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CHAPITRE 1

\ > ORSQUE ZACHARIAS KoBUs, juge de paix a Hunebourg, mourut
:-’ﬁ en 1832, son fils Fritz Kobus, se voyant a la téte d’une belle mai-

w son sur la place des Acacias, d’'une bonne ferme dans la vallée
de Meisenthal, et de pas mal d’écus placés sur solides hypotheques, es-
suya ses larmes, et se dit avec ’Ecclésiaste : « Vanité des vanités, tout est
vanité ! Quel avantage a ’homme des travaux qu’il fait sur la terre ? Une
génération passe et autre vient; le soleil se léve et se couche aujourd’hui
comme hier ; le vent souffle au nord, puis il souffle au midi : les fleuves
vont a la mer, et la mer n’en est pas remplie ; toutes choses travaillent plus
que ’homme ne saurait dire ; 'ceil n’est jamais rassasié de voir, ni l'oreille
d’entendre : on oublie les choses passées, on oubliera celles qui viennent :
— le mieux est de ne rien faire... pour n’avoir rien a se reprocher! »

C’est ainsi que raisonna Fritz Kobus en ce jour.

Et le lendemain, voyant qu’il avait bien raisonné la veille, il se dit
encore :
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« Tu te léveras le matin, entre sept et huit heures, et la veille Katel
t’apportera ton déjeuner, que tu choisiras toi-méme, selon ton goit. En-
suite tu pourras aller, soit au Casino lire le journal, soit faire un tour aux
champs, pour te mettre en appétit. A midi, tu reviendras diner; aprés
le diner, tu vérifieras tes comptes, tu recevras tes rentes, tu feras tes
marchés. Le soir, aprés souper, tu iras a la brasserie du Grand-Cerf faire
quelques parties de youkerou de ramsavec les premiers venus. Tu fume-
ras des pipes, tu videras des chopes, et tu seras ’homme le plus heureux
du monde. Tache d’avoir toujours la téte froide, le ventre libre et les pieds
chauds : c’est le précepte de la sagesse. Et surtout, évite ces trois choses :
de devenir trop gras, de prendre des actions industrielles et de te ma-
rier. Avec cela, Kobus, j'ose te prédire que tu deviendras vieux comme
Mathusalem ; ceux qui te suivront diront : “C’était un homme d’esprit,
un homme de bon sens, un joyeux compere!” Que peux-tu désirer de
plus, quand le roi Salomon déclare lui-méme que I’accident qui frappe I’-
homme, et celui qui frappe la béte sont un seul et méme accident ; que la
mort de I'un est la méme mort que celle de 'autre, et qu’ils ont tous deux
le méme souffle !... Puisqu’il en est ainsi, pensa Kobus, tichons au moins
de profiter de notre souffle, pendant qu’il nous est permis de souffler. »

Or, durant quinze ans, Fritz Kobus suivit exactement la régle qu’il s’é-
tait tracée d’avance ; sa vieille servante Katel, la meilleure cuisiniére de
Hunebourg, lui servit toujours les morceaux qu’il aimait le plus, appré-
tés de la facon qu’il voulait; il eut toujours la meilleure choucroute, le
meilleur jambon, les meilleures andouilles et le meilleur vin du pays; il
prit réguliérement ses cinq chopes de bockbiera la brasserie du Grand-
Cerf;il lut réguliérement le méme journal a la méme heure; il fit régu-
liérement ses parties de youkeret de ramstantot avec I'un, tantot avec
lautre.

Tout changeait autour de lui, Fritz Kobus seul ne changeait pas ; tous
ses anciens camarades montaient en grade, et Kobus ne leur portait pas
envie ; au contraire, lisait-il dans son journal que Yéri-Hans venait d’étre
nommé capitaine des housards, a cause de son courage ; que Frantz-Sépel
venait d’inventer une machine pour filer le chanvre a moitié prix ; que Pé-
trus venait d’obtenir une chaire de métaphysique a Munich ; que Nickel
Bischoff venait d’étre décoré de I'ordre du Mérite pour ses belles poé-
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sies, aussitot il se réjouissait et disait : « Voyez comme ces gaillards-la se
donnent de la peine : les uns se font casser bras et jambes pour me garder
mon bien ; les autres font des inventions pour m’obtenir les choses a bon
marché; les autres suent sang et eau pour écrire des poésies et me faire
passer un bon quart d’heure quand je m’ennuie... Ha! ha! ha! les bons
enfants! »

Etles grosses joues de Kobus se relevaient, sa grande bouche se fendait
jusqu’aux oreilles, son large nez s’épatait de satisfaction; il poussait un
éclat de rire qui n’en finissait plus.

Du reste, ayant toujours eu soin de prendre un exercice modéré, Fritz
se portait de mieux en mieux ; sa fortune s’augmentait raisonnablement,
parce qu’il n’achetait pas d’actions et ne voulait pas s’enrichir d’un seul
coup. I était exempt de tous les soucis de la famille, étant resté garcon;
tout le secondait, tout le satisfaisait, tout le réjouissait ; c’était un exemple
vivant de la bonne humeur que vous procurent le bon sens et la sagesse
humaine, et naturellement il avait des amis, ayant des écus.

On ne pouvait étre plus content que Fritz, mais ce n’était pas tout a
fait sans peine, car je vous laisse a penser les propositions de mariage
innombrables qu’il avait di refuser durant ces quinze ans; je vous laisse
a penser toutes les veuves et toutes les jeunes filles qui avaient voulu se
dévouer a son bonheur ; toutes les ruses des bonnes meéres de famille qui,
de mois en mois et d’année en année, avaient essayé de lattirer dans leur
maison, et de le faire se décider en faveur de Charlotte ou de Gretchen;
non, ce n’est pas sans peine que Kobus avait sauvé sa liberté de cette
conspiration universelle.

Il y avait surtout le vieux rabbin, David Sichel - le plus grand ar-
rangeur de mariages qu’on ait jamais vu dans ce bas monde —, il y avait
surtout ce vieux rabbin qui s’acharnait a vouloir marier Fritz. On aurait
dit que son honneur était engagé dans le succes de I'affaire. Et le pire,
c’est que Kobus aimait beaucoup ce vieux David ; il ’aimait pour I’avoir
vu, dés son enfance assis du matin au soir chez le juge de paix, son respec-
table pére ; pour l'avoir entendu nasiller, discuter et crier autour de son
berceau ; pour avoir sauté sur ses vieilles cuisses maigres, en lui tirant la
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barbiche ; pour avoir appris le yudisch® de sa propre bouche ; pour s’étre
amusé dans la cour de la vieille synagogue, et enfin pour avoir diné tout
petit dans la tente de feuillage que David Sichel dressait chez lui, comme
tous les fils d’Israél, au jour de la féte des Tabernacles.

Tous ces souvenirs se mélaient et se confondaient dans I'esprit de Fritz
avec les plus beaux jours de son enfance ; aussi n’avait-il pas de plus grand
plaisir que de voir, de prés ou de loin, le profil du vieux rebbe?, avec son
chapeau rapé penché sur le derriére de la téte, son bonnet de coton noir
tiré sur la nuque, sa vieille capote verte, au grand collet graisseux remon-
tant jusque par-dessus les oreilles, son nez crochu barbouillé de tabac, sa
barbiche grise, ses longues jambes maigres, revétues de bas noirs formant
de larges plis, comme autour de manches a balai, et ses souliers ronds a
boucles de cuivre. Oui, cette bonne figure jaune, pleine de finesse et de
bonhomie, avait le privilege d’égayer Kobus plus que toute autre & Hune-
bourg, et du plus loin qu’il ’apercevait dans la rue, il lui criait d’un accent
nasillard, imitant le geste et la voix du vieux rebbe :

« Hé! hé! vieux posché-isroel>comment ¢a va-t-il ? Arrive donc que
je te fasse gotter mon kirschenwasser. »

Quoique David Sichel efit plus de soixante-dix ans, et que Fritz n’en
elit guere que trente-six, ils se tutoyaient et ne pouvaient se passer 'un
de lautre.

Le vieux rebbe s’approchait donc, en agitant la téte d’un air grotesque,
et psalmodiant :

« Schaude. .., schaude...* tu ne changeras donc jamais, tu seras donc
toujours le méme fou que j’ai connu, que j’ai fait sauter sur mes genoux, et
qui voulait m’arracher la barbe ? Kobus, il y a dans toi I’esprit de ton pére :
c’était un vieux braque, qui voulait connaitre le Talmud et les prophétes
mieux que moi, et qui se moquait des choses saintes, comme un véritable
paien! S’il n’avait pas été le meilleur homme du monde, et s’il n’avait pas
rendu des jugements, a son tribunal, aussi beaux que ceux de Salomon,

1. Patois composé d’allemand et d’hébreu.
2. Rabbin.

3. Mauvais juif.

4. Braque.
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il aurait mérité d’étre pendu! Toi, tu lui ressembles, tu es un épicaures”’;
aussi je te pardonne, il faut que je te pardonne. »

Alors Fritz se mettait a rire aux larmes; ils montaient ensemble
prendre un verre de Kirschenwasser, que le vieux rabbin ne dédaignait
pas. lls causaient en yudischdes affaires de la ville, du prix des blés, du
bétail et de tout. Quelquefois David avait besoin d’argent, et Kobus lui
avancait d’assez fortes sommes sans intérét. Bref, il aimait le vieux rebbe,
il ’aimait beaucoup, et David Sichel, aprés sa femme Sourlé et ses deux
garcons Isidore et Nathan, n’avait pas de meilleur ami que Fritz ; mais il
abusait de son amitié pour vouloir le marier.

A peine étaient-ils assis depuis vingt minutes en face I'un de ’autre -
causant d’affaires, et se regardant avec ce plaisir que deux amis éprouvent
toujours a se voir, a s’entendre, a s’exprimer ouvertement sans arriére-
pensée, ce qu’on ne peut jamais faire avec des étrangers — a peine étaient-
ils ainsi, et dans un de ces moments ou la conversation sur les affaires du
jour s’épuise, que la physionomie du vieux rebbe prenait un caractére
réveur, puis s’animait tout a coup d’un reflet étrange, et qu’il s’écriait :

« Kobus, connais-tu la jeune veuve du conseiller Roemer ? Sais-tu que
c’est une jolie femme, oui, une jolie femme ! Elle a de beaux yeux, cette
jeune veuve, elle est aussi trés aimable. Sais-tu qu’avant-hier, comme je
passais devant sa maison, dans la rue de ’Arsenal, voila qu’elle se penche
alafenétre et me dit: “Hé ! c’est monsieur le rabbin Sichel ; que j’ai de plai-
sir a vous voir, mon cher monsieur Sichel !” Alors, Kobus, moi tout surpris,
je m’arréte et je lui réponds en souriant : “Comment un vieux bonhomme
tel que David Sichel peut-il charmer d’aussi beaux yeux, madame Roe-
mer ? Non, non, cela n’est pas possible, je vois que c’est par bonté d’ame
que vous dites ces choses!” Et vraiment, Kobus, elle est bonne et gra-
cieuse, et puis elle a de I'esprit ; elle est, selon les paroles du Cantique des
cantiques, comme la rose de Sarron et le muguet des vallées », disait le
vieux rabbin en s’animant de plus en plus.

Mais, voyant Fritz sourire, il s’interrompait en balancgant la téte, et
s’écriait :

«Turis... il faut toujours que turies ! Est-ce une maniere de converser,

5. Epicurien.



L’ami Fritz Chapitre I

cela ? Voyons, n’est-elle pas ce que je dis... ai-je raison ?

— Elle est encore mille fois plus belle, répondait Kobus; seulement
raconte-moi le reste, elle t’a fait entrer chez elle, n’est-ce pas... elle veut
se remarier ?

— Oui.

— Ah! bon, ¢a fait la vingt-troisiéme. ..

— La vingt-troisieme que tu refuses de ma propre main, Kobus ?

— Clest vrai, David, avec chagrin, avec grand chagrin ; je voudrais me
marier pour te faire plaisir, mais tu sais... »

Alors le vieux rebbe se fachait.

« Oui, disait-il, je sais que tu es un gros égoiste, un homme qui ne
pense qu’a boire et a manger, et qui se fait des idées extraordinaires de sa
grandeur. Eh bien! tu as tort, Fritz Kobus; oui, tu as tort de refuser des
personnes honnétes, les meilleurs partis de Hunebourg, car tu deviens
vieux ; encore trois ou quatre ans, et tu auras des cheveux gris. Alors
tu m’appelleras, tu diras : “David, cherche-moi une femme, cours, n’en
vois-tu pas une qui me convienne” Mais il ne sera plus temps, maudit
schaude,qui ris de tout! Cette veuve est encore bien bonne de vouloir de
toi! »

Plus le vieux rabbin se fachait, plus Fritz riait.

« C’est cette maniere de rire, criait David en se levant et balancgant ses
deux mains prés de ses oreilles, c’est cette maniere de rire que je ne peux
pas voir : voila ce qui me fache ! ne faut-il pas étre fou pour rire de cette
facon? »

Et s’arrétant :

« Kobus, disait-il en faisant une grimace de dépit, avec ta facon de
rire, tu me feras sauver de ta maison. Tu ne peux donc pas étre grave une
fois, une seule fois dans ta vie ?

— Allons, posché-isroel disait Fritz a son tour, assieds-toi, vidons en-
core un petit verre de ce vieux kirsch.

— Que ce kirschenwasser me soit poison, disait le vieux rebbe fort
dépité, si je reviens encore une fois chez toi! ta facon de rire est tellement
béte, tellement béte, que ¢a me tourne sur le coeur. »

Et la téte roide, il descendait I’escalier en criant :

« C’est la derniére fois, Kobus, la derniére fois !
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— Bah! disait Fritz, penché sur la rampe et les joues épanouies de
plaisir, tu reviendras demain.

— Jamais!...

— Demain, David ; tu sais, la bouteille est encore a moitié pleine. »

Le vieux rabbin remontait la rue a grands pas, marmottant dans sa
barbe grise, et Fritz, heureux comme un roi, renfermait la bouteille dans
Parmoire et se disait :

« Ca fait la vingt-troisiéme ! Ah! vieux posché-isroel,m’as-tu fait du
bon sang ! »

Le lendemain ou le surlendemain, David revenait a ’appel de Kobus;
ils se rasseyaient a la méme table, et de ce qui s’était passé la veille, il n’en
était plus question.

T



cHAPITRE 11

., N JOUR, VERs la fin du mois d’avril, Fritz Kobus s’était levé de
grand matin, pour ouvrir ses fenétres sur la place des Acacias,
puis il s’était recouché dans son lit bien chaud, la couverture
autour des épaules, le duvet sur les jambes, et regardait la lumiere rouge
a travers ses paupiéres, en baillant avec une véritable satisfaction. Il son-
geait a différentes chose, et, de temps en temps, entrouvrait les yeux pour
voir s’il était bien éveillé.

Dehors il faisait un de ces temps clairs de la fonte des neiges, ou les
nuages s’en vont, ou le toit en face, les petites lucarnes miroitantes, la
pointe des arbres, enfin tout vous parait brillant ; ot ’'on se croit redevenu
plus jeune, parce qu'une séve nouvelle court dans vos membres, et que
vous revoyez des choses cachées depuis cinq mois : le pot de fleurs de
la voisine, le chat qui se remet en route sur les gouttieres, les moineaux
criards qui recommencent leurs batailles.

De petits coups de vent tiéde soulevaient les rideaux de Fritz et les lais-
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saient retomber ; puis, aussitdt apres, le souffle de la montagne, refroidi
par les glaces qui s’écoulent lentement a 'ombre des ravines, remplissait
de nouveau la chambre.

On entendait au loin, dans la rue, les commeéres rire entre elles, en
chassant a grands coups de balai la neige fondante le long des rigoles, les
chiens aboyer d’une voix plus claire, et les poules caqueter dans la cour.

Enfin, ¢’était le printemps.

Kobus, a force de réver, avait fini par se rendormir, quand le son d’'un
violon, pénétrant et doux comme la voix d’un ami que vous entendez
vous dire aprés une longue absence : « Me voila, c’est moi! » le tira de
son sommeil, et lui fit venir les larmes aux yeux. Il respirait a peine pour
mieux entendre.

C’était le violon du bohémien I6sef, qui chantait, accompagné d’un
autre violon et d’une contrebasse ; il chantait dans sa chambre derriére
ses rideaux bleus, et disait :

« C’est moi, Kobus, c’est moi, ton vieil ami ! Je te reviens avec le prin-
temps, avec le beau soleil. .. - Ecoute, Kobus, les abeilles bourdonnent au-
tour des premiéres fleurs, les premiéres feuilles murmurent, la premiere
alouette gazouille dans le ciel bleu, la premieére caille court dans les sillons.
— Et je reviens t’embrasser ! — Maintenant, Kobus, les miséres de ’hiver
sont oubliées. - Maintenant, je vais encore courir de village en village
joyeusement, dans la poussiére des chemins, ou sous la pluie chaude des
orages. — Mais je n’ai pas voulu passer sans te voir, Kobus, je viens te
chanter mon chant d’amour, mon premier salut au printemps. »

Tout cela le violon de I6sef le disait, et bien d’autres choses encore,
plus profondes : de ces choses qui vous rappellent les vieux souvenirs
de la jeunesse, et qui sont pour nous... pour nous seuls. Aussi le joyeux
Kobus en pleurait d’attendrissement.

Enfin, tout doucement, il écarta les rideaux de son lit, pendant que
la musique allait toujours, plus grave et plus touchante, et il vit les trois
bohémiens sur le seuil de la chambre, et la vieille Katel derriére, sous
la porte. 1 vit I6sef, grand, maigre, jaune, déguenillé comme toujours,
le menton allongé sur le violon avec sentiment, ’archet frémissant sur
les cordes avec amour, les paupiéres baissées, ses grands cheveux noirs,
laineux — recouverts du large feutre en loques —, tombant sur ses épaules
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comme la toison d’un mérinos, et ses narines aplaties sur sa grosse lévre
bleuitre retroussée.

1l le vit ainsi, ’ame perdue dans sa musique ; et, pres de lui, Kopel le
bossu, noir comme un corbeau, ses longs doigts osseux, couleur de bronze,
écarquillés sur les cordes de la basse, le genou rapiécé en avant et le soulier
en lambeaux sur le plancher; et, plus loin, le jeune Andrés, ses grands
yeux noirs entourés de blanc, levés au plafond d’un air d’extase.

Fritz vit ces choses avec une émotion inexprimable.

Et maintenant, il faut que je vous dise pourquoi I6sef venait lui faire
de la musique au printemps, et pourquoi cela I’attendrissait.

Bien longtemps avant, un soir de Noél, Kobus se trouvait a la brasserie
du Grand-CerflIl y avait trois pieds de neige dehors. Dans la grande salle,
pleine de fumée grise, autour du grand fourneau de fonte, les fumeurs se
tenaient debout ; tantot I'un, tantdt 'autre s’écartait un peu vers la table,
pour vider sa chope, puis revenait se chauffer en silence.

On ne songeait a rien, quand un bohémien entra, les pieds nus dans
des souliers troués ; il grelottait, et se mit a jouer d’un air mélancolique.
Fritz trouva sa musique trés belle : ¢’était comme un rayon de soleil a
travers les nuages gris de ’hiver.

Mais derriere le bohémien, prés de la porte, se tenait dans ’'ombre
le wachtman Foux, avec sa téte de loup a l'affut, les oreilles droites, le
museau pointu, les yeux luisants, Kobus comprit que les papiers du bo-
hémien n’étaient pas en regle, et que Foux I’attendait a la sortie pour le
conduire au violon.

C’est pourquoi, se sentant indigné, il s’avanca vers le bohémien, lui
mit un thalerdans la main, et, le prenant bras dessus bras dessous, lui dit :

« Je te retiens pour cette nuit de Noél ; arrive ! »

IIs sortirent donc au milieu de I’étonnement universel, et plus d’'un
pensa : « Ce Kobus est fou d’aller bras dessus bras dessous avec un bohé-
mien ; c’est un grand original. »

Foux, lui, les suivait en frélant les murs. Le bohémien avait peur d’étre
arrété, mais Fritz lui dit :

« Ne crains rien, il n’osera pas te prendre. »

Il le conduisit dans sa propre maison, ou la table était dressée pour
la féte du Christ-Kind’arbre de Noél au milieu, sur la nappe blanche;

10
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et, tout autour, le paté, les kiichlensaupoudrés de sucre blanc, le kougel-
hofaux raisins de caisse, rangés dans un ordre convenable. Trois bou-
teilles de vieux bordeaux chauffaient dans des serviettes, sur le fourneau
de porcelaine a plaque de marbre.

« Katel, va chercher un autre couvert, dit Kobus, en secouant la neige
de ses pieds; je célébre ce soir la naissance du Sauveur avec ce brave
garcon, et si quelqu’un vient le réclamer... gare! »

La servante ayant obéi, le pauvre bohémien prit place, tout émerveillé
de ces choses. Les verres furent remplis jusqu’au bord, et Fritz s’écria :

« A la naissance de N otre-Seigneur Jésus-Christ, le véritable Dieu des
bons ceeurs ! »

Dans le méme instant Foux entrait. Sa surprise fut grande de voir le
zigeiner assis a table avec le maitre de la maison. Au lieu de parler haut,
il dit seulement :

« Je vous souhaite une bonne nuit de Noél, monsieur Kobus.

— C’est bien ; veux-tu prendre un verre de vin avec nous ?

— Merci, je ne bois jamais dans le service. Mais connaissez-vous cet
homme, monsieur Kobus ?

— Je le connais, et j’en réponds.

— Alors ses papiers sont en régle ? »

Fritz n’en put entendre davantage, ses grosses joues pélissaient de
colére : il se leva, prit rudement le wachtman au collet, et le jeta dehors
en criant :

« Cela t’apprendra a entrer chez un honnéte homme, la nuit de
Noél! »

Puis, il vint se rasseoir, et, comme le bohémien tremblait :

« Ne crains rien, lui dit-il, tu es chez Fritz Kobus. Bois, mange en paix,
si tu veux me faire plaisir. »

11 lui fit boire du vin de Bordeaux ; et, sachant que Foux guettait tou-
jours dans la rue, malgré la neige, il dit a Katel de préparer un bon lit a cet
homme pour la nuit ; de lui donner le lendemain des souliers et de vieux
habits, et de ne pas le renvoyer sans avoir eu soin de lui mettre encore un
bon morceau dans la poche.

Foux attendit jusqu’au dernier coup de la messe, puis il se retira; et
le bohémien, qui n’était autre que I6sef, étant parti de bonne heure, il ne
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fut plus question de cette affaire.

Kobus lui-méme I’avait oubliée, quand, aux premiers jours du prin-
temps de 'année suivante, étant au lit un beau matin, il entendit a la
porte de sa chambre une douce musique : ¢’était la pauvre alouette qu’il
avait sauvée dans les neiges, et qui venait le remercier au premier rayon
de soleil.

Depuis, tous les ans Isef revenait a la méme époque, tantét seul, tan-
tot avec un ou deux de ses camarades, et Fritz le recevait comme un frére.

Donc Kobus revit ce jour-1a son vieil ami le bohémien, ainsi que je
viens de vous le raconter; et quand la basse ronflante se tut, quand I6-
sef, lancant son dernier coup d’archet, leva les yeux, il lui tendit les bras
derriére les rideaux en s’écriant : « I6sef! »

Alors le bohémien vint 'embrasser, riant en montrant ses dents
blanches, et disant :

« Tu vois, je ne t'oublie pas... la premiére chanson de I'alouette est
pour toi!

— Oui... et c’est pourtant la dixiéme année ! » s’écria Kobus.

IIs se tenaient les mains et se regardaient, les yeux pleins de larmes.

Et comme les deux autres attendaient gravement, Fritz partit d’'un
éclat de rire, et dit :

« Iosef, passe-moi mon pantalon. »

Le bohémien ayant obéi, il tira de sa poche deux thalers.

« Voici pour vous autres, dit-il 4 Kopel et & Andreés ; vous pouvez aller
diner aux Trois-Pigeons,Josef dine avec moi. »

Puis, sautant de son lit, tout en s’habillant il ajouta :

« Est-ce que tu as déja fait ton tour dans les brasseries, I6sef ?

— Non, Kobus.

— Eh bien ! dépéche-toi d’y aller; car, a midi juste la table sera mise.
Nous allons encore une fois nous faire du bon sang. Ha! ha! ha! le prin-
temps est revenu ; maintenant, il s’agit de bien le commencer. Katel ! Ka-
tel !

— Alors je m’en vais tout de suite, dit Iosef.

— Oui, mon vieux ; mais n’oublie pas midi. »

Le bohémien et ses deux camarades descendirent ’escalier, et Fritz,
regardant sa vieille servante, lui dit avec un sourire de satisfaction :

12



L’ami Fritz Chapitre II

« Eh bien, Katel, voici le printemps... Nous allons faire une petite
noce... Mais attends un peu : commencons par inviter les amis. »

Et se penchant 4 la fenétre, il se mit a crier :

« Ludwig ! Ludwig ! »

Un bambin passait justement, ¢’était Ludwig, le fils du tisserand Kof-
fel, sa tignasse blonde ébouriffée et les pieds nus dans ’eau de neige. 1l
s’arréta le nez en lair.

« Monte ! » lui cria Kobus.

L’enfant se dépécha d’obéir et s’arréta sur le seuil, les yeux en dessous,
se grattant la nuque d’un air embarrassé.

« Avance donc... écoute ! Tiens, voila d’abord deux groschen. »

Ludwig prit les deux groschenet les fourra dans la poche de son pan-
talon de toile, en se passant la manche sous le nez, comme pour dire :

« C’est bon! »

« Tu vas courir chez Frédéric Schoultz, dans la rue du Plat-d Etain, et
chez M. le percepteur Haan, a I’hétel de la Cigogne...tu m’entends ?

Ludwig inclina brusquement la téte.

« Tu leur diras que Fritz Kobus les invite a diner pour midi juste.

— Oui, monsieur Kobus.

— Attends donc, il faut que tu ailles aussi chez le vieux rebbe David, et
que tu lui dises que je l'attends vers une heure, pour le café. Maintenant,
dépéche-toi! »

Le petit descendit 'escalier quatre a quatre ; Kobus, de la fenétre, le
regarda quelques instants remonter la rue bourbeuse, sautant par-dessus
les ruisseaux comme un chat. La vieille servante attendait toujours.

« Ecoute, Katel, lui dit Fritz en se retournant, tu vas aller au marché
tout de suite. Tu choisiras ce que tu trouveras de plus beau en fait de
poisson et de gibier. S’il y a des primeurs, tu les achéteras, a n’importe quel
prix : I'essentiel est que tout soit bon ! Je me charge de dresser la table et de
monter les bouteilles, ainsi ne t’occupe que de ta cuisine. Mais dépéche-
toi, car je suis stir que le professeur Speck et tous les autres gourmands de
la ville sont déja sur place, a marchander les morceaux les plus délicats.

T
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' PRES LE DEPART de Katel, Fritz entra dans la cuisine allumer une
chandelle, car il voulait passer I'inspection de sa cave, et choi-
sir quelques vieilles bouteilles de vin, pour célébrer la féte du
printemps.

Sa grosse figure exprimait le contentement intérieur ; il revoyait déja
les beaux jours se suivre a la file jusqu’en automne : la féte des asperges,
les parties de quilles au Panier-Fleurihors de Hunebourg; les parties de
péche avec Christel, son fermier de Meisenthal, la descente du Losser en
bateau, sous les ombres tremblotantes des grands ormes en demi-voite
de la rive; et puis Christel, I’épervier sur I’épaule, lui disant : « Halte! »
preés de la source aux truites, et tout a coup déployant son filet en rond,
comme une immense toile d’araignée, sur 'eau dormante, et le retirant
tout frétillant de poissons dorés. Il revoyait cela d’avance, et bien d’autres
choses : le départ pour la chasse au bois de hétres, prés de Katzenbach ;

le char-a-bancs tout plein de joyeux compeéres, les hautes guétres de cuir
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bien bouclées aux jambes, la gibeciére au dos sur la blouse grise, la gourde
et le sac a poudre sur la hanche, les fusils doubles entre les genoux dans la
paille : tout cela péle-méle. Les chiens, attachés derriére, jappant, hurlant,
se démenant ; et lui, prés du timon, conduisant la voiture jusqu’a la mai-
son du garde Roedig, et les laissant partir, pour veiller a la cuisine, faire
frire les petits oignons et rafraichir le vin dans les cuveaux. Puis le retour
des chasseurs a la nuit, les uns la gibeciére vide, les autres soufflant dans
la trompe. Tous ces beaux jours lui passaient devant les yeux en allumant
la chandelle : les moissons, la cueillette du houblon, les vendanges, et il
poussait de petits éclats de rire : « Hé! hé ! hé! ca va bien... ca vabien! »

Enfin il descendit, la main devant sa lumiére, le trousseau de clefs dans
sa poche, un panier au bras.

En bas, sous 'escalier, il ouvrit la cave, une vieille cave bien séche,
les murs couverts de salpétre brillant comme le cristal, la cave des Kobus
depuis cent cinquante ans, ou le grand grand-pére Nicolas avait fait venir
pour la premiére fois du markobrunner,en 1715, et qui depuis, grace a
Dieu, s’était augmentée d’année en année, par la sage prévoyance des
autres Kobus.

Il Pouvrit, les yeux écarquillés de plaisir, et se vit en face des deux
lucarnes bleues qui donnent sur la place des Acacias. Il passa lentement
prés des petits fits cerclés de fer, rangés sur de grosses poutres le long
des murs ; et, les contemplant, il se disait :

« Ce gleiszellerest de huit ans, c’est moi-méme qui I'ai acheté a la
cote ; maintenant il doit avoir assez déposé, il est temps de le mettre en
bouteilles. Dans huit jours, je préviendrai le tonnelier Schweyer, et nous
commencerons ensemble. Et ce steinberg-la est de onze ans; il a fait une
maladie, il a filé, mais ce doit étre passé... nous verrons ¢a bientot. Ah!
voici mon forstheimerde ’année derniére, que j’ai collé au blanc d’ceuf’;
il faudra pourtant que je 'examine ; mais aujourd’hui je ne veux pas me
gater la bouche ; demain, aprés-demain, il sera temps. »

Et, songeant a ces choses, Kobus avancait toujours réveur et grave.

Au premier tournant, et comme il allait entrer dans la seconde cave, sa
vraie cave, la cave des bouteilles, il s’arréta pour moucher la chandelle, ce
qu’il fit avec les doigts, ayant oublié les mouchettes ; et, aprés avoir posé
le pied sur le lumignon, il s’avanca le dos courbé, sous une petite votite
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taillée dans le roc, et, tout au bout de ce boyau, il ouvrit une seconde porte,
fermée d’un énorme cadenas ; ’ayant poussée, il se redressa tout joyeux,
en s’écriant :

« Ah! ah! nous y sommes! »

Et sa voix retentit sous la haute votte grise.

En méme temps, un chat noir grimpait au mur et se retournait dans
la lucarne, les yeux verts brillants, avant de se sauver vers la rue du Coin-
Briilé.

Cette cave, la plus saine de Hunebourg, était en partie creusée dans le
roc, et, pour le surplus, construite d’énormes pierres de taille ; elle n’était
pas bien grande, ayant au plus vingt pieds de profondeur sur quinze de
large ; mais elle était haute, partagée en deux par un lattis solide, et fermée
d’une porte également en lattis. Tout le long s’étendaient des rayons, et
sur ces rayons étaient couchées des bouteilles dans un ordre admirable.
Il y en avait de toutes les années, depuis 1780 jusqu’en 1840. La lumiére
des trois soupiraux, se brisant dans le lattis, faisait étinceler le fond des
bouteilles d’une facon agréable et pittoresque.

Kobus entra.

Il avait apporté un panier d’osier a compartiments carrés, une bou-
teille tenant dans chaque case; il posa ce panier a terre, et, la chandelle
haute, il se mit a passer le long des rayons. La vue de tous ces bons vins,
les uns au cachet bleu, les autres a la capsule de plomb, l'attendrit, et au
bout d’un instant il s’écria :

« Si les pauvres vieux qui, depuis cinquante ans, ont, avec tant de sa-
gesse et de prévoyance, mis de c6té ces bons vins, s’ils revenaient, je suis
sir qu’ils seraient contents de me voir suivre leur exemple, et qu’ils me
trouveraient digne de leur avoir succédé dans ce bas monde. Oui, tous se-
raient contents ! car ces trois rayons-la c’est moi-méme qui les ai remplis,
et, j'ose dire, avec discernement : j’ai toujours eu soin de me transpor-
ter moi-méme dans la vigne et de traiter avec les vignerons en face de la
cuvée. Et, pour les soins de la cave, je ne me suis pas épargné non plus.
Aussi, ces vins-1a, s’ils sont plus jeunes que les autres, ne sont pas d’une
qualité inférieure ; ils vieilliront et remplaceront dignement les anciens.
C’est ainsi que se maintiennent les bonnes traditions, et qu’il y a toujours,
non seulement du bon, mais du meilleur dans les mémes familles.
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« Oui, si le vieux Nicolas Kobus, le grand-pére Frantz-Sépel, et mon
propre pére Zacharias, pouvaient revenir et gotter ces vins, ils seraient
satisfaits de leur petit-fils; ils reconnaitraient en lui la méme sagesse et
les mémes vertus qu’en eux-mémes. Malheureusement ils ne peuvent pas
revenir, c’est fini! Il faut que je les remplace en tout et pour tout. C’est
triste tout de méme ! des gens si prudents, de si bons vivants, penser qu’ils
ne peuvent seulement plus gotiter un verre de leur vin, et se réjouir en
louant le Seigneur de ses graces! Enfin, c’est comme cela ; le méme acci-
dent nous arrivera tot ou tard, et voila pourquoi nous devons profiter des
bonnes choses pendant que nous y sommes! »

Apreés ces réflexions mélancoliques, Kobus choisit les vins qu’il voulait
boire en ce jour, et cela le remit de bonne humeur.

« Nous commencerons, se dit-il, par des vins de France, que mon digne
grand-pére Frantz-Sépel estimait plus que tous les autres. Il n’avait peut-
étre pas tout a fait tort, car ce vieux bordeaux est bien ce qu’il y a de
mieux pour se faire un bon fond d’estomac. Oui, prenons d’abord ces six
bouteilles de bordeaux ; ce sera un joli commencement. Et la-dessus, trois
bouteilles de rudesheim,que mon pauvre pére aimait tant!... mettons-en
quatre en souvenir de lui. Cela fait déja dix. Mais pour les deux autres,
celles de la fin, il faut quelque chose de choisi, du plus vieux, quelque
chose qui nous fasse chanter... Attendez, attendez, que je vous examine
ca de pres. »

Alors Kobus se courbant, remua doucement la paille du rayon d’en
bas, et, sur les vieilles étiquettes, il lisait : Markobrunner de 1780. — Affen-
thal de 1804. — Johannisberg des capucins,sans date.

« Ah! ah! Johannisberg des capucins! »fit-il en se redressant et cla-
quant de la langue.

Il leva la bouteille couverte de poussiére et la posa dans le panier avec
recueillement.

« Je connais ¢a ! » dit-il.

Et durant plus d’'une minute, il se prit a songer aux capucins de Hu-
nebourg, lesquels, en 1793, lors de l’arrivée des Frangais, avaient aban-
donné leur cave, dont le grand-pere Frantz avait eu la chancede sauver du
pillage deux ou trois cents bouteilles. C’était un vin jaune d’or, tellement
délicat, qu’en le buvant il vous semblait sentir comme un parfum oriental
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se fondre dans votre bouche.

Kobus, se rappelant cela, fut content. Et, sans compléter le panier, il
se dit :

« En voila bien assez : encore une bouteille de capucin,et nous roule-
rions sous la table. Il faut user, comme le répétait sans cesse mon vertueux
pére, mais il ne faut pas abuser. »

Alors, placant avec précaution le panier hors du lattis, il referma soi-
gneusement la porte, y remit le cadenas et reprit le chemin de la premiére
cave. En passant, il compléta le panier avec une bouteille de vieux rhum,
qui se trouvait a part, dans une sorte d’armoire enfoncée entre deux pi-
liers de la voite basse; et enfin il remonta, s’arrétant chaque fois pour
cadenasser les portes.

En arrivant prés du vestibule, il entendit déja le remue-ménage des
casseroles et le pétillement du feu dans la cuisine : Katel était revenue du
marché, tout était en train, cela lui fit plaisir.

Il monta donc, et, s’arrétant dans I’allée, sur le seuil de la cuisine flam-
boyante, il s’écria :

« Voici les bouteilles ! A cette heure, Katel, j'espére que tu vas te dé-
passer, que tu nous feras un diner... mais un diner...

— Soyez donc tranquille, monsieur, répondit la vieille cuisiniére, qui
n’aimait pas les recommandations, est-ce que vous avez jamais été mé-
content de moi depuis vingt ans ?

— Non, Katel, non, au contraire ; mais tu sais, on peut faire bien, trés
bien, et tout a fait bien.

— Je ferai ce que je pourrai, dit la vieille, on ne peut pas en demander
davantage. »

Kobus voyant alors sur la table deux gelinottes, un superbe brochet
arrondi dans le cuveau, de petites truites pour la friture, un superbe paté
de foie gras, pensa que tout irait bien.

« C’est bon, c’est bon, fit-il en s’en allant, cela marchera, ah! ah! ah!
nous allons rire. »

Au lieu d’entrer dans la salle a manger ordinaire, il prit la petite allée a
droite, et devant une haute porte il déposa son panier, mit une clef dans la
serrure et ouvrit : ¢’était la chambre de gala des Kobus ; on ne dinait la que
dans les grandes circonstances. Les persiennes des trois hautes fenétres
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au fond étaient fermées; le jour grisatre laissait voir dans ’'ombre de vieux
meubles, des fauteuils jaunes, une cheminée de marbre blanc, et, le long
des murs, de grands cadres couverts de percale blanche.

Fritz ouvrit d’abord les fenétres et poussa les persiennes pour donner
de Pair.

Cette salle, boisée de vieux chéne, avait quelque chose de solennel et
de digne ; on comprenait au premier coup d’ceil, qu’on devait bien manger
la-dedans de pere en fils.

Fritz retira les voiles des portraits : ¢’étaient les portraits de Nicolas
Kobus, conseiller a la cour de I’électeur Frédéric-Wilhelm, en I’an de grace
1715. M. le conseiller portait 'immense perruque Louis XIV, ’habit mar-
ron a larges manches relevées jusqu’aux coudes, et le jabot de fines den-
telles ; sa figure était large, carrée et digne. Un autre portrait représentait
Frantz-Sépel Kobus, enseigne dans le régiment de dragons de Leiningen,
avec 'uniforme bleu-de-ciel a brandebourgs d’argent, I’écharpe blanche
au bras gauche, les cheveux poudrés et le tricorne penché sur loreille ; il
avait alors vingt ans au plus, et paraissait frais comme un bouton d’églan-
tine. Un troisiéme portrait représentait Zacharias Kobus, le juge de paix,
en habit noir carré ; il tenait a la main sa tabatiére et portait la perruque
a queue de rat.

Ces trois portraits, de méme grandeur, étaient de larges et solides
peintures; on voyait que les Kobus avaient toujours eu de quoi payer
grassement les artistes chargés de transmettre leur effigie a la postérité.
Fritz avait avec chacun d’eux un grand air de ressemblance, c’est-a-dire les
yeux bleus, le nez épaté, le menton rond frappé d’une fossette, la bouche
bien fendue et I'air content de vivre.

Enfin, a droite, contre le mur, en face de la cheminée, était le portrait
d’une femme, la grand-meére de Kobus, fraiche, riante, la bouche entrou-
verte pour laisser voir les plus belles dents blanches qu’il soit possible de
se figurer, les cheveux relevés en forme de navire, et la robe de velours
bleu-de-ciel bordée de rose.

D’aprés cette peinture, le grand-pére Frantz-Sépel avait di faire bien
des envieux, et 'on s’étonnait que son petit-fils elit si peu de gott pour le
mariage.

Tous ces portraits, entourés de cadres a grosses moulures dorées, pro-
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duisaient un bel effet sur le fond brun de la haute salle.

Au-dessus de la porte, on voyait une sorte de moulure représentant
I’Amour emporté sur un char par trois colombes. Enfin tous les meubles,
les hautes portes d’armoires, la vieille chiffonniére en bois de rose, le buf-
fet a larges panneaux sculptés, la table ovale a jambes torses, et jusqu’au
parquet de chéne, palmé alternativement jaune et noir, tout annongait la
bonne figure que les Kobus faisaient a Hunebourg depuis cent cinquante
ans.

Fritz, apres avoir ouvert les persiennes, poussa la table a roulettes au
milieu de la salle, puis il ouvrit deux armoires, de ces hautes armoires
a doubles battants, pratiquées dans les boiseries, et descendant du pla-
fond jusque sur le parquet. Dans 'une était le linge de table, aussi beau
qu’il soit possible de le désirer, sur une infinité de rayons; dans l’autre, la
vaisselle, de cette magnifique porcelaine de vieux Saxe, fleuronnée, mou-
lée et dorée : les piles d’assiettes en bas, les services de toute sorte, les
soupieres rebondies, les tasses, les sucriers au-dessus; puis 'argenterie
ordinaire dans une corbeille.

Kobus choisit une belle nappe damassée, et I’étendit sur la table soi-
gneusement, passant une main dessus pour en effacer les plis, et faisant
aux coins de gros nceuds, pour les empécher de balayer le plancher. 11 fit
cela lentement, gravement, avec amour. Apreés quoi il prit une pile d’as-
siettes plates et la posa sur la cheminée, puis une autre d’assiettes creuses.
11 fit de méme d’un plateau de verres de cristal, taillés a gros diamants, de
ces verres lourds ou le vin rouge a les reflets sombres du rubis, et le vin
jaune ceux de la topaze.

Enfin il déposa les couverts sur la table, réguliérement, I'un en face
de lautre; il plia les serviettes dessus avec soin, en bateau et en bonnet
d’évéque, se plagant tantdt a droite, tantot a gauche, pour juger de la sy-
métrie.

En se livrant a cette occupation, sa bonne grosse figure avait un air de
recueillement inexprimable, ses lévres se serraient, ses sourcils se fron-
caient :

« C’est cela, se disait-il a voix basse, le grand Frédéric Schoultz du coté
des fenétres, le dos a la lumiére, le percepteur Christian Haan en face de
lui, Iosef de ce c6té, et moi de celui-ci : ce sera bien... c’est bien comme
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cela; quand la porte s’ouvrira, je verrai tout d’avance, je saurai ce qu’on
va servir, je pourrai faire signe a Katel d’approcher ou d’attendre ; c’est
trés bien. Maintenant les verres : a droite, celui du bordeaux pour com-
mencer ; au milieu, celui du rudesheim.et ensuite celui du johannisberg des
capucins.Toute chose doit venir en ordre et selon son temps ; I’huilier sur
la cheminée, le sel et le poivre sur la table, rien ne manque plus, et j’ose
me flatter... Ah!le vin! comme il fait déja chaud, nous le mettrons rafrai-
chir dans un baquet sous la pompe, excepté le bordeaux qui doit se boire
tiede; je vais prévenir Katel. — Et maintenant & mon tour, il faut que je
me rase, que je me change, que je mette ma belle redingote marron. - Ca
va, Kobus, ah! ah! ah! quelle féte du printemps... Et dehors donc, il fait
un soleil superbe! — Hé! le grand Frédéric se promeéne déja sur la place;
il n’y a plus une minute a perdre ! »

Fritz sortit ; en passant devant la cuisine, il avertit Katel de faire chauf-
fer le bordeaux et rafraichir les autres vins; il était radieux et entra dans
sa chambre en chantant tout bas : « Tra, ri, ro, I’été vient encore une fois. ..
you!you! »

La bonne odeur de la soupe aux écrevisses remplissait toute la maison,
etla grande Frentzel, la cuisiniére du Beeuf-Rouge,avertie d’avance, entrait
alors pour veiller au service, car la vieille Katel ne pouvait étre a la fois
dans la cuisine et dans la salle a manger.

La demie sonnait alors a I’église Saint-Landolphe, et les convives ne
pouvaient tarder a paraitre.
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ST-IL RIEN DE plus agréable en ce bas monde que de s’asseoir,
avec trois ou quatre vieux camarades, devant une table bien
servie, dans ’antique salle & manger de ses péres; et 13, de s’at-

tacher gravement la serviette au menton, de plonger la cuiller dans une

bonne soupe aux queues d’écrevisses, qui embaume, et de passer les as-
siettes en disant : « Golitez-moi cela, mes amis, vous m’en donnerez des
nouvelles. »

Qu’on est heureux de commencer un pareil diner, les fenétres ouvertes
sur le ciel bleu du printemps ou de ’automne.

Et quand vous prenez le grand couteau a manche de corne pour dé-
couper des tranches de gigot fondantes, ou la truelle d’argent pour diviser
tout du long avec délicatesse un magnifique brochet a la gelée, la gueule
pleine de persil, avec quel air de recueillement les autres vous regardent !

Puis quand vous saisissez derriere votre chaise, dans la cuvette, une
autre bouteille, et que vous la placez entre vos genoux pour en tirer le
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bouchon sans secousse, comme ils rient en pensant : « Qu’est-ce qui va
venir a cette heure ? »

Ah! je vous le dis, c’est un grand plaisir de traiter ses vieux amis, et
de penser : « Cela recommencera de la sorte d’année en année, jusqu’a ce
que le Seigneur Dieu nous fasse signe de venir, et que nous dormions en
paix dans le sein d’Abraham. »

Et quand, a la cinquiéme ou sixiéme bouteille, les figures s’animent,
quand les uns éprouvent tout a coup le besoin de louer le Seigneur, qui
nous comble de ses bénédictions, et les autres de célébrer la gloire de la
vieille Allemagne, ses jambons, ses patés et ses nobles vins ; quand Kasper
s’attendrit et demande pardon a Michel de lui avoir gardé rancune, sans
que Michel s’en soit jamais douté ; et que Christian, la téte penchée sur
I’épaule, rit tout bas en songeant au pere Bischoff, mort depuis dix ans, et
qu’il avait oublié ; quand d’autres parlent de chasse, d’autres de musique,
tous ensemble, en s’arrétant de temps en temps pour éclater de rire : c’est
alors que la chose devient tout a fait réjouissante, et que le paradis, le vrai
paradis, est sur la terre.

Eh bien ! tel était précisément I’état des choses chez Fritz Kobus, vers
une heure de 'aprés-midi : le vieux vin avait produit son effet.

Le grand Frédéric Schoultz, ancien secrétaire du pere Kobus, et ancien
sergent de la landwehr, en 1814, avec sa grande redingote bleue, sa per-
ruque ficelée en queue de rat, ses longs bras et ses longues jambes, son
dos plat et son nez pointu, se démenait d’une fagon étrange, pour raconter
comment il était réchappé de la campagne de France, dans certain village
d’Alsace, ou il avait fait le mort pendant que deux paysans lui retiraient
ses bottes. Il serrait les lévres, écarquillait les yeux, et criait, en ouvrant
les mains comme s’il avait encore été dans la méme position critique :
« Je ne bougeais pas! » Je pensais : « Si tu bouges, ils sont capables de te
planter leur fourche dans le dos! »

Il racontait cet événement au gros percepteur Haan, qui semblait 1’é-
couter, son ventre arrondi comme un bouvreuil, la face pourpre, la cravate
lachée, ses gros yeux voilés de douces larmes, et qui riait en songeant a
la prochaine ouverture de la chasse. De temps en temps il se rengorgeait,
comme pour dire quelque chose ; mais il se recouchait lentement au dos
de son fauteuil, sa main grasse, chargée de bagues, sur la table a coté de
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son verre.

I6sef avait I'air grave, sa figure cuivrée exprimait la contemplation
intérieure ; il avait rejeté ses grands cheveux laineux loin de ses tempes,
et son ceil noir se perdait dans I’azur du ciel, au haut des grandes fenétres.

Kobus, lui, riait tellement en écoutant le grand Frédéric, que son nez
épaté couvrait la moitié de sa figure, mais il n’éclatait pas, quoique ses
joues relevées eussent I’apparence d’'un masque de comédie.

« Allons, buvons, disait-il, encore un coup! la bouteille est encore a
moitié pleine. »

Et les autres buvaient, la bouteille passait de main en main.

C’est en ce moment que le vieux David Sichel entra, et 'on peut s’i-
maginer les cris d’enthousiasme qui ’accueillirent :

« Hé! David!... Voici David !... A la bonne heure!... il arrive ! »

Le vieux rabbin promenant un regard sardonique sur les tartes décou-
pées, sur les patés effondrés et les bouteilles vides, comprit aussitot a quel
diapason était montée la féte ; il sourit dans sa barbiche.

« Hé! David, il était temps, s’écria Kobus tout joyeux, encore dix mi-
nutes, et je t’envoyais chercher par les gendarmes : nous t’attendons de-
puis une demi-heure.

— Dans tous les cas, ce n’est pas au milieu des gémissements de Ba-
bylone, fit le vieux rebbe d’'un ton moqueur.

— Il ne manquerait que cela! dit Kobus en lui faisant place. Allons,
prends une chaise, vieux, assieds-toi. Quel dommage que tu ne puisses
pas golter de ce paté, il est délicieux !

— Oui, s’écria le grand Frédéric, mais c’est treife’, il n’y a pas moyen ;
le Seigneur a fait les jambons, les andouilles et les saucisses pour nous
autres.

— Et les indigestions aussi, dit David en riant tout bas. Combien de
fois ton pere, Johann Schoultz, ne m’a-t-il pas répété la méme chose :
c’est une plaisanterie de ta famille qui passe de pére en fils, comme la
perruque a queue de rat et la culotte de velours a deux boucles. Tout cela
n’empéche pas que si ton pére avait moins aimé le jambon, les saucisses
et les andouilles, il serait encore frais et solide comme moi. Mais vous

1. Déclaré impur par la loi de Moise.
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autres, schaude,vous ne voulez rien entendre, et tantdét I'un, tantot I’autre
se fait prendre comme les rats dans les ratieres, par amour du lard.

— Voyez-vous, le vieux posché-isroelqui prétend avoir peur des indi-
gestions, s’écria Kobus, comme si ce n’était pas la loi de Moise qui lui
défende la chose.

— Tais-toi, interrompit David en nasillant, je dis cela pour ceux qui ne
comprendraient pas de meilleures raisons ; mais celle-la doit vous suffire ;
elle est trés bonne pour un sergent de landwehr qui se laisse tirer les bottes
dans une mare d’Alsace ; les indigestions sont aussi dangereuses que les
coups de fourche. »

Alors un immense éclat de rire s’éleva de tous cotés, et le grand Fré-
déric levant le doigt, dit :

« David, je te rattraperai plus tard! »

Mais il ne savait que répondre, et le vieux rabbin riait de bon coeur
avec les autres.

La grande Frentzel, de 'auberge du Beeuf-Rouge,aprés avoir débar-
rassé la table, arrivait alors de la cuisine avec un plateau chargé de tasses,
et Katel suivait, portant sur un autre plateau la cafetiére et les liqueurs.

Le vieux rebbe prit place entre Kobus et I6sef. Frédéric Schoultz tira
gravement de la poche de sa redingote une grosse pipe d’Ulm, et Fritz alla
chercher dans I’armoire une boite de cigares.

Mais Katel venait a peine de sortir, et la porte restait encore ouverte,
qu’une petite voix fraiche et gaie s’écriait dans la cuisine :

« Hé! bonjour, mademoiselle Katel ; mon Dieu, que vous avez donc
un grand diner! toute la ville en parle.

— Chut! » fit la vieille servante.

Et la porte se referma.

Toutes les oreilles s’étaient dressées dans la salle, et le gros percepteur
Haan dit :

« Tiens ! quelle jolie voix ! Avez-vous entendu ? Hé ! hé ! hé ! ce gueux
de Kobus, voyez-vous ¢a!

— Katel... Katel ! » s’écria Kobus en se retournant tout étonné.

La porte de la cuisine se rouvrit.

« Est-ce qu’on a oublié quelque chose, monsieur ? demanda Katel.

— Non, mais qui donc est dehors ?
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— Clest la petite Stizel, vous savez, la fille de Christel, votre fermier
de Meisenthal ? Elle apporte des ceufs et du beurre frais.

— Ah'! C’est la petite Stizel, tiens ! tiens !... Eh bien, qu’elle entre ; voila
plus de cinq mois que je ne I'ai vue. »

Katel se retourna :

« Stizel, monsieur demande que tu entres.

— Ah! mon Dieu, mademoiselle Katel, moi qui ne suis pas habillée ?

— Stizel, cria Kobus, arrive donc! »

Alors une petite fille blonde et rose, de seize a dix-sept ans, fraiche
comme un bouton d’églantine, les yeux bleus, le petit nez droit aux na-
rines délicates, les lévres gracieusement arrondies, en petite jupe de laine
blanche et casaquin de toile bleue, parut sur le seuil, la téte baissée, toute
honteuse.

Tous les amis la regardaient d’un air d’admiration, et Kobus parut
comme surpris de la voir.

« Que te voila devenue grande, Stizel ! dit-il. Mais avance donc, n’aie
pas peur, on ne veut pas te manger.

— Ah! je sais bien, fit la petite ; mais c’est que je ne suis pas habillée,
monsieur Kobus.

— Habillée ! s’écria Haan, est-ce que les jolies filles ne sont pas tou-
jours assez bien habillées ! »

Alors Fritz, se retournant, dit en hochant la téte et haussant les
épaules :

« Haan! Haan! une enfant... une véritable enfant! Allons, Stzel,
viens prendre le café avec nous; Katel, apporte une tasse pour la petite.

— Oh! monsieur Kobus, je n’oserai jamais !

— Bah! bah ! Katel, dépéche-toi. »

Lorsque la vieille servante revint avec une tasse, Stizel, rouge jus-
qu’aux oreilles, était assise, toute droite sur le bord de sa chaise, entre
Kobus et le vieux rebbe.

« Eh bien, qu’est-ce qu’on fait a la ferme, Stizel ? Le pére Christel va
toujours bien ?

— Oh! oui, monsieur, Dieu merci, fit la petite, il va toujours bien; il
m’a chargée de bien des compliments pour vous, et la meére aussi.
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— A labonne heure, ca me fait plaisir. Vous avez eu beaucoup de neige
cette année ?

— Deux pieds autour de la ferme pendant trois mois, et il n’a fallu que
huit jours pour la fondre.

— Alors les semailles ont été bien couvertes.

— Oui, monsieur Kobus. Tout pousse, la terre est déja verte jusqu’au
creux des sillons.

— C’est bien. Mais bois donc, Stizel, tu n’aimes peut-étre ; pas le café ?
Si tu veux un verre de vin ?

— Oh non! j’aime bien le café, monsieur Kobus. »

Le vieux rebbe regardait la petite d’un air tendre et paternel ; il voulut
sucrer lui-méme son café, disant :

« Ca, c’est une bonne petite fille, oui, une bonne petite fille, mais elle
est un peu trop craintive. Allons, Stzel, bois un petit coup, cela te donnera
du courage.

— Merci, monsieur David », répondit la petite a voix basse.

Et le vieux rebbe se redressa content, la regardant d’un air tendre
tremper ses lévres roses dans la tasse.

Tous regardaient avec un véritable plaisir, cette jolie fille, si douce et
si timide ; I6sef lui-méme souriait. Il y avait en elle comme un parfum des
champs ; une bonne odeur de printemps et de grand air, quelque chose de
riant et de doux, comme le babillement de ’alouette au-dessus des blés;
en la regardant, il vous semblait étre en pleine campagne, dans la vieille
ferme, apres la fonte des neiges.

« Alors, tout reverdit la-bas, reprit Fritz ; est-ce qu’on a commencé le
jardinage ?

— Oui, monsieur Kobus; la terre est encore un peu fraiche, mais, de-
puis ces huit jours de soleil, tout vient ; dans une quinzaine nous aurons
de petits radis. Ah! le pére voudrait bien vous voir; nous avons tous le
temps long aprés vous, nous attendons tous les jours ; le pére aurait bien
des choses a vous dire. La Blanchette a fait veau la semaine derniére, et
le petit vient bien ; c’est une génisse blanche.

— Une génisse blanche, ah ! tant mieux.

— Oui, les blanches donnent plus de lait, et puis c’est aussi plus joli
que les autres. »
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Il y eut un silence. Kobus, voyant que la petite avait bu son café, et
qu’elle était tout embarrassée, lui dit :

« Allons, mon enfant, je suis bien content de t’avoir vue ; mais puisque
tu es si génée avec nous, va voir la vieille Katel qui t’attend ; elle te mettra
un bon morceau de paté dans ton panier, tu m’entends, tu lui diras ¢a, et
une bouteille de bon vin pour le pére Christel.

— Merci, monsieur Kobus », dit la petite en se levant bien vite.

Elle fit une jolie révérence pour se sauver.

« N’oublie pas de dire la-bas que j’arriverai dans la quinzaine au plus
tard, lui cria Fritz.

— Non, monsieur, je n’oublierai rien ; on sera bien content. »

Elle s’échappa comme une oiseau de sa cage, et le vieux David, les
yeux pétillants de joie, s’écria :

« Voila ce qu’on peut appeler une jolie fille, et qui fera bientdt une
bonne petite femme de ménage, je 'espere.

— Une bonne petite femme de ménage, j’en étais siir, s’écria Kobus en
riant aux éclats; le vieux posché-isroelne peut voir une fille ou un garcon
sans songer aussitot a les marier. Ha! ha! ha!

— Eh bien, oui! s’écria le vieux rebbe, la barbiche hérissée, oui, j’ai
dit et je répéte : une bonne petite femme de ménage ! Quel mal y a-t-il a
cela ? Dans deux ans, cette petite Stzel peut étre mariée, elle peut méme
avoir un petit poupon rose dans les bras.

— Allons, tais-toi, tu radotes.

— Je radote... c’est toi qui radotes, épicaures ;pour tout le reste, tu pa-
rais avoir assez de bon sens, mais sur le chapitre du mariage, tu es un
véritable fou.

— Bon, maintenant c’est moi qui suis le fou, et David Sichel ’homme
raisonnable. Quelle diable d’idée possede le vieux rebbe, de vouloir marier
tout le monde ?

— Nest-ce pas la destination de ’homme et de la femme ? Est-ce que
Dieu n’a pas dit dés le commencement : “Allez, croissez et multipliez!”
Est-ce que ce n’est pas une folie que de vouloir aller contre Dieu, de vou-
loir vivre... »

Mais alors Fritz se mit tellement a rire, que le vieux rebbe en devint
tout pale d’indignation :
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« Turis, fit-il en se contenant, c’est facile de rire. Quand tu ferais “ha!
ha'ha!hé!hé!hé!hi!hi!hi!”jusqu’a la fin des siécles, cela prouverait
grand-chose, n’est-ce pas ? Si seulement une fois tu voulais raisonner avec
moi, comme je t’aplatirais ! Mais tu ris, tu ouvres ta grande bouche : “ha!
ha! ha!” ton nez s’étend sur tes joues comme une tache d’huile, et tu
crois m’avoir vaincu. Ce n’est pas cela, Kobus, ce n’est pas ainsi qu’on
raisonne. »

En parlant, le vieux rebbe faisait des gestes si comiques, il imitait la
facon de rire de Kobus avec des grimaces si grotesques, que toute la salle
ne put y tenir, et que Fritz lui-méme dut se serrer ’estomac pour ne pas
éclater.

« Non, ce n’est pas ¢a, poursuivit David avec une vivacité singuliére.
Tu ne penses pas, tu n’as jamais réfléchi.

— Moi, je ne fais que cela, dit Kobus en essuyant ses grosses joues,
ou serpentaient les larmes;; si je ris, c’est a cause de tes idées étranges.
Tu me crois aussi par trop innocent. Voila quinze ans que je vis tranquille
avec ma vieille Katel, que j’ai tout arrangé chez moi pour étre a mon aise ;
quand je veux me promener, je me promene ; quand je veux m’asseoir et
dormir, je m’assois et je dors; quand je veux prendre une chope, je la
prends; si 'idée me passe par la téte d’inviter trois, quatre, cinq amis, je
les invite. Et tu voudrais me faire changer tout cela! tu voudrais m’ame-
ner une femme, qui bouleverserait tout de fond en comble ! Franchement,
David, c’est trop fort!

— Tu crois donc, Kobus, que tout ira de méme jusqu’a la fin?
Détrompe-toi, garcon, I’age arrive, et, d’aprés le train que tu meénes, je
prévois que ton gros orteil t’avertira bientdt que la plaisanterie a duré
trop longtemps. Alors, tu voudras bien avoir une femme !

— Jaurai Katel.

— Ta vieille Katel a fait son temps comme moi. Tu seras forcé de
prendre une autre servante qui te grugera, qui te volera, Kobus, pendant
que tu seras en train de soupirer dans ton fauteuil, avec la goutte au pied.

— Bah ! interrompit Fritz, sila chose arrive. .. alors comme alors, il sera
temps d’aviser. En attendant, je suis heureux, parfaitement heureux. Si je
prenais maintenant une femme, et je me suppose de la chance, je suppose
que ma femme soit excellente, bonne ménagére et tout ce qui s’ensuit,

29



L’ami Fritz Chapitre IV

eh bien, David, il ne faudrait pas moins la mener promener de temps en
temps, la conduire au bal de M. le bourgmestre ou de Mme la sous-préfete ;
il faudrait changer mes habitudes, je ne pourrais plus aller le chapeau sur
Poreille, ou sur la nuque, la cravate un peu débraillée, il faudrait renoncer
ala pipe... ce serait 'abomination de la désolation, je tremble rien que d’y
penser. Tu vois que je raisonne mes petites affaires aussi bien qu’un vieux
rebbe qui préche a la synagogue. Avant tout, tichons d’étre heureux.

— Tu raisonnes mal, Kobus.

— Comment ! je raisonne mal. Est-ce que le bonheur n’est pas notre
but a tous ?

— Non, ce n’est pas notre but, sans cela, nous serions tous heureux :
on ne verrait pas tant de misérables ; Dieu nous aurait donné les moyens
de remplir notre but, il n’aurait eu qu’a le vouloir... Ainsi, Kobus, il veut
que les oiseaux volent, et les oiseaux ont des ailes; il veut que les pois-
sons nagent, et les poissons ont des nageoires; il veut que les arbres frui-
tiers portent des fruits en leur saison, et ils portent des fruits; chaque
étre recoit les moyens d’atteindre son but. Et puisque ’homme n’a pas
de moyens pour étre heureux, puisque peut-étre en ce moment, sur toute
la terre, il n’y a pas un seul homme heureux, ayant les moyens de rester
toujours heureux, cela prouve que Dieu ne le veut pas.

— Et qu’est-ce qu’il veut donc, David ?

— 11 veut que nous méritions le bonheur, et cela fait une grande diffé-
rence, Kobus; car pour mériter le bonheur, soit dans ce bas monde, soit
dans un autre, il faut commencer par remplir ses devoirs, et le premier
de ces devoirs, c’est de se créer une famille, d’avoir une femme et des en-
fants, d’élever d’honnétes gens, et de transmettre a d’autres le dép6t de
la vie qui nous a été confié.

— Il ade drdles d’idées tout de méme, ce vieux rebbe, dit alors Frédéric
Schoultz en remplissant sa tasse de kirschenwasser, on croirait qu’il pense
ce qu’il dit.

— Mes idées ne sont pas drdles, répondit David gravement, elles sont
justes. Si ton pére le boulanger avait raisonné comme toi, s’il avait voulu
se débarrasser de tous les tracas et mener une vie inutile aux autres, et
si le pére Zacharias Kobus avait eu la méme facon de voir, vous ne se-
riez pas 13, le nez rouge et le ventre a table, a vous goberger aux dépens
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de leur travail. Vous pouvez rire du vieux rebbe, mais il a la satisfaction
de vous dire au moins ce qu’il pense. Ces anciens-1a plaisantaient aussi
quelquefois ; seulement pour les choses sérieuses ils raisonnaient sérieu-
sement, et je vous dis qu’ils se connaissaient mieux en bonheur que vous.
Te rappelles-tu, Kobus, ton pére, le vieux Zacharias, si grave a son tri-
bunal, te rappelles-tu quand il revenait a la maison, entre onze heures et
midi, son grand carton sous le bras, et qu’il te voyait de loin jouer sur la
porte, comme sa figure changeait, comme il se mettait a sourire en lui-
méme, on aurait dit qu’un rayon de soleil descendait sur lui. Et quand,
dans cette méme chambre ou nous sommes, il te faisait sauter sur ses ge-
noux, et que tu disais mille sottises, comme a I'ordinaire, était-il heureux
le pauvre homme! Va donc chercher dans ta cave ta meilleure bouteille
de vin, et pose-la devant toi, nous verrons si tu ris comme lui, si ton coeur
saute de plaisir, si tes yeux brillent, et si tu te mets a chanter I’air des Trois
Housards,comme il le chantait pour te réjouir !

— David, s’écria Fritz tout attendri, parlons d’autre chose !

— Non! tous vos plaisirs de gargon, tout votre vieux vin que vous
buvez entre vous, toutes vos plaisanteries, tout cela n’est rien... c’est de
la miseére auprés du bonheur de la famille ; c’est la que vous étes vraiment
heureux, parce que vous étes aimé ; c’est la que vous louez le Seigneur de
ses bénédictions. Mais vous ne comprenez pas ces choses; je vous dis ce
que je pense de plus vrai, de plus juste, et vous ne m’écoutez pas. »

En parlant ainsi, le vieux rebbe semblait tout ému; le gros percep-
teur Haan le regardait, les yeux écarquillés, et I6sef, de temps en temps
murmurait des paroles confuses.

« Que penses-tu de cela, I6sef ? dit a la fin Kobus au bohémien.

— Je pense comme le rebbe David, dit-il, mais je ne peux pas me ma-
rier, puisque j’aime le grand air, et que mes petits pourraient mourir sur
la route. »

Fritz était devenu réveur.

« Oui, il ne parle pas mal, pour un vieux posché-isroelfit-il en riant;
mais je m’en tiens a mon idée, je suis garcon et je resterai gargon.

— Toi! s’écria David. Eh bien! écoute ceci, Kobus ; je n’ai jamais fait
le prophete, mais, aujourd’hui, je te prédis que tu te marieras.

— Que je me marierai, ha ! ha!ha! David, tu ne me connais pas encore.
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— Tu te marieras ! s’écria le vieux rebbe, en nasillant d’un air ironique,
tu te marieras!

— Je parierais que non.

— Ne parie pas, Kobus, tu perdrais.

— Eh bien, si... je te parie... voyons... je te parie mon coin de vigne
du Sonneberg ; tu sais, ce petit clos qui produit de si bon vin blanc, mon
meilleur vin, et que tu connais, rebbe, je te le parie...

— Contre quoi ?

— Contre rien du tout.

— Et moi j’accepte, fit David, ceux-ci sont témoins que j'accepte! Je
boirai ce bon vin qui ne me cottera rien, et, aprés moi, mes deux garcons
en boiront aussi, hé ! hé! hé!

— Sois tranquille, David, fit Kobus en se levant, ce vin-la ne vous mon-
tera jamais a la téte.

— C’est bon, c’est bon, j'accepte ; voici ma main, Fritz.

— Et voici la mienne, rebbe. »

Kobus alors, se tournant, demanda :

« Est-ce que nous n’irons pas nous rafraichir au Grand-Cerf?

—Oui, allons a la brasserie, s’écriérent les autres, cela finira bien notre
journée. Dieu de Dieu! quel diner nous venons de faire. »

Tous se leverent et prirent leurs chapeaux ; le gros percepteur Haan
et le grand Frédéric Schoultz marchaient en avant, Kobus et I6sef ensuite,
et le vieux David Sichel tout joyeux derriére. Ils remontérent bras dessus,
bras dessous la rue des Capucins, et entrérent a la brasserie du Grand-
Cerfen face des vieilles halles.

%“
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( ,: E LENDEMAIN VERS neuf heures, Fritz Kobus, assis au bord de son
) lit d’un air mélancolique, mettait lentement ses bottes et se fai-

w sait & lui-méme la morale :
« Nous avons bu trop de biére hier soir, se disait-il en se grattant derriére
les oreilles ; c’est une boisson qui vous ruine la santé. J’aurais mieux fait
de prendre une bouteille de plus, et quatre ou cinq chopes de moins. »

Puis élevant la voix :

« Katel ! Katel ! » s’écria-t-il.

La vieille servante parut sur le seuil, et, le voyant bailler, les yeux
rouges et la tignasse ébouriffée :

« Hé ' hé ! hé! fit-elle ; vous avez mal aux cheveux, monsieur Kobus ?

— Oui, c’est cette biére qui en est cause ; si 'on m’y rattrape!...

— Ah! vous dites toujours la méme chose, fit la vieille en riant.

— Qu’est-ce que tu pourrais bien me préparer pour me remettre ? re-
prit Fritz.
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— Voulez-vous du thé ?

— Du thé! Parle-moi d’une bonne soupe aux oignons, a la bonne
heure ; et puis, attends...

— Une oreille de veau a la vinaigrette ?

— Oui, C’est cela, une oreille a la vinaigrette. Quelle mauvaise idée on
a de prendre tant de biére! Enfin, puisque c’est fait, n’en parlons plus.
Dépéche-toi, Katel, j’arrive. »

Katel rentra dans sa cuisine en riant, et Kobus, au bout d’un quart d’-
heure, finit de se laver, de se peigner et de s’habiller. Il pouvait a peine
lever les bras et les jambes. Enfin, il passa sa capote, et entra dans la salle
s’asseoir devant une bonne soupe aux oignons, qui lui fit du bien. Il man-
gea son oreille a la vinaigrette, et but un bon coup de forstheimerpar la-
dessus, ce qui lui rendit courage. Il avait pourtant encore la téte un peu
lourde, et regardait le beau soleil qui s’étendait sur les vitres.

« Quelle boisson pernicieuse que la biére! dit-il, on aurait da tordre
le cou de ce Gambrinus, lorsqu’il s’avisa de faire bouillir de 'orge avec du
houblon. C’est une chose contraire a la nature de méler le doux et ’amer ;
les hommes sont fous d’avaler un pareil poison. Mais la fumée est cause
de tout; si I'on pouvait renoncer a la pipe, on se moquerait de la chope.
Enfin, voila. — Katel !

— Quoi, monsieur ?

— Je sors, je vais prendre lair ; il faut que je fasse un grand tour.

— Mais vous reviendrez a midi ?

— Oui, je pense. Dans tous les cas, si je ne suis pas rentré pour une
heure, tu leveras la table, c’est que j'aurai poussé jusque dans quelque
village aux environs. »

Tout en disant cela, Fritz se coiffait de son feutre ; il prenait sa canne
a pomme d’ivoire au coin de la cheminée, et descendait dans le vestibule.

Katel otait la nappe en riant et se disait : « Demain, sa premiére vi-
site, apres diner, sera pour le Grand-Cerf.-Voila pourtant comme sont les
hommes, ils ne peuvent jamais se corriger. »

Une fois dehors, Kobus remonta gravement la rue de Hildebrandt. Le
temps était magnifique ; toutes les fenétres s’ouvraient au printemps.

« Eh! bonjour, monsieur Kobus, voici les beaux jours, lui criaient les
commeres.
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— Oui, Berbel... oui, Catherine, cela promet », disait-il.

Les enfants dansaient, sautaient et criaient sur toutes les portes; on
ne pouvait rien voir de plus joyeux.

Fritz, aprés étre sorti de la ville par la vieille porte de Hildebrandt, ou
les femmes étendaient déja leur linge et leurs robes rouges au soleil le long
des anciens remparts, Fritz monta sur le talus de I’avancée. Les derniéres
neiges fondaient a ’'ombre des chemins couverts, et, tout autour de la ville,
aussi loin que pouvaient s’étendre les regards, on ne voyait que de jeunes
pousses d’un vert tendre sur les haies, sur les arbres des vergers et les
allées de peupliers, le long de la Lauter. Au loin, bien loin, les montagnes
bleues des Vosges conservaient a leur sommet quelques plaques blanches
presque imperceptibles, et par la-dessus s’étendait le ciel immense, ou
voguaient de légers nuages dans I'infini.

Kobus, voyant ces choses, fut véritablement heureux, et portant la vue
au loin, il pensa :

« Sij’étais la-bas, sur la cdte des Genéts, je n’aurais plus qu’une demi-
lieue pour étre a ma ferme de Meisenthal ; je pourrais causer avec le vieux
Christel de mes affaires, et je verrais les semailles et la génisse blanche
dont me parlait Stizel hier soir. »

Comme il regardait ainsi, tout réveur, une bande de ramiers passait
bien haut au-dessus de la cote lointaine, se dirigeant vers la grande forét
de hétres.

Fritz, les yeux pleins de lumiére, les suivit du regard, jusqu’a ce qu’ils
eussent disparu dans les profondeurs sans bornes; et tout aussitot, il ré-
solut d’aller a Meisenthal.

Le vieux jardinier Bosser passait justement dans ’avancée, la houe
sur I’épaule.

« Hé! pere Bosser ! » lui cria-t-il.

L’autre leva le nez.

« Faites-moi donc le plaisir, puisque vous entrez en ville, de prévenir
Katel que je vais a Meisenthal, et que je ne rentrerai pas avant six ou sept
heures.

— C’est bon, monsieur Kobus, c’est bon, je m’en charge.

— Oui, vous me rendrez service. »
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Bosser s’éloigna, et Fritz prit a gauche le sentier qui descend dans la
vallée des Ablettes, derriére le Postthal, et qui remonte en face, a la cote
des Genéts.

Ce sentier était déja sec, mais des milliers de petits filets d’eau de
neige se croisaient au-dessous dans la grande prairie du Gresselthal, et
brillaient au soleil comme des veines d’argent.

Kobus, en remontant la cote en face, apercut deux ou trois couples
de tourterelles des bois, qui filaient deux a deux le long des roches grises
de la Houpe, et se becquetaient sur les corniches, la queue en éventail.
C’était un plaisir de les voir glisser dans lair, sans bruit, on aurait dit
qu’elles n’avaient pas besoin de remuer les ailes : amour les portait ; elles
ne se quittaient pas et tourbillonnaient tantét dans 'ombre des roches,
tantdt en pleine lumiere, comme des bouquets de fleurs qui tomberaient
du ciel en frémissant. Il faudrait étre sans coeur pour ne pas aimer ces
jolis oiseaux. Fritz, le dos appuyé a sa canne, les regarda longtemps; il
ne les avait jamais si bien vues se becqueter, car les tourterelles des bois
sont trés sauvages. Elles finirent par apercevoir et s’éloignérent. Alors il
se remit a marcher tout pensif, et vers onze heures il était sur la cote des
Genéts.

De la, Hunebourg avec ses vieilles rues tortueuses, son église, sa fon-
taine Saint-Arbogast, sa caserne de cavalerie, ses trois vieilles portes dé-
crépites ou pendent le lierre et la mousse, était comme peinte en bleu sur
la cote en face ; toutes les petites fenétres et les lucarnes sur les toits lan-
caient des éclairs. La trompette des housards, sonnant le rappel, s’enten-
dait comme le bourdonnement d’une guépe. Par la porte de Hildebrandt
s’avancait comme une file de fourmis ; Kobus se rappela que la veille était
morte la sage-femme Lehnel : ¢’était son enterrement.

Apreés avoir vu ces choses, il se mit a traverser le plateau d’un bon pas ;
et le sentier sablonneux commencait a descendre, lorsque tout & coup le
grand toit de tuiles grises de la ferme, avec les deux autres toits plus petits
du hangar et du pigeonnier, apparurent au-dessous de lui, dans le creux
du vallon de Meisenthal, tout au pied de la cote.

C’était une vieille ferme, batie a I’ancienne mode, avec une grande
cour carrée entourée d’un petit mur de pierres seches, la fontaine au mi-
lieu de la cour, le guévoir devant 'auge verdatre, les étables et les écuries
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a droite, les granges et le pigeonnier surmonté d’une tourelle en pointe, a
gauche, le corps de logis au milieu. Derriére, se trouvaient la distillerie, la
buanderie, le pressoir, le poulailler et les réduits a porcs : tout cela, vieux
de cent cinquante ans, car c¢’était le grand-pére Nicolas Kobus qui I’avait
batie. Mais dix arpents de prairies naturelles, vingt-cinq de terres labou-
rables, tout le tour de la cote couvert d’arbres fruitiers, et, dans un coin
au soleil, un hectare de vignes en plein rapport, donnaient a cette ferme
une grande valeur et de beaux revenus.

Tout en descendant le sentier en zigzag. Fritz regardait la petite Stizel
faire la lessive a la fontaine, les pigeons tourbillonnaient par volées de
dix a douze autour du pigeonnier; et le pére Christel, sa grande cougie®
au poing, ramenant les beeufs de I'abreuvoir. Cet ensemble champétre le
réjouissait ; il écoutait avec une raisonnable satisfaction la voix du chien
Mopsel résonner avec les coups de battoir dans la vallée silencieuse, et les
mugissements des boeufs se prolonger jusque dans la forét de hétres en
face, ou restaient encore quelques plaques de neige jaunatre au pied des
arbres.

Mais ce qui lui faisait le plus de plaisir, c’était la petite Stizel, courbée
sur sa planchette, savonnant le linge, le battant et le tordant a tour de
bras, comme une bonne petite ménagere. Chaque fois qu’elle levait son
battoir tout luisant d’eau de savon, le soleil brillant dessus, envoyait un
éclair jusqu’au bout de la cote.

Fritz, jetant par hasard un coup d’ceil dans le fond de la gorge, ou la
Lauter serpente au milieu des prairies, vit, a la pointe d’un vieux chéne,
un busard qui observait les pigeons tourbillonnant autour de la ferme. Il le
mit en joue avec sa canne ; aussitdt 'oiseau partit, jetant un miaulement
sauvage dans la vallée, et tous les pigeons, a ce cri de guerre, se repliérent
comme un éventail dans le colombier.

Alors Kobus, riant en lui-méme, repartit en trottant dans le sentier,
jusqu’a ce qu’une petite voix claire se mit a crier :

« M. Kobus ... voici M. Kobus ! »

C’était Stizel qui venait de I’apercevoir et qui s’élancait sous le hangar
pour appeler son pére.

1. Fouet.
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Il atteignait a peine le chemin des voitures, au pied de la cote, que le
vieux fermier anabaptiste, avec son large collier de barbe, son chapeau
de crin, sa camisole de laine grise garnie d’agrafes de laiton, venait a sa
rencontre, la figure épanouie, et s’écriait d’un ton joyeux :

« Soyez le bienvenu, monsieur Kobus, soyez le bienvenu. Vous nous
faites un grand plaisir en ce jour; nous n’espérions pas vous voir si tot.
Que le ciel soit loué de vous voir décidé pour aujourd hui.

— Oui, Christel, c’est moi, dit Fritz en donnant une poignée de main
au brave homme ; I'idée de venir m’a pris tout a coup, et me voila. Hé!
Hé ! hé! je vois avec satisfaction que vous avez toujours bonne mine, pére
Christel.

— Oui, le ciel nous a conservé la santé, monsieur Kobus ; c’est le plus
grand bien que nous puissions souhaiter ; qu’il en soit béni! Mais tenez,
voici ma femme que la petite est allée prévenir. »

En effet, la bonne mere Orchel, grosse et grasse, avec sa coiffe de taf-
fetas noir, son tablier blanc et ses gros bras ronds sortant des manches de
chemise, accourait aussi, la petite Stizel derriére elle.

« Ah! Seigneur Dieu! c’est vous, monsieur Kobus, disait la bonne
femme toute riante ; de si bonne heure ? Ah! quelle bonne surprise vous
nous faites.

— Oui, meére Orchel. Tout ce que je vois me réjouit. J’ai donné un
coup d’ceil sur les vergers, tout pousse a souhait; et j’ai vu tout a I'heure
le bétail qui rentrait de abreuvoir, il m’a paru en bon état.

— Oui, oui, tout est bien », dit la grosse fermiere.

On voyait qu’elle avait envie d’embrasser Kobus, et la petite Stizel
paraissait aussi bien heureuse.

Deux garcons de labour, en blouse, sortaient alors avec la charrue at-
telée ; ils levérent leur bonnet en criant :

« Bonjour, monsieur Kobus!

— Bonjour, Johan ; bonjour, Kasper », dit-il tout joyeux.

11 s’était approché de la vieille ferme, dont la facade était couverte
d’un lattis, ou grimpaient jusque sous le toit six ou sept gros ceps de vigne
noueux ; mais les bourgeons se montraient a peine.

A droite de la petite porte ronde se trouvait un banc de pierre. Plus
loin, sous le toit du hangar, qui s’avangait en auvent jusqu’a douze pieds
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du sol, étaient entassés péle-meéle les herses, les charrues, le hache-paille,
les scies et les échelles. On y voyait aussi, contre la porte de la grange,
une grande trouble a pécher, et au-dessus, entre les poutres du hangar,
pendaient des bottes de paille, ou des nichées de pierrots avaient élu do-
micile. Le chien Mopsel, un petit chien de berger a poils gris de fer, grosse
moustache et queue trainante, venait se frotter a la jambe de Fritz, qui lui
passait la main sur la téte.

C’est ainsi qu’au milieu des éclats de rire et des joyeux propos qu’ins-
pirait a tous 'arrivée de ce bon Kobus, ils entrérent ensemble dans I’allée,
puis dans la chambre commune de la ferme, une grande salle blanchie a
la chaux, haute de huit a neuf pieds, et le plafond rayé de poutres brunes.
Trois fenétres, a vitres octogones, s’ouvraient sur la vallée ; une autre pe-
tite, derriere, prenait jour sur la cote; le long des fenétres s’étendait une
longue table de hétre, les jambes en X, avec un banc de chaque c6té ; der-
riére la porte, a gauche, se dressait le fourneau de fonte en pyramide, et
sur la table se trouvaient cinq ou six petits gobelets et la cruche de gres
a fleurs bleues; de vieilles images de saints, enluminées de vermillon et
encadrées de noir, complétaient ’'ameublement de cette piéce.

« Monsieur, dit Christel, vous dinerez ici, n’est-ce pas ?

— Cela va sans dire.

— Bon. Tu sais, Orchel, ce qu’aime M. Kobus ?

— Oui, sois tranquille ; nous avons justement fait la pate ce matin.

— Alors, asseyons-nous. Etes-vous fatigué, monsieur Kobus ? Voulez-
vous changer de souliers, mettre mes sabots ?

— Vous plaisantez, Christel ; j’ai fait ces deux petites lieues sans m’en
apercevoir.

— Allons, tant mieux. Mais tu ne dis rien a M. Kobus, Stizel ?

— Que veux-tu que je lui dise ? Il voit bien que je suis la, et que nous
avons tous du plaisir a le recevoir chez nous.

— Elle a raison, pere Christel. Nous avons assez causé hier, nous deux ;
elle m’a raconté tout ce qui se passe ici. Je suis content d’elle : c’est une
bonne petite fille. Mais puisque nous y sommes, et que la mére Orchel
nous appréte des noudels,savez-vous ce que nous allons faire en atten-
dant ? Allons voir un peu les champs, le verger, le jardin; il y a si long-
temps que je n’étais sorti, que cette petite course n’a fait que me dégourdir
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les jambes.

— Avec plaisir, monsieur Kobus. Sizel, tu peux aider ta mére ; nous
reviendrons dans une heure. »

Alors Fritz et le pére Christel sortirent, et comme ils reprenaient le
chemin de la cour, Kobus, en passant, vit le reflet de la flamme au fond de
la cuisine. La fermiére pétrissait déja la pate sur I’évier.

« Dans une heure, monsieur Kobus ! lui cria-t-elle.

— Oui, meére Orchel, oui, dans une heure. »

Et ils sortirent.

« Nous avons beaucoup pressé de fruits cet hiver, dit Christel; cela
nous fait au moins dix mesures de cidre et vingt de poiré. C’est une bois-
son plus rafraichissante que le vin, pendant les moissons.

— Et plus saine que la biére, ajouta Kobus. On n’a pas besoin de la
fortifier, ni de I’étendre d’eau, c’est une boisson naturelle. »

IIs longeaient alors le mur de la distillerie ; Fritz jeta les yeux a 'inté-
rieur par une lucarne.

« Et des pommes de terre, Christel, en avez-vous distillé ?

— Non, monsieur, vous savez que ’année derniére elles n’ont pas
donné; il faut attendre une récolte abondante, pour que cela vaille la
peine.

— Cest juste. Tiens, il me semble que vous avez plus de poules que
lannée derniére, et de plus belles ?

— Ah! ¢a, monsieur Kobus, ce sont des cochinchinoises. Depuis deux
ans, il y en a beaucoup dans le pays ; j’en avais vu chez Daniel Stenger, a la
ferme de Lauterbach, et j’ai voulu en avoir. C’est une espéce magnifique,
mais il faudra voir si ces cochinchinoises sont bonnes pondeuses. »

IIs étaient devant la grille de la basse-cour, et des quantités de poules
grandes et petites, des huppées et des pattues, un coq superbe a I'ceil roux
au milieu, se tenaient 1a dans 'ombre, regardant, écoutant et se peignant
du bec. Quelques canards se trouvaient aussi dans le nombre.

« Stizel ! Stizel! » cria le fermier.

La petite parut aussitot.

« Quoi, mon pere ?

— Mais ouvre donc aux poules, qu’elles prennent I’air et que les ca-
nards aillent a I'eau; il sera temps de les enfermer quand il y aura de
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I'herbe, et qu’elles iront tout déterrer au jardin. »

Stizel s’empressa d’ouvrir, et Christel se mit a descendre la prairie,
Fritz derriére lui. A cent pas de la riviere, et comme le terrain devenait
humide, ’anabaptiste fit halte, et dit :

« Voyez, monsieur Kobus, depuis six ans cette pente ne produisait que
des osiers et des fleches d’eau, il y avait a peine de quoi paitre une vache ;
eh bien'! cet hiver, nous nous sommes mis a niveler, et maintenant toute
Peau suit sa pente a la riviere. Que le soleil donne quinze jours, ce sera
sec, et nous sémerons la ce que nous voudrons : du tréfle, du sainfoin, de
la luzerne ; je vous réponds que le fourrage sera bon.

— Voila ce que j’appelle une fameuse idée, dit Fritz.

— Oui, monsieur, mais il faut que je vous parle d’une autre chose;
quand nous reviendrons a la ferme, et que nous serons a ’endroit ou
la riviere fait un coude, je vous expliquerai cela, vous le comprendrez
mieux. »

IIs continuérent a se promener ainsi autour de la vallée jusque vers
midi. Christel exposait a Kobus ses intentions.

« Ici, disait-il, je planterai des pommes de terre ; 13, nous sémerons du
blé; apres le tréfle, c’est un bon assolement. »

Fritz n’y comprenait rien ; mais il avait l’air de s’y entendre, et le vieux
fermier était heureux de parler des choses qui 'intéressaient le plus.

La chaleur devenait grande. A force de marcher dans ces terres
grasses, labourées profondément, et qui vous laissaient a chaque pas une
motte au talon, Kobus avait fini par sentir la sueur lui couler le long du
dos; et comme ils étaient au haut de la cbte, en train de reprendre ha-
leine, cet immense bourdonnement des insectes, qui sortent de terre aux
premiers beaux jours, se fit entendre pour la premiére fois a ses oreilles.

« Ecoutez, Christel, dit-il, quelle musique. .. hein ! C’est tout de méme
étonnant, cette vie qui sort de terre sous la forme de chenilles, de hanne-
tons, de mouches, et qui remplit I’air du jour au lendemain ; c’est quelque
chose de grand!

— Oui, c’est méme trop grand, dit ’anabaptiste. Si nous n’avions pas
le bonheur d’avoir des moineaux, des pinsons, des hirondelles et des cen-
taines d’autres petits oiseaux, comme les chardonnerets et les fauvettes,
pour exterminer toute cette vermine, nous serions perdus, monsieur Ko-
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bus : les hannetons, les chenilles et les sauterelles nous mangeraient tout !
Heureusement, le Seigneur vient & notre aide. On devrait défendre la
chasse des petits oiseaux ; moi, j’ai toujours défendu de dénicher les moi-
neaux de la ferme ; ¢ca nous pille beaucoup de grain, mais ¢a nous en sauve
encore plus.

— Oui, reprit Fritz, voila comment tout marche dans ce bas monde :
les insectes dévorent les plantes, les oiseaux dévorent les insectes, et nous
mangeons les oiseaux avec le reste. Depuis le commencement, les choses
ont été arrangées pour que nous mangions tout : nous avons trente-deux
dents pour cela; les unes pointues, les autres tranchantes, et les autres,
ce qu'on appelle les grosses dents, pour écraser. Cela prouve que nous
sommes les rois de la terre.

— Mais écoutez, Christel !... qu’est-ce que c’est?

— Ca, c’est la grosse cloche de Hunebourg qui sonne midi, le son entre
la-bas dans la vallée, prés de la roche des Tourterelles. »

IIs se mirent a redescendre, et, sur le bord de la riviére, a cent pas de
la ferme, ’anabaptiste, s’arrétant de nouveau dit :

« Monsieur Kobus, voici I'idée dont je vous parlais tout a ’heure.
Voyez comme la riviére est basse ici; tous les ans, a la fonte des neiges, ou
quand il tombe une grande averse en été, la riviere déborde ; elle avance
de cent pas au moins dans ce coin; si vous étiez arrivé la semaine der-
niére, vous l'auriez vu plein d’écume ; maintenant encore la terre est trés
humide.

« Eh bien! j'ai pensé que si l'on creusait de cinq ou six pieds dans
ce tournant, ¢ca nous donnerait d’abord deux ou trois cents tombereaux
de terre grasse, qui formeraient un bon engrais pour la cdte, car il n’y a
rien de mieux que de méler la terre glaise a la terre de chaux. Ensuite,
en batissant un petit mur bien solide du c6té de la riviere, nous aurions
le meilleur réservoir qu’on puisse souhaiter pour tenir de la truite, du
barbeau, de la tanche, et toutes les espéces de la Lauter. L’eau entrerait
par une écluse grillée, et sortirait par une claie bien serrée de 'autre coté :
les poissons seraient l1a dans ’eau vive comme chez eux, et 'on n’aurait
qu’a jeter le filet pour en prendre ce qu’on voudrait.

« Au lieu que maintenant, surtout depuis que ’horloger de Hune-
bourg et ses deux fils viennent pécher toute la sainte journée, et qu’ils
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emportent tous les soirs des truites plein leurs sacs, il n’y a plus moyen
d’en avoir. Que pensez-vous de cela, monsieur Kobus, vous qui aimez le
poisson d’eau courante ? Toutes les semaines, Stizel vous en porterait avec
le beurre, les ceufs et le reste.

— Ca, dit Fritz, la bouche pleine d’admiration, c’est une idée magni-
fique. Christel, vous étes un homme rempli de bon sens. Depuis longtemps
j'aurais dii penser a ce réservoir, car j’aime beaucoup la truite. Oui, vous
avez raison. Tiens, tiens, c’est tout a fait juste ! Pas plus tard que demain
nous commencerons, entendez-vous, Christel ? Ce soir, je vais & Hune-
bourg chercher des ouvriers, des tombereaux et des brouettes. Il faut que
Parchitecte Lang arrive, pour que la chose soit faite en régle. Et, 'affaire
terminée, nous sémerons la-dedans des truites, des perches, des barbeaux,
comme on séme des choux, des raves et des carottes dans son jardin. »

Kobus partit alors d’'un grand éclat de rire, et le vieil anabaptiste parut
heureux de le voir approuver son plan.

Tout en regagnant la ferme, Fritz disait :

« Je vais m’établir chez vous, Christel, huit, dix, quinze jours, pour
surveiller et pousser ce travail. Je veux tout voir de mes propres yeux. Il
faudra, du co6té de la riviére, un mur solide, de bonne chaux et de bonnes
fondations ; nous aurons aussi besoin de sable et de gravier pour le fond
du réservoir, car les poissons d’eau courante veulent du gravier. Enfin
nous établirons cela pour durer longtemps. »

IIs entraient alors dans la grande cour en face du hangar; Stizel se
trouvait sur la porte.

« Est-ce que ta mére nous attend ? lui demanda le vieil anabaptiste.

— Pas encore ; elle est seulement en train de dresser la table.

— Bon ! nous avons le temps de voir les écuries. »

Il traversa la cour et ouvrit la lucarne. Kobus regarda I’étable blanchie
a la chaux et pavée de moellons, une rigole au milieu en pente douce, les
boeeufs et les vaches a la file dans 'ombre. Comme tous ces bons animaux
tournaient la téte vers la lumiére, le pére Christel dit :

« Ces deux grands beeufs, sur le devant, sont a I'engrais depuis trois
mois ; le boucher juif, Isaac Schmoule, en a envie; il est déja venu deux
ou trois fois. Les six autres nous suffiront cette année pour le labour. Mais
voyez ce petit noir, monsieur, il est magnifique, et c’est bien dommage que
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nous n’ayons pas la paire. J’ai déja couru tout le pays pour en trouver un
pareil. Quant aux vaches, ce sont les mémes que ’année derniére ; Roesel
est fraiche a lait; je veux lui laisser nourrir sa petite génisse blanche.

— C’est bon, fit Kobus, je vois que tout est bien. Maintenant, allons
diner, je me sens une pointe d’appétit. »

T
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B

IDEE DU RESERVOIR aux poissons avait enthousiasmé Fritz. A
peine le diner terminé, vers une heure, il se remettait en marche
(SN pour Hunebourg. Et le lendemain il revenait avec une voiture
de pioches, de pelles et de brouettes, quelques ouvriers de la carriére des
Trois-Fontaines et I’architecte Lang, qui devait tracer le plan de 'ouvrage.

On descendit aussitot a la riviére, on examina le terrain. Lang, son
metre au poing, prit les mesures ; il discuta I’entreprise avec le pére Chris-
tel, et Kobus planta lui-méme les piquets. Finalement, lorsqu’on se trouva
d’accord sur la chose et le prix les ouvriers se mirent a 'ceuvre.

Lang avait cette année-la sa grande entreprise du pont de pierre sur
la Lauter, entre Hunebourg et Biewerkirch ; il ne put donc surveiller les
travaux ; mais Fritz, installé chez ’anabaptiste, dans la belle chambre du
premier, se chargea de ce soin.

Ses deux fenétres s’ouvraient sur le toit du hangar; il n’avait pas
méme besoin de se lever, pour voir ou 'ouvrage en était, car de son lit
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il découvrait d’un coup d’ceil la riviére, le verger en face et la cote au-
dessus. C’était comme fait expres pour lui.

Au petit jour, quand le coq lancait son cri dans la vallée encore toute
grise, et qu’au loin, bien loin, les échos du Bichelberg lui répondaient dans
le silence ; quand Mopsel se retournait dans sa niche, apreés avoir lancé
deux ou trois aboiements; quand la haute grive faisait entendre sa pre-
miere note dans les bois sonores ; puis, quand tout se taisait de nouveau
quelques secondes, et que les feuilles se mettaient a frissonner — sans que
Pon ait jamais su pourquoi, et comme pour saluer, elles aussi, le pére de
la lumiére et de la vie —, et qu'une sorte de paleur s’étendait dans le ciel,
alors Kobus s’éveillait ; il avait entendu ces choses avant d’ouvrir les yeux
et regardait.

Tout était encore sombre autour de lui, mais en bas, dans 1’allée, le
garcon de labour marchait d’un pas pesant; il entrait dans la grange et
ouvrait la lucarne du fenil, sur I'’écurie, pour donner le fourrage aux bétes.
Les chaines remuaient, les beeufs mugissaient tout bas, comme endormis,
les sabots allaient et venaient.

Bient6t apres, la mere Orchel descendait dans la cuisine ; Fritz, tout en
écoutant la bonne femme allumer du feu et remuer les casseroles, écartait
ses rideaux et voyait les petites fenétres grises se découper en noir sur
I'horizon pale.

Quelquefois un nuage, léger comme un écheveau de pourpre, indi-
quait que le soleil allait paraitre entre les deux cdtes en face, dans dix
minutes, un quart d’heure.

Mais déja la ferme était pleine de bruit : dans la cour, le coq, les poules,
le chien, tout allait, venait, caquetait, aboyait. Dans la cuisine, les casse-
roles tintaient, le feu pétillait, les portes s’ouvraient et se refermaient.
Une lanterne passait dehors sous le hangar. On entendait trotter au loin
les ouvriers arrivant du Bichelberg.

Puis, tout a coup tout devenait blanc : c’était lui... le soleil, qui ve-
nait enfin de paraitre. Il était la, rouge, étincelant comme de lor. Fritz, le
regardant monter entre les deux cdtes, pensait : « Dieu est grand » »

Et plus bas, voyant les ouvriers piocher, trainer la brouette, il se disait :
« Cavabien! »

Il entendait aussi la petite Stizel monter et descendre I'escalier en trot-
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tant comme une perdrix, déposer ses souliers cirés a la porte, et faire dou-
cement, pour ne pas ’éveiller. Il souriait en lui-méme, surtout quand le
chien Mopsel se mettait a aboyer dans la cour, et qu’il entendait la petite
lui crier d’une voix étouffée : « Chut! chut! Ah! le gueux, il est capable
d’éveiller M. Kobus ! »

« C’est étonnant, pensait-il, comme cette petite prend soin de moi;
elle devine tout ce qui peut me faire plaisir : a force de damfnoudels,j’en
avais assez; j’aurais voulu des ceufs a la coque, elle m’en a fait sans que
j’aie dit un mot; ensuite j’avais assez d’ceufs, elle m’a fait des cotelettes
aux fines herbes... C’est une enfant pleine de bon sens ; cette petite Stizel
m’étonne ! »

Et, songeant a ces choses, il s’habillait et descendait; les gens de la
ferme avaient fini leur repas du matin; ils attachaient la charrue, et se
mettaient en route.

La petite nappe blanche était mise au bout de la table, le couvert, la
chopine de vin et la grosse carafe d’eau fraiche dessus, toute scintillante
de gouttelettes. Les fenétres de la salle, ouvertes sur la vallée, laissaient
entrer par bouffées les apres parfums des bois.

En ce moment le pere Christel arrivait déja quelquefois de la cote, la
blouse trempée de rosée et les souliers chargés de glébe jaune.

« Eh bien, monsieur Kobus, s’écriait le brave homme, comment ¢a
va-t-il ce matin ?

— Mais, trés bien, pére Christel ; je me plais de plus en plus ici, je suis
comme un coq en pate, votre petite Stizel ne me laisse manquer de rien. »

Si Stizel se trouvait 13, aussitot elle rougissait et se sauvait bien vite,
et le vieil anabaptiste disait :

« Vous faites trop d’éloges a cette enfant, monsieur Kobus; vous la
rendrez orgueilleuse d’elle-méme.

— Bah! bah! il faut bien 'encourager, que diable ; c’est tout a fait une
bonne petite femme de ménage : elle fera la satisfaction de vos vieux jours,
pére Christel.

— Dieu le veuille, monsieur Kobus, Dieu le veuille, pour son bonheur
et pour le notre ! »

IIs déjeunaient alors ensemble, puis allaient voir les travaux, qui mar-
chaient trés bien et prenaient une belle tournure. Apres cela, le fermier
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retournait aux champs, et Fritz rentrait fumer une bonne pipe dans sa
chambre, les deux coudes au bord de sa fenétre, sous le toit, regardant
travailler les ouvriers, les gens de la ferme aller et venir, mener le bétail
a la riviere, piocher le jardin, la mére Orchel semer des haricots, et Stizel
entrer dans I’étable avec un petit cuveau de sapin bien propre, pour traire
les vaches, ce qu’elle faisait le matin vers sept heures, et le soir a huit
heures aprés le souper.

Souvent alors il descendait, afin de jouir de ce spectacle, car il avait
fini par prendre goit au bétail, et ¢’était un véritable plaisir pour lui, de
voir ces bonnes vaches, calmes et paisibles, se retourner a I’approche de la
petite Stizel, avec leurs museaux roses ou bleuétres, et se mettre & mugir
en cheeur comme pour la saluer.

« Allons, Schwartz, allons, Horni... retournez-vous... Laissez-moi
passer! » leur criait Stizel en les poussant de sa petite main potelée.

IIs ne la quittaient pas de I'ceil, tant ils aimaient; et quand, assise
sur son tabouret de bois a trois pieds, elle se mettait a traire, la grande
Blanche ou la petite Roesel se retournaient sans cesse pour lui donner un
coup de langue, ce qui la fachait plus qu'on ne peut dire.

« Je n’en viendrai jamais a bout, c’est fini! », s’écriait-elle.

Et Fritz, regardant cela par la lucarne, riait de bon cceur.

Quelquefois, I'aprés-midi, il détachait la nacelle et descendait jus-
qu’aux roches grises de la forét de bouleaux. 1l jetait le filet sur ces fonds
de sable ; mais rarement il prenait quelque chose, et, toujours en ramant
pour remonter le courant jusqu’a la ferme, il pensait :

« Ah! quelle bonne idée nous avons eue de creuser un réservoir ; d’'un
seul coup de filet, je vais avoir plus de poisson que je n’en prendrais en
quinze jours dans la riviere. »

Ainsi s’écoulait le temps a la ferme, et Kobus s’étonnait de regretter
si peu sa cave, sa cuisine, sa vieille Katel et la biere du Grand-Cerf,dont il
s’était fait une habitude depuis quinze ans.

« Je ne pense pas plus a tout cela, se disait-il parfois le soir, que si
ces choses n’avaient jamais existé. J’aurais du plaisir a voir le vieux rebbe
David, le grand Frédéric Schoultz, le percepteur Haan, c’est vrai; je ferais
volontiers le soir une partie de youkeravec eux, mais je m’en passe tres
bien, il me semble méme que je me porte mieux, que j’ai les jambes plus
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dégourdies et meilleur appétit; cela vient du grand air. Quand je retour-
nerai la-bas, je vais avoir une mine de chanoine, fraiche, rose, joufflue ;
on ne verra plus mes yeux, tant j’engraisse, ha! ha!ha! »

Un jour, Stizel ayant eu ’idée de chercher en ville une poitrine de veau
bien grasse, de la farcir de petits oignons hachés et de jaunes d’ceufs, et
d’ajouter a ce diner des beignets d’une sorte particuliére, saupoudrés de
cannelle et de sucre, Fritz trouva cela de si bon gott, qu’ayant appris que
Stzel avait seule préparé ces friandises, il ne put s’empécher de dire a
Panabaptiste, apres le repas :

« Ecoutez, Christel, vous avez une enfant extraordinaire pour le bon
sens et 'esprit. Ou diable Stizel peut-elle avoir appris tant de choses ? Cela
doit étre naturel.

— Oui, monsieur Kobus, dit le vieux fermier, c’est naturel : les uns
naissent avec des qualités; et les autres n’en ont pas, malheureusement
pour eux. Tenez, mon chien Mopsel, par exemple, est trés bon pour aboyer
contre les gens; mais si quelqu’un voulait en faire un chien de chasse,
il ne serait plus bon a rien. Notre enfant, monsieur Kobus, est née pour
conduire un ménage ; elle sait rouir le chanvre, filer, laver, battre le beurre,
presser le fromage et faire la cuisine aussi bien que ma femme. On n’a
jamais eu besoin de lui dire : “Stzel, il faut s’y prendre de telle maniére.”
C’est venu tout seul, voila ce que j’appelle une vraie femme de ménage,
dans deux ou trois ans, bien entendu, car, maintenant, elle n’est pas encore
assez forte pour les grands travaux; mais ce sera une vraie femme de
ménage ; elle a recu le don du Seigneur, elle fait ces choses avec plaisir.

« Quand on est forcé de porter son chien a la chasse, disait le vieux
garde Froelig, cela va mal; les vrais chiens de chasse y vont tout seuls, on
n’a pas besoin de leur dire : “Ca, c¢’est un moineau, ¢a une caille ou une
perdrix”; ils ne tombent jamais en arrét devant une motte de terre comme
devant un liévre. Mopsel, lui, ne ferait pas la différence. Mais quant a
Suzel, j'ose dire qu’elle est née pour tout ce qui regarde la maison.

— Clest positif, dit Fritz. Mais le don de la cuisine, voyez-vous, est
une véritable bénédiction. On peut rouir le chanvre, filer, laver, tout ce
que vous voudrez, avec des bras, des jambes et de la bonne volonté ; mais
distinguer une sauce d’une autre, et savoir les appliquer a propos, voila
quelque chose de rare. Aussi j'estime plus ces beignets que tout le reste ;
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et pour les faire aussi bons, je soutiens qu’il faut mille fois plus de talent
que pour filer et blanchir cinquante aunes de toile.

— C’est possible, monsieur Kobus ; vous étes plus fort sur ces articles
que moi.

— Oui, Christel, et je suis si content de ces beignets, que je voudrais
savoir comment elle s’y est prise pour les faire.

— Eh! nous n’avons qu’a lappeler, dit le vieux fermier, elle nous ex-
pliquera cela. — Stizel ! Stizel ! »

Stzel était justement en train de battre le beurre dans la cuisine, le
tablier blanc a bavette serré a la taille, agrafé sur la nuque, et remontant du
bas de sa petite jupe de laine bleue a son joli menton rose. Des centaines de
petites taches blanches mouchetaient ses bras dodus et ses joues; il y en
avait jusque dans ses cheveux, tant elle mettait d’ardeur a son ouvrage.
C’est ainsi qu’elle entra toute animée, demandant : « Quoi donc, mon
pere? »

Et Fritz, la voyant fraiche et souriante, ses grands yeux bleus écar-
quillés d’un air naif, et sa petite bouche entrouverte laissant apercevoir de
jolies dents blanches, Fritz ne put s’empécher de faire la réflexion qu’elle
était appétissante comme une assiette de fraises a la créme.

« Qu’est-ce qu’il y a, mon pere ? fit-elle de sa petite voix gaie : vous
m’avez appelée ?

— Oui, voici M. Kobus qui trouve tes beignets si bons qu’il voudrait
bien en connaitre la recette. »

Stizel devint toute rouge de plaisir.

« Oh'! monsieur Kobus veut rire de moi.

— Non, Sizel, ces beignets sont délicieux ; comment les as-tu faits,
voyons ?

— Oh! monsieur Kobus, ¢a n’est pas difficile, j’ai mis... mais, si vous
voulez, j’écrirai cela... vous pourriez oublier.

— Comment! elle sait écrire, pere Christel ?

— Elle tient tous les comptes de la ferme depuis deux ans, dit le vieil
anabaptiste.

— Diable... diable... voyez-vous cela... mais c’est une vraie ména-
geére... Je n'oserai plus la tutoyer tout a I'heure... Eh bien, Stizel, c’est
convenu, tu écriras la recette. »
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Alors Stizel, heureuse comme une petite reine, rentra dans la cuisine,
et Kobus alluma sa pipe en attendant le café.

Les travaux du réservoir se termineérent le lendemain de ce jour, vers
cing heures. Il avait trente metres de long sur vingt de large, un mur solide
Pentourait ; mais avant de poser les grilles commandées au Klingenthal,
il fallait attendre que la maconnerie fit bien seche.

Les ouvriers partirent donc la pioche et la pelle sur I’épaule ; et Fritz,
le méme soir, pendant le souper, déclara qu’il retournerait le lendemain a
Hunebourg. Cette décision attrista tout le monde.

« Vous allez partir au plus beau moment de ’année, dit I’anabaptiste.
Encore deux ou trois jours et les noisettes auront leurs pompons, les su-
reaux et les lilas auront leurs grappes, tous les genéts de la cote seront
fleuris, on ne trouvera que des violettes a 'ombre des haies.

— Et, dit la mére Orchel, Stizel qui pensait vous servir de petits radis
un de ces jours.

— Que voulez-vous, répondit Fritz, je ne demanderais pas mieux que
de rester; mais j’ai de 'argent a recevoir, des quittances a donner; j’ai
peut-étre des lettres qui m’attendent. Et puis, dans une quinzaine, je re-
viendrai poser les grilles ; alors je verrai tour ce que vous me dites.

— Enfin, puisqu’il le faut, dit le fermier, n’en parlons plus ; mais c’est
facheux tout de méme.

— Sans doute, Christel, je le regrette aussi. »

La petite Stizel ne dit rien, mais elle paraissait toute triste, et ce soir-la
Kobus, fumant comme d’habitude sa pipe a sa fenétre, avant de se coucher,
ne l'entendit pas chanter de sa jolie voix de fauvette, en lavant la vaisselle.
Le ciel, a droite vers Hunebourg, était rouge comme une braise, tandis que
les coteaux en face, a I’autre bout de ’horizon, passaient des teintes d’azur
au violet sombre, et finissaient par disparaitre dans I’abime.

La riviére, au fond de la vallée, fourmillait de poussiére d’or; et les
saules, avec leurs longues feuilles pendantes, les joncs avec leurs fleches
aigués, les osiers et les trembles, papillotant a la brise, se dessinaient
en larges hachures noires sur ce fond lumineux. Un oiseau des marais,
quelque martin-pécheur sans doute, jetait de seconde en seconde dans le
silence son cri bizarre. Puis tout se tut, et Fritz se coucha.

Le lendemain, a huit heures, il avait déjeuné, et debout, le baton a la
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main devant la ferme avec le vieil anabaptiste et la mére Orchel, il allait
partir.

« Mais ou donc est Stizel, s’écria-t-il, je ne I’ai pas encore vue ce ma-
tin ?

— Elle doit étre a I’étable ou dans la cour, dit la fermiére.

— Eh bien! allez la chercher ; je ne puis quitter le Meisenthal sans lui
dire adieu. »

Orchel entra dans la maison, et quelques instants aprés Stzel parais-
sait, toute rouge.

« Hé ! Stizel, arrive donc, lui cria Kobus, il faut que je te remercie ; je
suis trés content de toi, tu m’as bien traité. Et pour te prouver ma satis-
faction, tiens, voici un goulden,dont tu feras ce que tu voudras, »

Mais Stizel, au lieu d’étre joyeuse a ce cadeau, parut toute confuse.

« Merci, monsieur Kobus », dit-elle.

Et comme Fritz insistait, disant :

« Prends donc cela. Stizel, tu ’as bien gagné. »

Elle, détournant la téte, se prit a fondre en larmes.

« Qu’est-ce que cela signifie ? dit alors le pére Christel; pourquoi
pleures-tu ?

— Je ne sais pas, mon pére », fit-elle en sanglotant.

Et Kobus de son coté pensa :

« Cette petite est fiere, elle croit que je la traite comme une servante,
cela lui fait de la peine. »

C’est pourquoi, remettant le gouldendans sa poche, il dit :

« Ecoute, Stzel, je t’acheterai moi-méme quelque chose, cela vaudra
mieux. Seulement, il faut que tu me donnes la main ; sans cela, je croirais
que tu es fachée contre moi. »

Alors Stizel, sa jolie figure cachée dans son tablier, et la téte penchée
en arriére sur I’épaule, lui tendit la main ; et quand Fritz eut serrée, elle
rentra dans ’allée en courant.

« Les enfants ont de dréles d’idées, dit ’anabaptiste. Tenez, elle a cru
que vous vouliez la payer des choses qu’elle a faites de bon cceur.

— Oui, dit Kobus, je suis bien faché de 'avoir chagrinée.

— Hé! s’écria la mére Orchel, elle est aussi trop orgueilleuse. Cette
petite nous fera de grands chagrins.
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— Allons, calmez-vous, mére Orchel, dit Fritz en riant; il vaut mieux
étre un peu trop fier que pas assez, croyez-moi, surtout pour les filles. Et,
maintenant, au revoir ! »

Il se mit en route avec Christel, qui ’accompagna jusque sur la cote ;
ils se sépareérent preés des roches, et Kobus poursuivit seul sa route d’'un
bon pas vers Hunebourg.

T
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- n ¢ ALGRE TOUT LE plaisir qu’avait eu Fritz a la ferme, ce n’est pas
. 'S ;( sans une vive satisfaction qu’il découvrit Hunebourg sur la
gg cote en face. Autant tout était humide dans la vallée le jour de
son départ, autant alors tout était sec et clair. La grande prairie de Finck-
math s’étendait comme un immense tapis de verdure des glacis jusqu’au
ruisseau des Ablettes, et, tout au haut, les grands fumiers de cavalerie
du Postthal, les petits jardins des vétérans, entourés de haies vives, et les
vieux remparts moussus, produisaient un effet superbe.

Il voyait aussi, derriére les acacias en boule de la petite place, pres de
I’hotel de ville, la facade blanche de sa maison; et la distance ne 'empé-
chait pas de reconnaitre que les fenétres étaient ouvertes pour donner de
Pair.

Tout en marchant, il se représentait la brasserie du Grand-Cerf,avec
sa cour au fond entourée de platanes; les petites tables au-dessous, en-
combrées de monde, les chopes débordant de mousse. I se revoyait dans
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sa chambre, en manches de chemise, les pantalons serrés aux hanches, les
pieds dans ses pantoufles, et se disait tout joyeux :

« On n’est pourtant jamais mieux que chez soi, dans ses vieux habits
et ses vieilles habitudes. J’ai passé quinze jours agréables au Meisenthal,
C’est vrai; mais s’il avait fallu rester encore, j’aurais trouvé le temps long.
Nous allons donc recommencer nos discussions, le vieux David Sichel
et moi; nous allons nous remettre a nos bonnes parties de youkeravec
Frédéric Schoultz, le percepteur Haan, Speck et les autres. Voila ce qui
me convient le mieux. Quand je suis assis en face de ma table, pour diner
ou pour régler un compte, tout est dans I'ordre naturel. Partout ailleurs je
puis étre assez content, mais jamais aussi calme, aussi paisible que dans
mon bon vieux Hunebourg. »

Au bout d’une demi-heure, tout en révant de la sorte, il avait parcouru
le sentier de la Finckmath, et passait derriere les fumiers du Postthal pour
entrer en ville.

« Qu’est-ce que la vieille Katel va me dire ? pensait-il. Elle va me dé-
vider son chapelet; elle va me reprocher une si longue absence. »

Et tout en allongeant le pas sous la porte de Hildebrandt, il souriait
et regardait en passant les portes et les fenétres ouvertes dans la grande
rue tortueuse : le ferblantier Schwartz, taillant son fer-blanc, les besicles
sur son petit nez camard et les yeux écarquillés; le tourneur Sporte fai-
sant siffler sa roue et dévidant ses ételles en rubans sans fin ; le tisserand
Koffel, tout petit et tout jaune, devant son métier, lancant sa navette avec
un bruit de ferraille interminable ; le forgeron Nickel ferrant le cheval du
gendarme Hierthes, a la porte de sa forge, et le tonnelier Schweyer en-
foncant les douves de ses tonnes a grands coups de maillet, au fond de sa
volte retentissante.

Tous ces bruits, ce mouvement, cette lumiére blanche sur les toits,
cette ombre dans la rue; le passage de tous ces gens qui le saluaient d’un
air particulier, comme pour dire : « Voila M. Kobus de retour ; il faut que
je me dépéche de raconter cette nouvelle 8 ma femme » ; les enfants criant
en cheeur al’école : « B-A, BA, B-E, BE » ; et les commeéres réunies par cinq
ou six devant leur porte, tricotant, babillant comme des pies, pelant des
pommes de terre, et lui criant, en se fourrant I’aiguille derriere I'oreille :
« Hé! c’est vous, monsieur Kobus; qu’il y a longtemps qu’on ne vous a
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vu! » tout cela le réjouissait et le remettait dans son assiette ordinaire.

« Je vais me changer en arrivant, se disait-il, et puis j’irai prendre une
chope 4 la brasserie du Grand-Cerf. »

Dans ces agréables pensées il tournait au coin de la mairie, et traver-
sait la place des Acacias, ou se promenaient gravement les anciens capi-
taines en retraite, chauffant leurs rhumatismes au soleil, et sept ou huit
officiers de housards, roides dans leurs uniformes comme des soldats de
bois.

Mais il n’avait pas encore gravi les cinq ou six marches en péristyle
de sa maison, que la vieille Katel criait déja dans le vestibule :

« Voici M. Kobus !

— Oui... oui... c’est moi, fit-il en montant quatre a quatre.

— Ah ! monsieur Kobus, s’écria la vieille en joignant les mains, quelles
inquiétudes vous m’avez données !

— Comment, Katel, est-ce que je ne t’avais pas prévenue, en venant
chercher les ouvriers, que je serais absent quelques jours ?

— Oui, monsieur, mais c’est égal... d’étre seule a la maison... de faire
la cuisine pour une seule personne...

— Sans doute... sans doute... je comprends ca... je me suis dérangé ;
mais une fois tous les quinze ans, ce n’est pas trop. Allons, me voila re-
venu... tu vas faire la cuisine pour nous deux. Et maintenant, Katel, laisse-
moi, il faut que je me change, je suis tout en sueur.

— Oui, monsieur, dépéchez-vous, on attrape si vite un coup d’air. »

Fritz entra dans sa chambre, et refermant la porte, il s’écria : « Nous
y voila donc ! » Il n’était plus le méme homme. Tout en tirant les rideaux,
en se lavant, en changeant de linge et d’habits, il riait et se disait :

« Hé!hé! Hé! je vais donc me refaire du bon sang, je vais donc pou-
voir rire encore ! Ces beeufs, ces vaches, ces poules de la ferme m’avaient
rendu mélancolique. »

Etle grand Schoultz, le percepteur Haan, le vieux rebbe David, la bras-
serie du Grand-Cerf]la vieille cour de la synagogue, la halle, la place du
marché, toute la ville lui repassait devant les yeux, comme des figures de
lanterne magique.

Enfin, au bout de vingt minutes, frais, dispos, joyeux, il ressortit, son
large feutre sur l'oreille, la face épanouie, et dit a Katel en passant :
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« Je sors, je vais faire un tour en ville.

— Oui, monsieur. .. mais vous reviendrez ?

— Sois tranquille, sois tranquille ; au coup de midi je serai a table. »

Et il descendit dans la rue en se demandant :

« Ol vais-je aller ? a la brasserie ? il n’y a personne avant midi. Allons
voir le vieux David, oui, allons chez le vieux rebbe. C’est drdle, rien que
de penser a lui, mon ventre en galope. Il faut que je le mette en colére ; il
faut que je lui dise quelque chose pour le facher, cela me secouera la rate,
et j’en dinerai mieux. »

Dans cette agréable perspective, il descendit la rue des Capucins jus-
qu’a la cour de la synagogue, ou 'on entrait par une antique porte co-
chére. Tout le monde traversait alors cette cour, pour descendre par le
petit escalier en face, dans la rue des Juifs. C’était vieux comme Hune-
bourg; on ne voyait 1a-dedans que de grandes ombres grises, de hautes
batisses décrépites, sillonnées de chéneaux rouillés ; et toute la Judée pen-
dait aux lucarnes d’alentour, jusqu’a la cime des airs, ses bas troués, ses
vieux jupons crasseux, ses culottes rapiécées, son linge filandreux. A tous
les soupiraux apparaissaient des tétes branlantes, des bouches édentées,
des nez et des mentons en carnaval : on aurait dit que ces gens arrivaient
de Ninive, de Babylone, ou qu’ils étaient réchappés de la captivité d’E-
gypte, tant ils paraissaient vieux.

Les eaux grasses des ménages suintaient le long des murs, et, pour
dire la vérité, cela ne sentait pas bon.

Ala porte de la cour se trouvait un mendiant chrétien, assis sur ses
deux jambes croisées; il avait la barbe longue de trois semaines, toute
grise, les cheveux plats, et les favoris en canon de pistolet ; ¢’était un an-
cien soldat de ’Empire : on 'appelait der Frantzoze™.

Le vieux David demeurait au fond avec sa femme, la vieille Sourlé,
toute ronde et toute grasse, mais d’'une graisse jaunatre, les joues entou-
rées de grosses rides en demi-cercle ; son nez était camard, ses yeux trés
bruns, et sa bouche ornée de petites rides en étoile, comme un trou.

Elle portait un bandeau sur le front, selon la loi de Moise, pour cacher
ses cheveux, afin de ne pas séduire les étrangers. Du reste elle avait bon

1. Le Francais.
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ceeur, et le vieux David se faisait un plaisir de la proclamer le modéle
accompli de son sexe.

Fritz mit un groschendans la sébile du Frantzoze ;il avait allumé sa pipe,
et fumait a grosses bouffées pour traverser le cloaque. En face du petit es-
calier, dont chaque marche est creusée comme la pierre d’une gargouille,
il fit halte, se pencha de c6té dans une petite fenétre ronde, a ras de terre,
et vit le rabbin au fond d’une grande chambre enfumée, assis devant une
table de vieux chéne, les deux coudes sur un gros bouquin a tranche rouge,
et son front ridé entre ses mains.

La figure du vieux David, dans cette attitude réfléchie, et sous cette
lumiére grise, ne manquait pas d’un grand caractére ; il y avait dans 'en-
semble de ses traits quelque chose de Pesprit réveur et contemplatif du
dromadaire, ce qui se retrouve du reste chez toutes les races orientales.

« 11 1it le Talmud », se dit Fritz.

Puis, descendant deux marches, il ouvrit la porte en s’écriant :

« Tu es donc toujours enfoncé dans la joie et les prophétes, vieux
posché-isroel ?

— Ah! c’est toi, schaude !fit le vieux rabbin, dont la figure prit aussi-
tot une expression de joie intérieure, en méme temps que d’ironie fine,
quoique pleine de bonhomie ; tu n’as donc pu te passer de moi plus long-
temps, tu t’ennuyais et tu es content de me voir ?

— Oui, C’est toujours avec un nouveau plaisir que je te revois, fit Kobus
en riant; c’est un grand plaisir pour moi de me trouver en face d’'un vé-
ritable croyant, un petit-fils du vertueux Jacob, qui dépouilla son frére...

— Halte ! s’écria le rebbe, halte! tes plaisanteries sur ce chapitre ne
peuvent aller. Tu es un épicauressans foi ni loi. J’aimerais mieux soutenir
une discussion en régle contre deux cents prétres, cinquante évéques et le
pape lui-méme, que contre toi. Du moins, ces gens sont forcés d’admettre
les textes, de reconnaitre qu’Abraham, Jacob, David et tous les prophétes
étaient d’honnétes gens ; mais toi, maudit schaude,tu nies tout, tu rejettes
tout, tu déclares que tous nos patriarches étaient des gueux ; tu es pire que
la peste, on ne peut rien t’opposer, et c’est pourquoi, Kobus, je t’en prie,
laissons cela. C’est treés mauvais de ta part de m’attaquer sur des choses
ou j'aurais en quelque sorte honte de me défendre... envoie-moi plutot le
curé. »
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Alors Fritz partit d’'un immense éclat de rire, et, s’étant assis, il s’écria :

« Rebbe, je t’aime, tu es le meilleur homme et le plus réjouissant que
je connaisse. Puisque tu as honte de défendre Abraham, parlons d’autre
chose.

— Il n’y pas besoin d’étre défendu, s’écria David, il se défend assez
lui-méme.

— Oui, il serait difficile de lui faire du mal maintenant, dit Fritz ; enfin,
enfin, laissons cela. Mais dis donc, David, je m’invite & prendre un verre
de kirschenwasser chez toi; je sais que tu en as de tres bon. »

Cette proposition dérida tout a fait le vieux rabbin, qui n’aimait réel-
lement pas discuter avec Kobus de choses religieuses. Il se leva souriant,
ouvrit la porte de la cuisine, et dit a la bonne vieille Sourlé, qui pétrissait
justement la pate d’un schaled?.

« Sourlé, donne-moi les clefs de I’armoire ; mon ami Kobus est la qui
veut prendre un verre de kirschenwasser.

— Bonjour, monsieur Kobus! s’écria la bonne femme ; je ne peux pas
venir, j’ai de la pate jusqu’aux coudes. »

Fritz s’était levé ; il regardait dans la petite cuisine toute sombre, éclai-
rée par un vitrail de plomb, la bonne vieille qui pétrissait, tandis que David
lui tirait les clefs de la poche.

« Ne vous dérangez pas, Sourlé, dit-il, ne vous dérangez pas. »

David revint, referma la cuisine et ouvrit la porte d’un petit placard,
ou se trouvaient le kirschenwasser et trois petits verres; il les apporta
sur la table, heureux de pouvoir offrir quelque chose a Kobus. Celui-ci,
voyant ce sentiment, s’écria que le kirsch était délicieux.

« Tu en as de meilleur, fit le vieux rebbe en gottant.

— Non, non, David, peut-étre d’aussi bon, mais pas de meilleur.

— En veux-tu encore un verre ?

— Merci, il ne faut pas abuser des bonnes choses, comme disait mon
pére; je reviendrai. »

Alors, ils étaient réconciliés.

Le vieux rebbe reprit en plissant les yeux avec malice :

2. Gateau juif.
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« Et qu’est-ce que tu as fait la-bas, schaude ?Je me suis laissé dire que
tu as fais de grosses dépenses, pour creuser un réservoir a poissons. Est-ce
vrai?

— C’est vrai, David.

— Ah! s’écria le vieux rebbe, cela ne m’étonne pas; quand il s’agit de
manger et de boire, tu ne connais plus la dépense. »

Et, hochant la téte, il dit sur un ton nasillard :

« Tu seras toujours le méme ! »

Fritz souriait.

« Ecoute, David, fit-il, dans six a sept mois d’ici, lorsque le poisson sera
rare, et que tu auras fais ton tour sur le marché, le nez long d’une aune,
sans rien trouver de bon... — car, vieux, tu aimes aussi les bons morceaux,
tu as beau hocher la téte, tu es de la race des chats, et le poisson te plait...

— Mais, Kobus, Kobus ! s’écria David, vas-tu maintenant me faire pas-
ser pour un épicauresde ton espéce ? Sans doute, j’aime mieux un beau
brochet qu’une queue de vache sur mon assiette, cela va sans dire ; je ne
serais pas un homme si j’avais d’autres idées ; mais je n’y pense pas d’a-
vance, Sourlé s’occupe de ces choses.

— Ta! ta! ta! fit Kobus; quand, dans six mois, je t’enverrai des plats
de truites, avec des bouteilles de forstheimer,a la féte de Simres-Thora®,
nous verrons, nous verrons si tu me reprocheras mon réservoir. »

David sourit.

« Le Seigneur, dit-il, a tout bien fait ; aux uns il donne la prudence, aux
autres la sobriété. Tu es prudent; je ne te reproche pas ta prudence, c’est
un don de Dieu, et quand les truites viendront, elles seront les bienvenues.

— Amen! » s’écria Fritz.

Et tous deux se mirent a rire de bon cceur.

Cependant Kobus voulait faire enrager le vieux rebbe. Tout a coup, il
lui dit :

« Et les femmes, David, les femmes ? Est-ce que tu ne m’en as pas
trouvé une ? la vingt-quatrieme ! Tu dois étre pressé de gagner ma vigne
du Sonneberg. Je serais curieux de la connaitre, la vingt-quatriéme. »

Avant de répondre, David Sichel prit un air grave :

3. Féte de réjouissance en mémoire de la promulgation de la Loi au peuple juif.
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« Kobus, dit-il, je me rappelle une vieille histoire, dont chacun peut
faire son profit. Avant d’étre des anes, disait cette histoire, les 4nes étaient
des chevaux; ils avaient le jarret solide, la téte petite, les oreilles courtes
et du crin a la queue, au lieu d’une touffe de poils. Or, il advint qu'un de
ces chevaux, le grand-grand-pére de tous les anes, se trouvant un jour
dans I’herbe jusqu’au ventre, se dit & lui-méme : “Cette herbe est trop
grossiére pour moi; ce qu’il me faut, c’est de la fine fleur, tellement déli-
cate qu’aucun autre cheval n’en ait encore gotté de pareille” Il sortit de
ce paturage, a la recherche de sa fine fleur. Plus loin, il trouva des herbes
plus grossieres que celles qu’il venait de quitter ; il s’en indigna. Plus loin,
au bord d’un marais, il trouva des fleches d’eau et marcha dessus. Puis
il fit le tour du marais, entra dans un pays aride, toujours a la recherche
de sa fine fleur; mais il ne trouva méme plus de mousse. Il eut faim, il
regarda de tous coté, vit des chardons dans un creux... et les mangea de
bon appétit. Alors ses oreilles poussérent ; il eut une touffe de poils a la
queue, il voulut hennir, et se mit a braire ; ¢’était le premier des anes! »

Fritz, au lieu de rire de cette histoire, en fut vexé sans savoir pourquoi.

« Et s’il n’avait pas mangé de chardons ? dit-il.

— Alors, il aurait été moins qu’un &ne vivant, il aurait été un ane mort.

— Tout cela ne signifie rien, David.

— Non; seulement, il vaut mieux se marier jeune que de prendre sa
servante pour femme, comme font tous les vieux garcons. Crois-moi...

— Vat’en au diable ! s’écria Kobus en se levant. Voici midi qui sonne,
je n’ai pas le temps de te répondre. »

David I’accompagna jusque sur le seuil, riant en lui-méme.

Et comme ils se séparaient :

« Ecoute, Kobus, fit-il d’un air fin, tu n’as pas voulu des femmes que
je t’ai présentées, tu n’as peut-étre pas eu tort. Mais bient6t tu t’en cher-
cheras une toi-méme.

— Posché-isroelrépondit Kobus, posché-isroel ! »

Il haussa les épaules, joignit les mains d’un air de pitié, et s’en alla.

« David, criait Sourlé dans la cuisine, le diner est prét, mets donc la
table. »

Mais le vieux rebbe, ses yeux fins plissés d’un air ironique, suivit Fritz
du regard jusque hors la porte cocheére ; puis il rentra, riant tout bas de ce
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qui venait d’arriver.
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cHAPITRE VIII

| PRES MIDI, KOBUS se rendit a la brasserie du Grand-Cerfet re-
trouva la ses vieux camarades, Frédéric Schoultz, Haan et les
autres, en train de faire leur partie de youker,comme tous les

jours, de une a deux heures, depuis le 1°" janvier jusqu’a la Saint-Sylvestre.

Naturellement ils se mirent tous a crier : « Hé! Kobus... Voici Ko-
bus! »

Et chacun s’empressa de lui faire place ; lui, tout en riant et jubilant,
distribuait des poignées de main a droite et a gauche. Il finit par s’asseoir
au bout de la table, en face des fenétres. La petite Lotchen, le tablier blanc
en éventail sur sa jupe rouge, vint déposer une chope devant lui; il la prit,
laleva gravement entre son ceil et la lumiére, pour en admirer la belle cou-
leur d’ambre jaune, souffla la mousse du bord, et but avec recueillement,
les yeux a demi fermés. Apres quoi il dit : « Elle est bonne ! » et se pencha
sur I’épaule du grand Frédéric, pour voir les cartes qu’il venait de lever.

C’est ainsi qu’il rentra simplement dans ses habitudes.
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« Du tréfle! du carreau! Coupez l’as! criait Schoultz.

— C’est moi qui donne », faisait Hian en ramassant les cartes.

Les verres cliquetaient, les canettes tintaient, et Fritz ne songeait pas
plus alors au vallon de Meisenthil qu’au Grand Turc; il croyait n’avoir
jamais quitté Hunebourg.

A deux heures entra M. le professeur Speck, avec ses larges souliers
carrés au bout de ses grandes jambes maigres, sa longue redingote marron
et son nez tourné a la friandise. Il se découvrit d’un air solennel, et dit :

« J'ai ’honneur d’annoncer a la compagnie que les cigognes sont ar-
rivées. »

Aussitot les échos de la brasserie répétérent dans tous les coins : « Les
cigognes sont arrivées ! les cigognes sont arrivées! »

11 se fit un grand tumulte ; chacun quittait sa chope a moitié vide, pour
aller voir les cigognes. En moins d’une minute, il y avait plus de cent
personnes, le nez en ’air, devant le Grand-Cerf.

Tout au haut de ’église, une cigogne, debout sur son échasse, ses ailes
noires repliées au-dessus de sa queue blanche, le grand bec roux incliné
d’un air mélancolique, faisait ’admiration de toute la ville. Le méale tour-
billonnait autour et cherchait a se poser sur la roue, o pendaient encore
quelques brins de paille.

Le rebbe David venait aussi d’arriver, et, regardant, son vieux chapeau
penché sur la nuque, il s’écriait :

« Elles arrivent de Jérusalem!... Elles se sont reposées sur les pyra-
mides d’Egypte... Elles ont traversé les mers. »

Tout le long de la rue, devant la halle, on ne voyait que des com-
meéres, de vieux papas et des enfants, le cou replié, dans une sorte d’ex-
tase. Quelques vieilles disaient en s’essuyant les yeux : « Nous les avons
encore revues une fois. »

Kobus, en regardant tous ces braves gens, leurs mines attendries, et
leurs attitudes émerveillées, pensait : « C’est drole... comme il faut peu
de chose pour amuser le monde. »

Et la figure émue du vieux rabbin surtout le mettait de bonne humeur.

« Eh bien, rebbe, eh bien, lui dit-il, ¢a te parait donc bien beau ? »

Alors, 'autre, abaissant les yeux et le voyant rire, s’écria :
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« Tun’as donc pas d’entrailles ? Tu ne vois donc partout que des sujets
de moquerie ? Tu ne sens donc rien ?

— Ne crie pas si haut, schaude,tout le monde nous regarde.

— Et s’il me plait de crier haut! S’il me plait de te dire tes vérités! S’il
me plait... »

Heureusement les cigognes, aprés un instant de repos, venaient de
se remettre en route pour faire le tour de la ville, et prendre possession
des nuages de Hunebourg; et toute la place, transportée d’enthousiasme,
poussait un cri d’admiration.

Les deux oiseaux, comme pour répondre a ce salut, tout en planant,
faisaient claquer leur bec, et une troupe d’enfants les suivaient dans la
rue des Capucins, criant : « Tra, ri, ro, ’été vient encore une fois! You,
you, you, I’été vient encore une fois! »

Kobus alors rentra dans la brasserie avec les autres; et, jusqu’a sept
heures, il ne fut plus question que du retour des cigognes, et de la pro-
tection qu’elles étendent sur les villes ou elles nichent ; sans parler d’une
foule d’autres services particuliers a Hunebourg, comme d’exterminer les
crapauds, les couleuvres et les lézards, dont les vieux fossés seraient in-
festés sans elles, et non seulement les fossés, mais encore les deux rives
de la Lauter, ou ’'on ne verrait que des reptiles, si ces oiseaux n’étaient
pas envoyés du Ciel pour détruire la vermine des champs.

David Sichel étant aussi entré, Fritz, pour se moquer de lui, se mit
a soutenir que les juifs avaient ’habitude de tuer les cigognes et de les
manger a la Paque avec ’agneau pascal, et que cette habitude avait causé
jadis la grande plaie d’Egypte, oi 'on voyait des grenouilles en si grand
nombre qu’elles entraient par les fenétres, et qu’il vous en tombait méme
par les cheminées ; de sorte que les Pharaons se trouvérent d’autre moyen
pour se débarrasser de ce fléau, que de chasser les fils d’Abraham du pays.

Cette explication exaspéra tellement le vieux rebbe, qu’il déclara que
Kobus méritait d’étre pendu.

Alors Fritz fut vengé de I’apologue de I’ane et des chardons ; de douces
larmes coulérent sur ses joues. Et ce qui mit le comble a ce triomphe, c’est
que le grand Frédéric Schoultz, Haan et le professeur Speck s’écriérent
qu’il fallait rétablir la paix, que deux vieux amis comme David et Kobus
ne pouvaient rester faichés a propos des cigognes.
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IIs proposeérent a Fritz de rétracter son explication, moyennant quoi
David serait forcé de embrasser. Il y consentit ; alors David et lui s’em-
brassérent avec attendrissement ; et le vieux rebbe pleurait, disant : « Que
sans le défaut qu’il avait de rire a tort et a travers, Kobus serait le meilleur
homme du monde. »

Je vous laisse a penser le bon sang que se faisait ’ami Fritz de toute
cette histoire. Il ne cessa d’en rire qu’a minuit, et, méme plus tard il se
réveillait de temps en temps pour rire encore :

« On irait bien loin, pensait-il, pour trouver d’aussi braves gens qu’a
Hunebourg. Ce pauvre rebbe David est-il honnéte dans sa croyance! Et
le grand Frédéric, quelle bonne téte de cheval ! Et Haan, comme il glousse
bien! Quel bonheur de vivre dans un pareil endroit ! »

Le lendemain, huit heures, il dormait encore comme un bienheureux,
lorsqu’une sorte de grincement bizarre I’éveilla. Il préta l'oreille, et re-
connut que le rémouleur Higuebic était venu s’établir, comme tous les
vendredis, au coin de sa maison, pour repasser les couteaux et les ciseaux
de la ville, chose qui I’ennuya beaucoup, car il avait encore sommeil.

A chaque instant, le babillage des comméres venait interrompre le sif-
flement de la roue; puis c’était le caniche qui grondait, puis I’ane qui se
mettait & braire, puis une discussion qui s’engageait sur le prix du repas-
sage ; puis autre chose.

« Que le diable t’emporte ! pensait Kobus. Est-ce que le bourgmestre
ne devrait pas défendre ces choses-la ? Le dernier paysan peut dormir a
son aise, et de bons bourgeois sont éveillés a huit heures, par la négligence
de Iautorité. »

Tout a coup Higuebic se mit a crier d’'une voix nasillarde :

« Couteaux, ciseaux a repasser! »

Alors il n’y tint plus et se leva furieux.

« Il faudra que je parle de cela, se dit-il; je porterai ’affaire devant la
justice de paix. Ce Higuebic finirait par croire que le coin de ma maison
est a lui; depuis quarante-cinq ans qu’il nous ennuie tous, mon grand-
pére et moi, c’est assez ; il est temps que cela finisse ! »

Ainsi révait Kobus en s’habillant; I’habitude de dormir a la ferme,
sans autre bruit que le murmure du feuillage, I'avait gaté. Mais aprés le
déjeuner il ne songeait plus a cette misére. L’idée lui vint de mettre en
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bouteilles deux tonnes de vin du Rhin qu’il avait achetées I’automne pré-
cédent. Il envoya Katel chercher le tonnelier, et se revétit d’'une grosse
camisole de laine grise, qu’il mettait pour vaquer aux soins de la cave.

Le pére Schweyer arriva, son tablier de cuir aux genoux, le maillet a
la ceinture, la tariére sous le bras, et sa grosse figure épanouie.

« Eh bien, monsieur Kobus, eh bien ! fit-il, nous allons donc commen-
cer aujourd’hui ?

— Oui, pére Schweyer, il est temps, le markobrunnerest en fat depuis
quinze mois, et le steinbergdepuis six ans.

— Bon... et les bouteilles ?

— Elles sont rincées et égouttées depuis trois semaines.

— Oh! pour les soins a donner au noble vin, dit Schweyer, les Kobus
s’y entendent de peére en fils; nous n’avons donc plus qu’a descendre ?

— Oui, descendons. »

Fritz alluma une chandelle dans la cuisine ; il prit une anse du panier
a bouteilles, Schweyer empoigna l'autre, et ils descendirent a la cave. Ar-
rivés au bas, le vieux tonnelier s’écria :

« Quelle cave, comme tout est sec ici! Houm ! houm ! Quel son clair!
Ah'! monsieur Kobus, je ’ai dit cent fois, vous avez la meilleure cave de
la ville. »

Puis s’approchant d’une tonne, et la frappant du doigt :

« Voici le markobrunner,n’est-ce pas?

— Oui; et celui-1a, c’est le steinberg.

— Bon, bon, nous allons lui dire deux mots. »

Alors se courbant, la tariére au creux de I’estomac, il perca la tonne de
markobrunner,et poussa lestement le robinet dans 'ouverture. Aprés quoi
Kobus lui passa une bouteille, qu’il emplit et qu’il boucha ; Fritz enduisit
le bouchon de cire bleue et posa le cachet. L’opération se poursuivit de la
sorte, a la grande satisfaction de Kobus et de Schweyer.

« Hé!'hé! hé! faisaient-ils de temps en temps, reposons-nous.

— Oui, et buvons un coup », disait Fritz.

Alors, prenant le petit gobelet sur la bonde, ils se rafraichissaient d’'un
verre de cet excellent vin, et se remettaient ensuite a 'ouvrage.

Toutes les précédentes fois, Kobus, aprés deux ou trois verres, se met-
tait a chanter d’une voix terriblement forte, de vieux airs qui lui passaient

67



L’ami Fritz Chapitre VIII

par la téte, tels que le Miserere, ’Hymne de Gambrinus,ou la chanson des
Trois Housards.

« Cela résonne comme dans une cathédrale, faisait-il en riant.

— Oui, disait Schweyer, vous chantez bien; c’est dommage que vous
n’ayez pas été de notre grande société chorale de Johannisberg; on n’au-
rait entendu que vous. »

Il se mettait alors & raconter comme, de son temps il existait une so-
ciété de tonneliers, amateurs de musique, dans le pays de Nassau; que,
dans cette société, on ne chantait qu’avec accompagnement de tonnes,
de tonneaux et de brocs; que les canettes et les chopes faisaient le fifre,
et que les foudres formaient la basse ; qu’on n’avait jamais rien entendu
d’aussi moelleux et d’aussi touchant ; que les filles des maitres tonneliers
distribuaient des prix a ceux qui se distinguaient, et que lui, Schweyer,
avait recu deux grappes et une coupe d’argent, a cause de sa maniére
harmonieuse de taper sur une tonne de cinquante-trois mesures.

11 disait cela tout ému de ses souvenirs, et Fritz avait peine a ne pas
éclater de rire.

Il racontait encore beaucoup d’autres choses curieuses, et célébrait la
cave du grand-duc de Nassau, « laquelle, disait-il, posseéde des vins pré-
cieux, dont la date se perd dans la nuit des temps ».

C’est ainsi que le vieux Schweyer égayait le travail. Ces propos joyeux
n’empéchaient pas les bouteilles de se remplir, de se cacheter et de se
mettre en place ; au contraire, cela se faisait avec plus de mesure et d’en-
train.

Kobus avait ’habitude d’encourager Schweyer, lorsque sa gaieté ve-
nait de se ralentir, soit en lui lancant quelque bon mot, ou bien en le
remettant sur la piste de ses histoires. Mais, en ce jour, le vieux tonnelier
crut remarquer qu’il était préoccupé de pensées étrangeres.

Deux ou trois fois il essaya de chanter ; mais, aprés quelques ronfle-
ments, il se taisait, regardant un chat s’enfuir par la lucarne, un enfant
qui se penchait curieusement pour voir ce qui se passait dans la cave, ou
bien écoutant les sifflements de la pierre du rémouleur, les aboiements de
son caniche, ou telle autre chose semblable.

Son esprit n’était pas dans la cave, et Schweyer, naturellement discret,
ne voulut pas interrompre ses réflexions.
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Les choses continuérent ainsi trois ou quatre jours.

Chaque soir Fritz allait & son ordinaire faire quelques parties de you-
kerau Grand-CerfLa, ses camarades remarquaient également une préoc-
cupation étrange en lui; il oubliait de jouer a son tour.

« Allons donc, Kobus, allons donc, c’est a toi! » lui criait le grand
Frédéric.

Alors il jetait sa carte au hasard, et naturellement il perdait.

« Je n’ai pas de chance », se disait-il en rentrant.

Comme Schweyer avait de 'ouvrage a la maison, il ne pouvait venir
que deux ou trois heures par jour, le matin ou le soir, de sorte que P'affaire
trainait en longueur, et méme elle se termina d’une facon singuliére.

En mettant le steinbergen perce, le vieux tonnelier s’attendait a ce que
Kobus allait, comme toujours, emplir le gobelet et le lui présenter. Or Fritz,
par distraction, oublia cette partie importante du cérémonial.

Schweyer en fut indigné.

« Il me fait boire de sa piquette, se dit-il; mais quand le vin est de
qualité supérieure, il le trouve trop bon pour moi. »

Cette réflexion le mit de mauvaise humeur, et quelques instants apres,
comme il était baissé, Kobus ayant laissé tomber deux gouttes de cire sur
ses mains, sa colére éclata :

« Monsieur Kobus, dit-il en se levant, je crois que vous devenez fou!
Dans le temps, vous chantiez le Miserere,et je ne voulais rien dire, quoique
ce flt une offense contre notre sainte religion, et surtout a I’égard d’un
vieillard de mon &ge; vous aviez I’air de m’ouvrir en quelque sorte les
portes de la tombe, et ¢’était abominable quand on considére que je ne
vous avais rien fait. D’ailleurs, la vieillesse n’est pas crime ; chacun dé-
sire devenir vieux ; vous le deviendrez peut-étre, monsieur Kobus, et vous
comprendrez alors votre indignité. Maintenant, vous me faites tomber de
la cire sur les mains par malice.

— Comment, par malice ? s’écria Fritz stupéfait.

— Oui, par malice; vous riez de tout!... Méme en ce moment, vous
avez envie de rire ; mais je ne veux pas étre votre hanswurst',entendez-

1. Polichinelle allemand.
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vous ? C’est la derniére fois que je travaille avec un braque de votre es-
pece. »

Ce disant, Schweyer détacha son tablier, prit sa tariere, et gravit I’es-
calier.

La véritable raison de sa colére, ce n’étaient ni le Miserereni les
gouttes de cire, ¢’était I'oubli du steinberg.

Kobus, qui ne manquait pas de finesse, comprit trés bien le vrai motif
de sa colére, mais il ne regretta pas moins sa maladresse et son oubli des
vieux usages, car tous les tonneliers du monde ont le droit de boire un bon
coup du vin qu’ils mettent en bouteilles, et si le maitre est 14, son devoir
est de Doffrir.

« Ou diable ai-je la téte depuis quelque temps ? se dit-il. Je suis tou-
jours a révasser, a bailler, & m’ennuyer ; rien ne me manque, et j’ai des
absences ; c’est étonnant... il faudra que je me surveille. »

Cependant, comme il n’y avait pas moyen de faire revenir Schweyer,
il finit de mettre son vin en bouteille lui-méme, et les choses en restérent
la.

T
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( ,: ES MARDIS ET les vendredis matin, jours de marché, Kobus avait
:-’ﬁ I’habitude de fumer des pipes a sa fenétre, en regardant les mé-

w nagéres de Hunebourg aller et venir, d’un air affairé, entre les
longues rangées de paniers, de hottes, de cages d’osier, de baraques, de
poteries et de charrettes alignées sur la place des Acacias. C’étaient, en
quelque sorte, ses jours de grand spectacle ; toutes ces rumeurs, ces mille
attitudes d’acheteurs et de vendeurs débattant leur prix, criant, se dispu-
tant, le réjouissaient plus qu’on ne saurait le dire.

Apercevait-il de loin quelque belle piéce, aussitdt il appelait Katel et
lui disait :

« Vois-tu, la-bas, ce chapelet de grives ou de mésanges ? vois-tu ce
grand lievre roux, au troisieme banc de la derniére rangée ? Va voir. »

Katel sortait; il suivait avec intérét la marche de la discussion; et la
vieille servante revenait-elle avec les mésanges, les grives ou le lievre, il
se disait : « Nous les avons! »
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Or, un matin, il se trouvait 14, tout réveur contre son habitude, baillant
dans ses mains et regardant avec indifférence. Rien n’excitait son envie ;
le mouvement, les allées et les venues de tout ce monde lui paraissaient
quelque chose de monotone. Parfois il se dressait, et regardant la cote de
Genéts tout au loin, il se disait : « Quel beau coup de soleil la-bas, sur le
Meisenthal. »

Mille idées lui passaient par la téte : il entendait mugir le bétail, il
voyait la petite Stizel, en manches de chemise, le petit cuveau de sapin a
la main, se glisser sous le hangar et entrer dans 1’étable, Mopsel sur ses
talons, et le vieil anabaptiste monter gravement la cote. Ces souvenirs
Pattendrissaient.

« Le mur du réservoir doit étre sec maintenant, pensait-il ; bientét, il
faudra poser le grillage. »

En ce moment, et comme il se perdait au milieu de ces réflexions, Katel
entra :

« Monsieur, dit-elle, voici quelque chose que j’ai trouvé dans votre
capote d’hiver. »

C’était un papier ; il le prit et Iouvrit.

« Tiens! tiens ! fit-il avec une sorte d’émotion, la recette des beignets !
Comment ai-je pu oublier cela depuis trois semaines ? Décidément je n’ai
plus la téte a moi! »

Et regardant la vieille servante :

« C’est une recette pour faire des beignets, mais des beignets déli-
cieux ! s’écria-t-il comme attendri. Devine un peu, Katel, qui m’a donné
cette recette ?

— La grande Frentzel du Beeuf-Rouge.

— Frentzel, allons donc ! Est-ce qu’elle est capable d’inventer quelque
chose, et surtout des beignets pareils ? Non... c’est la petite Siizel, la fille
de I'anabaptiste.

— Oh! dit Katel, cela ne m’étonne pas, cette petite est remplie de
bonnes idées

— Oui, elle est au-dessus de son age. Tu vas me faire de ces beignets,
Katel. Tu suivras la recette exactement, entends-tu, sans cela tout serait
manqué.
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— Soyez tranquille, monsieur, soyez tranquille, je vais vous soigner
cela. »

Katel sortit, et Fritz, bourrant une pipe avec soin, se remit a la fenétre.
Alors, tout avait changé sous ses yeux ; les figures, les mines, les discours,
les cris des uns et des autres : ¢’était comme un coup de soleil sur la place.

Et révant encore a la ferme, il se prit a songer que le séjour des villes
n’est vraiment agréable qu’en hiver ; qu’il fait bon aussi changer de nour-
riture quelquefois, car la méme cuisine, a la longue, devient insipide. Il se
rappela que les bons ceufs frais et le fromage blanc, chez ’anabaptiste, lui
faisaient plus de plaisir au déjeuner, que tous les petits plats de Katel.

« Si je n’avais pas besoin, en quelque sorte, de faire ma partie de you-
ker,de prendre mes chopes, de voir David, Frédéric Schoultz et le gros
Haan, se dit-il, j’aimerais bien passer six semaines ou deux mois de ’an-
née a Meisenthal. Mais il ne faut pas y songer, mes plaisirs et mes affaires
sont ici : c’est facheux qu’on ne puisse pas avoir toutes les satisfactions
ensemble. »

Ces pensées s’enchainaient dans son esprit.

Enfin, onze heures ayant sonné, la vieille servante vint dresser la table.

« Eh bien ! Katel, lui dit-il en se retournant, et mes beignets ?

— Vous avez raison, monsieur, ils sont tout ce qu’on peut appeler de
plus délicat.

— Tu les as réussis ?

— J’ai suivi la recette ; cela ne pouvait pas manquer.

— Puisqu’ils sont réussis, dit Kobus, tout doit aller ensemble, je des-
cends a la cave chercher une bouteille de forstheimer. »

11 sortait son trousseau a la main, quand une idée le fit revenir; il
demanda :

« Et la recette ?

— Je l’ai dans ma poche, monsieur.

— Eh bien, il ne faut pas la perdre; donne que je la mette dans le
secrétaire ; nous serons contents de la retrouver. »

Et, déployant le papier, il se mit a le relire.

« C’est qu’elle écrit joliment bien, fit-il ; une écriture ronde, comme
moulée ! Elle est extraordinaire, cette petite Stizel, sais-tu ?
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— Oui, monsieur, elle est pleine d’esprit. Si vous I'entendiez a la cui-
sine, quand elle vient, elle a toujours quelque chose pour vous faire rire.

— Tiens! tiens ! moi qui la croyais un peu triste.

— Triste ! ah bien oui!

— Et qu’est-ce qu’elle dit donc ? demanda Kobus, dont la large figure
s’épatait d’aise, en pensant que la petite était gaie.

— Qu’est-ce que je sais ? Rien que d’avoir passé sur la place, elle a tout
vu, et elle vous raconte la mine de chacun mais d’un air si drdle. ..

— Je parie qu’elle s’est aussi moquée de moi, s’écria Fritz.

— Oh! pour cela, jamais, monsieur ; du grand Frédéric Schoultz, je ne
dis pas, mais de vous...

—Ha!ha!ha! interrompit Kobus, elle s’est moquée de Schoultz ! Elle
le trouve un peu béte, n’est-ce pas ?

— Oh! non, pas justement; je ne peux pas me rappeler... vous com-
prenez...

— C’est bon, Katel, c’est bon », dit-il en s’en allant tout joyeux.

Et jusqu’au bas de 'escalier, la vieille servante 'entendit rire tout haut
en répétant : « Cette petite Stizel me fait du bon sang. »

Quand il revint, la table était mise et le potage servi. Il déboucha sa
bouteille, se mit la serviette au menton d’un air de satisfaction profonde,
se retroussa les manches et dina de bon appétit.

Katel vint servir les beignets avant le dessert.

Alors, remplissant son verre, il dit :

« Nous allons voir cela. »

La vieille servante restait pres de la table, pour entendre son jugement.
11 prit donc un beignet, et le gotita d’abord sans rien dire ; puis un autre,
puis un troisiéme ; enfin, se retournant, il prononga ces paroles avec poids
et mesure :

« Les beignets sont excellents, Katel, excellents! Il est facile de re-
connaitre que tu as suivi la recette aussi bien que possible. Et cependant,
écoute bien ceci — ce n’est pas un reproche que je veux te faire —, mais
ceux de la ferme étaient meilleurs; ils avaient quelque chose de plus fin,
de plus délicat, une espéce de parfum particulier - fit-il en levant le doigt
-, je ne peux pas t’expliquer cela ; ¢’était moins fort, si tu veux, mais beau-
coup plus agréable.
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— Jai peut-étre mis trop de cannelle ?

— Non, non, c’est bien, c’est tres bien ; mais cette petite Stizel, vois-tu,
a 'inspiration des beignets, comme toi I'inspiration de la dinde farcie aux
chataignes.

— C’est bien possible, monsieur.

— Clest positif. J'aurais tort de ne pas trouver ces beignets délicieux ;
mais au-dessus des meilleures choses, il y a ce que le professeur Speck
appelle “I'idéal”; cela veut dire quelque chose de poétique, de...

— Oui, monsieur, je comprends, fit Katel : par exemple, comme les
saucisses de la mére Héfen, que personne ne pouvait réussir aussi bien
qu’elle, a cause des trois clous de girofles qui manquaient.

— Non, ce n’est pas mon idée ; rien n’y manque, et malgré tout... »

1l allait en dire plus, lorsque la porte s’ouvrit et que le vieux rabbin
entra :

« Hé! C’est toi, David, s’écria-t-il ; arrive donc, et tache d’expliquer a
Katel ce qu’il faut entendre par “I'idéal”. »

David, a ces mots, fronga le sourcil.

« Tu veux te moquer de moi ? fit-il.

— Non, c’est trés sérieux ; dis a Katel pourquoi vous regrettiez tous les
carottes et les oignons d’Egypte. ..

— Ecoute, Kobus, s’écria le vieux rebbe, j’arrive, et voila que tu com-
mences tout de suite par m’attaquer sur les choses saintes; ce n’est pas
beau.

— Tu prends tout de travers, posché-isroel. Assieds-toi, et, puisque tu ne
veux pas que je parle des oignons d’Egypte, qu’il n’en soit plus question.
Mais si tu n’étais pas juif...

— Allons, je vois bien que tu veux me chasser.

— Mais non, je dis seulement que si tu n’étais pas juif, tu pourrais
manger de ces beignets, et que tu serais forcé de reconnaitre qu’ils valent
mille fois mieux que la manne, qui tombait du ciel pour vous purger de la
lépre, et des autres maladies que vous aviez attrapées chez les infidéles.

— Ah! maintenant, je m’en vais ; c’est aussi trop fort! »

Katel sortit, et Kobus, retenant le vieux rebbe par la manche, ajouta :

« Voyons donc, que diable! assieds-toi. J’éprouve un véritable cha-
grin.
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— Quel chagrin?

— De ce que tu ne puisses pas vider un verre de vin avec moi et gotiter
ces beignets : quelque chose d’extraordinaire ! »

David s’assit en riant a son tour.

« Tules a inventés, n’est-ce pas ? dit-il. Tu fais toujours des inventions
pareilles.

— Non, rebbe, non ; ce n’est ni moi ni Katel. Je serais fier d’avoir in-
venté ces beignets, mais rendons a César ce qui est a César : ’honneur en
revient a la petite Stizel... tu sais, la fille de ’anabaptiste ?

— Ah! dit le vieux rebbe, en attachant sur Kobus son ceil gris ; tiens !
tiens ! et tu les trouves si bons ?

— Délicieux, David !

—Hé!'hé!hé! oui... cette petite est capable de tout... méme de satis-
faire un gourmand de ton espéce. »

Puis, changeant de ton :

« Cette petite Stizel m’a plu d’abord, dit-il ; elle est intelligente. Dans
trois ou quatre ans; elle connaitra la cuisine comme ta vieille Katel ; elle
conduira son mari par le bout du nez; et, si c’est un homme d’esprit, lui-
méme reconnaitra que c’était le plus grand bonheur qui pit lui arriver.

— Ah'!ha!ha! cette fois, David, je suis d’accord avec toi, fit Kobus, tu
ne dis rien de trop. C’est étonnant que le pére Christel et la mére Orchel,
quin’ont pas quatre idées dans la téte, aient mis ce joli petit étre au monde.
Sais-tu qu’elle conduit déja tout a la ferme ?

— Qu’est-ce que je disais ? s’écria David, j’en étais str ! Vois-tu, Kobus,
quand une femme a de Pesprit, qu’elle n’est point glorieuse, qu’elle ne
cherche pas a rabaisser son mari pour s’élever elle-méme, tout de suite
elle se rend maitresse ; on est heureux, en quelque sorte, de lui obéir. »

En ce moment, je ne sais quelle idée passa par la téte de Fritz; il ob-
serva le vieux rebbe du coin de U'ceil et dit :

« Elle fait trés bien les beignets, mais quant au reste...

— Et moi, s’écria David, je dis qu’elle fera le bonheur du brave fermier
qui 'épousera, et que ce fermier-1a deviendra riche et sera trés heureux !
Depuis que j'observe les femmes, et il y a pas mal de temps, je crois m’y
connaitre ; je sais tout de suite ce qu’elles sont et ce qu’elles valent, ce
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qu’elles seront et ce qu’elles vaudront. Eh bien, cette petite Stizel m’a plu,
et je suis content d’apprendre qu’elle fasse si bien les beignets. »

Fritz était devenu réveur. Tout & coup il demanda :

« Dis donc, posché-isroel,pourquoi donc es-tu venu me voir a midi ; ce
n’est pas ton heure.

— Ah! C’est juste; il faut que tu me prétes deux cents florins.

— Deux cents florins ? oh! oh! fit Kobus d’un air moitié sérieux et
moitié railleur, d’un seul coup, rebbe ?

— D’un seul coup.

— Et pour toi?

— C’est pour moi si tu veux, car je m’engage seul de te rembourser la
somme, mais c’est pour rendre service a quelqu’un.

—A qui, David ?

— Tu connais le pere Hertzberg, le colporteur, eh bien, sa fille est de-
mandée en mariage par le fils Salomon ; deux braves enfants, fit le vieux
rebbe en joignant les mains d’un air attendri; seulement, tu comprends,
il faut une petite dot, et Hertzberg est venu me trouver...

— Tu seras donc toujours le méme ? interrompit Fritz, non content de
tes propres dettes, il faut que tu te mettes sur le dos celles des autres ?

— Mais Kobus ! mais Kobus! s’écria David d’une voix percante et pa-
thétique, le nez courbé et les yeux tournés en louchant vers le sol, si tu
voyais ces chers enfants ! Comment leur refuser le bonheur de la vie ? Et
d’ailleurs le pére Hertzberg est solide, il me remboursera dans un an ou
deux, au plus tard.

— Tu le veux, dit Fritz en se levant, soit ; mais écoute : tu payeras des
intéréts cette fois, cinq pour cent. Je veux bien te préter sans intérét, mais
aux autres...

— Eh! mon Dieu, qui te dit le contraire, fit David, pourvu que ces
pauvres enfants soient heureux ! le pére me rendra les cinq pour cent. »

Kobus ouvrit son secrétaire, compta deux cents florins sur la table,
pendant que le vieux rebbe regardait avec impatience ; puis il sortit le
papier, Pécritoire, la plume, et dit :

« Allons, David vérifie le compte.

— Clest inutile, j’ai regardé et tu comptes bien.

— Non, non, compte ! »
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Alors le vieux rebbe compta, fourrant les piles dans la grande poche
de sa culotte, avec une satisfaction visible.

« Maintenant, assieds-toi 13, et fais mon billet & cinq pour cent. Et
souviens-toi si tu n’es pas content de mes plaisanteries, je puis te mener
loin avec ce morceau de papier. »

David, souriant de bonheur, se mit a écrire. Fritz regardait par-dessus
son épaule, et, le voyant prés de marquer les cinq pour cent :

« Halte ! fit-il, vieux posché-isroelhalte !

— Tu en veux six ?

— Ni six, ni cing. Est-ce que nous ne sommes pas de vieux amis ? Mais
tu ne comprends rien a la plaisanterie ; il faut toujours étre grave avec toi,
comme un ane qu’on étrille. »

Le vieux rebbe alors se leva, lui serra la main et dit tout attendri :

« Merci, Kobus. »

Puis il s’en alla.

« Brave homme! faisait Fritz en le voyant remonter la rue, le dos
courbé et la main sur sa poche; le voila qui court chez lautre, comme
s’il s’agissait de son propre bonheur; il voit les enfants heureux, et rit
tout bas, une larme dans 'ceil. »

Sur cette réflexion, il prit sa canne et sortit pour aller lire son journal.

T
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EUX OU TROIS jours apreés, un soir, au casino, on causait par ha-
sard des anciens temps. Le gros percepteur Haan célébrait les
meeurs d’autrefois ; les promenades en traineau, I’hiver ; le bon

papa Christian, dans sa houppelande doublée de renard et ses grosses

bottes fourrées d’agneau, le bonnet de loutre tiré sur les oreilles, et les
gants jusqu’aux coudes, conduisant toute sa famille a la cime du Rothalps,

admirer les bois couverts de givre ; et les jeunes gens de la ville suivant a

cheval la promenade, et jetant a la dérobée un regard d’amour sur la jolie

couvée de jeunes filles, enveloppées de leurs pélerines, le petit nez rose
enfoui dans le minon de cygne plus blanc que la neige.

« Ah! le bon temps, disait-il. Bient6t apres, toute la ville apprenait
que le jeune conseiller Lobstein, ou M. le tabellion Miintz, était fiancé
avec la petite Lochten, la jolie Rosa, ou la grande Wilhelmine ; et ¢’était
au milieu des neiges que ’amour avait pris naissance, sous I’ceil méme des
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parents. D’autres fois on se réunissait dans la Madame-Hiitte !, en pleine
foire tous les rangs se confondaient : la noblesse, la bourgeoisie, le peuple.
On ne s’inquiétait pas de savoir si vous étiez comte ou baron, mais bon
valseur. Allez donc trouver un abandon pareil de nos jours ! Depuis qu’on
fait tant de nouveau noble, ils ont toujours peur qu’on les confonde avec
la populace. »

Haan vantait aussi les petits concerts, la bonne musique de chambre
élégante et naive des vieux temps, a laquelle on a substitué le fracas des
grandes ouvertures, et la mélodie sombre des symphonies.

Rien qu’a I'entendre, il vous semblait voir le vieux conseiller Baum-
garten, en perruque poudrée a la frimas et grand habit carré, le violoncelle
appuyé contre la jambe et ’archet en équerre sur les cordes, Mlle Séraphia
Schmidt au clavecin, entre les deux candélabres, les violons penchés tout
autour, 'ceil sur le cahier, et plus loin, le cercle des amis dans 'ombre.

Ces images touchaient tout le monde, et le grand Schoultz lui-méme,
se balancgant sur sa chaise, un de ses genoux pointus entre les mains et les
yeux au plafond, s’écriait :

« Oui, oui, ces temps sont loin de nous ! C’est vrai, nous vieillissons. ...
Quels souvenirs tu nous rappelles, Haan, quels souvenirs! Tout cela ne
nous fait pas jeunes. »

Kobus, en retournant chez lui par la rue des Capucins, avait la téte
pleine des idées de Haan :

« Il araison, se disait-il, nous avons vu ces choses qui nous paraissent
reculées d’un siécle. »

Etregardant les étoiles, qui tremblotaient dans le ciel immense, il pen-
sait :

« Tout cela reste en place, tout cela revient aux mémes époques;iln’y
a que nous qui changions. Quelle terrible aventure de changer un peu tous
les jours, sans qu’on s’en apergoive. De sorte qu’a la fin du compte, on est
tout gris, tout ratatiné, et qu'on produit aux yeux du nouveau monde qui
passe l'effet de ces vieilles défroques, ou de ces respectables perruques
dont parlait Haan tout a ’heure. On a beau faire, il faut que cela nous
arrive comme aux autres. »

1. Salle de danse.
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Ainsi révait Fritz en entrant dans sa chambre, et, s’étant couché, ces
idées le suivirent encore quelque temps, puis il s’endormit.

Le lendemain, il n’y songeait plus, quand ses yeux tombeérent sur le
vieux clavecin entre le buffet et la porte. C’était un petit meuble en bois
de rose, a pieds gréles, terminés en poire, et qui n’avait que cinq octaves.
Depuis trente ans il restait 1a ; Katel y déposait ses assiettes avant le diner,
et Kobus y jetait ses habits. A force de le voir, il n’y pensait plus ; mais
alors il lui sembla le retrouver aprés une longue absence. Il s’habilla tout
réveur ; puis, regardant par la fenétre, il vit Katel dehors, en train de faire
ses provisions au marché. S’approchant aussitot du clavecin, il 'ouvrit
et passa les doigts sur ses touches jaunes : un son gréle s’échappa du
petit meuble, et le bon Kobus, en moins d’une seconde, revit les trente
années qui venaient de s’écouler. Il se rappela Mme Kobus, sa mére, une
femme jeune encore, a la figure longue et pale, jouant du clavecin; M.
Kobus, le juge de paix, assis aupres d’elle, son tricorne au baton de la
chaise, écoutant, et lui, Fritz; tout petit, assis a terre avec le cheval de
carton, criant : « Hue! hue! » pendant que le bonhomme levait le doigt
et faisait : « Chut! » Tout cela lui passa devant les yeux, et bien d’autres
choses encore.

11 s’assit, essaya quelques vieux airs et joua le Troubadouret I’antique
romance du Croisé.

« Je n’aurais jamais cru me rappeler une seule note, se dit-il; c’est
étonnant comme ce vieux clavecin a gardé I’accord ; il me semble I’avoir
entendu hier. »

En se baissant, il se mit a tirer les vieux cahiers de leur caisse : Le
Siége de Prague, La Cenerentola,l’ouverture de La Vestaleet puis les vieilles
romances d’amour, de petits airs gais, mais toujours de I’amour : 'amour
qui rit et 'amour qui pleure ; rien en deca, rien au-dela!

Kobus, deux ou trois mois avant, n’aurait pas manqué de se faire du
bon sang, avec tous ces Lucas aux jarretiéres roses, et ces Arthurs au
plumet noir; il avait lu jadis Werther,et s’était tenu les cotes tout le long
de I’histoire ; mais maintenant, il trouva cela fort beau.

« Haan a bien raison, se disait-il, on ne fait plus d’aussi jolis couplets :

« Rosette,

« Si bien faite,
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« Donne-moi ton cceur, ou je vas mourir! »

« Comme c’est simple, comme c’est naturel !

« Donne-moi ton cceur, ou je vas mourir!»

« A la bonne heure ! voila de la poésie ; cela dit des choses profondes,
dans un langage naif. Et la musique ! »

Il se mit a jouer en chantant :

« Rosette,

« Si bien faite,

« Donne-moi ton cceur, ou je vas mourir!»

Il ne se lassait pas de répéter la vieille romance, et cela durait bien de-
puis vingt minutes, lorsqu’un petit bruit s’entendit a la porte ; quelqu’un
frappait.

« Voici David, se dit-il, en refermant bien vite le clavecin ; c’est lui qui
rirait, s’il m’entendait chanter Rosette ! »

11 attendit un instant, et, voyant que personne n’entrait, il alla lui-
méme ouvrir. Mais qu’on juge de sa surprise en apercevant la petite Stzel,
toute rose et toute timide, avec son petit bonnet blanc, son fichu bleu de
ciel et son panier, qui se tenait la derriére la porte.

« Eh'! c’est toi, Stizel ! fit-il comme émerveillé.

— Oui, monsieur Kobus, dit la petite ; depuis longtemps j’attends Mlle
Katel dans la cuisine, et, comme elle ne vient pas, j’ai pensé qu’il fallait
tout de méme faire ma commission avant de partir.

— Quelle commission donc, Stizel ?

— Mon pére m’envoie vous prévenir que les grilles sont arrivées, et
qu’on n’attend que vous pour les mettre.

— Comment! il t’envoie expres pour cela ?

— Oh!j’ai encore a dire au juif Schmoule, qu’il doit venir chercher les
beeufs, s’il ne veut pas payer la nourriture.

— Ah! les beeufs sont vendus ?

— Oui, monsieur Kobus, trois cent cinquante florins.

— C’est un bon prix. Mais entre donc, Stizel, tu n’as pas besoin de te
géner.

— Oh! je ne me géne pas.

— Si, si... tu te génes, je le vois bien, sans cela tu serais entrée tout de
suite. Tiens, assieds-toi la. »
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I11ui avancait une chaise, et rouvrait le clavecin d’un air de satisfaction
extraordinaire :

« Et tout le monde se porte bien la-bas, le pére Christel, la mére Or-
chel ?

— Tout le monde, monsieur Kobus, Dieu merci. Nous serions bien
contents si vous pouviez venir.

— Je viendrai, Stizel ; demain ou aprés, bien sir, j’irai vous voir. »

Fritz avait alors une grande envie de jouer devant Stzel ; il la regardait
en souriant et finit par lui dire :

«Je jouais tout a I’heure de vieux airs, et je chantais. Tu m’as peut-étre
entendu de la cuisine ; ¢a t’a bien fait rire, n’est-ce pas?

— Oh! monsieur Kobus, au contraire, ¢a me rendait toute triste ; la
belle musique me rend toujours triste. Je ne savais pas qui faisait cette
belle musique.

— Attends, dit Fritz, je vais te jouer quelque chose de gai pour te ré-
jouir. »

11 était heureux de montrer son talent a Stizel, et commenca La Reine
de Prusse.Ses doigts sautaient d’un bout du clavecin a I’autre, il marquait
la mesure du pied, et, de temps en temps, regardait la petite dans le miroir
en face, en se pingant les lévres comme il arrive lorsqu’on a peur de faire
de fausses notes. On aurait dit qu’il jouait devant toute la ville. Stizel, elle,
ses grands yeux bleus écarquillés d’admiration, et sa petite bouche rose
entrouverte, semblait en extase.

Et quand Kobus eut fini sa valse, et qu’il se retourna tout content de
lui-méme :

« Oh! que c’est beau, dit-elle, que c’est beau !

— Bah! fit-il, ¢a, ce n’est encore rien. Mais tu vas entendre quelque
chose de magnifique, Le Siége de Prague;on entend rouler les canons;
écoute un peu. »

Il se mit alors a jouer Le Siége de Pragueavec un enthousiasme extra-
ordinaire ; le vieux clavecin bourdonnait et frissonnait jusque dans ses
petites jambes. Et quand Kobus entendait la petite Stizel soupirer tout
bas : « Oh! que c’est beau! » cela lui donnait une ardeur, mais une ar-
deur vraiment incroyable ; il ne se sentait plus de bonheur.
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Aprés Le Siége de Prague,il joua La Cenerentola; aprés La Ceneren-
tolala grande ouverture de La Vestale et puis, comme il ne savait plus
que jouer, et que Stzel disait toujours : « Oh! que c’est beau, monsieur
Kobus! Oh'! quelle belle musique vous faites! » il s’écria :

« Oui, C’est beau; mais si je n’étais pas enrhumé, je te chanterais
quelque chose, et c’est alors que tu verrais, Stizel ! Mais c’est égal, je vais
essayer tout de méme ; seulement je suis enrhumé, c’est dommage. »

Et tout en parlant de la sorte, il se mit & chanter d’une voix aussi claire
qu’un coq qui s’éveille au milieu de ses poules :

« Rosette,

« Si bien faite,

« Donne-moi ton cceur, ou je vas mourir! »

Il balangait la téte lentement, la bouche ouverte jusqu’aux oreilles, et
chaque fois qu’il arrivait a la fin d’un couplet, pendant une demi-heure il
répétait d’un ton lamentable, en se penchant au dos de sa chaise, le nez
en Dair, et en se balancant comme un malheureux :

« Donne-moi ton ceeur,

« Donne-moi ton cceur...

« Ou je vas mourir... ou je vas mourir.

« Je vas mourir... mourir... mourir!... »

De sorte qu’a la fin, la sueur lui coulait sur la figure.

Stizel, toute rouge, et comme honteuse d’une pareille chanson, se pen-
chait sans oser le regarder ; et Kobus s’étant retourné pour lui entendre
dire : « Que c’est beau! que c’est beau ! » il 1a vit ainsi soupirant tout bas,
les mains sur ses genoux, les yeux baissés.

Alors lui-méme, se regardant par hasard dans le miroir, s’apercut qu’il
devenait pourpre, et ne sachant que faire dans une circonstance aussi sur-
prenante, il passa les doigts du haut en bas et du bas en haut du clavecin,
en soufflant dans ses joues et criant : « Prrouh! prrouh! » les cheveux
droits sur la téte.

Au méme instant, Katel refermait la porte de la cuisine, il '’entendit,
et, se levant, il se mit a crier : « Katel! Katel! » d’une voix d’homme qui
se noie.

Katel entra :
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« Ah! c’est bon, fit-il. Tiens... voila Stzel qui t’attend depuis une
heure. »

Et comme Siizel alors levait sur lui ses grands yeux troublés, il ajouta :

« Oui, nous avons fait de la musique... ce sont de vieux airs... ¢a ne
vaut pas le diable ... Enfin, enfin, j’ai fait comme j’ai pu... On ne saurait
tirer une bonne mouture d’un mauvais sac. »

Stizel avait repris son panier et s’en allait avec Katel, disant : « Bon-
jour, monsieur Kobus ! » d’une voix si douce, qu’il ne sut que répondre, et
resta plus d’'une minute comme enraciné au milieu de la salle, regardant
vers la porte, tout effaré ; puis il se prit a dire :

« Voila de belles affaires, Kobus! tu viens de te distinguer sur cette
maudite patraque... Oui... oui... c’est du beau... tu peux t’en vanter... ¢a
te va bien a ton 4ge. Que le diable soit de la musique ! S’il m’arrive encore
de jouer seulement Pére Capucin,je veux qu’on me torde le cou! »

Alors il prit sa canne et son chapeau sans attendre le déjeuner, et sortit
faire un tour sur les remparts, pour réfléchir a son aise sur les choses
surprenantes qui venaient de s’accomplir.

T
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N PEUT S’ IMAGINER les réflexions que fit Kobus sur les remparts. Il
se promenait derriére la Manutention, la téte penchée, la canne

/* sous le bras, regardant a droite et & gauche, si personne ne venait.
11 lui semblait que chacun allait découvrir son état au premier coup d’ceil.

« Un vieux garcon de trente-six ans amoureux d’une petite fille de
dix-sept, quelle chose ridicule! se disait-il. Voila donc d’oll venaient tes
ennuis, Fritz, tes distractions et tes réveries depuis trois semaines ! voila
pourquoi tu perdais toujours a la brasserie, pourquoi tu n’avais plus la
téte a toi dans la cave, pourquoi tu baillais a ta fenétre comme un ane, en
regardant le marché. Peut-on étre aussi béte a ton age ?

« Encore, si ¢’était de la veuve Windling ou de la grande Salomé Roe-
dig que tu sois amoureux, cela pourrait aller. Il vaudrait mieux te pendre
mille fois, que de te marier avec I'une d’elles; mais au moins, aux yeux
des gens, un pareil mariage serait raisonnable. Mais étre amoureux de la
petite Stizel, la fille de ton propre fermier, une enfant, une véritable en-
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fant, qui n’est ni de ton rang, ni de ta condition, et dont tu pourrais étre le
pere, c’est trop fort ! C’est tout & fait contre nature, ¢ca n’a pas méme le sens
commun. Si par malheur quelqu’un s’en doutait, tu n’oserais plus te mon-
trer au Grand-Cerf,au Casino, nulle part. C’est alors qu'on se moquerait
de toi, Fritz, de toi qui t’es tant moqué des autres. Ce serait ’'abomination
de la désolation ; le vieux David lui-méme, malgré son amour du mariage,
te rirait au nez; il t’en ferait des apologues! il t’en ferait !

« Allons, allons, c’est encore un grand bonheur que personne ne sache
rien, et que tu te sois apercu de la chose a temps. Il faut étouffer tout cela,
déraciner bien vite cette mauvaise herbe de ton jardin. Tu seras peut-étre
un peu triste trois ou quatre jours, mais le bon sens te reviendra. Le vieux
vin te consolera, tu donneras des diners, tu feras des tours aux environs
dans la voiture de Haan. Et justement, avant-hier il m’engageait, pour la
centiéme fois, a I'accompagner en perception. C’est cela, nous causerons,
nous rirons, nous nous ferons du bon sang, et dans une quinzaine tout
sera fini. »

Deux housards s’approchaient alors, bras dessus bras dessous avec
leurs amoureuses. Kobus les vit venir de loin, sur le bastion de I’hopital,
et descendit dans la rue des Ferrailles, pour retourner a la maison.

« Je vais commencer par écrire au pere Christel de poser le grillage, se
dit-il, et de remplir le réservoir lui-méme. Si I’on me rattrape a retourner
au Meisenthal, ce sera dans la semaine des quatre jeudis. »

Lorsqu’il rentra, Katel dressait la table. Stizel était partie depuis long-
temps. Fritz ouvrit son secrétaire, écrivit au pere Christel qu’il ne pouvait
pas venir, et qu’il le chargeait de poser le grillage lui-méme ; puis il ca-
cheta la lettre, s’assit a table et dina sans rien dire.

Apres le diner, il ressortit vers une heure et se rendit chez Haan, qui
demeurait a I’Hoétel de la Cigogne,en face des halles. Haan était dans son
petit bureau rempli de tabac, la pipe aux lévres; il préparait des sacs et
serrait dans un fourreau de cuir, de grands registres reliés en veau. Son
garcon Gaysse ’aidait :

« Hé, Kobus! s’écria-t-il, d’ott me vient ta visite ? Je ne te vois pas
souvent ici.

— Tu m’as dit, avant-hier, que tu partais en tournée, répondit Fritz en
s’asseyant au coin de la table.
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— Oui, demain matin, a cinq heures; la voiture est commandée. Tiens,
regarde ! je viens justement de préparer mon livre a souches et mes sacs.
Jen aurai pour sept ou huit jours.

— Eh bien, je t’accompagne.

— Tu m’accompagnes! s’écria Haan d’une voix joyeuse, en frappant
de ses grosses mains carrées sur la table. Enfin, enfin, tu finis par te déci-
der une fois, ¢ca n’est pas malheureux... Ha! ha! ha! »

Et, plein d’enthousiasme, il jeta son petit bonnet de soie noire de coté,
s’ébouriffa les cheveux sur sa grosse téte rouge a demi chauve, et se mit
a crier :

« Alabonne heure!... 4 la bonne heure!... Nous allons nous faire du
bon sang !

— Oui, le temps m’a paru favorable, dit Fritz.

— Un temps magnifique, s’écria Haan, en écartant les rideaux derriere
son fauteuil, un temps d’or, un temps comme on n’en a pas vu depuis dix
ans. Nous partirons demain au petit jour, nous courrons le pays... c’est
décidé... mais ne va pas te dédire!

— Sois tranquille.

— Ah'! ma foi, s’écria le gros homme, tu ne pouvais pas me faire un
plus grand plaisir.

— Gaysse ! Gaysse !

— Monsieur !

— Ma capote! tenez...pendez ma robe de chambre derriére la
porte. Vous fermerez lebureau, et vous donnerez la clef a la mére Lehr.
Nous allons au Grand-Cerf,Kobus ?

— Oui, prendre des chopes; il n'y a pas de bonne biére en route.

— Pourquoi pas ? A Hackmatt, elle est bonne.

— Alors, tu n’as plus rien a préparer, Haan ?

— Non, tout est prét. Ah! dis donc, si tu voulais mettre deux ou trois
chemises et des bas dans ma valise.

— Jaurai la mienne.

— Eh bien, en route ! » s’écria Hian, en prenant son bras.

IIs sortirent, et le gros percepteur se mit a énumérer les villages qu’ils
auraient a voir, dans la plaine et dans la montagne :
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« Dans la plaine, a Hackmatt, a Mittelbronn, a Lixheim, c’est tout pays
protestant, tous gens riches, bien établis, belles maisons, bons vins, bonne
table, bon lit. Nous serons comme des coqs en pate les six premiers jours;
pas de difficulté pour la perception, les sommes du roi sont prétes d’a-
vance. Et seulement, a la fin, nous aurons un petit coin de pays, le Wild-
land, une espéce de désert, ou 'on ne voit que des croix sur la route, et
ou les voyageurs tirent la langue d’une aune ; mais ne crains rien, nous
ne mourrons pas de faim, tout de méme. »

Fritz écoutait en riant, et c’est ainsi qu’ils entrerent a la brasserie du
Grand-CerfLa, les choses se passérent comme toujours : on joua, on but
des chopes, et, vers sept heures, chacun retourna chez soi pour souper.

Kobus, en traversant sa petite allée, entra dans la cuisine, selon son
habitude, pour voir ce que Katel lui préparait. Il vit la vieille servante
assise au coin de I’atre, sur un tabouret de bois, un torchon sur les genoux,
en train de graisser ses souliers de fatigue.

« Qu’est-ce que tu fais donc la ? dit-il.

— Je graisse vos gros souliers pour aller a la ferme, puisque vous partez
demain ou apres.

— Clest inutile, dit Fritz, je n’irai pas; j’ai d’autres affaires.

— Vous n’irez pas ? fit Katel toute surprise ; c’est le pére Christel, Stizel
et tout le monde, qui vont avoir de la peine, monsieur !

— Bah ! ils se sont passés de moi jusqu’a présent, et j’espére, avec 'aide
de Dieu, qu’ils s’en passeront encore. ’accompagne Haan dans sa tournée,
pour régler quelques comptes. Et, puisque je me le rappelle maintenant, il
y a une lettre sur la cheminée pour Christel ; tu enverras demain le petit
Yéri la porter, et ce soir, tu mettras dans ma valise trois chemises et tout
ce qu’il faut pour rester quelques jours dehors.

— C’est bon, monsieur. »

Kobus entra dans la salle a manger, tout fier de sa résolution, et ayant
soupé d’assez bon appétit, il se coucha, pour étre prét a partir de grand
matin.

11 était a peine cing heures, et le soleil commencait a poindre au mi-
lieu des grandes vapeurs du Losser, lorsque Fritz Kobus et son ami Haan,
accroupis dans un vieux char a bancs tressé d’osier, en forme de corbeille,
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a 'ancienne mode du pays, sortirent au grand trot par la porte de Hilde-
brandt, et se mirent & rouler sur la route de Hunebourg a Michelsberg.

Haan avait sa grande houppelande de castorine et son bonnet de re-
nard a longs poils, la queue flottant sur le dos, Kobus, sa belle capote
bleue, son gilet de velours a carreaux verts et rouges, et son large feutre
noir.

Quelques vieilles le balai a la main, les regardaient passer en disant :
« IIs vont ramasser I’argent des villages ; ca prouve qu’il est temps d’ap-
préter notre magot; la note des portes et fenétres va venir. Quel gueux
que ce Haan ! Penser que tout le monde doit s’échiner pour lui, qu’'il n’en
a jamais assez, et que la gendarmerie le soutient! »

Puis elles se remettaient a balayer de mauvaise humeur.

Une fois hors de 'avancée, Haan et Kobus se trouverent dans les
brouillards de la riviére.

« Il fait joliment frais ce matin, dit Kobus.

— Ha! ha! ha! répondit Haan en claquant du fouet, je t’en avais bien
prévenu hier. Il fallait mettre ta camisole de laine ; maintenant, allonge-toi
dans la paille, mon vieux, allonge-toi. — Hue ! Foux, hue!

— Je vais fumer une pipe, dit Kobus, cela me réchauffera. »

1l battit le briquet, tira sa grande pipe de porcelaine d’une poche de
coté, et se mit a fumer gravement.

Le cheval, une grande haridelle de Mecklembourg, trottait les quatre
fers en lair, les arbres suivaient les arbres, les broussailles les broussailles.
Haan ayant déposé le fouet dans un coin, sous son coude, fumait aussi
tout réveur, comme il arrive au milieu des brouillards, ot ’'on ne voit pas
les choses clairement.

Le soleil jaune avait de la peine a dissiper ces masses de brume, le
Losser grondait derriére le talus de la route ; il était blanc comme du lait,
et malgré son bruit sourd, il semblait dormir sous les grands saules.

Parfois, a ’approche de la voiture, un martin-pécheur jetait son cri
percant et filait ; puis, une alouette se mettait a gazouiller quelques notes.
En regardant bien, on voyait ses ailes grises s’agiter en accent circonflexe
a quelques pieds au-dessus des champs, mais elle redescendait au bout
d’une seconde, et 'on n’entendait plus que le bourdonnement de la riviére
et le frémissement des peupliers.
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Kobus éprouvait alors un véritable bien-étre; il se réjouissait et se
glorifiait de la résolution qu’il avait prise d’échapper a Stizel par une fuite
héroique ; cela lui semblait le comble de la sagesse humaine.

« Combien d’autres, pensait-il, se seraient endormis dans ces guir-
landes de roses, qui t’entouraient de plus en plus, et qui, finalement, n’au-
raient été que de bonnes cordes, semblables a celles que la vertueuse Da-
lila tressait pour Samson ! Oui, oui, Kobus, tu peux remercier le Ciel de ta
chance ; te voila libre encore une fois comme un oiseau dans ’air ; et, par
la suite des temps, jusqu’au sein de la vieillesse, tu pourras célébrer ton
départ de Hunebourg, a la facon des Hébreux, qui se rappelaient toujours
avec attendrissement les vases d’or et d’argent de I'Egypte ; ils abandon-
nérent les choux, les raves et les oignons de leur ménage, pour sauver le
tabernacle ; tu suis leur exemple, et le vieux Sichel lui-méme serait émer-
veillé de ta rare prudence. »

Toutes ces pensées, et mille autres non moins judicieuses, passaient
par la téte de Fritz; il se croyait hors de tout péril, et respirait l'air du
printemps dans une douce sécurité. Mais le Seigneur-Dieu, sans doute
fatigué de sa présomption naturelle, avait résolu de lui faire vérifier la
sagesse de ce proverbe : « Cache-toi, fuis, dérobe-toi sur les monts et
dans la plaine, au fond des bois ou dans un puits, je te découvre et ma
main est sur toi! »

A la Steinbach, prés du grand moulin, ils rencontrérent un baptéme
qui se rendaient a ’église Saint-Blaise : le petit poupon rose sur 'oreiller
blanc, la sage-femme, fiére avec son grand bonnet de dentelle, et les autres
gais comme des pinsons — a Hoheim, une paire de vieux qui célébraient la
cinquantaine dans un pré ; ils dansaient au milieu de tout le village ; le mé-
nétrier, debout sur une tonne soufflait dans sa clarinette, ses grosses joues
rouges gonflées jusqu’aux oreilles, le nez pourpre et les yeux a fleur de
téte ; on riait, on trinquait ; le vin, la biére, le kirschenwasser coulaient sur
les tables ; chacun battait la mesure ; les deux vieux les bras en I’air, val-
saient la face riante ; et les bambins, réunis autour d’eux, poussaient des
cris de joie qui montaient jusqu’au ciel. A Frankenthal, une noce montait
les marches de I’église, le garcon d’honneur en téte, la poitrine couverte
d’un bouquet en pyramide, le chapeau garni de rubans de mille couleurs,
puis les jeunes mariés tout attendris, les vieux papas riant dans leur barbe
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grise, les grosses méres épanouies de satisfaction.

C’était merveilleux de voir ces choses, et cela vous donnait a penser
plus qu’on ne peut dire.

Ailleurs, de jeunes garcons et de jeunes filles de quinze a seize ans
cueillaient des violettes le long des haies, au bord de la route ; on voyait
a leurs yeux luisants qu’ils s’aimeraient plus tard. Ailleurs, c’était un
conscrit que sa fiancée accompagnait sur la route, un petit paquet sous le
bras; de loin, on les entendait qui se juraient I'un a Pautre de s’attendre.
— Toujours, toujours cette vieille histoire de ’amour, sous mille et mille
formes différentes ; on aurait dit que le diable lui-méme s’en mélait.

C’était justement cette saison du printemps ou les cceurs s’éveillent,
ol tout renait, ou la vie s’embellit, ol tout nous invite au bonheur, ou le
Ciel fait des promesses innombrables a ceux qui s’aiment! Partout Ko-
bus rencontrait quelque spectacle de ce genre, pour lui rappeler Sazel, et
chaque fois il rougissait, il révait, il se grattait I'oreille et soupirait. Il se di-
sait en lui-méme : « Que les gens sont bétes de se marier ! Plus on voyage
et plus on reconnait que les trois quarts des hommes ont perdu la téte,
et que dans chaque ville, cinq ou six vieux garcons ont seuls conservé le
sens commun. Oui, c’est positif... la sagesse n’est pas a la portée de tout
le monde, on doit se féliciter beaucoup d’étre du petit nombre des élus. »

Arrivaient-ils dans un village, tandis que Haan s’occupait de sa per-
ception, qu’il recevait I'argent du roi et délivrait des quittances, I’ami Fritz
s’ennuyait ; ses réveries touchant la petite Stizel augmentaient, et finale-
ment, pour se distraire, il sortait de I’auberge et descendait la grande rue,
regardant a droite et a gauche les vieilles maisons avec leurs poutrelles
sculptées, leurs escaliers extérieurs, leurs galeries de bois vermoulu, leurs
pignons couverts de lierre, leurs petits jardins enclos de palissades, leurs
basses-cours, et, derriere tout cela, les grands noyers, les hauts marron-
niers dont le feuillage éclatant moutonnait au-dessus des toits. L’air plein
de lumiére éblouissante, les petites ruelles ou se promenaient des régi-
ments de poules et de canards barbotant et caquetant ; les petites fenétres
a vitres hexagones, ternies de poussiére grise ou nacrées par la lune; les
hirondelles, commengant leur nid de terre a angle des fenétres, et filant
comme des fléches a travers les rues; les enfants, tout blonds, tressant
la corde de leur fouet; les vieilles, au fond des petites cuisines sombres,
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aux marches concassées, regardant d’un air de bienveillance ; les filles,
curieuses, se penchant aussi pour voir : tout passait devant ses yeux sans
pouvoir le distraire.

Il allait, regardant et regardé, songeant toujours a Stizel, a sa collerette,
a son petit bonnet, a ses beaux cheveux, a ses bras dodus; puis au jour
ou le vieux David I’avait fait asseoir a table entre eux deux ; au son de sa
voix, quand elle baissait les yeux, et ensuite a ses beignets, ou bien encore
aux petites taches de créme qu’elle avait certain jour a la ferme ; enfin a
tout : — il revoyait tout cela sans le vouloir !

C’est ainsi que, le nez en 'air, les mains dans ses poches, il arrivait au
bout du village, dans quelque sillon de blé, dans un sentier qui filait entre
des champs de seigle ou de pommes de terre. Alors la caille chantait I’a-
mour, la perdrix appelait son méle, 'alouette célébrait dans les nuages le
bonheur d’étre mere ; derriére, dans les ruelles lointaines, le coq lancait
son cri de triomphe; les tiédes bouffées de la brise portaient, semaient
partout les graines innombrables qui doivent féconder la terre : 'amour,
toujours 'amour ! Et, par-dessus tout cela, le soleil splendide, le pére de
tous les vivants, avec sa large barbe fauve et ses longs bras d’or, embras-
sant et bénissant tout ce qui respire ! Ah! quelle persécution abominable !
Faut-il étre malheureux pour rencontrer partout, partout la méme idée,
la méme pensée et les mémes ennuis ! Allez donc vous débarrasser d’'une
espeéce de teigne qui vous suit partout, et qui vous cuit d’autant plus qu’on
se remue. Dieu du ciel, & quoi pourtant les hommes sont exposés !

« C’est bien étonnant, se disait le pauvre Kobus, que je ne sois pas
libre de penser a ce qui me plait, et d’oublier ce qui ne me convient pas.
Comment! toutes les idées d’ordre, de bon sens et de prévoyance, sont
abolies dans ma cervelle, lorsque je vois des oiseaux qui se becquettent,
des papillons qui se poursuivent, de véritables enfantillages, des choses
quin’ont pas le sens commun ! Et je songe a Stizel, je radote en moi-méme,
je me trouve malheureux, quand rien ne me manque, quand je mange bien
et que je bois bien ! Allons, allons, Fritz, c’est trop fort; secoue cela, fais-
toi donc une raison! »

C’est comme s’il avait voulu raisonner contre la goutte et le mal de
dents.

Le pire de tout, quand il marchait ainsi dans les petits sentiers, c’est
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qu’il lui semblait entendre le vieux David nasiller a son oreille : « Hé!
Kobus, il faut y passer... tu feras comme les autres... Hé! hé! hé! Je te le
dis, Fritz, ton heure est proche!

— Que le diable t’emporte ! » pensait-il.

Mais, d’autres fois, avec une résignation douloureuse et mélanco-
lique :

« Peut-étre, Fritz, se disait-il en lui-méme, peut-étre qu’a tout prendre
les hommes sont faits pour se marier... puisque tout le monde se marie.
Des gens mal intentionnés, poussant les choses encore plus loin, pour-
raient méme soutenir que les vieux gargons ne sont pas les sages, mais
au contraire les fous de la création, et qu’en y regardant de prés, ils se
comportent comme les frelons de la ruche. »

Ces idées n’étaient que des éclairs qui 'ennuyaient beaucoup; il en
détournait la vue, et s’indignait contre les gens capables d’avoir d’autres
théories que celles de la paix, du calme et du repos, dont il avait fait la
base de son existence. Et chaque fois qu’une idée pareille lui traversait la
téte, il se hatait de répondre :

« Quand notre bonheur ne dépend plus de nous, mais du caprice d’une
femme, alors tout est perdu ; mieux vaudrait se pendre que d’entrer dans
une pareille galere ! »

Enfin, au bout de toutes ces excursions, entendant au loin, du milieu
des champs, ’horloge du village, il revenait émerveillé de la rapidité du
temps.

« Hé, te voila ! lui criait le gros percepteur : je suis en train de terminer
mes comptes ; tiens, assieds-toi, c’est I’affaire de dix minutes. »

La table était couverte de piles de florins et de thalers, qui grelottaient
a la moindre secousse. Haan, courbé sur son registre, faisait son addition.
Puis, la face épanouie, il laissait tomber les piles d’écus dans un sac d’une
aune, qu’il ficelait avec soin, et déposait a terre pres d’une pile d’autres.
Enfin, quand tout était réglé, les comptes vérifiés et les rentrées abon-
dantes, il se retournait tout joyeux, et ne manquait pas de s’écrier :

« Regarde, voila argent des armées du roi! En faut-il de ce gueux
d’argent pour payer les armées de Sa Majesté, ses conseillers, et tout ce
qui s’ensuit, ha! ha! ha! Il faut que la terre sue de l'or et les gens aussi.
Quand donc diminuera-t-on les gros bonnets, pour soulager le pauvre
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monde ? Ca ne m’a pas lair d’étre de sitot, Kobus, car les gros bonnets
sont ceux que Sa Majesté consulterait d’abord sur I'affaire. »

Alors il se prenait le ventre a deux mains pour rire a son aise, et s’é-
criait :

« Quelle farce! quelle farce! Mais tout cela ne nous regarde pas, je
suis en regle. Que prends-tu ?

— Rien, Haan, je n’ai envie de rien.

— Bah ! cassons une croiite pendant qu’on attellera le cheval ; un verre
de vin vous fait toujours voir les choses en beau. Quand on a des idées
mélancoliques, Fritz, il faut changer les verres de ses lunettes, et regarder
I'univers par le fond d’une bouteille de gleiszellerou d’umstein. »

1l sortait pour faire atteler le cheval et solder le compte de 'auberge ;
puis il venait prendre un verre avec Kobus ; et, tout étant terminé, les sacs
rangés dans la caisse du char a bancs garnie de tdle, il claquait du fouet,
et se mettait en route pour un autre village.

Voila comment ami Fritz passait le temps en route; ce n’était pas
toujours gaiement, comme on voit. Son remede ne produisait pas tous les
heureux effets qu’il en avait attendus, bien s’en faut.

Mais ce qui l’ennuyait encore plus que tout le reste, ¢’était le soir, dans
ces vieilles auberges de village, silencieuses apres neuf heures, ol pas un
bruit ne s’entend, parce que tout le monde est couché, c’était d’étre seul
avec Haan aprés souper, sans avoir méme la ressource de faire sa partie
de youker,ou de vider des chopes, attendu que les cartes manquaient, et
que la biére tournait au vinaigre. Alors ils se grisaient ensemble avec du
schnapsou du vin d’Ekersthal. Mais Fritz, depuis sa fuite de Hunebourg,
avait le vin singuliérement triste et tendre ; méme ce petit verjus, qui fe-
rait danser des chévres, lui tournait les idées a la mélancolie. Il racontait
de vieilles histoires : ’histoire du mariage de son grand-pére Niclausse,
avec sa grand-meére Gorgel, ou I’aventure de son grand-oncle Séraphion
Kobus, conseiller intime de la grande faisanderie de I’électeur Hans-Péter
XVII, lequel grand-oncle était tombé subitement amoureux, vers I’age de
soixante-dix ans, d’'une certaine danseuse francaise, venue de 'Opéra, et
nommée Rosa Fon Pompon ; de sorte que Séraphion ’accompagnait fina-
lement a toutes les foires et sur tous les théatres, pour avoir le bonheur
de 'admirer.
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Fritz s’étendait en long et en large sur ces choses, et Hian, qui dormait
aux trois quarts, baillait de temps en temps dans sa main, en disant d’'une
voix nasillarde : « Est-ce possible ? est-ce possible ? » Ou bien il I'inter-
rompait par un gros éclat de rire, sans savoir pourquoi, en bégayant :

«Hé!hé! Hé!il se passe des choses droles dans ce monde ! Va, Kobus,
va toujours, je t’écoute. Mais je pensais tout a 'heure a cet animal de
Schoultz, qui s’est laissé tirer les bottes par des paysans, dans une mare. »

Fritz reprenait son histoire sentimentale, et c’est ainsi que venait I’-
heure de dormir.

Une fois dans leur chambre & deux lits, la caisse entre eux, et le ver-
rou tiré, Kobus se rappelait encore de nouveaux détails sur la passion
malheureuse du grand-oncle Séraphion et le mauvais caractére de Mlle
Rosa Fon Pompon; il se mettait a les raconter, jusqu’a ce qu’il entendit
le gros Haan ronfler comme une trompette, ce qui le forcait de se finir
Phistoire a lui-méme - et c’était toujours par un mariage.

s
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\ ,: ’am1 KOBUS, ROULANT un matin par un chemin trés difficile dans

2 la vallée du Rhéethal, tandis. que Haan conduisait avec pru-
C\j dence, et veillait & ne pas verser dans les trous, ’ami Kobus se
fit des réflexions ameres sur la vanité des vanités de la sagesse; il était
fort triste, et se disait en lui-méme :

« A quoi te sert-il maintenant, Fritz, d’avoir eu soin de te tenir la
téte froide, le ventre libre et les pieds chauds durant vingt ans ? Malgré
ta grande prudence, un étre faible a troublé ton repos d’un seul de ses
regards. A quoi te sert-il de te sauver loin de ta demeure, puisque cette
folle pensée te suit partout, et que tu ne peux I’éviter nulle part ? A quoi
t’a servi d’amasser, par ta prévoyance judicieuse, des vins exquis et tout
ce qui peut satisfaire le gotit et 'odorat, non seulement d'un homme, mais
de plusieurs, durant des années, puisqu’il ne t’est plus méme permis de
boire un verre de vin sans t’exposer a radoter comme une vieille laveuse,
et a raconter des histoires qui te rendraient la fable de David, de Schoultz,
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de Haan et de tout le pays, si 'on savait pourquoi tu les racontes ? Ainsi,
toute consolation t’est refusée ! »

Et songeant a ces choses, il s’écriait en lui-méme, avec le roi Salomon :

« J'ai dit en mon ceeur : Allons, que je t’éprouve maintenant par la
joie; jouis des biens de la terre ! Mais voila que c’était aussi vanité. J’ai
recherché en mon cceur le moyen de me traiter délicatement, et que mon
cceur cependant suivit la sagesse. Je me suis bati des maisons, je me suis
planté des jardins et des vignes, je me suis creusé des réservoirs et j'y
ai semé des poissons délicieux ; je me suis amassé des richesses, je me
suis agrandi; et ayant considéré tous ces ouvrages, voila que tout était
vanité ! Puisqu’il m’arrive aujourd’hui comme a I'insensé, pourquoi donc
ai-je été plus sage ? Cette petite Stizel m’ennuie plus qu’il n’est possible
de le dire, et pourtant mon dme se complait en elle! Moi et mon cceur,
nous nous sommes tournés de tous cotés, pour examiner et rechercher la
sagesse, et nous n’avons trouvé que le mal de la folie, de I'imbécillité et
de 'imprudence. Nous avons trouvé cette jeune fille, dont le sourire est
comme un filet et le regard un lien : n’est-ce point de la folie ? Pourquoi
donc ne s’est-elle pas dérangé le pied, le jour de son voyage a Hunebourg ?
Pourquoi I'ai-je vue dans la joie du festin, et, plus tard, dans les plaisirs
de la musique ? Pourquoi ces choses sont-elles arrivées de la sorte et non
autrement ? Et maintenant, Fritz, pourquoi ne peux-tu te détacher de ces
vanités ? »

Il suait a grosses gouttes, et révait dans une désolation inexprimable.
Mais ce qui 'ennuyait encore le plus, c¢’était de voir Haan tirer la bouteille
de la paille, et de ’entendre dire :

« Allons, Kobus, bois un bon coup! Quelle chaleur au fond de ces
vallées!

— Merci, faisait-il, je n’ai pas soif. »

Car il avait peur de recommencer I’histoire des amours de tous ses
ancétres, et surtout de finir par raconter les siennes.

« Comment ! tun’as pas soif ? s’écriait Haan, c’est impossible ; voyons !

— Non, non, j’ai la quelque chose de lourd, faisait-il en se posant la
main sur ’estomac avec une grimace.

— Cela vient de ce que nous n’avons pas assez bu hier soir ; nous avons
été nous coucher trop tot, disait le gros percepteur ; bois un coup, et cela
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te remettra.

— Non, merci.

— Tu ne veux pas ? tu as tort. »

Alors Haan levait le coude, et Fritz voyait son cou se gonfler et se
dégonfler d’un air de satisfaction incroyable. Puis le gros homme exhalait
un soupir, tapait sur le bouchon, et mettait la bouteille entre ses jambes
en disant :

« Ca fait du bien.

— Hue, Foux, hue!

— Quel matérialiste que ce Haan, se disait Fritz, il ne pense qu’a boire
et a manger !

— Kobus, reprenait 'autre gravement, tu couves une maladie ; prends
garde ! Voila deux jours que tu ne bois plus, c’est mauvais signe. Tu mai-
gris ; les hommes gras qui deviennent maigres, et les hommes maigres qui
deviennent gras, c’est dangereux.

— Que le diable t’emporte ! » pensait Fritz, et parfois I'idée lui passait
par la téte que Haan se doutait de quelque chose; alors, tout rouge, il
I'observait du coin de I’ceil, mais il était si paisible que le doute se dissipait.

Enfin, au bout de deux heures, ayant franchi la cote, ils atteignirent
un chemin uni, sablonneux, au fond de la vallée, et Haan, indiquant de
son fouet une centaine de masures décrépites sur la montagne en face, a
mi-cote, et dominées par une chapelle tout au haut dans les nuages, dit
d’un air mélancolique :

« Voila Wildland, le pays dont je t’ai parlé a Hunebourg, voici deux ex-
voto suspendus a cet arbre, et 1a-bas, un autre en forme de chapelle, dans
le creux de cette roche, nous allons en rencontrer maintenant a chaque
pas; c’est la misére des miseéres : pas une route, pas un chemin vicinal en
bon état, mais des ex-voto partout ! Et penser que ces gens-la se font dire
des messes aussitdt qu’ils peuvent réunir quatre sous, et que le pauvre
Haan est forcé de crier, de taper sur la table, et de s’époumoner comme
un malheureux pour obtenir I’argent du roi ! Tu me croiras si tu veux, Ko-
bus, mais cela me saigne le cceur d’arriver ici pour demander de 'argent,
pour faire vendre des baraques de quatre kreutzeret des meubles de deux

pfenning. »
Ce disant, Haan fouetta Foux, qui se mit a galoper.
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Le village était alors a deux ou trois cents pas au-dessus d’eux, autour
d’une gorge profonde et rapide, en fer a cheval.

Le chemin creux ou montait la voiture, encombré de sable, de pierres,
de gravier, et creusé d’ornieres profondes par les lourdes charrettes du
pays, attelées de boeufs et de vaches, était tellement étroit que L’essieu
portait quelquefois des deux co6tés sur le roc.

Naturellement Foux avait repris sa marche haletante, et seulement
un quart d’heure apres, ils arrivaient au niveau des deux premieres chau-
mieres, véritables baraques, hautes de quinze a vingt pieds, le pignon sur
la vallée, la porte et les deux lucarnes sur le chemin. Une femme, sa ti-
gnasse rousse enfouie dans une cornette d’indienne, la face creuse, le cou
long, creusé d’une sorte de goulot, qui partait de la machoire inférieure
jusqu’a la poitrine, I'ceil fixe et hagard, le nez pointu, se tenait sur le seuil
de la premiére hutte, regardant vers la voiture.

Devant la porte de 'autre cassine, en face, était assis un enfant de trois
ans, tout nu, sauf un lambeau de chemise qui lui pendait des épaules sur
les cuisses ; il était brun de peau, jaune de cheveux, et regardait d’un air
curieux et doux.

Fritz observait ce spectacle étrange. La rue fangeuse descendant en
écharpe dans le village, les granges pleines de paille, les hangars, les lu-
carnes ternes, les petites portes ouvertes, les toits effondrés : tout cela
confus, entassé dans un étroit espace, se découpait péle-méle sur le fond
verdoyant des foréts de sapins.

La voiture suivit le chemin a travers les fumiers, et un petit chien-
loup noir, la queue en panache, vint aboyer contre Foux. Les gens alors
se montrerent aussi sur le seuil de leurs chaumiéres, vieux et jeunes, en
bleus sales et pantalons de toile, la poitrine nue, la chemise débraillée.

A cinquante pas dans le village, apparut I’église a gauche, bien propre,
bien blanche, les vitraux neufs, riante et pimpante au milieu de cette mi-
sére ; le cimetiére, avec ses petites croix, en faisait le tour.

« Nous y sommes », dit Haan.

La voiture venait de s’arréter dans un creux, au coin d’'une maison
peinte en jaune, la plus belle du village, aprés celle de M. le curé. Elle
avait un étage, et cinq fenétres sur la facade, trois en haut, deux en bas.
La porte s’ouvrait de c6té sous une espéce de hangar. Dans ce hangar
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étaient entassés des fagots, une scie, une hache et des coins; plus bas,
descendaient en pente deux ou trois grosses pierres plates, déversant ’eau
du toit dans le chemin ou stationnait le char a bancs.

Fritz et Haan n’eurent qu’a enjamber I’échelle de la voiture, pour
mettre le pied sur ces pierres. Un petit homme, au nez de pie tourné a
la friandise, les cheveux blond filasse aplatis sur le front, et les yeux bleu
faience, venait de s’avancer sur la porte, et disait :

« Hé! Hé! Hé! monsieur Haan, vous arrivez deux jours plus tot que
I’année derniére.

— C’est vrai, Schnéegans, répondit le gros percepteur ; mais je vous ai
fait prévenir. Vous avez, bien stir, ordonné les publications ?

— Oui, monsieur Haan, le beutel ‘est en route depuis ce matin ; écou-
tez... le voila qui tambourine justement sur la place. »

En effet, le roulement d’un tambour félé bourdonnait alors sur la
place du village. Kobus s’étant retourné, vit, prés de la fontaine, un grand
gaillard en blouse, le chapeau a claque sur la nuque, la corne au milieu du
dos, le nez rouge, les joues creuses, la caisse sur la cuisse, qui tambouri-
nait, et finit par crier d’'une voix glapissante, tandis qu’une foule de gens
écoutaient aux lucarnes d’alentour :

« Faisons savoir que M. I'einnehmer”Haan est a I’auberge du Cheval-
Noir,pour attendre les contribuables qui n’ont pas encore payé, et qu’il
attendra jusqu’a deux heures ; aprés quoi, ceux qui ne seront pas venus,
devront aller a Hunebourg dans la quinzaine, s’ils n’aiment mieux rece-
voir le steuerbot>. »

Sur ce, le beutelremonta la rue, en continuant ses roulements, et Haan
ayant pris ses registres, entra dans la salle de ’auberge ; Kobus le suivait.
IIs gravirent un escalier de bois, et trouverent en haut une chambre sem-
blable a celle du bas, seulement plus claire, et garnie de deux lits en alcdve
si hauts qu’il fallait une chaise pour y monter. A droite se trouvait une
table carrée. Deux ou trois chaises de bois dans I’angle des fenétres, un
vieux baromeétre accroché derriére la porte, et, tout autour des murs blan-
chis a la chaux, les portraits de saint Maclof, de saint Iéronimus et de la

1. L’appariteur.
2. Le percepteur.
3. Le porteur de contraintes.
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Sainte Vierge, magnifiquement enluminés, complétaient ’'ameublement
de cette salle.

« Enfin, dit le gros percepteur en s’asseyant avec un soupir, nous y
voila! Tu vas voir quelque chose de curieux, Fritz. »

Il ouvrait ses registres et dévissait son encrier. Kobus, debout devant
une fenétre, regardait par-dessus les toits des maisons en face, 'immense
vallée bleuatre : les prairies au fond, dans la gorge, avant les prairies, les
vergers remplis d’arbres fruitiers, les petits jardins entourés de palissades
vermoulues ou de haies vives, et, tout autour, les sombres foréts de sapins;
cela lui rappelait sa ferme de Meisenthal !

Bient6t un grand tumulte se fit entendre au-dessous, dans la salle :
tout le village, hommes et femmes, envahissait alors ’auberge. Au méme
instant, Schnéegans entrait, portant une bouteille de vin blanc et deux
verres, qu’il déposa sur la table :

« Est-ce qu’il faut tous les faire monter a la fois ? demanda-t-il.

— Non, 'un aprés lautre, chacun a Pappel, répondit Haan en em-
plissant les verres. Allons, bois un coup, Fritz ! Nous n’aurons pas besoin
d’ouvrir le grand sac aujourd’hui;; je suis str qu’ils ont encore fait du bien
al’église. »

Et, se penchant sur la rampe, il cria :

« Frantz Laér! »

Aussitot, un pas lourd fit crier 'escalier, pendant que le percepteur
venait se rasseoir, et un grand gaillard en blouse bleue, coiffé d’un large
feutre noir, entra. Sa figure longue, osseuse et jaune, semblait impassible.
Il s’arréta sur le seuil.

« Frantz Laér, lui dit Hian, vous devez neuf florins d’arriéré et quatre
florins de courant. »

L’autre leva sa blouse, mit la main dans la poche de son pantalon jus-
qu’au coude, et posa sur la table huit florins en disant :

« Voila!

— Comment, voila! Qu’est-ce que cela signifie ? vous devez treize flo-
rins.

— Je ne peux pas donner plus; ma petite a fait sa premiére commu-
nion, il y a huit jours; ¢a m’a colité beaucoup; j’ai aussi donné quatre
florins pour le manteau neuf de saint Maclof.
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— Le manteau neuf de saint Maclof ?

— Oui, la commune a acheté un manteau neuf, tout ce qu’il y a de
beau, avec des broderies d’or, pour saint Maclof, notre patron.

— Ah! trés bien, fit Haan, en regardant Kobus du coin de I'ceil, il fallait
dire cela tout de suite ; du moment que vous avez acheté un manteau neuf
pour saint Maclof... TAchez seulement qu’il n’ait pas besoin d’autre chose
I’année prochaine. Je dis donc : — Rec¢u huit florins. »

Haan écrivit la quittance et la remit a Laér en disant :

« Reste cinq florins a payer dans les trois mois, ou je serai forcé de
recourir aux grands moyens. »

Le paysan sortit, et Haan dit a Fritz :

« Voila le meilleur du village, il est adjoint ; tu peux juger des autres. »

Puis il cria de sa place :

« Joseph Besme ! »

Un contribuable parut, un vieux blicheron qui paya quatre florins sur
douze ; puis un autre, qui paya six florins sur dix-sept ; puis un autre, deux
florins sur treize, ainsi de suite : ils avaient tous donné pour le beau man-
teau de saint Maclof, et chacun d’eux avait un frére, une sceur, un enfant
dans le purgatoire, qui demandait des messes ; les femmes gémissaient, le-
vaient les mains au ciel, invoquant la Sainte Vierge ; les hommes restaient
calmes.

Finalement, cinq ou six se suivirent sans rien payer ; et Haan furieux,
s’élancant a la porte, se mit a crier d’une voix de tempéte :

« Montez, montez tous, gueusards ! montez ensemble ! »

11 se fit un grand tumulte dans I’escalier. Haan reprit sa place, et Kobus,
a coté de lui, regarda vers la porte les gens qui entraient. En deux minutes,
la moitié de la salle fut pleine de monde, hommes, femmes et jeunes filles,
en blouse, en veste, en jupe rapiécée ; tous secs, maigres, déguenillés, de
véritables tétes de chevaux : le front étroit, les pommettes saillantes, le
nez long, les yeux ternes, I’air impassible.

Quelques-uns, plus fiers, affectaient une espéce d’indifférence hau-
taine, leur grand feutre penché sur le dos, les deux poings dans les poches
de leur veste, la cuisse en avant et les coudes en équerre. Deux ou trois
vieilles, hagardes, I'ceil allumé de colére et le mépris sur la levre; des
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jeunes filles péles, les cheveux couleur filasse ; d’autres, petites, le nez re-
troussé, brunes comme la myrtille sauvage, se poussaient du coude, chu-
chotaient entre elles, et se dressaient sur la pointe des pieds pour voir.

Le percepteur, la face pourpre, ses trois cheveux roussatres debout sur
sa grosse téte chauve, attendait que tout le monde fit en place, affectant
de lire dans son registre. Enfin, il se retourna brusquement, et demanda
si quelqu’un voulait encore payer.

Une vieille femme vint apporter douze kreutzers; tous les autres res-
terent immobiles.

Alors Haan, se retournant de nouveau, s’écria :

« Je me suis laissé dire que vous avez acheté un beau manteau neuf au
patron de votre village ; et comme les trois quarts d’entre vous n’ont pas
de chemise a se mettre sur le dos, je pensais que le bienheureux saint Ma-
clof, pour vous remercier de votre bonne idée, viendrait m’apporter lui-
méme l'argent de vos contributions. Tenez, mes sacs étaient déja préts,
cela me réjouissait d’avance ; mais personne n’est venu : le roi peut at-
tendre longtemps, s’il espére que les saints du calendrier lui rempliront
ses caisses !

« Je voudrais pourtant savoir ce que le grand saint Maclof a fait dans
votre intention, et les services qu’il vous a rendus; pour que vous lui
donniez tout votre argent.

« Est-ce qu’il vous a fait un chemin, pour emmener votre bois, votre
bétail et vos légumes en ville ? Est-ce qu’il paye les gendarmes qui mettent
un peu d’ordre par ici ? Est-ce que saint Maclof vous empécherait de vous
voler, de vous piller et de vous assommer les uns et les autres, si la force
publique n’était pas 1a?

« N’est-ce pas une abomination de laisser toutes les charges au roi,
de se moquer, comme vous, de celui qui paye les armées pour défendre la
patrie allemande, les ambassadeurs pour représenter noblement la vieille
Allemagne, les architectes, les ingénieurs, les ouvriers qui couvrent le
pays de canaux, de routes, de ponts, d’édifices de toute sorte qui font
Ihonneur et la gloire de notre race; les steuerbit,les fonctionnaires, les
gendarmes qui permettent a chacun de conserver ce qu’il a; les juges
qui rendent la justice, selon nos vieilles lois, nos anciens usages et nos
droits écrits ?... N’est-ce pas abominable que de ne pas songer a le payer,
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a l'aider comme d’honnétes gens, et de porter tous vos kreutzers a saint
Maclof, a Lalla-Roumpfel, a tous ces saints que personne ne connait ni
d’Eve ni d’Adam, dont il n’est pas dit un mot dans les saintes Ecritures,
et qui, de plus, vous mangent pour le moins cinquante jours de '’année,
sans compter vos cinquante-deux dimanches ?

« Croyez-vous donc que cela puisse durer éternellement ? ne voyez-
vous pas que c’est contraire au bon sens, a la justice... a tout ?

« Si vous aviez un peu de cceur, est-ce que vous ne prendriez pas en
considération les services que vous rend notre gracieux souverain, le pére
de ses sujets, celui qui vous met le pain a la bouche ? Vous n’avez donc
pas de honte de porter tous vos deniers a saint Maclof, tandis que moi,
j’attends ici que vous payiez vos dettes envers I'Etat ?

« Ecoutez ! si le roi n’était pas si bon, si rempli de patience, depuis
longtemps il aurait fait vendre vos bicoques, et nous verrions si les saints
du calendrier vous en rebatiraient d’autres.

« Mais, puisque vous 'admirez tant, ce grand saint Maclof, pourquoi
ne faites-vous donc pas comme lui, pourquoi n’abandonnez-vous pas vos
femmes et vos enfants, pourquoi n’allez-vous pas, avec un sac sur le dos, a
travers le monde, vivre de crotites de pain et d’auménes ? Ce serait naturel
de suivre son exemple ! D’autres viendraient cultiver vos terres en friche,
et se mettre en état de remplir leurs obligations envers le souverain.

« Regardez un peu seulement autour de vous, ceux de Schnéemath,
de Hackmath, d’Ourmath, et d’ailleurs, qui rendent a César ce qui re-
vient a César, et a Dieu ce qui revient a Dieu, selon les divines paroles de
Notre-Seigneur Jésus-Christ. Regardez-les, ce sont de bons chrétiens ; ils
travaillent, et n’inventent pas tous les jours de nouvelles fétes, pour avoir
un prétexte de croupir dans la paresse, et de dépenser leur argent au caba-
ret. Ils n’achétent pas de manteaux brodés d’or ; ils aiment mieux acheter
des souliers a leurs enfants, tandis que vous autres, vous allez nu-pieds
comme de vrais sauvages.

« Cinquante fétes par an, pour mille personnes, font cinquante mille
journées de travail perdues! Si vous étes pauvres, misérables, si vous ne
pouvez pas payer le roi, c’est aux saints du calendrier que la gloire en
revient.

« Je vous dis ces choses parce qu’il n’y a rien dans le monde de plus
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ennuyeux que de venir ici tous les trois mois, pour remplir son devoir,
et de trouver des gueux — misérables et nus par leur propre faute — qui
ont encore l’air de vous regarder comme un Antéchrist, lorsqu’on leur
demande ce qui est dii au souverain dans tous les pays chrétiens, et méme
chez des sauvages comme les Turcs et les Chinois. Tout 'univers paye des
contributions, pour avoir de 'ordre et de la liberté dans le travail ; vous
seuls, vous donnez tout a saint Maclof, et, Dieu merci, chacun peut voir
en vous regardant, de quelle maniére il vous récompense !

« Maintenant, je vous préviens d’une chose : ceux qui n’auront pas
payé d’ici huit jours, on leur enverra le steuerbot.La patience de Sa Majesté
est longue, mais elle a des bornes.

« Jai parlé : - allez-vous-en, et souvenez-vous de ce que Haan vient
de vous dire : le steuerbitarrivera pour sur. »

Alors ils se retirérent en masse sans répondre.

Fritz était stupéfait de I’éloquence de son camarade ; quand les der-
niers contribuables eurent disparu dans I’escalier, il lui dit :

« Ecoute, Haan, tu viens de parler comme un véritable orateur ; mais,
entre nous, tu es trop dur avec ces malheureux.

— Trop dur! s’écria le percepteur, en levant sa grosse téte ébouriffée.

— Oui, tu ne comprends rien au sentiment... a la vie du sentiment...

— A la vie du sentiment ? fit Haan. Ah!. ca! dis donc, tu veux te mo-
quer de moi, Fritz... Ha! ha! ha! je ne donne pas la-dedans comme le
vieux rebbe Sichel... ta mine grave ne me trompe pas... je te connais !...

— Et je te dis, moi, s’écria Kobus, qu’il est injuste de reprocher a ces
paysans de croire a quelque chose, et surtout de leur en faire un crime.
L’homme n’est pas seulement sur la terre pour amasser de ’argent et
pour s’emplir le ventre... Ces pauvres gens, avec leur foi naive et leurs
pommes de terre, sont peut-étre plus heureux que toi, avec tes omelettes,
tes andouilles et ton bon vin.

— Hé! Hé! farceur, dit Haan, en lui posant la main sur I’épaule, parle
donc un peu pour deux; il me semble que nous n’avons vécu ni I'un ni
Pautre d’ex-voto et de pommes de terre jusqu’a présent, et j’espére que
cela ne nous arrivera pas de sitot. Ah! c’est comme cela que tu veux te
mogquer de ton vieux Haan. En voila des idées et des théories d’un nou-
veau genre ! »
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Tout en discutant, ils se disposaient a descendre, lorsqu’un faible bruit
s’entendit pres de la porte. Ils se retournérent et virent debout, contre le
mur, une jeune fille de seize a dix-sept ans, les yeux baissés. Elle était pale
et fréle; sa robe de toile grise, recouverte de grosses pieces, s affaissait
contre ses hanches; de beaux cheveux blonds encadraient ses tempes;
elle avait les pieds nus, et je ne sais quelle lointaine ressemblance remplit
aussitot Kobus d’une pitié attendrie, telle qu’il n’en avait jamais éprou-
vée : il lui sembla voir la petite Stizel, mais défaite, malade, tremblante,
épuisée par la grande misére. Son cceur se fondit, une sorte de froid s’é-
tendit le long de ses joues.

Haan, lui, regardait la jeune fille d’un air de mauvaise humeur.

« Que veux-tu ? dit-il brusquement, les registres sont fermés, les per-
ceptions finies ; vous viendrez tous payer a Hunebourg.

— Monsieur le percepteur, répondit la pauvre enfant apres un instant
de silence, je viens pour ma grand-meére Ewig. Depuis cinq mois, elle ne
peut plus se lever de son lit. Nous avons eu de grands malheurs ; mon pére
a été pris sous sa schlitt* a la Kholplatz, 'hiver dernier... il est mort... Ca
nous a coité beaucoup pour le repos de son ame. »

Haan qui commencait & s’attendrir, regarda Fritz d’un ceil indigné.
« Tu I'entends, semblait-il dire, toujours saint Maclof! »

Puis, élevant la voix :

« Ce sont des malheurs qui peuvent arriver a tout le monde, répondit-
il; j’en suis fiché, mais quand je me présente a la caisse générale, on ne
me demande pas si les gens sont heureux ou malheureux ; on me demande
combien d’argent japporte ; et lorsqu’il n’y en a pas assez, il faut que j’en
ajoute de ma propre poche. Ta grand-mere doit huit florins ; j’ai payé pour
elle 'année dernieére, cela ne peut pas durer toujours. »

La pauvre petite était devenue toute triste, on voyait qu’elle avait en-
vie de pleurer.

« Voyons, reprit Haan, tu venais me dire qu’il n’y a rien, n’est-ce pas ?
que ta grand-mere n’a pas le sou ; pour me dire cela, tu pouvais rester chez
vous, je le savais déja. »

Alors, sans lever les yeux, elle avanca la main doucement et 'ouvrit,

4. Traineau.
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et 'on vit un florin dedans.

« Nous avons vendu notre chévre... pour payer quelque chose... »,
dit-elle d’une voix brisée.

Kobus tourna la téte vers la fenétre ; son cceur grelottait.

« Des a-comptes, fit Haan, toujours des a-comptes ! encore, si la chose
en valait la peine. »

Cependant, il rouvrit son registre en disant :

« Allons, viens ! »

La petite s’approcha ; mais Fritz, se penchant sur I’épaule du percep-
teur qui écrivait, lui dit a voix basse :

« Bah! laisse cela.

— Quoi ? fit Haan en le regardant stupéfait.

— Efface tout!

— Comment... efface ?

— Oui!

— Reprends ton argent », dit Kobus a I’enfant.

Et tout bas, a 'oreille de Haan, il ajouta :

« C’est moi qui paye !

— Les huit florins ?

— Oui. »

Haan déposa sa plume ; il semblait réveur, et, regardant la jeune fille,
il lui dit d’un ton grave :

« Voici M. Kobus, de Hunebourg, qui paye pour vous. Tu diras cela
a ta grand-mere. Ce n’est pas saint Maclof qui paye, c’est M. Kobus, un
homme sérieux, raisonnable, qui fait cela par bon cceur. »

La petite leva les yeux, et Fritz vit qu’ils étaient d’un bleu doux, comme
ceux de Stizel, et pleins de larmes. Elle avait déja posé son florin sur la
table; il le prit, fouilla dans sa poche et en mit cing ou six avec, en disant :

« Tiens, mon enfant, tichez de ravoir votre chévre, ou d’en acheter
une autre aussi bonne. Tu peux t’en aller maintenant. »

Mais elle ne bougeait pas; c’est pourquoi Haan, devinant sa pensée,
dit :

« Tu veux remercier monsieur, n’est-ce pas ? »

Elle inclina la téte en silence.
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« C’est bon, c’est bon! fit-il. Naturellement nous savons ce que tu
dois penser ; c’est un bienfait du Ciel qui vous arrive. Tenez-vous au cou-
rant maintenant. Ce n’est pas grand-chose de mettre deux sous de coté
par semaine, pour avoir la conscience tranquille. Va, ta grand-meére sera
contente. »

La petite, regardant Kobus encore une fois, avec un sentiment de re-
connaissance inexprimable, sortit et descendit I’escalier. Fritz, tout trou-
blé, s’était approché de la fenétre ; il vit la pauvre enfant se mettre a courir
en remontant la rue, on aurait dit qu’elle avait des ailes.

« Voila nos affaires terminées, reprit Hian ; maintenant en route! »

En se retournant, Kobus le vit qui descendait déja, les registres sous le
bras et son gros dos arrondi. Il s’essuya les yeux, et descendit a son tour.

« Hé ! leur cria Schnéegans en bas dans la grande salle, vous ne dinez
pas avant de partir, monsieur le percepteur ?

— Est-ce que tu as faim, Kobus ? demanda Haan.

— Non.

— Ni moi non plus; vous pouvez servir votre diner a saint Maclof!
Chaque fois que je viens dans ce gueux de pays, je suis comme éreinté
durant quinze jours; tout cela me bouleverse. Attelez le cheval, Schnée-
gans, c’est tout ce qu’on vous demande. »

L’aubergiste sortit. Haan et Fritz, sur la porte, le regardérent tirer le
cheval de I’écurie et le mettre a la voiture. Kobus monta. Haan régla la
note, prit les rénes et le fouet, et les voila partis comme ils étaient venus.

Il pouvait étre alors deux heures. Tous les gens du village, devant leurs
baraques, les regardaient passer, sans qu'un seul eit I'idée de lever son
chapeau.

Ils rentrérent dans le chemin creux de la cote. Les ombres s’allon-
geaient alors du haut de la roche de Saint-Maclof jusque dans la vallée;
lautre coté de la montagne était éblouissant de lumiére. Haan paraissait
réveur ; Fritz penchait la téte, s’abandonnant pour la premiére fois aux
sentiments de tendresse et d’amour qui, depuis quelque temps, faisaient
invasion dans son ame. Il fermait les yeux, et voyait passer devant ses
paupiéres rouges, tantdt 'image de Stizel, tantot celle de la pauvre enfant
de Wildland. Le percepteur, tres attentif a conduire au milieu des roches
et des orniéres, ne disait mot.
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A cing heures, la voiture roulait dans le chemin sablonneux de Tiefen-
bach. Haan, regardant alors Kobus, le vit comme assoupi, la téte ballot-
tant doucement sur I’épaule ; il alluma sa grosse pipe et laissa courir. Une
demi-lieue plus loin, pour couper au court, il mit pied a terre, et, condui-
sant Foux par la bride, il prit le chemin escarpé du Tannewald. Fritz resta
sur le siége ; il ne dormait pas, comme le croyait son camarade, et s’aban-
donnait a ses réves... jamais il n’avait tant révé de sa vie.

Cependant la nuit descendait sur les bois, le fond des vallées s’emplis-
sait de ténebres ; mais les plus hautes cimes rayonnaient encore.

Aprés une bonne heure de marche ascendante, ou Foux et Haan s’ar-
rétaient de temps en temps pour reprendre haleine, la voiture atteignit
enfin le plateau. Il ne restait plus qu’a traverser la forét pour découvrir
Hunebourg,.

Le percepteur, qui malgré son gros ventre avait marché vigoureuse-
ment, mit alors le pied sur le timon, et, claquant du fouet, il enfonga sa
large croupe dans le coussin de cuir.

« Allons ! hop ! hop! » s’écria-t-il.

Et Foux repartit dans le chemin des coupes, en trottant comme s’il
n’elit pas déja fait trois fortes lieues de montagne.

Ah!labelle vue, le beau coucher de soleil, quand, au sortir des vallées,
vous découvrez tout a coup la lumiére pourpre du soir, a travers les hauts
panaches des bouleaux effilés dans le ciel, et que les mille parfums des
bois voltigent autour de vous, embaumant I’air de leur haleine odorante !

La voiture suivait la lisiére de la forét; parfois tout était sombre, les
branches des grands arbres descendaient en voiite ; parfois un coin de ciel
rouge apparaissait derriére les mille plantes jaillissant des fourrés; puis
tout se cachait de nouveau, les broussailles défilaient, et le soleil descen-
dait toujours : on le voyait chaque fois, au fond des percées lumineuses,
d’un degré plus bas. Bientét les pointes des hautes herbes se découpérent
sur sa face de bon vivant, une véritable face de Siléne, pourpre et couron-
née de pampres. Enfin il disparut, et de longs voiles d’or I'enveloppérent
dans les abimes. Les teintes grises de la nuit envahirent le ciel ; quelques
étoiles tremblotaient déja au-dessus des sombres massifs de la forét, dans
les profondeurs de I'infini.

A cette heure, la réverie de Kobus devint plus grande encore et plus
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intime ; il écoutait les roues tourner dans le sable, le pied du cheval heurter
un caillou, quelques petits oiseaux filer a ’'approche de la voiture. Cela
durait depuis longtemps, lorsque Haan s’apercut qu’une courroie était
lachée;; il fit halte et descendit. Fritz entrouvrit les yeux pour voir ce qui
se passait : la lune se levait, le sentier était plein de lumiére blanche.

Et comme le percepteur serrait la boucle de la courroie, tout a coup
des faneuses et des faucheurs, qui se rendaient chez eux apres le travail,
se mirent a chanter ensemble le vieux lied :

« Quand je pense a ma bien-aimée ! »

Le silence de la nuit était grand, mais il parut grandir encore, et les
foréts elles-mémes semblérent préter oreille a ces voix graves et douces,
confondues dans un sentiment d’amour.

Ces gens ne devaient pas étre trés loin ; on entendait leurs pas sur la
lisiére du bois ; ils marchaient en cadence.

Haan et Kobus avaient entendu cent fois le vieux lied ;mais alors, il
leur sembla si beau, si bien en rapport avec I'heure silencieuse, qu’ils ’é-
coutérent dans une sorte de ravissement poétique. Mais Fritz éprouvait
une bien autre émotion que celle de Haan : parmi ces voix s’en trouvait
une, douce, haute, pénétrante, qui commencgait toujours le couplet et fi-
nissait la derniére, comme un soupir du ciel. Il croyait reconnaitre cette
voix fraiche, tendre, amoureuse, et son coeur tout entier était dans son
oreille.

Au bout d’un instant, Hian, qui tenait Foux par la bride, pour 'empé-
cher de secouer la téte, dit :

« Comme c’est juste ! C’est pourtant ainsi que chantent les enfants de
la vieille Allemagne. Allez donc ailleurs. ..

— Chut! » fit Kobus.

Le vieux liedrecommencgait en s’éloignant, et la méme voix s’élevait
toujours plus haute, plus touchante que les autres; a la fin, un frémisse-
ment de feuillage la couvrit.

« C’est beau, ces vieilles chansons, dit le percepteur en remontant sur
la voiture.

— Mais ou sommes-nous donc ? lui demanda Fritz tout péle.

— Preés de la roche des Tourterelles, & vingt minutes au-dessus de ta
ferme, répondit Haan en se rasseyant et fouettant le cheval, qui repartit. »
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« C’était la voix de Stizel, pensa Kobus, je le savais bien! »

Une fois hors du bois, Foux se mit a galoper : il sentait I’écurie. Haan,
tout joyeux de prendre sa chope le soir, parlait des talents de la vieille
Allemagne, des vieux lieds,des anciens minnesingers. Kobus ne I’écoutait
pas, sa pensée était ailleurs ; ils avaient déja dépassé la porte de Hilde-
brandt, les lumiéres, brillant dans toutes les maisons de la grande rue,
avaient frappé ses yeux sans qu’il les vit, lorsque la voiture s’arréta.

« Eh bien ! vieux, tu peux descendre, te voila devant ta porte », lui dit
Haan.

Il regarda et descendit.

« Bonsoir, Kobus! cria le percepteur.

— Bonne nuit », dit-il en montant 'escalier tout pensif.

Ce soir-1a, sa vieille Katel, heureuse de le revoir, voulut mettre toute
la cuisine en feu, pour célébrer son retour, mais il n’avait pas faim.

« Non, dit-il, laisse cela; j’ai bien diné... j’ai sommeil. »

11 alla se coucher.

Ainsi, ce bon vivant, ce gros gourmand, ce fin gourmet de Kobus se
nourrissait alors d’une tranche de jambon le matin, et d’'un vieux liedle
soir; il était bien changé !

T
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cHAPITRE X111

IEU SAIT A quelle heure Fritz s’endormit cette nuit-1a ; mais il fai-
sait grand jour lorsque Katel entra dans sa chambre et qu’elle vit
les persiennes fermées.

« C’est toi, Katel ? dit-il en se détirant les bras, qu’est-ce qui se passe ?

— Le pére Christel vient vous voir, monsieur; il attend depuis une
demi-heure.

— Ah! le pére Christel est 1a; eh bien ! qu’il entre ; entrez donc, Chris-
tel.

— Katel, pousse les volets.

— Eh! bonjour, bonjour, pére Christel, tiens, tiens, c’est vous! » fit-il
en serrant les deux mains du vieil anabaptiste, debout devant son lit, avec
sa barbe grisonnante et son grand feutre noir.

Il le regardait, la face épanouie ; Christel était tout étonné d’un accueil
si enthousiaste.

« Oui, monsieur Kobus, dit-il en souriant, j’arrive de la ferme pour
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vous apporter un petit panier de cerises... Vous savez, de ces cerises cro-
quantes du cerisier derriére le hangar, que vous avez planté vous-méme,
il y a douze ans. »

Alors Fritz vit sur la table une corbeille de cerises, rangées et serrées
avec soin dans de grandes feuilles de fraisier qui pendaient tout autour;
elles étaient si fraiches, si appétissantes et si belles, qu’il en fut émerveillé :

«Ah!c’estbon, c’estbon ! oui, j’aime beaucoup ces cerises-la ! s’écria-
t-il. Comment ! vous avez pensé a moi, pére Christel ?

— Clest la petite Stizel, répondit le fermier ; elle n’avait pas de cesse
et pas de repos. Tous les jours elle allait voir le cerisier, et disait : “Quand
vous irez a Hunebourg, mon pére, si les cerises sont mires; vous savez
que M. Kobus les aime !” Enfin, hier soir, je lui ai dit : “J’irai demain!” et,
ce matin, au petit jour, elle a pris I’échelle et elle est allée les cueillir. »

Fritz, a chaque parole du pére Christel, sentait comme un baume ra-
fraichissant s’étendre dans tout son corps. Il aurait voulu embrasser le
brave homme, mais il se contint, et s’écria :

« Katel, apporte donc ces cerises par ici, que je les gotite ! »

Et Katel les ayant apportées, il les admira d’abord ; il lui semblait voir
Suzel étendre ces feuilles vertes au fond de la corbeille, puis déposer les
cerises dessus, ce qui lui procurait une satisfaction intérieure, et méme un
attendrissement qu’on ne pourrait croire. Enfin, il les gotta, les savourant
lentement et avalant les noyaux.

« Comme cC’est frais! disait-il, comme c’est ferme, ces cerises qui
viennent de arbre ! On n’en trouve pas de pareilles sur le marché ; c’est
encore plein de rosée, et ¢ca conserve tout son gott naturel, toute sa force
et toute sa vie. »

Christelle regardait d’un air joyeux.

« Vous aimez bien les cerises ? fit-il.

— Oui, c’est mon bonheur. Mais asseyez-vous donc, asseyez-vous. »

Il posa la corbeille sur le lit, entre ses genoux, et, tout en causant, il
prenait de temps en temps une cerise et la savourait, les yeux comme
troubles de plaisir.

« Ainsi, pere Christel, reprit-il, tout le monde se porte bien chez vous,
la meére Orchel ?

— Trés bien, monsieur Kobus.

114



L’ami Fritz Chapitre XIII

— Et Stizel aussi!

— Oui, Dieu merci, tout va bien. Depuis quelques jours Stzel parait
seulement un peu triste ; je la croyais malade, mais c’est ’age qui fait cela,
monsieur Kobus, les enfants deviennent réveurs a cet age. »

Fritz se rappelant la scéne du clavecin, devint tout rouge et dit en
toussant :

«C’estbon... oui... oui... Tiens, Katel, mets ces cerises dans ’armoire,
je serais capable de les manger toutes avant le diner. Faites excuse, pére
Christel, il faut que je m’habille.

— Ne vous génez pas, monsieur Kobus, ne vous génez pas. »

Tout en s’habillant, Fritz reprit :

« Mais vous n’arrivez pas de Meisenthal seulement pour m’apporter
des cerises ?

— Ah non! j’ai d’autres affaires en ville. Vous savez, quand vous étes
venu la derniére fois a la ferme, je vous ai montré deux boeufs a I'engrais.
Quelques jours apres votre départ, Schmoule les a achetés ; nous sommes
tombés d’accord a trois cent cinquante florins. Il devait les prendre le 1
juin, ou me payer un florin pour chaque jour de retard. Mais voila bientot
trois semaines qu’il me laisse ces bétes a ’écurie. Stizel est allée lui dire
que cela m’ennuyait beaucoup ; et comme il ne répondait pas, je 'ai fait
assigner devant le juge de paix. Il n’a pas nié d’avoir acheté les boeufs;
mais il a dit que rien n’était convenu pour la livraison, ni sur le prix des
jours de retard ; et comme le juge n’avait pas d’autre preuve, il a déféré
le serment a Schmoule, qui doit le préter aujourd’hui a dix heures, entre
les mains du vieux rebbe David Sichel, car les juifs ont leur maniere de
préter serment.

— Ah bon! fit Kobus, qui venait de mettre sa capote et décrochait
son feutre ; voici bientdt dix heures, je vous accompagne chez David, et,
aussitot apres, nous reviendrons diner, vous dinez avec moi ?

— Oh ! monsieur Kobus, j’ai mes chevaux a I’auberge du Beeuf-Rouge.

—Bah ! Bah! vous dinerez avec moi. Katel, tu nous feras un bon diner.
J’ai du plaisir a vous voir, Christel. »

Ils sortirent. Tout en marchant, Fritz se disait en lui-méme :

« N’est-ce pas étonnant ! Ce matin, je révais de Stizel, et voila que son
pére m’apporte des cerises qu’elle a cueillies pour moi ; c’est merveilleux,
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merveilleux ! »

Et la joie intérieure rayonnait sur sa figure, il reconnaissait en ces
choses le doigt de Dieu.

Quelques instants apreés, ils arrivérent dans la cour de l’antique sy-
nagogue. Le vieux mendiant Frantzozeétait 13, sa sébile de bois sur les
genoux ; Kobus, dans son ravissement, y jeta un florin, et le pére Christel
pensa qu’il était généreux et bon.

Frantzozeleva sur lui des yeux tout surpris; mais il ne le regardait
pas, il marchait la téte haute et riante, et s’abandonnait au bonheur d’a-
voir prés de lui le pére de la petite Stizel : ¢’était comme un souffle du
Meisenthal dans ces hautes batisses sombres, un vrai rayon du ciel.

Comme pourtant les hommes ont des idées étranges ; ce vieil anabap-
tiste, qui, deux ou trois mois avant, lui produisait I’effet d’'un honnéte
paysan, et rien de plus, & cette heure, il I'aimait, il lui trouvait de I'esprit,
et bien d’autres qualités qu’il n’avait pas reconnues jusqu’alors;; il prenait
fait et cause pour lui et s’indignait contre Schmoule.

Cependant le vieux rebbe David, debout a sa fenétre ouverte, attendait
déja Christel, Schmoule et le greffier de la justice de paix. La vue de Kobus
lui fit plaisir.

« Hé! te voila, schaude,s’écria-t-il de loin ; depuis huit jours on ne te
voit plus.

— Oui, David, c’est moi, dit Fritz en s’arrétant a la fenétre ; je t’améne
Christel, mon fermier, un brave homme, et dont je réponds comme de
moi-méme; il est incapable d’avancer ce qui n’est pas...

— Bon, bon, interrompit David, je le connais depuis longtemps. En-
trez, entrez, les autres ne peuvent tarder a venir : voici dix heures qui
sonnent. »

Le vieux David était dans sa grande capote brune, luisante aux
coudes; une calotte de velours noir coiffait le derriere de son crane
chauve, quelques cheveux gris voltigeaient autour; sa figure maigre et
jaune, plissée de petites rides innombrables, avait un caracteére réveur,
comme au jour du Kipour®.

« Tu ne t’habilles donc pas ? lui demanda Fritz.

1. Journée de jetine et d’expiation chez les juifs.

116



L’ami Fritz Chapitre XIII

— Non, C’est inutile. Asseyez-vous. »

Ils s’assirent.

La vieille Sourlé regarda par la porte de la cuisine entrouverte, et dit :

« Bonjour, monsieur Kobus.

— Bonjour, Sourlé, bonjour. Vous n’entrez pas ?

— Tout a I’heure, fit-elle, je viendrai.

— Je n’ai pas besoin de te dire, David, reprit Fritz, que pour moi Chris-
tel a raison, et que j’en répondrais sur ma propre téte.

— Bon! je sais tout cela, dit le vieux rebbe, et je sais aussi que
Schmoule est fin, trés fin, trop fin méme. Mais ne causons pas de ces
choses;; j’ai recu la signification depuis trois jours, j’ai réfléchi sur cette
affaire, et... tenez, les voici! »

Schmoule, avec son grand nez en bec de vautour, ses cheveux d’'un
roux ardent, la petite blouse serrée aux reins par une corde, et la casquette
plate sur les yeux, traversait alors la cour d’un air insouciant. Derriere lui
marchait le secrétaire Schwén, le chapeau en tuyau de poéle tout droit
sur sa grosse figure bourgeonnée, et le registre sous le bras. Une minute
apreés, ils entrérent dans la salle. David leur dit gravement :

« Asseyez-vous, messieurs. »

Puis il alla lui-méme rouvrir la porte, que Schwéan avait fermée par
mégarde, et dit :

« Les prestations de serment doivent étre publiques. »

I prit dans un placard une grosse Bible, a couvercle de bois, les
tranches rouges, et les pages usées par le pouce. Il ouvrit sur la table
et s’assit dans son grand fauteuil de cuir. Il y avait alors quelque chose
de grave dans toute sa personne, et de méditatif. Les autres attendaient.
Pendant qu’il feuilletait le livre, Sourlé entra, et se tint debout derriére le
fauteuil. Un ou deux passants, arrétés sur I’escalier sombre de la rue des
Juifs, regardaient d’un air curieux.

Le silence durait depuis quelques minutes, et chacun avait eu le temps
de réfléchir, lorsque David, levant la téte et posant la main sur le livre, dit :

« M. le juge de paix Richter a déféré le serment a Isaac Schmoule,
marchand de bétail, sur cette question : “Est-il vrai qu’il a été convenu
entre Isaac Schmoule et Hans Christel, que Schmoule viendrait prendre,
dans la huitaine, une paire de beeufs achetés par lui le 22 mai dernier, et
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que, faute de venir, il payerait a Christel, pour chaque jour de retard, un
florin comme dédommagement de la nourriture des beeufs ?” Est-ce cela ?

— Clest cela, dirent Schmoule et I’anabaptiste ensemble.

— II ne s’agit donc plus que de savoir si Schmoule consent a préter
serment.

— Je suis venu pour ¢a, dit Schmoule tranquillement, et je suis prét.

— Un instant, interrompit le vieux rebbe en levant la main, un instant !
Mon devoir, avant de recevoir un acte pareil, 'un des plus saints, des plus
sacrés de notre religion, est d’en rappeler 'importance a Schmoule. »

Alors, d’une voix grave, il se mit a lire :

« Tu ne prendras point le nom de I’Eternel, ton Dieu, en vain. Tu ne
diras point de faux témoignage ! »

Puis, plus loin, il lut encore du méme ton solennel :

« Quand il sera question de quelque chose ou il y ait doute, touchant
un beeuf ou un ane, ou un menu bétail, ou un habit, ou toute autre chose, la
cause des deux parties sera portée devant le juge, et le serment de 'Eternel
interviendra entre les deux parties. »

Schmoule, en cet instant, voulut parler; mais, pour la seconde fois,
David lui fit signe de se taire, et dit :

« “Tu ne prendras point le nom de I’Eternel ton Dieu en vain, tu ne
porteras point de faux témoignage!” Ce sont deux commandements de
Dieu que tout le peuple d’Israél entendit parmi les tonnerres et les éclairs,
tremblant et se tenant au loin dans le désert de Sinai.

« Et voici maintenant ce que I'Eternel dit a celui qui viole ses com-
mandements :

« Si tu n’obéis pas a la voix de I'Eternel ton Dieu, pour prendre garde
a ce que je te prescris aujourd’hui, les cieux qui sont sur ta téte seront
d’airain, et la terre qui est sous tes pieds sera de fer.

« L’Eternel te donnera, au lieu de pluie, de la poussiére et de la
cendre ; 'Eternel te frappera, toi et ta postérité, de plaies étranges, de
plaies grandes et de durée, de maladies malignes et de durée.

« L’étranger montera au-dessus de toi fort haut, et tu descendras fort
bas; il te prétera, et tu ne lui préteras point.

« L’Eternel enverra sur toi la malédiction et la ruine de toutes les
choses ou tu mettras la main et que tu feras, jusqu’a ce que tu sois détruit.
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Tes filles et tes fils seront livrés a I’étranger, et tes yeux le verront et se
consumeront tout le jour en regardant vers eux, et ta main n’aura aucune
force pour les délivrer.

« Ta vie sera comme pendante devant toi, et tu seras dans l’effroi nuit
et jour. Tu diras le matin : Qui me fera voir le soir ? Et le soir, tu diras :
Qui me fera voir le matin ?

« Et toutes ces malédictions t’arriveront et te poursuivront, et repo-
seront sur toi, jusqu’a ce que tu sois exterminé, parce que tu n’auras pas
obéi a la voix de I'Eternel ton Dieu, pour garder ses commandements et
ses statuts qu’il t’a donnés !

« Ce sont ici les paroles de I'Eternel ! » reprit David en levant la téte.

Il regardait Schmoule, qui restait les yeux fixés sur la Bible, et parais-
sait réver profondément.

« Maintenant, Schmoule, poursuivit-il, tu vas préter serment sur ce
livre, en présence de I'Eternel qui t’écoute ; tu vas jurer qu’il n’a rien été
convenu entre Christel et toi, ni pour le délai, ni pour les jours de retard,
ni pour le prix de la nourriture des boeufs pendant ces jours. Mais garde-
toi de prendre des détours dans ton cceur, pour t’autoriser a jurer, si tu
n’es pas str de la vérité de ton serment ; garde-toi de te dire, par exemple,
en toi-méme : “Ce Christel m’a fait tort, il m’a causé des pertes, il m’a
empéché de gagner dans telle circonstance.” Ou bien : “Il a fait tort 4 mon
pére, a mes proches, et je rentre ainsi dans ce qui me serait revenu natu-
rellement.” Ou bien : “Les paroles de notre convention avaient un double
sens, il me plait a moi de les tourner dans le sens qui me convient ; elles
n’étaient pas assez claires, et je puis les nier” Ou bien : “Ce Christel m’a
pris trop cher, ses beeufs valent moins que le prix convenu, et je reste de
cette facon dans la vraie justice, qui veut que la marchandise et le prix
soient égaux, comme les deux c6tés d’une balance.” Ou bien encore : “Au-
jourd’hui, je n’ai pas la somme entiére, plus tard je réparerai le dommage”,
ou toute autre pensée de ce genre.

« Non, tous ces détours ne trompent point I'ceil de I'Eternel ; ce n’est
point dans ces pensées, ni dans d’autres semblables que tu dois jurer, ce
n’est pas d’aprés ton propre esprit, qui peut étre entrainé vers le mal par
I'intérét, qu’il faut préter serment, ce n’est pas sur ta pensée, c’est sur la
mienne qu’il faut te régler,et tu ne peux rien ajouter ni rien retrancher,
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par ruse ou autrement, a ce que je pense.

« Donc, moi David Sichel, j’ai cette pensée simple et claire : —
Schmoule a-t-il promis un florin a Christel pour la nourriture des beeufs
qu’il a achetés, et, pour chaque jour de retard aprés la huitaine, I’a-t-il
promis ? S’il ne I’a pas promis a Christel, qu’il pose la main sur le livre de
laloi, et qu’il dise : “Je jure non ! je n’ai rien promis !” Schmoule, approche,
étends la main, et jure! »

Mais Schmoule, levant alors les yeux, dit :

« Trente florins ne sont pas une somme pour préter un serment pareil.
Puisque Christel est siir que j’ai promis — moi, je ne me rappelle pas bien
— je les payerai, et j’espére que nous resterons bons amis. Plus tard, il me
fera regagner cela, car ses beeufs sont réellement trop chers. Enfin, ce qui
est dii est dd, et jamais Schmoule ne prétera serment pour une somme
encore dix fois plus forte, a moins d’étre tout a fait sir. »

Alors David, regardant Kobus d’un ceil extrémement fin, répondit :

« Et tu feras bien, Schmoule ; dans le doute, il vaut mieux s’abstenir. »

Le greffier avait inscrit le refus du serment, il se leva, salua I’assem-
blée et sortit avec Schmoule, qui, sur le seuil, se retourna et dit d’un ton
brusque :

« Je viendrai prendre les beeufs demain a huit heures, et je payerai.

— C’est bon », répondit Christel en inclinant la téte.

Quand ils furent seuls, le vieux rebbe se mit a sourire.

« Schmoule est fin, dit-il, mais nos vieux talmudistes étaient encore
plus fins que lui; je savais bien qu’il n’irait pas jusqu’au bout : voila pour-
quoi je ne me suis pas habillé.

—Eh! s’écria Fritz, oui, je le vois, vous avez du bon tout de méme dans
la religion.

— Tais-toi, épicaures,;répondit David en refermant la porte et reportant
la Bible dans I’armoire ; sans nous, vous seriez tous des paiens, c’est par
nous que vous pensez depuis deux mille ans; vous n’avez rien inventé,
rien découvert. Réfléchis seulement un peu combien de fois vous vous
étes divisés et combattus depuis ces deux mille ans, combien de sectes et
de religions vous avez formées ! Nous, nous sommes toujours les mémes
depuis Moise, nous sommes toujours les fils de I'’Eternel, vous étes les fils
du temps et de 'orgueil ; avec le moindre intérét on vous fait changer
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d’opinion, et nous, pauvres misérables, tout 'univers réuni n’a pu nous
faire abandonner une seule de nos lois.

— Ces paroles montrent bien 'orgueil de la race, dit Fritz; jusqu’a
présent, je te croyais un homme modeste en ses pensées, mais je vois
maintenant que tu respires 'orgueil dans le fond de ton dme.

— Et pourquoi serais-je modeste ? s’écria David en nasillant. Si 'Eter-
nel nous a choisis, n’est-ce point parce que nous valons mieux que vous ?

— Tiens, tais-toi, fit Kobus en riant, cette vanité m’effraye; je serais
capable de me facher.

— Fache-toi donc a ton aise, dit le vieux rebbe, il ne faut pas te géner.

— Non, j’aime mieux t’inviter a prendre le café chez moi, vers une
heure ; nous causerons, nous rirons, et ensuite nous irons gotiter la biére
de mars; cela te convient-il ?

— Soit, fit David, j'y consens, le chardon gagne toujours a fréquenter
la rose. »

Kobus allait s’écrier : « Ah! décidément, c’est trop fort! » mais il s’ar-
réta et dit avec finesse : « C’est moi qui suis la rose ! »

Alors tous trois ne purent s’empécher de rire.

Christel et Fritz sortirent bras dessus bras dessous, se disant entre
eux :

« Est-il fin ce rebbe David ! Il a toujours quelque vieux proverbe qui
vient & propos pour vous réjouir. C’est un brave homme. »

Tout se passant comme il avait été convenu : Christel et Kobus di-
nérent ensemble, David vint au dessert prendre le café, puis ils se ren-
dirent & la brasserie du Grand-Cerf.

Fritz était dans un état de jubilation extraordinaire, non seulement
parce qu’il marchait entre son vieil ami David et le pére de Stizel, mais
encore parce qu’il avait une bouteille de steinbergdans la téte, sans parler
du bordeaux et du kirschenwasser. Il voyait les choses de ce bas monde
comme a travers un rayon de soleil : sa face charnue était pourpre, et ses
grosses lévres se retroussaient par un joyeux sourire. Aussi quel enthou-
siasme éclata lorsqu’il parut ainsi sous la toile grise en auvent, a la porte
du Grand-Cerf.

« Le voila! le voila! criait-on de tous les cotés, la chope haute, voici
Kobus! »
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Et lui, riant, répétait :

« Oui, le voila! ha!ha'ha! »

Il entrait dans les bancs et donnait des poignées de main a tous ses
vieux camarades.

Durant les huit jours qui venaient de se passer, on se demandait par-
tout :

« Qu’est-il devenu ? quand le reverrons-nous ?

Et le vieux Krautheimer se désolait, car toutes ses pratiques trouvaient
la biere mauvaise.

Enfin, il s’assit au milieu de la jubilation universelle, et fit asseoir le
pére Christel a sa droite. David alla regarder Frédéric Schoultz, le gros
Haan, Speck et cinqg ou six autres qui faisaient une partie de ramsa deux
kreutzers la marque.

On se mit & boire de cette fameuse biére de mars, qui vous monte
au nez comme le vin de Champagne. En face, a la brasserie des Deux-
Clefs,les housards de Frédéric-Wilhelm buvaient de la biére en cruchons,
les bouchons partaient comme des coups de pistolets ; on se saluait d’'un
coté de la rue a l'autre, car les bourgeois de Hunebourg sont toujours
bien avec les militaires, sans frayer pourtant ensemble, ni les recevoir
dans leurs familles, chose toujours dangereuse.

A chaque instant le pére Christel disait :

« Il est temps que je parte, monsieur Kobus ; faites excuse, je devrais
déja étre depuis deux heures a la ferme.

— Bah! s’écria Fritz en lui posant la main sur I’épaule, ceci n’arrive
pas tous les jours, pére Christel; il faut bien de temps en temps s’égayer
et se dégourdir I'esprit. Allons, encore une chope! »

Et le vieil anabaptiste, un peu gris, se rasseyait en pensant : « Cela
fera la sixiéme ! Pourvu que je ne verse pas en route ! »

Puis il disait :

« Mais, monsieur Kobus, qu’est-ce que pensera ma femme si je rentre
a moitié gris ? Jamais elle ne m’aura vu dans cet état !

— Bah ! bah! le grand air dissipe tout, pére Christel, et puis vous n’au-
rez qu’a dire : “M. Kobus I’a voulu !” Stizel prendra votre défense.

— Ca, c’est vrai, s’écriait alors Christel en riant, c’est vrai : tout ce que
dit et fait M. Kobus est bien! Allons, encore une chope! »
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Et la chope arrivait, elle se vidait ; la servante en apportait une autre,
ainsi de suite.

Or, sur le coup de trois heures, a I’église Saint-Sylvestre, et comme
on ne pensait a rien, une troupe d’enfants tourna le coin de ’auberge du
Cygne,en courant vers la porte de Landau ; puis quelques soldats parurent,
portant un de leurs camarades sur un brancard ; puis d’autres enfants en
foule ; ¢’était un roulement de pas sur le pavé, qui s’entendait au loin.

Tout le monde se penchait aux fenétres et sortait des maisons pour
voir. Les soldats remontaient la rue de la Forge, du c6té de I’hopital, et
devaient passer devant la brasserie du Grand-Cerf.

Aussitét les parties furent abandonnées; on se dressa sur les bancs :
Haan, Schoultz, David, Kobus, les servantes, Krautheimer, enfin tous les
assistants. D’autres accouraient de la salle, et I’'on se disait a voix basse :
« C’est un duel! c’est un duel! »

Cependant le brancard approchait lentement ; deux hommes le por-
taient ; ¢’était une civiére pour sortir le fumier des écuries de la caserne
de cavalerie ; le soldat couché dessus, les jambes pendant entre les bras
du brancard, la téte de c6té sur sa veste roulée, était extrémement pale ;
il avait les yeux fermés, les lévres entrouvertes et le devant de la chemise
plein de sang. Derriére venaient les témoins, un vieux housard a sourcils
jaunétres et grosses moustaches rousses en paraphe sur ses joues brunes ;
il portait le sabre du blessé sous le bras, le baudrier jeté sur Iépaule, et
semblait tout a fait calme. L’autre, plus jeune et tout blond, était comme
abattu, il tenait le shako ; puis arrivaient deux sous-officiers, se retournant
a chaque pas, comme indignés de voir tout ce monde.

Quelques housards, devant la brasserie des Deux-Clefs,criaient au
vieux qui portait le sabre : « Rappel! eh! Rappel! » C’était sans doute
leur maitre d’armes; mais il ne répondit pas et ne tourna méme pas la
téte.

Au passage des deux derniers, Frédéric Schoultz, en sa qualité d’an-
cien sergent de la landwehr, s’écria du haut de sa chaise :

« Hé! camarades... camarades! »

Un d’eux s’arréta.

« Qu’est-ce qui se passe donc, camarade ?
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— Ca, mon ancien, c’est un coup de sabre en ’honneur de Mlle Grédel,
la cuisiniére du Beeuf-Rouge.

- Ah!

— Oui! un coup de pointe en riposte et sans parade; elle est venue
trop tard.

— Et le coup a porté ?

— A deux lignes au-dessous du téton droit. »

Schoultz allongea la lévre; il semblait tout fier de recevoir une ré-
ponse. On écoutait, penchés autour d’eux.

« Un vilain coup, fit-il, j’ai vu ¢a dans la campagne de France. »

Mais le housard, voyant ses camarades entrer dans la ruelle de ’h6-
pital, porta la main & son oreille et dit :

« Faites excuse ! »

Alors il rejoignit sa troupe, et Schoultz promenant un regard satisfait
sur I'assistance, se rassit en disant :

« Quand on est soldat, il faut tirer le sabre; ce n’est pas comme les
bourgeois qui s’assomment a coups de poing. »

Il avait I’air de dire : « Voila ce que j’ai fait cent fois! »

Et plus d’un ’admirait.

Mais d’autres, en grand nombre, gens raisonnables et pacifiques, mur-
muraient entre eux :

« Est-il possible que des hommes se tuent pour une cuisiniére ! C’est
tout a fait contre nature. Cette Grédel méritait d’étre chassée de la ville,
a cause des passions funestes qu’elle excite entre les housards. »

Fritz ne disait rien, il semblait méditatif, et ses yeux brillaient d’un
éclat singulier. Mais le vieux rebbe, a son tour, s’étant mis a dire : « Voila
comment des étres créés par Dieu se massacrent pour des choses de
rien! » Tout a coup il s’emporta d’une facon étrange.

« Qu’appelles-tu des choses de rien, David ? s’écria-t-il d’'une voix re-
tentissante. L’amour n’a-t-il pas inspiré, dans tous les temps et dans tous
les lieux, les plus belles actions et les plus hautes pensées ? N’est-il pas
le souffle de I’Eternel lui-méme, le principe de la vie, de 'enthousiasme,
du courage et du dévouement? Il t’appartient bien de profaner ainsi la
source de notre bonheur et de la gloire du genre humain. Ote 'amour
a ’homme, que lui reste-t-il ? I'égoisme, 'avarice, I'ivrognerie, 'ennui et
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les plus misérables instincts ; que fera-t-il de grand, que dira-t-il de beau ?
Rien, il ne songera qu’a se remplir la panse ! »

Tous les assistants s’étaient retournés ébahis de son emportement;
Haan le regardait de ses gros yeux par-dessus I’épaule de Schoultz, qui
lui-méme se tordait le cou pour voir si ¢’était bien Kobus qui parlait, car
il ne pouvait en croire ses oreilles.

Mais Fritz ne faisait nulle attention a ces choses.

« Voyons, David, reprit-il en s’animant de plus en plus, quand le grand
Homérus, le poéte des poetes, nous montre les héros de la Grece qui s’en
vont par centaines sur leurs petits bateaux pour réclamer une belle femme
qui s’est sauvée de chez eux, traversent les mers et s’exterminent pendant
dix ans avec ceux d’Asie pour la ravoir, crois-tu qu’il ait inventé cela?
Crois-tu que ce n’était pas la vérité qu’il disait ? Et s’il est le plus grand des
poetes, n’est-ce pas parce qu’il a célébré la plus grande chose et la plus su-
blime qui soit sous le ciel : 'amour ! Et si I’on appelle le chant de votre roi
Salomon, Le Cantique des cantiques,n’est-ce pas aussi parce qu’il chante
Pamour, plus noble, plus grand, plus profond que tout le reste dans le
cceur de ’homme ? Quand il dit dans ce Cantique des cantiques :“Ma bien
aimée, tu es belle comme la votte des étoiles, agréable comme Jérusalem,
redoutable comme des armées qui marchent, leurs enseignes déployées.”
Est-ce qu’il ne veut pas dire que rien n’est plus beau, plus invincible et
plus doux que 'amour ? Et tous vos prophétes n’ont-ils pas dit la méme
chose ? Et depuis le Christ, 'amour n’a-t-il pas converti les peuples bar-
bares ? n’est-ce pas avec un simple ruban rose, qu’il faisait d’une espéce
sauvage un chevalier ?

« Side nos jours tout est moins grand, moins beau, moins noble qu’au-
trefois, n’est-ce pas parce que les hommes ne connaissent plus 'amour
véritable, et qu’ils se marient pour de argent? Eh bien! moi, David,
entends-tu, je dis et soutiens que 'amour vrai, ’amour pur est la seule
chose qui change le coeur de 'homme, la seule qui ’éléve et qui mérite
qu’on donne sa vie pour elle. Je trouve que ces hommes ont bien fait de
se battre puisque chacun ne pouvait renoncer a son amour, sans s’en re-
connaitre lui-méme indigne.

— Hé! s’écria Haan a 'autre table, comment peux-tu parler de cela,
toi? Tu n’as jamais été amoureux ; tu raisonnes de ces choses comme un
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aveugle des couleurs. »

Fritz, a cette apostrophe, resta tout interdit ; il regarda Haan d’un ceil
terne, ayant I’air de vouloir lui répondre, et bredouilla quelques mots
confus en avalant sa chope.

Plusieurs alors se mirent a rire. Aussitdt Kobus, relevant sa grosse téte,
dont les cheveux s’ébouriffaient comme s’ils eussent été vivants, s’écria
d’un air étrange :

« C’est vrai, je n’ai jamais été amoureux ! Mais si j’avais eu le bon-
heur de 'étre, je me serais fait massacrer plutét que de renoncer a mon
amoureuse, ou j’aurais exterminé I’autre.

— Oh! oh! fit Haan d’un ton un peu moqueur, en battant les cartes,
oh! Kobus, tu n’aurais pas été si féroce.

— Pas si féroce ! dit-il les deux mains écarquillées. Nous sommes deux
vieux amis, n’est-ce pas, Haan ? Eh bien ! si j’étais amoureux, et si tu me
paraissais seulement convoiter par la pensée celle que j'aurais choisie. ..
je t'étranglerais ! »

En disant cela, ses yeux étaient rouges, il n’avait pas I'air de plaisan-
ter; les autres non plus ne riaient pas.

« Et, ajouta-t-il en levant le doigt, je voudrais que toute la ville et le
pays a la ronde eussent un grand respect pour mon amoureuse ; quand
méme elle ne serait pas de mon rang, de ma condition et de ma fortune :
le moindre blame sur elle deviendrait la cause d’une terrible bataille.

— Alors, dit Haan, Dieu fasse que tu ne tombes jamais amoureux,
car tous les housards de Frédéric-Wilhelm ne sont pas morts, plus d’un
courrait la chance de mourir si ton amoureuse était jolie. »

Les sourcils de Fritz tressaillirent.

« C’est possible, fit-il en se rasseyant, car il s’était dressé. Moi je serais
fier, je serais glorieux de me battre pour une si belle cause ! N’ai-je pas
raison, Christel ?

— Tout 4 fait, monsieur Kobus, dit I’anabaptiste un peu gris ; notre re-
ligion est une religion de paix, mais dans le temps, lorsque j’étais amou-
reux d’Orchel, oui, Dieu me le pardonne ! j’aurais été capable de me battre
a coups de faux pour 'avoir. Grace au Ciel, il n’a pas fallu répandre de
sang ; j’aime bien mieux n’avoir rien a me reprocher. »
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Fritz voyant que tout le monde I'observait, comprit 'imprudence qu’il
venait de commettre. Le vieux rebbe David surtout ne le quittait pas de
P'ceil, et semblait vouloir lire au fond de son dme. Quelques instants apres,
le pére Christel s’étant écrié pour la vingtiéme fois :

« Mais, monsieur Kobus, il se fait tard, on m’attend ; Orchel et Stizel
doivent étre inquiétes. »

II lui répondit enfin :

« Oui, maintenant il est temps ; je vais vous reconduire a la voiture. »

C’était un prétexte qu’il prenait pour se retirer. L’anabaptiste se leva
donc, disant :

« Oh'! si vous aimez mieux rester, je trouverai bien le chemin de I'au-
berge tout seul.

— Non, je vous accompagne. »

IIs sortirent du banc et traversérent la place. Le vieux David partit
presque aussitét qu’eux. Fritz, ayant mis le pére Christel en route, rentra
chez lui prudemment.

Ce jour-la, au moment de se coucher, Sourlé, voyant le vieux rebbe
murmurer des paroles confuses, cela lui parut étrange.

« Qu’as-tu donc, David, lui demanda-t-elle, je te vois parler tout bas
depuis le souper, a quoi penses-tu ?

— C’est bon, c’est bon, fit-il en se tirant la couverture sur la barbiche,
je réve a ces paroles du prophéte : “T’ai été jaloux pour Héva d’une grande
jalousie!” et a celles-ci : “En ces temps arriveront des choses extraordi-
naires, des choses nouvelles et heureuses!”

— Pourvu que ce soit a nous qu’il ait songé en disant cela, répliqua
Sourlé.

— Amenfit le vieux rebbe ; tout vient a point a qui sait attendre. Dor-
mons en paix ! »

T
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cHAPITRE X1V

/ > OBUS AURAIT DU se repentir le lendemain, de ses discours incon-

g sidérés a la brasserie du Grand-Cerf;il aurait dt méme en étre
Q ~& désolé, car, peu de jours avant, s’étant apercu que le vin lui dé-
liait la langue, et qu’il trahissait les pensées secrétes de son ame, il s’était
dit : « La vigne est un plant de Gomorrhe; ses grappes sont pleines de
fiel, et ses pépins sont amers ; tu ne boiras plus le jus de la treille. »

Voila ce qu’il s’était dit ; mais le cceur de ’homme est entre les mains
de I'Eternel, il en fait ce qu’il lui plait : il le tourne au nord, il le tourne au
midi. C’est pourquoi Fritz, en s’éveillant, ne songea méme point a ce qui
s’était passé a la brasserie.

Sa premiére pensée fut que Sizel était agréable en sa personne; il se
mit a la contempler en lui-méme, croyant entendre sa voix et voir son
sourire.

Il se rappela ’enfant pauvre de Wildland, et s’applaudit de ’avoir se-
courue, a cause de sa ressemblance avec la fille de I’anabaptiste; il se
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rappela aussi le chant de Stizel au milieu des faneuses et des faucheurs;
et cette voix douce, qui s’élevait comme un soupir dans la nuit, lui sembla
celle d’'un ange du ciel.

Tout ce qui s’était accompli depuis le premier jour du printemps lui
revint en mémoire comme un réve : il revit Stizel paraitre au milieu de ses
amis Haan, Schoultz, David et I6sef, simple et modeste, les yeux baissés,
pour embellir la derniére heure du festin; il la revit a la ferme, avec sa
petite jupe de laine bleue, lavant le linge de la famille, et, plus tard, assise
aupres de lui, toute timide et tremblante, tandis qu’il chantait, et que le
clavecin accompagnait d’un ton nasillard le vieil air :

« Rosette,

« Si bien faite,

« Donne-moi ton cceur, ou je vas mourir! »

Et songeant a ces choses avec attendrissement, son plus grand désir
était de revoir Stzel.

« Je vais aller au Meisenthal, se disait-il ; oui, je partirai aprés le dé-
jeuner... il faut absolument que je la revoie ! »

Ainsi s’accomplissaient les paroles du rebbe David a sa femme : « En
ces temps arriveront des choses extraordinaires ! »

Ces paroles se rapportaient au changement de Kobus, et montraient
aussi la grande finesse du vieux rabbin.

Tout en mettant ses bas, I'idée revint a Fritz, que le pére Christel lui
avait dit la veille que Stizel irait a la féte de Bischem, aider sa grand-mere a
faire la tarte. Alors il ouvrit de grands yeux, et se dit au bout d’un instant :

« Stizel doit étre déja partie ; la féte de Bischem, qui tombe le jour de
la Saint-Pierre, est pour demain dimanche. »

Cela le rendit tout méditatif.

Katel vint servir le déjeuner ; il mangea d’assez bon appétit, et, aussitot
apres, se coiffant de son large feutre, il sortit faire un tour sur la place, ou
se promenaient d’habitude le gros Haan et le grand Schoultz, entre neuf
et dix heures. Mais ils ne s’y trouvaient pas, et Fritz en fut contrarié, car il
avait résolu de les emmener avec lui, le lendemain, a la féte de Bischem.

« S1j’y vais tout seul, pensait-il, apres ce que j’ai dit hier a la brasserie,
on pourrait bien se douter de quelque chose; les gens sont si malins, et
surtout les vieilles, qui s’inquietent tant de ce qui ne les regarde pas! Il
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faut que jemmeéne deux ou trois camarades, alors ce sera une partie de
plaisir pour manger du paté de veau et boire du petit vin blanc, une simple
distraction a la monotonie de I'existence. »

Il monta donc sur les remparts, et fit le tour de la ville, pour voir ce
que Haan et Schoultz étaient devenus ; mais il ne les vit pas dans les rues,
et supposa qu’ils devaient se trouver dehors, a faire une partie de quilles
au Panier-Fleuri,chez le pére Baumgarten, au bord du Losser.

Sur cette pensée, Fritz s’avanca jusque preés de la porte de Hildebrandt,
et, regardant du c6té du bouchon, qui se trouve a une demi-portée de
canon de Hunebourg, il crut remarquer en effet des figures derriére les
grands saules.

Alors, tout joyeux, il descendit du talus, passa sous la porte, et se mit
en route, en suivant le sentier de la riviére. Au bout d’un quart d’heure, il
entendait déja les grands éclats de rire de Haan, et la voix forte de Schoultz
criant : « Deux! pas de chance!... »

Et, se penchant sur le feuillage, il découvrit devant la maisonnette —
dont la grande toiture descendait sur le verger a deux ou trois pieds du
sol, tandis que la facade blanche était tapissée d’'un magnifique cep de
vigne — il découvrit ses deux camarades en manches de chemise, leurs
habits jetés sur les haies, et deux autres, le secrétaire de la mairie, Hitzig,
sa perruque posée sur sa canne fichée en terre, et le professeur Speck,
tous les quatre en train d’abattre des quilles au bout du treillage d’osier
qui longe le pignon.

Le gros Haan se tenait solidement établi, la boule sous le nez, la face
pourpre, les yeux a fleur de téte, les lévres serrées et ses trois cheveux
droits sur la nuque comme des baguettes : il visait! Schoultz et le vieux
secrétaire regardaient a demi courbés, abaissant I’épaule et se balancant,
les mains croisées sur le dos ; le petit Sépel Baumgarten, plus loin, a ’autre
bout, redressait les quilles.

Enfin Héaan, aprés avoir bien calculé, laissa descendre son gros bras
en demi-cercle, et la boule partit en décrivant une courbe imposante.

Aussitdt de grands cris s’élevérent : « Cing! » et Schoultz se baissa
pour ramasser une boule, tandis que le secrétaire prenait Haan par le
bras et lui parlait, levant le doigt d’un geste rapide, sans doute pour lui
démontrer une faute qu’il avait commise. Mais Haan ne I’écoutait pas et
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regardait vers les quilles;; puis il alla se rasseoir au bout du banc, sous la
charmille transparente, et remplit son verre gravement.

Cette petite scéne champétre réjouit Fritz.

« Les voila dans la joie, pensa-t-il ; c’est bon, je vais leur poser la chose
avec finesse, cela marchera tout seul. »

Il s’avanga donc.

Le grand Frédéric Schoultz, maigre, décharné, aprés avoir bien ba-
lancé sa boule, venait de la lancer ; elle roulait comme un liévre qui dé-
boule dans les broussailles, et Schoultz, les bras en 'air, s’écriait : « Der
Koenig! der Koenig !* » lorsque Fritz, arrété derriére lui, partit d’un éclat
de rire, en disant :

« Ah! le beau coup! approche, que je te mette une couronne sur la
téte. »

Tous les autres se retournant alors, s’écriérent :

« Kobus! a la bonne heure... a la bonne heure... on le voit donc une
fois par ici!

— Kobus, dit Haan, tu vas entrer dans la partie ; nous avons commandé
une bonne friture, et ma foi, il faut que tu la payes!

— Hé! dit Fritz en riant, je ne demande pas mieux ; je ne suis pas de
force, mais c’est égal, j’essayerai de vous battre tout de méme.

— Bon! s’écria Schoultz, ma partie était en train; j’en ai quinze, on te
les donne ! Cela te convient-il ?

— Soit, dit Kobus, en 6tant sa capote et ramassant une boule; je suis
curieux de savoir si je n’ai pas oublié depuis I’année derniére.

— Pére Baumgarten ! criait le professeur Speck, pere Baumgarten! »

L’aubergiste parut.

« Apportez un verre pour M. Kobus, et une autre bouteille. Est-ce que
la friture avance ?

— Oui, monsieur Speck.

— Vous la ferez plus forte, puisque nous sommes un de plus. »

Baumgarten, le dos courbé comme un furet, rentra chez lui en trot-
tinant ; et dans le méme instant Fritz lancait sa boule avec tant de force,

1. La maitresse quille.
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qu’elle tombait comme une bombe de I’autre c6té du jeu, dans le verger
de la poste aux chevaux.

Je vous laisse a penser la joie des autres; ils se balancaient sur leurs
bancs, les jambes en I’air, et riaient tellement que Haan dut ouvrir plu-
sieurs boutons de sa culotte pour ne pas étouffer.

Enfin, la friture arriva, une magnifique friture de goujons tout crous-
tillants et scintillants de graisse, comme la rosée matinale sur ’herbe, et
répandant une odeur délicieuse.

Fritz avait perdu la partie ; Haan, lui frappant sur I’épaule, s’écria tout
joyeux :

« Tu es fort, Kobus, tu es trés fort ! Prends seulement garde, une autre
fois, de ne pas défoncer le ciel, du coté de Landau. »

Alors ils s’assirent, en manches de chemise, autour de la petite table
moisie. On se mit & ’'ceuvre. Tout en riant, chacun se dépéchait de prendre
sa bonne part de la friture; les fourchettes d’étain allaient et venaient
comme la navette d’un tisserand ; les machoires galopaient, I’'ombre de la
charmille tremblotait sur les figures animées, sur le grand plat fleuronné,
sur les gobelets moulés a facettes et sur la haute bouteille jaune, ol pé-
tillait le vin blanc du pays.

Prés de la table, sur sa queue en panache était assis Mélac, un petit
chien-loup appartenant au Panier-Fleuriblanc comme la neige, le nez noir
comme une chitaigne briilée, Uoreille droite et I'ceil luisant. Tantot 'un,
tantdt 'autre, lui jetait une bouchée de pain ou une queue de poisson,
qu’il happait au vol.

C’était un joli coup d’ceil.

« Ma foi, dit Fritz, je suis content d’étre venu ce matin, je m’ennuyais,
je ne savais que faire; d’aller toujours a la brasserie, c’est terriblement
monotone.

— Hé! s’écria Haan, si tu trouves la brasserie monotone, toi, ce n’est
pas ta faute, car, Dieu merci! tu peux te vanter de t’y faire du bon sang;
tu t’es joliment moqué du monde, hier, avec tes citations du Cantique des
cantiques.Ha! ha! ha!

— Maintenant, ajouta le grand Schoultz en levant sa fourchette, nous
connaissons cet homme grave : quand il est sérieux, il faut rire, et quand
il rit, il faut se défier. »
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Fritz se mit a rire de bon ceeur.

« Ah'! vous avez donc éventé la méche, fit-il, moi qui croyais...

— Kobus, interrompit Haan, nous te connaissons depuis longtemps,
ce n’est pas a nous qu’il faut essayer d’en faire accroire. Mais, pour en
revenir a ce que tu disais tout a ’heure, il est malheureusement vrai que
cette vie de brasserie peut nous jouer un mauvais tour. Si’on voit tant d’-
hommes gras avant I’age, des étres asthmatiques, boursouflés et poussifs,
des goutteux, des graveleux, des hydropiques par centaines, cela vient de
la biére de Francfort, de Strasbourg, de Munich, ou de partout ailleurs;
car la biére contient trop d’eau, elle rend ’estomac paresseux, et quand
Pestomac est paresseux, cela gagne tous les membres.

— C’est tres vrai, monsieur Haan, dit alors le professeur Speck, mieux
vaut boire deux bouteilles de bon vin, qu’une seule chope de biére ; elles
contiennent moins d’eau, et, par suite, disposent moins a la gravelle : 'eau
dépose des graviers dans la vessie, chacun sait cela; et, d’'un autre c6té,
la graisse résulte également de 'eau. L’homme qui ne boit que du vin a
donc la chance de rester maigre trés longtemps, et la maigreur n’est pas
aussi difficile a porter que I'obésité.

— Certainement, monsieur Speck, certainement, répondit Haan, quand
on veut engraisser le bétail, on lui fait boire de I'eau avec du son : si on
lui faisait boire du vin il n’engraisserait jamais. Mais, outre cela, ce qu’il
faut & ’homme, c’est du mouvement ; le mouvement entretient nos arti-
culations en bon état, de sorte qu’on ne ressemble pas a ces charrettes qui
crient chaque fois que les roues tournent; chose fort désagréable. Nos
anciens, doués d’une grande prévoyance, pour éviter cet inconvénient,
avaient le jeu de quilles, les mits de cocagne, les courses en sac, les par-
ties de patins et de glissades, sans compter la danse, la chasse et la péche ;
maintenant, les jeux de cartes de toute sorte ont prévalu, voila pourquoi
Pespéce dégénere.

— Oui, c’est déplorable, s’écria Fritz en vidant son gobelet, déplorable !
Je me rappelle que, dans mon enfance, tous les bons bourgeois allaient
aux fétes de villages avec leurs femmes et leurs enfants ; maintenant on
croupit chez soi, c’est un événement quand on sort de la ville. Aux fétes
de village, on chantait, on dansait, on tirait a la cible, on changeait d’air;
aussi nos anciens vivaient cent ans; ils avaient les oreilles rouges, et ne
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connaissaient pas les infirmités de la vieillesse. Quel dommage que toutes
ces fétes soient abandonnées !

— Ah! cela, s’écria HAan, trés fort sur les vieilles meeurs, cela, Kobus,
résulte de 'extension des voies de communication. Autrefois, quand les
routes étaient rares, quand il n’existait pas de chemins vicinaux, on ne
voyait pas circuler tant de commis voyageurs, pour offrir dans chaque
village, les uns leur poivre et leur cannelle, les autres leurs étrilles et
leurs brosses, les autres leurs étoffes de toutes sortes. Vous n’aviez pas
a votre porte I’épicier, le quincaillier, le marchand de drap. On attendait,
dans chaque famille, telle féte pour faire les provisions du ménage. Aussi
les fétes étaient plus riches et plus belles, les marchands étant sirs de
vendre, arrivaient de fort loin. C’était le bon temps des foires de Francfort,
de Leipzig, de Hambourg, en Allemagne ; de Liege et de Gand, dans les
Flandres; de Beaucaire, en France. Aujourd’hui, la foire est perpétuelle,
et jusque dans nos plus petits villages, on trouve de tout pour son ar-
gent. Chaque chose a son bon et mauvais coté ; nous pouvons regretter
les courses en sac et le tir au mouton, sans blamer les progreés naturels du
commerce.

— Tout cela n’empéche pas que nous sommes des anes de croupir au
méme endroit, répliqua Fritz, lorsque nous pourrions nous amuser, boire
de bon vin, danser, rire et nous goberger de toutes les facons. S’il fallait
aller a Beaucaire ou dans les Flandres, on pourrait trouver que c’est un
peu loin ; mais quand on a tout prés de soi des fétes agréables, et tout a
fait dans les vieilles meeurs, il me semble qu’on ferait bien d’y aller.

— Ou cela? s’écria Haan.

— Mais a Hartzwiller, a Rorbach, a Klingenthal. Et tenez, sans aller si
loin, je me rappelle que mon pére me conduisait tous les ans a la féte de
Bischem, et qu’on servait la des patés délicieux... délicieux! »

Il se baisait le bout des doigts ; Hian le regardait comme émerveillé.

«Etqu’on y mangeait des écrevisses grosses comme le poing, poursuivit-
il, des écrevisses beaucoup meilleures que celles du Losser, et qu’on y
buvait du petit vin blanc trés... trés passable ; ce n’était pas du johannis-
berg,ni du steinberg,sans doute, mais cela vous réjouissait le cceur tout de
méme !

— Eh! s’écria Haan, pourquoi ne nous as-tu pas dit cela depuis long-
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temps ; nous aurions été la ! Parbleu, tu as raison, tout a fait raison.

— Que voulez-vous, je n’y ai pas pensé !

— Et quand arrive cette féte ? demanda Schoultz.

— Attends, attends, c’est le jour de la Saint-Pierre.

— Mais, s’écria Haan, c’est demain!

— Ma foi, je crois que oui, dit Fritz. Comme cela se rencontre ! Voyons,
étes-vous décidés, nous irons a Bischem ?

— Cela va sans dire! cela va sans dire ! s’écrierent Haan et Schoultz.

— Et ces messieurs ? »

Speck et Hitzig s’excusérent sur leurs fonctions.

« Eh bien, nous irons nous trois, dit Fritz en se levant. Oui, j’ai toujours
gardé le meilleur souvenir des écrevisses, du paté et du petit vin blanc de
Bischem.

— Il nous faut une voiture ? fit observer Haan.

— C’est bon, c’est bon, répondit Kobus en payant la note, je me charge
de tout. »

Quelques instants apres, ces bons vivants étaient en route pour Hu-
nebourg, et on pouvait les entendre d’une demi-lieue célébrer les patés
de village, les kougelhofet les kiichlen,qu’ils disaient leur rappeler le bon
temps de leur enfance. L’un parlait de sa tante, 'autre de sa grand-meére ;
on aurait dit qu’ils allaient les revoir et les faire ressusciter, en buvant du
petit vin a la féte de Bischem.

C’est ainsi que 'ami Fritz eut la satisfaction de pouvoir rencontrer
Stzel, sans donner I’éveil & personne.

T
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N PEUT SE figurer si Kobus était content. Des idées de magnifi-
cence et de grandeur se débattaient alors dans sa téte ; il voulait
voir Siizel, et se montrer a elle dans une splendeur inaccoutu-

mée ; il voulait en quelque sorte I’éblouir ; il ne trouvait rien d’assez beau

pour la frapper d’admiration.

Dans un temps ordinaire, il aurait loué la voiture et la vieille rosse
d’un Hans Nickel pour faire le voyage ; mais alors, cela lui parut indigne
de Kobus. Immédiatement apreés le diner, il prit sa canne derriere la porte
et se rendit a la poste aux chevaux, sur la route de Kaiserslautern, chez
maitre Johann Fanen, lequel avait dix chaises de poste sous ses hangars,
et quatre-vingts chevaux dans ses écuries.

Fanen était un homme de soixante ans, propriétaire des grandes prai-
ries qui longent le Losser, un homme riche et pourtant simple dans ses
meeurs ; gros, court, revétu d’'une souquenille de toile, coiffé d’un large
chapeau de crin, ayant la barbe longue de huit jours toute grisonnante, et

©
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ses joues rondes et jaunes sillonnées de grosses rides circulaires.

C’est ainsi que le trouva Fritz, en train de faire étriller des chevaux
dans la cour de la poste.

Fanen, le reconnaissant de loin, vint a sa rencontre jusqu’a la porte
cocheére, et, levant son chapeau, le salua disant :

« Hé! bonjour, monsieur Kobus; qu’est-ce qui me procure le plaisir
et ’honneur de votre visite ?

— Monsieur Fanen, répondit Fritz en souriant, j’ai résolu de faire une
partie de plaisir a la féte de Bischem, avec mes amis Haan et Schoultz.
Toutes les voitures de la ville sont en route, a cause de la rentrée des
foins; il n’y a pas moyen de trouver un char a bancs. Ma foi, me suis-je
dit, allons voir M. Fanen, et prenons une voiture de poste ; vingt ou trente
florins ne sont pas la mort d’'un homme, et quand on veut s’amuser, il faut
faire les choses grandement. Voila mon caractére. »

Le maitre de poste trouva ce raisonnement tres juste.

« Monsieur Kobus, dit-il, vous faites bien, et je vous approuve ; quand
j étais jeune, j’aimais a rouler rondement et & mon aise ; maintenant je
suis vieux, mais j’ai toujours les mémes idées : ces idées sont bonnes,
quand on a le moyen de les avoir comme vous et moi. »

Il conduisit Fritz sous son hangar. La se trouvaient des caléches a la
nouvelle mode de Paris, 1égéres comme des plumes, ornées d’écussons, et
si belles, si gracieuses, qu’on aurait pu les mettre dans un salon, comme
des meubles remarquables par leur élégance.

Kobus les trouva fort jolies; et malgré cela, un gofit naturel pour la
somptuosité cossue lui fit choisir une grande berline rembourrée de soie
intérieurement, un peu lourde, il est vrai, mais que Fanen lui dit étre la
voiture des personnages de distinction.

Il la choisit donc, et alors le maitre de poste I'introduisit dans ses
vastes écuries.

Sous un plafond blanchi a la chaux, long de cent vingt pas, large de
soixante, et soutenu par douze piliers en coeur de chéne, étaient rangés
sur deux lignes, et séparés 'un de I'autre par des barriéres, soixante che-
vaux, gris, noirs, bruns, pommelés, la croupe ronde et luisante, la queue
nouée en flot, le jarret solide, la téte haute; les uns hennissant et piéti-
nant, les autres tirant le fourrage du ratelier, d’autres se tournant a demi
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pour voir. La lumiere, arrivant du fond par deux hautes fenétres, éclairait
cette écurie de longues trainées d’or. Les grandes ombres des piliers s’al-
longeaient sur le pavé, propre comme un parquet, sonore comme un roc.
Cet ensemble avait quelque chose de vraiment beau, et méme de grand.

Les garcons d’écurie étrillaient et bouchonnaient : un postillon, en
petite veste bleue brodée d’argent, son chapeau de toile cirée sur la nuque,
conduisait un cheval vers la porte ; il allait sans doute partir en estafette.

Le pere Fanen et Fritz passérent lentement derriere les chevaux.

« Il vous en faut deux, dit le maitre de poste, choisissez. »

Kobus, aprés avoir passé son inspection, choisit deux vigoureux rous-
sins gris pommelé, qui devaient aller comme le vent. Puis il entra dans
le bureau avec M. Fanen, et tirant de sa poche une longue bourse de soie
verte a glands d’or, il solda de suite le compte, disant qu’il voulait avoir la
voiture a sa porte le lendemain vers neuf heures, et demandant pour pos-
tillon le vieux Zimmer, qui avait conduit autrefois ’empereur Napoléon
I

Cela fait, entendu, arrété, le pére Fanen le reconduisit jusque hors la
cour; ils se serrerent la main, et Fritz, satisfait, se remit en route vers la
ville.

Tout en marchant, il se figurait la surprise de Stizel, du vieux Chris-
tel et de tout Bischem, lorsqu’on les verrait arriver, claquant du fouet et
sonnant du cor. Cela lui procurait une sorte d’attendrissement étrange,
surtout en songeant a 'admiration de la petite Stizel.

Le temps ne lui durait pas. Comme il se rapprochait ainsi de Hune-
bourg, tout réveur, le vieux rebbe David, revétu de sa belle capote mar-
ron, et Sourlé, coiffée de son magnifique bonnet de tulle & larges rubans
jaunes, attirérent ses regards dans le petit sentier qui longe les jardins au
pied des glacis. C’était leur habitude de faire un tour hors de la ville tous
les jours de sabbat ; ils se promenaient bras dessus bras dessous, comme
de jeunes amoureux, et chaque fois David disait a sa femme :

« Sourlé, quand je vois cette verdure, ces blés qui se balancent, et
cette riviére qui coule lentement, cela me rend jeune, il me semble encore
te promener comme a vingt ans, et je loue le Seigneur de ses graces. »

Alors la bonne vieille était heureuse, car David parlait sincérement et
sans flatterie.
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Le rebbe avait aussi vu Fritz par-dessus la haie, quand il fut a Pentrée
des chemins couverts, il lui cria :

« Kobus!... Kobus!... arrive donc ici! »

Mais Fritz, craignant que le vieux rabbin ne voulat se moquer de son
discours a la brasserie du Grand-Cerf,;poursuivit son chemin en hochant
la téte.

« Une autre fois, David, une autre fois, dit-il, je suis pressé. »

Et le rebbe souriant avec finesse dans sa barbiche, pensa :

« Sauve-toi, je te rattraperai tout de méme. »

Enfin Kobus rentra chez lui vers quatre heures. Quoique les fenétres
fussent ouvertes, il faisait trés chaud, et ce n’est pas sans un véritable
bonheur qu’il se débarrassa de sa capote.

« Maintenant, nous allons choisir nos habits et notre linge, se disait-
il tout joyeux, en tirant les clefs du secrétaire. Il faut que Stizel soit
émerveillée, il faut que j'efface les plus beaux garcons de Bischem, et
qu’elle réve de moi. Dieu du ciel, viens a mon aide, que j’éblouisse tout le
monde ! »

Il ouvrit les trois grands placards, qui descendaient du plafond jus-
qu’au parquet. Mme Kobus la mere, et la grand-mere Nicklausse avaient
eu I'amour du beau linge, comme le pére et le grand-pere avaient eu ’a-
mour du bon vin. On peut se figurer, d’aprés cela, quelle quantité de
nappes damassées, de serviettes a filets rouges, de mouchoirs, de chemises
et de pieces de toile se trouvaient entassés la-dedans ; ¢’était incroyable.
La vieille Katel passait la moitié de son temps a plier et déplier tout cela
pour renouveler l'air; a le saupoudrer de réséda, de lavande et de mille
autres odeurs, pour en écarter les mites. On voyait méme tout au haut,
pendus par le bec, deux martins-pécheurs au plumage vert et or, et tout
desséchés : ces oiseaux ont la réputation d’écarter les insectes.

L’une des armoires était pleine d’antiques défroques, de tricornes
a cocarde, de perruques, d’habits de peluche a boutons d’argent larges
comme des cymbales, de cannes a pomme d’or et d’ivoire, de boites a
poudre, avec leurs gros pinceaux de cygne ; cela remontait au grand-pére
Nicklausse, rien n’était changé ; ces braves gens auraient pu revenir et se
rhabiller au gott du dernier siécle, sans s’apercevoir de leur long sommeil.

Dans 'autre compartiment se trouvaient les vétements de Fritz. Tous
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les ans, il se faisait prendre mesure d’un habillement complet, par le
tailleur Herculés Schneider, de Landau ; il ne mettait jamais ces habits,
mais c¢’était une satisfaction pour lui de se dire : « Je serais a la mode
comme le gros Haan si je voulais, heureusement j’aime mieux ma vieille
capote ; chacun son gott. »

Fritz se mit donc a contempler tout cela dans un grand ravissement.
L’idée lui vint que Stzel pourrait avoir le gott du beau linge, comme la
mere et la grand-mére Kobus; qu’alors elle augmenterait les trésors du
ménage, qu’elle aurait le trousseau de clefs, et qu’elle serait en extase
matin et soir devant ces armoires.

Cette idée lattendrit, et il souhaita que les choses fussent ainsi, car
I’amour du bon vin et du beau linge fait les bons ménages.

Mais, pour le moment il s’agissait de trouver la plus belle chemise,
le plus beau mouchoir, la plus belle paire de bas et les plus beaux habits.
Voila le difficile.

Apreés avoir longtemps regardé, Kobus, fort embarrassé, s’écria :

« Katel ! Katel ! »

La vieille servante, qui tricotait dans la cuisine, ouvrit la porte.

« Entre donc, Katel, lui dit Fritz, je suis dans un grand embarras : Haan
et Schoultz veulent absolument que j’aille avec eux a la féte de Bischem ;
ils m’ont tant prié, que j’ai fini par accepter. Mais a cette féte arrivent des
centaines de Prussiens, des juges, des officiers, un tas de gens glorieux,
mis a la derniére mode de France, et qui nous regardent par-dessus 1’é-
paule, nous autres Bavarois. Comment m’habiller ? Je ne connais rien a
ces choses-1a, moi, ce n’est pas mon affaire. »

Les petits yeux de Katel se plisserent ; elle était heureuse de voir qu'on
avait besoin d’elle dans une circonstance aussi grave, et déposant son
tricot sur la table, elle dit :

« Vous avez bien raison de m’appeler, monsieur. Dieu merci, ce ne sera
pas la premiére fois que j’aurai donné des conseils pour se bien vétir selon
le temps et les personnes. M. le juge de paix, votre pére, avait coutume de
m’appeler quand il allait en visite de cérémonie ; c’est moi qui lui disais :
“Sauf votre respect, monsieur le juge, il vous manque encore ceci ou cela”
Et c’était toujours juste ; chacun devait reconnaitre en ville, que, pour la
belle et bonne tenue, M. Kobus n’avait pas son pareil.
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— Bon! bon! je te crois, dit Fritz, et je suis content de savoir cela,
quoique les modes soient bien changées depuis.

— Les modes peuvent changer tant qu'on voudra, répondit Katel en
approchant I’échelle de ’armoire, le bon sens ne change jamais. Nous al-
lons d’abord vous chercher une chemise. C’est dommage qu’on ne porte
plus de culotte, car vous avez la jambe bien faite, comme monsieur votre
pére; et la perruque vous aurait aussi bien convenu, une belle perruque
poudrée a la francaise; c’était magnifique! Mais aujourd’hui les gens
comme il faut et les paysans sont tous pareils. Il faudra pourtant que les
vieilles modes reviennent tot ou tard, pour faire la différence ; on ne s’y
reconnait plus ! »

Katel était alors sur I’échelle, et choisissait une chemise avec soin.
Fritz, en bas, attendait en silence. Elle redescendit enfin, portant une che-
mise et un mouchoir sur ses mains étendues d’un air de vénération; et
les déposant sur la table, elle dit :

« Voici d’abord le principal ; nous verrons si vos Prussiens ont des
chemises et des mouchoirs pareils. Ceci, monsieur Kobus, étaient les
chemises et les mouchoirs de grande cérémonie de M. le juge de paix.
Regardez-moi la finesse de cette toile, et la magnificence de ce jabot a six
rangées de dentelles; et ces manchettes, les plus belles qu'on ait jamais
vues a Hunebourg ; regardez ces oiseaux a longues queues et ces feuilles
brodées dans les jours, quel travail, seigneur Dieu, quel travail ! »

Fritz, qui ne s’était jamais plus occupé de choses semblables que des
habitants de la lune, passait les doigts sur les dentelles, et les contemplait
d’un air d’extase, tandis que la vieille servante, les mains croisées sur son
tablier, exprimait tout haut son enthousiasme :

« Peut-on croire, monsieur, que des mains de femmes aient fait cela !
disait-elle, n’est-ce pas merveilleux ?

— Oui c’est beau ! répondait Kobus, songeant a l'effet qu’il allait pro-
duire sur la petite Stizel avec ce superbe jabot étalé sur ’estomac, et ces
manchettes autour des poignets; crois-tu, Katel, que beaucoup de per-
sonnes soient capables d’apprécier un tel ouvrage ?

— Beaucoup de personnes! D’abord toutes les femmes, monsieur,
toutes ; quand elles auraient gardé les oies jusqu’a cinquante ans, toutes
savent ce qui est riche, ce qui est beau, ce qui convient. Un homme avec

141



L’ami Fritz Chapitre XV

une chemise pareille, quand ce serait le plus grand imbécile du monde,
aurait la place d’honneur dans leur esprit ; et c’est juste, car s’il manquait
de bon sens, ses parents en auraient eu pour lui. »

Fritz partit d’un éclat de rire :

« Halha!ha! tu as de dréles d’idées, Katel, fit-il ; mais c’est égal, je
crois que tu n’as pas tout a fait tort. Maintenant il nous faudrait des bas.

— Tenez, les voici, monsieur, des bas de soie; voyez comme c’est
souple, moelleux ! Mme Kobus elle-méme, les a tricotés avec des aiguilles
aussi fines que des cheveux : ¢’était un grand travail. Maintenant on fait
tout au métier, aussi quels bas! On a bien raison de les cacher sous des
pantalons. »

Ainsi s’exprima la vieille servante, et Kobus, de plus en plus joyeux,
s’écria :

— Allons, allons, tout cela prend une assez bonne tournure ; et si nous
avons des habits un peu passables, je commence a croire que les Prussiens
auront tort de se moquer de nous.

— Mais, au nom du Ciel, dit Katel, ne me parlez donc pas toujours de
vos Prussiens ! de pauvres diables qui n’ont pas dix thalers en poche, et
qui se mettent tous sur le dos, pour avoir I’air de quelque chose. Nous
sommes d’autres gens! nous savons ou reposer notre téte le soir, et ce
n’est pas sur un caillou, Dieu merci ! Et nous savons aussi ou trouver une
bouteille de bon vin, quand il nous plait d’en boire une. Nous sommes des
gens connus, établis; quand on parle de M. Kobus, on sait que sa ferme
est & Meisenthal, son bois de hétres a Michelsbert...

— Sans doute, sans doute ; mais ce sont de beaux hommes ces officiers
prussiens, avec leurs grandes moustaches, et plus d’une jeune fille, en les
voyant...

— Ne croyez donc pas les filles si bétes, interrompit Katel, qui tirait
alors de ’armoire plusieurs habits, et les étalait sur la commode;; les filles
savent aussi faire la différence d’un oiseau qui passe dans le ciel, et d’'un
autre qui tourne a la broche; le plus grand nombre aiment a se tenir au
coin du feu, et celles qui regardent les Prussiens, ne valent pas la peine
qu’on s’en occupe. Mais tenez, voici vos habits, il n’en manque pas. »

Fritz se mit a contempler sa garde-robe; et, au bout d’un instant, il

dit :
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« Cette capote a collet de velours noir me donne dans I’ceil, Katel.

— Que pensez-vous, monsieur ? s’écria la vieille en joignant les mains,
une capote pour aller avec une chemise a jabot !

— Et pourquoi pas ? I'étoffe en est magnifique.

— Vous voulez étre habillé, monsieur ?

— Sans doute.

— Eh bien, prenez donc cet habit bleu de ciel, qui n’a jamais été mis.
Regardez! »

Elle découvrait les boutons dorés, encore garnis de leur papier de soie :

« Je ne me connais pas de nouvelles modes ; mais cet habit m’a 'air
beau ; c’est simple, bien découpé, c’est aussi léger pour la saison, et puis
le bleu de ciel va bien aux blonds. Il me semble, monsieur, que cet habit
vous irait tout a fait bien.

— Voyons », dit Kobus.

I mit I’habit.

« C’est magnifique... Regardez-vous un peu.

— Et derriére, Katel ?

— Derriere, il est admirable, monsieur, il vous fait une taille de jeune
homme. »

Fritz, qui se regardait dans la glace, rougit de plaisir.

« Est-ce vrai?

— Clest tout a fait stir, monsieur, je ne 'aurais jamais cru ; ce sont vos
grosses capotes qui vous donnent dix ans de plus, c’est étonnant. »

Elle lui passait la main sur le dos :

«Pasun pli! »

Kobus, pirouettant alors sur les talons, s’écria :

« Je prends cet habit. Maintenant un gilet, 1a tu comprends, quelque
chose de superbe, dans le genre de celui-ci, mais plus de rouge. »

Katel ne put s’empécher de rire :

« Vous étes donc comme les paysans du Kokesberg, qui se mettent du
rouge depuis le menton jusqu’aux cuisses ! du rouge avec un habit bleu
ciel, mais on en rirait jusqu’au fond de la Prusse, et cette fois les Prussiens
auraient raison.

— Que faut-il donc mettre ? demanda Fritz, riant lui-méme de sa pre-
miére idée.
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— Un gilet blanc, monsieur, une cravate blanche brodée, votre beau
pantalon noisette. Tenez, regardez vous-méme. »

Elle disposait tout & I’angle de la commode :

« Toutes ces couleurs sont faites 'une pour l'autre, elles vont bien
ensemble ; vous serez léger, vous pourrez danser, si cela vous plait, vous
aurez dix ans de moins. Comment ! vous ne voyez pas cela ? Il faut qu’une
pauvre vieille comme moi vous dise ce qui vous convient! »

Elle se prit a rire, et Kobus, la regardant avec surprise, dit :

« C’est vrai. Je pense si rarement aux habits. ..

— Et c’est votre tort, monsieur ; ’habit vous fait un homme. Il faut
encore que je cire vos bottes fines, et vous serez tout a fait beau ; toutes
les filles tomberont amoureuses de vous.

— Oh'! s’écria Fritz, tu veux rire ?

— Non, depuis que j'ai vu votre vraie taille, ¢ca m’a changé les idées,
hé! hé! hé! mais il faudra bien serrer votre boucle. Et dites donc, mon-
sieur, si vous alliez trouver a cette féte une jolie fille qui vous plaise bien,
et que finalement... hé ! hé! hé! »

Elle riait de sa bouche édentée en le regardant, et lui, tout rouge, ne
savait que répondre.

« Et toi, fit-il a la fin, que dirais-tu ?

— Je serais contente.

— Mais tu ne serais plus la maitresse a la maison.

— Eh! mon Dieu, la maitresse de tout faire, de tout surveiller, de tout
conserver. Ah! qu’il nous en vienne seulement, qu’il nous en vienne une
jeune maitresse, bonne et laborieuse, qui me soulage de tout cela, je serai
bien heureuse, pourvu qu’on me laisse bercer les petits enfants.

— Alors, tu ne serais pas fachée, 13, sérieusement !

— Au contraire! Comment voulez-vous... tous les jours je me sens
plus roide, mes jambes ne vont plus; cela ne peut pas durer toujours. J’ai
soixante-quatre ans, monsieur, soixante-quatre ans bien sonnés...

— Bah! tu te fais plus vieille que tu n’es, dit Fritz — intérieurement
satisfait de ce désir, qui s’accordait si bien avec le sien —; je ne t’ai jamais
vue plus vive, plus alerte.

— Oh! vous n’y regardez pas de pres.
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— Enfin, dit-il en riant, le principal, c’est que tout soit en ordre pour
demain. »

Il examina de nouveau son bel habit, son gilet blanc, sa cravate a coins
brodés, son pantalon noisette et sa chemise a jabot. Puis, regardant Katel
qui attendait.

« C’est tout ? fit-il.

— Oui, monsieur.

— Eh bien ! maintenant, je vais boire une bonne chope.

— Et moi, préparer le souper. »

11 décrocha sa grosse pipe d’écume de la muraille, et sortit en sifflant
comme un merle.

Katel rentra dans la cuisine.

T
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(:’ ‘J\\; E LENDEMAIN, DES huit heures et demie, le grand Schoultz, tout
:~y'a fringant, vétu de nankin des pieds a la téte, la petite canne de
C\‘j baleine a la main, et la casquette de chasse en cuir bouilli carré-
ment plantée sur sa longue figure brune un peu vineuse, montait ’escalier
de Kobus quatre a quatre. Haan, en petite redingote verte, gilet de velours
noir a fleurs jaunes tout chargé de breloques, et coiffé d’'un magnifique
castor blanc a longs poils, le suivait lentement, sa main grassouillette sur
la rampe, et faisant craquer ses escarpins a chaque pas. Ils semblaient
joyeux, et s’attendaient sans doute a trouver leur ami Kobus en capote
grise et pantalon couleur de rouille, comme d’habitude.
« Eh bien, Katel, s’écria Schoultz, regardant dans la cuisine entrou-
verte. Eh bien! est-il prét?
— Entrez, messieurs, entrez », dit la vieille servante en souriant.
IIs traverserent I’allée et restérent stupéfaits sur le seuil de la grande
salle ; Fritz était la, devant la glace, vétu comme un mirliflore : il avait la
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taille cambrée dans son habit bleu de ciel, la jambe tendue et comme des-
sinée en parafe dans son pantalon noisette, le menton rose, frais, luisant,
Poreille rouge, les cheveux arrondis sur la nuque, et les gants beurre frais
boutonnés avec soin sous des manchettes a trois rangs de dentelles. Enfin
c’était un véritable Cupidon qui lance des fléches.

« Oh! oh! oh! s’écria Haan, oh! oh! oh! Kobus... Kobus!... »

Et sa voix se renflait, de plus en plus ébahie.

Schoultz, lui, ne disait rien ; il restait le cou tendu, les mains appuyées
sur sa petite canne ; finalement, il dit aussi :

« Ca, C’est une trahison, Fritz, tu veux nous faire passer pour tes do-
mestiques... Cela ne peut pas aller... je m’y oppose. »

Alors Kobus, se retournant, les yeux troubles d’attendrissement, car
il pensait a la petite Stzel, demanda :

« Vous trouvez donc que cela me va bien ?

— Cest-a-dire, s’écria Haan, que tu nous écrases, que tu nous anéan-
tis ! Je voudrais bien savoir pourquoi tu nous as tendu ce guet-apens.

— Hé! fit Kobus en riant, c’est & cause des Prussiens.

— Comment ! a cause des Prussiens ?

— Sans doute ; ne savez-vous pas que des centaines de Prussiens vont
a la féte de Bischem; des gens glorieux, mis & la derniere mode, et qui
nous regardent de haut en bas, nous autres Bavarois.

— Ma foi non, je n’en savais rien, dit Hian.

— Et moi, s’écria Schoultz, si je ’avais su, j’aurais mis mon habit de
landwehr, cela m’aurait mieux posé qu’une camisole de nankin ; on aurait
vu notre esprit national... un représentant de I’armée.

— Bah! tu n’es pas mal comme cela », dit Fritz.

IIs se regardaient tous les trois dans la glace, et se trouvaient fort bien,
chacun a part soi; de sorte que Hian s’écria :

« Toute réflexion faite, Kobus a raison ; s’il nous avait prévenus, nous
serions mieux ; mais cela ne nous empéchera pas de faire assez bonne
ﬁgure. »

Schoultz ajouta :

« Moi, voyez-vous, je suis en négligé ; je vais a Bischem sans préten-
tion, pour voir, pour m’amuser...

— Et nous donc ? dit Haan.
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— Oui, mais je suis plus dans la circonstance ; un habit de nankin est
toujours plus simple, plus naturel a la féte que des jabots et des dentelles. »

Se retournant alors, ils virent sur la table une bouteille de forsthei-
mer,trois verres et une assiette de biscuits.

Fritz jetait un dernier regard sur sa cravate, dont le flot avait été fait
avec art par Katel, et trouvait que tout était bien.

« Buvons! dit-il, la voiture ne peut tarder a venir. »

IIs s’assirent, et Schoultz, en buvant un verre de vin, dit judicieuse-
ment :

« Tout serait trés bien ; mais d’arriver la-bas, habillé comme vous étes,
sur un vieux char a bancs et des bottes de paille, vous reconnaitrez que
ce n’est pas tres distingué ; cela jure, c’est méme un peu vulgaire.

— Eh! s’écria le gros percepteur, si I’on voulait tout au mieux, on irait
en blouse sur un ane. On sait bien que des gentilshommes campagnards
n’ont pas toujours leur équipage sous la main. Ils se rendent a la féte en
passant ; est-ce qu’on se géne pour aller rire ? »

IIs causaient ainsi depuis vingt minutes, et Fritz, voyant ’heure ap-
procher a la pendule, prétait de temps en temps l'oreille. Tout a coup il
dit :

« Voici la voiture ! »

Les deux autres écoutérent, et n’entendirent, au bout de quelques se-
condes, qu’'un roulement lointain, accompagné de grands coups de fouet.

« Ce n’est pas cela, dit Haan ; c’est une voiture de poste qui roule sur
la grande route. »

Mais le roulement se rapprochait, et Kobus souriait. Enfin la voiture
déboucha dans la rue, et les coups de fouet retentirent comme des pétards
sur la place des Acacias, avec le piétinement des chevaux et le frémisse-
ment du pavé.

Alors tous trois se levérent, et, se penchant a la fenétre, ils virent la
berline que Fritz avait louée, s’approchant au trot, et le vieux postillon
Zimmer, avec sa grosse perruque de chanvre tressée autour des oreilles,
son gilet blanc, sa veste brodée d’argent, sa culotte de daim et ses grosses
bottes remontant au-dessus des genoux, qui regardait en I’air en claquant
du fouet a tour de bras.

« En route! » s’écria Kobus.
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1l se coiffa de son feutre, tandis que les deux autres se regardaient
ébahis ; ils ne pouvaient croire que la berline fat pour eux, et seulement
lorsqu’elle s’arréta devant la porte, Haan partit d’'un immense éclat de
rire, et se mit a crier.

« A'labonne heure, 4 la bonne heure ! Kobus fait les choses en grand,
ha!ha!ha!la bonne farce! »

IIs descendirent, suivis de la vieille servante qui souriait ; et Zimmer,
les voyant approcher dans le vestibule, se tourna sur son cheval, disant :

« A la minute, monsieur Kobus, vous voyez, a la minute.

— Oui, c’est bon, Zimmer, répondit Fritz en ouvrant la berline. Allons,
montez, vous autres. Est-ce que 'on ne peut pas rabattre le manteau !

— Pardon, monsieur Kobus, vous n’avez qu’a tourner le bouton, cela
descend tout seul. »

IIs monterent donc, heureux comme des princes. Fritz s’assit et rabat-
tit la capote. Il était & droite, Haan a gauche, Schoultz au milieu.

Plus de cent personnes les regardaient sur les portes et le long des
fenétres, car les voitures de poste ne passent pas d’habitude par la rue des
Acacias, elles suivent la grande route ; ¢’était quelque chose de nouveau
d’en voir une sur la place.

Je vous laisse a penser la satisfaction de Schoultz et de Haan.

« Ah'! s’écria Schoultz en se tatant les poches, ma pipe est restée sur
la table.

— Nous avons des cigares », dit Fritz en leur passant des cigares qu’ils
allumeérent aussitot, et qu’ils se mirent a fumer, renversés sur leur siege,
les jambes croisées, le nez en ’air et le bras arrondi derriere la téte.

Katel paraissait aussi contente qu’eux.

« Y sommes-nous, monsieur Kobus ? demanda Zimmer.

— Oui, en route, et doucement, dit-il, doucement jusqu’a la porte de
Hildebrandt. »

Zimmer, alors, claquant du fouet, tira les rénes, et les chevaux repar-
tirent au petit trot, pendant que le vieux postillon embouchait son cornet
et faisait retentir l'air de ses fanfares.

Katel, sur le seuil, les suivit du regard jusqu’au détour de la rue. C’est
ainsi qu’ils traversérent Hunebourg d’un bout a ’autre ; le pavé résonnait
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au loin, les fenétres se remplissaient de figures ébahies, et eux, noncha-
lamment renversés comme de grands seigneurs, ils fumaient sans tourner
la téte, et semblaient n’avoir fait autre chose toute leur vie que rouler en
chaise de poste.

Enfin, au frémissement du pavé succéda le bruit moins fort de la
route; ils passérent sous la porte de Hildebrandt, et Zimmer, remettant
son cor en sautoir, reprit son fouet. Deux minutes apres, ils filaient comme
le vent sur la route de Bischem : les chevaux bondissaient, la queue flot-
tante, le clic-clac du fouet s’entendait au loin sur la campagne ; les peu-
pliers, les champs, les prés, les buissons, tout courait le long de la route.

Fritz, la face épanouie et les yeux au ciel, révait a Sazel. 1l la voyait
d’avance, et, rien qu’a cette pensée, ses yeux se remplissaient de larmes.

« Va-t-elle étre étonnée de me voir! pensait-il. Se doute-t-elle de
quelque chose ? Non, mais bientot elle saura tout... Il faut que tout se
sache ! »

Le gros Haan fumait gravement, et Schoultz avait posé sa casquette
derriére lui, dans les plis du manteau, pour écarter ses longs cheveux gri-
sonnants, ou passait la brise.

« Moi, disait Haan, voila comment je comprends les voyages ! Ne me
parlez pas de ces vieilles pataches, de ces vieux paniers a salade qui vous
éreintent, j’en ai par-dessus le dos; mais aller ainsi, c’est autre chose. Tu
le croiras si tu veux, Kobus, il ne me faudrait pas quinze jours pour m’ha-
bituer a ce genre de voitures.

— Ha! ha! ha! criait Schoultz, je le crois bien, tu n’es pas difficile. »

Fritz révait.

« Pour combien de temps en avons-nous ? demandait-il & Zimmer.

— Pour deux heures, monsieur. »

Alors il pensait :

« Pourvu qu’elle soit la-bas, pourvu que le vieux Christel ne se soit
pas ravisé ? »

Cette crainte ’assombrissait ; mais, un instant apres, la confiance lui
revenait, un flot de sang lui colorait les joues.

« Elle est 1, pensait-il, j’en suis str. C’est impossible autrement. »

Et tandis que Haan et Schoultz se laissaient bercer, qu’ils s’étendaient,
riant en eux-mémes, et laissant filer la fumée tout doucement de leurs
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lévres, pour mieux la savourer, lui se dressait a chaque seconde, regardant
en tous sens, et trouvant que les chevaux n’allaient pas assez vite.

Deux ou trois villages passérent en une heure, puis deux autres en-
core, et enfin la berline descendit au vallon d’Altenbruck. Kobus se rap-
pela tout de suite que Bischem était sur autre versant de la cote. Le temps
de monter au pas lui parut bien long; mais enfin ils s’avancerent sur le
plateau, et Zimmer, claquant du fouet, s’écria :

« Voici Bischem ! »

En effet, ils découvrirent presque au méme instant ’antique bourgade
autour de la vallée en face ; sa grande rue tortueuse, ses facades décrépites
sillonnées de poutrelles sculptées, ses galeries de planches, ses escaliers
extérieurs, ses portes cochéres, ou sont clouées des chouettes déplumées,
ses toits de tuile, d’ardoise et de bardeaux, rappelant les guerres des mar-
graves, des landgraves, des Armléders, des Suédois, des républicains ; tout
cela bati, brilé, rebati vingt fois de siécle en siécle : une maison a droite
du temps de Hoche, une autre a gauche du temps de Mélac, une autre plus
loin du temps de Barberousse.

Et les grands tricornes, les bavolets a deux piéces, les gilets rouges, les
corsets a bretelles, allant, venant, se retournant et regardant; les chiens
accourant, les oies et les poules se dispersant avec des cris qui n’en fi-
nissaient plus : voila ce qu’ils virent, tandis que la berline descendait au
triple galop la grande rue, et que Zimmer, le coude en équerre, sonnait
une fanfare a réveiller les morts.

Haan et Schoultz observaient ces choses et jouissaient de I’admiration
universelle. Ils virent au détour d’une rue, sur la place des Deux-Boucs,
Pantique fontaine, la Madame-Hiitte en planches de sapin, les baraques
des marchands, et la foule tourbillonnante : cela passa comme ’éclair. Plus
loin, ils apercurent la vieille église Saint-Ulrich et ses deux hautes tours
carrées, surmontées de la calotte d’ardoises, avec leurs grandes baies en
plein centre du temps de Charlemagne. Les cloches sonnaient a pleine
volée, c’était la fin de I'office ; 1a foule descendait les marches du péristyle,
regardant ébahie : tout cela disparut aussi d’'un bond.

Fritz, lui, n’avait qu’une idée : « Ou est-elle ? »

A chaque maison il se penchait, comme si la petite Stizel efit dit pa-
raitre a la méme seconde. Sur chaque balcon, a chaque escalier, a chaque
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fenétre, devant chaque porte, qu’elle fiit ronde ou carrée, entourée d’'un
cep de vigne ou toute nue, il arrétait un regard, pensant : « Si elle était
la!»

Et quelque figure de jeune fille se dessinait-elle dans 'ombre d’une
allée, derriére une vitre, au fond d’une chambre, il I’avait vue! il aurait
reconnu un ruban de Stizel au vol. Mais il ne la vit nulle part, et finale-
ment la berline déboucha sur la place des Vieilles-Boucheries, en face du
Mouton-d’Or.

Fritz se rappela tout de suite la vieille auberge ; c’est la que s’arrétait
son pére vingt-cing ans avant. Il reconnut la grande porte cochére ouverte
sur la cour au pavé concassé, la galerie de bois aux piliers massifs, les
douze fenétres a persiennes vertes, la petite porte voitée et ses marches
usées.

Quelques minutes plus t6t, cette vue aurait éveillé mille souvenirs at-
tendrissants dans son ame, mais en ce moment il craignait de ne pas voir
la petite Stizel, et cela le désolait.

L’auberge devait étre encombrée de monde; car a peine la voiture
eut-elle paru sur la place, qu'un grand nombre de figures se penchérent
aux fenétres, des figures prussiennes a casquettes plates et grosses mous-
taches, et d’autres aussi. Deux chevaux étaient attachés aux anneaux de
la porte ; leurs maitres regardaient de 1’allée.

Dés que la berline se fut arrétée, le vieil aubergiste Loerich, grand,
calme et digne, sa téte blanche coiffée du bonnet de coton, vint abattre le
marchepied d’un air solennel, et dit :

« Si messeigneurs veulent se donner la peine de descendre... »

Alors Fritz s’écria :

« Comment, pére Loerich, vous ne me reconnaissez pas ? »

Et le vieillard se mit a le regarder, tout surpris.

« Ah! mon cher monsieur Kobus, dit-il au bout d’un instant, comme
vous ressemblez a votre pére! pardonnez-moi, j’aurais dit vous recon-
naitre. »

Fritz descendit en riant, et répondit :

« Pére Loerich, il n’y a pas de mal, vingt ans changent un homme.
Je vous présente mon feld-maréchal Schoultz, et mon premier ministre
Haan ; nous voyageons incognito. »
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Ceux des fenétres ne purent s’empécher de sourire, surtout les Prus-
siens, ce qui vexa Schoultz.

« Feld-maréchal, dit-il, je le serais aussi bien que beaucoup d’autres;
jordonnerais I’assaut ou la bataille, et je regarderais de loin avec calme. »

Haan était de trop bonne humeur pour se facher.

« A quelle heure le diner ? demanda-t-il.

— A midi, monsieur. »

IIs entrérent dans le vestibule, pendant que Zimmer dételait ses che-
vaux et les conduisait a I’écurie. Le vestibule s’ouvrait au fond sur un
jardin; a gauche était la cuisine : on entendait le tic-tac du tournebroche,
le pétillement du feu, ’agitation des casseroles. Les servantes traversaient
lallée en courant, portant I'une des assiettes, I’autre des verres ; le som-
melier remontait de la cave avec un panier de vin.

« Il nous faut une chambre, dit Fritz a aubergiste, je voudrais celle
de Hoche.

— Impossible, monsieur Kobus, elle est prise, les Prussiens 'ont rete-
nue.

— Eh bien, donnez-nous la voisine. »

Le pere Loerich les précéda dans le grand escalier. Schoultz ayant en-
tendu parler de la chambre du général Hoche, voulut savoir ce que c’était.

« La voici, monsieur, dit 'aubergiste en ouvrant une grande salle au
premier. C’est la que les généraux républicains ont tenu conseil le 23 dé-
cembre 1793, trois jours avant 'attaque des lignes de Wissembourg. Te-
nez, Hoche était 1a. »

Il montrait le grand fourneau de fonte dans une niche ovale, a droite.

« Vous I'avez vu?

— Oui, monsieur, je m’en souviens comme d’hier ; j’avais quinze ans.
Les Frangais campaient autour du village, les généraux ne dormaient ni
jour ni nuit. Mon pére me fit monter un soir, en me disant : “Regarde
bien!” Les généraux francais, avec leur écharpe tricolore autour des reins,
leurs grands chapeaux a cornes en travers de la téte, et leurs sabres trai-
nants, se promenaient dans cette chambre.

« A chaque instant des officiers, tout couverts de neige, venaient
prendre leurs ordres. Comme tout le monde parlait de Hoche, j’aurais
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bien voulu le connaitre, et je me glissai contre le mur, regardant, le nez
en lair, ces grands hommes qui faisaient tant de bruit dans la maison.

« Alors mon pére, qui venait aussi d’entrer, me tira par ma manche,
tout pale, et me dit a loreille : “Il est pres de toi!” Je me retournai donc,
et je vis Hoche debout devant le poéle, les mains derriére le dos et la téte
penchée en avant. Il n’avait I’air de rien aupreés des autres généraux, avec
son habit bleu a large collet rabattu et ses bottes a éperons de fer. Il me
semble encore le voir, ¢’était un homme de taille moyenne, brun, la figure
assez longue ; ses grands cheveux, partagés sur le front, lui pendaient sur
les joues; il révait au milieu de ce vacarme, rien ne pouvait le distraire.
Cette nuit méme, a onze heures, les Francais partirent ; on n’en vit plus un
seul le lendemain dans le village, ni dans les environs. Cing ou six jours
apres, le bruit se répandit que la bataille avait eu lieu, et que les Impériaux
étaient en déroute. C’est peut-étre 1a que Hoche a ruminé son coup. »

Le pere Loerich racontait cela simplement, et les autres écoutaient
émerveillés. Il les conduisit ensuite dans la chambre voisine, leur deman-
dant s’ils voulaient étre servis chez eux ; mais ils préférérent manger a la
table d’hote.

IIs redescendirent donc.

La grande salle était pleine de monde : trois ou quatre voyageurs,
leurs valises sur des chaises, attendaient la patache pour se rendre a
Landau ; des officiers prussiens se promenaient deux a deux, de long en
large ; quelques marchands forains mangeaient dans une piéce voisine;
des bourgeois étaient assis a la grande table, déja couverte de sa nappe,
de ses carafes étincelantes et de ses assiettes bien alignées.

A chaque instant, de nouveaux venus paraissaient sur le seuil. Ils je-
taient un coup d’ceil dans la salle, puis s’en allaient, ou bien entraient.

Fritz fit apporter une bouteille de rudesheimen attendant le diner. Il
regardait d’un air ennuyé la magnifique tapisserie bleu indigo et jaune
d’ocre, représentant la Suisse et ses glaciers, Guillaume Tell visant la
pomme sur la téte de son fils, puis repoussant du pied, dans le lac, la
barque de Gessler. Il songeait toujours a Stizel.

Haan et Schoultz trouvaient le vin bon.

En ce moment un chant s’éleva dehors, et presque aussitot les vitres
furent obscurcies par 'ombre d’une grande voiture, puis d’une autre qui
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la suivait.

Tout le monde se mit aux fenétres.

C’étaient des paysans qui partaient pour ’Amérique. Leurs voitures
étaient chargées de vieilles armoires, de bois de lit, de matelas, de chaises,
de commodes. De grandes toiles, étendues sur des cerceaux, couvraient le
tout. Sous ces toiles, de petits enfants assis sur des bottes de paille, et de
pauvres vieilles toutes décrépites, les cheveux blancs comme du lin, re-
gardaient d’un air calme ; tandis que cinq ou six rosses, la croupe couverte
de peaux de chien, tiraient lentement. Derriére arrivaient les hommes, les
femmes, et trois vieillards, les reins courbés, la téte nue, appuyés sur des
batons. Ils chantaient en cheeur :

Quelle est la patrie allemande ?

Quelle est la patrie allemande ?

Et les vieux répondaient :

Amerika! Amerika !’

Les officiers prussiens se disaient entre eux : « On devrait arréter ces
gens-la! »

Haan, entendant ces propos, ne put s’empécher de répondre d’un ton
ironique :

« IlIs disent que la Prusse est la patrie allemande ; on devrait leur tordre
le cou! »

Les officiers prussiens le regardérent d’un ceil louche ; mais il n’avait
pas peur, et Schoultz lui-méme relevait le front d’un air digne.

Kobus venait de se lever tranquillement et de sortir, comme pour s’in-
former de quelque chose a la cuisine. Au bout d’un quart d’heure, Haan
et Schoultz, ne le voyant pas rentrer, s’en étonnérent beaucoup, d’autant
plus qu’on apportait les soupiéres, et que tout le monde prenait place a
table.

Fritz s’était souvenu qu’au fond de la ruelle des Oies, derriére Bi-
schem, vivaient deux ou trois familles d’anabaptistes, et que son pére
avait I’habitude de s’arréter a leur porte, pour charger un sac de pruneaux
secs en retournant a Hunebourg. Et, songeant que Stizel pouvait étre chez

1. L’Amérique ! ’Amérique !
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eux, il était descendu sans rien dire dans le jardin du Mouton-d’Or,et du
jardin dans la petite allée des Houx, qui longe le village.

Il courait dans cette allée comme un liévre, tant la fureur de revoir
Stizel le possédait. C’est lui qui se serait étonné, trois mois avant, s’il avait
pu se voir en cet état!

Enfin, apercevant le grand toit de tuiles grises des anabaptistes par-
dessus les vergers, il se glissa tout doucement le long des haies, jusqu’au-
pres de la cour, et la, fort heureusement, il découvrit entre le grand fumier
carré et la facade décrépite tapissée de lierre, la voiture du pere Christel,
ce qui lui gonfla le cceur de satisfaction.

« Elle y est! se dit-il, c’est bon... c’est bon ! Maintenant je la reverrai,
colite que colte; il faudrait rester ici trois jours, que cela me serait bien
égal! »

Il ne pouvait rassasier ses yeux de voir cette voiture. Tout a coup
Mopsel s’élanca de I’allée, aboyant comme aboient les chiens lorsqu’ils
retrouvent une vieille connaissance. Alors il n’eut que le temps de s’é-
chapper dans la ruelle, le dos courbé derriére les haies, comme un voleur ;
car, malgré sa joie, il éprouvait une sorte de honte a faire de pareilles dé-
marches : il en était heureux et tout confus a la fois.

« Silon te voyait, se disait-il; si I'on savait ce que tu fais, Dieu de
Dieu ! comme on rirait de toi, Fritz ! Mais c’est égal, tout va bien ; tu peux
te vanter d’avoir de la chance. »

1l prit les mémes détours qu’il avait faits en venant, pour retourner au
Mouton-d’Or.On était au second service quand il entra dans la salle. Haan
et Schoultz avaient eu soin de lui garder une place entre eux.

« Ou diable es-tu donc allé ? lui demanda Haan.

— J’ai voulu voir le docteur Rubeneck, un ami de mon pére, dit-il en
s’attachant la serviette au menton ; mais je viens d’apprendre qu’il est
mort depuis deux ans. »

Il se mit ensuite & manger de bon appétit; et comme on venait de
servir une superbe anguille a la moutarde, le gros Haan ne jugea pas a
propos de faire d’autres questions.

Pendant tout le diner, Fritz, la face épanouie, ne fit que se dire en lui-
méme : « Elle est ici! »

Ses gros yeux a fleur de téte se plissaient parfois d’un air tendre, puis
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s’ouvraient tout grands, comme ceux d’un chat qui réve en regardant un
moucheron tourbillonner au soleil.

Il buvait et mangeait avec enthousiasme, sans méme s’en apercevoir.

Dehors le temps était superbe ; la grande rue bourdonnait au loin de
chants joyeux, de nasillements de trompettes de bois et d’éclats de rire ;
les gens en habit de féte, le chapeau garni de fleurs et les bonnets éblouis-
sants de rubans, montaient bras dessus bras dessous vers la place des
Deux-Boucs. Et tantot 'un, tant6t I'autre des convives se levait, jetait sa
serviette au dos de sa chaise et sortait se méler a la foule.

A deux heures, Haan, Schoultz, Kobus et deux ou trois officiers prus-
siens restaient seuls a table, en face du dessert et des bouteilles vides.

En ce moment, Fritz fut éveillé de son réve par les sons éclatants de
la trompette et du cor, annoncant que la danse était en train.

« Stizel est peut-étre déja la-bas ? » pensa-t-il.

Et, frappant sur la table du manche de son couteau, il s’écria d’une
voix retentissante :

« Pére Loerich ! pere Loerich! »

Le vieil aubergiste parut.

Alors Fritz, souriant avec finesse, demanda :

« Avez-vous encore de ce petit vin blanc, vous savez, de ce petit vin
qui pétille et que M. le juge de paix Kobus aimait !

— Oui, nous en avons encore, répondit 'aubergiste du méme ton
joyeux.

— Eh bien! apportez-nous-en deux bouteilles, fit-il en clignant des
yeux. Ce vin-1a me plaisait, je ne serais pas faché de le faire gotiter a mes
amis. »

Le pére Loerich sortit, et quelques instants apres il rentrait, tenant
sous chaque bras une bouteille solidement encapuchonnée et ficelée de
fil d’archal. Il avait aussi des pincettes pour forcer le fil, et trois verres
minces, étincelants, en forme de cornet, sur un plateau.

Haan et Schoultz comprirent alors quel était ce petit vin et se regar-
dérent 'un 'autre en souriant.

« Hé! hé! Hé! fit Haan, ce Kobus a parfois de bonnes plaisanteries ;
il appelle cela du petit vin! »

Et Schoultz, observant les Prussiens du coin de I'ceil, ajouta :
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« Oui, du petit vin de France ; ce n’est pas la premiére fois que nous en
buvons ; mais la-bas, en Champagne, on faisait sauter le cou des bouteilles
avec le sabre. »

En disant ces choses il retroussait le coin de ses petites moustaches
grisonnantes, et se mettait la casquette sur l'oreille.

Le bouchon partit au plafond comme un coup de pistolet, les verres
furent remplis de la rosée céleste.

« Ala santé de I’ami Fritz ! » s’écria Schoultz en levant son verre.

Et la rosée céleste fila d’un trait dans son long cou de cigogne.

Haan et Fritz avaient imité son geste ; trois fois de suite ils firent le
méme mouvement, en s’extasiant sur le bouquet du petit vin.

Les Prussiens se levérent alors d’un air digne et sortirent.

Kobus, crochetant la seconde bouteille, dit :

« Schoultz, tu te vantes pourtant quelquefois d’une fagon indigne;
je voudrais bien savoir si ton bataillon de landwehr a dépassé la petite
forteresse de Phalsbourg en Lorraine, et si vous avez bu la-bas autre chose
que du vin blanc d’Alsace ?

— Bah! laisse donc, s’écria Schoultz, avec ces Prussiens, est-ce qu’il
faut se géner ? Je représente ici 'armée bavaroise, et tout ce que je puis
te dire, c’est que si nous avions trouvé du vin de Champagne en route,
j'en aurais bu ma bonne part. Est-ce qu’on peut me reprocher a moi
d’étre tombé dans un pays stérile ? N’est-ce pas la faute du feld-maréchal
Schwartzenberg, qui nous sacrifiait, nous autres, pour engraisser ses Au-
trichiens ? Ne me parle pas de cela, Kobus, rien que d’y penser, j’en frémis
encore : durant deux étapes nous n’avons trouvé que des sapins, et finale-
ment un tas de gueux qui nous assommaient a coups de pierres du haut de
leurs rochers, des va-nu-pieds, de véritables sauvages : je te réponds qu’il
était plus agréable d’avaler de bon vin en Champagne, que de se battre
contre ces enragés montagnards de la chaine des Vosges !

— Allons, calme-toi, dit Hian en riant, nous sommes de ton avis,
quoique des milliers d’Autrichiens, et de Prussiens aient laissé leurs os
en Champagne.

— Qui sait ? nous buvons peut-étre en ce moment la quintessence d’'un
caporal schlague! », s’écria Fritz.
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Tous trois se prirent a rire comme des bienheureux; heureux; ils
étaient a moitié gris.

« Ha! ha! ha! maintenant a la danse, dit Kobus en se levant.

— Aladanse! » répéteérent les autres.

IIs viderent leurs verres debout et sortirent enfin, vacillant un peu, et
riant si fort que tout le monde se retournait dans la grande rue pour les
VOIr.

Schoultz levait ses grands jambes de sauterelle jusqu’au menton, et
les bras en ’air :

« Je défie la Prusse, s’écriait-il d’un ton de Hans-Wurst,je défie tous
les Prussiens, depuis le caporal schlaguejusqu’au feld-maréchal ! »

Et Héan, le nez rouge comme un coquelicot, les joues vermeilles, ses
yeux pleins de douces larmes, bégayait :

« Schoultz ! Schoultz ! au nom du Ciel, modeére ton ardeur belliqueuse ;
ne nous attire pas sur les bras ’armée de Frédéric-Wilhelm ; nous sommes
des gens de paix, des hommes d’ordre, respectons la concorde de notre
vieille Allemagne.

— Non ! non! je les défie tous, s’écriait Schoultz ; qu’ils se présentent ;
on verra ce que vaut un ancien sergent de I’armée bavaroise : Vive la
patrie allemande ! »

Plus d’un Prussien riait dans ses longues moustaches en les voyant
passer.

Fritz songeant qu’il allait revoir la petite Stizel, était dans un état de
béatitude inexprimable.

« Toutes les jeunes filles sont a la Madame-Hiitte,se disait-il, surtout
le premier jour de la féte : Stizel est la! »

Cette pensée I'élevait au septiéme ciel; il se délectait en lui-méme et
saluait les gens d’un air attendri. Mais une fois sur la place des Deux-
Boucs, quand il vit le drapeau flotter sur la baraque et qu’il reconnut
aux dernieres notes d’un hopser,le coup d’archet de son ami I6sef, alors
il éprouva lenivrement de la joie, et, trainant ses camarades, il se mit a
crier :

« C’est la troupe de I6sef!... C’est la troupe de I6sef!... Maintenant il
faut reconnaitre que le Seigneur Dieu nous favorise ! »

159



L’ami Fritz Chapitre XVI

Lorsqu’ils arrivérent a la porte de la Hiitte, le hopserfinissait, les gens
sortaient, le trombone, la clarinette et le fifre s’accordaient pour une autre
danse; la grosse caisse rendait un dernier grondement dans la baraque
sonore.

IIs entrérent, et les estrades tapissées de jeunes filles, de vieux papas,
de grands-meéres, les guirlandes de chéne, de hétre et de mousse, suspen-
dues autour des piliers, s’offrirent a leurs regards.

L’animation était grande; les danseurs reconduisaient leurs dan-
seuses. Fritz, apercevant de loin la grosse toison de son ami I6sef au milieu
de T'orchestre olivatre, ne se possédait plus d’enthousiasme, et les deux
mains en lair, agitant son feutre, il criait :

« Iosef ! Iosef! »

Tandis que la foule se dressait a droite et a gauche, et se penchait pour
voir quel bon vivant était capable de pousser des cris pareils. Mais quand
on vit Haan, Schoultz et Kobus s’avancer riant, jubilant, la face pourpre
et se dandinant au bras 'un de Pautre, comme il arrive aprés boire, un
immense éclat de rire retentit dans la baraque, car chacun pensait : « Voila
des gaillards qui se portent bien et qui viennent de bien diner. »

Cependant I6sef avait tourné la téte, et reconnaissant de loin Kobus,
il étendait les bras en croix, ’archet dans une main et le violon dans
Pautre. C’est ainsi qu’il descendit de I'estrade, pendant que Fritz montait ;
ils s’embrassérent & mi-chemin, et tout le monde fut émerveillé.

« Qui diable cela peut-il étre ? disait-on. Un homme si magnifique qui
se laisse embrasser par le bohémien... »

Et Bockel, Andres, tout 'orchestre penché sur la rampe, applaudissait
a ce spectacle.

Enfin I6sef, se redressant, leva son archet et dit :

« Ecoutez ! voici M. Kobus, de Hunebourg, mon ami, qui va danser un
treieleinsavec ses deux camarades. Quelqu’un s’oppose-t-il a cela ?

— Non, non, qu’il danse ! cria-t-on de tous les coins.

— Alors, ditI6sef, je vais donc jouer une valse, la valse de I6sef Almani,
composée en révant a celui qui 'a secouru un jour de grande détresse.
Cette valse, Kobus, personne ne I’a jamais entendue jusqu’a ce moment,
excepté Bockel, Andres et les arbres du Tannewald ; choisis-toi donc une
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belle danseuse selon ton cceur ; et vous, Haan et Schoultz, choisissez éga-
lement les votres : personne que vous ne dansera la valse d’Alméni. »

Fritz s’étant retourné sur les marches de I’estrade, promena ses re-
gards autour de la salle, et il eut peur un instant de ne pas trouver Stzel.
Les belles filles ne manquaient pas : des noires et des brunes, des rousses
et des blondes, toutes se redressaient, regardant vers Kobus, et rougissant
lorsqu’il arrétait la vue sur elles; car c’est un grand honneur d’étre choi-
sie par un si bel homme, surtout pour danser le treieleins.Mais Fritz ne les
voyait pas rougir; il ne les voyait pas se redresser comme les housards
de Frédéric-Wilhelm a la parade, effacant leurs épaules et se mettant la
bouche en cceur ; il ne voyait pas cette brillante fleur de jeunesse épanouie
sous ses regards ; ce qu’il cherchait c’était une toute petite vergissmein-
nichtla petite fleur bleue des souvenirs d’amour.

Longtemps il la chercha, de plus en plus inquiet ; enfin il la découvrit
au loin, cachée derriére une guirlande de chéne tombant du pilier a droite
de la porte. Stizel, a demi effacée derriére cette guirlande, inclinait la téte
sous les grosses feuilles vertes, et regardait timidement, a la fois craintive
et désireuse d’étre vue.

Elle n’avait que ses beaux cheveux blonds tombant en longues nattes
sur ses épaules pour toute parure ; un fichu de soie bleue voilait sa gorge
naissante ; un petit corset de velours, a bretelles blanches, dessinait sa
taille gracieuse ; et pres d’elle se tenait, droite comme un [, la grand-mere
Annabh, ses cheveux gris fourrés sous le béguin noir, et les bras pendants.
Ces gens n’étaient pas venus pour danser, ils étaient venus pour voir, et
se tenaient au dernier rang de la foule.

Les joues de Fritz s’animerent ; il descendit de I'estrade et traversa la
hutte au milieu de I’attention générale. Stizel, le voyant venir, devint toute
pale et dut s’appuyer contre le pilier ; elle n’osait plus le regarder. Il monta
quatre marches, écarta la guirlande, et lui prit la main en disant tout bas :

« Stizel, veux-tu danser avec moi le treieleins ? »

Elle alors, levant ses grands yeux bleus comme en réve, de pale qu’elle
était, devint toute rouge :

« Oh! oui, monsieur Kobus! » fit-elle en regardant la grand-mere.

La vieille inclina la téte au bout d’une seconde, et dit : « C’est bien... tu
peux danser. » Car elle connaissait Fritz, pour I’avoir vu venir a Bischem
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dans le temps, avec son pere.

IIs descendirent donc dans la salle. Les valets de danse, le chapeau de
paille couvert de banderoles, faisaient le tour de la baraque au pied de
la rampe, agitant d’un air joyeux leurs martinets de rubans, pour faire
reculer le monde. Haan et Schoultz se promenaient encore, a la recherche
de leurs danseuses ; I6sef, debout devant son pupitre, attendait ; Bockel,
sa contrebasse contre la jambe tendue, et Andrés, son violon sous le bras,
se tenaient a ses cOtés ; ils devaient seuls ’'accompagner.

La petite Stizel, au bras de Fritz au milieu de cette foule, jetait des
regards furtifs, pleins de ravissement intérieur et de trouble ; chacun ad-
mirait les longues nattes de ses cheveux, tombant derriére elle jusqu’au
bas de sa petite jupe bleu clair bordée de velours, ses petits souliers ronds,
dont les rubans de soie noire montaient en se croisant autour de ses bras
d’une blancheur éblouissante ; ses lévres roses, son menton arrondi, son
cou flexible et gracieux.

Plus d’une belle fille I'observait d’'un ceil séveére, cherchant quelque
chose a reprendre, tandis que son joli bras, nu jusqu’au coude suivant la
mode du pays, reposait sur le bras de Fritz avec une grace naive ; mais
deux ou trois vieilles, les yeux plissés, souriaient dans leurs rides et di-
saient sans se géner : « Il a bien choisi! »

Kobus, entendant cela, se retournait vers elles avec satisfaction. Il au-
rait voulu dire aussi quelque galanterie a Stizel ; mais rien ne lui venait a
Pesprit : il était trop heureux.

Enfin Haan tira du troisiéme banc a gauche une femme haute de six
pieds, noire de cheveux, avec un nez en bec d’aigle et des yeux percants,
laquelle se leva toute droite et sortit d’un air majestueux. Il aimait ce genre
de femmes ; ¢’était la fille du bourgmestre. Haan semblait tout glorieux de
son choix ; il se redressait en arrangeant son jabot, et la grande fille, qui
le dépassait de la moitié de la téte, avait ’air de le conduire.

Au méme instant, Schoultz amenait une petite femme rondelette, du
plus beau roux qu’il soit possible de voir, mais gaie, souriante, et qui lui
sauta brusquement au coude, comme pour ’empécher de s’échapper.

IIs prirent donc leurs distances, pour se promener autour de la salle,
comme cela se fait d’habitude. A peine avaient-ils achevé le premier tour,
que Iosef s’écria :
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« Kobus, y es-tu? »

Pour toute réponse, Fritz prit Stizel a la taille du bras gauche, et lui
tenant la main en I’air, a I’ancienne mode galante du XVIII® siecle, il I’en-
leva comme une plume. I6sef commenca sa valse par trois coups d’archet.
On comprit aussitdt que ce serait quelque chose d’étrange ; la valse des
esprits de lair, le soir, quand on ne voit plus au loin sur la plaine qu’une
ligne d’or, que les feuilles se taisent, que les insectes descendent, et que le
chantre de la nuit prélude par trois notes : la premiére grave, la seconde
tendre, et la troisiéme si pleine d’enthousiasme qu’au loin le silence s’é-
tablit pour entendre.

Ainsi débuta I6sef, ayant bien des fois, dans sa vie errante, pris des
lecons du chantre de la nuit, le coude dans la mousse, 'oreille dans la
main, et les yeux fermés, perdu dans les ravissements célestes. Et s’ani-
mant ensuite, comme le grand maitre aux ailes frémissantes, qui laisse
tomber chaque soir, autour du nid ou repose sa bien-aimée, plus de notes
mélodieuses que la rosée ne laisse tomber de perles sur ’herbe des val-
lons, sa valse commenca rapide, folle, étincelante : les esprits de l'air se
mirent en route, entrainant Fritz et Stizel, Haan et la fille du bourgmestre,
Schoultz et sa danseuse dans des tourbillons sans fin. Bockel soupirait la
basse lointaine des torrents, et le grand Andrés marquait la mesure de
traits rapides et joyeux, comme des cris d’hirondelles fendant I’air; car
si Pinspiration vient du ciel et ne connait que sa fantaisie, I'ordre et la
mesure doivent régner sur la terre!

Et maintenant, représentez-vous les cercles amoureux de la valse qui
s’enlacent, les pieds qui voltigent, les robes qui flottent et s’arrondissent
en éventail ; Fritz, qui tient la petite Stizel dans ses bras, qui lui léve la
main avec grace, qui la regarde enivré, tourbillonnant tant6t comme le
vent et tantot se balancant en cadence, souriant, révant, la contemplant
encore, puis s’élancant avec une nouvelle ardeur; tandis qu’a son tour,
les reins cambrés, ses deux longues tresses flottant comme des ailes, et sa
charmante petite téte rejetée en arriére, elle le regarde en extase, et que
ses petits pieds effleurent a peine le sol.

Le gros Haan, les deux mains sur les épaules de sa grande danseuse,
tout en galopant, se balancant et frappant du talon, la contemplait de bas
en haut d’un air d’admiration profonde; elle, avec son grand nez, tour-

163



L’ami Fritz Chapitre XVI

billonnait comme une girouette.

Schoultz, a demi courbé, ses grandes jambes pliées, tenait sa petite
rousse sous les bras, et tournait, tournait, tournait sans interruption avec
une régularité merveilleuse, comme une bobine dans son dévidoir ; il ar-
rivait si juste a la mesure, que tout le monde en était ravi.

Mais c’est Fritz et la petite Stizel qui faisaient ’'admiration universelle,
a cause de leur grace et de leur air bienheureux. IIs n’étaient plus sur la
terre, ils se bercaient dans le ciel ; cette musique qui chantait, qui riait,
qui célébrait le bonheur, I’enthousiasme, ’amour, semblait avoir été faite
pour eux : toute la salle les contemplait, et eux ne voyaient plus qu’eux-
mémes. On les trouvait si beaux que parfois un murmure d’admiration
courait dans la Madame Hiitte ; on aurait dit que tout allait éclater ; mais
le bonheur d’entendre la valse forgait les gens de se taire. Ce n’est qu’au
moment ou Héan, devenu comme fou d’enthousiasme en contemplant
la grande fille du bourgmestre, se dressa sur la pointe des pieds et la fit
pirouetter deux fois en criant d’une voix retentissante : « You! »et qu’il
retomba d’aplomb apreés ce tour de force ; et qu’au méme instant Schoultz
levant sa jambe droite, la fit passer, sans manquer la mesure, au-dessus de
la téte de sa petite rousse, et que d’une voix rauque, en tournant comme
un véritable possédé, il se mit a crier : « You! you ! you ! you! you!you ! »ce
n’est qu’a ce moment que ’admiration éclata par des trépignements et des
cris qui firent trembler la baraque.

Jamais, jamais on n’avait vu danser si bien ; I’enthousiasme dura plus
de cinq minutes ; et quand il finit par s’apaiser, on entendit avec satisfac-
tion la valse des esprits de I’air reprendre le dessus, comme le chant du
rossignol aprés un coup de vent dans les bois.

Alors Schoultz et Hian n’en pouvait plus ; la sueur leur coulait le long
des joues; ils se promenaient, I'un la main sur ’épaule de sa danseuse,
lautre portant en quelque sorte la sienne pendue au bras.

Stizel et Fritz tournaient toujours : les cris, les trépignements de la
foule ne leur avaient rien fait; et quand I6sef, lui-méme épuisé, jeta de
son violon le dernier soupir d’amour, ils s’arrétérent juste en face du pére
Christel et d’un autre vieil anabaptiste qui venaient d’entrer dans la salle,
et qui les regardaient comme émerveillés.

«Hé! c’est vous, pere Christel, s’écria Fritz tout joyeux ; vous le voyez,
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Siizel et moi nous dansons ensemble.

— C’est beaucoup d’honneur pour nous, monsieur Kobus, répondit
le fermier en souriant, beaucoup d’honneur; mais la petite s’y connait
donc ? Je croyais qu’elle n’avait jamais fait un tour de valse.

— Pére Christel, Stizel est un papillon, une véritable petite fée ; elle a
des ailes! »

Stizel se tenait a son bras, les yeux baissés, les joues rouges ; et le pere
Christel, la regardant d’un air heureux, lui demanda :

« Mais, Stizel, qui donc t’a montré la danse ? Cela m’étonne !

— Mayel et moi, dit la petite, nous faisons quelquefois deux ou trois
tours dans la cuisine pour nous amuser. »

Alors les gens penchés autour d’eux se mirent a rire, et autre ana-
baptiste s’écria :

« Christel, a quoi penses-tu donc ?... Est-ce que les filles ont besoin
d’apprendre a valser ?... est-ce que cela ne leur vient pas tout seul ? Ha!
ha!ha! »

Fritz, sachant que Siizel n’avait jamais dansé qu’avec lui, sentait
comme de bonnes odeurs lui monter au nez ; il aurait voulu chanter, mais
se contenant :

« Tout cela, dit-il, n’est que le commencement de la féte. C’est main-
tenant que nous allons nous en donner ! Vous resterez avec nous, pére
Christel ; Haan et Schoultz sont aussi la-bas, nous allons danser jusqu’au
soir, et nous souperons ensemble au Mouton-d’Or.

— Ca, dit Christel, sauf votre respect, monsieur Kobus, et malgré tout
le plaisir que j’aurais a rester, je ne puis le prendre sur moi; il faut que je
parte... et je venais justement chercher Sizel.

— Chercher Stizel ?

— Oui, monsieur Kobus.

— Et pourquoi ?

— Parce que 'ouvrage presse a la maison ; nous sommes au temps des
récoltes... le vent peut tourner du jour au lendemain. C’est déja beaucoup
d’avoir perdu deux jours dans cette saison ; mais je ne m’en fais pas de
reproche, car il est dit : “Honore ton pére et ta mére !” Et de venir voir sa
mere deux ou trois fois ’an, ce n’est pas trop. Maintenant, il faut partir.
Et puis, la semaine derniére, 8 Hunebourg, vous m’avez tellement réjoui,
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que je ne suis rentré que vers dix heures. Si je restais, ma femme croirait
que je prends de mauvaises habitudes; elle serait inquiéte. »

Fritz était tout déconcerté. Ne sachant que répondre, il prit Christel
par le bras, et le conduisit dehors, ainsi que Stizel ; 'autre anabaptiste les
suivait.

« Pére Christel, reprit-il en le tenant par une agrafe de sa souquenille,
vous n’avez pas tout a fait tort en ce qui vous concerne ; mais a quoi bon
emmener Stizel ? Vous pourriez bien me la confier ; I'occasion de prendre
un peu de plaisir n’arrive pas si souvent, que diable !

— Hé, mon Dieu, je vous la confierais avec plaisir! s’écria le fermier
en levant les mains; elle serait avec vous comme avec son propre peére,
monsieur Kobus; seulement, ce serait une perte pour nous. On ne peut
pas laisser les ouvriers seuls... ma femme fait la cuisine, moi, je conduis
la voiture... Si le temps changeait, qui sait quand nous rentrerions les
foins ? Et puis, nous avons une affaire de famille a terminer, une affaire
tres sérieuse. »

En disant cela, il regardait Pautre anabaptiste, qui inclina gravement
la téte.

« Monsieur Kobus, je vous en prie, ne nous retenez pas, vous auriez
réellement tort ; n’est-ce pas, Stzel ? »

Stizel ne répondit pas ; elle regardait a terre, et 'on voyait bien qu’elle
aurait voulu rester.

Fritz comprit qu’en insistant davantage, il pourrait donner 'éveil a
tout le monde; c’est pourquoi prenant son parti, tout a coup il s’écria
d’un ton assez joyeux :

« Eh bien donc, puisque c’est impossible, n’en parlons plus. Mais au
moins vous prendrez un verre de vin avec nous au Mouton-d’Or.

—Oh! quant a cela, monsieur Kobus, ce n’est pas de refus. Je m’en vais
de suite avec Stizel embrasser la grand-mére, et, dans un quart d’heure,
notre voiture s’arrétera devant 'auberge.

— Bon, allez! »

Fritz serra doucement la main de Stzel, qui paraissait bien triste, et,
les regardant traverser la place, il rentra dans la Madame Hiitte.

Haan et Schoultz, apres avoir reconduit leurs danseuses, étaient mon-
tés sur I'estrade ; il les rejoignit :
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« Tu vas charger Andres de diriger ton orchestre, dit-il a I6sef, et tu
viendras prendre quelques verres de bon vin avec nous. »

Le bohémien ne demandait pas mieux. Andrés s’étant mis au pupitre,
ils sortirent tous quatre, bras dessus bras dessous.

A l'auberge du Mouton-d’Or,Fritz fit servir un dessert dans la grande
salle alors déserte, et le pére Loerich descendit a la cave chercher trois
bouteilles de champagne, qu’on mit a rafraichir dans une cuvette d’eau
de source. Cela fait, on s’installa prés des fenétres, et presque aussitot le
char a bancs de I’anabaptiste parut au bout de la rue. Christel était assis
devant, et Stizel derriere sur une botte de paille, au milieu des kougelhof et
des tartes de toute sorte, qu’on rapporte toujours de la féte.

Fritz, voyant Stzel, se dépécha de casser le fil de fer d’'une bouteille, et
au moment ou la voiture s’arrétait, il se dressa devant la fenétre, et laissa
partir le bouchon comme un pétard, en s’écriant :

« A la plus gentille danseuse du treieleins ! »

On peut se figurer si la petite Stizel fut heureuse ; ¢’était comme un
coup de pistolet qu’on lache a la noce. Christel riait de bon cceur et pen-
sait : « Ce bon monsieur Kobus est un peu gris, il ne faut pas s’en étonner
un jour de féte! »

Et entrant dans la chambre, il leva son feutre en disant :

« Ca, ce doit étre du champagne, dont j’ai souvent entendu parler, de
ce vin de France qui tourne la téte & ces hommes batailleurs, et les porte
a faire la guerre contre tout le monde ! Est-ce que je me trompe ?

— Non, pére Christel, non ; asseyez-vous, répondit Fritz. Tiens, Stzel,
voici ta chaise a coté de moi. Prends un de ces verres.

— A la santé de ma danseuse ! »

Tous les amis frappérent sur la table en criant : « Das soll giilden ! »

Et, levant le coude, ils claquérent de la langue, comme une bande de
grives a la cueillette des myrtilles.

Suzel, elle, trempait ses levres roses dans la mousse, ses deux grands
yeux levés sur Kobus, et disait tout bas :

« Oh! que c’est bon! ce n’est pas du vin, c’est bien meilleur ! »

2. Ceci doit compter.
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Elle était rouge comme une framboise, et Fritz, heureux comme un
roi, se redressait sur sa chaise. « Hum ! hum! faisait-il en se rengorgeant ;
oui, oui, ce n’est pas mauvais. »

Il aurait donné tous les vins de France et d’Allemagne pour danser
encore une fois le treieleins.

Comme les idées d’'un homme changent en trois mois !

Christel, assis en face de la fenétre, son grand chapeau sur la nuque,
la face rayonnante, le coude sur la table et le fouet entre les genoux, re-
gardait le magnifique soleil au-dehors ; et, tout en songeant a ses récoltes,
il disait :

« Oul... oui... C’est un bon vin! »

Il ne faisait pas attention a Kobus et a Stzel, qui se souriaient I'un
I’autre comme deux enfants, sans rien dire, heureux de se voir. Mais I6sef
les contemplait d’un air réveur.

Schoultz remplit de nouveau les verres en s’écriant :

« On a beau dire, ces Francais ont de bonnes choses chez eux ! Quel
dommage que leur Champagne, leur Bourgogne et leur Bordelais ne
soient pas sur la rive droite du Rhin !

— Schoultz, dit Haan gravement, tu ne sais pas ce que tu demandes;
songe que si ces pays étaient chez nous, ils viendraient les prendre. Ce
serait bien une autre extermination que pour leur Liberté et leur Egalité :
ce serait la fin du monde! car le vin est quelque chose de solide, et ces
Francais, qui parlent sans cesse de grands principes, d’idées sublimes, de
sentiments nobles, tiennent au solide. Pendant que les Anglais veulent
toujours protéger le genre humain, et qu’ils ont I'air de ne pas s’inquiéter
de leur sucre, de leur poivre, de leur coton, les Francais, eux, ont toujours
rectifié une ligne ; tantot elle penche trop a droite, tantét trop a gauche :
ils appellent cela leurs limites naturelles.

« Quant aux gras paturages, aux vignobles, aux prés, aux foréts qui
se trouvent entre ces lignes, c’est le moindre de leurs soucis : ils tiennent
seulement a leurs idées de justice et de géométrie. Dieu nous préserve
d’avoir un morceau de Champagne en Saxe ou dans le Mecklembourg,
leurs limites naturelles passeraient bientdt de ce coté-la! Achetons-leur
plutot quelques bouteilles de bon vin, et conservons notre équilibre, la
vieille Allemagne aime la tranquillité, elle a donc inventé I’équilibre. Au
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nom du Ciel, Schoultz, ne faisons pas de veeux téméraires ! »

Ainsi s’exprima Haan avec éloquence, et Schoultz, vidant son verre
brusquement, lui répondit :

« Tu parles comme un étre pacifique, et moi comme un guerrier :
chacun selon son goit et sa profession. »

11 fronga le sourcil en décoiffant une seconde bouteille de vin.

Christel, I6sef, Fritz et Stizel ne faisaient nulle attention a ces discours.

« Quel temps magnifique ! s’écriait Christel comme se parlant a lui-
méme ; voici bient6t un mois que nous n’avons pas eu de pluie, et chaque
soir de la rosée en abondance ; c’est une véritable bénédiction du Ciel. »

I6sef remplissait les verres.

« Depuis I'an 22, reprit le vieux fermier, je ne me rappelle pas avoir
vu d’aussi beau temps pour la rentrée des foins. Et cette année-1a le vin
fut aussi trés bon, c’était un vin tendre ; il y eut pleine récolte et pleines
vendanges.

— Tu t’es bien amusée, Sizel ? demandait Fritz.

— Oh! oui, monsieur Kobus, faisait la petite, je ne me suis jamais tant
amusée qu’aujourd’hui... Je m’en souviendrai longtemps ! »

Elle regardait Fritz, dont les yeux étaient troubles.

« Allons, encore un verre », disait-il.

Et en versant il lui touchait la main, ce qui la faisait frissonner des
pieds a la téte.

« Aimes-tu le treieleins,Stizel ?

— C’est la plus belle danse, monsieur Kobus, comment ne 1’aimerais-
je pas! Et puis, avec une si belle musique !... Ah! que cette musique était
belle !

— Tu I'entends, I6sef, murmurait Fritz.

— Oui, oui, répondait le bohémien tout bas, je ’entends, Kobus, ¢ca me
fait plaisir... je suis content ! »

Il regardait Fritz jusqu’au fond de ’ame, et Kobus se trouvait tellement
heureux qu’il ne savait que dire.

Cependant les trois bouteilles étaient vides; Fritz, se tournant vers
Paubergiste, lui dit :

« Pére Loerich, encore deux autres! »

Mais alors Christel se réveillant, s’écria :
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« Monsieur Kobus, monsieur Kobus, a4 quoi pensez-vous donc ? Je se-
rais capable de verser!... non... non... voici cinq heures et demie, il est
temps de se mettre en route.

— Puisque vous le voulez, pére Christel, ce sera pour une autre fois.
Ce vin-la ne vous plait donc pas ?

— Au contraire, monsieur Kobus, il me plait beaucoup, mais sa dou-
ceur est pleine de force. Je pourrais me tromper de chemin, hé ! hé! hé!

— Allons, Stizel, nous partons ! »

Sizel se leva tout émue, et Fritz la retenant par le bras, lui fourra le
dessert dans les poches de son tablier : les macarons, les amandes, enfin
tout.

« Oh ! monsieur Kobus, faisait-elle de sa petite voix douce, c’est assez.

— Croque-moi cela, lui disait-il ; tu as de belles dents, Stzel, c’est pour
croquer de ces bonnes choses que le Seigneur les a faites. Et nous boirons
encore de ce bon petit vin blanc, puisqu’il te plait.

— Oh! mon Dieu... ou voulez-vous donc que j’en boive ? un vin si
cher! faisait-elle.

— C’est bon... c’est bon... je sais ce que je dis, murmurait-il ; tu verras
que nous en boirons! »

Et le pere Christel, un peu gris, les regardait, se disant en lui-méme :

« Ce bon monsieur Kobus, quel brave homme ! Ah! le Seigneur a bien
raison de répandre ses bénédictions sur des gens pareils : c’est comme la
rosée du ciel, chacun en a sa part. »

Enfin tout le monde sortit, Fritz en téte, le bras de S{izel sous le sien,
disant :

« Il faut bien que je reconduise ma danseuse. »

En bas, prés de la voiture, il prit Siizel sous les bras en s’écriant :
« Hop! Stizel ! » Et la placa comme une plume sur la paille, qu’il se mit a
relever autour d’elle.

« Enfonce bien tes petits pieds, disait-il, les soirées sont fraiches. »

Puis, sans attendre de réponse, il alla droit a Christel et lui serra la
main vigoureusement :

« Bon voyage, pére Christel, dit-il, bon voyage !

— Amusez-vous bien, messieurs », répondit le vieux fermier en s’as-
seyant pres du timon.
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Stizel était devenue toute péle ; Fritz lui prit la main, et, le doigt levé :

« Nous boirons encore du bon petit vin blanc! » dit-il, ce qui la fit
sourire.

Christel allongea son coup de fouet et les chevaux partirent au galop.
Haan et Schoultz étaient rentrés dans 'auberge. Fritz et I6sef, debout sur
le seuil, regardaient la voiture ; Fritz surtout ne la quittait pas des yeux ;
elle allait disparaitre au détour de la grande rue, quand Stizel tourna vi-
vement la téte.

Alors Kobus entourant I6sef de ses deux bras, se mit & 'embrasser les
larmes aux yeux.

« Oui... oui, faisait le bohémien d’une voix douce et profonde, c’est
bon d’embrasser un vieil ami! Mais celle qu’on aime et qui vous aime...
ah! Fritz... c’est encore autre chose ! »

Kobus comprit que I6sef avait tout deviné! Il aurait voulu répandre
des larmes ; mais, tout a coup, il se mit a sauter en criant :

« Allons, mon vieux, allons, il faut rire... il faut s’amuser... En route
pour la Madame Hiitte ! Ah! le beau soleil ! »

Zimmer, le postillon, se tenait debout sous la porte cocheére, la figure
pourpre ; Kobus, lui remit deux florins :

« Allez boire un bon coup, Zimmer, lui dit-il, faites-vous du bon sang !
Nous partirons aprés souper, vers neuf heures.

— C’est bon, monsieur Kobus, la voiture sera préte. Nous irons comme
un éclair. »

Puis, les regardant s’éloigner bras dessus bras dessous, le vieux pos-
tillon sourit d’un air de bonne humeur et entra dans le cabaret de ’Ours-
Noir,en face.

T
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( . E LENDEMAIN FRITZ se leva dans une heureuse disposition d’es-
N prit; il avait révé toute la nuit de Stzel et se proposait d’aller

C\j passer six semaines au Meisenthal, pour la voir & son aise.

« Que Haan, Schoultz et le vieux David rient tant qu’ils voudront, pensait-

il, moi, je vais tranquillement la-bas ; il faut que je voie la petite, et si les

choses doivent aller plus loin, eh bien! a la grace de Dieu : ce qui doit

arriver arrive ! »

En déjeunant il se représentait d’avance le sentier du Postthal, la roche
des Tourterelles, la cote des Genéts, la ferme ; puis I’étonnement de Chris-
tel, la joie de Sizel, et tout cela le réjouissait. Il aurait voulu chanter
comme Salomon : « Te voila, ma belle amie, ma parfaite ; tes yeux sont
comme ceux des colombes! » Enfin il se coiffa de son feutre et prit son
baton, plein d’ardeur.

Mais comme il sortait prévenir Katel de ne pas I’attendre le soir ni le
lendemain, qu’est-ce qu’il vit? La meére Orchel au bas de 'escalier ; elle
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montait lentement, le dos arrondi et son casaquin de toile bleue sur le
bras, comme il arrive aux gens qui viennent de marcher vite a la chaleur.

Je vous laisse a penser sa surprise, lui qui partait justement pour la
ferme.

« Comment, c’est vous, mére Orchel ? s’écria-t-il ; qu’est-ce qui vous
ameéne de si grand matin ? »

Katel s’avancait en méme temps sur le seuil de la cuisine, et disait :

« Eh ! bonjour, Orchel, Seigneur, que vous avez marché vite ! vous étes
tout en nage.

— C’est vrai, Katel, répondit la bonne femme en reprenant haleine, je
me suis dépéchée. »

Et se tournant vers Fritz :

« Jarrive pour 'affaire dont Christel vous a parlé hier a la féte de
Bischem, monsieur Kobus. Je suis partie de bonne heure. C’est une grande
affaire ; Christel ne veut rien décider sans vous.

— Mais, dit Fritz, je ne sais pas ce dont il s’agit. Christel m’a seule-
ment dit qu’il avait une affaire de famille qui le forcait de retourner au
Meisenthal, et, naturellement, je ne lui en ai pas demandé davantage.

— Voila pourquoi je viens, monsieur Kobus.

— Eh bien! entrez, asseyez-vous, mere Orchel, dit-il en rouvrant la
porte, vous déjeunerez ensuite.

— Oh! je vous remercie, monsieur Kobus, j’ai déjeuné avant de par-
tir. »

Orchel entra donc dans la chambre et s’assit au coin de la table, en
mettant son gros bonnet rond qui pendait a son coude; elle fourra ses
cheveux dessous avec soin, puis arrangea son casaquin sur ses genoux.
Fritz la regardait tout intrigué; il finit par s’asseoir en face d’elle en di-
sant :

« Christel et Stizel sont bien arrivés hier soir ?

— Trés bien, monsieur Kobus, trés bien ; & huit heures, ils étaient a la
maison. »

Enfin, ayant tout arrangé, elle commenca, les mains jointes et la téte
penchée, comme une commeére qui raconte quelque chose a sa voisine :

« Vous saurez d’abord, Monsieur Kobus, que nous avons un cousin
a Bischem, un anabaptiste comme nous, et qui s’appelle Hans-Christian

173



L’ami Fritz Chapitre XVII

Pelsly ; c’est le petit-fils de Frentzel-Débora Rupert, la propre sceur de
Anna-Christina-Carolina Rupert, la grand-mere de Christel, du c6té des
femmes. De sorte que nous sommes cousins.

— C’est trés bien, fit Kobus, se demandant ou tout cela devait les me-
ner.

— Oui, dit-elle, Hans-Christian est notre cousin ; Christel m’a raconté
que vous ’avez vu hier a Bischem. C’est un homme de bien, il a de bonnes
terres du coté de Bieverkirch, et un garcon qui s’appelle Jacob, un brave
garcon, monsieur Kobus, rangé, soigneux, et qui maintenant approche de
ses vingt-six ans : personne n’a jamais rien entendu dire sur son compte. »

Fritz était devenu fort grave :

« Ou diable veut-elle en venir avec son Jacob ? se dit-il tout inquiet.

— Stizel, reprit la fermiére, n’est pas loin de ses dix-huit ans; c’est en
octobre, apres les vendanges, qu’elle est venue au monde ; ¢a fait qu’elle
aura dix-huit ans dans cinq mois ; c’est un bon age pour se marier. »

Les joues de Fritz tressaillirent, un frisson passa dans ses cheveux, et
je ne sais quelle angoisse inexprimable lui serra le cceur.

Mais la grosse fermieére, calme et paisible de sa nature, ne vit rien et
continua tranquillement :

« Je me suis aussi mariée a dix-huit ans, monsieur Kobus ; cela ne m’a
pas empéchée de bien me porter, Dieu merci !

« Pelsly, connaissant nos biens, avait pensé depuis la Saint-Michel a
Sizel pour son garcon. Mais avant de rien dire et de rien faire, il est venu
lui-méme, comme pour acheter notre petit boeuf. Il a passé la journée de
la Saint-Jean chez nous ; il a bien regardé Suzel, il a vu qu’elle n’avait pas
de défauts, qu’elle n’était ni bossue, ni boiteuse, ni contrefaite d’aucune
maniére ; qu’elle s’entendait a toute sorte d’ouvrages, et qu’elle aimait le
travail.

« Alors il a dit & Christel de venir a la féte de Bischem, et Christel a
vu hier le garcon; il s’appelle Jacob, il est grand et bien bati, laborieux ;
c’est tout ce que nous pouvons souhaiter de mieux pour Sizel. Pelsly a
donc demandé hier Stizel en mariage pour son fils. »

Depuis quelques instants Fritz n’entendait plus; ses joies, ses espé-
rances, ses réves d’amour, tout s’envolait; la téte lui tournait. Il était
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comme une chandelle des prés, dont un coup de vent disperse le duvet
dans les airs, et qui reste seule, nue, désolée, avec son pauvre lumignon.

La mére Orchel, qui ne se doutait de rien, tira le coin de son mouchoir
de sa poche, et baissant la téte, se moucha ; puis elle reprit :

« Nous avons causé de cela toute la nuit, Christel et moi. C’est un beau
mariage pour Stzel, et Christel a dit : “Tout est bien ; seulement, M. Kobus
est un homme si bon, qui nous aime tant, et qui nous a rendu de si grands
services, que nous serions de véritables ingrats, si nous terminions une
pareille affaire sans le consulter. Je ne peux pas aller moi-méme a Hune-
bourg aujourd’hui, puisque nous avons cinq voitures de foin a rentrer;
mais toi, tu partiras tout de suite apreés le déjeuner, et tu seras encore de
retour avant onze heures, pour préparer le diner de nos gens.” Voila ce que
m’a dit Christel. Nous espérons tous les deux que cela vous conviendra,
surtout quand vous aurez vu le garcon ; Christel veut le faire venir expres
pour vous I'amener. Et si vous étes content de lui, eh bien ! nous ferons le
mariage ; je pense que vous serez aussi de la noce : vous ne pouvez nous
refuser cet honneur. »

Ces mots de « noce », de « mariage », de « gar¢on », bourdonnaient
aux oreilles de Fritz.

Orchel, apreés avoir fini son histoire, étonnée de ne recevoir aucune
réponse, lui demanda :

« Qu’est-ce que vous pensez de cela, monsieur Kobus ?

— De quoi ? fit-il.

— De ce mariage. »

Alors il passa lentement la main sur son front, ou brillaient des gouttes
de sueur, et la mére Orchel, surprise de sa paleur, lui dit :

« Vous avez quelque chose, monsieur Kobus ?

— Non, ce n’est rien », fit-il en se levant.

L’idée qu’un autre allait épouser Stizel lui déchirait le cceur. Il voulait
aller prendre un verre d’eau pour se remettre ; mais cette secousse était
trop forte, ses genoux tremblaient, et comme il étendait la main pour saisir
la carafe, il s’affaissa et tomba sur le plancher tout de son long.

C’est alors que la mére Orchel fit entendre des cris :

« Katel ! Katel ! votre monsieur se trouve mal ! Seigneur, ayez pitié de
nous! »
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Et Katel donc, lorsqu’elle entra tout effarée, et qu’elle vit ce pauvre
Fritz étendu la, pale comme un mort, c’est elle qui leva les mains au ciel,
criant :

« Mon Dieu! mon Dieu! mon pauvre maitre ! Comment cela s’est-il
fait, Orchel ? Je ne I’ai jamais vu dans cet état !

— Je ne sais pas, mademoiselle Katel ; nous étions tranquillement a
causer de Stizel... il a voulu se lever pour prendre un verre d’eau, et il est
tombé !

— Ah! mon Dieu! mon Dieu pourvu que ce ne soit pas un coup de
sang! »

Et les deux pauvres femmes, criant, gémissant et se désolant, le sou-
levérent, 'une par les épaules, 'autre par les pieds, et le déposérent sur
son lit.

Voila pourtant a quelles extrémités peut nous porter 'amour! Un
homme si raisonnable, un homme qui s’était si bien arrangé pour étre
tranquille toute sa vie, un homme qui voyait les choses de si loin, qui
s’était pourvu de si bon vin avec sagesse, et qui semblait n’avoir rien a
craindre ni du ciel ni de la terre... voila ou le regard d’une simple enfant,
d’une petite fille sans ruse et sans malice I’avait réduit ! Qu’on dise encore
apres cela que 'amour est la plus douce, la plus agréable des passions.

Mais on pourrait faire des réflexions judicieuses sur ce chapitre jus-
qu’a la fin des siecles; c’est pourquoi, plutét que de commencer, j’aime
mieux laisser chacun tirer de la les conclusions qui lui plairont davantage.

Orchel et Katel se désolaient donc et ne savaient plus ou donner de la
téte. Mais Katel, dans les grandes circonstances, montrait ce qu’elle était.

« Orchel, dit-elle en défaisant la cravate de son maitre, descendez tout
de suite sur la place des Acacias; vous verrez, a droite de I’église, une
ruelle, et, & gauche de la ruelle, une rangée de palissades vertes sur un
petit mur. C’est la que demeure le docteur Kipert; il doit étre en train de
tailler ses ceillets et ses rosiers, comme tous les jours. Vous lui direz que
M. Kobus est malade et qu’on I'attend.

— C’est bien », fit la grosse fermiére en ouvrant la porte ; elle sortit,
et Katel, aprés avoir 6té les souliers de Fritz, courut dans la cuisine faire
chauffer de ’eau; car, pour tous les remédes, il est bon d’avoir de ’eau
chaude.
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Tandis qu’elle se livrait a ce soin, et que le feu se remettait a pétiller
sur I’atre, Orchel revint :

« Le voici, mademoiselle Katel ! » dit-elle, tout essoufflée.

Et presque aussitot, le docteur, un petit homme maigre en tricot de
laine verte, la culotte de nankin tirée par les bretelles dans la raie du dos,
les cinq ou six meches de ses cheveux gris tombant en touffes autour de
son front rouge, parut dans I’allée, sans rien dire, et entra tout de suite
dans la chambre.

Orchel et Katel le suivaient.

Il regarda d’abord Fritz, puis il prit le pouls, les yeux fixés au pied du
lit, comme un vieux chien de chasse en arrét devant une caille, et au bout
d’une minute il dit :

« Ce n’est rien, le cceur galope, mais le pouls est égal... ce n’est pas
dangereux... Il lui faut une potion calmante, voila tout. »

Seulement alors la vieille servante se mit a sangloter dans son tablier.

Kipert se retournant, demanda :

« Qu’est-il donc arrivé ? mademoiselle Katel.

— Rien, fit la grosse fermiére ; nous causions tranquillement quand il
est tombé. »

Le vieux médecin, regardant de nouveau Kobus, dit :

« Il n’a rien... une émotion... une idée! Allons... du calme... ne le
dérangez pas... il reviendra tout seul. Je vais faire préparer la potion moi-
méme chez Harwich. »

Mais comme il allait sortir et jetait un dernier regard au malade, Fritz
ouvrit les yeux.

« C’est moi, monsieur Kobus, dit-il en revenant; vous avez quelque
chose... un chagrin... une douleur... n’est-ce pas ? »

Fritz referma les yeux, et Kipert vit deux larmes dans les coins.

« Votre maitre a des chagrins », dit-il a Katel tout bas.

Dans le méme instant Kobus murmurait :

« Le rebbe!... le vieux rebbe !

— Vous voulez voir le vieux David ? »

Il inclina la téte.

« Allons, c’est bon ! le danger est passé, dit Kipert en souriant. Il arrive
des choses droles dans ce monde. » Et, sans s’arréter davantage, il sortit.
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Katel, a I'une des fenétres, criait déja :

« Yéri! Yéri! »

Et le petit Yéri Koffel, le fils du tisserand, levait son nez barbouillé
dans la rue.

« Cours chercher le vieux rebbe Sichel, cours ; dis-lui qu’il arrive tout
de suite. »

L’enfant se mettait en route, lorsqu’il s’arréta criant :

« Le voici! »

Katel regardant dans la rue, vit le rebbe David, son chapeau sur la
nuque, sa longue capote flottant sur ses maigres mollets, qui venait la
chemise ouverte, tenant sa cravate a la main, et courant aussi vite que ses
vieilles jambes pouvaient aller.

On savait déja dans toute la ville que M. Kobus avait une attaque.
Qu’on se figure I’émotion de David a cette nouvelle ; il ne s’était pas donné
le temps de boutonner ses habits, et venait dans une désolation inexpri-
mable.

« Puisque ce n’est rien, dit la mére Orchel, je peux m’en aller... Je
reviendrai demain ou apres, savoir la réponse de M. Kobus.

— Oui, vous pouvez partir », lui répondit Katel en la reconduisant.

La fermiére descendit, et se croisa au pied de I’escalier avec le vieux
rebbe qui montait. David, voyant Katel dans "ombre de I'allée, se mit a
bredouiller tout bas : « Qu’est-ce qu’il y a? qu’est-ce qu’il y a?... Il est
malade... il est tombé, Kobus! »

On entendait les battements de son cceur.

« Oui, entrez, dit la vieille servante ; il demande aprés vous. »

Alors il entra tout pale, sur la pointe de ses gros souliers, allongeant
le cou et regardant de loin, d’un air tellement effrayé que cela faisait de
la peine a voir.

« Kobus ! Kobus! » fit-il tout bas d’une voix douce, comme lorsqu’on
parle a un petit enfant.

Fritz ouvrit les yeux.

« Tu es malade, Kobus, reprit le vieux rebbe, toujours de la méme voix
tremblante ; il est arrivé quelque chose ? »

Fritz, les yeux humides, regarda vers Katel, et David comprit aussitot
ce qu’il voulait dire :
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« Tu veux me parler seul ? fit-il.

— Oui », murmura Kobus.

Katel sortit le tablier sur la figure, et David se penchant demanda :

« Tu as quelque chose... tu es malade ?... »

Fritz, sans répondre, lui entoura le cou de ses deux bras, et ils s’em-
brassérent :

« Je suis bien malheureux ! dit-il.

— Toi malheureux ?

— Oui, le plus malheureux des hommes.

— Ne dis pas cela, fit le vieux David, ne dis pas cela... tu me déchires
le coeur! Que t’est-il donc arrivé ?

— Tu ne te moqueras pas de moi, David... je t’ai bien manqué... j’ai
souvent ri de toi... je n’ai pas eu les égards que je devais au plus vieil ami
de mon pere... Tu ne te moqueras pas de moi n’est-ce pas ?

— Mais, Kobus, au nom du Ciel! s’écria le vieux rebbe prét a fondre
en larmes, ne parle pas de ces choses... Tu ne m’as jamais fait que du
plaisir... tu ne m’as jamais chagriné... au contraire... au contraire... Ca
me réjouissait de te voir rire... dis-moi seulement...

— Tu me promets de ne pas te moquer de moi ?

— Me moquer de toi! ai-je donc si mauvais coeur, de me moquer des
chagrins véritables de mon meilleur ami? Ah! Kobus! »

Alors Fritz éclata :

« C’était ma seule joie, David; je ne pensais plus qu’a elle... et voila
qu’on la donne a un autre !

— Qui donc... qui donc?

— Stizel, fit-il en sanglotant.

— La petite Stizel... la fille de ton fermier ?... tu aimes ?

— Oui!

— Ah ... fit le vieux rebbe en se redressant, les yeux écarquillés d’ad-
miration, c’est la petite Stizel, il aime la petite Stizel!... Tiens... tiens...
tiens... j’aurais dit m’en douter !... Mais je ne vois pas de mal a cela, Ko-
bus... cette petite est trés gentille... C’est ce qu’il te faut... tu seras heu-
reux, trés heureux avec elle...

— IIs veulent la donner a un autre ! interrompit Fritz désespéré

—Aqui?
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— A un anabaptiste.

— Qui est-ce qui t’a dit cela ?

— La mére Orchel... tout a I'heure... elle est venue expreés... »

« Ah! ah! bon... maintenant je comprends : elle est venue lui dire
cela tout simplement, sans se douter de rien... et il s’est trouvé mal...
Bon, c’est clair... c’est tout naturel. »

Ainsi se parlait David, en faisant deux ou trois tours dans la chambre,
les mains sur le dos.

Puis, s’arrétant au pied du lit :

« Mais si tu 'aimes, s’écria-t-il, Stizel doit le savoir... tu n’as pas man-
qué de le lui dire.

— Je n’ai pas osé.

— Tu n’as pas osé!... C’est égal, elle le sait. Cette petite est pleine
d’esprit... elle a vu cela d’abord. .. Elle doit étre contente de te plaire, car tu
n’es pas le premier anabaptiste venu, toi... Tu représentes quelque chose
de comme il faut; je te dis que cette petite doit étre flattée, qu’elle doit
s’estimer heureuse de penser qu'un monsieur de la ville a jeté les yeux
sur elle, un beau garcon, frais, bien nourri, riant, et méme majestueux,
quand il a sa redingote noire, et ses chaines d’or sur le ventre ; je soutiens
qu’elle doit t’aimer plus que tous les anabaptistes du monde. Est-ce que
le vieux rebbe Sichel ne connait pas les femmes ? Tout cela tombe sous
le bon sens! Mais, dis donc, as-tu seulement demandé si elle consent a
prendre I'autre ?

— Jen’y ai pas pensé ; j’avais comme une meule qui me tournait dans
la téte.

— Hé ! s’écria David en haussant les épaules avec une grimace bizarre,
la téte penchée et les mains jointes d’un air de pitié profonde, comment,
tun’y as pas pensé ! Et tu te désoles, et tu tombes le nez a terre, tu cries,
tu pleures! Voila... voila bien les amoureux ! Attends, attends, si la mere
Orchel est encore 13, tu vas voir ! »

11 ouvrit la porte en criant dans Iallée :

« Katel, est-ce que la mére Orchel est 1a?

— Non, monsieur David. »

Alors il referma. Fritz semblait un peu remis de sa désolation.

« David, fit-il, tu me rends la vie.
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— Allons, schaude,dit le vieux rebbe, léve-toi, remets tes souliers et
laisse-moi faire. Nous allons ensemble la-bas, demander Stizel en mariage.
Mais peux-tu te tenir sur tes jambes ?

— Ah! pour aller demander Stizel, s’écria Fritz, je marcherais jusqu’au
bout du monde!

— Hé! hé! hé! fit le vieux Sichel, dont tous les traits se contrac-
térent, et dont les petits yeux se plissaient, hé! hé! hé! quelle peur tu
m’as faite !... Jai pourtant traversé la ville comme cela; c’est encore bien
heureux que je n’aie pas oublié de mettre ma culotte. »

Il riait en boutonnant son gilet de finette et sa grosse capote verte.
Mais Fritz n’osait pas encore rire, il remettait ses souliers, tout pale d’in-
quiétude ; puis il se coiffa de son feutre et prit son baton, en disant d’une
voix émue :

« Maintenant, David, je suis prét; que le Seigneur nous soit en aide !

— Amen! »répondit le vieux rebbe.

IIs sortirent.

Katel, de la cuisine, avait entendu quelque chose, et, les voyant passer,
elle ne dit rien, s’étonnant et se réjouissant de ces événements étranges.
Il traverserent la ville, perdus dans leurs réflexions, sans s’apercevoir que
les gens les regardaient avec surprise. Une fois dehors, le grand air rétablit
Fritz, et, tout en descendant le sentier du Postthil, il se mit a raconter
les choses qui s’étaient accomplies depuis trois mois : la maniére dont
il s’était apercu de son amour pour Stizel ; comment il avait voulu s’en
distraire ; comment il avait entrepris un voyage avec Haan ; mais que cette
idée le suivait partout, qu’il ne pouvait plus prendre un verre de vin sans
radoter d’amour ; et, finalement, comment il s’était abandonné lui-méme
a la grace de Dieu.

David, la téte penchée, tout en trottant, riait dans sa barbiche grise,
et, de temps en temps, clignant des yeux :

« Hé! hé! hé! faisait-il, je te le disais bien, Kobus, je te le disais bien,
on ne peut résister ! Vous étiez donc a faire de la musique, et tu chantais,
Rosette, si bien faite.. Et puis ? »

Fritz poursuivait son histoire.

« C’est bien c¢a... C’est bien ¢a, reprenait le vieux David, hé ! hé! hé!
Ca te persécutait. .. c’était plus fort que toi. Oui... oui... je me figure tout
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cela comme si j’y étais. Alors donc, a la brasserie du Grand-Cerf,tu défiais
le monde et tu célébrais I'amour... Va, va toujours, j’aime a t’entendre
parler de cela. »

Et Fritz, heureux de causer de ces choses, continuait son histoire. Il ne
s’interrompait de temps en temps que pour s’écrier :

— Crois-tu sérieusement qu’elle m’aime, David ?

— Oui... oui... elle t’aime, faisait le vieux rebbe, les yeux plissés.

— En es-tu bien stir ?

— Hé! hé! hé! ¢a va sans dire... Mais alors donc, a Bischem, vous
avez eu le bonheur de danser le treieleinsensemble. Tu devais étre bien
heureux, Kobus ?

— Oh! » s’écrait Fritz.

Et tout 'enthousiasme du treieleinslui remontait a la téte. Jamais le
vieux Sichel n’avait été plus content; il aurait écouté Kobus raconter la
méme chose durant un siecle, sans se fatiguer ; et, parfois, il remplissait les
silences par quelque réflexion tirée de la Bible, comme : « Je t’ai réveillé
sous un pommier, la ou ta meére t’a enfanté, 1a ou t’a enfanté celle qui
t’a donné le jour. » Ou bien : « Beaucoup d’eau ne pourrait pas éteindre
cet amour-la, et les fleuves mémes ne le pourraient pas noyer. » Ou bien
encore : « Tum’as ravi le coeur par 'un de tes yeux ; tu m’as ravi le cceur
par un des grains de ton collier. »

Fritz trouvait ces réflexions trés belles. Pour la troisiéme fois, il ren-
trait dans de nouveaux détails, lorsque le rebbe, s’arrétant au coin du bois,
pres de la roche des Tourterelles, a dix minutes de la ferme, lui dit :

« Voici le Meinsenthal. Tu me raconteras le reste plus tard. Mainte-
nant, je vais descendre, et toi, tu m’attendras ici.

— Comment! il faut que je reste ici ? demanda Kobus.

— Oui, c’est une affaire délicate; je serai sans doute forcé de parle-
menter avec ces gens ; qui sait ? ils ont peut-étre fait des promesses a I’a-
nabaptiste. Il vaut mieux que tu n’y sois pas. Reste ici, je vais descendre
seul ; si les choses vont bien, tu me verras reparaitre au coin du hangar;
je léverai mon mouchoir, et tu sauras ce que cela veut dire. »

Fritz, malgré sa grande impatience, dut reconnaitre que ces raisons
étaient bonnes. Il fit donc halte sur la lisiére du bois, et David descendit,
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en trottinant comme un vieux liévre dans les bruyéres, la téte penchée et
le baton de Kobus, qu’il avait pris, en avant.

Il pouvait étre alors une heure ; le soleil, dans toute sa force, chauffait
le Meisenthal, et brillait sur la riviére a perte de vue. Pas un souffle n’agi-
tait I’air, pas un grillon n’élevait son cri monotone ; les oiseaux dormaient
la téte sous 'aile, et, seulement de loin en loin, les beeufs de Christel, cou-
chés a 'ombre du pignon, les genoux ployés sous le ventre, étendaient un
mugissement solennel dans la vallée silencieuse.

On peut s’imaginer les réflexions de Fritz, apres le départ du vieux
rebbe. 1l le suivit des yeux jusque prés de la ferme. Au-dela des bruyéres,
David prit le sentier sablonneux qui tourne a 'ombre des pommiers, au
pied de la cote. Kobus ne voyait plus que son chapeau s’avancer derriere le
talus ; puis il le vit longer les étables, et au méme instant les aboiements
de Mopsel retentirent au loin comme les jappements d’un bébé de Nu-
remberg. David alors se pencha, le baton devant lui, et Mopsel, ébouriffé,
redoubla ses cris. Enfin, le vieux rebbe disparut a I'angle de la ferme.

C’est alors que le temps parut long a Fritz, au milieu de ce grand si-
lence. II lui semblait que cela n’en finirait plus. Les minutes se suivaient
depuis un quart d’heure, lorsqu’il y eut un éclair dans la basse-cour; il
crut que c’était le mouchoir de David et tressaillit ; mais c’était la petite
fenétre de la cuisine qui venait de tourner au soleil, la servante Mayel
vidait son baquet de pelures au-dehors ; quelques cris de poules et de ca-
nards s’entendirent, et le temps parut s’allonger de nouveau.

Kobus se forgeait mille idées;; il croyait voir Christel et Orchel refu-
ser... le vieux rebbe supplier... Que sais-je ? Ces pensées se pressaient
tellement, qu’il en perdait la téte.

Enfin, David reparut au coin de I’étable ; il n’agitait rien, et Fritz, le re-
gardant, sentit ses genoux trembler. Le vieux rebbe, au bout d’un instant,
fourra la main dans la poche de sa longue capote jusqu’au coude; il en
tira son mouchoir, se moucha comme si de rien n’était, et, finalement, le-
vant le mouchoir, il 'agita. Aussitot Kobus partit, ses jambes galopaient
toutes seules : ¢’était un véritable cerf. En moins de cinq minutes il fut
prés de la ferme; David, les joues plissées de rides innombrables et les
yeux pétillants, le recut par un sourire :

« Hé! hé! hé! fit-il tout bas, ¢ca va bien... ¢ca va bien... On t’accepte...
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attends donc... écoute ! »

Fritz ne I’écoutait plus;; il courait a la porte, et le rebbe le suivait tout
réjoui de son ardeur. Cing ou six journaliers en blouse, coiffés du cha-
peau de paille, allaient repartir pour 'ouvrage ; les uns remettaient les
beeufs sous le joug garni de feuilles, les autres, la fourche ou le rateau sur
I'épaule, regardaient. Ces gens tournérent la téte et dirent :

« Bonjour, monsieur Kobus! »

Mais il passa sans les entendre, et entra dans I’allée comme effaré, puis
dans la grande salle, suivi du vieux David, qui se frottait les mains et riait
dans sa barbiche.

On venait de diner; les grandes écuelles de faience rouge, les four-
chettes d’étain, et les cruches de gres étaient encore sur la table. Christel,
assis au bout, son chapeau sur la nuque, regardait ébahi; la mére Orchel,
avec sa grosse face rouge, se tenait debout sous la porte de la cuisine, la
bouche béante; et la petite Stzel, assise dans le vieux fauteuil de cuir,
entre le grand fourneau de fonte et la vieille horloge, qui battait sa ca-
dence éternelle, Stizel, en manches de chemise, et petit corset de toile
bleue, était la, sa douce figure cachée dans son tablier sur les genoux. On
ne voyait que son joli cou bruni par le soleil, et ses bras repliés.

Fritz, a cette vue, voulut parler ; mais il ne put dire un mot, et c’est le
pére Christel qui commenca :

« Monsieur Kobus ! s’écria-t-il d’'un accent de stupéfaction profonde,
ce que le rebbe David vient de nous dire est-il possible : vous aimez Stizel
et vous nous la demandez en mariage ? il faut que vous me le disiez vous-
méme, sans cela nous ne pourrons jamais le croire.

— Pere Christel, répondit alors Fritz avec une sorte d’éloquence, si
vous ne m’accordez pas la main de Stizel, ou si Stizel ne m’aime pas, je ne
puis plus vivre ; je n’ai jamais aimé que Stizel et je ne veux jamais aimer
qu’elle. Si Stizel m’aime, et si vous me 'accordez, je serai le plus heureux
des hommes, et je ferai tout aussi pour la rendre heureuse. »

Christel et Orchel se regarderent comme confondus, et Siizel se mit a
sangloter ; si ¢’était de bonheur, on ne pouvait le savoir, mais elle pleurait
comme une Madeleine.

« Pére Christel, reprit Fritz, vous tenez ma vie entre vos mains...

— Mais, monsieur Kobus, s’écria le vieux fermier d’une voix forte et les
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bras étendus, c’est avec bonheur que nous vous accordons notre enfant en
mariage. Quel honneur plus grand pourrait nous arriver en ce monde, que
d’avoir pour gendre un homme tel que vous ? Seulement, je vous en prie,
monsieur Kobus, réfléchissez... réfléchissez bien a ce que nous sommes
et a ce que vous étes... Réfléchissez que vous étes d’un autre rang que
nous; que nous sommes des gens de travail, des gens ordinaires, et que
vous étes d’une famille distinguée depuis longtemps non seulement par
la fortune, mais encore par I’estime que vos ancétres et vous-méme avez
méritée. Réfléchissez a tout cela... que vous n’ayez pas a vous repentir
plus tard... et que nous n’ayons pas non plus la douleur de penser que
vous étes malheureux par notre faute. Vous en savez plus que nous, mon-
sieur Kobus, nous sommes de pauvres gens sans instruction ; réfléchissez
donc pour nous tous ensemble !

— Voila un honnéte homme ! » pensa le vieux rebbe.

Et Fritz dit avec attendrissement :

« Si Stizel m’aime, tout sera bien ! Si par malheur elle ne m’aime pas,
la fortune, le rang, la considération du monde, tout n’est plus rien pour
moi! Jai réfléchi, et je ne demande que ’'amour de Stizel.

—Eh bien ! donc, s’écria Christel, que la volonté du Seigneur s’accom-
plisse. Stizel, tu viens de ’entendre, réponds toi-méme. Quant a nous, que
pouvons-nous désirer de plus pour ton bonheur ? Stizel, aimes-tu M. Ko-
bus ? »

Mais Stizel ne répondait pas, elle sanglotait plus fort.

Cependant, a la fin, Fritz s’étant écrié d’'une voix tremblante :

« Stizel, tu ne m’aimes donc pas, que tu refuses de répondre ? »

Tout a coup, se levant comme une désespérée, elle vint se jeter dans
ses bras en s’écriant :

« Oh! si, je vous aime ! »

Et elle pleura, tandis que Fritz la pressait sur son cceur, et que de
grosses larmes coulaient sur ses joues.

Tous les assistants pleuraient avec eux : Mayel, son balai a la main,
regardait, le cou tendu, dans ’embrasure de la cuisine ; et, tout autour des
fenétres, a cinq ou six pas, on apercevait des figures curieuses, les yeux
écarquillés, se penchant pour voir et pour entendre.

Enfin le vieux rebbe se moucha, et dit :
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« C’est bon... c’est bon... Aimez-vous... aimez-vous ! »

Et il allait sans doute ajouter quelque sentence, lorsque tout a coup
Fritz, poussant un cri de triomphe, passa la main autour de la taille de
Stizel, et se mit a valser avec elle, en criant :

« You! houpsa, Siizel! You! you! you! you! »

Alors tous ces gens qui pleuraient se mirent a rire, et la petite Stizel,
souriant a travers ses larmes, cacha sa jolie figure dans le sein de Kobus.

La joie se peignait sur tous les visages ; on aurait dit un de ces magni-
fiques coups de soleil, qui suivent les chaudes averses du printemps.

Deux grosses filles, avec leurs immenses chapeaux de paille en para-
sol, la figure pourpre et les yeux écarquillés, s’étaient enhardies jusqu’a
venir croiser leurs bras au bord d’une fenétre, regardant et riant de bon
cceur. Derriére elles, tous les autres se penchaient I'oreille tendue.

Orchel, qui venait de sortir en essuyant ses joues avec son tablier,
reparut apportant une bouteille et des verres :

« Voici la bouteille de vin que vous nous avez envoyée par Siizel, il
y a trois mois, dit-elle a Fritz; je la gardais pour la féte de Christel ; mais
nous pouvons bien la boire aujourd’hui. »

On entendit au méme instant le fouet claquer dehors, et Zaphéri, le
garcon de ferme, s’écrier : « En route ! »

Les fenétres se dégarnirent, et comme 1’anabaptiste remplissait les
verres, le vieux rebbe tout joyeux, lui dit :

« Eh bien! Christel, & quand les noces ? »

Ces paroles rendirent Stzel et Fritz attentifs.

« Hé! qu’en penses-tu, Orchel ? demanda le fermier a sa femme.

— Quand M. Kobus voudra, répondit la grosse mére en s’asseyant.

— A votre santé, mes enfants! dit Christel. Moi, je pense qu’apres la
rentrée des foins... »

Fritz regarda le vieux rebbe, qui dit :

« Ecoutez, Christel, les foins sont une bonne chose, mais le bonheur
vaut encore mieux. Je représente le pére de Kobus, dont j’ai été le meilleur
ami... Eh bien ! moi, je dis que nous devons fixer cela d’ici huit jours, juste
le temps des publications. A quoi bon faire languir ces braves enfants ? A
quoi bon attendre davantage ? N’est-ce pas ce que tu penses, Kobus ?

— Comme Stizel voudra, je voudrai », dit-il en la regardant.
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Elle, baissant les yeux, pencha la téte contre I’épaule de Fritz sans
répondre.

« Qu’il en soit donc fait ainsi, dit Christel.

— Oui, répondit David, c’est le meilleur, et vous viendrez demain a
Hunebourg, dresser le contrat. »

Alors on but, et le vieux rebbe, souriant, ajouta :

« Jai fait bien des mariages dans ma vie ; mais celui-ci me cause plus
de plaisir que les autres, et j’en suis fier. Je suis venu chez vous, Chris-
tel, comme le serviteur d’Abraham, Eléazar, chez Laban : cette affaire est
procédée de I'Eternel.

— Bénissons la volonté de ’Eternel », répondirent Christel et Orchel
d’une seule voix.

Et depuis cet instant, il fut entendu que le contrat serait fait le lende-
main a Hunebourg, et que le mariage aurait lieu huit jours apreés.

T
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R, LE BRUIT de ces événements se répandit le soir méme a Hune-
bourg, et toute la ville en fut étonnée ; chacun se disait : « Com-
ment se fait-il que M. Kobus, cet homme riche, cet homme consi-

dérable, épouse une simple fille des champs, la fille de son propre fermier,

lui qui, depuis quinze ans, a refusé tant de beaux partis ? »

On s’arrétait au milieu des rues pour se raconter cette nouvelle
étrange ; on en parlait sur le seuil des maisons, dans les chambres et jus-
qu’au fond des cours ; ’étonnement ne finissait pas.

C’est ainsi que Schoultz, Haan, Speck et les autres amis de Fritz ap-
prirent ces choses merveilleuses; et le lendemain, réunis a la brasserie du
Grand-Cerfils en causaient entre eux, disant : « Que c’est une grande folie
de se marier avec une femme d’une condition inférieure a la notre, que
de la résultent les ennuis et les jalousies de toute sorte. Qu’il vaut mieux
ne pas se marier du tout. Qu’on ne voit pas un seul mari sur la terre aussi
content, aussi riant, aussi bien portant que les vieux garcons. »
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« Oui, s’écriait Schoultz, indigné de n’avoir pas été prévenu par Ko-
bus, maintenant nous ne verrons plus le gros Fritz; il va vivre dans sa
coquille, et tacher de retirer ses cornes a l'intérieur. Voila comme 1’age
alourdit les hommes ; quand ils sont devenus faibles, une simple fille des
champs les dompte et les conduit avec une faveur rose. Il n’y a que les
vieux militaires qui résistent ! C’est ainsi que nous verrons le bon Kobus,
et nous pouvons bien lui dire : “Adieu, adieu, repose en paix!” comme
lorsqu’on enterre le Mardi gras. »

Haan regardait sous la table, tout réveur, et vidait les cendres de sa
grosse pipe entre ses genoux. Mais comme a force de parler, on avait fini
par reprendre haleine, il dit a son tour :

« Le mariage est la fin de la joie, et, pour ma part, j’aimerais mieux me
fourrer la téte dans un fagot d’épines que de me mettre cette corde au cou.
Malgré cela, puisque notre ami Kobus s’est converti, chacun doit avouer
que sa petite Stizel était bien digne d’accomplir un tel miracle; pour la
gentillesse, l'esprit, le bon sens, je ne connais qu’une seule personne qui
lui soit comparable, et méme supérieure, car elle a plus de dignité dans le
port : c’est la fille du bourgmestre de Bischem, une femme superbe, avec
laquelle j’ai dansé le treieleins. »

Alors Schoultz s’écria « que ni Stizel, ni la fille du bourgmestre n’é-
taient dignes de dénouer les cordons des souliers de la petite femme
rousse qu’il avait choisie » ; et la discussion, s’animant de plus en plus,
continua de la sorte jusqu’a minuit, moment ol le watchman vint préve-
nir ces messieurs que la conférence était close provisoirement.

Le méme jour, on dressait le contrat de mariage chez Fritz. Comme
le tabellion Miintz venait d’inscrire les biens de Kobus, et que Stizel, elle,
n’avait rien a mettre en ménage que les charmes de la jeunesse et de I’a-
mour, le vieux David, se penchant derriere le notaire, lui dit :

« Mettez que le rebbe David Sichel donne a Sizel, en dot, les trois
arpents de vigne du Sonneberg, lesquels produisent le meilleur vin du
pays. Mettez cela, Miintz. »

Fritz, s’étant redressé tout surpris, car ces trois arpents lui apparte-
naient, le vieux rebbe levant le doigt, dit en souriant :

« Rappelle-toi, Kobus, rappelle-toi notre discussion sur le mariage, a
la fin du diner, il y a trois mois, dans cette chambre ! »
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Alors Fritz se rappela leur pari :

« C’est vrai, dit-il en rougissant, ces trois arpents de vigne sont a Da-
vid, il me les a gagnés; mais puisqu’il les donne & Stizel, je les accepte
pour elle. Seulement, ajoutez qu’il s’en réserve la jouissance ; je veux qu’il
puisse en boire le vin jusqu’a ’Age avancé de son grand-pére Mathusalem,
c’est indispensable a mon bonheur. Et mettez aussi, Miintz, que Siizel ap-
porte en dot la ferme de Meisenthél, que je lui donne en signe d’amour ;
Christel et Orchel la cultiveront pour leurs enfants, cela leur fera plus de
plaisir. »

C’est ainsi que fut écrit le contrat de manage.

Et quant au reste, quant a I'arrivée de I6sef Almani, de Bockel et d’An-
dreés, accourant de quinze lieues, faire de la musique a la noce de leur ami
Kobus ; quant au festin, ordonné par la vieille Katel, selon toutes les régles
de son art, avec le concours de la cuisiniére du Beeuf-Rouge ;quant a la
grace naive de Stizel, a la joie de Fritz, a la dignité de Haan et de Schoultz,
ses garcons d’honneur, a la belle allocution de M. le pasteur Diemer, au
grand bal, que le vieux rebbe David ouvrit lui-méme avec Stizel au mi-
lieu des applaudissements universels; quant a I’enthousiasme de Iosef,
jouant du violon d’une facon tellement extraordinaire que la moitié de
Hunebourg se tint sur la place des Acacias pour I'entendre, jusqu’a deux
heures du matin, quant a tout cela, ce serait une histoire aussi longue que
la premiére.

Qu’il vous suffise donc de savoir qu’environ quinze jours aprés son
mariage, Fritz réunit tous ses amis a diner, dans la méme salle ou Siizel
était venue s’asseoir au milieu d’eux, trois mois avant, et qu’il déclara
hautement, que le vieux rebbe avait eu raison de dire : « qu’en dehors de
Pamour tout n’est que vanité ; qu’il n’existe rien de comparable, et que le
mariage avec la femme qu’on aime est le paradis sur terre ! »

Et David Sichel, alors tout ému, prononga cette belle sentence, qu’il
avait lue dans un livre hébraique, et qu’il trouvait sublime, quoiqu’elle ne
fat pas du Vieux Testament :

« Mes bien-aimés, aimons-nous les uns les autres. Quiconque aime
les autres, connait Dieu. Celui qui ne les aime pas, ne connait pas Dieu,
car Dieu est amour! »
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