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CHAPITRE 1

‘5 : MMA WOODHOUSE, BELLE, intelligente, douée d’'un heureux natu-
7 rel, disposant de larges revenus, semblait réunir sur sa téte les
(9\\5 meilleurs dons de l'existence; elle allait atteindre sa vingt et

uniéme année sans qu’une souffrance méme légere 1'etit effleurée.

Fille cadette d’un pére tres affectueux et indulgent, elle s’était trouvée
de bonne heure, a la suite du mariage de sa sceur ainée, investie du rdle
de maitresse de maison. Encore en bas 4ge elle avait perdu sa meére et ne
conservait d’elle qu’un souvenir indistinct de lointaines caresses ; la place
de M™ Woodhouse fut occupée par une gouvernante qui avait entouré
Penfant d’une affection quasi maternelle.

M" Taylor était restée seize ans dans la maison de M. Woodhouse,
moins en qualité d’institutrice que d’amie ; trés attachée aux deux jeunes
filles, elle chérissait particuliérement Emma. Avant méme que M"™ Taylor
elit cessé de tenir officiellement le role de gouvernante, la douceur de son
caractére lui permettait difficilement d’inspirer quelque contrainte ; cette
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ombre d’autorité s’était vite évanouie et les deux femmes vivaient depuis
longtemps sur un pied d’égalité. Tout en ayant une grande considération
pour le jugement de M"® Taylor, Emma se reposait exclusivement sur le
sien ! Les seuls écueils de la situation de la jeune fille étaient précisément
I’absence de toute influence et de tout frein, et une prédisposition a avoir
une confiance excessive en soi-méme. Néanmoins, pour I'instant, elle n’a-
vait aucunement conscience des désavantages qui menagcaient de ternir
un jour son bonheur.

Le chagrin arriva sous une forme plutot bénigne : M" Taylor se maria.
Pour la premiére fois, le jour du mariage de son amie bien-aimée, Emma
fut assaillie de pensées tristes de quelque durée. La cérémonie terminée
et les invités partis, son pére et elle demeurérent seuls, sans la perspective
d’un tiers pour égayer la longue soirée. M. Woodhouse s’assoupit apres
le diner, comme d’habitude, et Emma put mesurer I’étendue de son isole-
ment. Elle évoquait ces seize années d’infatigable affection : elle pensait
avec tendresse a celle qui avait dirigé ses jeux et ses études, apportant
autant d’ardeur a Pamuser qu’a l'instruire, et qui 'avait soignée avec un
dévouement absolu pendant les diverses maladies de ’enfance. De ce fait,
elle avait contracté vis-a-vis de M" Taylor une grande dette de reconnais-
sance ; mais Emma conservait de la période de parfaite confiance qui avait
succédé, un souvenir encore plus doux.

Elle se demanda comment elle supporterait ce changement ? Malgré
tous ses avantages personnels et sa situation, elle allait se trouver isolée
intellectuellement ; son pére en effet ne pouvait la suivre sur le terrain
d’une conversation sérieuse ou enjouée ; la grande disproportion de leurs
ages (M. Woodhouse ne s’était pas marié jeune) se trouvait augmentée par
la suite de la constitution et des habitudes de ce dernier ; dénué d’activité
physique et morale, il paraissait plus vieux qu’il ne I’était ; tout le monde
I’aimait pour la bonté de son cceur et son aimable caracteére, mais en aucun
temps il n’avait brillé par son esprit.

La sceur d’Emma habitait Londres depuis son mariage, c’est-a-dire,
en réalité, a peu de distance ; elle se trouvait néanmoins hors de sa portée
journaliére, et bien des longues soirées d’automne devraient étre passées
solitairement a Hartfield avant que Noél n’amenat la visite d’Isabelle et
de son mari.



Emma Chapitre I

La petite ville d’Highbury dont Hartfield, malgré ses communaux, ses
bois et son nom, dépendait en réalité, ne pouvait fournir 8 Emma aucune
relation de son bord. Les Woodhouse étaient les gens importants de I'en-
droit; Emma avait de nombreuses connaissances car son pére était poli
avec tout le monde mais il n’y avait personne qui fat en situation de deve-
nir pour elle une amie. En conséquence elle appréciait a sa valeur la perte
qu’elle venait de faire ; ses pensées étaient tristes mais elle prit air gai
dés que son peére se réveilla; c’était un homme nerveux, facilement dé-
primé, trés attaché a tous ceux qui U'entouraient, il détestait toute espece
de changement et nourrissait une aversion particuliére pour le mariage
- origine et principe de bouleversement dans la famille —; il n’avait pas
encore pris son parti de celui de sa fille ainée et continuait a parler d’elle
avec un ton d’extréme compassion.

Dans le cas présent, son aimable égoisme et son incapacité d’imagi-
ner chez les autres des sentiments différents des siens le prédisposaient a
juger que M" Taylor avait agi contre ses propres intéréts aussi bien que
contre ceux de ses amis ; il ne doutait pas qu’elle n’eiit été plus heureuse
en restant a Hartfield.

Emma lui sourit et se mit a causer avec animation pour éviter qu’il ne
pensat a ces pénibles conjonctures ; néanmoins, quand on servit le thé,
il répéta exactement ce qu’il avait dit au diner : « Pauvre M" Taylor!
Que n’est-elle encore avec nous! Quel malheur que M. Weston ait pensé
aelle!

— Il m’est impossible, papa, de partager votre avis, M. Weston est un
si aimable, si excellent homme qu’il méritait bien de trouver une femme
accomplie ; et vous ne pouviez pas souhaiter que M"® Taylor demeurat
avec nous toute sa vie a supporter mes caprices alors qu’il lui était loisible
de posséder une maison a elle ?

— Une maison a elle ! Quel avantage y voyez-vous ? Celle-ci n’est-elle
pas trois fois plus grande, et vous n’avez jamais de caprices, ma chére.

— Nous irons les voir trés souvent et de leur coté, ils viendront conti-
nuellement a Hartfield ; nous ne tarderons pas a leur faire la premiére
visite.

— Ma chere, comment voulez-vous que j’arrive jusque-la ? Randalls
est a une telle distance ! Je ne puis marcher si longtemps.
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— Aussi papa, n’est-il pas question que vous alliez a pied. Nous irons
en voiture, naturellement.

— En voiture ! Mais James n’aimera pas atteler pour si peu; et les
pauvres chevaux, que deviendront-ils pendant que nous ferons notre vi-
site ?

— On les mettra dans I'écurie de M. Weston : c’est une affaire en-
tendue. Quant a James vous pouvez étre siir qu’il sera toujours enchanté
d’aller a Randalls ou sa fille est femme de chambre. J’appréhende méme
qu’il ne consente plus désormais a nous conduire ailleurs! C’est vous,
papa, qui avez eu la pensée de proposer Anna pour cette bonne place.

— James vous en est si reconnaissant ! Je suis siir qu’elle deviendra une
excellente domestique : c’est une fille polie, de bonnes maniéres ; chaque
fois que je la rencontre elle me tire la révérence et me demande tres gra-
cieusement de mes nouvelles. Quand vous ’avez fait venir ici pour tra-
vailler, j’ai remarqué qu’elle ouvrait toujours la porte avec précaution
et qu’elle prenait soin de la soutenir en la fermant. Ce sera une consola-
tion pour cette pauvre M™ Taylor d’avoir auprés d’elle un visage familier.
Chaque fois que James ira voir sa fille, il donnera de nos nouvelles.

Emma s’efforca d’entretenir ce courant d’idées plus gaies et espéra
qu’avec I'aide du jacquet elle parviendrait a faire franchir heureusement
a son pere le cap de la soirée. On apporta la table, mais a ce moment un
visiteur fut introduit et la rendit inutile.

M. Knightley était un homme de trente-sept ans, le frere ainé du mari
d’Isabelle et en méme temps un trés ancien et intime ami de la famille.
Il habitait a une demi-lieue d’Hartfield ou il venait souvent et ou il était
toujours le bienvenu ; ce soir 1a, il fut particulierement fété car il arrivait
de Londres et venait de faire une visite a leurs parents communs. C’était
une heureuse diversion qui tint M. Woodhouse de bonne humeur pendant
quelque temps ; aprés avoir obtenu tous les renseignements possibles sur
la santé de sa fille et de ses petits-enfants, M. Woodhouse ajouta avec
reconnaissance :

— C’est bien aimable a vous, M. Knightley, d’étre sorti a cette heure
tardive pour nous faire une visite et d’avoir bravé I'obscurité et le froid.

— Je puis vous assurer, monsieur, qu’il y a un magnifique clair de lune
et le temps est si doux qu’il faut que je m’éloigne de votre grand feu.
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— Mais la route doit étre détrempée.

— Regardez mes bottines : vous voyez ! Il n’y a pas une tache de boue.

— C’est étonnant, car, ici, la pluie n’a cessé de tomber. J’avais méme
proposé de remettre le mariage.

— A propos, je ne vous ai pas encore offert mes félicitations ; du reste,
je me rends compte du genre de satisfaction que vous devez éprouver!
Jespére que tout s’est passé aussi bien que possible. Comment vous étes-
vous comportés ? Qui est-ce qui a versé le plus de larmes ?

— Ah! pauvre mademoiselle Taylor ! C’est une triste affaire.

— Dites plutét : pauvres M. et M" Woodhouse. J’ai beaucoup de consi-
dération pour vous et pour Emma, mais j’estime 'indépendance le pre-
mier des biens ! De toute fagon, il vaut mieux avoir une seule personne a
contenter au lieu de deux.

— Surtout lorsqu’une de ces personnes est un étre aussi capricieux et
exigeant! dit Emma d’un ton ironique. Voila votre pensée de derriére la
téte, je le sais; voila ce que vous diriez si mon pére n’était pas la.

— En effet, ma chére, dit M. Woodhouse en soupirant ; j’ai bien peur
d’étre parfois treés capricieux et exigeant.

— Mais, mon cher papa, vous ne supposez pas que je faisais allusion
a vous ou que M. Knightley avait cette intention ? Quelle horrible idée!
Oh non! C’est de moi qu’il s’agissait. M. Knightley aime & me taquiner.

— Emma sait que je ne la flatte jamais, dit M. Knightley. Mais en 'oc-
currence je ne songeais pas a la critiquer.

— Allons, dit Emma toute disposée a ne pas insister, je vois que vous
voulez avoir des nouvelles du mariage; je serai heureuse de vous en
donner, car nous nous sommes tous comportés d’une facon charmante :
pas une larme; c’est a peine si on voyait un visage défait. Nous avions
conscience que nous allions vivre a une demi-lieue les uns des autres.

— Ma chére Emma est si courageuse, dit M. Woodhouse, mais en réa-
lité, M. Knightley, elle est tres affectée.

Emma détourna la téte, souriant et pleurant a la fois.

— Il est impossible qu’Emma ne sente pas la perte d’une pareille com-
pagne, répondit M. Knightley. Nous ne I’aimerions pas autant que nous
I'aimons si nous pouvions le supposer ; mais elle sait combien ce mariage
est 4 'avantage de M" Taylor, combien il est important a un certain age
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d’avoir un chez soi et de sentir 'avenir assuré ; elle ne peut donc permettre
a son chagrin d’étre plus fort que sa joie. Tous les amis de M"® Taylor
doivent se réjouir de la voir si heureusement mariée.

— Et vous oubliez une cause de contentement qui m’est personnelle ;
je me flatte, dit Emma d’avoir contribué a ce mariage que je prévoyais
depuis quatre ans!

M. Knightley hocha la téte. M. Woodhouse répondit affectueusement :

— Ah ! ma chere, je vous en prie, ne faites plus de prédictions, car elles
se réalisent toujours. J’espere aussi que vous renoncerez a préparer des
mariages.

— Je vous promets de ne pas m’en occuper pour mon compte, papa,
mais je ne puis prendre d’engagement en ce qui concerne les autres. Il
n’y a rien de plus amusant. Je me sens encouragée par ce début! Tout le
monde était d’accord pour trouver que M. Weston paraissait fort bien se
passer de femme : ses affaires en ville lui fournissaient une occupation et
quand il arrivait ici, ses amis ’accaparaient ; chacune de ses soirées était
prise. Quelques personnes affirmaient méme que sa femme, sur son lit
de mort, avait exigé qu’il fit serment de ne pas se remarier ; d’autres que
son fils et 'oncle s’y opposaient. On disait toutes sortes de billevesées
a ce sujet, mais je n’ai jamais voulu y croire. Un matin, il y a environ
quatre ans, M"® Taylor et moi avons rencontré M. Weston dans Broadway
Lane : la pluie menagait, et il fit preuve de ’'empressement le plus galant
en courant aussitdot emprunter deux parapluies chez le fermier Mitchell.
Dés cet instant j’ai envisagé la possibilité de cette union et depuis je me
suis appliquée a en amener la réalisation. Vous ne voudriez pas, papa, que
je reste sur mon succes ?

— Qu’entendez-vous par succés ? dit M. Knightley. Un succés suppose
un effort. Or, si je ne me trompe, votre role a consisté a vous dire, un jour
de loisir : « Il me semble que ce serait une bonne fortune pour M" Taylor
si M. Weston ’épousait. J’admets méme volontiers que vous ayez formulé
ce souhait a diverses reprises. Ou voyez-vous la un succés ? Quel est votre
mérite ? De quoi étes-vous fiere ? Vous avez deviné juste, c’est tout ce que
l'on peut dire.

— Admettons qu’il en soit ainsi : il y a toujours du mérite a deviner
juste. Quant a mon pauvre mot « succes », a propos duquel vous me que-
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rellez, je ne suis pas siire de ne pas y avoir quelque droit. J’'imagine qu’il
existe un moyen terme entre n’avoir rien fait et avoir tout fait. Si je n’a-
vais favorisé les visites de M. Weston, si je ne ’avais pas encouragé de
toute maniere, il se peut que les choses n’aient pas abouti malgré tout.
Vous connaissez assez Hartfield pour vous en rendre compte.

— Un homme franc, loyal comme M. Weston et une femme intelli-
gente, simple comme M"™ Taylor arrivent sans difficulté a s’entendre, s’ils
en ont le désir. Il est probable que votre intervention vous a été plus pré-
judiciable qu’elle ne leur a été utile.

— Emma ne pense jamais a elle-méme quand il s’agit de rendre service
aux autres, intervint M. Woodhouse, ne saisissant qu’a moitié le sens de
la conversation ; mais, ma chére, ne vous mélez plus de mariages : ce sont
de sottes entreprises qui rompent le cercle de famille.

— Laissez-moi en négocier encore un, papa : celui de notre vicaire.
Pauvre M. Elton ! I faut que je lui trouve une femme. Depuis un an qu’il
est installé a Hartfield, il a transformé le presbytére et il a fait preuve de
beaucoup de goiit dans I’arrangement de son intérieur : ce serait une pitié
s’il demeurait célibataire. Il paraissait, en joignant les mains des nouveaux
mariés, tout disposé, le cas échéant, a tendre la sienne dans le méme but.

— M. Elton est un jeune homme accompli et j’ai beaucoup d’estime
pour lui. Je vous conseille, ma chére, si vous désirez lui donner un témoi-
gnage de sympathie, de Uinviter a diner un de ces soirs : c’est la meilleure
maniere de vous intéresser a lui. Je suis stir que M. Knightley voudra bien
se joindre a nous ce jour-la.

— Avec le plus grand plaisir, répondit M. Knightley en riant, et je dois
dire que je partage absolument votre opinion a ce sujet. Invitez M. Elton
a diner, Emma, ajouta-t-il, servez lui le poisson le plus rare et le poulet
le plus fin, mais laissez-le choisir sa femme ! Croyez-moi; un homme de
vingt-sept ans est capable de se diriger tout seul.

%
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W . WESTON ETAIT ORIGINAIRE d 'Highbury ; il appartenait a une
. 'S ;( honorable famille qui, depuis deux ou trois générations, avait
gg graduellement conquis I’aisance et la considération ; ses freres
s’étaient adonnés au commerce ; mais, apres avoir terminé ses études, il ne
voulut pas suivre leur exemple : il se trouvait étre indépendant par suite
d’un petit héritage personnel et, conformément a ses golts, il embrassa
la carriére des armes.

Le capitaine Weston était fort a la mode : les hasards de la vie militaire
I’ayant mis sur le chemin de M"® Churchill, d’une grande famille du York-
shire, personne ne s’étonna lorsque celle-ci s’éprit de lui, a 'exception du
frére et de la belle-sceur de la jeune fille; ces derniers ne connaissaient
pas le fiancé, mais leur orgueil se trouvait offusqué par cette mésalliance.

Néanmoins, M" Churchill étant majeure et disposant de sa fortune
(du reste nullement en rapport avec les revenus du chef de la famille) ne
se laissa pas détourner de ce mariage : il eut lieu malgré 'opposition de
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M. et de M™® Churchill, qui rompirent solennellement avec leur sceur et
belle-sceur.

Ce fut une union mal assortie ; M™ Weston aurait dii y trouver le
bonheur ; M. Weston en effet ne savait comment remercier sa femme de
la grande bonté qu’elle avait eue de tomber amoureuse de lui; mais, si
celle-ci avait fait preuve d’assez de fermeté de caractére pour agir suivant
sa volonté et tenir téte a son frére, elle en manqua pour supporter les
conséquences de son acte; elle ne pouvait oublier le luxe ou elle avait
été élevée; le ménage vivait au-dessus de ses moyens tout en menant
néanmoins un train de vie comparativement fort modeste ; M™ Weston
n’avait pas cessé d’aimer son mari, mais elle aurait voulu étre a la fois la
femme du capitaine Weston et M"® Churchill d’Enscombe !

Le capitaine Weston n’avait pas, en fin de compte, réalisé une aussi
brillante affaire que les Churchill se 'imaginaient ; sa femme mourut au
bout de trois ans de mariage et il se retrouva moins riche qu’auparavant,
avec un fils a élever. Il n’eut pas longtemps, il est vrai, ce genre de préoc-
cupation ; la naissance d’un garcon et I’état de santé de la meére avaient
déja facilité une sorte de réconciliation et peu apres le déces de M™ Wes-
ton, M. et M™® Churchill proposerent de se charger entierement du jeune
Frank. Le pére dut évidemment éprouver quelque scrupule et quelque ré-
pugnance a accepter, mais d’autres considérations ’emportérent : I’enfant
fut confié aux soins et voué a la fortune des Churchill.

Le capitaine Weston, libre de toute attache, jugea qu'un changement
de vie complet s’imposait : il donna sa démission et ses freres, avantageu-
sement établis a Londres, lui facilitérent ’acces des affaires. Ses occupa-
tions n’étaient pas trés absorbantes et il venait souvent a Highbury ou il
avait conservé une petite maison ; entre son travail et les distractions du
monde, les dix-huit années qui suivirent s’écoulérent agréablement pour
lui. Au bout de ce temps sa fortune s’était suffisamment accrue pour lui
permettre d’acheter une propriété assez importante, qu’il avait toujours
désirée, et d’épouser une femme sans dot.

M" Taylor occupait, depuis plus de deux ans, une place prépondé-
rante dans les projets de M. Weston, mais celui-ci n’étant plus sujet aux
impulsions de la jeunesse avait résolu d’attendre pour se marier de s’étre
rendu acquéreur de Randalls, dont, & deux reprises, la vente avait été diffé-
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rée. Finalement toutes les conditions se trouvérent remplies : il put ache-
ter la maison et obtint sans difficulté la main de la femme qu’il aimait.

I ne devait de compte & personne : Frank en effet, élevé tacitement
comme I’héritier de son oncle, en était devenu de plus le fils adoptif et
avait pris le nom de Churchill au moment de sa majorité ; il n’aurait, selon
toute probabilité, jamais besoin de 1’aide de son pére.

M. Weston voyait son fils une fois par an a Londres et le portrait extré-
mement flatteur qu’il en tragait a son retour avait gagné au jeune homme
les suffrages des habitants d’Highbury. M. Frank Churchill était donc une
des gloires du pays et 'objet de la curiosité générale, laquelle du reste n’é-
tait pas payée de retour, car il n’avait jamais paru a Highbury. Au moment
du mariage de M. Weston, le jeune homme se contenta d’écrire a sa belle-
mere. Pendant plusieurs jours, ce fut le théme favori des conversations a
I’heure du thé chez M™ Bates et chez M™ Cole : « Vous avez certaine-
ment entendu parler de la belle lettre que M. Frank Churchill a adressée
a M™ Weston ? »

Celle-ci, déja prévenue en faveur du jeune homme, fut touchée de
cette preuve de déférence qui venait fortifier ses 1égitimes espoirs de bon-
heur. Elle se considérait, en effet, comme trés favorisée de la fortune,
ayant assez d’expérience pour apprécier a leur valeur les avantages mul-
tiples de son mariage ; la séparation d’avec ses amis Woodhouse était, en
effet, 'unique inconvénient de cette union, encore se trouvait-il fort atté-
nué par le voisinage si proche et les dispositions conciliantes de M. Wes-
ton.

Le bonheur de M™ Weston était si manifeste qu’Emma, malgré sa
connaissance du caractére de son pére, ne pouvait entendre sans surprise
celui-ci parler de « cette pauvre M"™ Taylor » au retour d’une visite a
Randalls, ou ils la laissaient entourée de tout le confort possible. Quand
au contraire, M™® Weston venait a Hartfield, au moment ou elle mon-
tait en voiture, accompagnée de son aimable mari, pour rentrer chez elle,
M. Woodhouse observait invariablement : « Pauvre M" Taylor! Je suis
str qu’elle resterait bien volontiers. »

Néanmoins au bout de quelque temps M. Woodhouse surmonta son
chagrin ; ses voisins avaient épuisé leurs compliments et il n’avait plus
Pennui de s’entendre journellement féliciter d’un si lamentable événe-

10
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ment. D’autre part 'imposant giteau de noces était enfin fini; cette pa-
tisserie symbolique lui avait causé bien des tourments : il était lui-méme
astreint a un régime sévere et il ne mettait pas en doute qu’un aliment
nuisible pour lui, ne fiit malsain pour les autres, en conséquence apres
avoir en vain essayé d’empécher la confection d’un giteau de ce genre, il
n’avait cessé de s’opposer a ce qu’on y touchét, il prit la peine de consul-
ter son médecin a ce sujet; pressé de questions M. Perry fut contraint
de se prononcer : « Ce pouvait étre considéré comme indigeste pour la
plupart des gens, peut-étre méme pour tout le monde, & moins pourtant
qu’on en mangeat avec une extréme modération. » Fort de cette opinion,
M. Woodhouse espérait influencer tous ceux qui viendraient rendre visite
aux nouveaux mariés : malgré ses avis, le giteau eut du succes et devint
pour lui une cause continuelle d’énervement.

Par la suite, le bruit courut dans Highbury que les enfants Perry
avaient été vus avec une tranche du susdit gateau a la main, mais
M. Woodhouse ne voulut jamais y ajouter foi.
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W . WOODHOUSE AIMAIT LE monde a sa maniére : il se plaisait a
. 'S ;( recevoir des visites. Installé a Hartfield depuis de longues an-
gg nées, disposant d’une fortune considérable, il était parvenu,
avec 'aide de sa fille, a se former un petit noyau d’amis toujours préts a
accourir a son appel. Son horreur des grands diners et des heures tardives
ne lui permettait d’entretenir des relations qu’avec ceux qui consentaient
a se plier a ses habitudes : il était rare qu’Emma ne réussit pas a lui trouver
des partenaires pour sa partie quotidienne.

Une réelle et ancienne affection amenait les Weston et M. Knightley ;
quant a M. Elton, célibataire malgré lui, il saisissait avec plaisir 'occasion
de quitter sa solitude pour aller passer sa soirée dans I’élégant milieu du
salon de M. Woodhouse ou l'accueillait le sourire de la ravissante mai-
tresse de maison.

En seconde ligne, parmi les plus fréquemment invitées, venaient
M™ Bates, M"® Bates et M™ Goddard ; ces trois dames étaient toujours

12
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a la disposition de M. Woodhouse qui les faisait généralement prendre et
reconduire en voiture ; ce dernier était si bien fait a I'idée de ces courses
périodiques qu’il n’en redoutait plus les effets pour son cocher et ses che-
vaux.

M™e Bates était la veuve de l'ancien vicaire de Highbury ; fort agée,
elle vivait avec sa fille unique sur un pied d’extréme simplicité, entou-
rée de la considération générale. M" Bates, de son coté, jouissait d’une
popularité qui étonnait au premier abord; elle avait passé sa jeunesse
sans étre remarquée par personne et elle consacrait maintenant son age
miir & soigner sa meére et a équilibrer leur mince budget; pourtant c’é-
tait une femme heureuse et personne ne parlait d’elle sans bienveillance :
sa propre bienveillance qu’elle étendait a tous avait fait ce miracle ; elle
aimait tout le monde, s’intéressait au bonheur de chacun et découvrait
des mérites a tous ceux qui I'approchaient. Elle se considérait comme fa-
vorisée de la fortune et comblée de bénédictions : n’avait-elle pas une
mere parfaite ; d’excellents voisins, des amis dévoués et, chez elle, le né-
cessaire ? La simplicité et la gaieté de sa nature étaient un baume pour les
autres et une mine de bonheur pour elle-méme. Elle parlait avec abon-
dance sur les questions les plus futiles ; ce tour d’esprit faisait fort exac-
tement I’affaire de M. Woodhouse qui se complaisait dans un inoffensif
bavardage.

M™¢ Goddard dirigeait un pensionnat de jeunes filles, qui jouissait, a
juste titre, d’'une excellente réputation. C’était une femme de ceeur, ai-
mable et simple : elle n’oubliait pas que M. Woodhouse lui avait facilité
ses débuts et elle quittait trés volontiers son salon pour aller gagner ou
perdre quelques pieces blanches au coin du feu d’Hartfield.

Emma était enchantée de voir son pére confortablement installé, mais
le monotone entretien de ces dames ne rompait pas pour elle 'ennui des
longues soirées.

Peu apreés le mariage de M™ Weston, Emma recut un matin une lettre
de M™ Goddard lui demandant en termes respectueux ’autorisation d’a-
mener avec elle, aprés le diner, une de ses pensionnaires, M"® Smith ; il
s’agissait d’une jeune fille de dix-sept ans qu’Emma connaissait de vue et
dont la beauté I’avait frappée. Elle répondit par une tres aimable invita-
tion.

13



Emma Chapitre IIT

Harriet Smith était une enfant naturelle ; un anonyme l’avait placée
plusieurs années auparavant en pension chez M™ Goddard et ce méme
anonyme venait de 1’élever de la situation d’écoliére a la dignité de de-
moiselle pensionnaire. C’est tout ce qu’'on savait de son histoire. Elle ne
possédait pas de relations en dehors des amis qu’elle s’était créés a High-
bury; elle venait précisément de faire un long séjour chez d’anciennes
compagnes de pension.

Emma appréciait particuliérement le genre de beauté de M"® Smith :
celle-ci était de petite taille, blonde, la figure pleine avec un beau teint,
des yeux bleus, des cheveux ondés, des traits réguliers qu’animait une
grande douceur d’expression. Avant la fin de la soirée, les maniéres de la
nouvelle venue avaient également gagné I’approbation d’Emma qui prit
la résolution de cultiver cette connaissance. La jeune invitée, sans étre
timide a I’exces, fit preuve d’un tact parfait ; elle se montra gracieusement
reconnaissante d’avoir été admise a Hartfield et naivement impressionnée
de la supériorité ambiante. Emma estima que 'ensemble de ces graces
naturelles formait un trop bel ornement pour la société de second ordre
d’Highbury.

Assurément la jeune fille ne vivait pas dans un milieu digne d’elle;
les amis auxquels elle venait de rendre visite, bien qu’excellentes gens,
ne pouvaient que la gater. Emma connaissait les Martin de réputation :
ceux-ci étaient, en effet, locataires d’'une grande ferme appartenant a
M. Knightley ; elle savait qu’il avait d’eux une excellente opinion, mais
a son avis ils ne pouvaient pas devenir les amis intimes d’une jeune fille a
laquelle il ne manquait, pour étre parfaite, qu'un peu plus de savoir-vivre
et d’élégance.

La soirée parut courte a Emma et elle fut surprise en apercevant sou-
dain la table du souper devant la cheminée ; ce fut de la meilleure grace
du monde qu’elle servit a ses invités les ris de veau et les huitres cuites.

Dans ces occasions, le pauvre M. Woodhouse passait par de cruelles
alternatives : il était de nature trés hospitalier mais, d’autre part, il désap-
prouvait les repas tardifs et, guidé par sa sollicitude pour la santé de
ses hotes, il les voyait avec regret faire honneur au menu ; lui-méme se
contentait d’une tasse de bouillie légere dont il vantait les avantages hy-
giéniques ; néanmoins, par politesse, il se croyait forcé de dire :
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« Mademoiselle Bates, permettez-moi de vous conseiller de prendre
un de ces ceufs; un ceuf cuit a point n’est pas malsain ; Serge fait cuire un
ceuf a la coque comme personne. Madame Bates, prenez un petit morceau
de tarte, un trés petit morceau; ce sont des tartes aux pommes. Soyez
tranquille : on ne vous servira pas de dangereuses conserves; je ne vous
propose pas de prendre du sucre candi. M™® Goddard, que dites-vous d’'un
demi-verre de vin coupé d’eau ? »

Emma laissait parler son pére, mais s’occupait de ses invitées d’une
facon plus efficace. Ce soir-13, elle avait particuliérement a cceur de
contenter tout le monde. Quant a M" Smith son bonheur fut complet;
M" Woodhouse était un si grand personnage a Highbury que la perspec-
tive de lui étre présentée lui avait causé tout d’abord autant de crainte
que de plaisir ; la reconnaissante créature partit ravie de 1’affabilité avec
laquelle M"® Woodhouse lui avait serré la main au moment des adieux.

&
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tarder ses projets a exécution, Emma encouragea la jeune fille
a venir souvent; elle avait de suite compris combien il serait

agréable d’avoir quelqu’un pour ’accompagner dans ses promenades, car
M. Woodhouse ne dépassait jamais la grille du parc. Du reste, a mesure
quEmma connaissait mieux Harriet, elle se sentait de plus en plus dis-
posée a se Pattacher. Elle savait qu’elle ne pourrait jamais retrouver une
amie comme M™ Weston : pour cette derniére elle éprouvait une affec-
tion faite de reconnaissance et d’estime ; pour Harriet, au contraire, son
amitié serait une protection. M" Smith, assurément, n’était pas intelli-
gente, mais elle avait une nature douce et était toute préte a se laisser
guider ; elle montrait un gott naturel pour la bonne compagnie et la vé-
ritable élégance. Emma chercha tout d’abord a découvrir qui étaient les
parents d’Harriet, mais celle-ci ne put lui donner aucun éclaircissement
a ce sujet et elle en fut réduite aux conjectures ; Harriet s’était contentée
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d’écouter et de croire ce que M™® Goddard avait bien voulu lui dire. La
pension, les maitresses, les éléves et les petits événements de chaque jour
formaient le fond de la conversation d’Harriet ; les Martin d’Abbey Mill
occupaient aussi beaucoup sa pensée ; elle venait de passer deux mois tres
agréables chez eux et aimait a décrire tous les conforts et les merveilles
de Pendroit.

Au début Emma écoutait tous ces détails sans arriére-pensée, mais
quand elle se fut rendu compte de ’exacte composition de la famille : -
le jeune M. Martin n’était pas marié — elle devina un danger et craignit
de voir sa jeune amie accepter une alliance au-dessous d’elle. A la suite
de cette révélation, ses questions se précisérent et elle poussa Harriet a
lui parler particulierement de M. Martin ; Harriet du reste s’étendait avec
complaisance sur ce sujet : elle disait la part que prenait le jeune homme
a leurs promenades au clair de lune et a leurs jeux du soir; elle insis-
tait sur son caractere obligeant : « Un jour il a fait une lieue pour aller
chercher des noix dont j’avais exprimé le désir. Une autre fois j’ai eu la
surprise d’entendre le fils de son berger chanter en mon honneur. Il aime
beaucoup le chant et lui-méme a une jolie voix. Il est intelligent et je
crois qu’il comprend tout. Il posséde un trés beau troupeau de moutons
et pendant mon séjour chez eux il a requ de nombreuses demandes pour
sa laine. Il jouit de I'estime générale ; sa mére et sa sceur ’'aiment beau-
coup. M™® Martin m’a dit un jour (elle rougissait a ce souvenir) qu'on ne
pouvait étre meilleur fils; elle ne doute pas qu’il ne fasse un excellent
mari; « ce n’était pas » avait-elle ajouté « qu’elle désirat le voir se marier
du moins pour le moment ». Apres son départ, M™ Martin a eu la bonté
d’envoyer a M™ Goddard une oie magnifique que nous avons mangée le
dimanche suivant ; les trois surveillantes ont été invitées a diner. »

— Je ne pense pas que M. Martin se tienne au courant des questions
étrangeres a ses affaires : Il ne lit pas ?

— Oh si!... Du moins je le crois... mais sans doute il ne lit pas ce
que vous jugeriez intéressant; il recoit un journal d’agriculture et il y
a quelques livres placés sur des rayons prés de la fenétre. Parfois, le soir,
avant de jouer aux cartes, il nous lisait une page des « Morceaux choisis ».
Il m’a parlé du « vicaire de Wakefield » ; il ne connait pas la « Romance
de la forét » ni « les Enfants de ’Abbaye », mais il a l'intention de se
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procurer ces ouvrages.

— Comment est-il physiquement ?

— Il n’est pas beau; au premier abord, je le trouvais méme laid, mais
j'ai changé d’avis; on s’habitue trés bien a sa physionomie. Ne I'avez-
vous donc jamais vu ? Il vient assez souvent a Highbury et de toute facon
il traverse la ville au moins une fois par semaine pour aller a Kingston. Il
a bien des fois passé a cheval auprés de vous.

— C’est bien possible; j’ai pu le voir cinquante fois sans chercher a
connaitre son nom : un jeune fermier a pied ou a cheval est la derniére
personne qui puisse éveiller ma curiosité ; il appartient précisément a une
classe sociale avec laquelle je n’ai aucun point de contact; a un ou deux
échelons au-dessus, je pourrais remarquer un homme a cause de sa bonne
mine : je penserais pouvoir étre utile a sa famille, mais un fermier ne peut
avoir besoin de mon aide en aucune maniere.

— Evidemment ! Vous ne I’avez sans doute jamais remarqué, mais lui
vous connait parfaitement de vue.

— Je sais que ce jeune homme ne manque pas de mérite. Savez-vous
quel age il peut avoir ?

— Il a eu vingt-quatre ans le 8 juin dernier, et — n’est-ce pas curieux —
mon anniversaire tombe le vingt-trois !

— Seulement vingt-quatre ans ? C’est trop jeune pour se marier, et sa
mere a parfaitement raison de ne pas le désirer. Ils paraissent trés heureux
en famille pour le moment ; dans cinq ou six ans, s’il peut rencontrer dans
son milieu, une jeune fille avec un peu d’argent, ce sera alors le moment
de penser au mariage.

— Dans six ans, chére mademoiselle Woodhouse, il aura trente ans!

— Un homme qui n’est pas né indépendant ne peut guére se per-
mettre de fonder une famille avant cet 4ge. Quelle que soit la somme dont
M. Martin ait hérité a la mort de son pére et sa part dans la propriété de
famille tout doit étre immobilisé par son exploitation. Je ne doute pas qu’il
ne soit riche un jour mais il ne doit pas I’étre actuellement.

— C’est ainsi, je crois ; néanmoins, ils vivent trés confortablement ; ils
n’ont pas de domestique maéle ; a cette exception preés, ils ne manquent de
rien et méme M™ Martin a 'intention de prendre un jeune garcon a son
service I’année prochaine.
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— Jespeére, Harriet, que vous n’aurez pas d’ennuis a ’'occasion du ma-
riage de M. Martin; il ne s’ensuit pas, en effet, de ce que vous ayez des
relations d’amitié avec ses sceurs, que la femme, M™ R. Martin, soit pour
vous une connaissance convenable. Le malheur de votre naissance doit
vous rendre particuliérement attentive a choisir votre entourage. Vous
étes certainement la fille d’'un homme comme il faut, et vous devez vous
efforcer de conserver votre rang, sinon il ne manquera pas de gens pour
essayer de vous dégrader.

— Aussi longtemps que je serai invitée a Hartfield et que vous serez
si bonne pour moi, je ne crains rien.

— Je constate que vous vous rendez compte, Harriet, de I'importance
d’étre bien appuyée, mais je voudrais vous voir établie dans la bonne so-
ciété indépendamment de Hartfield et de M" Woodhouse. Pour obtenir
ce résultat, il sera désirable d’écarter autant que possible les anciennes
connaissances ; si vous étes encore ici a I'’époque du mariage de M. Mar-
tin, ne vous laissez donc pas entrainer a faire la connaissance de sa femme
qui sera probablement la fille de quelque fermier et une personne sans
éducation.

— C’est juste : je ne crois pas pourtant que M. Martin voudrait épou-
ser une personne qui ne fut pas parfaitement élevée. Bien entendu, je
n’ai pas l'intention de vous contredire, et je suis slire que je ne désirerai
pas connaitre sa femme ; j’aurai toujours de ’amitié pour les demoiselles
Martin, surtout pour Elisabeth, que je serais bien faichée d’abandonner;
elles sont tout aussi bien élevées que moi, mais si leur frére épouse une
femme ignorante et vulgaire, j’éviterai de la rencontrer, a moins d’y étre
forcée.

Emma observait Harriet et ne discerna aucun symptéme véritable-
ment alarmant : rien n’indiquait que les racines de cette sympathie fussent
bien profondes.

Le lendemain, en se promenant sur la route de Donwell, elles rencon-
trérent M. Martin. Il était a pied et, aprés avoir salué respectueusement
Emma, il regarda Harriet avec une satisfaction non déguisée ; celle-ci s’ar-
réta pour lui parler, et Emma continua sa route ; au bout de quelques pas,
elle se retourna pour examiner le groupe et elle eut vite fait de se rendre
compte de I’apparence de M. Martin; sa mise était soignée et ses ma-
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niéres décentes ; rien de plus. Emma savait qu'Harriet avait été frappée
de Pexquise urbanité de M. Woodhouse et elle ne doutait pas que celle-ci
ne s’aperc¢iit du manque d’élégance de M. Martin. Au bout de quelques
minutes, les deux jeunes gens se séparerent, et Harriet rejoignit Emma
en courant, la figure rayonnante ; elle dit aussitét :

« Quelle curieuse coincidence ! C’est tout a fait par hasard, m’a-t-il dit,
qu’il a pris cette route. Il n’a pas encore pu se procurer la « Romance de
la forét », il a été si occupé pendant son dernier voyage a Kingston, qu’il
a tout a fait oublié, mais il y retourne demain. Eh bien ! M" Woodhouse,
I'imaginiez-vous ainsi ? Quelle est votre opinion ? Le trouvez-vous laid ?

— Sans doute, il n’est pas beau, mais ce n’est qu’un détail en compa-
raison de son manque de distinction. Je n’étais pas en droit de m’attendre
a grand chose mais j’avoue que je le croyais placé a deux ou trois échelons
plus haut sur I’échelle sociale.

— Evidemment, dit Harriet toute mortifiée, il n’a pas la bonne grace
d’un homme du monde.

— Vous avez, Harriet, rencontré a Hartfield, quelques hommes vérita-
blement comme il faut et vous devez vous rendre compte vous-méme de la
différence qui existe entre eux et M. Martin. Vous devez étre étonnée d’a-
voir pu a aucun moment le juger favorablement. Vous avez certainement
remarqué son air emprunté, ses manieres frustes et son langage vulgaire ?

— Certainement, il ne ressemble pas & M. Knightley : il n’a ni le port,
ni les manieres de M. Knightley. Je vois la différence clairement... mais
M. Knightley est particulierement élégant.

— M. Knightley a si grand air qu’il ne serait pas équitable de I'opposer
a M. Martin. Vous avez été a méme d’observer d’autres hommes bien éle-
vés : M. Weston et M. Elton, par exemple ? Faites la comparaison. Quelle
différence dans le maintien, dans la maniére d’écouter et de parler!

— Vous avez raison, mais M. Weston est un homme 4gé : il a prés de
cinquante ans.

— C’est I'age ou les bonnes manieres ont le plus d’importance; le
mangque d’aisance devient alors plus apparent. M. Martin parait vulgaire,
malgré sa jeunesse ; que sera-ce lorsqu’il aura atteint ’age de M. Weston ?

— Votre remarque est juste, dit Harriet d’un air grave.

— Il deviendra un gros fermier uniquement préoccupé de ses intéréts.
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— Est-ce possible ? Ce serait épouvantable !

— Le fait d’avoir oublié de se procurer le livre que vous lui aviez
recommandé indique suffisamment combien ses devoirs professionnels
Pabsorbent déja ; il était beaucoup trop occupé des fluctuations du mar-
ché pour penser a autre chose, ce qui est fort naturel chez un homme qui
gagne sa vie.

— Je suis étonnée qu’il ait oublié le livre, dit Harriet d’un ton de regret.

Apreés avoir laissé a Harriet le temps de méditer sur cette négligence,
Emma reprit :

« A un certain point de vue on peut dire que les maniéres de M. Elton
sont supérieures a celles de M. Knightley et de M. Weston. Il y a chez ce
dernier une vivacité, une sorte de brusquerie qui s’adaptent a son tem-
pérament chez lui, mais il ne conviendrait pas de I'imiter ; de méme la
maniére décidée, impérieuse de M. Knightley s’accorde parfaitement avec
son esprit, sa taille et sa situation sociale ; pourtant si un jeune homme
s’avisait de 1’adopter, il ne serait pas supportable. Je crois, au contraire,
qu’on pourrait proposer M. Elton comme modele : M. Elton a des ma-
niéres affables, un caractére gai, obligeant et doux. Il me semble méme
que, depuis quelque temps, il se montre particuliérement aimable ; je ne
sais s’il a le projet de se faire bien venir d’une de nous; dans ce cas, c’est
évidemment en votre honneur qu’il se met en frais de galanterie. Vous
ai-je répété tous les compliments qu’il m’a faits de vous 'autre jour ? »

Emma en rapportant ces propos flatteurs omit de dire qu’elle les avait
encouragés. Harriet rougit de plaisir et protesta avoir toujours trouvé
M. Elton treés agréable ; ce dernier était précisément la personne sur la-
quelle Emma avait jeté son dévolu pour faire oublier a Harriet son jeune
fermier. La position sociale de M. Elton lui paraissait particuliérement
adaptée a la situation ; il était trés comme il faut, sans pourtant appartenir
a une famille que la naissance irréguliére d'Harriet pourrait offusquer. Les
revenus personnels du jeune vicaire devaient étre suffisants car la cure de
Hartfield n’était pas importante. Elle avait une trés bonne opinion de lui
et le considérait comme un jeune homme d’avenir.

Elle ne doutait pas qu’il n’admirat beaucoup Harriet et elle comptait
sur de fréquentes rencontres a Hartfield pour développer ce sentiment;
quant a Harriet, il lui suffirait sans doute de s’apercevoir de la préférence
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dont elle serait 'objet pour I'apprécier aussitot a sa juste valeur. M. Elton,
du reste, pouvait légitimement avoir la prétention de plaire a la plupart
des femmes;; il passait pour un trés bel homme ; Emma pour sa part ne
partageait pas 'opinion générale, elle jugeait que le visage de M. Elton
mangquait d’une certaine noblesse qu’elle prisait par dessus tout ; mais il
lui paraissait évident que la jeune fille qui avait pu étre flattée des atten-
tions de Robert Martin serait vite conquise par les hommages de M. Elton.

T
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— Je ne sais quelle est votre opinion, M™ Weston, dit M. Knightley,
sur I'intimité qui est en train de s’établir entre Emma et Henriette Smith.
Quant a moi, je ne I'approuve pas.

— Vraiment ! Et pourquoi ?

— Je crains qu’elles n’aient une facheuse influence 'une sur autre.

— Vous m’étonnez, Harriet ne peut que gagner a ce contact et d’autre
part, en devenant pour Emma un objet d’intérét, elle rendra indirectement
service a son amie. Je prévois que cette divergence d’opinions va servir
de préface a une de nos querelles a propos d’ Emma.

— Vous I’avez deviné sans doute : je profite de ’absence de M. Weston
pour livrer bataille. I faut que vous vous défendiez toute seule comme
autrefois.

— M. Weston, s’il était la, serait assurément de mon coté, car il partage
entiérement ma maniére de voir : nous parlions précisément d’ Emma, hier
soir, et nous étions d’accord pour considérer comme une bonne fortune
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qu’il se soit trouvé, a Hartfield, une jeune fille en situation de lui tenir
compagnie. Du reste, monsieur Knightley, je vous récuse comme juge en
cette affaire : vous étes si habitué & vivre seul que vous ne pouvez pas vous
rendre compte du réconfort qu’une femme trouve dans la société d’une de
ses semblables. Je vois venir votre objection relativement a Harriet Smith :
ce n’est pas la jeune fille supérieure que devrait étre 'amie d’Emma...
je I'accorde ; mais d’autre part, je sais qu'Emma se propose de lire avec
Harriet, ce sera pour elle une occasion de s’occuper sérieusement.

— Depuis qu’elle a douze ans, Emma a I'intention de s’adonner a la
lecture. Elle a dressé a différentes époques la liste des ouvrages qu’elle
voulait lire. Je me rappelle avoir conservé un plan d’études composé a
quatorze ans et qui faisait honneur & son jugement. Mais j’ai renoncé a
attendre d’Emma un effort sérieux dans ce sens; jamais elle ne se sou-
mettra a un travail qui exige de la patience et de la suite. A coup str la
ou M" Taylor a échoué, Harriet Smith ne réussira pas! Vous savez bien
que vous n’avez jamais pu obtenir qu’elle consacrat a la lecture le temps
nécessaire.

— Il est possible, répondit M™ Weston en souriant, que tel ait été mon
avis a cette époque, mais depuis notre séparation j’ai perdu tout souvenir
qu’Emma ait jamais refusé de complaire a mes désirs.

— 1l serait cruel de chercher a guérir ce genre d’amnésie, répondit
M. Knightley affectueusement, mais moi dont aucun charme n’a émoussé
les sens, je vois, j’entends et je me rappelle. Ce qui a gaté Emma, c’est
d’étre la plus intelligente de sa famille ; elle a toujours fait preuve de viva-
cité d’esprit et d’assurance : Isabelle, au contraire, était timide et d’intelli-
gence moyenne. Depuis ’dge de douze ans, c’est la volonté d’Emma qui a
prévalu a Hartfield. En perdant sa mére, elle a perdu la seule personne qui
aurait pu lui tenir téte. Elle a hérité de l'intelligence de M™ Woodhouse,
mais le joug maternel lui a manqué.

— Sij’avais quitté la famille de M. Woodhouse pour chercher une autre
situation, je n’aurais pas voulu dépendre d’'une recommandation de votre
part; vous n’auriez fait mes éloges a personne et je me rends compte que
vous m’avez toujours jugée inférieure a la charge que j’avais assumée.

— Oui, dit-il en souriant, vous étes plus a votre place ici. Vous vous
prépariez, pendant votre séjour a Hartfield, a devenir une épouse mo-
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deéle. Sans doute, vous n’avez peut-étre pas donné a Emma une éducation
aussi complete qu’auraient pu le faire supposer vos capacités; mais, en
revanche, vous appreniez d’elle a plier votre volonté pour la soumission
conjugale ; si M. Weston m’avait consulté a la veille de prendre femme, je
n’aurais pas manqué de lui indiquer M" Taylor.

— Merci. Il y aura, du reste, peu de mérite a étre une femme dévouée
avec un mari comme M. Weston.

— A dire vrai, je crains, en effet, que vous ne soyez pas appelée a don-
ner la mesure de votre abnégation. Ne désespérons pas pourtant : Weston
peut devenir grognon a force de bien-étre ; son fils peut lui causer des en-
nuis.

— Je vous prie, monsieur Knightley, ne prévoyez pas de tourment de
ce coOté.

— Mes suppositions sont toutes gratuites. Je ne prétends pas aucune-
ment avoir la clairvoyance d’Emma, ni son génie de prophétie. J’espére
de tout mon cceur que le jeune homme tiendra des Weston pour le mérite
et des Churchill pour la fortune ! Mais quant a Harriet Smith - je reviens
a mes moutons ! — je persiste a la considérer comme tout a fait impropre
a tenir auprés d’Emma le role d’amie : elle ne sait rien et considére Emma
comme omnisciente ! Toute sa maniere d’étre, a son insu, respire la flat-
terie. Comment Emma pourrait-elle imaginer avoir quelque chose, a ap-
prendre elle-méme, lorsqu’a ses cotés Harriet apparait si délicieusement
inférieure ! D’autre part, Harriet ne tirera aucun avantage de cette liaison.
Hartfield lui fera trouver désagréables tous les autres milieux ot elle sera
appelée a vivre; elle deviendra juste assez raffinée pour ne plus étre a
Paise avec ceux parmi lesquels la naissance et les circonstances 1’ont pla-
cée. Je serais bien étonné si les doctrines d’Emma avaient pour résultat
de former le caracteére, tout au plus peuvent-elles donner un léger vernis.

— Est-ce parce que je me fie au bon sens d’'Emma, ou bien suis-je
avant tout préoccupée de son bien-étre actuel, toujours est-il que je ne
puis partager vos craintes. Combien elle était a son avantage, hier soir !

— Je devine votre tactique : vous désirez faire dévier I'entretien sur les
mérites corporels d’Emma ? Eh bien! je vous concéde qu’Emma est jolie.

— Jolie! dites plutdt parfaitement belle.

— En tout cas je ne connais pas de visage qui me plaise plus, mais je

25



Emma Chapitre V

suis un si vieil ami que mon jugement reste entaché de partialité.

— Quelle vivacité dans le regard ! Des traits réguliers, un teint éblouis-
sant, une taille parfaite ! On dit parfois qu'un enfant respire la santé : cette
expression, il me semble, s’applique dans toute sa plénitude 8 Emma.

— Je n’ai rien a redire a sa personne et votre description est exacte ;
j'aime a la regarder et j’ajouterai un compliment : je ne la crois pas va-
niteuse. Quoiqu’il en soit, madame Weston, vous n’arriverez pas a me
persuader que cette amitié avec Harriet Smith ne soit pas nuisible pour
toutes deux.

— Et moi, monsieur Knightley, je reste convaincu qu’il n’en sortira
aucun dommage. Malgré ses petits défauts, Emma est excellente. Ou
trouverez-vous une fille plus dévouée, une sceur plus affectueuse, une
amie plus siire ? Quand elle se trompe, elle reconnait vite son erreur.

— Je ne vous tourmenterai pas plus longtemps. Admettons qu’Emma
soit un ange. Je garderai ma mauvaise humeur pour moi jusqu’a ce que
Noél améne Jean et Isabelle. Jean aime Emma d’une affection raisonnable
qui par conséquent n’est pas aveugle, et Isabelle adopte toujours l’avis de
son mari, excepté en ce qui concerne la santé et les soins de ses enfants.
Je connais d’avance leur opinion.

— Je suis convaincue que vous 'aimez tous trop sincérement pour
étre injustes ou séveres; mais permettez-moi, monsieur Knightley, - je
me considere, vous le savez, comme ayant un peu le privilege de parler
au nom de la mere d’Emma, — de vous suggérer les inconvénients qui
pourraient surgir de la mise en discussion parmi vous de I’amitié d’Emma
pour Harriet. En supposant qu’il y ait, en effet, quelque chose a redire
a cette intimité, il est peu probable qu'Emma qui ne doit compte de sa
conduite a personne qu’a son peére, se montre disposée a renoncer a une
relation qui lui plait. Pendant tant d’années, il a été dans mes attributions
de donner des conseils que vous ne serez pas surpris, j'espere, si je n’ai
pas tout a fait perdu cette habitude professionnelle.

— Du tout, et je vous remercie; c’est un bon conseil et il aura un
meilleur sort que ceux que vous donniez autrefois, car il sera suivi!

— M™ Jean Knightley se tourmente facilement et je craindrais de lui
voir prendre I’affaire trop a cceur.

— Soyez satisfaite : je ne jetterai pas le cri d’alarme. J’éprouve pour
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Emma un sentiment de sincére intérét auquel se méle un peu d’inquié-
tude. Je me demande quelle sera sa destinée !

— Cette question me préoccupe beaucoup aussi.

— Elle déclare toujours qu’elle ne se mariera jamais, ce qui, naturel-
lement, ne signifie rien ; mais elle n’a pas, je crois, rencontré encore un
homme qui lui plaise. Je ne vois personne ici qui puisse lui inspirer de
l'attachement, et elle s’absente si rarement...

— Il ne semble pas en effet qu’il y ait pour I'instant grand risque de
lui voir rompre son veeu et aussi longtemps qu’elle sera si heureuse a
Hartfield je ne puis souhaiter de voir sa situation se modifier, par égard
pour ce pauvre M. Woodhouse. Je ne me fais pas ’avocat du mariage
auprés d’Emma pour le moment, bien que je ne puisse étre soupgonnée
d’avoir des préjugés contre cette institution !

M™ Weston avait une arriere-pensée qu’elle s’efforcait de ne pas lais-
ser paraitre : elle et son mari nourrissaient un projet concernant 1’ave-
nir ’Emma, mais ils jugeaient désirable de le tenir secret. Peu apres,
M. Knightley reprit :

— Qu’est-ce que Weston pense du temps ; croit-il qu’il va pleuvoir ?
et il se leva pour prendre congé.

T
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s MMA S’APERGUT BIENTOT du succes de ses efforts pour donner
) S ) . . .

7 a I'imagination d’Harriet un nouvel aliment : celle-ci ne tarda
(@\j pas a apprécier comme il convenait les avantages physiques de
M. Elton et 'agrément de ses manieres. D’autre part, elle était convain-
cue que ce dernier était bien prés d’étre amoureux, s’il ne I’était pas déja.
I exprimait son appréciation des progrées réalisés par Harriet depuis sa
venue a Hartfield dans des termes qui paraissaient concluants :

— Vous avez donné & M" Smith ce qui lui manquait : I'aisance et le
gout. C’était une ravissante créature lorsque vous I’avez connue, mais a
mon avis les attraits dont vous I’avez ornée surpassent de beaucoup ceux
qu’elle devait a la nature.

— Je suis heureuse de penser que mes conseils lui ont été utiles ; mais
a dire vrai Harriet possédait toutes les aptitudes. Mon ceuvre se réduit a
peu de chose.

— S’il était permis de contredire une femme..., dit galamment M. EIl-
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ton.

— Peut-étre son caractére a-t-il acquis un peu plus de décision : je lui
ai suggéré quelques points sur lesquels sa pensée n’avait pas I’habitude
de s’arréter.

— Précisément. Et ce résultat a été obtenu en si peu de temps. Quelle
légéreté de touche!

— Dites plutét : quelle culture facile ! Je n’ai jamais rencontré un esprit
plus souple.

— Je n’en doute pas.

Quelques jours apres, au cours d’une conversation, elle demanda a
Harriet en présence de M. Elton :

— A-t-on jamais fait votre portrait, Harriet ?

A ce moment, on vint appeler Harriet de la part de M™ Goddard.
Avant de quitter le salon elle s’arréta une minute pour répondre avec une
naiveté charmante :

— Mais non, jamais.

Dés qu’elle fat sortie, Emma dit :

— Comme il serait agréable d’avoir un bon portrait d’elle; j’ai pres-
qu’envie de m’y essayer moi-méme. Vous ne le savez pas sans doute, mais
il y a deux ou trois ans, je me suis adonnée avec passion a peindre des por-
traits ; puis le got m’en est passé. Nonobstant si Harriet voulait poser
pour moi, je me risquerais encore une fois.

— Laissez-moi vous prier, mademoiselle Woodhouse, s’écria M. Elton,
d’exercer votre charmant talent en faveur de votre amie. Je connais vos
ceuvres. Comment pouvez-vous supposer le contraire ? Ce salon n’est-il
pas tapissé de fleurs et de paysages dus a votre pinceau ? D’autre part;
j’al pu examiner chez M™ Weston quelques délicieux spécimens de vos
dessins.

« Oui, excellent jeune homme, pensa Emma, mais ceci n’a rien a voir
avec le don de la ressemblance ! Vous n’y entendez rien ! Ne simulez pas
I’admiration pour ma peinture ; gardez-la plutdt pour Harriet ! » Puis elle
reprit :

— Eh bien! monsieur Elton, puisque vous m’encouragez si aimable-
ment, je crois que je vais essayer mes forces; les traits d'Harriet sont si
fins qu’il sera difficile d’en rendre toute la délicatesse; cependant il y a

29



Emma Chapitre VI

dans la forme de I'ceil et dans le contour de la bouche quelque chose de si
caractéristique que la ressemblance ne doit pas étre impossible a saisir.

— Vous dites bien : la forme de I'ceil et de la bouche ! Vous réussirez
certainement. Ce sera une ceuvre exquise !

— Mais je crains bien, monsieur Elton, qu'Harriet ne se préte pas de
bonne grace a ce désir : elle attache si peu d’importance a sa beauté.
N’avez-vous pas observé avec quel détachement elle a répondu a ma ques-
tion ? C’était dire : « A quel propos aurait-on fait mon portrait ? »

— J’ai bien remarqué et j’ai apprécié ; mais je ne puis croire qu’elle ne
puisse étre persuadée.

Harriet revint au bout de quelques instants : elle ne se fit pas prier
longtemps et apres avoir faiblement protesté acquiesga a la proposition
de son amie. Emma voulut se mettre au travail sans retard et en consé-
quence alla chercher un portefeuille contenant diverses ébauches. Aucun
des portraits entrepris n’avait été terminé. Ils cherchérent ensemble le
procédé qui conviendrait le mieux. Emma avait essayé de tout : minia-
ture, pastel, crayon, aquarelle. Mais la persévérance lui faisait défaut et,
malgré ses dons naturels, elle ne réussissait pas a atteindre de degré de
perfection qu’elle ambitionnait. Sans s’illusionner elle-méme sur ses ca-
pacités, elle supportait volontiers que les autres s’y trompassent et n’était
pas fachée que sa réputation surpasséit son mérite réel. Dans le cas pré-
sent, la partialité de ses amis était évidente : la plupart des dessins d’Emma
témoignaient en vérité de certaines qualités, mais en eussent-ils été en-
tierement dépourvus, ’admiration d’Harriet et de M. Elton n’aurait pas
été moins chaleureuse. Ils étaient tous deux en extase.

—IIn’y a pas grande variété, dit Emma. Je n’avais que les membres de
ma famille comme modéles : voici mon pére, le voici encore une fois, mais
cela le rendait si nerveux de poser que j’en étais réduite a dessiner a son
insu; en conséquence, la ressemblance est médiocre... Voici M™ Weston
sous toutes ses faces! Voici ma sceur : c’est bien sa silhouette élégante
et son aimable figure ; j’aurais, je crois, bien réussi ce portrait, mais Isa-
belle était tellement préoccupée de me voir commencer celui de ses quatre
enfants qu’elle ne tenait pas en place... Enfin voici les croquis des trois
ainés : Henry, Jean et Bella ; chacun de ces dessins pourrait, du reste, s’ap-
pliquer aussi bien a I'un qu’a 'autre ; comme vous pouvez I'imaginer, il
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n’y a pas moyen de faire tenir tranquilles des enfants de trois et quatre
ans; de plus tous ces petits visages se ressemblent... Voila le quatrieme
qui n’était encore qu'un bébé; je I'ai dessiné pendant qu’il dormait sur
le sofa : c’est I’exacte ressemblance de son petit bonnet, car il avait pris
soin de dissimuler sa figure pour ma plus grande commodité. Je suis assez
fiére de ce portrait du petit Georges !... Voici mon dernier ouvrage ; mon
beau-frére, M. Jean Knightley, avait consenti a poser ; aprés m’étre donné
beaucoup de peine, j’étais assez satisfaite du résultat; tandis que je me
préparais a placer les derniéres retouches, Isabelle s’approcha pour don-
ner son avis : « Je vois bien une petite ressemblance, mais je suis forcée
de constater que M. Jean Knightley est beaucoup mieux en réalité. » C’est
tout ce qu’elle trouva a dire. J’en éprouvai un véritable dépit d’autant plus
que le modéle était indiscutablement flatté. Je m’étais bien promis de ne
plus m’exposer a des déboires de ce genre ; néanmoins je suis disposée,
en ’honneur d’Harriet, 4 manquer a mon veeu, puisqu’il n’y a pas, dans le
cas présent, d’amour-propre conjugal en jeu... pour le moment du moins !

Apres quelques hésitations, Emma se décida pour un portrait en pied,
a Paquarelle. La séance commenca. Harriet rougissante et souriante sous
Pceil attentif de I’artiste, réunissait toutes les graces de la jeunesse. Mais
Emma sentait qu’elle ne pourrait rien faire tant que M. Elton se tiendrait
a ses cdtés, observant chaque coup de crayon. Tout d’abord elle ne dit
rien pour lui laisser toute latitude de contempler le modele ; au bout de
quelques minutes elle fut obligée de mettre un terme a cette agitation et
de le prier de s’éloigner. Il lui vint ensuite & I'idée de 'occuper a lire.

— Si vous vouliez étre assez aimable pour nous lire a haute voix, je
travaillerais plus librement et le temps paraitrait moins long & M" Smith.

L’interpellé se déclara trop heureux de se rendre utile. Harriet écou-
tait et Emma dessinait en paix. Elle dut pourtant autoriser M. Elton a ve-
nir de temps en temps jeter un coup d’ceil et celui-ci s’extasiait a chaque
progres; ¢’était un critique encourageant qui distinguait la ressemblance
avant méme que les éléments constitutifs en fussent assemblés ! Si Emma
tenait en petite estime la compétence artistique de M. Elton, elle ne pou-
vait que se réjouir de son aveuglement d’amoureux. La séance fut sa-
tisfaisante a tous les points de vue : Emma était assez contente de cette
premiére esquisse pour désirer continuer ; il y avait déja un air de ressem-
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blance, l'attitude était gracieuse et les détails heureusement choisis ; elle
espérait que ce portrait leur ferait honneur a toutes deux ; il perpétuerait
le souvenir de la beauté de I'une, du talent de I’autre et de leur commune
amitié ; elle escomptait aussi les associations d’idées accessoires que I’at-
tachement naissant de M. Elton ne manquerait pas d’y ajouter.

Harriet devait poser le lendemain, et M. Elton ne manqua pas de sol-
liciter 'autorisation d’assister a la séance et de continuer son office de
lecteur.

« Certainement, nous serons heureuses de vous considérer comme un
des notres. »

Le jour suivant, la réunion fut empreinte de la méme cordialité et il
en fut de méme jusqu’a ’achévement du portrait qui obtint ’approbation
générale. Quant a M. Elton, son admiration n’avait pas de bornes et il
n’admettait aucune critique.

« M" Woodhouse a doté son amie de la seule beauté qui lui manque »,
dit M™® Weston en s’adressant a M. Elton. « L’expression de I'ceil est par-
faite, mais M"™ Smith n’a pas des sourcils et des cils pareils ; ¢’est 'unique
défaut de son visage.

— Vous trouvez ? reprit-il. Je ne puis étre de votre avis; la ressem-
blance me parait parfaite dans tous ses détails. Il faut calculer l'effet de
lombre.

— Vous I'avez faite trop grande, Emma, fit observer M. Knightley.

Emma s’en était rendu compte, mais elle ne voulait pas en convenir,
et M. Elton ajouta avec chaleur :

— Bien entendu, la position assise modifie les proportions, mais ce
raccourci me suggere exactement 'idée de la taille de M" Smith.

— Clest extrémement joli, dit M. Woodhouse, et si bien dessiné et
peint! Comme tout ce que vous faites, ma chére. Il n’y a qu’une chose
a laquelle je trouverais a redire : M" Smith parait étre assise dehors et
elle n’a qu'un petit chale sur les épaules !

— Mais mon cher papa, nous sommes supposés étre dans la belle sai-
son, le décor évoque une chaude journée d’été. Voyez les feuilles de cet
arbre!

— Mais ma chére, il n’est jamais prudent de s’asseoir dehors.
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— Je m’incline devant votre avis, monsieur, dit M. Elton, mais il me
semble, je dois ’avouer, que c’est une trés heureuse idée d’avoir placé
M"¢ Smith en plein air ; aucun autre cadre ne se fit harmonisé aussi par-
faitement avec la grace et le naturel du modele. Je ne puis voir de défaut
a ce portrait ni en détacher mon regard.

Il fallut ensuite songer a faire encadrer 'aquarelle et a ce propos
quelques difficultés se présentérent ; Emma désirait que le cadre fiit com-
mandé... sans retard... a Londres... par 'intermédiaire d’'une personne
intelligente et d’un goit siir ; on ne pouvait songer a avoir recours a Isa-
belle, car M. Woodhouse n’aurait pu supporter I'idée que sa fille fut obli-
gée de sortir par les brouillards de décembre. Dés que M. Elton eut été
mis au courant de la perplexité ou se trouvaient ses amis, il proposa une
solution : le jugerait-on digne de faire la commission ? Il aurait un plaisir
infini a Pexécuter. Il lui serait facile de se rendre a Londres a cheval et on
ne pouvait savoir a quel point il se sentirait flatté d’une pareille mission.

Apreés avoir remercié et déclaré qu’elle ne voudrait a aucun prix lui
causer un tel dérangement, Emma finit par céder et accepta le concours
de M. Elton ; il fut convenu que ce dernier porterait I’aquarelle a Londres,
choisirait le cadre et donnerait les instructions nécessaires. Emma lui pro-
mit de faire un paquet de petite dimension afin de 'embarrasser le moins
possible ; mais M. Elton semblait n’avoir qu’une crainte, ¢’était que le co-
lis ne fut pas suffisamment encombrant.

— Quel précieux dépét, dit-il avec un soupir, quand il le recut.

« Je m’explique mal "empressement galant dont il fait preuve a mon
égard, étant donné les circonstances, pensa Emma, mais il y a sans doute
un grand nombre de manieres d’étre amoureux. C’est un excellent jeune
homme qui conviendra parfaitement a Harriet ; je trouve seulement qu’il
abuse des soupirs et des compliments : pour un personnage de second
plan ma part de louanges est excessive. Sans doute, il agit ainsi par re-
connaissance. »

T
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B JOoUur MEME du voyage de M. Elton a Londres, un événement

PN e produisit qui fut I'occasion pour Emma de juger de son in-
M fluence sur Harriet. Celle-ci était venue faire une visite a Hart-
field aprés déjeuner comme d’habitude; elle était ensuite rentrée chez
elle et devait revenir pour diner ; elle arriva avant ’heure convenue ; son
air nerveux et agité indiquait clairement qu’il s’était passé quelque chose
d’extraordinaire dont elle brillait de faire part a son amie. A peine assise,
elle commenca son récit : « Pendant mon absence, M. Martin est venu
me demander ; il a rapporté différents morceaux de musique que j’avais
prétés a Elisabeth ; en ouvrant le rouleau j’ai été trés étonnée d’y trou-
ver une lettre de lui — de M. Martin - contenant une explicite demande
en mariage. Qui aurait pu imaginer une chose pareille ? La lettre est bien
tournée, du moins je le crois ; j’ai I'impression qu’il m’aime beaucoup et je
suis trés embarrassée pour répondre ; je me suis hatée de venir vous trou-
ver pour demander avis et conseil. » Emma se sentit honteuse en voyant
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son amie manifester une satisfaction si évidente.

— Sur ma parole, dit-elle, ce jeune homme est décidé a ne pas laisser
échapper l'occasion de se marier avantageusement.

— Voulez-vous lire la lettre ? reprit Harriet.

Emma ne se fit pas prier. Elle lut et demeura étonnée : non seule-
ment il n’y avait pas de fautes de grammaire, mais la lettre était digne
d’un homme d’éducation; le ton tout en restant simple était sincére et
convaincant et tous les sentiments exprimés faisaient honneur a celui qui
lavait rédigée ; Harriet observait attentivement son amie et dit enfin :

— Eh bien, la lettre vous parait-elle bien ?

— C’est, ma foi, une lettre fort bien tournée, reprit Emma, et je suis
portée a croire que ses sceurs ont dii y collaborer. J'imagine difficilement
que le jeune homme que j’ai vu causer avec vous l’autre jour puisse, livré
a ses propres moyens, s’exprimer avec tant d’élégance. Pourtant ce n’est
pas le style d’'une femme : c’est trop concis et vigoureux. Evidemment
ce jeune homme a du bon sens; il pense clairement et quand il prend la
plume il trouve les mots appropriés.

Elle ajouta, en rendant la lettre :

— Vraiment cette lettre surpasse de beaucoup mon attente.

— Eh bien ? Eh bien ? Que dois-je faire ?

— A quel point de vue ? Voulez-vous dire relativement a cette lettre ?

— Oui.

— Mais il faut y répondre, bien entendu, sans délai.

— Que dois-je dire ? Chére M" Woodhouse, donnez-moi votre avis.

— Non, Harriet, écrivez votre réponse en toute liberté ; 'essentiel est
de vous faire clairement comprendre : il ne faut pas d’équivoque, pas de
doute, pas de sursis; quant aux expressions de reconnaissance et de re-
gret pour le désappointement que vous causez elles vous viendront tout
naturellement sous la plume.

— Alors... vous trouvez que je dois refuser, dit Harriet en baissant les
yeux.

— Sivous devez refuser ! Ma chére Harriet, que voulez-vous dire ? Il y
aun malentendu entre nous, puisque vous avez un doute sur le sens méme
de votre réponse ; je croyais, moi, que vous me consultiez simplement sur
la forme et je vous demande pardon de m’étre avancée de la sorte.
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Harriet demeura silencieuse et Emma reprit avec une certaine réserve.

— D’aprés ce que je comprends, vous comptez donner une réponse
favorable.

— Non, je n’ai pas cette intention... Que dois-je faire ? Je vous en prie,
mademoiselle Woodhouse, conseillez-moi.

— Il ne m’appartient pas de vous donner un conseil, Harriet. Vous ne
devez consulter que vous-méme.

— Je n’avais pas idée qu’il m’aimat autant, dit Harriet en contemplant
la lettre.

Pour s’en tenir a sa déclaration de neutralité, Emma se tut pendant
quelques instants, mais, bientot, craignant que influence de la délicieuse
flatterie épistolaire ne devint prépondérante, elle crut opportun d’inter-
venir :

— Je pose comme régle, Harriet, que si une femme hésite d’accepter
les propositions d’'un homme, elle doit prendre le parti de les repousser ; si
elle ne peut se décider sur-le-champ a dire : « oui », c’est « non » qu’il faut
répondre. On ne peut entrer dans I’état de mariage avec des sentiments
douteux. J’estime qu’il est de mon devoir, comme votre amie et comme
votre ainée, de vous donner cet avertissement, mais ne croyez pas que je
veuille vous influencer.

— Certainement non ; mais si vous vouliez étre assez bonne pour me
donner votre avis... Non, ce n’est pas ce que je veux dire ; vous avez rai-
son, il faut savoir se décider soi-méme ; c’est une question trop grave. Il
serait peut-étre plus sage de dire « non ». Ne le croyez-vous pas ?

— Pour rien au monde, dit Emma en souriant, je ne voudrais vous
conseiller dans un sens ni dans un autre : vous seule étes juge des condi-
tions de votre bonheur. Si vous jugez M. Martin ’homme le plus agréable
que vous ayez rencontré, pourquoi hésiteriez-vous ? Vous rougissez, Har-
riet! Est-ce qu’il vous semble qu’une autre personne réponde a cette dé-
finition ? Harriet, ne vous trompez pas vous-méme, ne vous laissez pas
entrainer par la reconnaissance. A qui pensez-vous en ce moment ?

Les symptomes étaient favorables : au lieu de répondre Harriet se dé-
tourna pour cacher sa confusion; elle se tenait devant la cheminée, tout
en maniant machinalement la lettre qu’elle avait a la main. Emma atten-
dait le résultat de cette lutte intérieure avec impatience, mais non sans
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espoir. Finalement Harriet reprit avec quelque hésitation :

— M" Woodhouse, puisque vous ne voulez pas me donner votre opi-
nion, il faut que je prenne une décision toute seule : je suis maintenant
résolue... J’ai U'intention de refuser M. Martin. Croyez-vous que j’aie rai-
son ?

— Tout a fait raison, ma bien chére Harriet ; vous faites précisément
ce que vous deviez faire. Tant que vous étiez en suspens, j’ai gardé mon
opinion pour moi, mais maintenant que vous étes décidée, je m’empresse
de vous approuver. Ma chére Harriet, vous me causez une vraie joie. Une
des conséquences de votre mariage avec M. Martin elt été de vous sépa-
rer de moi. Je n’ai pas voulu vous le dire auparavant pour ne pas vous
influencer ; je n’aurais pas pu rester en relations avec M™ Robert Martin
d’Abbey Mill.

Harriet n’avait pas envisagé cette éventualité ; elle s’écria :

— C’est évident! Je n’y avais jamais réfléchi. Chére M" Woodhouse,
pour aucune considération, je ne renoncerai au plaisir et a ’honneur de
votre intimité.

—A coup sir, Harriet, j’aurais eu un véritable chagrin de vous perdre,
mais c¢’était inévitable. Vous vous seriez exclue de la bonne société et j’au-
rais été forcée de vous abandonner.

— Mon Dieu! Comment aurais-je pu supporter cette séparation! Je
serais morte de chagrin de ne plus venir a Hartfield !

— Cheére affectueuse créature ! Je ne puis vous imaginer exilée a Abbey
Mill, réduite a la société de personnes vulgaires pour le reste de votre vie !
Je suis surprise que ce jeune homme se soit cru autorisé a vous demander
en mariage. Il doit avoir une bonne opinion de lui-méme.

— Je ne le crois pourtant pas vaniteux, répondit Harriet dont la
conscience se révoltait devant un pareil parti pris. Il a un excellent naturel
et je lui serai toujours reconnaissante. Evidlemment de ce qu’il m’aime il
ne s’ensuit pas que je doive partager ses sentiments. Je puis ’avouer : j’ai
rencontré a Hartfield des personnes avec lesquelles indiscutablement il ne
supporte pas la comparaison. Je conserverai néanmoins une trés bonne
opinion de M. Martin et le souvenir de son affection ; mais quant a vous
quitter, c’est a quoi je ne me résoudrai jamais. ..

— Merci, ma cheére petite amie, nous ne nous séparerons pas. Une
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femme ne doit pas épouser un homme pour la seule raison qu’il est amou-
reux d’elle et capable d’écrire une lettre convenable !

— Oh! non... et du reste sa lettre est bien courte!

Emma sentit le manque de gott de son amie, mais elle se garda bien
de le relever et répondit :

— Certainement ; du reste, ses capacités épistolaires eussent été une
bien maigre compensation a I'insuffisance de son éducation et de ses ma-
niéres dont vous auriez eu a souffrir journellement.

— Une lettre, ce n’est rien, reprit Harriet ; 'important est d’étre heu-
reuse et de passer sa vie avec des amis agréables ; je suis bien décidée a le
refuser ; mais comment vais-je m’y prendre ? Que dois-je dire ?

Emma lui assura que la réponse ne présentait aucune difficulté, et lui
conseilla de s’y mettre immédiatement. Harriet acquies¢a dans I’espoir
d’étre aidée. Tout en protestant de son absolu désintéressement, Emma
intervint dans la rédaction de chaque phrase. A mesure qu’elle relisait
la lettre pour y répondre, Harriet se laissait attendrir et avait grand be-
soin d’étre encouragée ; elle se montra si préoccupée a 'idée de rendre
M. Martin malheureux, si affectée du contrecoup qui allait atteindre la
mere et les sceurs, elle manifesta tant d’appréhension a 1'idée de paraitre
ingrate qu’Emma se rendit compte que si le jeune homme avait pu plaider
lui-méme sa cause, il aurait sans doute été agréé.

Cependant, la lettre fut écrite, cachetée et envoyée ; Harriet était sau-
vée! Emma ne s’étonna pas que son amie ft un peu déprimée pendant
la soirée et s’efforca de la distraire tant6t en lui parlant de sa propre af-
fection, tantdt en évoquant I'idée de M. Elton.

— Je ne serai jamais plus invitée a Abbey Mill, dit Harriet d’un air
triste.

— En supposant que vous le fussiez, je ne sais s’il me serait possible
de me priver de vous; vous étes trop nécessaire a Hartfield.

— Ou je suis parfaitement heureuse ! M™ Goddard serait bien surprise
si elle apprenait ce qui est arrivé; je suis siire que M"™ Nash ne s’expli-
querait pas mon refus : elle qui considére que sa sceur a fait un excellent
mariage en épousant un marchand de drap.

— 11 serait facheux, Harriet, qu’une maitresse d’école nourrisse des
ambitions exagérées. M"™ Nash, sans aucun doute, considérerait cette
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conquéte comme trés flatteuse. Elle ne saurait imaginer rien de mieux
pour vous. Les attentions d’une certaine personne ne doivent pas encore
avoir transpiré a Highbury et nous sommes, je pense, les seules a soup-
conner la vérité.

Harriet sourit et rougit ; elle manifesta son étonnement de I’affection
qu’elle semblait inspirer. Aprés quelque temps, toutefois, elle sentit sa
compassion pour M. Martin se réveiller.

— Maintenant il a regu ma lettre. .. ses sceurs doivent étre au courant :
s’il est malheureux, elles seront malheureuses aussi. J’espére qu’il ne sera
pas trop décu.

— Et moi, reprit Emma, j’imagine qu’en ce moment M. Elton est oc-
cupé a montrer votre portrait a sa mere et a ses sceurs; il proteste que
Poriginal est beaucoup plus charmant encore, et cédant a leurs instances
il leur confie votre nom.

— Mon portrait ! Mais il I’a laissé dans Bond Street.

— Vous croyez? Non, ma petite Harriet, quoiqu’il en coiite a votre
modestie, apprenez que votre portrait ne sera sans doute déposé chez
Iencadreur de Bond Street que demain au moment du départ. Ce soir,
il tiendra compagnie a M. Elton, qui choisira ce prétexte pour mettre sa
famille au courant de ses projets, pour vous présenter a elle, pour vous
faire connaitre les principaux attraits de votre personne. Quelle curiosité
sa confidence a dii susciter ! J’entends d’ici les interrogations et les cris
de surprise !

Cette gracieuse évocation amena sur les léevres d’Harriet un sourire
plus assuré.

(%@’\,
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elle y passait plus de la moitié de son temps et insensiblement
une chambre lui avait été réservée ; Emma jugeait qu’il valait
mieux, a tous les points de vue, garder son amie auprés d’elle le plus pos-
sible pendant cette période de crise. Le lendemain matin, Harriet fut obli-
gée d’aller chez M™® Goddard, mais il avait été entendu qu’elle viendrait
passer une semaine a Hartfield.

Peu d’instants apres le départ d’Harriet, M. Knightley fut introduit :
les salutations terminées, Emma encouragea son pere, qui était précisé-
ment sur le point de sortir, a mettre son projet a exécution ; M. Knightley
joignit ses instances a celles d’Emma et malgré ses scrupules de politesse
M. Woodhouse finit par céder.

— Eh bien! dit-il, si vous voulez bien, monsieur Knightley, excuser
mon impolitesse, je crois que je vais suivre I’avis d’Emma et sortir pendant
un quart d’heure. Sans doute il est préférable que je profite des heures de
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soleil pour aller faire un tour. Je vous traite sans cérémonie. Nous autres
valétudinaires, nous nous arrogeons des priviléges !

— Mon cher monsieur, ne me considérez pas comme un étranger ; je
vous en prie.

— Ma fille me remplacera avantageusement ; elle se fera un plaisir de
vous tenir compagnie. Dans ces conditions je prendrai la liberté d’aller
faire ma promenade quotidienne.

— Rien de plus opportun, monsieur.

— Je vous demanderais bien de me faire le plaisir de m’accompagner,
monsieur Knightley, mais je marche si lentement que ce serait un ennui
pour vous ; du reste vous avez encore une longue route a faire pour rentrer
a Donwell Abbey.

— Merci, monsieur, merci ; je m’en vais moi-méme dans quelques ins-
tants, mais je crois qu’il serait préférable que vous ne perdiez pas de
temps. Je vais aller chercher votre paletot et vous ouvrir la porte du jardin.

Finalement M. Woodhouse s’éloigna, mais M. Knightley, au lieu d’en
faire autant, s’assit aussitot, tout disposé a causer. Aprés un court préam-
bule il se mit, contre son habitude, a faire I’éloge d’'Harriet :

— Je n’ai pas une si haute opinion que vous de sa beauté, mais je re-
connais que c’est une jolie petite créature ; elle a je crois un bon caractere ;
c’est une nature malléable : bien dirigée elle peut devenir une femme de
mérite.

— Je suis heureuse de vous entendre parler ainsi et j’espere bien qu’elle
ne manquera pas de bonnes influences.

— Allons, je vois que vous attendez un compliment ; je vous dirai donc
que vous I’avez améliorée ; ce n’est plus I’écoliére qu’elle était; elle vous
fait honneur.

— Je vous remercie. Je serais humiliée, en effet, si je ne croyais pas lui
avoir été de quelque utilité; et je vous suis d’autant plus obligée de votre
observation que vous n’étes pas d’habitude prodigue de louanges.

— Ne m’avez-vous pas dit que vous I’attendiez ce matin ?

— D’un moment a lautre ; je suis méme étonnée qu’elle ne soit pas
ici.

— Peut-étre a-t-elle été retenue par quelque visite ?

— De peu d’intérét, en tout cas!
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— Qui sait si Harriet partage sur ce point votre maniére de voir !

Puis il ajouta en souriant :

— Je ne prétends pas étre sir de ’heure et du jour, mais je puis vous
dire que votre jeune amie apprendra bient6t une nouvelle tout a son avan-
tage.

— Vraiment et dans quel genre ?

— J’ai des raisons de croire, reprit-il, qu'Harriet Smith recevra bientot
une demande en mariage — de premier ordre. Il s’agit de Robert Martin.
La visite qu’elle a faite cet été a Abbey Mill parait avoir porté ses fruits :
il est extrémement amoureux d’elle et est décidé a ’épouser.

— C’est bien aimable de sa part, répondit Emma ; mais a-t-il la certi-
tude de trouver chez 'intéressée une ardeur égale ?

— Bien! Bien! J’emploierai des termes plus protocolaires : il se pro-
pose de demander la main d’Harriet. Il est venu avant hier a ’Abbaye
pour me consulter a ce sujet. Il sait que j’ai pour lui et pour sa famille
une grande estime et il me considére comme un de ses meilleurs amis;
il venait me demander si je ne trouvais pas que ce fat imprudent de sa
part de se marier, si la jeune fille ne me paraissait pas trop jeune; en un
mot, si j’approuvais son choix. Il appréhendait — surtout depuis que vous
en avez fait votre amie — qu'Harriet ne fit considérée comme occupant
une situation sociale supérieure a la sienne. J’approuvai tout ce qu’il me
dit; je n’ai jamais entendu personne parler plus sensément que Robert
Martin ; il est franc, loyal ; son jugement est excellent. C’est un bon fils et
un bon frére. Il me fit entendre, en outre, qu’il avait les moyens de se ma-
rier ; dans ces conditions, je n’ai eu qu’a donner mon approbation pleine
et entiere. Je louai aussi la blonde personne et il me quitta fort satisfait.
Cette visite a eu lieu avant-hier. Il est naturel de supposer qu’il ne tardera
pas a mettre son projet a exécution : il n’a pas parlé hier, j’en infere qu’il
est allé aujourd’hui chez M™® Goddard.

— Mais, dit Emma, qui depuis le commencement de ce discours sou-
riait intérieurement, comment savez-vous que M. Martin ne s’est pas dé-
claré hier ?

— Ce n’est qu’une supposition, évidemment, mais elle me parait plau-
sible. Harriet n’a-t-elle pas passé toute la journée avec vous ?

— Allons, dit-elle, je vais vous faire une confidence en échange de la
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vétre. Il a parlé hier ou pour mieux dire, il a fait sa demande par écrit et
il n’a pas été agréé.

Elle dut répéter a deux reprises la derniére phrase pour convaincre
son interlocuteur. M. Knightley se leva brusquement, le sang au visage,
et dit d’un ton ou percaient la surprise et le dépit :

— Alors, c’est une plus grande sotte que je ne I’avais imaginé !

— Ah'! dit Emma, les hommes ne peuvent jamais s’expliquer qu'une
femme rejette une demande en mariage : il leur semble qu’on ne saurait
récuser pareil honneur!

— Qu’est-ce que vous dites ? Les hommes ne s’imaginent rien de tout
cela. Que signifie cette nouvelle : Harriet Smith refuser Robert Martin !
Quelle folie ! Mais j'espére que vous vous trompez.

— J’ai vu sa réponse, rien ne pouvait étre plus clair.

— Vous avez vu sa réponse ! Et sans doute vous I’avez dictée ! Emma,
ceci est votre ceuvre ; c’est vous qui avez persuadé Harriet de refuser.

— Quand bien méme je serais intervenue (ce qui n’est nullement le
cas) je ne croirais pas avoir mal fait! M. Martin est un jeune homme res-
pectable, mais je ne puis admettre qu’il soit I’égal d’Harriet ; ses scrupules
étaient justifiés.

— Comment pas ’égal d’Harriet! reprit M. Knightley en élevant la
VOix.

Puis il ajouta quelques instants apreés, d’un ton radouci mais incisif :

— En effet, il n’est pas son égal, car il est de beaucoup son supérieur en
intelligence et en situation. Emma, votre infatuation pour cette jeune fille
vous aveugle. Quels sont les titres d’Harriet Smith, soit comme naissance,
soit comme éducation, a une alliance supérieure ? C’est la fille naturelle
d’on ne sait qui;; elle n’a probablement aucune dot assurée et, en tout cas,
pas de parenté respectable. Nous ne la connaissons que comme la pen-
sionnaire de M™ Goddard. Elle n’est ni intelligente ni cultivée. On ne lui
a rien enseigné d’utile et elle est trop jeune pour avoir acquis une expé-
rience personnelle. Elle est jolie et elle a un aimable caractére : c’est tout.
J’ai eu des scrupules au moment de donner mon approbation a Robert
Martin ; j’estimais qu’il pouvait prétendre faire un mariage plus avanta-
geux : selon toutes les probabilités, il aurait pu trouver beaucoup mieux
au point de vue de la fortune et il ne pouvait guére tomber plus mal s’il
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cherchait une compagne intelligente ou une utile ménagére. Mais a quoi
bon parler raison a un homme amoureux ! J’étais disposé a croire qu’entre
ses mains Harriet deviendrait une autre femme. D’autre part j’étais per-
suadé que, de 'avis unanime, elle serait considérée comme extrémement
favorisée du sort. J’escomptais méme votre satisfecit ; je pensais que vous
ne regretteriez pas que votre amie vous quittat, quand vous la sauriez si
heureusement établie.

— II faut vraiment que vous me connaissiez bien peu pour avoir eu
cette conviction. Je ne puis admettre qu’un fermier (malgré son bon sens
et ses mérites, M. Martin, n’est-il pas vrai, n’a pas d’autre position so-
ciale ?) soit un excellent parti pour mon amie intime ! Comment pourrais-
je ne pas regretter de la voir épouser un homme avec lequel il me serait
impossible d’avoir des rapports ? Je m’étonne que vous m’ayez prété de
pareils sentiments. Vous ne paraissez pas vous rendre compte de la situa-
tion d’Harriet. M. Martin est sans doute le plus riche des deux ; mais il est
certainement l'inférieur d’Harriet au point de vue social ; le milieu dans
lequel elle vit différe essentiellement de celui du jeune homme ! Ce serait
une dégradation !

— C’est tomber bien bas, en effet, pour une jeune personne de nais-
sance anonyme que de s’allier a un fermier bien élevé, intelligent et riche !

— Sans doute les circonstances de la naissance d’Harriet sont malheu-
reuses et j’admets qu’au point de vue légal elle est désavantagée ; mais s’il
lui faut porter le poids de la faute d’autrui il est juste aussi qu’elle pro-
fite des avantages que lui confére son éducation. Il n’est pas douteux que
son pére ne soit un homme comme il faut et de plus un homme riche;
sa pension est extrémement large ; rien n’a jamais été négligé pour son
bien-étre et son agrément. Pour ma part, je suis persuadée qu’elle est de
bonne souche et personne, je pense, ne niera qu’elle ne soit en relation
avec des filles bien nées.

— Quels que soient ses parents, reprit M. Knightley, rien n’indique
qu’ils aient jamais nourri ’ambition de la faire pénétrer dans ce que vous
appelez la bonne société. Aprés avoir recu une éducation quelconque,
elle a été laissée aux mains de sa maitresse de pension, sans autre ap-
pui, pour faire son chemin dans la vie; elle était par conséquent destinée
a se mouvoir dans le cercle des connaissances de M™ Goddard ; ceux qui
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ont charge d’elle trouvaient évidemment ces relations suffisantes; elle-
méme ne désirait pas mieux. Jusqu’au jour ou il vous a plu de I’élever au
rang d’amie intime, elle n’avait pas songé a se trouver supérieure a son
entourage. Elle a été aussi heureuse que possible chez les Martin, cet été :
son ambition n’allait pas plus loin; si elle a grandi, c’est a cause de vous.
Vous n’avez pas agi comme une amie vis-a-vis d’Harriet Smith. Robert
Martin ne se serait pas avancé si loin s’il n’avait eu de bonnes raisons de
croire qu’il ne déplaisait pas. Je le connais bien : il a trop de cceur pour se
laisser guider par une passion égoiste. Quant a la vanité, il est impossible
d’en avoir moins ! Croyez-moi : il a été encouragé.

Emma jugea plus commode de ne pas faire une réponse directe a ces
assertions; elle préféra reprendre le sujet a son point de vue :

— Vous étes un ami tres chaud de M. Martin, mais comme je I’ai déja
dit, vous étes injuste pour Harriet; les titres de celle-ci a un bon ma-
riage ne sont pas aussi négligeables que vous le prétendez : son intelli-
gence, sans étre remarquable, n’est pas le moins du monde inférieure a
la moyenne. Je n’insiste pas, néanmoins, sur ce point : admettons qu’elle
soit simplement telle que vous la décrivez; jolie et aimable. Laissez-moi
vous dire qu’au degré ou elle posséde ces qualités, ce sont des atouts sé-
rieux dans le monde. Elle est en réalité extrémement jolie; ce sera du
moins 'avis de quatre-vingt-dix-neuf personnes sur cent ! Or, aussi long-
temps que les hommes ne feront pas preuve, en face de la beauté, d’un
détachement philosophique et qu’ils persisteront a tomber amoureux de
gracieux visages et non de pures intelligences, une jeune fille douée des
agréments physiques d’Harriet a bien des chances d’étre admirée et re-
cherchée; elle est a méme en conséquence de pouvoir choisir. Son ai-
mable naturel, d’autre part, n’est pas un mince avantage ; ses maniéres
sont douces, son caractére toujours égal, elle est modeste et disposée a
apprécier le mérite des autres. Je me trompe fort, si votre sexe en général
ne considére pas ces deux dons — la beauté et la bonne grace — comme
primordiaux chez la femme.

— Sur ma parole, Emma, a vous entendre raisonner de la sorte, je fi-
nirai par partager cette maniére de voir. Il vaut mieux étre dénuée d’in-
telligence que de 'employer, comme vous le faites.

— Fort bien! reprit-elle en riant. C’est 1a le fond de votre pensée a
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tous; une jeune fille dans le genre d’Harriet, répond précisément a I'idéal
de votre sexe.

— J’ai toujours mal auguré de cette intimité, je vois aujourd’hui qu’elle
aura des conséquences désastreuses pour Harriet : vous allez lui donner
une si haute opinion d’elle-méme qu’elle se croira des titres a une destinée
exceptionnelle et ne trouvera plus rien a sa convenance. La vanité dans
un cerveau faible fait des ravages. Malgré sa beauté, M"® Harriet Smith
ne verra pas affluer, aussi vite que vous le croyez, les demandes en ma-
riage. Les hommes intelligents, quoi que vous en disiez, ne désirent pas
une femme sotte ; les hommes de grande famille ne tiendront pas a s’u-
nir a une jeune fille d’une distinction médiocre et la plupart des hommes
raisonnables hésiteront devant le mystére d’une origine qui pourrait mé-
nager des surprises désagréables. Qu’elle épouse Robert Martin et la voila
a ’abri et heureuse pour toujours; mais si au contraire vous I’encoura-
gez dans des idées de grandeur, elle risque fort de demeurer toute sa vie
pensionnaire chez M™® Goddard ; ou plutét (car je crois qu’une jeune fille
de la nature d’Harriet finit toujours par se marier) elle y restera jusqu’au
jour ou, désabusée, elle se rabattra sur le fils du vieux maitre d’écriture !

— Notre maniére de voir differe si complétement qu’il ne peut y avoir
aucune utilité a prolonger cette discussion, monsieur Knightley; nous
n’aboutirons qu’a nous indisposer I'un contre autre. Pour ma part, je
ne puis intervenir d’aucune facon : le refus qu'Harriet a opposé a Robert
Martin est définitif. Il est possible qu’avant d’avoir vécu dans un milieu
de gens comme il faut elle ait pu ne pas le trouver désagréable : c’était le
frére de ses amies et il s’efforgait de lui plaire ; mais les circonstances ont
changé et désormais seul un homme d’éducation et de bonnes manieres
peut prétendre plaire a Harriet Smith.

— Quels propos absurdes ! s’écria M. Knightley ; les maniéres de Ro-
bert Martin sont naturelles et agréables et il a plus de vraie noblesse d’es-
prit et de coeur qu'Harriet Smith n’est capable d’apprécier.

Emma ne répondit pas et s’efforca de prendre lair indifférent ; en réa-
lité elle commencgait a se sentir mal a I’aise et désirait beaucoup clore 'en-
tretien. Elle ne regrettait pas son intervention et continuait a se trouver
meilleur juge sur une question de délicatesse féminine que son interlo-
cuteur ; néanmoins comme elle était accoutumée a respecter ’opinion de
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M. Knightley, elle n’aimait pas se trouver en si flagrante contradiction
avec lui. Quelques minutes se passérent dans un silence pénible quEmma
essaya de rompre en parlant du temps mais il parut ne pas entendre. Il mé-
ditait et finit par dire : « Robert Martin ne fait pas une grande perte, du
moins s’il peut voir les choses sous leur vrai jour. Vos projets pour Harriet
ne sont connus que de vous, mais, comme vous ne cachez pas votre goit
pour combiner des mariages, il est naturel de supposer que vous avez dés
a présent un plan et, en ma qualité d’ami, je dois vous dire que si vous
avez M. Elton en vue, vous perdez votre peine. »

Emma se mit a rire en protestant contre ces allégations. Il continua :

— Elton est un charmant homme et un excellent vicaire, mais il n’est
pas le moins du monde disposé a faire un mariage imprudent. Il se peut
qu’il affecte un air sentimental dans ses discours, mais il n’en agira pas
moins conformément a la raison. Il a tout autant conscience de ses propres
mérites que vous de ceux d’Harriet. Il sait qu’il est tres joli garcon et il
n’est pas sans s’apercevoir de ses succés; d’aprés sa maniere de parler
dans des moments d’expansion, je suis convaincu qu’il n’a aucune inten-
tion de ne pas profiter de ses avantages. Je ’ai entendu faire allusion a
une famille ol les jeunes filles qui sont les amies intimes de ses sceurs ont
chacune cinq cent mille francs de dot.

— Je vous remercie beaucoup, reprit Emma; si j'avais révé de faire
épouser Harriet a M. Elton, il eQit été charitable de m’ouvrir les yeux;
mais pour le moment je désire surtout la garder auprés de moi.

— Au revoir, dit M. Knightley se levant brusquement; et il quitta le
salon.

11 se rendait compte combien Robert Martin serait désappointé et il
était particuliérement vexé de la part quEmma avait eue dans cette af-
faire.

Emma, de son c6té, ne se sentait pas absolument satisfaite et la calme
persuasion de son adversaire d’avoir la raison pour lui n’était pas sans
éveiller en elle quelques doutes sur sa propre infaillibilité ; il était bien
possible que M. Elton ne fiit pas indifférent a la question d’argent, mais ne
suffisait-il pas d’une vraie passion pour combattre les motifs intéressés ?

D’autre part, M. Knightley qui n’avait pas assisté aux diverses phases
de cet amour n’était pas, selon ’appréciation d’Emma, a méme d’en mesu-
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rer la portée : mieux renseigné, il aurait probablement eu confiance dans
le succes final.

Harriet expliqua son retard de la facon la plus naturelle ; elle se trou-
vait dans de trés bonnes dispositions. M"® Nash lui avait fait part d’une
conversation qu’elle venait d’avoir avec M. Perry, appelé chez M™ God-
dard pour une éléve. Harriet répéta ce récit avec une visible satisfaction.
« En revenant, la veille, de Clayton Park, le docteur a croisé M. Elton se
dirigeant sur Londres; il a été tres surpris d’apprendre que celui-ci ne
rentrerait que le lendemain, car le soir méme il y avait réunion au club de
whist dont M. Elton était un membre assidu. M. Perry lui a fait remarquer
combien il serait mesquin de sa part de s’absenter ce jour-la et de les pri-
ver de leur plus fort joueur; il a essayé de le persuader de remettre son
départ au lendemain mais sans succes. M. Elton était bien décidé a conti-
nuer son voyage et il a dit, d’un air singulier, qu’il partait pour une affaire
dont aucune considération ne saurait le détourner; il a laissé entendre
qu’il s’agissait d’'une commission des plus délicates et qu’il était porteur
d’un dépot extrémement précieux. M. Perry n’a pas trés bien compris ce
dont il s’agissait, mais il est siir qu'une dame devait étre mélée a cette
aventure : il n’a pas caché ses soupcons a M. Elton qui a alors pris un air
mystérieux et s’est éloigné a fiére allure. » Harriet ajouta que M"® Nash
avait encore longuement parlé de M. Elton et lui avait dit, en la regardant
avec insistance :

— Je ne prétends pas deviner ce secret, mais je considére la femme sur
laquelle se portera le choix de M. Elton, — un homme d’une supériorité
reconnue — comme une créature privilégiée.

%“
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- n ¢ . KNIGHTLEY ESPACA PLUS que de coutume sa visite a Hartfield ;
. 'S ;( quand Emma le revit, sa physionomie sérieuse montrait qu’il
gg n’avait pas pardonné. Emma le regrettait mais ne pouvait pas
se repentir. Au contraire ses plans semblaient chaque jour plus réalisables
et ses espérances plus justifiées. Le portrait élégamment encadré, était ar-
rivé peu de jours aprés le retour de M. Elton; il fut suspendu au dessus
de la cheminée du petit salon; M. Elton le contempla longuement et ex-
prima comme il convenait son admiration. Quant a Harriet il était visible
qu’elle s’attachait & M. Elton, autant du moins que le lui permettait sa
jeunesse et son caractére ; au bout de peu de temps M. Martin n’occupait
plus le souvenir de la jeune fille, si ce n’était par opposition a M. Elton,
comparaison qui tournait, bien entendu, tout a ’avantage de ce dernier.
Les projets d’ Emma d’améliorer 'esprit de sa jeune amie par la lecture
et la conversation sérieuse s’étaient réduits, jusqu’a présent, a parcourir
quelques premiers chapitres, avec 'intention de continuer le lendemain. I1
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était beaucoup plus commode de causer que d’étudier, bien plus agréable
de se laisser aller a édifier en imagination la fortune d’Harriet que de
s’appliquer a élargir sa compréhension ou & I'exercer sur des faits précis.
La seule occupation littéraire a laquelle s’adonnait Harriet consistait a
transcrire toutes les charades qu’elle parvenait a recueillir sur un petit
registre in-quarto qu’Emma avait orné d’initiales et de trophées.

M"® Nash possédait une collection de plus de trois cents charades et
Harriet, qui lui était redevable de I'idée premiere, ne désespérait pas d’at-
teindre un chiffre bien plus considérable. Emma I’aidait de son imagina-
tion, de sa mémoire et de son gotit. De son coté Harriet avait une tres jolie
écriture de sorte que le recueil promettait d’étre de premier ordre.

Emma s’empressa d’avoir recours a la collaboration de M. Elton ; elle
eut le plaisir de le voir se mettre attentivement au travail : il s’appliquait
surtout a ne choisir que des textes de la plus parfaite galanterie. Les deux
amies lui furent redevables de deux ou trois de leurs meilleures charades
et furent trés désappointées de devoir confesser qu’elles avaient déja co-
pié la derniére qu’il récita. Emma lui dit :

— Vous devriez nous en écrire une vous-méme, monsieur Elton : ce
serait un slir garant de sa nouveauté et rien ne vous serait plus facile.

M. Elton protesta ; il n’avait jamais cultivé ce genre de littérature. Il
craignait que M"™ Woodhouse et, ajouta-t-il aprés une pause, ou M"® Smith
ne puissent 'inspirer.

Dés le lendemain néanmoins elles eurent la preuve du contraire. M. E1-
ton en arrivant déposa sur la table une feuille de papier ou il avait trans-
crit, dit-il, une charade qu’'un de ses amis venait d’adresser a une jeune
fille, objet de son admiration. Mais d’apres le style Emma fut immédiate-
ment convaincue que I'ceuvre était du crtt de M. Elton.

— Je ne loffre pas pour la collection de M"® Smith, dit M. Elton ; c’est
la propriété de mon ami et je n’ai pas le droit de la livrer au public, mais
peut-étre ne vous déplaira-t-il pas d’en prendre connaissance ?

Ce discours s’adressait plus particulierement & Emma qui ne s’en
étonna pas : elle comprenait que, dans cette circonstance décisive, M. El-
ton préférat éviter le regard d’'Harriet. Il prit congé au bout de quelques
instants.

— Lisez, dit Emma en présentant le papier a Harriet, ceci vous est
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destiné!

Harriet était trop émue pour lire et Emma fut obligée d’examiner elle-
méme le document : ¢’était un véritable panégyrique de la femme ; I'au-
teur y faisait discrétement allusion a ses sentiments et a son amour. Les
deux dernieéres lignes formaient une sorte d’« envoi » ou aprés avoir vanté
la subtilité de sa dame, le poéte exprimait I’espoir de lire dans un « doux
regard » Papprobation de sa muse et de ses voeux !

Apreés avoir deviné le mot de I’énigme, Emma passa le papier a Har-
riet et tandis que celle-ci s’efforcgait de comprendre elle se disait : « Trés
bien ! M. Elton : j’ai lu de plus mauvaises charades. L’idée est bonne ; vous
cherchez a reconnaitre votre route. Le « doux regard! » C’est précisé-
ment |’épithéte qui convient a celui d’Harriet, on ne pouvait mieux choi-
sir. Quant a la subtilité, il faut qu'un homme soit bien amoureux pour
se permettre une pareille licence poétique! Ah! M. Knightley, voici, je
pense, une preuve convaincante ! Pour une fois dans votre vie, vous serez
forcé de reconnaitre que vous vous étes trompé. La situation est évidem-
ment sur le point de se dénouer! »

Elle fut forcée d’interrompre ces agréables réflexions pour donner
quelques éclaircissements a Harriet :

— Voila un compliment bien tourné, n’est-il pas vrai? J'espére que
vous n’avez pas eu de peine a comprendre le sens des deux derniéres
lignes. Il n’y a pas de doute, elles vous sont adressées. Au lieu de : « pour
M!e... », lisez : pour M"® Smith. »

Harriet ne put résister plus longtemps a une si délicieuse révélation.
Elle relut « ’envoi » et apprécia son bonheur. Emma développa son com-
mentaire :

— Je ne puis douter plus longtemps des intentions de M. Elton. C’est
a vous que vont ses pensées et vous en aurez bient6t la preuve évidente.
Je pensais bien ne m’étre pas trompée; il se propose précisément de réa-
liser mon plus cher désir. Je suis tres heureuse, je vous félicite, ma chere
Harriet, de tout mon cceur. C’est un attachement que toute femme serait
fiere d’inspirer, une alliance qui n’offre que des avantages; elle vous ap-
portera tout ce dont vous avez besoin : considération, indépendance, une
maison agréable ; vous serez fixée au milieu méme de vos amis, tout prés
d’Hartfield ; voici notre intimité scellée pour toujours !
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« Chére mademoiselle Woodhouse ! » fut d’abord la seule parole qu’-
Harriet put trouver a répondre en embrassant son amie ; la premiére émo-
tion passée, ses idées se préciserent et elle dit :

— Vous avez toujours raison. Je suppose, je crois, jespere qu’il en est
ainsi cette fois encore ; mais autrement je n’aurais jamais pu imaginer!...
M. Elton, qui pouvait prétendre a la plus brillante des alliances ! Quand je
pense a ces vers charmants ! Comme c’est spirituel ! Est-ce possible qu’il
ait voulu parler de moi ?

— Il n’y a pas matiére a controverse, répondit Emma ; croyez-moi sur
parole. C’est une sorte de prologue pour la piéce, de devise pour le cha-
pitre, et le reste suivra bientot.

— C’est un événement que personne n’aurait pu prévoir; je n’en n’a-
vais pas la moindre idée, il y a un mois. Comme c’est étrange !

— Il est rare en effet de voir se réaliser une union si parfaitement
assortie ! Votre mariage sera le pendant de Randalls. Il semble bien que la
brise d’Hartfield pousse 'amour précisément dans la direction idéale :

« Le véritable amour ne coule pas comme un fleuve paisible. »

Le Shakespeare de la bibliothéque d'Hartfield devrait avoir une longue
note a ce passage.

— Est-ce possible que M. Elton soit véritablement amoureux de moi ?
Un homme de si belle mine ! Entouré de la considération générale comme
M. Knightley ! Il est si parfait dans ses fonctions sacerdotales ! M" Nash a
collectionné tous les textes de ses sermons depuis qu’il est arrivé a Hart-
field. Je me souviens de la premiere fois que je 'ai vu! Comme je me
doutais peu a ce moment de ce qui arriverait! Les deux Abotts et moi
nous avions couru dans le salon pour le regarder passer a travers le ri-
deau! M" Nash arriva et nous renvoya en nous grondant ; elle demeura
néanmoins pres de la porte vitrée et m’ayant rappelée elle m’autorisa a
rester a son coté. Nous 'avons admiré ! Il donnait le bras & M. Cole.

— C’est une alliance que tous vos amis approuveront, du moins s’ils
ont du bon sens ; et nous ne devons pas conformer notre conduite a ’ap-
préciation des imbéciles! Si ceux qui s’intéressent a vous sont désireux
de vous voir heureuse : voici un homme dont 'aimable caractére est un
sir garant de votre bonheur ; s’ils souhaitent que vous vous fixiez dans
le milieu et dans le pays qu’ils avaient choisi pour vous, leur voeu sera
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réalisé, et si leur but est que vous fassiez, suivant la phrase consacrée, un
bon mariage, ils seront satisfaits.

— Tout ce que vous dites est juste; j'aime a vous entendre parler!
Vous et M. Elton étes aussi intelligents I'un que ’autre. Quand bien méme
je m’y serais appliquée pendant un an je n’aurais jamais pu écrire une
charade comme celle-ci.

— J'ai tout de suite compris hier, d’aprés sa maniere, qu’il se proposait
de vous montrer ce dont il était capable. C’est vraiment une des plus jolies
charades que j’ai jamais lue.

— Et comme elle est appropriée ! Elle est plus longue que toutes celles
que nous avons recueillies jusqu’ici.

— Ce n’est pas sa principale qualité. Ce genre d’écrit ne saurait étre
trop court.

Harriet était trop excitée pour préter attention a cette légere critique
et elle reprit, les joues rouges d’émotion :

— Je puis apprécier maintenant la distance qui sépare un homme de
bon sens capable a 'occasion d’écrire une lettre convenable, de celui qui
sait donner a sa pensée une forme aussi délicate ! Mais, chére M" Wood-
house, je n’aurai jamais le courage de rendre le papier et de dire que j’ai
deviné.

— Je m’en charge. Il importe que vous puissiez choisir votre moment
pour lui sourire ; rapportez-vous-en a moi.

— Quel malheur que je ne puisse pas copier cette ravissante charade
dans mon livre!

— Laissez de coté les deux derniéres lignes et il n’y a pas de raison
pour que vous ne la transcriviez pas.

— Oh! mais ces deux derniéres lignes sont...

— Les plus précieuses, je vous 'accorde, mais elles ont été écrites pour
vous seule et il faut leur conserver ce caractére intime. L’allusion person-
nelle mise a part, il reste une fort jolie charade qui peut tenir sa place
dans n’importe quel recueil. Croyez-moi, M. Elton ne serait pas flatté de
voir son ceuvre mise de cdté ; donnez-moi le registre ; la copie sera de ma
main ; de cette facon vous resterez tout a fait en dehors de cette initiative.

Harriet se soumit a contrecceur et dit seulement :

— Je ne laisserai plus jamais trainer mon livre.
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— Trés bien! dit Emma, c’est un sentiment naturel ; mais voici mon
pére : vous ne verrez pas d’objection, je pense, a ce que je lui lise la
charade. Il trouvera grand plaisir a I’écouter. Il aime tout ce qui est a la
louange de la femme. Ses sentiments de galanterie vis-a-vis de notre sexe
sont des plus prononcés. Je vais la lui lire.

Harriet resta grave.

— Ma cheére Harriet, il ne faut pas attacher une importance exagérée
a cette charade. Ne soyez pas confuse d’un si petit tribut d’admiration. Si
M. Elton avait désiré le secret il n’eut pas laissé le papier en ma présence
et il a affecté au contraire de me le remettre a moi. N’apportons pas trop
de solennité dans cette affaire.

— Oh! non; j'espére bien ne pas me rendre ridicule. Faites comme
vous voudrez.

M. Woodhouse entra et ramena bientot le sujet sur le tapis, en posant
son habituelle question :

— Eh bien, mes chéres enfants, votre travail avance-t-il ? Avez-vous
recu quelque nouvelle contribution ?

— Oui, papa, nous allons vous lire quelque chose d’inédit. Nous avons
trouvé, ce matin, sur la table, un papier déposé sans doute par une fée et
qui contenait une trés jolie charade : je ’ai immédiatement copiée.

Elle la lui lut comme il aimait qu’on lui lise : doucement et distinc-
tement, a deux ou trois reprises, en y ajoutant des explications relatives
a chacune des parties. Il fut particuliérement frappé, comme elle I'avait
prévu, par le compliment final.

— Voici qui est trés juste et bien dit : la femme, la divine femme. Cette
charade est si jolie, ma cheére, que je devine facilement la fée quil’alaissée :
ce ne peut-étre que vous.

Emma sourit sans protester. Aprés quelques minutes de réflexion et
un soupir, il ajouta :

— Vous tenez ce don de votre chére meére qui écrivait avec tant d’élé-
gance. Si seulement j’avais sa mémoire ! Mais je ne me souviens de rien,
méme pas de cette charade dont je vous ai parlé ; vous m’avez dit, je crois,
ma chere, que vous l'aviez transcrite.

— Oui, papa, en effet, elle est écrite a la seconde page de notre cahier;
nous I’avons copiée dans les morceaux choisis. Elle est de Garrick.
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— Je me rappelle seulement qu’elle commencgait par « Kitty ». Ce nom
me faisait toujours penser a la pauvre Isabelle qui a failli recevoir au bap-
téme le nom de Catherine. J’espére que ma fille viendra la semaine pro-
chaine. Avez-vous décidé, ma chére, dans quelle chambre vous la met-
trez? Et les enfants ?

— Oh! oui, Isabelle aura sa chambre comme d’habitude et les enfants
seront installés dans la nursery. Quelle raison y aurait-il de faire une mo-
dification ?

— Je ne sais pas, ma chere, mais il y a si longtemps qu’elle n’a été ici,
depuis Paques et seulement pour quelques jours! Pauvre Isabelle! Elle
sera bien triste quand elle arrivera de ne pas trouver M"® Taylor.

— Dans tous les cas, papa, ce ne sera pas une surprise.

— Je n’en suis pas sir, ma chére. Pour ma part, j’ai été bien étonné
quand j’ai appris qu’elle allait se marier.

— Il nous faudra inviter M. et M™® Weston a diner pendant le séjour
d’Isabelle.

— Oui, ma chére, s’il y a le temps. Elle vient pour une semaine ; nous
ne pourrons rien faire.

— C’est un malheur, évidemment, qu’ils ne puissent pas rester plus
longtemps, mais c’est un cas de force majeure : les exigences de sa pro-
fession obligent M. John Knightley a étre de retour le 28 de ce mois;
réjouissons-nous plutdt, papa, que ce court séjour ne soit pas abrégé en-
core par une visite de deux ou trois jours a’abbaye. M. Knightley a promis
de ne pas se prévaloir de ses droits.

— Ce serait bien dur, ma chere, si la pauvre Isabelle devait habiter
ailleurs qu’a Hartfield.

M. Woodhouse demeura un moment silencieux, puis ajouta :

— Mais je ne vois pas pourquoi la pauvre Isabelle serait obligée de
rentrer si tot a cause de son mari. Il faut que je la persuade de prolonger
son séjour. Elle pourrait parfaitement rester avec les enfants.

— Ah! papa, c’est ce que vous n’avez jamais pu obtenir, et vous n’au-
rez pas plus de succes cette fois-ci : Isabelle ne peut supporter quitter son
mari.

Cette constatation était trop évidente pour permettre la contradiction.
Bien malgré lui, M. Woodhouse fut obligé de se soumettre en soupirant ;
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Emma se rendait compte qu’il était attristé a 'idée de I’affection conjugale
de sa fille et elle se hata de mettre le sujet sur un terrain plus agréable.

— Il faudra qu’Harriet nous consacre une grande partie de son temps
pendant le séjour de mon beau-frére et de ma sceur. Je suis stire qu’elle
aimera les enfants. Nous sommes trés fiers des enfants, n’est-ce pas, papa.
Je me demande lequel d’Henri ou de Jean plaira le plus a Harriet ?

— Pauvres chéris, comme ils seront contents de venir. Vous savez,
Harriet, ils aiment beaucoup étre a Hartfield.

— Je n’en doute pas, monsieur. Qui ne le serait pas ?

— Henri est un beau gar¢on, mais Jean ressemble beaucoup a sa ma-
man. Henri est 'ainé ; il porte mon nom : C’est un garcon trés intelligent.
IIs ont tous deux de si gracieuses manieres. Je suis d’avis que leur pére est
souvent brusque avec eux.

— Il vous semble brusque, dit Emma, parce que vous avez vous-méme
des manieres si douces. M. John Knightley veut que ses garcons soient
hardis et actifs et il sait a occasion parler sévérement, mais c’est un pére
trés affectueux et les enfants I’aiment beaucoup.

— Quand leur oncle vient, il les attrape et il les souléve jusqu’au pla-
fond d’une maniére bien effrayante.

— Mais papa, il n’y a rien qu’ils aiment autant. C’est un si grand plaisir
pour eux que si leur oncle n’avait établi la régle de les prendre I'un apres
lautre, le premier empoigné ne voudrait jamais céder sa place !

Au moment ou les jeunes filles allaient se séparer pour le diner de
quatre heures, le héros de la journée fit son apparition. Harriet détourna
la téte, mais Emma le recut avec son sourire habituel. Tout indiquait dans
Pattitude de M. Elton qu’il avait conscience d’avoir fait un pas en avant et
Emma supposa qu’il venait se rendre compte de I'effet produit. Le prétexte
ostensible de sa visite était de s’informer si on avait besoin de lui pour la
partie de M. Woodhouse ce soir-1a : si sa présence pouvait-étre utile, il
remettrait n’importe quelle autre obligation, mais, dans le cas contraire,
il s’excuserait, ayant promis conditionnellement a son ami, M. Cole, de
diner avec lui.

Emma le remercia de sa prévenance, mais ne voulut pas entendre par-
ler qu’il désappointat son ami a cause d’eux. M. Elton se crut tenu a de
nouvelles protestations ; puis, comme il allait se retirer, Emma prit le pa-
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pier sur la table et le lui passa.

— Voici la charade que vous nous avez si aimablement laissée et dont
nous vous remercions. Nous ’avons tant admirée que je me suis permis de
la transcrire sur ’'album de M" Smith. J’espére que votre ami n’y verra
pas d’inconvénient. Naturellement, je n’ai copié que les huit premiéres
lignes.

M. Elton parut un peu interdit. Il bredouilla une allusion a « I'hon-
neur... » en regardant Emma et Harriet alternativement ; enfin, il prit le
cahier qui était sur la table et 'examina avec attention. Désireuse de dis-
siper la géne, Emma dit en souriant :

— Je vous prie de faire nos excuses a votre ami, mais une si jolie cha-
rade ne doit pas rester le monopole de quelques privilégiés. L’auteur peut
étre str d’obtenir le suffrage de toutes les femmes chaque fois qu’il don-
nera a ses écrits un tour aussi galant.

— Je crois pouvoir m’avancer, répondit M. Elton avec une certaine hé-
sitation, et me porter garant que si mon ami voyait sa petite composition
a cette place d’honneur, il en éprouverait un sentiment de légitime fierté.

Ce discours terminé, M. Elton prit congé prestement; Emma ne le
retint pas, car il y avait dans la maniére de parler du jeune vicaire une
sorte de grandiloquence qui, malgré les dispositions bienveillantes qu’elle
nourrissait a son égard, était trés apte a 'inciter au rire. Elle se sauva pour
donner libre cours a son hilarité, laissant Harriet jouir de son bonheur.

T
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IEN QUE L’ON flit déja au milieu du mois de décembre, le mauvais
temps n’avait pas encore interrompu les promenades des deux
jeunes filles. Le lendemain Emma décida d’aller faire une visite

a une famille pauvre qui demeurait un peu au-dela de Highbury. Pour

s’y rendre il fallait passer par Vicarage Lane ou s’élevait le presbytere :
c’était une vieille maison d’apparence modeste, située presqu’en bordure
de route et a laquelle le propriétaire actuel s’efforcait de donner un ca-
chet d’élégance et de confort. Arrivées a cet endroit, les deux jeunes filles
ralentirent le pas pour regarder la facade. Emma dit :

— Clest ici que vous étes destinée a venir habiter un jour ou 'autre !

— Oh! quelle jolie maison, dit Harriet, voici les rideaux jaunes que
M"¢ Nash admire tant!

— Je passe rarement par ici, dit Emma, mais & un moment donné j’y
serai particuliérement attirée : toutes les haies, les grilles, les mares de
cette partie d’Highbury me deviendront familiéres. » Harriet n’avait ja-
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mais franchi le seuil du presbytére et ne chercha pas a dissimuler sa cu-
riosité.

— Je ne demanderais pas mieux que de réaliser votre désir, dit Emma,
mais je ne puis imaginer aucun prétexte plausible pour entrer : pas d’en-
quéte a faire sur un domestique ; j’aurais alors une raison pour interroger
la femme de charge ; pas de message de mon pere...

Apres quelques instants de silence, Harriet reprit :

— Je me demande, mademoiselle Woodhouse, comment il se fait que
vous ne soyez pas mariée ou sur le point de ’étre, séduisante comme vous
létes!

Emma se prit a rire et répliqua :

— Admettons que je le sois, en effet, Harriet : ce n’est pas une raison
suffisante pour me pousser au mariage. Non seulement je ne suis pas a
la veille de me marier, mais encore je n’ai guére I'intention de me marier
jamais.

— Vous le dites, mais je ne puis le croire.

— 1l faudrait pour me faire changer d’avis, que je rencontrasse quel-
qu’un de trés supérieur a tous ceux que j’ai eu 'occasion de voir jusqu’ici
(M. Elton, naturellement, est hors de cause) et a dire vrai je ne désire pas
rencontrer ce phénix : je préfére ne pas étre tentée. Je ne puis que perdre
au change et si je me décidais a me marier, j’en aurais probablement du
regret par la suite.

— Vraiment, je ne m’explique pas qu'une femme parle de la sorte !

— Je n’ai aucune des raisons habituelles qui incitent les femmes a se
marier. Si je m’éprenais de quelqu’un, alors ce serait tout différent ; mais,
jusqu’a présent je suis demeurée indemne et je crois vraiment qu’il n’est
pas dans ma nature de m’enthousiasmer. Sans le mobile de ’amour, je
serais bien sotte d’abandonner une situation comme la mienne : je n’ai
besoin ni d’argent, ni d’occupations, ni d’importance sociale ; bien peu de
femmes mariées sont aussi maitresses dans leur intérieur que je le suis a
Hartfield ; je ne puis espérer tenir ailleurs une place plus prépondérante ;
suis-je stre de trouver chez un autre homme une approbation aussi com-
pléte de tous mes actes que celle que je trouve chez mon pére ?

— Sans doute. Mais, au bout du compte, vous finirez par étre une
vieille fille comme M" Bates !
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— Voici une terrible évocation, Harriet, et si je croyais jamais ressem-
bler & M"™ Bates, si je devais devenir si sotte, si satisfaite, si souriante,
si bavarde, si peu distinguée, je prendrais un mari demain ! Mais je suis
convaincue qu’il ne pourra jamais y avoir entre nous d’autre ressem-
blance que celle toute fortuite d’étre restées célibataires.

— Et cependant vous serez une vieille fille, ce qui est épouvantable !

— Ne vous tourmentez pas, Harriet, je ne serai jamais une vieille fille
pauvre ; et c’est la pauvreté seule qui rend méprisable aux yeux du public
Pétat de célibat! Une femme seule avec un petit revenu est assez sou-
vent ridicule! Mais une femme seule nantie de bonnes rentes est tou-
jours respectable et rien ne s’oppose a ce qu’elle soit aussi intelligente
et aussi agréable que n’importe qui. Cette distinction n’est pas aussi in-
juste qu’elle parait au premier abord, car un revenu mesquin contribue a
rétrécir I'intelligence et a aigrir le caractére. Ce que je dis ne s’applique
pas néanmoins a M"® Bates, trop banale et trop sotte pour me plaire, mais
dont le coeur est excellent : je crois vraiment que si elle ne possédait qu un
shilling elle en distribuerait la moitié.

— Mais que ferez-vous? Comment emploierez-vous votre temps
quand vous serez vieille ?

— Si je ne m’illusionne pas, Harriet, j’ai une nature active, indépen-
dante et je dispose de nombreuses ressources; je ne percois pas pourquoi
je ne serai pas en état d’occuper mes loisirs aussi bien a cinquante ans qu’a
vingt et un. Les occupations de la femme, manuelles et intellectuelles, ne
me feront pas plus défaut qu’aujourd’hui. Quant a des objets d’intérét
pour mon affection, je n’en manquerai pas. Je pourrai me consacrer aux
enfants d’une sceur que je chéris. Il y en aura trés probablement un as-
sez grand nombre pour me fournir toutes les espéces de sensations dont
se nourrit la vie a son déclin; ils me donneront matiére d’espérer et de
craindre. Sans doute, je ne ressentirai pour aucun d’eux la tendresse qui
est ’apanage des parents, mais mon humeur s’accommodera volontiers
d’un sentiment plus calme et moins aveugle que ’'amour maternel. Sou-
vent une de mes niéces me tiendra compagnie.

— Connaissez-vous la niéce de M" Bates ou pour mieux dire étes-vous
en relation avec elle ?

— Oh! oui, nous sommes obligés de la voir toutes les fois qu’elle vient
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a Hartfield. Je veux croire que 'exemple de M" Bates me préservera d’une
admiration exagérée pour mes niéces. Puisse le ciel m’éviter au moins
d’ennuyer les gens au sujet de tous les Knightley réunis seulement la
moitié autant que le fait M" Bates, & propos de Jeanne Fairfax; le son
seul de ce nom est devenu pour moi une fatigue. Chacune de ses lettres
est lue et relue au moins quarante fois, les compliments destinés a ses
amis sont transmis indéfiniment ; si elle envoie a sa tante le modeéle d’un
ceinture ou qu’elle tricote une paire de jarretieres pour sa grand-mere on
n’entend plus parler d’autre chose pendant un mois. Je souhaite tout le
bonheur possible a Jane Fairfax, mais elle m’ennuie a mourir.

Elles approchaient maintenant du but de leur promenade et leur en-
tretien prit une autre tournure. Emma était trés charitable ; les pauvres
trouvaient toujours aupreés d’elle non seulement I’assistance pécuniaire
mais encore le réconfort de son attention, de ses conseils et de sa patience.
Elle comprenait leur maniére d’étre, excusait leur ignorance, compatissait
a leurs tentations et ne s’attendait pas a trouver chez eux des vertus ex-
traordinaires. Elle prenait part a leur chagrin et leur venait toujours en
aide avec intelligence et bonne volonté. Dans ce cas particulier, sa visite
avait pour but non seulement de distribuer des secours a des indigents,
mais encore de porter reméde aux souffrances d’un malade. Elle quitta la
maison, impressionnée a la vue de tant de misére. Une fois dehors, elle
dit :

— Voila des spectacles, Harriet, qui vous font du bien. Comme tout
parait insignifiant a c6té! Il me semble que je ne pourrai plus détacher
mon esprit de ces pauvres créatures tout le reste de la journée.

— Vous dites vrai, répondit Harriet, pauvres créatures !

Emma referma la barriére placée a'extrémité du sentier qui traversait
le petit jardin.

Emma jeta un dernier coup d’ceil sur ’aspect minable du lieu et évo-
qua la misére qu’il recelait. Elles se retrouverent sur la route qui, & cet en-
droit tournait brusquement et une fois la courbe franchie les deux jeunes
filles apergurent soudain M. Elton qui venait vers elles : il était si prés
qu’Emma eut a peine le temps de dire :

— Ah! Harriet, voici qui va mettre a I’épreuve notre fidélité aux
bonnes pensées. Quoi qu’il en soit, 'essentiel c’est que notre compassion
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ait procuré un peu de soulagement a ceux qui souffrent. Si nous avons
pour les malheureux assez de pitié pour les aider selon nos moyens, nous
faisons notre devoir ; au-dela ce n’est qu'une vaine sympathie, inutile aux
autres et nuisible a soi-méme.

Elles furent alors rejointes par le promeneur.

M. Elton se disposait précisément a aller voir la malheureuse famille
alaquelle Emma s’intéressait. Ils cherchérent ensemble quels remedes on
pouvait apporter & une aussi triste situation et décidérent les mesures a
prendre. Puis remettant sa visite au lendemain, M. Elton demanda I’auto-
risation de les accompagner.

Cette rencontre, pensa Emma, a laquelle la charité préside est parti-
culiérement heureuse. Rien ne pourrait étre plus favorable au développe-
ment de ’amour ; je ne serais pas étonnée que la déclaration s’ensuive ;
ma présence est le seul obstacle. Que ne suis-je ailleurs !

Désireuse de se tenir a ’écart le plus possible, Emma prit un étroit
sentier qui dominait la route principale ou les deux autres marchaient en-
semble. Mais elle n’était pas la depuis deux minutes quand elle s’apercut
qu’Harriet, habituée a la suivre et a I'imiter, s’empressait de Iy joindre ;
cela ne faisait pas son affaire : elle s’arréta immédiatement sous le prétexte
de rattacher les lacets de ses souliers et se courbant de facon a obstruer
complétement le passage, elle les pria de bien vouloir continuer d’avan-
cer en attendant qu’elle les rejoignit ; ils firent ce qu’elle demandait. Au
moment ou elle jugeait raisonnable d’avoir terminé son occupation, elle
eut la chance de trouver une nouvelle raison pour s’attarder : elle fut, en
effet, saluée par un des enfants de la famille qu’elle venait de visiter et qui
conformément aux instructions regues, se dirigeait vers Hartfield en em-
portant un récipient pour rapporter du bouillon. Rien de plus naturel que
de marcher a c6té de la petite fille et de la questionner ; pourtant Emma
gagnait involontairement du terrain sur ses deux compagnons qui ne se
pressaient pas; elle le regretta d’autant plus qu’ils paraissaient absorbés
dans une conversation intéressante.

M. Elton parlait avec animation, Harriet écoutait avec une attention
enjouée. Emma, ayant expédié I’enfant en avant, se demandait comment
elle pourrait faire pour se changer en statue de sel quand, au méme ins-
tant, ils se retournérent tous deux et elle fut obligée de se rapprocher.
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M. Elton continua sa phrase et Emma fut désappointée d’entendre qu’il
faisait a sa blonde compagne un récit de la féte chez M. Cole ; elle arrivait
elle-méme pour le fromage de stilton, le beurre, la betterave et le dessert !

« Ce début aurait évidemment pu amener a une conclusion satisfai-
sante, se dit-elle en guise de consolation ; tous les sujets sont bons pour
les amoureux et toute espece de conversation peut servir de prétexte
aux confidences sentimentales. Si seulement j’avais pu rester un peu plus
longtemps absente. »

IIs marchérent ensemble jusqu’a ce qu’ils fussent en vue de I'enceinte
du presbytére : a ce moment Emma eut une inspiration subite et elle dé-
couvrit le moyen de faire pénétrer Harriet dans la maison : elle s’apercut
d’un nouveau défaut dans Parrangement de sa chaussure et s’arréta une
fois encore ; elle arracha alors le lacet et le jeta a la dérobée dans le fossé.
Ceci fait, elle pria ses compagnons de s’arréter et leur avoua son embar-
ras :

— La plus grande partie de mon lacet n’existe plus, dit-elle, et je ne
sais pas trop comment je vais faire. En vérité, je suis pour vous deux une
compagnie bien encombrante, mais j'espére que vous voudrez bien ad-
mettre que je suis rarement si mal équipée. Monsieur Elton, il faut que
je vous demande de m’autoriser a m’arréter chez vous et a avoir recours
a votre femme de charge qui me trouvera un bout de ruban ou de ficelle
pour maintenir mon soulier.

Cette proposition parut causer a M. Elton un véritable ravissement ;
il fit de la meilleure grace du monde les honneurs de sa maison. La piece
ou il les conduisit était celle qu’il occupait habituellement ; ils causérent
quelques instants, puis Emma suivie de la femme de charge, qui s’était
mise entiérement a sa disposition, pénétra dans une chambre attenante ;
la porte de communication se trouvait ouverte et elle fut forcée de la lais-
ser entrebaillée : elle s’attendait & ce que M. Elton la fermat ; s’apercevant
qu’il n’intervenait pas, Emma engagea aussitot avec la femme de charge
une conversation animée, afin de donner a M. Elton la possibilité d’abor-
der avec Harriet le sujet qu’il lui plairait. Au bout de dix minutes elle dut
mettre un terme a ’entretien et a ses arrangements. Elle trouva les amou-
reux debout devant une des fenétres; les apparences étaient favorables
et pendant une demi-minute elle gotita la gloire du triomphe. Elle ap-
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prit bientdt pourtant qu’aucun pas décisif n’avait été fait. M. Elton s’était
montré particulierement aimable et charmant; il avait confié a Harriet
qu’il les avait vues passer et que ce n’était pas sans intention qu’il avait
pris le méme chemin; il avait fait quelques allusions galantes, mais rien
de sérieux. « Il est d’'une extréme prudence, pensa Emma, il avance pas a
pas et ne veut rien risquer jusqu’a ce qu’il sente str d’étre agréé. »

Bien que le succes qu’elle escomptait n’elit pas couronné son ingé-
nieux stratageme, Emma fut satisfaite, néanmoins, d’avoir procuré aux
deux amoureux un téte-a-téte agréable qui haterait probablement I’heu-
reux dénouement.
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( »‘,\ L N’ ETAIT PLUs désormais au pouvoir d’Emma de consacrer ses loi-
Vi . < . . .

r sirs a veiller sur le bonheur de M. Elton. La prochaine arrivée de
© sa sceur primait ses autres préoccupations ; pendant le séjour d’I-

sabelle a Hartfield, elle prévoyait que les amoureux passeraient au second
plan; rien du reste ne les empécherait d’avancer rapidement leurs affaires
s’il leur plaisait. Elle commencgait a trouver que certaines personnes s’en
remettent trop volontiers aux autres du soin de leurs propres intéréts.
La venue de M. et M™ John Knightley provoquait cette année-1a un
intérét inaccoutumé. En effet depuis leur mariage ils avaient I’habitude de
passer toutes leurs vacances, partie a Hartfield et partie a Donwell Abbey.
Mais I’été précédent, sur le conseil du médecin, ils avaient conduit leurs
enfants au bord de la mer. Il y avait donc plusieurs mois que M. Wood-
house n’avait pas vu sa fille et les enfants ; il était tout ému et nerveux a la
pensée de cette trop courte visite. Pour le moment il était trés préoccupé
des risques auxquels selon lui étaient exposés les voyageurs et son in-
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quiétude s’étendait a ses chevaux et a son cocher qui avaient été envoyés
en relai a mi-chemin.

Ses alarmes furent vaines : les vingt-cinq kilométres furent parcourus
sans encombre, et M. et M™ John Knightley, avec leurs enfants, escor-
tés d’un nombre respectable de bonnes, arrivérent sains et saufs a Hart-
field. La joie de se retrouver, tant de personnes a accueillir, 'attribution
a chacun de son logement respectif provoquérent une confusion et un
brouhaha que les nerfs de M. Woodhouse n’aurait pu supporter a aucun
autre moment ; cependant, tout rentra vite dans ’ordre, car les habitudes
et les sentiments de son pére étaient tenus en grande considération par
M™ John Knightley : partout ailleurs sa sollicitude maternelle se fiit en-
quis de I'installation de ses enfants; elle eiit désiré savoir, des I’arrivée,
s’ils se trouvaient dans les meilleures conditions pour manger, boire, dor-
mir et s’amuser ; mais, a Hartfield, elle s’appliquait avant tout a ce qu’ils
ne fussent pas une cause de fatigue pour son pere.

M™¢ Jean Knightley était une jolie et élégante petite femme, passion-
nément attachée a son foyer et a sa famille, une épouse dévouée, une mere
aimante, et son affection pour son pére et sa sceur était extréme. Jamais
elle ne trouvait rien a reprendre chez aucun de ceux qu’elle aimait. Elle
était d’intelligence moyenne et sans grande vivacité d’esprit ; outre cette
ressemblance avec son pére, elle tenait aussi de lui une constitution déli-
cate ; elle se préoccupait sans cesse de la santé de ses enfants, était aussi
entichée de son docteur, M. Wingfield, que son pére I’était de M. Perry ; ils
avaient I'un et 'autre une extréme bienveillance de caractére et la méme
considération pour leur vieux amis.

M. Jean Knightley était un homme grand, distingué et trées intelligent ;
il occupait une des premiéres places dans sa profession et en méme temps
il avait toutes les qualités d’'un homme d’intérieur ; ses maniéres un peu
froides et réservées 'empéchaient au premier abord de paraitre aimable,
et il était susceptible de marquer, a I’occasion, quelque mauvaise humeur :
sa femme, du reste, avait pour lui une véritable idolatrie qui contribuait
a développer cette tendance ; elle accueillait avec une douceur inaltérable
les manifestations souvent brusques des opinions maritales. Sa belle-sceur
n’avait pas pour lui une bien vive sympathie ; aucun de ses défauts n’é-
chappait a la clairvoyance d’'Emma ; elle ressentait les 1égéres injures in-
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fligées a Isabelle et dont celle-ci n’avait pas conscience. Peut-étre eut-elle
témoigné moins de sévérité aI’égard de son beau-frére si ce dernier s’était
montré mieux disposé pour elle, mais ses maniéres étaient au contraire
celles d’un frére et d’'un ami qui ne loue qu’a propos et que affection
n’aveugle pas. Elle lui reprochait surtout de manquer de respectueuse to-
lérance vis-a-vis de son pére : les manieres de M. Woodhouse faisaient
parfois perdre patience a M. John Knightley et provoquaient chez lui un
rappel a la raison ou une réplique un peu vive. Cela arrivait rarement, car,
en réalité, il avait parfaitement conscience des égards dus a son beau-
pére; trop souvent cependant pour conserver la bienveillance d’Emma
qui ne cessait d’appréhender quelque parole offensante au cours de leurs
conversations. Le début néanmoins de chaque visite était toujours parfai-
tement cordial, et celle-ci devant par nécessité étre extrémement bréve,
il était permis d’espérer que nul ne se départirait des sentiments actuels
d’effusion.

Il n’y avait pas longtemps qu’ils étaient assis ensemble lorsque
M. Woodhouse, en secouant mélancoliquement la téte et en soupirant, fit
remarquer a sa fille le changement qui s’était produit depuis son départ.

— Ah! ma chére, dit-il, pauvre M" Taylor! Voila une triste affaire.

— Oh! certainement, reprit Isabelle pleine de sympathie. Comme elle
doit vous manquer! Et a ma chére Emma! Quelle affreuse perte pour
vous deux ! J’ai bien pris part a votre chagrin. Je ne pouvais m’imaginer
comment vous arriveriez a vous passer d’elle. J’espére qu’elle se porte
bien?

— Elle va assez bien, ma chére ; je ne suis pas slir pourtant si ’endroit
qu’elle habite lui convient.

M. Jean Knightley intervint alors pour demander 8 Emma si I'air de
Randalls était malsain.

— Oh! non, répondit-elle, pas le moins du monde. Je n’ai jamais vu
M™ Weston en meilleure santé. Papa fait allusion a son regret.

— Qui leur fait honneur a tous deux, répondit-il 4 la vive satisfaction
d’Emma.

— Est-ce que vous la voyez quelquefois ? reprit Isabelle du ton plaintif
qui agréait particulierement a son pere.

M. Woodhouse hésita, puis il répondit :
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— Pas si souvent, ma chére, que je le désirerais.

— Oh! papa, comment pouvez-vous parler ainsi ? Depuis leur mariage
nous n’avons passé qu’un jour entier sans voir M. ou M™ Weston et sou-
vent les deux, soit a Randalls, soit ici et comme vous pouvez le supposer,
Isabelle, plus généralement ici. IIs ont fait preuve de I’empressement le
plus affectueux. M. Weston est vraiment aussi attentif qu’elle. Si vous
prenez cet air mélancolique, papa, vous donnerez a Isabelle une idée tout
a fait fausse de ce qui se passe. Tout le monde, bien entendu, comprend
combien M"® Taylor doit nous manquer, mais tout le monde en méme
temps doit savoir que M. et M™ Weston ont réussi a atténuer les effets
de la séparation plus que nous ne I’espérions nous-mémes.

— II était naturel qu’il en fut ainsi, dit M. Jean Knightley, c’est bien
du reste ce que j'avais compris d’apreés vos lettres. Je ne doutais pas du
désir de M™® Weston de se montrer pleine de prévenances; d’autre part,
son mari étant inoccupé et d’un naturel sociable, la tache lui était rendue
facile. Je vous ai toujours dit, ma chérie, que vos appréhensions étaient
exagérées ; vous avez entendu le récit d’Emma et j’espére que vous étes
rassurée.

— Certainement, dit M. Woodhouse, je ne doute pas que cette pauvre
M™¢ Weston ne vienne nous voir assez souvent, mais ce ne sont que des
visites et il faut toujours qu’elle s’en aille !

— Ce serait bien dur pour ce pauvre M. Weston, papa, dit Emma, s’il
en était autrement. Vous oubliez tout a fait Iexistence de M. Weston.

— Il me semble en effet, dit M. Jean Knightley en riant, que M. Wes-
ton a également quelques droits. Il nous appartient, Emma, de prendre la
défense du pauvre mari; par état je suis qualifié pour intervenir et vous
qui étes encore libre il ne vous est pas interdit de faire preuve d’impar-
tialité. Quant a Isabelle, il y a assez longtemps qu’elle est mariée pour
comprendre tout 'avantage qu’il y aurait a mettre les MM. Weston de
coté.

— Moi, mon chéri, reprit sa femme, est-ce que vous faites allusion a
moi ? Personne ne peut étre plus a méme que je le suis de parler en faveur
du mariage, et s’il ne s’était agi de quitter Hartfield j’aurais toujours consi-
déré M" Taylor comme une femme trés fortunée. D’autre part, je puis
vous assurer que je n’ai jamais eu 'intention de méconnaitre les titres de
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cet excellent M. Weston ; il n’y a pas de bonheur que je ne lui souhaite ; je
le considére comme un des hommes les plus affables qui existent ; excepté
vous et votre frére, je ne connais personne qui ait meilleur caractére. Je
n’oublierai jamais la bonne grace qu’il a mise a lancer le cerf-volant d’-
Henri un jour de grand vent pendant les derniéres vacances de PAques;
et depuis le jour ou il a pris la peine de m’écrire en rentrant chez lui,
a minuit, pour me rassurer au sujet d’'une rumeur relative a des cas de
fievre typhoide a Cobham, j'ai toujours eu la conviction qu’il n’y a pas
un meilleur cceur sur la terre. Personne plus que M" Taylor ne méritait
un pareil mari !

— Ou est le jeune homme ? dit M. Jean Knightley ; a-t-il fait son ap-
parition, oui ou non ?

— II a été question d’une visite au moment du mariage, répondit
Emma ; mais notre attente a été décue. Depuis je n’ai plus entendu parler
de lui.

— Vous oubliez la lettre, ma chére ! reprit M. Woodhouse. Il a écrit une
lettre de félicitations a cette pauvre M™® Weston qui me I’a montrée et je
’ai trouvée fort bien tournée. Je ne puis affirmer que I'idée vienne de lui :
il est jeune, et c’est peut-étre son oncle...

— Mon cher papa, il a vingt-trois ans ; vous oubliez que le temps passe.

— Vingt-trois ans ! Est-ce possible ? Je ne 'aurais jamais cru ; il n’avait
que deux ans quand sa pauvre mere est morte ; les années s’envolent vé-
ritablement et ma mémoire est bien mauvaise. Quoiqu’il en soit, la lettre
était parfaite ; je me rappelle qu’elle était datée de Weymouth et qu’elle
commengait ainsi : « Ma chére madame », mais je ne me rappelle pas la
suite ; elle était signée : « Fr. C. Weston Churchill. »

— C’est tout a sa louange, s’écria M™ Jean Knightley, toujours préte
a approuver. Je ne doute pas que ce ne soit un aimable jeune homme,
mais c’est bien triste qu’il ne vive pas dans la maison de son pére. Il y a
quelque chose de si choquant a ce qu’un enfant soit enlevé a ses parents !
Jen’ai jamais pu comprendre que M. Weston ait pu se résigner a se séparer
de son fils. Abandonner son enfant! Je ne pourrais jamais avoir bonne
opinion d’une personne qui serait capable de faire une telle proposition.

— Personne n’a jamais eu bonne opinion des Churchill, dit froide-
ment M. Jean Knightley, mais ne vous imaginez pas, ma chére Isabelle,

69



Emma Chapitre XI

que M. Weston ait ressenti, en laissant partir son fils, ce que vous éprou-
veriez en vous séparant d’Henri ou de Jean. M. Weston a un caractére
enjoué et conciliant, mais sans profondeur; il prend les choses comme
elles viennent et en tire le meilleur parti possible ; je pense qu’il attache
plus d’importance aux satisfactions de ce qu’on appelle le monde, c’est-a-
dire a la possibilité, de prendre ses repas et de jouer au whist cinq fois par
semaine avec ses voisins, qu’aux affections de famille ou aux satisfactions
de son intérieur.

Emma ne pouvait qu’étre blessée d’'une remarque aussi désobligeante
pour M. Weston et elle avait grande envie d’y répondre, mais elle se retint
et laissa tomber le sujet. Elle était désireuse de conserver la paix, si ¢’était
possible ; d’autre part, elle ne pouvait s’empécher d’admirer la force du
lien de famille chez son beau-frere et le sentiment qui lui faisait tenir ce

langage.

T
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W . KNIGHTLEY DEVAIT DINER 4 Hartfield, un peu contre I'inclina-
. 'S ;( tion de M. Woodhouse qui n’aimait a partager avec personne
gg le premier soir d’Isabelle. Mais Emma qui avait I'esprit droit
en avait décidé ainsi. En dehors des égards qu’il était naturel de témoigner
aux deux fréres, elle avait eu un plaisir particulier a faire cette invitation
a cause du désaccord survenu entre elle et M. Knightley.

Elle espérait que le moment de la réconciliation était venu ; a vrai dire,
le mot n’était pas exact, car elle ne se considérait pas comme ayant eu des
torts et elle savait que, de son c6té, il ne voudrait jamais reconnaitre les
siens ; les concessions réciproques étaient donc hors de question ; mais il
était temps de paraitre avoir oublié qu’ils s’étaient jamais querellés ; elle
comptait que la présence des enfants servirait de prétexte a la reprise de
leurs relations d’amitié : quand il entra dans le salon, Emma tenait sur ses
genoux une gentille petite fille d’environ huit mois qui faisait sa premiére
visite & Hartfield et paraissait trés satisfaite de sauter dans les bras de sa
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tante ; tout en débitant avec un visage grave des réponses concises, il fut
vite amené a parler des nouveaux arrivants sur un ton habituel : il finit
par lui prendre I'enfant des bras de la facon la moins cérémonieuse. Emma
sentit qu’ils étaient de nouveau amis; cette conviction lui rendit toute sa
confiance en elle-méme. Elle ne put s’empécher de faire allusion a leur
récent malentendu et elle dit, pendant qu’il admirait 'enfant :

— Nos opinions sur les adultes différent parfois essentiellement, mais
j'al remarqué que, quand il s’agit de nos neveux et niéces, nous sommes
toujours d’accord.

— Si au lieu de subir le joug de la fantaisie et du caprice, vous vous
laissiez guider par la nature dans vos jugements sur les hommes et les
femmes, comme vous I’étes quand il s’agit de ces enfants, nous aurions
toujours la méme maniére de voir.

— Evidemment, nos désaccords ne peuvent provenir que de mon
manque de jugement !

— Ouli, répondit-il en souriant, et pour une bonne raison : j’avais seize
ans quand vous étes née.

— Je ne doute pas que votre jugement ne fit, a cette époque de notre
vie, bien supérieur au mien ; mais ne pensez-vous pas que cette période
de vingt-et-une années ait sensiblement modifié les coefficients de notre
intelligence ?

— Certainement, elle les a rapprochés.

— Pas assez cependant pour que je puisse avoir raison contre vous ?

— Je garderai toujours une avance de seize années d’expérience ; j’ai
de plus 'avantage de ne pas étre une jolie femme et de n’avoir pas été un
enfant gaté. Allons, ma chére Emma, soyons amis et n’en parlons plus.
Dites a votre tante, petite Emma, qu’elle devrait vous donner un meilleur
exemple que de réveiller de vieux griefs et que, si elle n’était pas dans son
tort auparavant, elle est aujourd’hui.

— Clest juste, dit-elle, devenez meilleure que votre tante, ma petite
Emma ; soyez plus intelligente et moins vaniteuse. Encore un mot, mon-
sieur Knightley, et j’ai fini : je me plais a reconnaitre que nous étions tous
les deux bien intentionnés, et je désire savoir si M. Martin n’a pas été
cruellement désappointé.

— Il est impossible de I’étre plus.

72



Emma Chapitre XII

— Vraiment ! Je le regrette beaucoup. Allons, serrons-nous la main.

Cette effusion venait de prendre fin, quand Jean Knightley fit son en-
trée; et les : « Comment va Georges ? Jean, comment allez-vous ? » se
succédeérent selon la vraie tradition anglaise ; ils cachaient sous une froi-
deur apparente leur réel attachement qui aurait conduit chacun a faire
tout pour le bien de 'autre.

La soirée se passa tranquillement et M. Woodhouse se refusa a jouer
aux cartes pour se consacrer tout entier a la conversation de sa chére
Isabelle. La petite société se divisa en deux parties : d’'un c6té M. Wood-
house et sa fille, de 'autre les deux messieurs Knightley. Les sujets de
conversation respectifs ne se mélaient que trés rarement ; Emma se joi-
gnait alternativement a 'un ou a autre groupe.

Les deux fréres parlaient de leurs affaires, mais surtout de celles de
I’ainé comme magistrat, celui-ci avait souvent a interroger son frére sur
quelque point de droit, ou bien une anecdote curieuse a raconter ; comme
fermier dirigeant I'exploitation du domaine de famille, il était tenu de dire
ce que chaque champ devait produire ’année suivante et de donner toutes
les informations locales susceptibles d’intéresser son frere : les questions
que ce dernier posait relativement au plan d’une canalisation, au chan-
gement d’une barriére, a I’abatage d’un arbre, témoignaient du soin avec
lequel il suivait tous les détails des travaux agricoles. Pendant ce temps,
M. Woodhouse échangeait avec sa fille des regrets attendris et des propos
de tendre inquiétude.

— Ma pauvre chére Isabelle, dit-il affectueusement en prenant la main
de sa fille, interrompant quelques instants I'ouvrage destiné a un des cinq
enfants, comme il y a longtemps que nous n’avons été réunis ici et comme
vous devez étre fatiguée du voyage! Il faudra vous coucher de bonne
heure, ma chere, et je vous recommande de prendre un peu de bouillie
ayant de monter. Ma chére Emma, si vous faisiez préparer la bouillie pour
tout le monde ?

Emma ne put entrer dans ces vues, sachant que les deux messieurs
Knightley étaient aussi irréductibles qu’elle sur ce point, et deux assiettées
seulement furent commandées.

Apreés avoir fait I’éloge de cet aliment et s’étre étonné de ne pas ren-
contrer une approbation unanime, M. Woodhouse dit d’un air grave :
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— Quelle étrange idée, ma chere, vous avez eue de passer votre été a
South End au lieu de venir ici. Je n’ai jamais eu grande confiance dans
lair de la mer.

— M. Wingfield a particuliérement insisté, monsieur, pour nous faire
faire ce déplacement, il le jugeait opportun pour tous les enfants, mais
particuliérement pour la petite Bella qui a la gorge délicate ; il tenait es-
sentiellement a lui faire prendre des bains de mer.

— Ah! ma chére, mais Perry, au contraire, n’était pas d’avis que la
mer fit indiquée pour le cas de cette enfant ; quant a moi il y a longtemps
que je suis persuadé que la mer ne fait du bien a personne ; moi-méme
j ai failli y mourir.

— Allons, allons, dit Emma sentant que la conversation s’égarait, il
faut que je vous prie de ne plus parler de la mer. Cela m’attriste et me
rend envieuse, moi qui ne I’ai jamais vue. Voila un sujet prohibé. Ma
chere Isabelle, je ne vous ai pas encore entendu demander des nouvelles
de M. Perry et lui ne vous oublie jamais !

— Oh! cet excellent M. Perry ! Comment se porte-t-il, monsieur !

— Mais assez bien; pas tout a fait bien pourtant; ce pauvre Perry a
mal au foie et il n’a pas le temps de se soigner; il est appelé d’un bout
a lautre du pays : je pense qu’il n’y a pas un autre médecin qui ait une
pareille clientéle mais il faut dire aussi qu’il n’y a nulle part un médecin
plus intelligent.

— Et M™ Perry, et les enfants, comment vont-ils ? Ont-ils grandi ? J’ai
beaucoup d’amitié pour M. Perry. J'espere qu’il viendra bient6t & Hart-
field; il sera si content de voir mes petits.

— Je compte sur lui demain : j’ai a le consulter sur un ou deux points
et, ma chére, je vous conseille de lui laisser examiner la gorge de la petite
Bella.

— Oh, monsieur, sa gorge va tellement mieux que je n’ai plus d’in-
quiétude a ce sujet; j'attribue cette amélioration soit aux bains de mer
qui lui ont trés bien réussi soit a 'application d’un liniment ordonné par
M. Wingfield.

— Sij’avais su, ma chere, que vous aviez besoin d’un liniment je n’au-
rais pas manqué d’en parlera ...
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— Vous semblez, Isabelle, avoir tout a fait oublié les Bates, interrompit
Emma, je ne vous ai pas entendu prononcer leur nom.

— Je suis honteuse de ma négligence, mais vous me donnez de leurs
nouvelles dans la plupart de vos lettres. J’irai demain rendre visite a cette
excellente M™ Bates et je lui conduirai mes enfants; elle et M" Bates
sont toujours si heureuses de les voir. Quelles braves créatures ! Comment
vont-elles, monsieur ?

— Mais assez bien, ma chére ; toutefois la pauvre M™ Bates a eu un
trés fort rhume, le mois dernier.

— Comme j’en suis fichée! Mais les rhumes n’ont jamais été aussi
nombreux que cet automne. M. Wingfield a rarement vu autant de ma-
lades, sauf dans une période d’influenza.

— Clest, en effet, un peu ce qui s’est passé ici, mais pas & ce point;
Perry dit que les rhumes ont été assez fréquents, mais qu’il a vu de plus
mauvais mois de novembre ; dans ’ensemble, Perry ne considere pas cette
année comme particuliérement mauvaise.

— Mais je crois que M. Wingfield partage cette opinion, sauf en ce qui
concerne. ..

— La vérité, ma chere enfant, c’est qu’a Londres la saison est toujours
mauvaise. Personne ne se porte bien a Londres; c’est une chose terrible
que vous soyiez forcée d’y vivre : si loin et au mauvais air !

— II ne faut pas, monsieur, confondre notre quartier avec le reste
de Londres; le voisinage de Brunswick Square fait toute la différence!
M. Wingfield est tout a fait d’avis qu’on ne pourrait trouver un quartier
plus aéré.

— Ah! ma chére, ce n’est pas Hartfield! Vous avez beau dire, apres
une semaine passée ici, vous étes transformée ; vous n’avez plus la méme
mine. Je dois avouer que je ne trouve aucun de vous en bien bon état.

— Je suis fachée de vous entendre parler ainsi; mais je puis vous
assurer qu’en dehors de mes palpitations et de mes maux de téte ner-
veux, auxquels je suis toujours sujette, je me sens parfaitement bien; et
si les enfants étaient un peu pales avant de se coucher, c’est simplement
parce qu’ils étaient fatigués du voyage. Je suis persuadée que vous aurez
meilleure opinion de leur mine demain ; M. Wingfield m’a dit qu’il ne se
souvenait nous avoir vus nous mettre en route en meilleure santé. Il ne
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vous semble pas au moins, ajouta-t-elle en se tournant avec une affec-
tueuse sollicitude vers son mari, que M. Jean Knightley ait ’air malade ?

— Je ne puis vous faire mon compliment, ma cheére, je trouve que
M. Jean Knightley est loin d’avoir bonne mine.

— Qu’y a-t-il, monsieur, est-ce que vous me parlez? dit M. Jean
Knightley en entendant prononcer son nom.

— Je regrette bien, mon chéri, d’apprendre que mon pere ne vous
trouve pas bonne mine, mais j’espére que ce n’est quun peu de fatigue.
Néanmoins, vous le savez, j'aurais désiré que vous vissiez M. Wingfield
avant de partir.

— Ma cheére Isabelle, reprit vivement M. Jean Knightley, je vous prie
de ne pas vous occuper de ma mine. Contentez-vous de vous soigner, vous
et vos enfants.

— Je n’ai pas bien compris ce que vous disiez a votre frére, interrompit
Emma, au sujet de votre ami M. Graham : a-t-il 'intention de faire venir
un régisseur d’Ecosse pour son nouveau domaine ? Est-ce que le vieux
préjugé ne sera pas trop fort ?

Elle parla de la sorte assez longtemps et quand elle se retourna vers
son pére et sa sceur elle eut la satisfaction de les entendre causer de
Jane Fairfax ; celle-ci n’était pas particuliérement dans ses bonnes graces;
mais, dans la circonstance présente, Emma fut enchantée de joindre sa
voix au concert de louanges.

— Cette aimable et douce Jane Fairfax dit M. Jean Knightley, il y a
bien longtemps que je ne I'ai vue. Je la rencontre quelquefois par hasard
a Londres, mais je n’ai pas eu le plaisir de m’entretenir avec elle depuis
plus d’un an. Quel bonheur ce doit étre pour sa vieille grand-meére et son
excellente tante quand elle vient leur rendre visite ! Je regrette toujours
beaucoup a cause d’Emma qu’elle ne puisse pas étre plus souvent a High-
bury, mais maintenant que leur fille est mariée je suppose que le colonel
et M™ Campbell ne voudront plus se séparer d’elle. Jane Fairfax aurait pu
étre une délicieuse compagne pour Emma.

M. Woodhouse souscrivit volontiers a tous les éloges, mais ajouta :

— Notre petite amie, Harriet Smith, est également une charmante per-
sonne ; je suis certain, ma chere, qu’Harriet vous plaira. Emma ne pourrait
avoir une plus agréable amie.
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— Je suis heureuse de 'apprendre; je pensais a Jane Fairfax parce
que c’est une jeune fille accomplie et qu’elle a exactement le méme age
qu’Emma.

Divers sujets furent abordés et discutés avec calme ; mais la soirée
ne devait pas prendre fin sans que ’harmonie fit de nouveau troublée.
Quand on apporta la bouillie d’avoine, Isabelle raconta qu’il ne lui avait
jamais été possible d’obtenir que la cuisiniére, engagée pendant son sé-
jour a South End, lui servit une bouillie convenablement délayée et de la
consistance voulue. C’était une ouverture dangereuse.

— Ah! dit M. Woodhouse en secouant la téte et en regardant sa fille
avec une affectueuse sollicitude. Je regretterai toujours que vous ayez été
a la mer cet été au lieu de venir ici.

— Mais a quel propos vous tourmentez-vous, monsieur ? Je vous as-
sure que ce séjour a trés bien réussi aux enfants.

— En tous cas, du moment que vous étiez décidée a aller a la mer,
j’estime qu’il est faicheux que vous ayez donné la préférence a South End :
c’est un endroit malsain. Perry a été surpris de ce choix.

— Je sais que quelques personnes ont cette idée, mais c’est une er-
reur ; nous nous y sommes toujours trés bien portés et M. Wingfield m’a
affirmé que c’était un préjugé sans fondement : il connait parfaitement
les conditions climatiques de ce pays ou son frére et sa famille ont été a
plusieurs reprises.

— Vous auriez di aller & Cromer, ma chére. Perry a été une fois a
Cromer qu’il considére comme la plage la plus saine de la cote : la mer y
est trés belle, m’a-t-il dit, I’air excellent. Vous auriez trouvé 1a un logement
confortable et suffisamment éloigné de la plage. Que n’avez-vous consulté
Perry ?

— Mais, monsieur, considérez la différence du voyage : cent cinquante
kilomeétres au moins au lieu de soixante.

— Ah, ma chére! quand il s’agit de la santé; comme dit Perry, au-
cune considération ne doit entrer en ligne de compte, et du moment que
l'on voyage, il importe peu de faire cent cinquante kilométres au lieu de
soixante. Il elit été préférable de rester simplement a Londres plut6t que
de faire soixante kilomeétres pour trouver un air plus malsain. Telle a été
du moins I'opinion de Perry qui n’a pas approuvé ce déplacement.
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Depuis quelques instants Emma s’efforcait en vain d’arréter son pere
et quand celui-ci eut prononcé ces derniéres paroles, elle ne put s’étonner
de l'intervention de son beau-frére.

— M. Perry, dit-il d’'une voix qui exprimait son profond méconten-
tement, ferait bien de garder ses appréciations pour ceux qui les lui de-
mandent. A quel titre se croit-il autorisé & commenter mes décisions ? Je
crois étre capable de me diriger d’aprés mes propres lumiéres et je n’ai
besoin ni de ses conseils ni de ses remeédes. Puis se calmant, il ajouta : « Si
M. Perry peut m’indiquer le moyen de transporter une femme et cinq
enfants a cent cinquante kilomeétres pour le méme prix et sans plus de
fatigue qu’a soixante, je serais disposé a donner la préférence a Cromer.

— C’est bien vrai, interrompit M. Knightley fort opportunément, toute
la question est 1a. Mais pour revenir, Jean, a ce que je vous disais : mon
idée est de modifier le tracé du sentier qui conduit a Langham afin d’éviter
qu’il ne traverse la prairie; je ne pense pas que ce changement puisse
géner d’aucune facon les habitants d'Highbury ; du reste, demain matin,
nous consulterons les cartes quand vous viendrez a ’abbaye et vous me
donnerez votre avis.

M. Woodhouse manifestait quelque nervosité a la suite des réflexions
peu obligeantes dirigées contre son ami Perry, auquel, sans s’en rendre
compte, il n’avait cessé de préter ses propres sentiments et sa maniére
de voir, mais les soins attentifs dont ses filles I’entouraient eurent vite
fait de 'apaiser; de sorte que, griace a l'esprit d’a propos de I'ainé des
deux fréres et aux sentiments de contribution du cadet, 'incident n’eut
pas d’autre suite.

(%@’\,
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faitement heureuse; elle sortait chaque matin apres déjeuner

~ avec ses cinq enfants pour rendre visite a d’anciens amis et le
soir elle causait avec son pére et sa sceur de tout ce qu’elle avait fait dans la
journée. Elle ne désirait rien d’autre sinon que les jours ne s’écoulassent
pas si vite. Ce fut une visite délicieuse, parfaite, peut-étre a cause de sa
briéveté méme.

Les soirées avaient été d’un commun accord réservées a la famille ;
pourtant il n’y eut pas moyen d’éviter un diner en ville, malgré la saison.
M. Weston ne voulut pas entendre parler d’un refus a I'invitation qu’il
venait faire : ils étaient tous priés de venir diner a Randalls un jour de leur
choix. M. Woodhouse lui-méme, plutot que de s’exposer a une division
de leur petit groupe, finit par envisager la possibilité de ce déplacement ;
il aurait bien voulu suggérer des difficultés sur la maniere de se rendre a
Randalls, mais comme la voiture et les chevaux de son gendre étaient pour
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le moment a Hartfield, il fut forcé de reconnaitre que rien ne serait plus
facile et qu’on pourrait méme trouver une place dans une des voitures
pour Harriet.

Harriet, M. Elton et M. Knightley furent seuls appelés a les rencon-
trer ; on devait se retirer de bonne heure, afin de complaire 8 M. Wood-
house, dont les goiits avaient été consultés en tout. La veille de ce grand
événement, Harriet était venue passer la soirée a Hartfield ; elle avait pris
froid dans la journée et était si souffrante que si elle n’avait pas claire-
ment exprimé le désir d’étre soignée par M™ Goddard, Emma ne l'etit
jamais laissée partir dans cet état. Le lendemain, elle alla la voir : Harriet
avait la fievre et un fort mal de gorge ; M™® Goddard I'entourait de soins
et d’affection, et on parla d’avertir M. Perry, Harriet était trop faible pour
essayer de se persuader qu’elle serait assez bien pour sortir le soir; elle
ne pouvait que pleurer en songeant a ce désappointement. Emma resta
aupres d’elle aussi longtemps qu’elle le put et la soigna pendant les ab-
sences inévitables de M™® Goddard ; elle lui rendit courage en lui repré-
sentant combien M. Elton serait affecté quand il apprendrait son état;
elle la quitta un peu remontée a la pensée des regrets que son absence
provoquerait.

En sortant, a quelques metres de la grille, Emma rencontra M. Elton
qui venait chez M™® Goddard; « il allait précisément, lui dit-il, prendre
des nouvelles de la malade et il comptait les transmettre a Hartfield » ;
pendant qu’ils causaient ils furent rejoints par M. Jean Knightley et ses
fils, qui revenaient de faire leur visite quotidienne a Donwell ; les deux
garcons avaient une mine resplendissante a la suite de leur marche ra-
pide et paraissaient devoir faire honneur au roti de mouton et au pud-
ding au riz vers lesquels ils se hataient. Ils continuérent leur route tous
ensemble. Emma était en train de décrire la nature de I'indisposition de
son amie : « La gorge est enflammeée, le pouls agité. J’ai appris avec regret
par M™ Goddard que Harriet était assez sujette aux maux de gorge. »
M. Elton manifesta aussitot son alarme.

— Un mal de gorge! j'espére que ce n’est pas infectieux. Est-ce que
Perry a vu M™ Smith ? je vous en prie, ne songez pas qu’a soigner votre
amie mais prenez des précautions pour vous-méme. Ne vous exposez pas
a attraper une angine.
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Emma, qui n’était en réalité nullement effrayée, calma cet exces d’in-
quiétude en 'assurant des capacités et des soins de M™ Goddard ; elle ne
désirait pas toutefois faire disparaitre entiérement les appréhensions de
M. Elton et elle ajouta :

— 11 fait si froid et la neige menace si évidemment que s’il s’agissait
d’une autre invitation j’essaierais de ne pas sortir aujourd’hui et de dé-
tourner mon pére de courir ce risque ; mais comme il a pris son parti et ne
parait pas se soucier du froid, je n’aime guére intervenir, car je sais com-
bien grand serait le désappointement de M. et de M™® Weston. Mais, sur
ma parole, monsieur Elton, a votre place, je m’excuserais ; vous me pa-
raissez déja un peu enroué et si vous songez aux fatigues de tous genres
qui vous attendent demain et a la nécessité ou vous vous trouverez de
précher, il me semble que la prudence la plus élémentaire vous conseille
de ne pas sortir ce soir.

M. Elton parut trés perplexe : d’une part il était extrémement flatté de
la sollicitude que lui témoignait une si jolie personne et il lui déplaisait de
ne pas accéder a son désir, mais d’un autre c6té il ne se sentait nullement
disposé a renoncer a cette soirée. Quoi qu’il en soit, Emma, trop engagée
dans ses idées préconcues pour ’écouter impartialement, fut trés satis-
faite quand il acquiesca vaguement en murmurant : « Il fait bien froid
en effet. » Elle se réjouissait de lui avoir fourni un prétexte pour se libé-
rer et de lui avoir donné la possibilité d’envoyer prendre des nouvelles
d’Harriet plusieurs fois dans la soirée.

— Vous avez bien raison, dit-elle, nous ferons vos excuses a M. et a
M™¢ Weston.

A peine avait-elle achevé sa phrase qu’elle entendit son beau-frére of-
frir poliment une place dans sa voiture & M. Elton, au cas ou le temps se-
rait le seul obstacle a sa venue ; celui-ci accepta immédiatement de I’air le
plus satisfait. C’était une chose décidée ; M. Elton irait a Randalls ; jamais
son beau visage n’avait exprimé plus clairement un entier contentement ;
jamais son sourire n’avait été plus expressif et ses yeux plus rayonnants
que quand il les leva vers Emma.

« Voila qui est étrange ! se dit Emma. Comment se fait-il, qu'ayant
une bonne raison pour s’excuser, il persiste a aller dans le monde ce soir
en I’absence d’'Harriet ! C’est vraiment incroyable ! Il y a, j’imagine, chez
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beaucoup d’hommes, et particuliérement chez les célibataires, un gott
immodéré, une passion véritable pour diner en ville : c’est pour eux une
fonction sociale, une sorte de sacerdoce, devant lequel s’efface toute autre
considération. Ce doit étre le cas pour M. Elton, un jeune homme trés sé-
rieux pourtant et extrémement amoureux d’Harriet : toutefois, il n’a pas
le courage de renoncer a cette invitation. Il trouve de I'esprit a Harriet et
il ne peut se résigner a diner seul a cause d’elle ! Voila bien les contradic-
tions de I’amour!

Peu apreés, M. Elton prit congé, et Emma constata avec satisfaction
I’émotion avec laquelle il fit allusion a4 Harriet au moment des adieux ;
son dernier mot fut qu’il irait prendre des nouvelles de son amie, avant
de rentrer, et qu’il espérait étre en mesure de la rassurer. Tout considéré,
il laissa a Emma une bonne impression.

Apreés quelques instants de silence, Jean Knightley dit :

— Je n’ai jamais rencontré de ma vie un homme plus désireux de se
faire bien venir que M. Elton; il apporte a gagner la bonne grace des
dames une application presque pénible. Entre hommes, il peut étre rai-
sonnable et simple, mais en présence de personnes du sexe, il se dépense
avec exces : chacun des traits de son visage est en mouvement.

— Les maniéres de M. Elton ne sont pas parfaites, reprit Emma, mais
lorsque l'intention est droite il convient de passer sur beaucoup de choses.
Un homme qui fait le meilleur usage possible de facultés médiocres 'em-
porte a mon avis sur celui qui néglige de mettre en valeur des dons su-
périeurs. Il y a chez M. Elton une si grande bonne volonté qu’il ne serait
pas juste de ne pas en tenir compte.

— Oui, répondit M. John Knightley aprés un moment d’hésitation, il
semble étre particuliérement bien disposé a votre égard.

— A mon égard, reprit-elle en souriant, vous imaginez-vous que je
sois 'objet des préoccupations de M. Elton ?

— J’ai eu en effet cette impression, je 'avoue; et si vous n’y avez ja-
mais songé jusqu’a présent vous ferez bien d’y réfléchir.

— M. Elton amoureux de moi! Quelle idée!

— Je ne prétends pas affirmer qu’il en soit ainsi, mais il sera sage de
vous en assurer et de régler votre conduite en conséquence. Je trouve que
vos maniéres vis-a-vis de lui sont faites pour I’encourager. Je vous parle
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en ami, Emma.

— Je vous remercie ; mais je vous certifie que vous vous trompez com-
pletement. M. Elton et moi sommes de trés bons amis et rien de plus.

Emma ne se sentait guére flattée que son beau-freére la supposat
aveugle a ce point et elle se fut bien passé de ses conseils, mais ne voulant
pas Péclairer sur la véritable situation, elle n’insista pas et ils marchérent
en silence jusqu’a Highbury.

M. Woodhouse était si bien habitué a la perspective de diner en ville ce
soir-1a, qu’en dépit de la température, il n’eut pas 'idée de s’y dérober ; il
se mit en route trés exactement avec sa fille ainée dans sa propre voiture ;
il semblait moins préoccupé du temps qu’aucun des autres et ne songeait
qu’a s’émerveiller de son étonnante équipée et escomptait le plaisir qu’il
allait procurer a Randalls;; il était du reste si bien couvert qu’il ne sentait
pas le froid. Quand la seconde voiture, ou avaient pris place Emma et
M. Jean Knightley, se rangea devant le perron, quelques flocons de neige
commencaient a tomber ; il était facile de prévoir qu’avant peu la terre
aurait revétu un manteau blanc.

Emma s’apercut bientdt que son compagnon n’était pas d’'une humeur
sereine ; I'obligation de s’habiller, de sortir par un temps pareil, la priva-
tion de ses enfants aprés diner constituaient une série de dérangements
que M. Jean Knightley supportait mal volontiers. Il supposait que cette vi-
site ne lui procurerait pas un agrément en rapport avec les ennuis qu’elle
lui avait occasionnés et il ne cessa, durant le trajet d’Hartfield au presby-
tere, d’exprimer son mécontentement.

— Il faut, dit-il, qu’'un homme ait une bien bonne opinion de lui-méme
pour inviter les gens a quitter le coin de leur feu et a affronter un temps
pareil, pour le plaisir de le venir voir. Quelle présomption ! Et quelle folie
de se soumettre a ce désir tyrannique. Si par devoir ou par nécessité pro-
fessionnelle nous étions contraints de sortir par une soirée de ce genre,
nous nous trouverions a plaindre a juste titre : pourtant nous voici, vétus
sans doute plus légerement que de coutume, qui nous mettons en route, de
notre plein gré, pour aller passer cinq heures dans la maison d’un étran-
ger avec la perspective de ne rien dire et de ne rien entendre que nous
n’ayons dit ou entendu hier, que nous ne puissions dire ou entendre de-
main. Le temps est déja mauvais, il sera pire au retour. Quatre chevaux
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et quatre domestiques mis en branle pour transposer cinq personnages
transis dans des chambres plus froides que celles qu’ils quittent !

Emma ne se sentit pas le courage d’approuver cette diatribe et de trou-
ver une variante au « c’est parfaitement juste, mon chéri » avec lequel la
compagne habituelle de M. Jean Knightley accueillait invariablement ce
genre de discours ; mais elle eut assez de force de caractére pour s’abste-
nir de faire une réponse quelconque. Avant tout elle craignait d’amener
une discussion ; elle le laissa parler, tout en arrangeant ses couvertures,
sans ouvrir la bouche.

IIs arrivérent au presbytére : la voiture s’arréta, le marchepied fut
descendu et M. Elton, l'air élégant et la mine souriante, fut assis a leur
coté instantanément. Emma vit arriver sans déplaisir un changement de
conversation : M. Elton manifesta sa reconnaissance de la facon la plus
gracieuse ; il apportait tant d’animation dans '’expression de ses remer-
ciements qu'Emma s’imagina qu’il devait avoir recu des nouvelles plus
rassurantes.

— Mon bulletin de chez M™ Goddard, dit-elle au bout de quelques
instants, n’a pas été aussi satisfaisant que je ’espérais.

La figure de M. Elton prit aussitot une expression différente, et ce fut
d’une voix émue qu’il répondit :

— Jétais sur le point de vous dire que j’avais été chez M™® Goddard au
moment de rentrer pour m’habiller : j’ai appris a la porte que M"® Smith
n’allait pas mieux ; j’en suis tout a fait affecté. J’aurais cru que son état se
ressentirait du cordial que vous lui aviez versé pendant la journée.

Emma répondit en souriant :

— J’espére que ma visite a été salutaire au point de vue moral ; mais je
n’ai pas le pouvoir de guérir miraculeusement le mal de gorge ! M. Perry
a été la voir, comme vous le savez probablement.

— Oui... du moins je le pensais... mais je ne le savais pas.

— Il connait bien le tempérament de M"® Smith et j’espére que demain
matin nous aurons tous deux la satisfaction de recevoir de meilleures nou-
velles. Pourtant, ce soir, il est impossible de ne pas ressentir d’inquiétude.
Ce sera une vraie perte pour notre réunion.

— M" Smith nous manquera chaque minute.

Cette derniére remarque et le soupir qui ’accompagnait étaient de bon
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augure, mais cette louable tristesse fut de courte durée et Emma ressentit
quelque dépit quand elle entendit M. Elton, une demi-minute apres, se
mettre a parler de tout autre chose de la voix la plus naturelle et la plus
gaie.

— Combien pratique, dit-il, est 'usage de ces peaux de moutons pour
la voiture; il est impossible de sentir le froid dans ces conditions. L’art
de la carrosserie a atteint de nos jours, il me semble, son apogée et on
se peut rien imaginer de plus confortable qu'une voiture de maitre du
dernier genre; on est ici si bien a I'abri de toute espece d’intempérie, si
parfaitement calfeutré, que la question de la température devient négli-
geable. Il fait tres froid cet aprés-midi et nous ne nous en apercevons pas.
Je crois qu’il neige un peu.

— Oui, répondit Jean Knightley, et ce n’est pas fini.

— C’est un temps de Noél, observa M. Elton, un temps de saison ! Nous
devons nous considérer comme trés heureux que la neige n’ait pas com-
mencé a tomber hier et mis obstacle a cette réunion ; M. Woodhouse ne
se serait probablement pas aventuré sur la route si le sol avait été couvert
de neige. Nous sommes a I’époque classique des réunions et des fétes. Je
me rappelle étre resté une fois bloqué pendant une semaine chez un ami :
j étais venu pour une nuit et je ne pus m’en aller qu’au bout de huit jours ;
nous avons passé notre captivité le plus agréablement du monde.

M. Jean Knightley parut ne pas apprécier ce genre de divertissement
et répondit froidement :

— Quoi que vous en disiez, il m’est impossible de souhaiter rester une
semaine a Randalls.

Dans d’autres circonstances, Emma aurait pu sourire, mais elle était
trop étonnée de la bonne humeur de M. Elton pour préter attention a ce
qui se disait : Harriet semblait complétement oubliée et il ne paraissait
songer qu’au plaisir qui I’attendait :

— Nous sommes sirs de trouver un bon feu. Quelles charmantes gens
que ces Weston; il est superflu de faire I’éloge de M™ Weston, quant a
lui, c’est Pamphitryon idéal; ce sera une réunion restreinte ; c’est-a-dire
parfaite. On ne peut tenir a I'aise plus de dix dans la salle & manger de
M. Weston et pour ma part je préférerai toujours, dans ce cas-la, avoir
deux convives de moins que deux de plus. Je crois que vous serez de mon
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avis, dit-il en se tournant de I’air le plus aimable vers Emma, mais M. Jean
Knightley qui est habitué aux grands diners de Londres n’a peut-étre pas
la méme maniére de voir.

— Il ne m’est pas possible de vous donner mon opinion sur les récep-
tions de Londres, monsieur : je ne dine jamais chez personne.

— Vraiment ! reprit M. Elton d’un ton d’étonnement et de compassion,
je n’avais pas idée que la profession d’avocat fiit a ce point absorbante !
Eh bien ! monsieur, il viendra un temps ol vous serez récompensé de tant
de travail ; la vie alors n’aura plus pour vous que des plaisirs.

— Mon premier plaisir, reprit M. Jean Knightley, au moment ou la
voiture franchissait la grille d’entrée, sera de me retrouver sain et sauf a
Hartfield avec les miens.

T
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N ENTRANT DANS le salon de M™ Weston les deux hommes
, durent composer leur contenance : M. Elton dissimula son
(9\\5 contentement et M. Jean Knightley sa mauvaise humeur ; le pre-
mier fit effort pour ne pas sourire, le second, au contraire, pour se déri-
der. Emma seule demeurait parfaitement naturelle et laissait voir sa joie
sans contrainte : ¢’était pour elle un vrai plaisir de se trouver a Randalls ;
M. Weston était tout a fait dans ses bonnes graces, quant a sa femme, il
n’y avait pas au monde une autre personne vis-a-vis de laquelle Emma
se sentit aussi a I'aise ; elle savait que celle-ci était toujours préte a écou-
ter avec sympathie I’énumération des menus incidents de la journée qui
sont la base du bonheur domestique ; ce plaisir n’était pas a leur portée ce
soir-1a, mais la seule vue de M™ Weston, son sourire, sa voix, son geste
procurait &8 Emma un vrai bien-étre et elle résolut de penser le moins
possible aux bizarreries de M. Elton et de jouir de sa soirée sans arriére-
pensée. Avant leur arrivée, toutes les expressions de regret au sujet de
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I'indisposition d’Harriet avaient été épuisées : M. Woodhouse avait eu le
temps de donner tous les détails y afférents et méme de faire I’historique
de leur voyage en voiture; il terminait son récit lorsque les autres arri-
vérent et M™ Weston qui s’étaient jusqu’alors exclusivement consacrée
a lui se leva pour accueillir sa chére Emma.

Emma qui se proposait d’oublier I'existence de M. Elton s’apercut avec
regret, quand chacun eut pris sa place, que celui-ci était assis aupres d’elle.
Elle se rendit compte qu’il lui serait difficile de ne pas évoquer I’étrange
insensibilité dont il avait fait preuve vis-a-vis d’Harriet tant qu’il se tien-
drait a ses cOtés ; M. Elton, du reste, s’ingéniait a attirer I’attention de sa
voisine sur sa mine réjouie et ne cessait de lui adresser nominativement
la parole. En dépit de son désir, elle ne pouvait faire autrement que de
penser : « Serait-il possible que mon beau-frere elit deviné juste ? Cet
homme est-il en train de me transférer 'affection qu’il avait vouée & Har-
riet ? Voila ce que je ne saurais tolérer ! »

Par la suite, M. Elton manifesta une si vive anxiété touchant les risques
qu’elle avait courus de prendre froid en venant a Randalls, témoigna
d’un si touchant intérét pour M. Woodhouse, fit I'éloge de M™ Weston
avec une persistance si outrée et finalement se mit a admirer les dessins
d’Emma avec tant de zéle et si peu de compétence que celle-ci dut recon-
naitre qu’il avait tout a fait l'allure d’'un amoureux ; apreés cette consta-
tation, ce ne fut pas sans efforts quEmma réussit a dissimuler son mé-
contentement ; par égard pour sa propre dignité elle ne voulait pas étre
malhonnéte, et a cause d’Harriet, dans I’espoir que les choses pourraient
encore s’arranger, elle continua méme a étre polie. Elle eut d’autant plus
de mérite a se contraindre que, pendant la période la plus aigué des ridi-
cules effusions de M. Elton, il était question dans le groupe voisin d’un
sujet qui I'intéressait beaucoup ; les mots : « mon fils, Frank » frappérent
son oreille a plusieurs reprises et il lui parut que M. Weston avait fait allu-
sion a ’arrivée prochaine de son fils ; mais avant qu’elle ne fiit parvenue
a calmer I'exaltation de M. Elton, on avait changé de conversation et elle
ne trouva plus I'occasion de questionner M. Weston.

Malgré qu’Emma fut décidée a ne pas se marier, elle ne pouvait s’em-
pécher de prendre un intérét particulier aux faits et gestes de M. Frank
Churchill. Elle avait souvent pensé, surtout depuis le mariage de M. Wes-
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ton avec M"™ Taylor que, le cas échéant, il y avait 14 pour elle un parti tout
indiqué comme age, fortune et situation. Emma était persuadée que M. et
M™ Weston avaient eu la méme idée ; tout en ne voulant pas se laisser
influencer par eux ni ne renoncer a la légere aux avantages de 1'indé-
pendance, elle avait une grande curiosité de voir Frank Churchill, était
disposée a le trouver agréable, nourrissait le désir de lui plaire jusqu’a un
certain point et éprouvait une satisfaction anticipée a la pensée des sup-
positions et des projets que ne manqueraient pas de provoquer parmi ses
amies les assiduités du jeune homme.

Quand enfin délivrée de M. Elton, Emma se trouva assise a diner, a la
droite de M. Weston, celui-ci profita du premier moment de liberté que
lui laissa la selle de mouton pour lui dire :

— Il ne nous manque que deux convives pour étre au complet. Je vou-
drais voir ici deux personnes de plus : votre jolie petite amie Harriet Smith
et mon fils. Je crois que vous n’avez pas entendu ce que j’ai dit au salon au
sujet de Frank : j’ai recu une lettre de lui ce matin ; il sera ici dans quinze
jours.

Emma manifesta comme il convenait le plaisir que lui causait cette
nouvelle et se déclara tout a fait d’accord avec son voisin au sujet de I’a-
grément qu’ajouterait la présence de M"® Smith et de M. Frank Churchill.

— 1l désirait venir nous voir, continua M. Weston, depuis le mois de
septembre : dans chacune de ses lettres il parlait de ce voyage, mais il ne
peut choisir son moment. Il faut qu’il consulte ceux qu’il a le devoir de
contenter et qui, entre nous, ne sont satisfaits qu’au prix des plus grands
sacrifices. Mais cette fois je ne doute pas de le voir arriver dans la seconde
semaine de janvier.

— Ce sera pour vous une grande joie, et je suis siire que M™® Weston
qui est si désireuse de faire la connaissance de M. Frank Churchill sera
presqu’aussi heureuse que vous.

— Elle le serait en effet si elle ne craignait pas qu’il n’y e@it une nou-
velle remise. Elle n’a pas la méme confiance que moi dans sa venue ; mais
il faut considérer qu’elle ne connait pas le milieu comme je le connais. Je
puis vous dire a vous la raison de I'incertitude qui subsiste encore ; — ceci
entre nous; je n’y ai fait aucune allusion dans le salon; il y a des secrets
dans toutes les familles — certaines personnes sont invitées a passer le
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mois de janvier & Enscombe et la venue de Frank dépend du sort de cette
invitation : s’ils viennent il ne peut pas bouger ; mais je sais pertinemment
qu’ils ne viendront pas, car il s’agit d’une famille pour laquelle une dame
qui n’est pas sans influence a Enscombe n’entretient aucune sympathie ;
et bien que l'on se croie forcé de les inviter une fois tous les deux ans,
il y a toujours quelque excuse pour les remettre. Je n’ai aucun doute sur
la maniére dont finira cette négociation. Je suis aussi sr de voir Frank
ici vers le milieu de janvier que je le suis d’y étre moi-méme ; mais votre
bonne amie qui est la — et il indiquait de la téte la place en face de lui -
est elle-méme si sujette aux caprices qu’elle n’arrive pas a mesurer leur
empire ; mon expérience m’apprend au contraire que ce sont des facteurs
importants de la vie a Enscombe.

— Je suis fachée qu’il y ait le moindre doute dans l’affaire, reprit
Emma, mais je suis disposée néanmoins a me ranger a votre avis, car
vous étes au courant des habitudes de I'endroit.

— Je n’ai été, en effet, que trop & méme d’apprécier 'humeur des cha-
telains d’Enscombe, bien que je n’y aie jamais mis les pieds de ma vie.
M™¢ Churchill est une femme bizarre ! Je ne me permets jamais de parler
mal d’elle & cause de Frank; je croyais autrefois qu’elle n’était capable
d’avoir d’affection pour personne, mais je reconnais maintenant qu’elle
aime son neveu. J’estime que la tendresse qu’il a su inspirer fait honneur
a Frank d’autant plus qu’en général M™ Churchill est, - je vous parle en
toute liberté, — complétement insensible. Elle a un caractere diabolique !

Emma prenait tant d’intérét a ce sujet qu’elle I'entama avec M. Wes-
ton aussitét qu’on fut passé dans le salon; elle souhaita a son amie de
trouver dans cette rencontre la compléte satisfaction qu’elle était en droit
d’attendre, tout en reconnaissant qu'une premiére entrevue n’allait pas
sans quelque aléa. M™ Weston la remercia et lui confia qu’elle serait bien
contente de pouvoir étre siire d’avoir cette géne a surmonter a I’époque
fixée ; « en réalité ajouta-t-elle, je ne m’attends pas a sa venue, je ne puis
pas étre optimiste comme M. Weston, j’ai bien peur que ce projet ne s’é-
vanouisse en fumée. M. Weston vous a, sans doute, mise au courant des
circonstances précises.

— Oui, tout semble dépendre de la mauvaise humeur de M™ Churchill,
laquelle me parait étre la chose la plus certaine du monde.
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— Ma chére Emma, reprit M™ Weston en souriant, est-il permis de
fonder quelque espérance sur un caprice ?

Puis se tournant vers Isabelle qui s’était approchée a cet instant, elle
continua :

— 1l faut que vous sachiez, ma chére madame Jean Knightley, que la
venue de M. Frank Churchill n’est pas le moins du monde certaine ; elle
est entiérement subordonnée a ’humeur et au bon plaisir de sa tante. A
vous, a mes deux filles je puis dire la vérité : M™ Churchill est maitresse
absolue a Enscombe, et nul ne peut prévoir si elle sera disposée a se priver
de lui.

— Oh! reprit Isabelle, tout le monde connait M™ Churchill et je ne
pense jamais a ce pauvre jeune homme qu’avec compassion ; ce doit étre
terrible de vivre avec une personne affligée d’'un mauvais caractere ; c’est
heureusement ce que nous n’avons jamais connu. Quelle bénédiction
qu’elle n’ait pas eu d’enfants. Ces petites créatures eussent certainement
été trés malheureuses !

Emma regretta de ne pas étre seule avec M™ Weston qui lui parlait
avec plus d’abandon qu’a personne ; elle savait qu’en téte a téte M™ Wes-
ton ne lui cacherait rien concernant les Churchill excepté leur réve ma-
trimonial dont son imagination ’avait instinctivement avertie.

M. Woodhouse revint bientdt au salon; il ne pouvait supporter de-
meurer longtemps a table apres diner ; il n’aimait ni le vin, ni la conver-
sation et se hatait de venir retrouver celles auprés desquelles il était tou-
jours content. Pendant qu’il parlait avec Isabelle, Emma trouva I’occasion
de dire a M™ Weston.

— Je suis fachée que cette présentation, qui sera forcément un peu
génante, ne puisse prendre place a la date fixée ou du moins que ce soit
si incertain.

— Oui et chaque délai m’en fait appréhender un autre. Méme si
cette famille, les Braithwaites, est remise, je crains qu’on ne trouve quel-
qu’autre excuse pour nous désappointer. Je ne veux pas croire qu’il y
mette de la mauvaise volonté ; mais je suis siire qu’il y a du c6té des Chur-
chill un vif désir de le garder pour eux tout seuls; il y entre un peu de ja-
lousie ; ils sont méme jaloux, je crois, de I'affection qu’il a pour son pére.
En un mot, j’ai peu de confiance et je voudrais que M. Weston soit moins
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optimiste.

— Il devrait venir, dit Emma, quand méme il ne devrait rester qu'un
jour ou deux ; je ne puis croire qu'un jeune homme ne puisse prendre sur
lui une chose si simple. Une jeune fille si elle tombe dans de mauvaises
mains peut étre séquestrée et tenue a ’écart de ceux qu’elle désire voir,
mais il n’est pas admissible qu’un jeune homme ne soit pas libre de venir
passer une semaine avec son pere s’il le souhaite réellement.

— 1l faudrait étre a Enscombe et connaitre les habitudes de la famille
pour pouvoir prononcer avec équité sur ce qu’il est en état de faire. Il
est sage, je crois, d’apporter la méme prudence dans ses jugements sur
la conduite d’'une personne quelconque ; mais, en tous cas, il ne faut pas
juger des choses d’Enscombe suivant les régles générales : elle est tres
déraisonnable et tout céde a ses désirs.

— Mais elle aime tant son neveu, il est tellement dans ses bonnes
graces qu’il se trouve dans une situation privilégiée ; il me semble, d’a-
prés I'idée que je me fais de M™® Churchill, que si elle est portée a n’avoir
aucun égard aux désirs de son mari et a régler sur ses caprices sa conduite
vis-a-vis de lui & qui elle doit tout, elle est sans doute gouvernée par son
neveu a qui elle ne doit rien du tout.

— Ma chére Emma, ne prétendez pas, d’apres les lumieres de votre ai-
mable nature, expliquer les extravagances d un détestable caractére ; n’es-
sayez pas d’assigner des regles a ce qui ne connait pas de mesure. Je ne
doute pas que Frank n’ait, a un certain moment, une influence considé-
rable sur sa tante ; mais il lui est impossible de prévoir d’avance 1’époque
et le jour ou il pourra s’en servir.

Emma écouta avec attention et répondit simplement :

— Je ne serai pas satisfaite s’il ne vient pas.

— II se peut que son influence soit considérable sur certains points et
moindres sur d’autres ; et parmi ceux ou il ne peut rien il est bien probable
qu’il faut inclure le fait de les quitter pour venir nous voir.

-
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ES QUE M. WOODHOUSE eut pris sa tasse de thé, il se déclara prét
a rentrer chez lui; ce ne fut pas sans peine que ses trois compa-
gnons réussirent a lui faire oublier ’heure en attendant le retour

des autres convives. M. Weston était hospitalier et trés enclin a prolonger
la séance d’aprés diner ; enfin le salon se remplit ; M. Elton, la mine sou-
riante, fit son apparition un des premier ; M™ Weston et Emma étaient
assises ensemble sur un canapé, il les rejoignit et sans attendre d’en étre
prié il prit place délibérément entre elles.

Emma, qui avait retrouvé sa sérénité, était disposée a oublier les ré-
centes bévues du nouvel arrivant et a le traiter comme d’habitude; le
premier sujet qu’il entama fut la maladie d’Harriet et elle ’écouta avec
un sourire bienveillant ; il se déclara tout a fait inquiet au sujet de sa jolie
amie « de sa blonde, aimable, ravissante amie ! Avait-elle eu des nouvelles
depuis son arrivée a Randalls ? Il devait avouer que la nature de ce mal
lui causait une certaine appréhension ».
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Il continua sur ce ton pendant quelque temps, trés correctement, ne
laissant guére a son interlocutrice la possibilité de répondre ; mais il ne
tarda pas a s’engager dans une voie dangereuse; il parut tout a coup se
tourmenter non pas tant du mal de gorge en lui-méme que des consé-
quences qui pourraient en résulter pour Emma il était plus préoccupé
qu’elle échappat a la contagion que du mal d’Harriet ; il commencga par la
prier avec la plus grande énergie de s’abstenir de visiter la malade pour
le moment ; il insistait pour qu’elle lui fit la promesse de ne pas courir a
ce risque tant qu’il n’aurait pas vu M. Perry afin d’avoir une opinion au-
torisée. Emma essaya de prendre ces recommandations en riant et de le
ramener dans le droit chemin, mais elle ne réussit pas a calmer 'excessive
sollicitude qu’il témoignait a son égard.

Cette fois-ci Emma dut s’avouer que M. Elton semblait prendre net-
tement position et vouloir marquer sa prétention a étre amoureux d’elle
et non d'Harriet. Cette circonstance probable lui inspirait le plus profond
mépris, mais dans la crainte de se tromper, elle dissimula ses sentiments.
M. Elton continua imperturbablement et se tourna vers M™ Weston pour
demander du secours : « Ne consentirait-elle pas a se joindre & lui afin de
persuader M" Woodhouse de s’abstenir d’aller chez M™® Goddard jusqu’a
ce qu’il fit établi que la maladie de M" Smith n’était pas contagieuse ? Il
lui fallait une promesse : ne 'aiderait-elle pas a I'obtenir ?

— Si soigneuse pour les autres, continua-t-il, et si imprudente quand il
s’agit d’elle-méme ! Elle aurait souhaité que je soigne mon rhume et que je
ne sorte pas ce soir ; par contre, elle ne veut pas prendre 'engagement de
ne pas s’exposer a attraper une angine. Est-ce raisonnable, M™ Weston ?
Soyez juge. N’ai-je pas quelque droit de me plaindre ? Je suis str de votre
aimable appui.

Emma vit la surprise de M™ Weston en entendant ce discours dont
la substance et le ton indiquaient clairement que M. Elton s’arrogeait le
privilege de s’intéresser a elle avant tout autre. Elle-méme était trop of-
fensée pour répondre comme il convenait et se contenta de le regarder,
mais ce fut de telle facon qu’elle jugea ce rappel a la réalité suffisant;
elle se leva aussitot et alla s’asseoir prés de sa sceur avec laquelle elle se
mit a parler avec animation. A ce moment, M. Jean Knightley, qui était
sorti pour examiner le temps, rentrait précisément ; il communiqua aus-
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sitot a voix haute la nouvelle que le sol était couvert de neige, laquelle
continuait a tomber et que le vent soufflait; il termina en s’adressant a
M. Woodhouse :

— Voila un heureux début pour vos sorties d’hiver, monsieur. Votre
cocher et vos chevaux apprendront a se frayer un chemin a travers une
rafale de neige.

M. Woodhouse demeura muet, consterné ; mais tout le reste de I’as-
sistance eut un mot a dire : les uns manifestaient leur surprise, les autres
au contraire assuraient qu’ils s’attendaient a ce qui arrivait. M. Weston
et Emma firent de leur mieux pour réconforter M. Woodhouse et occuper
son attention pendant que son beau-fils poursuivait triomphalement :

— J’ai admiré votre courage, monsieur, de vous aventurer dehors par
un temps pareil, car naturellement vous saviez qu’il y aurait de la neige
avant peu; tout le monde pouvait voir que la neige menacait. Du reste,
une heure ou deux de neige ne peuvent rendre la route impraticable ; si
I'une des voitures est renversée dans quelque fossé, nous aurons l’autre :
je pense donc que nous serons de retour a Hartfield vers minuit.

M. Weston au contraire émit une opinion plus optimiste : il savait
depuis longtemps qu’il neigeait mais il n’avait pas voulu le dire de peur
de tourmenter M. Woodhouse et de lui faire hater son départ; quant a
supposer que la neige plt en aucune facon empécher leur retour, ¢’était
la une simple plaisanterie et il regrettait de dire qu’ils n’auraient aucune
difficulté a s’en aller. Il le regrettait, car il eut désiré les conserver tous a
Randalls ; il était bien stir qu’avec un peu de bonne volonté tout le monde
pourrait étre casé ; il prenait sa femme a témoin !

Celle-ci ne savait que répondre, n’ignorant pas qu’il n’y avait dans la
maison que deux chambres de libres.

« Que faire, ma chére Emma, que faire ? » fut la premiere exclamation
de M. Woodhouse. Il se tourna vers sa fille dans espoir d’étre rassuré et
ce ne fut pas en vain : elle lui représenta I’excellence de ses chevaux et
I’habileté de James ; lui donna I’assurance qu’il n’y avait aucun danger et
elle lui rendit courage.

L’inquiétude d’Isabelle était égale a celle de M. Woodhouse ; elle était
terrifiée a 'idée d’étre bloquée a Randalls, pendant que ses enfants étaient
a Hartfield ; persuadée que le chemin était encore possible pour des gens
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aventureux, elle proposait arrangement suivant : son pére et Emma res-
teraient a Randalls, mais elle et son mari se mettraient en route immédia-
tement.

— Je crois que vous feriez bien, mon chéri, de commander la voiture,
dit-elle. En mettant les choses au pire nous pourrons toujours marcher
jusqu’a Hartfield ; je suis toute préte a faire a pied la moitié du chemin;
je changerai mes chaussures en arrivant et, de cette facon, je ne prendrai
pas froid.

— Vraiment, reprit M. Jean Knightley, voila qui est bien extraordinaire,
ma chére Isabelle, car en général vous prenez froid a propos de tout et de
rien. Vous étes du reste parfaitement équipée pour rentrer a pied! Les
chevaux eux-mémes auront assez de mal a arriver.

Isabelle se tourna vers M™ Weston pour chercher 'approbation de
son plan : celle-ci en admit les avantages. Isabelle prit alors I’avis de
sa sceur, mais Emma ne se sentait pas le moins du monde disposée a
abandonner lespoir de s’en aller. On était en train de discuter quand
M. Knightley, qui avait quitté la chambre aussitot apres la premiere com-
munication de son frere, fit son entrée et assura qu’il ne pouvait y avoir
la moindre difficulté a faire le chemin maintenant ou dans une heure :
« Il avait marché jusqu’a la route d’Highbury et il avait pu constater que
la neige n’était nulle part bien épaisse et qu’en certains endroits elle ne
tenait pas du tout ; pour le moment, quelques flocons a peine tombaient,
les nuages se dissipaient et selon toute probabilité la tourmente avait pris
fin ; il s’était entretenu avec les cochers qui se faisaient forts d’arriver sans
encombre a Hartfield. » Ces nouvelles causérent a Isabelle un véritable
soulagement et elles ne furent pas moins agréables a Emma qui s’em-
pressa de rassurer son pére dans la mesure du possible ; mais les alarmes
de M. Woodhouse ne purent pas étre apaisées au point de lui permettre de
retrouver sa sérénité habituelle ; il voulait bien admettre que tout danger
actuel avait disparu, mais non point qu’il fit prudent de demeurer plus
longtemps ; M. Knightley se tourna vers Emma et dit :

— Votre pere ne sera pas en paix, si nous restons ici; pourquoi ne
partez-vous pas ?

— Je suis préte si les autres le sont.

— Voulez-vous que je sonne ?
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— Je vous en prie.

Les voitures furent demandées et cinq minutes apres, M. Woodhouse,
entouré de prévenances jusqu'au dernier moment, fut confortablement
installé dans la sienne par M. Knightley et M. Weston ; malgré leurs as-
surances, il ne put s’empécher d’étre alarmé a la vue de la neige et de
Pobscurité. « Il avait bien peur que le trajet ne fat pénible; il craignait
que la pauvre Isabelle ne se tourmentat; il y avait aussi la pauvre Emma
dans I'autre voiture ; il fallait que les voitures ne s’éloignassent pas 'une
de 'autre. » Il fit ses recommandations a James et lui ordonna d’aller au
pas et d’attendre constamment la voiture qui suivait.

Isabelle prit place aux c6tés de son pére ; John Knightley, oubliant qu’il
n’était pas venu avec eux, monta tout naturellement derriére sa femme ;
de sorte quEmma, accompagnée par M. Elton jusqu’a la seconde voiture,
vit la portiere se refermer sur eux et s’apercut qu’elle était condamnée
a faire la route en téte a téte avec lui. Le jour précédent, cette surprise
ne lui elit pas été particulierement désagréable ; elle n’avait alors aucune
arriére-pensée ; elle et parlé d’Harriet et le chemin n’aurait pas paru
long ; mais ce soir-la elle voyait les choses sous un jour tout différent et
fut trés contrariée du hasard qui les mettait en présence ; elle soupgonnait
M. Elton d’avoir bu plus que de raison des excellents vins de M. Weston et
redoutait de le voir reprendre le cours des propos qui ’avaient précédem-
ment offensée ; pour le tenir le plus possible a sa place, elle se préparait
a entamer de suite, de l'air le plus sérieux, une conversation sur le temps
et la nuit; mais a peine avait-elle commencé qu’elle se vit interrompue,
sa main fut saisie et son attention réclamée : M. Elton, violemment ému,
se prévalait d’'une aussi précieuse opportunité pour déclarer des senti-
ments qui ne seraient pas, il I’espérait, une surprise pour elle; il avouait
en tremblant qu’il I'adorait et se déclarait prét a mourir si elle repoussait
son hommage ; il se flattait pourtant qu’un amour aussi profond ne pou-
vait manquer d’avoir produit quelque effet. Il était en somme tout préparé
a se voir agréé sans retard. Emma demeurait stupéfaite : sans scrupules,
sans s’excuser, M. Elton, ’amoureux d’'Harriet lui faisait une déclaration !
Elle essaya de 'arréter, mais en vain ; il était décidé a aller, jusqu’au bout.
Malgré sa colére elle prit la résolution de se contraindre lorsqu’il lui se-
rait possible de répondre. Elle espérait qu’il fallait mettre sur le compte
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de son état anormal une grande partie de sa folie et en conséquence elle
lui répondit sur un ton moitié sérieux, moitié ironique :

— Je suis extrémement étonnée, M. Elton, de vous entendre me par-
ler de la sorte; j'aurais été heureuse de me charger d’'un message pour
M"e Smith et je pense qu’il y a confusion dans votre esprit.

— M" Smith!

Il répéta ce nom avec un tel accent d’étonnement voulu qu’elle ne put
s’empécher de répondre avec vivacité :

— M. Elton, voici une conduite bien extraordinaire ! Et je ne puis me
Pexpliquer que d’une seule fagon : vous n’étes pas vous-méme ; sinon
vous ne me parleriez pas, et vous ne parleriez pas d'Harriet de cette facon.
Rendez-vous maitre de vous assez du moins pour ne plus parler. Et je
m’efforcerai d’oublier.

Mais l'intelligence de M. Elton n’était nullement obscurcie ; il protesta
avec chaleur contre une imputation aussi injurieuse ; il exprima le respect
que lui inspirait M" Smith tout en s’étonnant que le nom d’Harriet efit
été prononcé en cette circonstance ; il reprit alors le sujet qui 'intéressait,
donna de nouvelles assurances de sa passion et se montra trés désireux
d’obtenir une réponse favorable.

Et s’apercevant que M. Elton avait conservé en grande partie son
sang-froid, Emma jugea d’autant plus sévérement son inconstance et sa
présomption. Se contraignant a une moins stricte politesse, elle répondit :

— Il m’est impossible de douter plus longtemps; vous vous étes ex-
primé trop clairement. Je ne saurais, monsieur Elton, trouver les pa-
roles pour exprimer mon étonnement. Aprés votre conduite vis-a-vis de
M"e Smith, aprés les attentions que j’ai été a méme d’observer depuis
quelques semaines, est-ce possible que ce soit a moi que vos discours
s’adressent ? Jamais je n’aurais supposé une pareille inconséquence de
caractére. Vous pouvez m’en croire, monsieur, je suis loin, bien loin de
me sentir flattée d’étre I'objet de vos recherches.

— Grand Dieu! reprit M. Elton, que voulez-vous dire ? Mais je n’ai
jamais donné une pensée a M"™ Smith dans toute mon existence ; je ne
me suis jamais occupé d’elle que comme votre amie et il m’importait peu
qu’elle fut vivante ou morte en dehors de cette circonstance. Si ses dé-
sirs lui ont fait supposer autre chose, j’en suis extrémement faché. Ah!
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M" Woodhouse, qui pourrait regarder M" Smith lorsque vous étes 1a?
Non, sur mon honneur, je ne mérite pas le reproche d’inconstance, je n’ai
jamais pensé qu’a vous. Je proteste contre votre insinuation de m’étre
jamais occupé particulierement de qui que ce soit excepté de vous. Tous
mes actes et toutes mes paroles depuis plusieurs semaines n’ont eu en vue
que de vous marquer mon adoration. Vous n’en doutiez pas sérieusement,
n’est-il pas vrai ? Je suis siir que vous m’avez compris. »

Il est impossible de dire ce qu'éprouva Emma en entendant ces pa-
roles; elle resta interdite quelques instants : ce silence fut pour le tempé-
rament optimiste de M. Elton un encouragement suffisant; il essaya de
nouveau de lui prendre la main et il dit avec exaltation :

— Charmante mademoiselle Woodhouse, permettez-moi d’interpréter
votre silence comme un acquiescement : vous avez deviné depuis long-
temps mon secret !

— Non, monsieur, reprit Emma, en aucune facon. Bien loin de vous
avoir compris j’ai été jusqu’a ce moment complétement dans l’erreur tou-
chant appréciation de vos projets. Votre conduite vis-a-vis de mon amie
Harriet m’avait paru indiquer clairement vos désirs; je les secondais trés
volontiers, mais si j’avais supposé que ce n’étais pas elle qui vous attirait
a Hartfield, j’aurais certainement jugé vos visites trop fréquentes. Dois-je
croire que vous n’avez jamais eu 'intention de plaire & M" Smith et de
vous faire agréer d’elle ?

— Jamais, mademoiselle, reprit-il offensé a son tour jamais, je puis
vous ’assurer. Moi, avoir des vues sur M"® Smith ! M"® Smith est une ex-
cellente jeune fille et je serais heureux de la savoir respectablement ma-
riée ; je le lui souhaite de tout coeur ; et sans aucun doute il y a des hommes
qui ne feraient pas de difficulté & passer par-dessus certaines... Chacun a
son niveau. Quant & moi, je ne me crois pas réduit a cette extrémité ; il n’y
a aucune raison pour que je désespere de contracter un jour une alliance
assortie. Non, mademoiselle, mes visites a Hartfield n’avaient que vous
pour objet et les encouragements que j’ai recus...

— Vous vous étes entiérement abusé, monsieur : je n’ai vu en vous
que 'admirateur de mon amie; en dehors de cette qualité, vous n’étiez
qu’une connaissance ordinaire. Ce malentendu est fort regrettable, mais
il vaut mieux qu’il prenne fin dés a présent. Si ce manége avait conti-
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nué, M" Smith aurait pu étre amenée a interpréter votre maniere d’étre
comme un hommage personnel, n’étant pas, sans doute, plus que je ne le
suis moi-méme, consciente de I’inégalité sociale qui vous frappe si vive-
ment. Pour ma part, je ne songe pas au mariage.

La colére empécha M. Elton de répondre ; ils gardérent le silence pen-
dant le reste du trajet qui fut plus long que de coutume, les craintes de
M. Woodhouse ayant eu pour conséquence de les faire avancer au pas;
ils étaient tous deux profondément mortifiés et la situation ett été em-
barrassante si I'intensité de leur émotion leur avait permis d’éprouver de
la géne. Soudain la voiture s’arréta a la porte du presbytére et M. Elton
descendit vivement ; Emma se crut forcée de lui souhaiter le bonsoir : il
répondit a sa politesse d’un ton de dignité offensée. Elle se retrouva seule
en proie a une sourde irritation et quelques instants aprés elle arrivait a
Hartfield.

Elle fut accueillie avec la plus grande joie par son pere qui n’avait
cessé de trembler a I'idée des dangers auxquels il la jugeait exposée, seule
depuis Vicaragelane aux mains d’un cocher quelconque! Tout le monde
du reste 'attendait avec impatience et sa venue parut rétablir le calme gé-
néral ; M. Jean Knightley, honteux de sa mauvaise humeur, était mainte-
nant plein de bonne grace et d’attentions ; il s’occupait avec la plus grande
sollicitude du confort de M. Woodhouse ; et s’il ne poussait pas le dévoue-
ment jusqu’a accepter une tasse de bouillie, il était tout prét a reconnaitre
Pexcellence de cet aliment. La journée finissait heureusement pour tout
le monde, sauf pour Emma ; son esprit n’avait jamais connu une telle agi-
tation, et il lui fallut faire un grand effort sur elle-méme pour paraitre
attentive et joyeuse jusqu’a ’heure habituelle de la séparation.

T
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sit pour réfléchir a la triste situation qu’elle avait provoquée :
c’était I’écroulement de tous ses projets et surtout c’était pour
Harriet un coup terrible. L’ensemble lui apportait tristesse et humiliation,
mais ce n’était rien, en comparaison du mal qui en résultait pour Harriet ;
elle se fut volontiers soumise a étre convaincue plus encore d’erreur, de
faux jugement, d’inconséquence, a condition que les effets de ses bévues
eussent été concentrés sur elle-méme : « Si je n’avais pas persuadé a Har-
riet de prendre cet homme en affection j’aurais subi cet affront sans me
plaindre... Mais cette pauvre Harriet! »

M. Elton avait affirmé n’avoir jamais pensé sérieusement a Harriet :
jamais ! Elle chercha a se rappeler le passé, mais tout était confus dans
son esprit; elle était évidemment partie d’une idée précongue et avait
tout fait plier a son désir. Il fallait bien pourtant que les maniéres de
M. Elton eussent été indécises, flottantes, douteuses pour qu’elle ait pu
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s’abuser a ce point. Le portrait ? Quel empressement il avait montré pour
ce portrait! Et la charade ? Et cent autres circonstances qui avaient paru
désigner si clairement Harriet. Evidemment dans la charade il y avait une
allusion a « I'esprit vif » mais il y en avait une aussi au « doux regard ».
En réalité rien ne s’adaptait ni a 'une ni a Pautre : ce n’était qu'un pathos
sans vérité et sans got. Qui donc aurait pu voir clair a travers un tel tissu
d’absurdités ?

Sans doute elle avait souvent jugé les maniéres de M. Elton inutile-
ment galantes, mais ayant remarqué depuis longtemps qu’il ne possédait
qu’un usage imparfait du monde, elle avait interprété cet empressement
comme une manifestation de reconnaissance. C’était M. Jean Knightley
qui, le premier, lui avait ouvert les yeux. Elle reconnaissait que les deux
fréres avaient fait preuve, dans toute cette affaire d’'une grande perspica-
cité. Elle se rappela ce que M. Knightley lui avait dit, un jour, a propos de
M. Elton, I'avertissement qu’il lui avait donné, la conviction qu’il avait
manifestée concernant la prudence des idées matrimoniales de M. El-
ton; elle rougit en constatant combien il avait mieux pénétré ce caractere
qu’elle n’avait su le faire elle-méme; elle se sentait cruellement morti-
fiée ; M. Elton lui apparaissait maintenant a beaucoup de points de vue
exactement l'inverse de ce qu’elle avait imaginé et désiré qu’il fat : fat,
présomptueux, vaniteux ; rempli du sentiment de sa propre importance
et parfaitement indifférent aux sentiments des autres.

Contrairement a ce qui arrive d’habitude, la préférence qu’il lui mar-
quait avait fait perdre a M. Elton tout son prestige : elle se souciait peu de
son attachement et ses espoirs l'offensaient. Elle voyait clairement qu’il
désirait se marier avantageusement et qu’ayant eu l’arrogance de lever
les yeux vers elle, il avait fait semblant d’étre amoureux ; elle était parfai-
tement tranquille que les souffrances qu’il endurerait n’étaient pas d’une
nature a inspirer la sympathie. Rien dans son langage ni dans ses maniéres
n’indiquait une sincére affection; il n’avait épargné ni les soupirs, ni les
belles paroles, mais il eut été difficile de choisir des expressions moins
naturelles ou d’imaginer un ton de voix plus étranger au véritable amour.
Elle n’avait pas besoin de se tourmenter a son sujet ; il voulait simplement
s’élever et s’enrichir ; et puisque M"™ Woodhouse de Hartfield, I’héritiére
de sept cent cinquante mille francs n’était pas si facile a obtenir qu’il I’a-
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vait imaginé, il ne tarderait pas a jeter son dévolu sur n’importe quelle
jeune fille ayant de cinq a deux cent mille francs.

Mais le fait qu’il ait pu parler d’encouragement, supposer qu’elle avait
compris ses intentions, imaginer que I'idée lui était venue de I’accepter
comme mari, voila qui était particulierement odieux. Cet homme se ju-
geait I'égal, comme situation et comme intelligence, de M" Woodhouse !
Il avait pour Harriet un dédain complet, comprenant a merveille la hiérar-
chie sociale au-dessous de lui et en méme temps 'ignorant complétement
au-dessus. Peut-étre n’était-il pas juste de lui demander d’apprécier la dif-
férence qui existait, entre eux touchant les facultés et les raffinements de
Pesprit; cette inégalité méme formant un obstacle a la perception d’une
supériorité de ce genre ; mais il ne pouvait ignorer que, tant par la fortune
que par la situation sociale, elle lui était grandement supérieure ; il devait
savoir que les Woodhouse, la branche cadette d’une tres ancienne famille,
se trouvaient établis a Hartfield depuis plusieurs générations. L’impor-
tance fonciére de Hartfield, a vrai dire, n’était pas considérable, la pro-
priété ne formant qu’'une sorte d’enclave dans le domaine de Donwell
Abbey ; mais leur fortune par ailleurs était si considérable qu’ils se trou-
vaient étre de bien peu inférieurs aux propriétaires de Donwell Abbey.
Les Woodhouse tenaient depuis fort longtemps une place élevée dans la
considération de leurs voisins, quand M. Elton était arrivé, il y avait deux
ans a peine, pour faire son chemin comme il le pourrait, sans alliances sauf
dans le commerce, sans rien pour le recommander, excepté sa situation et
sa politesse. Le plus extraordinaire, c’est qu’il s’était imaginé qu’elle était
amoureuse de lui! Elle voulut se persuader tout d’abord qu’elle n’avait
fourni a M. Elton aucun prétexte a s’illusionner de la sorte, mais, apres
réflexion, elle fut bien obligée de reconnaitre avoir, par 'extréme bonne
grace dont elle avait fait preuve a ’égard du soupirant d’Harriet, rendu
possible une interprétation erronée : du moment que le motif véritable de
sa maniere d’étre demeurait incompris, un homme de facultés ordinaires
et de délicatesse médiocre avait pu se croire encouragé. Puisqu’elle avait
si mal interprété les sentiments de M. Elton, comment pouvait-elle s’é-
tonner que, de son cdté, aveuglé par 'amour-propre et 'intérét, il se fat
trompé ? Elle seule était responsable de I’erreur initiale. Il lui apparaissait
maintenant que c’était une sottise de faire des efforts pour influencer I'u-
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nion de deux personnes; c¢’était s’aventurer trop loin, assumer une trop
grande responsabilité, prendre légérement ce qui est sérieux, méler I’ar-
tifice a ce qui doit étre simple. Elle se sentait toute honteuse et prit la
résolution de ne plus agir ainsi a ’avenir.

— Non sans peine, j’ai fini par amener Harriet a avoir une véritable
affection pour cet homme. Si je n’étais pas intervenue, elle n’aurait jamais
pensé a lui, du moins avec espoir d’étre payée de retour, car elle est ex-
trémement modeste. Pourquoi ne m’étre pas bornée a lui faire refuser le
jeune Martin ! J’avais raison alors et j’aurais di m’arréter ; le temps et la
chance aurait fait le reste. Je ’avais introduite dans la bonne compagnie
et je lui donnais la possibilité de plaire a qui en valait la peine ; je n’au-
rais pas di tenter plus. Mais maintenant cette pauvre fille a perdu son
repos : je n’ai été pour elle qu’une triste amie. Et dans le cas ou ce désap-
pointement ne serait pas pour elle aussi sérieux que je le crois, je ne vois
personne qui pourrait le moins du monde étre un parti pour elle : William
Cox ?... Non, je ne pourrais jamais admettre William Cox, un petit avocat
prétentieux ! »

Elle rougit et se mit a rire de cette prompte récidive puis considéra
de nouveau toutes les conséquences de son erreur : les désolantes expli-
cations qu’elle aurait a donner a Harriet, et la géne des rencontres ulté-
rieures avec M. Elton, la contrainte qu’il lui faudrait s’imposer pour dissi-
muler son sentiment et éviter un éclat. Finalement elle se coucha, doutant
d’elle-méme et de tout, certaine seulement de s’étre grossiérement trom-
pée.

Il est rare que le retour du jour n’apporte avec lui un soulagement
appréciable aux chagrins de la jeunesse ; Emma se réveilla le lendemain
matin dans de meilleures dispositions d’esprit et assez encline a ne plus
considérer la situation, comme inextricable ; d’abord M. Elton n’était pas
véritablement amoureux d’elle et, de son coté, elle ne manquait pas a
son égard de cette sympathie qui eiit pu lui rendre pénible la désillusion
qu’elle lui infligeait ; en second lieu, elle se rendait compte que la nature
d’Harriet ne la prédisposait pas a ressentir trés profondément les émo-
tions de ce genre ; enfin il n’était pas nécessaire que personne fit mis au
courant de ce qui s’était passé et elle n’avait a craindre pour son pére
aucun contrecoup facheux.
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Ces pensées la réconfortérent et la vue de I'épais tapis de neige qui
couvrait le sol lui causa une agréable surprise comme propice a leur inti-
mité familiale ; bien que ce fiit Noél, elle avait une excellente excuse pour
se dispenser d’aller a I’église ; elle évitait ainsi une rencontre pénible.

Les jours suivants, ’état du temps demeura indécis entre la gelée et le
dégel ; chaque matin commencait par la neige ou la pluie et chaque soir
amenait la gelée. Il ne pouvait étre question de sortir. Emma se trouva
donc a méme de profiter des avantages de son isolement : pas de commu-
nications avec Harriet, sauf par lettre ; pas d’église le dimanche suivant et
aucune nécessité d’inventer une excuse pour ’absence de M. Elton ; il pa-
raissait tout naturel a M. Woodhouse que 'on restat chez soi par un temps
pareil, et il ne manquait pas de dire & M. Knightley qu’aucune tempéra-
ture n’arrétait : « Ah! monsieur Knightley, que n’imitez-vous M. Elton
qui ne s’expose pas a prendre froid! »

Cette vie paisible et retirée convenait exactement a M. Jean Knightley
dont '’humeur était un facteur important du bien-étre général : du reste
celui-ci avait épuisé si complétement sa mauvaise humeur au cours de
Pexpédition de Randalls que son amabilité fut invariable pendant tout le
reste du séjour : il était gracieux pour chacun et parlait de tous avec bien-
veillance. Malgré la paix ambiante, Emma ne pouvait oublier toutefois
qu’elle se verrait bientot dans la nécessité d’avoir une explication avec
Harriet et son esprit ne trouvait pas de repos.

T
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( > A CAPTIVITE DE M. et M™® Jean Knightley ne fut pas éternelle. Le

'a temps s’améliora bientdt suffisamment pour leur permettre de
C\j repartir. M. Woodhouse, comme d’habitude, s’efforca de per-
suader sa fille de rester avec ses enfants, mais il dut finalement se rési-
gner a les voir tous disparaitre. Il reprit le cours de ses lamentations sur
la destinée de cette pauvre Isabelle, laquelle, en réalité, entourée de ceux
qu’elle adorait, perspicace pour leurs mérites, aveugle quand il s’agissait
de leurs défauts, toujours surchargée de légéres besognes, pouvait, a bon
droit, étre citée comme un modele de bonheur féminin.

Le lendemain de leur départ, il arriva une lettre de M. Elton pour
M. Woodhouse, longue, polie, cérémonieuse :

« Il présentait ses meilleurs compliments; il comptait se mettre en
route le lendemain matin pour Bath ou l'appelaient des amis chez qui
depuis longtemps il était invité a passer plusieurs semaines ; il regrettait
beaucoup I'impossibilité ou il s’était trouvé par suite du mauvais temps et

106



Emma Chapitre XVII

de ses occupations d’aller prendre congé de M. Woodhouse ; il garderait
toujours un souvenir reconnaissant de ’accueil amical qu’il avait trouvé a
Hartfield ; il se mettait a la disposition de M. Woodhouse au cas ou celui-ci
aurait quelque commission a lui confier. »

Emma fut agréablement surprise ; rien ne pouvait étre plus désirable
que I’absence de M. Elton en ce moment; elle lui sut gré de son départ
tout en ne pouvant pas admirer la maniére dont il en faisait I’annonce.
Le ressentiment ne pouvait étre plus clairement exprimé qu’au moyen de
cette missive nominativement adressée a son pére et ou son nom n’était
méme pas prononcé! Il y avait dans cette maniére de faire un change-
ment si notoire et une solennité de si mauvais gotit que la rupture était
manifeste. Il parut impossible 8 Emma que les soupcons de son pére ne
fussent pas éveillés.

Il n’en arriva rien cependant. M. Woodhouse, tout entier a la surprise
que lui causait I’annonce d’un voyage si soudain et préoccupé des dangers
auxquels M. Elton selon lui allait se trouver exposé, ne vit quoi que ce
soit d’extraordinaire aux formules de la lettre. Elle eut méme son utilité,
car elle servit de matiére de conversation pendant le reste de la soirée
solitaire : M. Woodhouse exprima toutes ses alarmes que sa fille réussit
peu a peu a dissiper.

Emma résolut maintenant de mettre Harriet au courant de la situa-
tion; celle-ci était presque entierement remise de son indisposition et
Emma jugeait désirable de lui accorder tout le temps possible pour sur-
monter cet autre malaise avant le retour de la personne en question. En
conséquence elle alla dés le lendemain chez M™ Goddard pour affronter
I’humiliation nécessaire de la confession : il lui fallut détruire toutes les
espérances qu’elle avait éveillées avec tant d’industrie, assumer le rdle
ingrat de la préférée et reconnaitre son erreur complete, la fausseté de
toutes ses idées sur ce sujet, de ses observations, de ses convictions, I’é-
croulement de toutes ses prophéties.

Toute la honte qu’elle avait ressentie au premier moment fut réveillée
par ce récit et la vue des larmes d’Harriet lui fit se prendre en horreur.
Harriet supporta cette révélation aussi bien que possible, ne blamant per-
sonne et faisant preuve dans tous ses discours d’une disposition si ingé-
nue et d’une si humble opinion d’elle-méme que son amie en éprouva
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une véritable admiration. Emma, a ce moment-1a, était toute disposée a
gouter la modestie et la simplicité et il lui paraissait que toutes les graces
qui devraient attirer I’amour étaient ’apanage d’Harriet et non le sien.
Harriet ne se plaignait pas; elle jugeait que 'affection d’'un homme tel
que M. Elton efit été disproportionnée avec son mérite, et elle pensait
que personne, sauf une amie telle que M"™ Woodhouse, n’aurait jugé la
chose possible ; elle pleura abondamment mais son chagrin était si natu-
rel qu’aucune attitude de dignité n’aurait pu étre plus touchante. Emma
I’écouta et essaya de la consoler avec tout son coeur et son intelligence.
Elle était véritablement convaincue dans cet instant qu'Harriet était des
deux la créature supérieure. Elle aurait voulu lui ressembler. II était un
peu tard pour devenir simple d’esprit et ignorante, mais elle prit la ré-
solution d’étre humble et modeste et de modérer son imagination pour
le reste de sa vie. Dorénavant, apres les devoirs qu’elle avait vis-a-vis de
son peére, elle se considérait comme tenue de prouver a Harriet son affec-
tion d’une maniére efficace. Elle invita a Hartfield et lui témoigna une
invariable tendresse, s’efforcant de Poccuper et de "amuser.

Emma savait que le temps seul pourrait amener I'oubli et, sans pré-
tendre étre juge de la force d’un attachement inspiré par M. Elton, il lui
semblait raisonnable de supposer qu’a ’age d'Harriet ce résultat pourrait
étre obtenu a peu prés a I’époque du retour de ce dernier. Harriet, il est
vrai, continuait a voir en M. Elton toutes les perfections et elle persistait
a le considérer comme supérieur a tout le monde, au physique comme au
moral ; mais comme d’autre part Harriet acceptait sans aucune arriére-
pensée la nécessité de lutter contre un attachement aussi stérile, Emma
jugeait impossible que, dans ces conditions, Harriet persistat a placer son
bonheur dans un amour sans espoir.

Sans doute il était faicheux qu’ils fussent établis tous trois dans le
méme pays mais puisqu’aucun d’eux n’était a méme de changer de milieu
il fallait se résigner a 'inévitable et se préparer a se retrouver souvent.

Harriet était particuliérement mal placée a ce point de vue chez
M™¢ Goddard : M. Elton étant un objet d’admiration perpétuelle pour les
maitresses et les éléves de I’école ; aussi Emma prit-elle résolution de faire
venir son amie & Hartfield le plus souvent possible. C’était dans le lieu
méme ou la blessure avait été faite qu’il fallait appliquer le pansement!
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Emma sentait qu’elle ne retrouverait la paix de I’esprit que le jour ou elle
pourrait constater la guérison de son amie.

T
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W . FRANK CHURCHILL N’ APPARUT pas. Peu de temps avant la date
.. 'S ;( fixée il écrivit pour s’excuser : « Pour le moment, il ne lui
gg était pas possible de se rendre libre, a son trés grand regret ;
cependant, il n’abandonnait pas I'espoir d’étre en mesure de faire une
visite a Randalls avant peu. »

M™ Weston fut extrémement désappointée, beaucoup plus en fait que
son mari dont elle n’avait jamais pourtant partagé ’'optimisme ; M. Wes-
ton, en effet, demeura surpris et attristé pendant une demi-heure, mais
il eut vite fait d’oublier ce déboire et de renaitre a I’espérance ; déja il se
rendait compte des avantages du retard apporté a la visite de son fils qui
se trouverait avoir lieu sans doute deux ou trois mois plus tard, c’est-a-
dire par la belle saison ; de plus, il ne doutait pas qu’a ce moment il ne fat
possible a Frank de rester avec eux beaucoup plus longtemps. Ces pensées
lui rendirent sa bonne humeur, tandis que M™ Weston aprés s’étre tour-
mentée a’avance au sujet du désappointement qu’elle prévoyait pour son
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mari, avait maintenant perdu toute confiance dans une visite reportée a
une époque indéterminée.

Emma ne se trouvait pas dans un état d’esprit qui lui permit de s’in-
quiéter beaucoup de I’absence de M. Frank Churchill, excepté relative-
ment a Randalls. Cette connaissance a présent n’avait pas de charme
pour elle ; elle préférait étre tranquille et a abri de toute tentation ; mais
comme il était désirable qu’elle apparit semblable a elle-méme, elle eut
soin de manifester de I'intérét et de prendre part a la déception des Wes-
ton de la maniére la plus convenable.

Emma fut la premiére a annoncer la nouvelle & M. Knightley ; elle lui
fit part de I'indignation que lui inspirait la conduite des Churchill et se mit
a vanter bien au-dela de son sentiment tous les avantages que la venue de
Frank Churchill aurait procurés a leur société restreinte du Surrey. Elle se
trouva bient6t en désaccord, a son grand amusement, avec M. Knightley
et s’apercut qu’elle soutenait précisément la contrepartie de sa véritable
opinion, se préparant a se servir des arguments que M. Weston avait em-
ployés contre elle-méme.

— Je ne doute pas que les Churchill ne soient dans le tort, dit
M. Knightley, « mais je pense néanmoins que si le jeune homme voulait,
il pourrait venir ».

— Je ne sais pourquoi vous parlez ainsi : il a le plus grand désir de
faire cette visite mais son oncle et sa tante ne veulent pas se priver de lui.

— C’est bien improbable; il faudrait que j’eusse la preuve de cette
opposition pour excuser le neveu.

— Qu’est-ce que M. Frank Churchill vous a donc fait pour que vous
lui supposiez des sentiments aussi dénaturés ?

— Je le soupgonne seulement d’avoir appris a se croire au-dessus de
ses parents, et de ne penser qu’a son propre plaisir. I est naturel qu'un
jeune homme élevé par des gens qui sont fiers, orgueilleux et égoistes,
se soit formé a leur image. Si Frank Churchill avait désiré voir son pére
il se serait arrangé a le faire entre le mois de septembre et le mois de
janvier. Un homme de son 4ge - vingt-trois ou vingt-quatre ans, n’est-ce
pas? — trouve toujours moyen d’arriver a ses fins lorsqu’elles sont aussi
légitimes.

— C’est facile a dire ; c’est bien la maniére de voir d’'un homme qui a
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toujours été son maitre. Vous n’étes pas a méme, M. Knightley, de mesurer
les inconvénients de la dépendance ; vous ne savez pas ce que c’est d’avoir
a ménager les gens.

— 11 est impossible d’imaginer qu’'un homme de vingt-quatre ans soit
a ce point privé de sa liberté physique et morale ; ce n’est pas 'argent qui
lui manque ni le loisir ; nous savons au contraire qu’il a 'un et 'autre
et qu’il aime a les gaspiller dans les endroits ou 'on s’amuse ; de temps
a autre nous apprenons qu’il villégiature dans telle ou telle ville d’eau :
derniérement il était a Weymouth; ce qui prouve qu’il peut quitter les
Churchill.

— Oui, quelquefois.

— Et ce sont précisément toutes les fois qu’il estime que le déplace-
ment en vaut la peine ou bien lorsque son plaisir est en jeu.

— Prétendez-vous juger impartialement la conduite de quelqu’un sans
avoir une connaissance parfaite de la situation ? Personne, a moins d’a-
voir vécu dans 'intimité d’une famille, ne peut dire avec quelles difficultés
un membre de cette famille peut se trouver aux prises. Il faudrait que nous
fussions au courant de ce qui se passe a Enscombe et exactement rensei-
gnés sur le caractére de M™® Churchill pour apprécier ce qui est possible
et ce qui ne lest pas.

— Un homme peut toujours faire son devoir; M. Frank Churchill a
celui de donner a son pere cette preuve de respect. Il le sait bien, comme
il appert de ses lettres et de ses messages; rien ne lui serait plus facile
que d’agir en conformité. Un homme de sens droit dirait de suite avec
simplicité et résolution a M™ Churchill : « Vous me trouverez toujours
prét a vous faire le sacrifice d’un plaisir, mais il faut que j’aille voir mon
pére immédiatement. Je sais qu’il serait offensé si je ne lui donnais pas
cette marque de déférence a 'occasion de son mariage. Je partirai donc
demain. » S’il avait parlé sur le ton qui convient & un homme, aucune
opposition n’eut été faite a son voyage.

— Non, dit Emma en riant, mais peut-étre en revanche se fiit-on op-
posé a son retour. Ce serait un étrange langage dans la bouche d’un jeune
homme absolument dépendant ; il n’y a que vous, monsieur Knightley qui
puissiez imaginer une chose de ce genre ; mais vous ne vous rendez pas
compte de ce que commande une situation si différente de la votre. Je vois
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d’ici M. Frank Churchill tenant un discours de ce genre a 'oncle et a la
tante qui 'ont élevé et dont son avenir dépend ! Il se placerait debout au
milieu de la chambre, je suppose, en élevant la voix :

— Croyez-moi, Emma, ce désir fermement exprimé avec, bien en-
tendu, toutes les formes du respect, lui aurait gagné ’estime de ceux dont
il dépend et n’aurait fait qu’augmenter l'intérét et l'affection qu’ils lui
portent. Ils connaissent, comme tout le monde les devoirs d’un fils vis-a-
vis son pére, et tout en employant leur influence d’une facon mesquine
pour retarder ce voyage, ils ne doivent pas avoir au fond du coeur bonne
opinion du neveu chez qui il trouve si peu de résistance a leurs caprices ;
si ce dernier s’inspirait toujours de sentiments aussi naturels, il aurait vite
fait de plier, selon son gré, leurs esprits rétrécis.

— Jen doute fort : quand les esprits rétrécis sont ceux de gens considé-
rables par la situation et la fortune, ils ont une tendance a s’enfler démesu-
rément et deviennent aussi difficiles a influencer que les grands. D’autre
part, je puis imaginer que si vous, monsieur Knightley, vous vous trou-
viez transporté tel que vous étes a la place de Frank Churchill, vous se-
riez peut-étre a méme de dire et de faire précisément ce que vous suggé-
rez ; vous pourriez obtenir un excellent résultat ; les Churchill ne trouve-
raient sans doute rien a répondre, mais vous, vous n’auriez pas a lutter
contre des habitudes invétérées d’obéissance et de soumission. Pour lui,
au contraire, ce ne doit pas étre si facile d’entrer de plain pied dans un ton
de parfaite indépendance et d’oublier en un instant tous les titres qu’ont
son oncle et sa tante a sa reconnaissance et a son respect.

— Dans ce cas, il ne sent pas comme moi; sa conviction n’est pas si
forte, sinon elle produirait le méme effet.

— Je voudrais que vous compreniez la difficulté qu’il y a pour un jeune
homme d’un caractere doux, de s’opposer directement aux volontés de
ceux auxquels il a obéi toute sa vie.

— Votre aimable jeune homme est un jeune homme trés faible, s’il n’a
pas déja dans d’autres circonstances affirmé sa volonté ; il devrait avoir,
depuis longtemps, pris I’habitude d’agir conformément a son devoir, au
lieu de recourir a des expédients. Je comprends la crainte chez l'enfant,
mais je ne I'admets pas chez 'homme : il pouvait continuer a se sou-
mettre a leur autorité, il ne devait pas se plier a leur tyrannie ; il aurait di
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s’opposer fermement a la premiére tentative faite pour 'amener a négli-
ger son pére. S’il avait, dés le début, pris I'attitude qui convenait, il ne se
trouverait pas embarrassé aujourd’hui.

— Nous ne serons jamais d’accord a son sujet, répondit Emma, je ne
me le figure pas du tout d’aprés ce que m’a dit M. Weston comme ayant
un caractere faible, mais probablement sa nature est plus douce, plus ai-
mable, plus soumise que vous ne le jugez convenable chez ’homme idéal ;
il perdra peut-étre de ce fait certains avantages mais il doit avoir les qua-
lités de ses défauts.

— Sans doute ses dispositions lui permettent de rester immobile quand
il devrait agir et de vivre dans I'oisiveté et le plaisir a condition de trouver
quelques excuses appropriées. Quand il s’est assis a son bureau et qu’il a
écrit une belle lettre emphatique, remplie de protestations et de faussetés,
il est persuadé qu’il a trouvé le meilleur moyen du monde pour conserver
la paix en famille, tout en empéchant son pere d’avoir aucun droit de se
plaindre. Je ne puis souffrir ses lettres.

— Voila qui est singulier ; vous étes seul de votre avis ; tout le monde
est d’accord pour se montrer satisfait de ses lettres.

—Jaiidée qu’elles ne satisfont pas M™® Weston. Et comment pourraient-
elles contenter une femme de bon sens et de cceur qui tient la place d’une
meére sans étre aveuglée par 'amour maternel. C’est a cause d’elle que des
égards particuliers s’imposaient en cette circonstance et elle doit double-
ment souffrir de leur absence. Si elle avait été elle-méme une personne
d’importance il serait probablement venu; dans ce cas, du reste, la si-
gnification d’une telle démarche efit été tres amoindrie. Croyez-vous que
votre amie n’ait pas fait ces mémes réflexions ? Non, Emma, votre jeune
homme peut étre aimable et expert dans ’art de se faire bien venir, mais
il manque absolument de délicatesse de sentiment et n’a rien de ce qu’il
faut pour inspirer de I'affection.

— Vous semblez étre prévenu contre lui et résolu a le mal juger.

— En aucune fagon, reprit M. Knightley d’un air mécontent ; j’aurais
été disposé a reconnaitre ses mérites comme ceux de quiconque ; mais
jusqu’a présent je n’ai entendu parler que de ses qualités physiques; il
est grand et beau garcon et sa tournure est élégante.

— Eh bien! S’il n’a d’autres avantages que ceux-la, ce sera encore
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un trésor pour Highbury. Nous ne voyons pas tous les jours d’agréables
jeunes gens bien élevés et de bonnes manieres ; ne soyons pas trop exi-
geants et ne réclamons pas toutes les vertus par dessus le marché ! Vous
imaginez-vous, monsieur Knightley, la sensation que son arrivée pro-
duira? Dans les paroisses de Donwell et d’Highbury, il n’y aura pas
d’autre sujet de conversation ; tout U'intérét sera concentré sur lui; nous
ne parlerons plus que de M. Frank Churchill !

— Vous m’excuserez de ne pas étre ébloui a ce point. Si je trouve ce
jeune homme d’un commerce agréable, je serai content d’avoir fait sa
connaissance ; mais s’il n’est que fat et bavard il ne me prendra pas beau-
coup de mon temps ni de mon attention.

— Jimagine qu’il sait plier sa conversation au gott de chacun et qu’il
est en mesure de réaliser son désir de se rendre agréable a tous. A vous, il
parlera agriculture, a moi peinture ou musique, et ainsi de suite, ayant des
connaissances générales sur tous les sujets qui lui permettront, suivant
Poccasion, de diriger le débat ou de donner la réplique ; voila 'idée que je
me fais de lui.

— Et la mienne, dit M. Knightley vivement, c’est que, s’il ressemble
de prés ou de loin a ce portrait, ce sera I’étre le plus insupportable du
monde ! Quoi! A vingt-quatre ans, se poser comme le roi de son milieu,
le grand homme, le politicien avisé qui lit dans I’esprit de chacun et qui
se sert des talents de tous pour la glorification de sa propre supériorité !
Ma chere Emma, votre bon sens s’accommoderait mal d’un personnage
aussi ridicule.

— Nous avons tous deux des préventions : vous, contre lui; moi, en
sa faveur, et nous ne pourrons pas nous mettre d’accord tant qu’il ne sera
pas 1a pour nous départager.

— Quant a moi, je n’ai pas de préventions !

— Mais moi j’en ai et je n’en rougis pas. Mon affection pour M. et
M™ Weston m’incite a me montrer partiale a son égard.

— Pour ma part, je ne donne jamais une pensée a ce jeune homme qui
m’est parfaitement indifférent, reprit M. Knightley avec tant d’acrimonie
qu’Emma changea immédiatement de conversation.

Emma s’étonna d’une antipathie aussi peu motivée ; elle avait tou-
jours jugé M. Knightley trés impartial et bien qu’elle le st porté a avoir
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une opinion de son propre mérite, elle n’aurait jamais supposé qu’il ptt
se montrer aussi injuste dans 'appréciation de celui des autres.

T
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\ > ES DEUX AMIES marchaient ensemble un matin et Emma jugeait
'a le moment venu de changer de conversation : elle ne pensait
C\j pas qu’il fit nécessaire pour le soulagement d’Harriet et ex-
piation de son propre péché de parler plus longtemps de M. Elton; en
conséquence elle s’efforcait habilement de se débarrasser de ce sujet et
elle croyait avoir réussi lorsqu’il revint inopinément a la surface : Emma
ayant parlé non sans éloquence des souffrances que les pauvres endurent
pendant 'hiver n’avait obtenu pour réponse qu’un plaintif « M. Elton est
si bon pour les pauvres! » Il fallait chercher un autre dérivatif. Elle eut
I'idée de faire une visite & M™® et M"® Bates, dont la maison se trouvait
précisément sur son itinéraire. Peut-étre trouverait-elle le salut dans le
nombre ! Ce serait d’autre part une occasion de se montrer attentionnée
et amicale.
Emma savait, en effet, qu’on lui reprochait de se montrer négligente a
I’égard de ces dames et de ne pas contribuer comme elle aurait dot a ’amé-
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lioration de leur médiocre confort. M. Knightley lui avait maintes fois fait
des allusions a ce sujet, et sa conscience I’avait également avertie, mais
rien ne pouvait contrebalancer sa répugnance pour une assiduité qu’elle
considérait comme une corvée et une perte de temps ; de plus, elle crai-
gnait toujours de rencontrer chez M™ Bates la société de second ordre qui
fréquentait le modeste intérieur ; aussi allait-elle rarement la voir. Avant
d’entrer, Emma fit observer a Harriet que, d’aprés ses précisions, judi-
cieusement établies sur les données du calendrier, elles avaient bien des
chances, ce jour-1a, d’échapper a une lettre de Jane Fairfax.

La maison, appartenait & des commercants et les magasins occupaient
tout le rez-de-chaussée. M™® et M"® Bates habitaient 'appartement du pre-
mier étage ; elles accueillirent les visiteuses avec une extréme cordialité
et une reconnaissance attendrie; la vieille dame paisible et soignée qui
était assise, en train de tricoter, dans le coin le plus abrité de la chambre
voulait absolument donner sa place 8 M"® Woodhouse et M"® Bates les ac-
cabla littéralement de prévenances de tous genres, de remerciements pour
leur visite, d’anxieuses interrogations concernant la santé de M. Wood-
house, de joyeuses communications sur celles de sa mere, de sucreries et
de gateaux.

« M™¢ Cole venait de partir : elle était entrée pour dix minutes et avait
eu la bonté de rester plus d’une heure; elle avait pris un morceau de ga-
teau qu’elle avait trouvé excellent ; elle espérait donc que M" Woodhouse
et M"® Smith leur ferait également la faveur d’en accepter un morceau. »

Emma comprit de suite que I’allusion &8 M™ Cole devait nécessaire-
ment en amener une concernant M. Elton : M. Cole, en effet était I’ami
intime de M. Elton et Emma n’ignorait pas qu’il avait recu des nouvelles
de ce dernier. Inévitablement le contenu de la lettre serait révélé ; en effet,
elles furent mises au courant des engagements mondains de M. Elton, de
Paccueil qui lui avait été fait, etc.

Emma écouta avec tout I'intérét voulu et se mit sans cesse en avant
pour éviter a Harriet d’avoir a parler ; elle se préparait, une fois ce sujet
dangereux épuisé, a entrer dans l'intimité des dames et des demoiselles
d’Highbury et a assister a leurs parties de cartes ; mais elle ne s’attendait
pas a voir Jane Fairfax succéder a M. Elton ; quoi qu’il en soit, ce dernier
fut rapidement expédié par M" Bates qui ’abandonna brusquement au
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profit d’une lettre de sa niéce.

— M™ Cole a été assez bonne pour nous faire une longue visite : des
son arrivée elle a demandé des nouvelles de Jane, elle a une vraie prédilec-
tion pour elle. Quand Jane est ici, M™® Cole ne sait comment lui témoigner
son affection. Je disais donc qu’elle avait demandé des nouvelles en arri-
vant : « Je sais que vous ne pouvez pas avoir des nouvelles récentes de
Jane ; ce n’est pas le moment de sa lettre » et quand j’ai répondu : « Mais
vraiment nous avons recu une lettre ce matin méme », je n’ai jamais vu
quelqu’un de plus surpris : « Est-ce possible, dit-elle, voila qui est tout a
fait inattendu. Et que vous dit-elle ? »

Emma fit preuve de son habituelle politesse, en souriant d’un air d’in-
térét et répondit :

— Je me réjouis de cette surprise ; j’espére qu’elle est en bonne santé ?

— Merci, vous étes bien bonne ! reprit la crédule demoiselle en cher-
chant fiévreusement la lettre. La voici; je savais bien qu’elle n’était pas
loin, mais j’avais mis mon carnet a aiguilles dessus de sorte qu’elle était
un peu cachée ; je Pavais eue en main il y a si peu de temps, que j’étais a
peu pres stire qu’elle ne pouvait étre que sur la table. Je I’ai lue a M™ Cole
et depuis son départ je la relisais a ma mere, car une lettre de Jane est un
si grand plaisir pour elle qu’elle ne se lasse pas de 'entendre. Je dois avant
tout m’expliquer touchant la brieveté de cette lettre ; il est de toute justice
que vous sachiez qu’en général Jane couvre les quatre feuilles et qu’elle
croise ; aujourd’hui, tout a fait par exception, vous voyez, il n’y a que deux
feuilles. Ma mére est étonnée que je puisse si bien déchiffrer les lettres de
Jane; elle dit souvent quand on ouvre la lettre : « Allons, Hetty, cette fois
je crois que vous allez avoir fort a faire pour déchiffrer cette mosaique. »
N’est-ce pas maman ? Et je lui réponds que je suis bien stre qu’elle s’ar-
rangerait a faire ce travail elle-méme si je n’étais pas la; en effet, bien
que les yeux de ma mere ne soient plus aussi bons qu’ils étaient, elle voit
encore, griace a Dieu, extraordinairement bien a I'aide de lunettes. C’est
une bénédiction. Jane dit souvent lorsqu’elle est ici : « Grand-mere, vous
devez avoir joui d’une excellente vue pour voir encore comme vous voyez
apres avoir exécuté a Paiguille tant de travaux minutieux ; je souhaite que
mes yeux me fassent un aussi long service que les votres. »

M Bates parlait si rapidement qu’elle fut obligée de s’arréter pour re-
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prendre haleine et Emma en profita pour placer une observation aimable
sur I’élégante écriture de M" Fairfax.

— Vous étes extrémement bienveillante, reprit M" Bates absolument
enchantée, et si bon juge car vous écrivez vous-méme si parfaitement ! au-
cune louange ne pourrait nous étre plus sensible que celle de M" Wood-
house ; vous savez, ma meére est un peu... et élevant la voix elle ajouta :
« Maman, entendez-vous ce que M** Woodhouse a I'obligeance de dire
sur I’écriture de Jane ? »

Emma eut 'avantage d’entendre sa remarque banale répétée a deux
reprises avant que la vieille dame p{it en saisir le sens. Pendant ce temps,
elle réfléchissait a la maniére d’échapper, sans paraitre impolie, a la lec-
ture de la lettre, et elle était sur le point de formuler une excuse quel-
conque et de se retirer quand M"™ Bates se retourna soudainement vers
elle et reprit :

— La surdité de ma mere est insignifiante comme vous pouvez le
constater : il suffit d’élever la voix et de répéter deux ou trois fois la phrase
pour qu’elle entende; il est vrai qu’elle est accoutumée a ma voix. Pour-
tant, chose curieuse, elle entend toujours Jane mieux que moi : Jane parle
si distinctement ! Celle-ci ne trouvera pas sa grand-meére plus sourde qu’il
y a deux ans; on ne saurait désirer mieux, a I’dge de ma mere; etily a
réellement deux ans, vous savez que Jane n’est venue ici. Jamais nous n’a-
vions été si longtemps sans la voir et, comme je disais 8 M™ Cole, je ne
sais pas comment nous ferons pour lui témoigner tout notre plaisir.

— Est-ce que vous attendez M" Fairfax ?

— Mais oui : la semaine prochaine.

— Vraiment ! Ce sera une vraie joie pour vous.

— Tous nos amis sont surpris et nous témoignent le méme intérét.
Je suis slire que Jane sera aussi heureuse de retrouver ses amis d’High-
bury que ceux-ci pourront I’étre. Elle arrivera vendredi ou samedi; elle
ne peut préciser, le colonel ayant lui-méme besoin de la voiture un des
deux jours : les Campbell sont assez bons pour la faire conduire jusqu’ici !
C’est ce qu’ils font toujours du reste. Voila la raison qui lui a fait écrire
aujourd’hui : hors de régle, comme nous disons ; en temps ordinaire, nous
n’aurions pas recu de nouvelles avant mardi ou mercredi.

— C’est ce que je pensais ; je n’espérais pas avoir le plaisir d’entendre
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parler de M" Fairfax aujourd’hui.

— Vous étes trop bonne ! Sans cette circonstance spéciale en effet nous
n’aurions pas eu de lettre aujourd’hui. Ma mere est bien heureuse car Jane
doit rester au moins trois mois avec nous; trois mois ! Elle le dit positi-
vement et je vais avoir le plaisir de vous lire la phrase méme de sa lettre.
Les Campbell vont en Irlande. M™® Dixon a persuadé son pére et sa mére
de venir la voir de suite; ils n’avaient pas l'intention de faire la traver-
sée avant I’été, mais elle est impatiente de les revoir! C’est bien naturel,
car jusqu’'a son mariage au mois d’octobre dernier elle ne les avait ja-
mais quittés pour plus d’une semaine et elle a dii éprouver une étrange
sensation en se trouvant transportée soudain, j’allais dire dans un autre
royaume, en tout cas dans un autre pays. Elle écrivit donc d’une facon trés
pressante a son pére ou a sa mére (je ne sais pas précisément auquel des
deux, mais nous le saurons tout a I’heure par la lettre de Jane) tant en son
nom qu’en celui de son mari pour les inviter. IIs doivent passer la saison
a Dublin et iront ensuite dans leur propriété de Baley-Graig, un endroit
merveilleux j’imagine. Jane a beaucoup entendu parler de la beauté de ce
domaine par M. Dixon ; il était trés naturel qu’il se plat a donner des dé-
tails sur sa propriété pendant qu’il faisait sa cour ; Jane avait I’habitude de
sortir avec eux, car le colonel et M™® Campbell tenaient essentiellement a
ce que leur fille ne sortit pas seule avec M. Dixon, ce que je ne puis qu’ap-
prouver ; naturellement Jane entendait tout ce qu’il disait 8 M"® Campbell
au sujet de sa maison en Irlande. C’est un jeune homme charmant. Elle
désirait beaucoup aller en Irlande a la suite de ces descriptions.

A ce moment, un soupc¢on ingénieux traversa I'esprit d’Emma, relatif
a Jane Fairfax, a ’aimable M. Dixon et au fait de ne pas aller en Irlande ;
elle dit avec le dessein d’en découvrir davantage :

— Vous devez vous considérer comme trés heureuse, que M" Fairfax
ait la possibilité de venir si longtemps chez vous; étant donné la parti-
culiére amitié qui existe entre elle et M™® Dixon, vous ne pouviez gueére
espérer qu’elle put se dispenser d’accompagner le colonel et M™ Camp-
bell.

— C’est précisément ce que nous avons toujours craint, car nous n’au-
rions pas aimé la sentir si loin de nous pendant plusieurs mois ; mais, vous
voyez, tout tourne pour le mieux. M. et M™ Dixon désiraient vivement
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que Jane accompagnat le colonel et M™ Campbell ; soyez slire que rien
ne pouvait étre plus affectueuse et plus pressante que leur double invita-
tion ; M. Dixon est un si charmant jeune homme ! Depuis le service qu’il
arendu a Jane, a Weymouth, pendant cette promenade en bateau ou elle
fut soudain entourée par une partie de la voilure et, sans son intervention,
elle elit infailliblement été projetée a la mer. Je ne puis jamais penser a cet
accident sans trembler, et depuis, je ressens une véritable affection pour
M. Dixon!

— Mais somme toute, malgré les instances de ses amis et son propre
désir de connaitre I'Irlande, M" Fairfax préfére consacrer son temps a sa
famille.

— Oui, c’est absolument son choix et le colonel et M™ Campbell ap-
prouvent sa décision; ils esperent que l'air natal lui sera salutaire ; elle
n’a pas été bien depuis quelque temps.

— Je regrette de Papprendre. M™® Dixon doit étre bien désappointée.
M™¢ Dixon, d’apres ce que j’ai compris, n’est pas d’une grande beauté et
ne doit pas étre comparée a M" Fairfax.

— Oh non. Vous étes bien bonne de parler de Jane en termes si
flatteurs, mais en vérité il ne peut y avoir de comparaison entre elles.
M"¢ Campbell a toujours été laide, mais extrémement élégante et aimable.

— Oui, naturellement.

— Jane a attrapé un mauvais rhume, pauvre enfant, au mois de no-
vembre dernier, et elle n’a jamais été bien depuis; elle n’y avait jamais
fait allusion pour ne pas nous tourmenter. Je reconnais sa délicatesse ha-
bituelle ! Nous pensons que trois ou quatre mois d’Highbury la remettront
entiérement ; personne ne pourrait la soigner comme nous le faisons.

— Il me semble que cet arrangement est parfait a tous les points de
vue.

— Elle arrivera vendredi ou samedi et les Campbell quittent la ville
pour aller a Holyhead le lundi suivant comme vous le verrez dans la lettre
de Jane. Vous pouvez comprendre, chére mademoiselle Woodhouse, dans
quelle agitation cette nouvelle inopinée m’a jetée ! Il faut nous attendre a
lui trouver mauvaise mine. Il faut que je vous raconte ce qui m’est arrivé
de malheureux a ce propos : j’ai toujours soin de parcourir les lettres de
Jane avant de les lire & ma meére de crainte qu’il n’y ait quelque chose
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qui puisse Iattrister. Jane m’a bien recommandé d’agir ainsi et je le fais
toujours; aujourd’hui je commencais a lire avec mes précautions habi-
tuelles ; mais a peine étais-je arrivée au passage ou elle fait allusion a sa
maladie, que je m’écriai : « Ciel! ma pauvre Jane est malade! » et ma
meére qui était aux aguets, m’entendit distinctement et fut extrémement
alarmée. En continuant, je m’apercus bient6t que 1’état de Jane n’était pas
aussi grave que je me I’étais imaginé ; je suis ensuite parvenue a rassurer
ma mere, mais je ne comprends pas comment j’ai pu étre aussi incon-
séquente. Si Jane ne se remet pas de suite, nous ferons venir M. Perry ;
il est si généreux et si affectionné a Jane que, probablement, il n’aura
pas Lintention de prendre des honoraires pour ses soins, mais nous ne le
souffrirons pas; il a une femme et des enfants a entretenir et il n’est pas
juste qu’il gaspille son temps. Eh bien, maintenant que je vous ai donné
une idée sommaire de la lettre de Jane, je vais vous la lire, ce qui sera
beaucoup plus intéressant.

— Je crains que nous ne soyons forcées de nous sauver, dit Emma en
jetant un coup d’ceil a Harriet et en se levant, mon pére nous attend;
je n’avais pas I'intention, je ne pensais méme pas avoir la possibilité de
rester plus de cinq minutes. Je suis entrée parce que je n’ai pas voulu
passer votre porte sans prendre des nouvelles de M™® Bates, mais le temps
a passé si agréablement que j’ai oublié ma résolution. Il nous faut pourtant
vous dire au revoir, a vous et 8 M™ Bates.

Malgré les plus vives instances, M"® Bates ne parvint pas a retenir
Emma ; celle-ci, une fois dehors, ne dissimula pas sa satisfaction d’avoir
échappé, a la lecture in extenso de la lettre préalablement résumée !

(%@’\,
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/Qeq ANE FAIRFAX ETAIT orpheline : ¢’était 'unique enfant de la plus
jeune fille de M™ Bates. Le mariage du lieutenant Fairfax et de
© M Jane Bates avait eu son heure de célébrité et de joie; ce n’é-
tait plus aujourd’hui qu'un souvenir de deuil : lui était mort aux colonies
et peu apres sa veuve était morte de chagrin a son tour.

La petite Jane avait trois ans quand elle perdit sa mére; elle devint
la consolation de sa grand-mere et de sa tante et tout semblait présager
qu’elle était fixée a Highbury pour la vie ; mais 'intervention d’un ami de
son pére modifia sa destinée ; le colonel Campbell tenait en grande estime
le lieutenant Fairfax et, de plus, il considérait devoir la vie aux soins dont
son compagnon d’armes l’avait entouré pendant les accés d’une fievre
contractée au cours d’une campagne. Il demeura fidéle a la mémoire de
son ami et, bien que plusieurs années se fussent écoulées entre la mort
du pauvre Fairfax et le retour du colonel en Angleterre, sa reconnaissance
n’en fut pas affaiblie : dés son arrivée, il s’occupa de rechercher I'enfant
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et s’intéressa a elle. Le colonel était marié et avait une fille a peu prés de
I'age de Jane; cette derniere fut invitée a venir passer de longs mois chez
les Campbell; elle était jolie et intelligente et fut prise en affection par
toute la famille ; quand Jane eut neuf ans, la grande tendresse que leur
fille manifestait pour sa petite compagne et en méme temps leur désir de
se montrer de véritables amis amenérent le colonel et M™® Campbell a
proposer de prendre la charge entiére de 'enfant. L’offre fut acceptée, et
depuis cette époque Jane avait fait partie de la famille du colonel Camp-
bell ; elle n’était plus venue chez sa grand-meére qu’en visite de temps en
temps.

11 fut décidé que 'on ferait d’elle une institutrice ; les quelques milliers
de francs qu’elle avait hérités de son pere ne pouvaient, en effet, suffire
a lui assurer I'indépendance et le colonel Campbell n’était pas lui-méme
en situation de la lui procurer; car bien que son revenu provenant de
ses appointements et de ses charges flit considérable, il n’avait, d’autre
part, qu’une petite fortune personnelle qu’il devait transmettre intacte a
sa fille ; mais il espérait qu’en donnant a Jane une éducation soignée, il
la mettrait 8 méme de gagner sa vie honorablement. En vivant constam-
ment avec des gens intelligents et cultivés, le coeur et U'intelligence de
Penfant s’étaient affinés; de plus la résidence du colonel Campbell étant
a Londres, tous les talents d’agrément avaient été cultivés sous la direc-
tion de maitres de premier ordre. Les dispositions et les capacités de Jane
Fairfax étaient dignes des soins dont les entoura 'amitié et a dix-huit
ans elle était aussi qualifiée qu'on peut I’étre a cet age pour l'instruc-
tion et I’éducation des autres; mais les Campbell étaient trop attachés
a leur jeune amie pour se résigner a se séparer d’elle : ni le pére ni la
meére n’avaient le courage de prendre une décision et la fille ne pouvait
en supporter la pensée. La triste échéance fut reculée ; on décida que Jane
était encore trop jeune pour quitter la maison, elle demeura donc avec
eux partageant comme une autre fille tous les plaisirs d’une société élé-
gante, et tous les agréments d’'un confortable intérieur ; Jane ne pouvait
pourtant s’empécher de penser et son bon sens lui rappelait que cette vie
ne pouvait durer. L’affection de toute la famille et en particulier la ten-
dresse de Miss Campbell faisait d’autant plus honneur aux deux parties
que la supériorité de Jane tant par la beauté que par les dons intellectuels
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était évidente. Néanmoins leur intimité demeura aussi étroite jusqu’au
mariage de M"™ Campbell; celle-ci attira I’affection d’un jeune homme
riche et agréable, M. Dixon, peu apreés avoir fait sa connaissance ; elle fut
demandée en mariage sans délai et se trouva heureusement établie tandis
que Jane Fairfax restait, malgré son charme incontestable, avec la seule
perspective d’avoir a gagner sa vie. Jane avait résolu qu’a I’age de vingt et
un ans une nouvelle période commencerait pour elle : elle accomplirait le
sacrifice complet pour lequel elle se préparait depuis longtemps, elle re-
noncerait aux plaisirs de la vie, aux satisfactions du monde pour accepter
le joug de sa nouvelle existence.

Le bon sens du colonel et de M™® Campbell ne pouvait pas s’oppo-
ser a cette résolution qui leur était pourtant pénible. Ils savaient que tant
qu’ils vivraient aucun travail n’était nécessaire ; leur intérieur serait tou-
jours celui de Jane; pour leur propre satisfaction ils auraient voulu la
garder prés d’eux ; mais c’était agir en égoistes : il était préférable que ce
qui devait étre, fut de suite. Peut-étre méme commencaient-ils a sentir
qu’ils auraient mieux fait d’épargner a la jeune fille 'occasion de prendre
goit & une vie de loisirs a laquelle elle devait renoncer aujourd’hui. Néan-
moins, ils furent heureux de se raccrocher a une excuse raisonnable pour
prolonger de quelques mois la bienfaisante tréve ; Jane n’avait jamais été
tout a fait bien portante depuis le mariage de leur fille et, en conséquence
ils déclarérent s’opposer a ce qu’elle assumat de nouveaux devoirs tant
qu’elle n’aurait pas retrouvé toutes ses forces.

Le récit que Jane avait fait a sa tante des raisons qui '’avaient empé-
chée d’accompagner les Campbell en Irlande était 'expression de la vérité
sinon de la vérité tout entiére : c’était bien elle qui avait choisi ’alterna-
tive de consacrer a ses parents d’Highbury tout le temps de ’absence des
Campbell, de passer ses derniers mois de liberté avec celles qui ’aimaient
tant ; les Campbell de leur c6té approuverent immédiatement ce projet qui
leur paraissait a tous les points de vue opportun. Highbury devait donc,
au lieu de recevoir la visite attendue de M. Frank Churchill, se contenter
pour le moment de la présence de Jane Fairfax qui n’avait pas le mérite
de la nouveauté.

Il déplaisait a Emma de devoir se montrer polie et attentive pendant
plusieurs mois vis-a-vis d’'une personne qu’elle n’aimait pas : elle savait
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qu’elle serait contrainte de faire plus qu’elle ne le désirait et que, mal-
gré tout, ce ne serait pas assez! Elle n’aurait pas su dire pourquoi Jane
Fairfax ne lui était pas sympathique : M. Knightley lui avait dit une fois
que c’était parce qu’elle voyait en Jane la jeune fille véritablement accom-
plie qu’elle avait ’ambition de paraitre ; et bien que cette imputation et
été sur le moment résolument contredite, la conscience d’Emma n’était
pas parfaitement tranquille a ce sujet. Il lui avait toujours été impossible
d’arriver avec Jane a des relations d’intimité ; elle s’étonnait de trouver
chez la jeune fille une sorte de froideur, une réserve qui pouvait a bon
droit passer pour de l'indifférence ; un autre de ses griefs contre Jane
était le bavardage éternel de M" Bates! Elle n’avait pas de meilleures
raisons a invoquer. En réalité, cette antipathie était si injustifiée qu’elle
ne revoyait jamais Jane Fairfax, apres une longue absence, sans se rendre
compte qu’elle I'avait mal jugée. Ce fut précisément I'impression qu’elle
ressentit lors de la premiére visite qu’elle fit aux Bates aprés 'arrivée de
Jane Fairfax.

Emma fut particuliérement frappée par I’apparence et les maniéres
de celle qu’elle s’ingéniait a déprécier depuis deux ans. La taille de Jane
Fairfax était au-dessus de la moyenne, sa tournure particuliérement gra-
cieuse; elle était parfaitement proportionnée.

Emma dut reconnaitre que les traits du visage étaient plus parfaits
chez T'original que dans sa mémoire; on ne pouvait nier la beauté des
grands yeux gris ombrés de longs cils ; et méme le teint, dont elle se com-
plaisait a souligner la paleur, avait acquis une fraicheur et un éclat que
rehaussait la délicatesse de ’épiderme. La distinction était la note carac-
téristique de ce genre de beauté et Emma ne se sentait pas le courage de
renier ses principes au point de ne pas admirer, fut-ce chez Jane Fairfax,
un don qu’elle prisait par dessus tout.

En somme, pendant cette premiére visite chez les Bates elle ne cessa
de regarder Jane avec complaisance ; outre le plaisir des yeux, elle éprou-
vait la satisfaction de réparer son injustice, et elle résolut de ne plus se
laisser aller a son antipathie irraisonnée. Elle ne pouvait s’empécher de
ressentir du respect et de la compassion en considérant le sort qui était
réservé a tant de beauté et d’élégance. Emma n’hésita pas a renoncer a I'i-
dée de séduction vis-a-vis de M. Dixon que son imagination lui avait tout
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d’abord suggérée; il lui paraissait probable maintenant que cet amour
n’était pas partagé. Dans ce cas, elle jugeait que rien ne pouvait étre plus
honorable que le sacrifice auquel la jeune fille s’était résolue ; elle admet-
tait que c’était poussée par le plus pur des motifs que Jane se refusait a
aller en Irlande, et afin de se séparer définitivement de lui et de toute la
famille, qu’elle avait décidé de commencer sans nouveau délai sa carriere
de devoirs.

Dans ’ensemble, Emma la quitta avec des sentiments si radoucis et
charitables qu’en rentrant chez elle elle se prit a songer et a regretter
qu'Highbury ne puisse fournir aucun jeune homme en état de donner
I'indépendance a cette jolie créature.

Ces charmantes dispositions ne furent point de longue durée. En ef-
fet, avant qu’Emma ne se fut publiquement compromise par une protes-
tation d’amitié pour Jane Fairfax, qu’elle n’eut fait amende honorable et
rétracté ses anciens préjugés d'une facon plus explicite qu'en disant a
M. Knightley « Elle est certainement trés belle » ; ses sentiments s’étaient
de nouveau modifiés : Jane était venue passer une soirée a Hartfield avec
sa grand-mere et sa tante. Emma avait pu constater que les causes d’a-
gacement subsistaient toujours. La tante était aussi ennuyeuse que d’ha-
bitude, plus méme, car a son admiration pour les facultés de Jane venait
s’ajouter maintenant ’anxiété pour la santé de sa niéce ; ils eurent a subir
I’évaluation de ’exacte quantité de pain et de beurre que Jane mangeait a
déjeuner, de la petite tranche de mouton qu’elle pouvait supporter a di-
ner ; il fallut examiner les nouveaux bonnets et les sacs a ouvrage que Jane
avait confectionnés pour ses parentes! On fit de la musique : Emma fut
forcée de s’asseoir la premiére au piano et elle eut 'impression que les
remerciements et les compliments de rigueur n’étaient pas absolument
dépourvus d’une certaine affectation de modestie trés apte a mettre en
valeur le jeu impeccable de sa rivale. De plus, et c’était le point capital,
Jane se montrait si froide, si réservée ! Il n’y avait pas moyen de connaitre
sa véritable opinion : enveloppée d’un manteau de politesse, elle se tenait
sur une sorte de défensive qui autorisait tous les soupcons.

Il semblait que Jane affectat une réserve particuliére au sujet de Wey-
mouth et des Dixon ; elle était absolument impénétrable sur le caractere
de M. Dixon et sur les avantages de ce mariage. Ce n’était qu’approba-
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tions vagues, sans un détail précis. Toute sa prudence ne lui servit de
rien. Emma en devina ’artifice et revint a sa premiere idée : Qui sait si
M. Dixon n’avait pas été bien prés de remplacer une amie par I'autre !

La méme réserve, du reste, s’étendait a tous les sujets : Jane s’était
trouvée a Weymouth en méme temps que M. Frank Churchill ; on apprit
qu’ils avaient fait connaissance, mais il fut impossible a Emma d’obte-
nir un mot d’information sur le caractére du jeune homme. Etait-il bien
physiquement ?

— Elle croyait que I'opinion générale s’accordait a le trouver bien.

— Etait-il aimable ?

— On le jugeait généralement de manieres agréables.

— Est-ce qu’il paraissait intelligent, cultivé ?

— A la suite d’une fréquentation dans une ville d’eau ou de rencontres
peu fréquentes a Londres, il était bien difficile de porter un jugement de
ce genre. Il n'y avait guére que les maniéres qu’on pit se permettre d’ap-
précier dans ces conditions.

Emma ne pardonna pas a Jane Fairfax ces diverses réticences diplo-
matiques.
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W . KNIGHTLEY QUI AVAIT passé la soirée a Hartfield avec les
. 'S ;( Bates ne s’était pas rendu compte des nouveaux griefs que
g Jane Fairfax avait fournis 8 Emma; il n’avait vu que les gra-
cieuses attentions du début et le lendemain matin, venu pour causer af-
faires avec M. Woodhouse, il s’empressa de manifester son approbation ;
a cause de la présence de M. Woodhouse il ne pouvait parler aussi libre-
ment qu’il Peut fait & d’autres moments, mais Emma saisissait fort bien
les intentions de son interlocuteur. Ce dernier avait toujours jugé Emma
injuste pour Jane Fairfax et avait eu grand plaisir & noter une améliora-
tion.

Dés que M. Woodhouse efit été mis au courant de I'affaire au sujet
de laquelle son voisin venait I’entretenir, les papiers furent mis de coté et
M. Knightley s’adressa a Emma :

— Ce fut une agréable soirée, Emma ; vous et M"® Fairfax vous nous
avez fait d’excellente musique. Je suis siir que M" Fairfax a été contente
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de sa visite ; rien ne manquait pour le plaisir de tous. Vous avez bien fait
de la laisser jouer assez longtemps, car elle n’a pas de piano chez sa grand-
mere et cette occasion a di étre pour elle une vraie féte.

— Je me réjouis de votre approbation, dit Emma en souriant, mais
j'espére que je suis rarement en défaut quand il s’agit d’accueillir mes
hétes & Hartfield.

— Non, ma chére, répondit vivement son peére, ce n’est jamais le cas;
personne ne fait preuve d’autant de bonne grace que vous. Si j’avais un
reproche a vous faire, c’est d’exagérer parfois les attentions ; par exemple,
hier soir, il aurait été plus sage de n’offrir qu’une fois des muffins.

— C’est vrai, ajouta M. Knightley presque au méme instant, vous étes
rarement en défaut. Je pense que vous me comprenez.

Le regard disait : « Je vous comprends fort bien », mais elle répondit
seulement :

— M"® Fairfax est réservée.

— Je vous ai toujours dit qu’elle I’était un peu, mais vous aurez vite
fait de dissiper cette géne et cette excessive discrétion.

— Vous croyez donc qu’elle manque de confiance en elle-méme ? Ce
n’est pas mon avis.

— Ma chere Emma, dit-il en s’asseyant sur une chaise plus proche
d’elle. Vous n’allez pas me dire, j’espére, que vous n’avez pas passé une
agréable soirée.

— Oh non; j’ai été satisfaite de ma persévérance a poser des questions
et amusée du peu de profit que j’en ai tiré.

— Je suis désappointé, se borna-t-il a répondre.

— J’espere que tout le monde a passé une bonne soirée, dit M. Wood-
house de sa voix la plus douce. Il en a été ainsi pour ma part. A un mo-
ment donné la chaleur du feu m’a 1égérement incommodé, mais je n’ai eu
qu’a reculer un peu ma chaise pour me sentir parfaitement a mon aise ;
M Bates était trés causante et de bonne humeur comme d’habitude : elle
est toujours agréable bien qu’elle parle un peu vite ; M™ Bates est égale-
ment une excellente personne. J’aime les vieux amis. M"® Fairfax est une
trés jolie personne et parfaitement bien élevée. Elle a di étre contente,
monsieur Knightley, puisqu’Emma était la pour lui tenir compagnie.
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— C’est bien vrai, monsieur ! Et Emma de son coté avait la chance
d’avoir Jane Fairfax.

Emma vit anxiété de son pére et pour I'apaiser elle dit avec une sin-

— C’est une créature si élégante qu’il est impossible de ne pas prendre
plaisir a la regarder. Je 'admire sans cesse et je la plains de tout mon cceur.

M. Knightley hésita un instant ; il ne trouvait pas de mots pour expri-
mer sa satisfaction et, avant qu’il eit pu répondre, M. Woodhouse dont
la pensée était occupée par les Bates reprit :

— C’est un grand malheur que leurs moyens soient si restreints, un
grand malheur ! Et j’ai souvent eu le désir... mais on ne peut se permettre
que des petits présents insignifiants. Nous avons tué un porc et Emma
a lintention de leur envoyer une longe ou un jambon. Il est trés petit
et délicat (le porc d’'Hartfield ne ressemble a aucun autre) mais pourtant
c’est du porc et, ma chére Emma, a moins que vous ne soyiez siire qu’elles
sachent ’'accommoder en cotelettes bien grillées sans 'ombre de graisse,
comme les noétres, et qu’il n’y ait pas de danger qu’elles le fassent rétir,
car aucun estomac ne peut supporter le porc roti, je crois que vous feriez
mieux d’envoyer le jambon. N’est-ce pas votre avis, ma chére ?

— Mon cher papa, j’ai envoyé tout I’arriere-train ; j’ai pensé que vous
m’approuveriez; il y aura le jambon qui est excellent et la longe qu’elles
pourront préparer a leur guise.

— Tres bien, ma cheére, vous ne pouviez mieux faire. Surtout qu’elles
ne salent pas le jambon exagérément; s’il n’est pas trop salé et s’il est
cuit a point, comme Serle nous le cuit, et pourvu qu’on en mange avec
modération, je ne considére point cet aliment comme malsain.

— Emma, dit M. Knightley, j’ai une nouvelle & vous annoncer. Vous
aimez les nouvelles et je viens d’apprendre un événement qui, je crois,
vous intéressera.

— Oh! oui, j’aime les nouvelles. Qu’est-ce que c’est ? Pourquoi souriez-
vous ? Est-ce a Randalls que vous 'avez apprise ?

Il n’eut que le temps de répondre :

— Non, je n’ai pas été a Randalls.

Quand la porte s’ouvrit, M" Bates et M"® Fairfax firent leur entrée.
M. Knightley se rendit compte immédiatement qu’il avait manqué I'occa-
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sion et qu’il ne lui serait pas possible de continuer sa communication.

M Bates débordait de reconnaissance et en méme temps elle brilait
de faire part a ses amis d’'une nouvelle qu’elle détenait ; elle ne savait par
ol commencer.

— Cher monsieur, comment allez-vous ce matin ? Ma chére mademoi-
selle Woodhouse, je suis confuse ; un si magnifique arriére-train de porc!
Vous étes trop généreuse ! Connaissez-vous la nouvelle ? M. Elton se ma-
rie.

Emma était si loin de penser a M. Elton qu’elle fut toute surprise et ne
put s’empécher de sursauter et de rougir légérement en entendant pro-
noncer ce nom.

— C’était précisément la nouvelle que j’allais vous annoncer, dit
M. Knightley.

— Mais ou avez-vous pu en avoir connaissance ? dit Miss Bates. Il
n’y a pas plus de cinq minutes que j’ai recu la lettre de M™® Cole, non il
ne peut pas y avoir plus de cinq ou dix minutes; j’avais mon chapeau et
mon manteau et j’étais préte a sortir ; je voulais seulement descendre pour
parler a Patty au sujet du porc, car ma mére craignait que nous n’eussions
pas une terrine suffisamment grande ; alors j’ai dit que j’irais voir; Jane
a répondu : « Voulez-vous que j’aille a votre place, car vous étes un peu
enrhumée et Patty vient de laver la cuisine. »

— Ah ! ma chere, répondis-je et a ce moment est arrivée la lettre. C’est
une M" Hawkins, voila tout ce que je sais, une M" Hawkins, de Bath.
Mais, M. Knightley, comment se fait-il que vous soyez déja au courant ?
D’apres ce que M™® Cole me dit dans sa lettre, elle m’a écrit dés que son
mari lui eut annoncé la nouvelle. Une M" Hawkins. ..

— Je me trouvais avec M. Cole, pour affaire, il n’y a pas une heure;
il venait de lire la lettre d’Elton, quand je suis entré, et il me I’a passée
immédiatement.

— Vraiment, c’est tout a fait... Je ne pense pas qu’on puisse trouver
une autre nouvelle d’un intérét aussi général. Mon cher monsieur, vous
étes trop bon. Ma mére m’a chargée de ses meilleurs compliments et de
Pexpression de sa considération, elle vous remercie mille fois et elle dit
qu’elle se sent confuse de tant de bonté.

— Nous considérons que le porc d’Hartfield, reprit M. Woodhouse,
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est d’une qualité supérieure, aussi, Emma et moi, nous faisons-nous un
plaisir. ..

— Oh'! mon cher monsieur, ma mere dit bien que nos amis sont trop
bons. Tout en ne disposant que de moyens limités, nous avons néan-
moins tout ce que nous pouvons désirer. Nous pouvons bien dire que
« notre destin est encastré dans un héritage de bonté ». Vraiment, mon-
sieur Knightley, vous avez véritablement vu la lettre originale ? Eh bien ?

— Elle était courte, mais joyeuse et triomphante naturellement... J’ai
oublié les termes exacts ; du reste, la discrétion impose ce manque de mé-
moire ; en un mot, ¢’était ’'annonce de ses fiancailles avec une M" Haw-
kins, comme vous le disiez.

— M. Elton va se marier, dit Emma aussitot qu’elle put parler, tout le
monde souhaitera son bonheur.

— Il est bien jeune pour se marier, dit M. Woodhouse, il aurait mieux
fait de ne pas tant se presser. Il me semblait qu’il ne lui manquait rien.
Nous étions toujours heureux de le voir a Hartfield.

— Une nouvelle voisine pour nous, M"* Woodhouse, dit M"™ Bates d’un
air réjoui, ma mere est si contente ! Elle dit qu’elle ne peut supporter 'idée
de savoir le vieux presbytére sans une maitresse de maison. C’est vrai-
ment une grande nouvelle. Jane, vous n’avez jamais vu M. Elton, n’est-ce
pas? Je ne m’étonne pas que vous soyez si curieuse de le connaitre.

A dire vrai Jane ne paraissait pas particuliérement absorbée par 'idée
de M. Elton, elle répondit :

— Non, je n’ai jamais vu M. Elton. Est-il grand ?

— A qui nous en rapporterons-nous ? dit Emma, mon pére dirait :
oui, M. Knightley, non, M"™ Bates et moi sommes d’avis qu’il est de taille
moyenne ! Puisque vous étes ici pour un peu de temps, M" Fairfax, vous
aurez I'occasion de vous rendre compte que M. Elton est tenu a Highbury
pour le modele de la perfection, au physique comme au moral.

— C’est bien vrai, M"* Woodhouse, reprit M" Bates. On ne saurait
trouver un jeune homme plus accompli. Mais, ma chére Jane, rappelez-
vous que je vous ai dit hier qu’il était précisément de la taille de M. Perry.
M" Hawkins, je ne doute pas que ce ne soit une charmante personne. Il
a toujours eu pour ma mére des attentions particuliéres. Il a voulu qu’elle
prenne place dans le banc du presbytére afin qu’elle entendit mieux, car
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ma mere est un peu sourde ; c’est peu de chose, mais elle n’entend pas par-
faitement. Jane dit que le colonel Campbell est également un peu sourd ; il
s’était figuré que les bains chauds pourraient lui faire du bien, mais ’'amé-
lioration n’a pas duré. Le colonel Campbell, vous le savez, est notre ange
gardien. M. Dixon parait étre un jeune homme de mérite tout a fait digne
de lui. C’est un grand bonheur quand les braves gens se retrouvent et c’est
toujours, du reste, ce qui a lieu dans le monde. Maintenant, nous aurons
ici M. Elton et M" Hawkins; il y a aussi les Cole, excellentes gens, et les
Perry. Je crois, monsieur, ajouta-t-elle en se tournant vers M. Woodhouse,
je crois qu’il y a peu d’endroits ou I'on trouve une société comparable a
celle de Highbury. Je dis toujours que nous sommes bénies en nos voisins.
Mon cher monsieur, s’il y a quelque chose que ma mere préfére a tout,
c’est une longe de porc.

— Quant a savoir qui est M"® Hawkins ou depuis combien de temps il
la connait, dit Emma, nous n’avons aucun indice a ce sujet. Il semble bien
pourtant que ce soit une connaissance récente. Vous ne dites rien, made-
moiselle Fairfax, mais jespére que vous prenez intérét a cette nouvelle.
Vous avez été mélée si intimement a ce genre d’affaire par suite du ma-
riage de M"® Campbell que nous ne vous laisserons pas rester indifférente
aux accordailles de M. Elton et de M"® Hawkins.

— Quand j’aurai vu M. Elton j’éprouverai, je n’en doute pas, de 'in-
térét; d’autre part, il y a déja plusieurs semaines que M"™ Campbell est
mariée et mes impressions se sont un peu émoussées.

— Voici exactement quatre semaines que M. Elton est parti : il y a
eu hier quatre semaines. Une M" Hawkins ! Eh bien je m’étais toujours
imaginé que ce serait quelque jeune personne de ce pays; non pas que
j aie jamais... M™® Cole m’a une fois suggéré une possibilité mais j’ai ré-
pondu immédiatement : « Non! M. Elton est un jeune homme de beau-
coup de mérite mais... » En un mot je ne suis pas bien habile dans ce genre
de découverte ; je ne vois que ce qui se passe devant mes yeux. D’autre
part personne ne pourrait s’étonner si M. Elton avait aspiré... M" Wood-
house me laisse parler avec la meilleure grace du monde ; elle sait que je
ne voudrais offenser personne sous aucune considération. Comment va
M"¢ Smith ? Elle parait bien remise. Avez-vous des nouvelles de M™ John
Knightley ? Oh, ces chers petits enfants ! Jane, savez-vous que je me figure
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que M. Dixon ressemble a M. John Knightley ; je veux dire physiquement ;
grand avec le méme air, et pas trés communicatif.

— Vous vous trompez absolument, ma cheére tante, il n'y a aucune
ressemblance.

— Clest curieux, on n’arrive jamais a se former a avance une idée
juste de quelqu’un ; on saisit au vol la premiére image qui se présente et on
s’y tient. M. Dixon, d’aprés ce que vous m’avez dit, n’est pas a proprement
parler bel homme.

— Loin de la!

— Ma chére ne m’avez-vous pas dit également que M"® Campbell ne
voulait pas admettre qu’il ne fit pas beau et que vous-méme...

— Dans ce cas particulier mon jugement n’a aucune valeur : quand j’ai
de la sympathie pour quelqu’un je trouve toujours cette personne bien.
En disant qu’il était sans beauté, j’ai exprimé 'opinion générale.

— Eh bien, ma chére Jane, je crois qu’il va falloir nous sauver. Le temps
parait menacant et grand-mére sera inquiéte. Vous étes trop aimable, ma
chére mademoiselle Woodhouse ; mais il faut vraiment que nous partions.
Je désire m’arréter trois minutes chez M™ Cole et vous Jane, vous fe-
rez bien de rentrer directement a la maison ; je ne voudrais pour rien au
monde que vous fussiez prise par I’averse. Je vous remercie, il me semble
qu’elle est déja mieux depuis qu’elle est arrivée a Highbury. Je n’irai pas
chez M™ Goddard, car je crois savoir qu’elle n’aime que le porc bouilli;
quand nous préparerons le jambon, ce sera une autre affaire. Bonjour,
mon cher monsieur ! Oh! M. Knightley vient

avec nous! Vraiment, c’est tout a fait... Je suis siire que si Jane est
fatiguée vous serez assez bon pour lui donner votre bras. Monsieur Elton
et mademoiselle Hawkins ! Allons, au revoir.

Emma restée seule avec son pére dut lui consacrer la moitié de son
attention et I’écouter se lamenter au sujet des jeunes gens qui étaient
si pressés de se marier et, circonstance aggravante, d’épouser des per-
sonnes qu’ils connaissaient a peine ; elle continuait en méme temps a ré-
fléchir sur ce sujet a son propre point de vue. La nouvelle ne pouvait que
lui étre agréable ; ¢’était la preuve que M. Elton n’avait pas souffert bien
longtemps ! D’un autre coté, elle était préoccupée du contrecoup qu’au-
rait a supporter Harriet; elle espérait pouvoir lui annoncer elle-méme
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cette nouvelle. L’heure de la visite quotidienne d’Harriet approchait et
Emma craignait qu’elle ne rencontrat M" Bates en chemin ; puis, quand
la pluie commenca, elle supposa qu’Harriet serait retenue chez M™® God-
dard et, dans ce cas, il y avait aussi des chances pour que la nouvelle lui
fat brusquement communiquée. Au bout de cinq minutes, Harriet arriva,
Pair agité comme il convenait et dit aussitot :

— Oh'! mademoiselle Woodhouse, vous ne devinerez jamais ce qui
vient d’arriver ?

Cette premiere effusion était suffisamment significative : puisque le
coup était porté, Emma sentit que ce qu’elle avait de mieux a faire main-
tenant c’était d’écouter ; et Harriet s’empressa de commencer son récit :

— Elle était sortie de chez M™® Goddard, il y avait a peu prés une demi-
heure ; elle s’était mise en route avec 'espoir d’arriver a Hartfield avant
I’averse ; malheureusement elle avait cru avoir le temps de s’arréter chez
la couturiére pour un essayage et bien qu’elle ne fit restée que quelques
minutes il pleuvait lorsqu’elle était sortie ; ne sachant que faire elle eut
I'idée de chercher un abri chez Ford. C’était le magasin de nouveautés le
plus important d’Highbury. J’étais assise depuis dix minutes quand sou-
dain Elisabeth Martin et son frere pénétrérent dans le magasin. Chére
M" Woodhouse, pouvez-vous imaginer mon trouble. J’ai cru que j’allais
m’évanouir. ]’ étais assise non loin de la porte, Elisabeth me vit immédia-
tement, mais lui, qui se trouvait occupé a fermer son parapluie ne pouvait
pas me voir ; ils se dirigérent tous deux vers la partie opposée du maga-
sin. Je suis siire que j’étais aussi blanche que ma robe ! Je ne pouvais pas
m’en aller & cause de la pluie. Oh ma chére mademoiselle Woodhouse ! A
la fin je m’imagine qu’il m’apercut, car au lieu de continuer leurs achats,
ils commencerent a parler entre eux a voix basse. Je suis certaine qu’ils
s’occupaient de moi; et je ne peux m’empécher de croire qu’il cherchait
a la persuader de venir me parler. N’est-ce pas votre avis ? Car peu de
temps apres elle s’avanga vers moi et me demanda comment j’allais ; nous
échangeames une poignée de main. Ses maniéres étaient complétement
changées mais néanmoins elle paraissait s’efforcer d’étre trés amicale;
nous causdmes quelque temps ; mais je ne me rappelle plus ce que j’ai dit
tant j’étais émotionnée ! Je me souviens qu’elle a exprimé ses regrets de ne
plus me voir ce qui m’a paru presque trop charitable ! Chére M" Wood-
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house je me sentais absolument misérable ! Le temps commencait a se re-
mettre et j’étais résolue a ne pas m’attarder plus longtemps ; & ce moment
il s’est avancé, lui aussi, vers moi; a pas lents, comme s’il hésitait ; il me
salua et m’adressa quelques paroles; je rassemblai mon courage pour dire
qu’il ne pleuvait plus et qu’il fallait que je parte ; aprés avoir pris congé,
je m’éloignai; je n’avais pas fait trois pas lorsqu’il me rejoignit pour me
dire que, si j’allais a Hartfield, il croyait que je ferais bien de passer der-
riére les écuries de M. Cole, car le sentier direct devait étre absolument
détrempé par la pluie. Mon émotion fut si grande que je me crus arrivée
a ma derniére heure! Je répondis que je lui étais trés obligée : je ne pou-
vais faire moins. Il retourna alors sur ses pas et moi, je fis le tour par les
écuries, du moins je le crois, car je ne me rendais plus compte de ce que
je faisais. Oh ! mademoiselle Woodhouse, que n’aurais-je donné pour évi-
ter cette rencontre, et pourtant j’ai éprouvé quelque satisfaction a le voir
agir avec tant de courtoisie et de bonté, ainsi qu’Elisabeth. Je vous prie,
mademoiselle Woodhouse, parlez-moi pour me réconforter.

Emma et trés sincérement désiré tranquilliser son amie, mais elle
se sentait elle-méme un peu troublée, et il lui fallut quelque temps pour
se ressaisir : la conduite du jeune homme et celle de sa sceur semblait
avoir été inspirée par un sentiment élevé et elle ne pouvait pas nier la
délicatesse de leur procédé ; mais ne les avait-elle pas toujours considé-
rés comme des gens respectables et bien intentionnés ? Ces qualités ne
pouvaient en aucune fagon atténuer les inconvénients de cette alliance. Il
était naturel que les Martin eussent été désappointés ; grace a cette union
avec Harriet, ils comptaient sans doute s’élever socialement. Elle essaya
donc de calmer son amie et affecta de n’attacher a cet incident que peu
d’importance :

— Vous avez certainement dii passer un moment pénible mais vous
paraissez vous étre comportée avec beaucoup de tact ; il n’y faut plus pen-
ser, d’autant que cette coincidence peut ne plus jamais se représenter et
en tout cas la premiére rencontre est de beaucoup la plus génante. Har-
riet répondit qu’elle s’efforcerait d’oublier, ce qui ne I'empécha pas de ne
pouvoir parler d’autre chose. Finalement Emma, pour se débarrasser des
Martin, se vit forcée de lui annoncer sans délai la nouvelle qu’elle se pré-
parait a lui faire connaitre avec tous les ménagements possibles. Elle ne
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savait si elle devait se réjouir, s’attrister ou avoir honte de I’état d’esprit
d’Harriet, si peu compatible avec I’admiration passionnée que cette der-
niére professait pour M. Elton! Peu & peu néanmoins ce dernier reprit
ses droits et, si en apprenant la triste réalité, Harriet n’éprouva pas 1’é-
motion qu’elle elit ressentie une heure auparavant ; elle se montra pour-
tant trés affectée. L’apparition d’'une M"® Hawkins a I’horizon qui, depuis
quelques semaines paraissait si radieux, lui causa une cruelle déception.
Elles causerent longuement et Harriet éprouva tour a tour les sensations
de surprise, de regret, de curiosité, que les circonstances comportaient.

Emma finit par reconnaitre que la rencontre avec les Martin avait été
plutdt opportune : elle avait amorti le premier choc sans laisser derriére
elle de traces durables. De la fagon dont vivait Harriet a présent, les Mar-
tin pouvaient difficilement arriver jusqu’a elle & moins d’aller la chercher
chez M™ Goddard ou leur fierté les avait toujours empéchés de se présen-
ter ; depuis un an en effet les deux sceurs n’étaient jamais venues voir leur
ancienne maitresse de pension. Selon toute probabilité une autre année
s’écoulerait sans amener une nouvelle entrevue.

139



cHAPITRE X X 11

( . E MONDE TRAITE avec bienveillance ceux ou celles 4 qui la for-
a tune parait sourire et une jeune fille sur le point de se marier se
C\j découvre généralement des amis.
Le nom de M" Hawkins avait été prononcé pour la premiere fois a High-
bury, il y avait a peine une semaine, et déja on lui avait octroyé en apa-
nage les divers dons du corps et de 'esprit : on assurait qu’elle était belle,
élégante, accomplie et trés aimable. Aussi M. Elton, venu pour jouir en
personne de son triomphe et publier les mérites de sa fiancée, ne put-il
ajouter grand chose a un signalement aussi flatteur : il communiqua le
nom de baptéme de la jeune personne et la liste des compositeurs qu’elle
préférait.

M. Elton avait quitté Highbury cruellement offensé; il était d’autant
plus dégu qu’il croyait ses espoirs fort légitimes et solidement étayés sur
des encouragements positifs ; or, non seulement il n’obtenait pas la jeune
fille qu’il convoitait, mais encore il se voyait rabaissé au niveau d’une al-
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liance inférieure. Sa riposte ne se fit pas attendre : parti aprés avoir subi
Iaffront d’étre refusé, il revenait fiancé ! Il se sentait satisfait de lui-méme
et des autres, enthousiaste, optimiste ; il nourrissait pour M" Woodhouse
des sentiments de parfaite indifférence et n’éprouvait pour M" Smith
qu’une méprisante commisération.

La charmante Augusta Hawkins, outre ses avantages physiques,
possédait une fortune d’environ deux cent cinquante mille francs. La
conquéte de cette héritiere avait été facile et le récit circonstancié que
M. Elton dut faire a M™ Cole des diverses phases de cette idylle, tourna
tout a son honneur; depuis la rencontre accidentelle & un diner chez
M™¢ Green jusqu’a la soirée chez M. Brown, sourires et rougeurs s’étaient
succédé de plus en plus conscients; la jeune fille avait été si soudainement
impressionnée, elle s’était montrée si bien disposée que la vanité et I'es-
prit pratique de M. Elton avaient été également comblés. Il avait conquis
ala fois la proie et 'ombre : ’argent et 'amour ! Aussi s’estimait-il parfai-
tement heureusx, il parlait surtout de lui-méme et de ses propres affaires,
s’attendait a étre félicité et acceptait les compliments avec condescen-
dance ; il distribuait maintenant sans arriére-pensée a tous et a toutes ses
plus aimables sourires.

Le mariage devait avoir lieu a bréve échéance, les intéressés étant tous
deux indépendants. Quand M. Elton repartit pour Bath, Popinion géné-
rale décréta — et le silence diplomatique de M. Cole ne semblait pas y
contredire — qu’il reviendrait marié.

Pendant le court séjour de M. Elton a Highbury, Emma ’avait ren-
contré une seule fois; ce fut assez pour acquérir la certitude que les der-
niers événements ne ’avaient pas amélioré : il avait pris un air gourmé
et prétentieux et Emma s’étonna d’avoir pu a aucun moment le trouver
agréable. A dire vrai, la personne de M. Elton lui suggérait les plus pé-
nibles souvenirs et elle elit été heureuse — excepté au point de vue moral,
en maniere de pénitence, comme un perpétuel rappel a I'humilité — de ne
plus le voir jamais; elle souhaitait le bonheur du jeune ménage, mais ce
bonheur transporté a une vingtaine de lieues lui elit procuré une satisfac-
tion sans mélange. Toutefois, elle se rendait compte que I'inconvénient de
la permanence de M. Elton a Highbury se trouverait grandement atténué
par le fait de son mariage ; 'existence d’'une M™ Elton fournirait une ex-
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cellente excuse pour mettre un terme a I'intimité antérieure et inaugurer
des rapports de cérémonie.

De la jeune femme individuellement, Emma s’occupait fort peu : elle
était sans doute a la mesure de M. Elton, suffisamment cultivée pour High-
bury, juste assez jolie pour paraitre laide a c6té d’Henriette. Malgré son
dédain pour cette derniére, M. Elton n’avait pas trouvé beaucoup mieux,
au point de vue de la famille; les deux cent cinquante mille francs mis
a part, M" Hawkins, en effet, n’était guére au-dessus de M"® Smith ; elle
n’apportait ni nom ni ancétres : ¢’était la fille cadette d’'un marchand de
Bristol ; elle avait eu I’habitude de passer ses hivers a Bath, mais Bristol
était son véritable domicile ; depuis la mort de ses parents, elle vivait avec
un oncle qui occupait une situation modeste chez un avocat de la ville.
Tout le lustre de la famille semblait provenir de la sceur ainée : celle-
ci se trouvait avoir épousé un homme assez bien placé socialement et
fort riche. Les divers récits, concernant la fiancée, se terminaient inva-
riablement par une allusion a cette alliance, dont la gloire rejaillissait sur
M" Hawkins !

Emma aurait bien voulu faire partager a Henriette son sentiment sur
la véritable nature de M. Elton, mais si elle n’avait pas eu de peine & per-
suader son amie de devenir amoureuse, elle en éprouvait beaucoup a lui
faire renier cet amour. A moins de fournir un nouvel aliment 4 'imagi-
nation d’'Henriette, elle n’espérait pas faire oublier M. Elton ; ce dernier
serait certainement remplacé : méme un Robert Martin efit suffi a effacer
les traces de ce premier déboire ; mais Emma avait conscience qu’aucun
autre traitement n’amenerait la guérison ; il était dans la destinée d’Hen-
riette d’étre éternellement amoureuse !

Depuis le retour de M. Elton, le chagrin de la pauvre fille s’était sensi-
blement accru ; en effet, si Emma n’avait guére ’occasion de rencontrer ce
dernier, Henriette, au contraire, I’apercevait généralement deux ou trois
fois par jour; de plus elle entendait sans cesse parler de lui. Elle vivait
au milieu de gens qui voyaient en M. Elton le prototype de la perfection ;
il était le sujet de toutes les conversations et on agitait sans cesse les di-
vers problémes du présent et de avenir : revenu, installation, mobilier,
domesticité, etc. L’attachement d’Henriette était perpétuellement nourri
par les éloges qu’elle entendait, et ses regrets avivés par la constatation
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répétée du bonheur de M"™ Hawkins; elle était appelée a prendre part a
I'interprétation des divers symptoémes qui témoignaient combien M. El-
ton était épris : sa démarche, la maniére dont il portait son chapeau et le
changement de sa mine !

Dans d’autres circonstances, Emma se fit amusée a constater les va-
riations de Pesprit d’Henriette et ses perpétuelles hésitations : tantot ¢’é-
tait le souvenir de M. Elton qui prédominait, tantot celui des Martin : les
fiancailles de M. Elton avaient calmé I’agitation occasionnée par la ren-
contre avec les Martin; le chagrin causé par la nouvelle des fiancailles
était passé au second plan a la suite d’une visite faite par Elisabeth Mar-
tin chez M™ Goddard peu de jours aprés ; Henriette n’était pas 1a mais
une lettre avait été laissée pour elle, écrite dans un style propre a la tou-
cher : quelques reproches mélangés a beaucoup d’affection et de bonté.
Pendant le séjour de M. Elton a Highbury, les Martin avaient de nouveau
été oubliés. Emma jugea opportun, le jour du départ pour Bath, de pro-
poser a Henriette de rendre la visite a Elisabeth Martin.

Emma avait réfléchi longtemps sur la meilleure maniére de répondre
aux avances de M" Martin : d’une part il ne fallait pas faire un affront
a la meére et aux sceurs en ne tenant aucun compte de l'invitation re-
cue ; d’autre part il convenait d’éviter a tout prix le danger d’une nouvelle
rencontre avec le jeune homme. Finalement elle prit le parti de conduire
elle-méme Henriette en voiture jusqu’a Abbey Mill; elle I'y déposerait et
repasserait ensuite la chercher assez tot pour ne pas laisser le temps aux
sujets dangereux d’étre abordés ; ce serait I'indication bien nette du degré
d’intimité qui restait possible dorénavant.

Elle ne put trouver une combinaison meilleure et tout en reconnais-
sant qu’il s’y mélait une certaine dose d’ingratitude, elle ’adopta afin de
sauvegarder ’avoir de son amie.
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(@ef L AVAIT ETE convenu quEmma viendrait prendre son amie chez
M™ Goddard. Ce matin-la Henriette ne se sentait guére en train :
© une heure auparavant, sa mauvaise étoile I’avait conduite a 'en-

droit précis ou, au méme moment, une malle portant la suscription : — le
révérend Philippe Elton, au Grand Cerf, Bath — était hissée dans la voi-
ture du boucher chargé de la transporter jusqu’a la diligence. Tout dans
sa pensée se confondait : le souvenir de la malle et de I’adresse surnageait
seul.

Cependant lorsqu’elle descendit de voiture en face de la grande allée,
bordée de pommiers, en espalier, aboutissant a la porte d’entrée, la vue
de tout ce qui lui avait procuré tant de plaisir ’automne précédent, lui
causa une douce émotion. Emma continua sa route ayant décidé de profi-
ter de Poccasion pour aller voir une vieille domestique mariée et retirée a
Donwell. Un quart d’heure apres la voiture s’arrétait de nouveau devant
la grille blanche ; au bout de deux minutes Henriette apparaissait sur le
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perron accompagnée par une des demoiselles Martin qui prenait congé
d’elle avec une politesse cérémonieuse.

Henriette, en prenant place a c6té d’Emma, était trop émotionnée
pour pouvoir donner un compte rendu satisfaisant de la visite, mais peu
a peu elle retrouva ses esprits et put faire part de ses impressions a sa
compagne :

— Je n’ai vu que M™ Martin et les jeunes filles et j’ai été recue plu-
tot froidement ; la conversation a d’abord roulé sur des lieux communs ;
tout a fait sur la fin, pourtant, le ton est devenu soudain plus cordial a
la suite d’'une remarque de M™® Martin sur ma taille; dans cette méme
chambre nous avions été mesurées il y a un an : les marques au crayon
et les dates étaient encore visibles sur le chambranle de la porte-fenétre ;
c’était M. Martin qui avait fait les inscriptions; elles semblaient toutes
trois se rappeler le jour, ’heure, 'occasion et étre prétes a revenir aux
mémes sentiments de bon accord ; elles commencaient précisément a re-
trouver, leurs anciennes manieres lorsque la voiture réapparut et tout fut
fini.

Emma ne pouvait se dissimuler combien les dames Martin avaient dii
étre offensées; quatorze minutes a consacrer a celles avec qui, six mois
auparavant, Henriette avait été heureuse de passer six semaines! Elle re-
grettait sincérement que les Martin n’occupassent pas un rang social plus
élevé, mais, au degré ou ils se trouvaient placés, aucune concession n’était
possible.

Emma éprouva le besoin d’une diversion et résolut de s’arréter a Ran-
dalls ; mais il n’y avait personne a la maison ; le domestique supposait que
ses maitres avaient di aller a Hartfield.

— Clest trop fort, dit Emma quand la voiture se fut remise en marche,
et maintenant nous allons juste les manquer.

Elle s’enfong¢a dans le coin pour laisser a son désappointement le
temps de s’évaporer. Peu aprés la voiture s’arréta, Emma se pencha a la
portiére et apercut M. et M™® Weston qui s’approchaient pour lui parler.
Elle éprouva un vrai plaisir a leur aspect et se sentit toute réconfortée en
entendant la voix de M. Weston :

— Comment allez-vous ? Nous venons de faire une visite a votre pére,
nous avons été contents de le trouver bien. Frank arrive demain ; j’ai eu
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une lettre ce matin; il est aujourd’hui & Oxford et il se propose de passer
une quinzaine de jours avec nous; je m’attendais du reste a cette visite
qui nous dédommagera amplement de notre désappointement du mois de
décembre : maintenant le temps est tout a fait propice, nous allons pou-
voir jouir de sa présence. Les événements ont pris exactement la tournure
que je désirais !

Il n’y avait pas moyen de n’étre pas gagné par la bonne humeur
de M. Weston; de son c6té, avec moins de paroles et d’enthousiasme,
M™¢ Weston confirma la bonne nouvelle, et Emma prit une part sincére
a leur contentement. M. Weston fit le récit détaillé de toutes les circons-
tances qui permettaient a son fils d’étre assuré d’une quinzaine d’entiére
liberté. Emma écouta, sourit et félicita.

— Je ne tarderai pas a 'amener a Hartfield, dit M. Weston en maniere
de conclusion.

Emma s’imagina que M™ Weston touchait a ce moment le bras de son
mari.

— Nous ferons bien de continuer notre route, dit M™ Weston ; nous
retenons ces jeunes filles.

— Eh bien! je suis prét, répondit-il.

Et, se retournant vers Emma, il ajouta :

— Mais il ne faut pas vous attendre a voir un trés joli gar¢on ; ne vous
fiez pas a ma description ; il n’a probablement rien d’extraordinaire.

Pendant qu’il parlait, ses yeux brillants indiquaient, du reste, une
toute autre conviction.

Emma prit un air de parfaite innocence et de complet désintéresse-
ment pour donner une réponse évasive.

— Pensez a moi demain, ma chére Emma, vers quatre heures, dit, d'une
voix qui tremblait un peu, M™ Weston en quittant son amie.

— Quatre heures! Il sera la avant trois heures, croyez-moi, rectifia
vivement M. Weston en s’éloignant avec sa femme.

Emma eut I’agréable impression de renaitre a la vie : le passé de dé-
couragement s’effacgait pour faire place a de nouvelles espérances; tout
revétait un aspect différent : James et les chevaux lui semblaient avoir
perdu I'air endormi; quand elle regardait les haies elle s’attendait a voir
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les sureaux en fleur; sa compagne elle-méme paraissait avoir surmonté
son chagrin et lui souriait tendrement.

Au bout de quelques minutes, Henriette demanda :

— M. Frank Churchill traversera-t-il Bath apres Oxford ?

Cette question était d’assez mauvais augure mais bien entendu Emma
ne s’attendait pas a voir Henriette retrouver immédiatement le calme;
d’autre part, il n’eut pas été raisonnable d’exiger, dés a présent une
connaissance parfaite de la géographie. Il fallait s’en remettre au temps
et a 'expérience des voyages.

Le lendemain, Emma n’oublia pas sa promesse et dés le matin sa pen-
sée était occupée de Pentrevue qui attendait M™® Weston : « Ma chére
amie, se disait-elle en descendant I'escalier au moment de sortir apreés le
déjeuner, je vous vois d’ici allant et venant dans la chambre de votre hote
afin qu’il ne manque rien. Il est midi ; demain a cette heure-ci ils viendront
probablement faire leur visite. »

Elle ouvrit la porte du salon et vit deux messieurs assis avec son
pére : M. Weston et son fils. Ils venaient seulement d’arriver et M. Wes-
ton finissait a peine d’expliquer que Frank était arrivé un jour a avance;;
M. Woodhouse en était encore aux politesses de 'accueil et aux félicita-
tions.

Frank Churchill, dont on avait tant parlé se tenait enfin en personne
devant les yeux d’Emma ; ¢’était un tres joli homme ; taille, air, tenue, tout
était irréprochable ; il avait beaucoup de ’animation et de la vivacité de
son pére et paraissait intelligent. Elle se sentit immédiatement portée a
avoir de la sympathie pour lui; et de son coté il témoignait clairement,
par l'aisance et la cordialité de ses maniéres, de son désir de faire plus
ample connaissance.

— Je vous avais bien assuré hier, dit M. Weston en exultant, je vous
avais bien assuré qu’il arriverait avant ’heure fixée. On ne peut pas ré-
sister au plaisir de surprendre ses amis et celui quon procure compense
largement les petits ennuis et la fatigue auxquels on s’est exposé.

— Sans doute répondit Frank Churchill, pourtant je ne prendrais pas la
liberté d’agir de la sorte avec tout le monde ; mais en rentrant a la maison
je me suis cru tout permis.

Quand il prononca les mots « a la maison », son pére le regarda avec
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plus de complaisance encore. M. Frank Churchill se déclara ensuite en-
chanté de Randalls; il trouvait la maison parfaitement aménagée, c’est a
peine s’il voulait admettre qu’elle était petite ; il admirait le site, la route
qui conduit a Highbury, la petite ville elle-méme et surtout Hartfield ; il
assurait avoir toujours éprouvé un intérét spécial pour son pays natal et
un grand désir de le visiter. Emma ne put s’empécher de s’étonner inté-
rieurement qu’il n’ait pas satisfait depuis longtemps une aussi légitime
aspiration ; de toute facon ses manieres ne dénotaient aucune affectation
et son contentement paraissait sincere.

Leurs sujets de conversation furent ceux qui conviennent a une pre-
miére rencontre. Il posa des questions : « Montait-elle a cheval ? Le voi-
sinage était-il nombreux ? Il avait apercu plusieurs jolies maisons en tra-
versant Highbury ! Donnait-on des bals ? Faisait-on de la musique ? »

Quand Emma I’eut renseigné sur ces divers points, il chercha une oc-
casion pour amener la conversation sur sa belle-mére : il parla d’elle avec
admiration et manifesta toute sa reconnaissance pour le bonheur qu’elle
procurait a son peére.

— Pour ma part, ajouta-t-il, je m’attendais a voir une femme aimable
et comme il faut; je ne savais trouver en M™® Weston une jeune et jolie
femme.

— Vous ne sauriez, a mon avis, discerner trop de perfections chez
M™ Weston, répondit Emma. Si vous lui donniez dix-huit ans, je vous
écouterais avec plaisir, mais elle serait certainement mécontente de vous
entendre parler de la sorte ; ne lui laissez pas deviner qu’elle vous est ap-
parue sous la figure d’une jeune et jolie femme.

— Non; vous pouvez étre tranquille, reprit-il en s’inclinant galam-
ment, lorsque je m’adresserai 8 M™® Weston, je sais de quelle personne il
me sera permis de faire I’éloge sans crainte d’étre taxé d’exagération.

Tout en causant, Emma observait M. Weston : celui-ci ne cessait de je-
ter a la dérobée sur leur groupe des regards ou percaient sa satisfaction et
son plaisir et lors méme qu’il s’efforcait de ne pas regarder, il prétait 'o-
reille a leurs propos. Quant a M. Woodhouse il n’avait pas le moindre
soupcon du complot tramé contre son repos; il désapprouvait chaque
mariage annoncé, mais ne ressentait jamais aucune appréhension d’un
mariage possible : avant d’avoir la preuve de leur complicité, il n’aurait
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jamais voulu faire a deux personnes l'injure de leur préter des intentions
matrimoniales ! Il pouvait donc sans aucune arriére-pensée s’abandonner
a ses sentiments de bonté et de politesse et s’inquiéter des difficultés de
tous genres auxquelles, selon lui, M. Frank Churchill avait dii étre exposé
pendant un silong voyage. Aprés un temps normal, M. Weston se prépara
a partir.

— Je suis forcé de vous dire adieu, dit-il. Je dois m’arréter a I’hotel de
la Couronne a propos de mon foin et je suis chargé d’'un grand nombre
de commissions pour Ford ; mais je ne veux presser personne.

Son fils trop bien élevé pour ne pas saisir ’allusion, se leva aussitot
en disant :

— Puisque vous avez a vous occuper d’affaires, monsieur, je profiterai
de occasion pour faire une visite. J’ai ’honneur de connaitre une de vos
voisines, ajouta-t-il en se tournant vers Emma, une jeune fille du nom
de Fairfax qui habite Highbury ; je n’aurai pas de difficultés je pense a
trouver la maison ; mais peut-étre sera-t-il plus prudent, en demandant
mon chemin, de d’informer des Barnes ou Bates. Connaissez-vous cette
famille ?

— Si nous la connaissons ! reprit son pére. Nous avons passé devant
la maison de M™ Bates pour venir ici; j’ai vu M" Bates a sa fenétre. Vous
avez, si je ne me trompe, rencontré M" Fairfax & Weymouth, c’est une
bien jolie personne.

— Il n’est pas indispensable que j’aille présenter mes hommages au-
jourd’hui méme, répondit le jeune homme, mais nous étions dans des
termes tels...

— N’hésitez pas. Il convient, Frank, de vous montrer ici particuliére-
ment attentif vis a vis de cette jeune fille; vous 'avez connue chez les
Campbell ou elle se trouvait sur un pied d’égalité avec leurs amis, mais
a Highbury elle habite avec sa vieille grand-mére qui posséde a peine de
quoi vivre : si vous n’alliez la voir dés votre arrivée on pourrait interpréter
votre abstention comme un manque d’égards.

Le jeune homme s’inclina et parut convaincu.

— J’ai entendu M" Fairfax, dit Emma, faire allusion a votre rencontre ;
c’est une personne fort élégante, n’est-il pas vrai ?

Il acquiesca avec un « oui » indifférent.
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— Si vous n’avez jamais été particuliérement frappé par la distinction
de ses maniéres, reprit-elle, vous le serez je crois aujourd’hui. Vous la ver-
rez a son avantage et vous pourrez causer avec elle... Non, je me trompe,
vous ne pourrez sans doute pas ouvrir la bouche, car elle a une tante qui
parle sans discontinuer.

— Vous allez rendre visite a M"™ Fairfax, monsieur ? intervint inopi-
nément M. Woodhouse ; c’est une jeune fille accomplie ; elle habite en ce
moment chez sa grand-mere et sa tante ; d’excellentes personnes que j’ai
connues toute ma vie ; elles seront je suis siir treés heureuses de vous ac-
cueillir. Un de mes domestiques vous accompagnera pour vous montrer
le chemin.

— Mon cher monsieur, je ne saurais accepter a aucun prix ; mon pere
me donnera toutes les indications voulues.

— Mais votre pére ne va pas jusque-la; il doit s’arréter a I’hotel de la
Couronne, tout a fait a 'autre extrémité de la rue, et il y a beaucoup de
maisons ; vous pourriez étre trés embarrassé ; la route est mauvaise dés
qu’on quitte le trottoir : mais mon cocher vous indiquera I'endroit précis
ou vous pourrez traverser le plus commodément.

M. Frank Churchill persista a refuser, en s’efforcant de garder son sé-
rieux ; son pére lui donna son appui en disant :

— Mon bon ami, c’est tout a fait inutile ; Frank reconnait une flaque
d’eau a premiére vue et de ’hotel il n’y a qu’un saut a faire pour arriver
chez M™ Bates.

Finalement, M. Woodhouse céda a regret, et, avec une parfaite cor-
dialité, le peére et le fils prirent congé.

Pour sa part, Emma fut tres satisfaite de cette premiére entrevue et
elle ne doutait pas que son amie de Randalls n’efit retrouvé maintenant
toute sa liberté d’esprit.

T
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( . E LENDEMAIN MATIN M. Frank Churchill fit une nouvelle appari-
YN tion 4 Hartfield. Cette fois il accompagnait sa belle-mére.

w Emma ne les attendait pas, car M. Weston, venu quelques ins-
tants auparavant pour recueillir des compliments sur son fils, n’était pas
au courant des plans de sa famille ; ce fut une agréable surprise pour elle
de les apercevoir qui marchaient vers la maison en se donnant le bras.
Elle désirait 'observer, en compagnie de M™® Weston, car de la conduite
du jeune homme vis-a-vis de celle-ci dépendait 'opinion qu’elle aurait de
lui; s’il n’était pas parfait de ce coté, aucune qualité ne pourrait compen-
ser ce manquement ; dés qu’elle les vit venir ensemble elle fut complete-
ment rassurée. La maniére de Frank Churchill a I’égard de sa belle-mére
était particuliérement appropriée ; il montrait clairement son désir de la
considérer comme une amie et de gagner son affection.

Emma alla a leur rencontre et ils firent ensemble le tour du parc et se
dirigérent ensuite vers Highbury ; Frank Churchill se montra enchanté de
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tout et ne dissimula pas son intérét pour tout ce qui touchait de prés ou
de loin a Highbury. Quelques-uns des objets de sa curiosité indiquaient
d’excellents sentiments : il voulut connaitre la maison ou son pére et son
grand-pére avaient résidé; il s’informa d’une vieille femme qui I’avait
soigné dans son enfance, et manifesta 'intention de l'aller voir. La cause
du jeune homme fut vite gagnée aupres de ses compagnes et la bonne
impression d’Emma se trouva confirmée de point en point.

Leur premier arrét fut 4 I’hdtel de la Couronne, le principal du pays, ou
il y avait une paire de postiers pour le service des relais. Frank Churchill
observa qu’une partie de batiment semblait avoir été ajoutée aprés coup
et M™® Weston lui fit 'historique de cette annexe construite une vingtaine
d’années auparavant : c¢’était une salle de bal, mais depuis longtemps il
n’était plus question de fétes et le local était utilisé certains jours de la se-
maine par le club de whist de Highbury. L’intérét de Frank Churchill fut
immédiatement éveillé et il s’arréta assez longtemps devant une grande
fenétre a coulisse, pour regarder a 'intérieur de la piéce; il exprima son
regret que l'affectation de la salle fut tombée en désuétude ; il n’y voyait
pas de défauts : « Non, elle était assez longue, assez large et suffisamment
élégante ; on devrait y danser au moins tous les quinze jours pendant I’hi-
ver. Pourquoi M"™ Woodhouse ne faisait-elle pas renaitre ’ancienne cou-
tume ? Elle qui était toute puissante a Highbury ! On eut beau lui dire qu’il
n’y avait pas dans le pays de familles susceptibles de fournir un contin-
gent suffisant de danseurs, il ne se laissa pas persuader. Méme quand les
détails lui furent donnés il ne voulut pas admettre les inconvénients du
mélange des différents milieux sociaux : des le lendemain matin, assurait-
il, chacun reprendrait sa place. Emma fut assez surprise de constater que
les tendances des Weston prévalaient aussi complétement sur les habi-
tudes des Churchill. Le jeune homme paraissait avoir toute ’animation,
les sentiments enjoués et les golits mondains de son pére sans rien de
Porgueil et de la réserve d’Enscombe.

Finalement ils continuérent leur route et, en passant devant la maison
des Bates, Emma se rappela la visite qu’il avait projetée la veille et lui
demanda s’il I'avait faite.

— Oui, ouli, reprit-il, j’allais justement y faire allusion. J’ai vu les trois
dames et je vous suis reconnaissant de ’avertissement préalable que vous
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m’avez donné. Si j’avais été pris absolument au dépourvu par le bavardage
de la tante, je ne sais ce qui serait advenu de moi! Je fus simplement
amené a faire une visite d’'une longueur excessive ; dix minutes suffisaient,
je comptais étre rentré avant mon pere mais celui-ci finit, aprés m’avoir
attendu longtemps, par venir me chercher : j’étais 1a depuis trois quarts
d’heure ! L’excellente demoiselle ne m’avait pas donné la possibilité de
m’échapper.

— Et quelle mine avez-vous trouvé & M" Fairfax ?

— Mauvaise, trés mauvaise ; du reste M" Fairfax est naturellement
si pale qu’elle donne toujours un peu 'idée de ne pas avoir une santé
parfaite.

— Certainement le teint de M" Fairfax n’est pas éblouissant, mais en
temps ordinaire il n’y a pas apparence de maladie ; 8 mon avis 'extréme
délicatesse de I’épiderme donne un charme particulier au visage.

— Jai entendu bien des personnes parler ainsi, mais pour ma part rien
ne peut remplacer I’éclat de la santé; si les traits sont ordinaires, un beau
teint préte de 'agrément a I’ensemble, si, au contraire ils sont réguliers,
Peffet s’en trouve considérablement rehaussé. Il est du reste tout a fait
superflu que je m’applique & décrire le charme d’un visage parfaitement
harmonieux.

— II est inutile, interrompit Emma en souriant, de discuter sur les
goits. Enfin, a part le teint, vous ’admirez ?

Il se mit a rire et répondit :

— Je ne puis séparer M"® Fairfax de son teint.

— La voyiez-vous souvent 8 Weymouth ?

A ce moment, on approchait de chez Ford et il dit avec vivacité :

— Ah'! Voici le magasin dont mon pére m’a parlé et ou, parait-il, on
vient journellement. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, nous pour-
rions entrer : je voudrais faire acte de citoyen d’Highbury en achetant
quelqu’objet chez Ford ; il vend probablement des gants ?

— Oh! oui, des gants et tout le reste. J’admire votre patriotisme. Vous
étiez déja trés populaire comme le fils de M. Weston, mais si vous dépen-
sez une demi-guinée chez Ford, votre mérite personnel ne fera de doute
pour personne.
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Ils entrerent; les élégantes liasses de gants « Yorktan » furent rapi-
dement descendues et défaites sur le comptoir. Tout en faisant son choix,
Frank Churchill reprit :

— Mais je vous demande pardon, mademoiselle Woodhouse, de vous
avoir interrompue ; soyez assez bonne pour répéter ce que vous disiez au
moment de ma manifestation d’amor patriee.

— Je demandais simplement si vous aviez des rapports fréquents avec
M Fairfax & Weymouth ?

— Votre question, je ’avoue, m’embarrasse un peu. L’appréciation du
degré d’intimité est le priviléege de la femme. Je ne voudrais pas me com-
promettre en prétendant a plus qu’il ne plait & M" Fairfax d’accorder.

— Sur ma parole, M" Fairfax elle-méme ne répondrait pas avec plus
de discrétion ! Mais tranquillisez-vous, elle est si réservée, si peu disposée
a donner la moindre information que vous avez toute liberté d’interpréter
a votre guise la nature de vos relations.

— Vous croyez? Alors, je dirai la vérité; c’est ce que je préfére. Je
la voyais souvent a Weymouth ; j’avais connu les Campbell a Londres et
nous faisions partie & peu pres de la méme coterie. Le colonel Campbell
est un homme charmant et M™ Campbell, une aimable femme, pleine de
cceur ; je les aime tous.

— Vous étes au courant, je suppose, de la situation de M" Fairfax ;
vous n’ignorez pas la destinée qui 'attend ?

— Je crois, répondit-il avec un peu d’hésitation, savoir en effet...

— Vous abordez un sujet délicat, Emma, dit M™® Weston en souriant,
vous oubliez ma présence. M. Frank Churchill ne sait plus quoi dire quand
vous parlez de la position sociale de M" Fairfax. Je vais m’éloigner un peu.

— Je me souviens seulement, reprit Emma en se tournant vers Frank
Churchill, que M™ Weston a toujours été ma meilleure amie.

Il parut apprécier et honorer un tel sentiment. Les gants achetés, ils
quittérent le magasin et Frank Churchill demanda :

— Avez-vous jamais entendu M"™ Fairfax jouer du piano ?

— Je Iai entendue chaque année de ma vie depuis nos débuts a toutes
deux ; c’est une musicienne remarquable.

— Je suis content d’avoir une opinion autorisée. Elle me paraissait
jouer avec beaucoup de gout mais, tout en étant moi-méme trés ama-
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teur de musique, je ne me sens pas le droit de porter un jugement sur
un exécutant. J’ai souvent entendu louer son style et je me rappelle avoir
remarqué qu'un homme trés compétent, amoureux d’une autre femme,
fiancé méme, ne demandait jamais a celle-ci de s’asseoir au piano si la
jeune fille dont nous parlons était présente. Cette préférence me parait
étre concluante.

— On ne peut plus! dit Emma trés amusée. Alors M. Dixon est tres
musicien ? Nous allons en savoir plus long sur leur compte aprés une
demi-heure de conversation avec vous, que nous en eussions appris au
bout d’une année, a ’aide des révélations de M"® Fairfax.

— Vous 'avez deviné, c’est bien & M. Dixon et a M" Campbell que je
faisais allusion.

— A la place de M" Campbell je n’aurais pas été flattée de voir mon
fiancé témoigner d’un gott plus prononcé pour la musique que pour ma
personne ; cette hypertrophie du sens de 'ouie au détriment de celui de la
vue ne m’eut pas agréée ! Comment M"™ Campbell paraissait-elle accepter
cette option ?

— Il s’agissait, vous le savez, de son amie intime.

— Triste consolation ! dit Emma en riant ; on aimerait mieux voir pré-
férer une étrangeére : on pourrait espérer alors que le cas ne se représen-
terait pas, mais quelle misére d’avoir une amie toujours a portée pour
faire tout mieux que soi! Pauvre M™ Dixon! Eh bien vraiment, je suis
contente qu’elle soit allée s’établir en Irlande.

— Sans doute, ce n’était pas flatteur pour M* Campbell, mais elle ne
semblait pas en souffrir.

— Tant mieux pour elle ou tant pis! Il est difficile de discerner le mo-
bile de cette résignation : douceur de caractére ou manque d’intelligence,
vivacité d’amitié ou apathie. De toute fagon, M"™ Fairfax devait se sentir
extrémement génée.

— Je ne puis pas dire si...

— Oh ! ne croyez pas que j’attende de vous une analyse des sensations
de M" Fairfax ! Elle ne fait de confidences a personne ; mais le fait d’ac-
cepter de se mettre au piano, toutes les fois que M. Dixon le lui demandait,
préte a des interprétations objectives.

— Il paraissait y avoir entre eux une si parfaite entente, reprit-il avec
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vivacité ; puis se ravisant, il ajouta : Naturellement il m’est impossible
d’apprécier dans quels termes ils étaient réellement, ni ce qui se passait
dans les coulisses : extérieurement tout était a 'union. Mais vous, ma-
demoiselle Woodhouse, qui connaissez M"® Fairfax depuis son enfance,
vous étes a méme de connaitre la facon dont elle se comporterait dans
une situation difficile.

— Nous avons grandi ensemble, en effet, et il elit été naturel que des
relations d’intimité se fussent établies entre nous. Il n’en fut jamais ainsi,
je ne sais trop pourquoi; sans doute un peu par ma faute ; je me sentais
mal disposée pour une jeune fille qui était de la part de sa famille et de
son entourage 1'objet d’une véritable idolatrie. En second lieu 'extréme
réserve de M"™ Fairfax m’a toujours empéchée de m’attacher a elle.

— Rien de moins attirant en effet; on ne peut aimer une personne
réservée.

— Non jusqu’au moment ou cette réserve se dissipe vis-a-vis de soi
et alors c’est un attrait de plus. Mais il me faudrait étre tout a fait sevrée
d’affection pour prendre la peine de conquérir de vive force une ame si
bien défendue ! Il n’est plus question d’intimité entre moi et M"® Fairfax.
Je n’ai aucune raison d’avoir mauvaise opinion d’elle; toutefois une si
perpétuelle prudence en paroles et en actes, une crainte si excessive de
donner un renseignement ne sont pas naturelles : on ne se tient pas a ce
point sur ses gardes, sans raison.

IIs demeurérent d’accord sur ce sujet comme sur les autres.

Frank Churchill ne répondait pas exactement a I'idée qu’Emma se fai-
sait de lui : il s’était révélé moins homme du monde d’un certain coté,
moins enfant gité de la fortune, qu’elle n’avait anticipé. Elle fut parti-
culiérement frappée du jugement qu’il porta sur la maison de M. Elton,
dont on lui avait fait remarquer I’apparence modeste et le maigre confort.
« A mon avis, avait-il dit, ’homme appelé a y vivre avec la femme de son
choix est un heureux mortel. La maison me parait suffisamment grande
pour tous les besoins raisonnables ; il faut étre un sot pour ne pas s’en
contenter. »

M™ Weston se mit a rire et répondit :

— Vous étes habitué vous-méme a un grand train de vie et a une mai-
son spacieuse ; vous avez joui inconsciemment de tous les avantages y
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afférents et vous n’étes pas a méme de connaitre les inconvénients d’une
petite habitation.

Nonobstant Emma fut satisfaite de cette profession de foi : sans doute
il ne se rendait pas exactement compte de I'influence que peuvent avoir
sur la paix domestique 1’absence d’une chambre pour la femme de charge
et Pexiguité de 'office du maitre d’hotel, mais ce n’était pas moins une
bonne note d’avoir conservé au milieu du faste d’Enscombe des gotits
simples et un cceur chaud.

T
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(:’ ‘J\\; ’OPINI.OI\,I D’EMMA SUR Frank Churchill se trF)uva quglque peu

*~y'a modifiée le lendemain : M. et M™® Weston vinrent faire une vi-
C\‘j site a Hartfield et elle apprit d’eux que le jeune homme était
allé a Londres pour se faire couper les cheveux : il avait été pris d’'une
frénésie soudaine pendant le déjeuner et, ayant commandé une voiture,
s’était mis en route avec l'intention de rentrer a I'heure du diner. Sans
doute, cette expédition était en soi assez inoffensive ; mais il s’y mélait
une préoccupation ridicule et enfantine qu’Emma ne pouvait approuver ;
cette maniére d’agir contrastait singuliérement avec la raison que Frank
Churchill mettait dans ses discours, la modération qu’il affectait dans
ses golits et aussi les sentiments désintéressés qu’il professait. La vanité,
I'extravagance, 'amour du changement, I'indifférence pour 'opinion des
autres, tels étaient les caractéristiques qu' Emma discernait maintenant en
lui. M. Weston, tout en traitant son fils de sot, trouvait, en somme, cette
équipée assez amusante ; M™ Weston, au contraire, ne I’approuvait nul-
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lement : elle passa trés légérement sur le fait et se contenta de dire que les
jeunes gens ont tous des lubies ; mais, ce point mis a part, elle fit I’éloge
de son beau-fils dans les termes les plus propres a corriger la mauvaise
impression de I’'instant présent.

— Il se montre plein d’attentions et fait preuve d’un aimable caracteére ;
je ne puis rien trouver a redire aux idées du jeune homme, lesquelles, sur
beaucoup de points, méritent méme une complete approbation : il semble
avoir une véritable affection pour son oncle qui serait, dit-il, le meilleur
des hommes s’il ne se laissait pas influencer ; il reconnait la bonté dont sa
tante fait preuve a son égard et parle d’elle avec respect.

M. Weston, a son tour, s’efforca de faire apparaitre son fils sous un
meilleur jour.

— Frank vous trouve trées belle, dit-il, et vous admire a tous les points
de vue.

Tout 'ensemble était plein de promesses et, sans cette malheureuse
fantaisie de la coupe de cheveux, Emma aurait jugé Frank Churchill tout
a fait digne de ’honneur que son imagination lui faisait en le supposant
amoureux d’elle ou du moins sur le point de le devenir. Sa propre indif-
férence (car elle persistait a ne pas vouloir se marier) était sans doute le
principal obstacle aux projets matrimoniaux de ses amis de Randalls.

Peu apreés l'arrivée de M. et de M™ Weston, on apporta une lettre a
Emma ; ¢’était une invitation a diner de la part de M. et de M™ Cole : ces
derniers étaient établis 8 Highbury depuis plusieurs années et ils étaient a
la téte d’une importante maison de commerce. Tout le monde s’accordait
a les considérer comme d’excellentes gens, obligeants, généreux et sans
prétention. Au début, ils avaient vécu sur le pied d’une large aisance, li-
mitant leur hospitalité a quelques amis. Leurs affaires ayant prospéré et
leurs moyens s’étant considérablement accrus, ils éprouvérent bientot le
besoin d’étre logés plus grandement et d’étendre leurs relations ; ils ajou-
térent une aile a leur maison, augmenterent le nombre de leurs domes-
tiques et enflérent leurs dépenses en général ; ils étaient maintenant, apres
les chatelains d’Hartfield, ceux qui menaient le plus grand train de vie.

La somptueuse décoration de leur nouvelle salle & manger faisait
prévoir qu’ils se préparaient a donner des diners; déja plusieurs céliba-
taires avaient été conviés. Emma ne pouvait approuver ces velléités am-
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bitieuses : s’étendraient-elles aux premiéres familles du pays ? Pour sa
part, elle était bien décidée a repousser toute avance et elle regrettait que
les habitudes bien connues de son pére n’enlevassent, le cas échéant, une
grande signification a ce refus; sans doute, les Cole étaient trés respec-
tables, mais il convenait de leur montrer qu’il ne leur appartenait pas de
modifier les termes de leurs relations avec les familles occupant un rang
social supérieur au leur. La lecon serait malheureusement incompleéte :
elle avait peu d’espoir en la fermeté de M. Knightley, aucun en celle de
M. Weston.

Emma avait pris position silongtemps a I’avance que le moment venu,
ses dispositions s’étaient considérablement modifiées : elle n’était plus
bien slire maintenant de ne pas désirer I'invitation qu’elle redoutait un
mois auparavant, mais elle n’avait pas la faculté d’option : les Weston et
M. Knightley devaient, en effet, diner le mardi suivant chez les Cole et
ni M. Woodhouse ni sa fille n’avaient été priés. Au cours de leur prome-
nade de la veille, Frank Churchill avait manifesté son désappointement
en apprenant que M" Woodhouse ne serait pas au nombre des convives.
Emma trouvait insuffisante I’explication donnée par M™ Weston : « Ils
ne prendront sans doute pas la liberté de vous inviter, sachant que vous
ne dinez jamais en ville. » Le splendide isolement auquel sa grandeur la
condamnait lui pesait singuliérement.

Ce fut donc sans déplaisir quEmma prit connaissance de la lettre de
M™¢ Cole; aprés avoir mis M. et M™ Weston au courant, elle ajouta :
« Naturellement, nous ne pouvons accepter », mais en méme temps elle
s’empressa de leur demander avis : ils furent tous deux nettement favo-
rables a 'acceptation.

Apres quelques objections de pure forme, Emma ne cacha pas qu’elle
était touchée des égards témoignés a son pére et du tact avec lequel la
demande était formulée : « Ils auraient déja sollicité 'honneur de les
recevoir, mais ils avaient attendu ’arrivée d’un paravent commandé a
Londres : ils espéraient maintenant étre en mesure d’éviter a M. Wood-
house toute espéce de courant d’air. » Finalement, elle se rendit aux
moyens de concilier ’absence d’Emma avec le confort de M. Woodhouse :
il fut convenu qu’a défaut de M™ Bates on prierait M™ Goddard de te-
nir diner a Hartfield ce soir-la. Emma ne désirait pas, en effet, que son
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pére acceptit personnellement; les heures ne pouvaient lui convenir et
I'assemblée serait trop nombreuse. Il restait a lui faire envisager la possi-
bilité de se séparer de sa fille pendant une soirée : il s’y résigna sans trop
de difficultés.

— Je n’aime pas diner en ville, dit-il, ni Emma non plus. A mon avis,
il aurait beaucoup mieux valu que M. et M™ Cole fussent venus prendre
le thé avec nous, un aprés-midi pendant la belle saison, en choisissant I’-
heure de la promenade, il leur etit été facile de rentrer avant 'humidité de
soir : je ne voudrais exposer personne aux brouillards d’été ! Néanmoins,
puisqu’ils désirent tant avoir Emma a diner, je ne veux pas m’y opposer,
a condition, toutefois, que le temps ne soit ni humide ni froid et que le
vent ne souffle pas.

Se tournant alors vers M™® Weston avec un air de reproche, il ajouta :

— Ah! mademoiselle Taylor, si vous ne vous étiez pas mariée, vous
m’auriez tenu compagnie ce soir-1a !

— Eh bien ! monsieur, dit M. Weston, puisque je suis responsable de
I'enlévement de M" Taylor, je m’efforcerai de lui trouver une rempla-
cante : j’irai a I'instant chez M™® Goddard, si vous le désirez.

La seule idée qu’on pit tenter une démarche aussi précipitée eut pour
effet d’accroitre 'agitation de M. Woodhouse. Emma et M™® Weston dé-
clinérent aussitot cette offre et firent des propositions plus acceptables,
M. Woodhouse se remit rapidement et reprit :

— Je serai heureux de voir M™® Goddard et je ne vois pas de difficulté
a ce qu'Emma écrive pour l'inviter. James pourrait porter la lettre. Mais,
avant tout, ajouta-t-il en se tournant vers sa fille, il faut répondre aux
Cole. Vous transmettrez mes excuses, ma chére, avec toute la politesse
voulue. Vous ferez allusion a mon état de santé qui ne me permet pas
d’accepter leur aimable invitation ; naturellement vous commencerez par
présenter mes compliments. Du reste, les recommandations sont inutiles :
vous vous exprimerez, sans aucun doute, avec une correction parfaite. Il
ne faut pas oublier d’avertir James; avec lui je n’aurai pas d’inquiétude a
votre sujet, bien que nous n’ayions jamais été chez les Cole depuis 1'ou-
verture de la nouvelle route ; il sera prudent de lui donner 'ordre de venir
vous prendre de bonne heure ; je suis stir qu'une fois le thé servi vous se-
rez fatiguée.
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— Pourtant, papa, vous ne voudriez pas que je m’en aille avant de me
sentir lasse ?

— Non certainement, ma chérie, mais vous ne tarderez pas a éprouver
le désir de rentrer! ’assemblée sera nombreuse, tout le monde parlera a
la fois et vous n’aimez pas le bruit.

— Mais, mon cher monsieur, dit M. Weston, si Emma se retire ce sera
le signal du départ général.

— Je n’y vois aucun inconvénient, reprit M. Woodhouse, le plus t6t
les réunions mondaines prennent fin c’est le mieux.

— Ne conviendrait-il pas de songer aussi aux maitres de maison, ré-
pondit M. Weston ; partir immédiatement apreés le thé, ce serait leur faire
un affront. Vous ne voudriez pas, monsieur, désappointer les Cole a ce
point : de braves et excellentes gens qui sont vos voisins depuis dix ans !

— Non pour rien au monde, monsieur Weston, et je vous remercie de
m’avoir averti. Je serais extrémement faché de causer le moindre chagrin
aux Cole. Je les tiens en grande estime; Perry m’a dit que M. Cole ne
prenait jamais de liqueur. Ma chére Emma, plut6t que d’offenser M. ou
M™¢ Cole, vous pourriez peut-étre vous imposer I'effort de prolonger
votre veille. Du reste vous serez entourée d’amis et ils vous feront ou-
blier la fatigue.

— Pour ma part, papa, je n’aurais aucun scrupule a rester tard, si
je n’avais la préoccupation de vous savoir seul. Tant que vous aurez la
compagnie de M™ Goddard je serai parfaitement tranquille sur votre
compte : vous aimez jouer au piquet 'un et 'autre ; mais je crains que
vous ne demeuriez en bas, aprés son départ, au lieu d’aller vous coucher
a votre heure habituelle ; cette idée me gaterait completement ma soirée ;
promettez-moi de ne pas veiller.

Il'y consentit en échange d’autres promesses : elle dut s’engager a bien
se chauffer avant de monter se coucher et a manger si elle avait faim;
se femme de chambre I’attendrait bien entendu; Serge et le domestique
auraient mission de s’assurer de la fermeture des portes et du couvre-feu
général.

T
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60\:? RANK CHURCHILL REVINT le soir méme ; il arriva un peu en retard

<3y, a diner, mais personne n’en sut rien. M™ Weston, en effet, était
g’ “ trop désireuse que son beau-fils ne déméritat pas aux yeux de
M" Woodhouse pour I'exposer, sauf dans le cas de force majeure, a la
moindre critique. Ses cheveux étaient coupés et il se moqua de lui-méme
avec une extréme bonne grace. Le lendemain il vint a Hartfield : Emma
Pobserva et ne put distinguer en lui aucun symptéme de géne. Il avait son
entrain habituel.

Elle se prit a moraliser a part soi :

— Je le constate avec regret; mais il est certain qu’un acte absurde,
dont un étre intelligent a I'impudence de revendiquer la responsabilité,
perd en grande partie son caractére infamant ; le grelot de la folie, manié
par des mains expertes, rend un son particulier !

Dans les paroisses de Donwell et d’Highbury, opinion était nette-
ment favorable au nouvel arrivant et, le cas échéant, on et été tout dis-
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posé a faire preuve d’indulgence pour un jeune homme si élégant qui
souriait si souvent et saluait avec tant de grace.

Sourires et saluts, pourtant, n’avaient pas réussi a dissiper les pré-
ventions de M. Knightley ; en apprenant, la veille, au cours de sa visite a
Hartfield, la fugue de Frank Churchill, il ne fit tout d’abord aucun com-
mentaire, il ouvrit un journal et Emma I’entendit murmurer : « C’est bien
le jeune fat que je m’étais imaginé! » Elle s’apprétait a répondre, mais
s’apercevant que M. Knightley n’avait apporté a cette remarque aucun
esprit de provocation a son égard, elle ne le releva pas.

Le mardi arriva : Emma se sentait toute disposée a passer une agréable
soirée : elle ne voulait pas se souvenir que six semaines auparavant, a
I'époque méme de la faveur de M. Elton, une des principales faiblesses
qu’elle discernait en lui était précisément une facheuse propension a diner
chez les Cole !

Le confort de M. Woodhouse était amplement assuré : M™ Bates et
M™¢ Goddard étaient toutes deux a leur poste. Le dernier soin d’Emma
avant de quitter la maison fut d’entrer au salon pour présenter ses res-
pects aux amies de son pére; elles finissaient de diner. M. Woodhouse
contempla affectueusement sa fille et la complimenta sur sa jolie toilette ;
pendant ce temps celle-ci s’efforca, en servant aux dames de grands mor-
ceaux de gateau, d’apporter une compensation aux privations qu’elle sup-
posait leur avoir été imposées, au nom de ’hygiéne, pendant le repas.

En méme temps que celle d’Emma une autre voiture s’arréta devant la
porte de M. Cole ; elle fut agréablement surprise en reconnaissant le coupé
de Knightley ; ce dernier n’avait pas de chevaux a lui et faisait rarement
atteler : il se plaisait a affirmer son caractere indépendant et venait la
plupart du temps a pied chez ses amis.

Selon I'estimation d’Emma cette maniére d’agir ne convenait en au-
cune fagon au propriétaire de Donwell Abbey. Aussi quand M. Knightley
s’approcha pour I'aider a descendre, s’empressa-t-elle de lui faire part de
son approbation.

— Voila 'équipage dans lequel il sied & un homme comme il faut de
se rendre en soirée. Je vous fais mes compliments.

11 la remercia et ajouta :

— Comme c’est heureux que nous soyions arrivés au méme moment !
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Si nous étions, de prime-abord, rencontrés dans le salon, vous n’auriez
sans doute pas remarqué que j’avais I’air particuliérement distingué, ni
deviné comment j’étais venu.

— Vous vous trompez, je m’en serais certainement apercue. Lorsque
vous avez conscience d’avoir employé un moyen de locomotion non
conforme a votre rang, vous affectez un air de bravade et d’indifférence.
Aujourd’hui, au contraire, vous n’avez aucun effort a faire ; vous ne crai-
gnez pas que I’on suppose que vous avez honte ; vous n’avez pas besoin
de redresser votre taille. Je serai fiere d’entrer avec vous dans le salon.

« Vous étes absurde ! » fut la réponse, faite sans mauvaise humeur.

Emma fut regue par les Cole avec une respectueuse cordialité et on
lui donna toute 'importance désirable. M™® Weston l'accueillit de son
regard le plus tendre ; Frank Churchill s’approcha avec un empressement
significatif ; a diner il était assis aupres d’elle et Emma soupcgonna que les
places n’avaient pas été assignées sans préméditation.

L’assemblée comprenait, en outre, une famille des environs moins im-
médiats, trés bien placée socialement et M. Cox, 'homme d’affaires d’-
Highbury, accompagné de son fils. Les dames Cox, M" Fairfax, M"® Bates
et M" Smith devaient venir aprés diner. Vu le nombre des convives, une
conversation générale n’était pas possible, aussi, pendant que 'on cau-
sait politique et que 'on discutait les projets de M. Elton, Emma put-elle
sans inconvénient se consacrer a son voisin. A un moment pourtant elle
entendit prononcer le nom de M"™ Fairfax et elle préta l'oreille : M™ Cole
racontait un fait qui paraissait exciter un vif intérét.

— J'ai été aujourd’hui, disait-elle, faire une visite & M"® Bates et, en
entrant dans le salon, mon attention fut immédiatement attirée par 1’ad-
jonction au mobilier d’un piano, un magnifique demi-queue ; je me suis
empressée de complimenter M" Bates ; celle-ci me donna aussitét toutes
les explications possibles : le piano était arrivé la veille de chez Broad-
wood ; personne ne s’y attendait; Jane elle-méme n’y comprenait rien;
elles sont maintenant persuadées que c’est un cadeau du colonel Camp-
bell. Pour ma part, je n’ai aucun doute touchant la provenance de ce piano
et leur hésitation m’a surprise ; mais Jane avait, parait-il, recu une lettre
des Campbell tout derniérement ne faisant aucune allusion de ce genre;
sans doute elle est a méme de connaitre leur maniére d’agir, pourtant il
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me semble que leur silence peut s’expliquer par le désir de lui faire une
surprise.

Tout le monde fut de I’avis de M™ Cole, et chacun exprima sa satis-
faction d’un présent si approprié.

—Il'y alongtemps qu’une nouvelle ne m’a fait autant de plaisir, conti-
nua M™ Cole. Une musicienne comme Jane Fairfax n’avoir pas un piano a
elle ! C’était une vraie pitié, surtout si’on pense au nombre de maisons ou
P’on voit de beaux instruments absolument inutiles : nous sommes dans ce
cas, et je disais hier a M. Cole : « Je suis honteuse de regarder notre nou-
veau piano a queue en pensant a la pauvre Jane Fairfax qui n’a méme pas
a sa disposition une vieille épinette. M. Cole était tout a fait de mon avis,
mais il aime beaucoup la musique et il n’a pas résisté a faire cet achat;
peut-étre nos bons voisins seront-ils assez aimables pour réhabiliter de
temps en temps notre piano, c’est notre seule excuse ; M"® Woodhouse ne
nous refusera pas, je suis siire, de ’essayer ce soir.

Emma acquies¢a comme il convenait et, le sujet étant épuisé, elle se
tourna vers Frank Churchill :

— Pourquoi souriez-vous ? dit-elle.

— Permettez-moi de vous rétorquer la question ?

— Moi ! C’est sans doute de plaisir, en apprenant que le Colonel Camp-
bell est si riche et si généreux. Voici un magnifique cadeau.

— QOui, vraiment !

— Je me demande pourquoi il n’a pas été offert plus tot.

— Peut-étre M" Fairfax n’a-t-elle jamais séjourné aussi longtemps a
Highbury.

— Il aurait été si simple de mettre a sa disposition leur propre piano :
il doit étre maintenant enfermé a Londres et ne sert a personne.

— C’est un piano a queue et le colonel a sans doute estimé que ce
serait trop encombrant pour la maison de M™ Bates.

— Malgré votre attitude diplomatique, je devine que vous partagez
mon scepticisme !

— En vérité, vous vous exagérez ma perspicacité ; je souris en vous
voyant sourire et j’endosserai probablement vos soupcons ; mais pour le
moment, dans ma simplicité d’esprit, je m’en tiens au colonel Campbell.

— Que direz-vous de M™ Dixon ?
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— M™ Dixon! Je n’y avais pas pensé : elle savait certainement com-
bien un piano serait le bienvenu! En y réfléchissant, le mode d’envoi,
le mystere, indiquent plutdt le plan d’une jeune femme que celui d’'un
homme d’4ge. Je vous I'ai dit, vous éclairez la route et je vous suis.

— Dans ce cas, il vous faudra aller jusqu’a M. Dixon.

— M. Dixon! Parfait ! Ce doit étre, je m’en rends compte maintenant,
un présent de M. et M™ Dixon. Nous parlions précisément, ’autre jour,
de I'admiration du mari pour le talent de M"® Fairfax.

— Oui et ce que vous m’avez dit a ce sujet m’a confirmée dans mon
idée. Je ne doute pas de leurs bonnes intentions mais deux suppositions
s’imposent : ou bien M. Dixon aprés avoir fait sa demande & M"™ Campbell
est tombé amoureux de ’amie de sa fiancée ou bien M" Fairfax n’a pas su
cacher au fiancé de son amie I’attachement qu’il lui avait inspiré. Il doit y
avoir eu une raison grave pour déterminer M" Fairfax & venir a Highbury
au lieu d’accompagner les Campbell en Irlande : ici elle méne une vie de
recluse, la les plaisirs se seraient succédé. Quant a la préférence donnée
a l’air natal je ne puis y ajouter foi. Si nous étions en été ce prétexte
aurait pu a la rigueur paraitre plausible, mais quel bénéfice peut-elle tirer
d’un séjour a Highbury pendant les mois de janvier, février et mars ? De
bons feux et une voiture seraient beaucoup plus indiqués pour une santé
délicate. Je ne vous demande pas d’adopter tous mes soupcons mais je
vous les fais honnétement connaitre.

— Et sur ma parole, ils ont un grand air de vérité. Je me porte garant
de la prédilection de M. Dixon pour le talent de M" Fairfax.

— De plus il lui a sauvé la vie au cours d’'une promenade sur l'eau;
elle allait, parait-il, passer par dessus bord quand il la retint.

— Clest exact : j’étais 1a.

— Vous avez assisté a la scéne ! Comment ne vous a-t-elle pas suggéré
I'idée que je viens d’émettre ?

—Jen’aivu que le fait lui-méme ; ce fut du reste ’affaire d’un moment.
Apres coup, I’alarme fut trop grande et trop générale pour permettre d’ob-
server des symptomes de trouble particulier chez 'un de nous.

— Soyez siir que d’ici peu nous serons fixés sur la provenance de ce
piano par une lettre de M. et de M™ Dixon.
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— Et siles Dixon en désavouent absolument la paternité, il nous faudra
revenir aux Campbell ?

— Non, il faut écarter les Campbell. M"® Fairfax aurait deés le début
pensé a cette attribution si elle ’avait cru possible. Peut-étre ne vous ai-je
pas persuadé, mais 4 mon avis, M. Dixon est le Deus ex machina de cette
affaire.

— Cette supposition me fait injure ; votre raisonnement m’entraine
a sa suite; au début, tant que vous avez considéré le colonel Campbell
comme le donateur probable, je voyais dans cet envoi la preuve d’une af-
fection paternelle ; quand vous avez fait allusion & M™® Dixon, cette hypo-
thése m’a immédiatement séduit : la main d’une femme avait dd, en effet,
préparer une si délicate attention et maintenant vous m’avez amené a en-
visager ce don sous un jour tout nouveau : c’est un hommage de ’'amour.

Le triomphe d’Emma était complet et elle n’insista pas; ils furent du
reste contraints de se méler a la conversation générale, le diapason de
Panimation des autres convives s’étant trouvé soudain abaissé par suite
d’une interruption un peu longue du service; quelques remarques spi-
rituelles furent échangées, quelques sottises débitées; mais, dans I’en-
semble, on s’en tint au niveau des propos quotidiens : redites, vieilles
nouvelles et grosses plaisanteries.

Les dames n’étaient pas depuis longtemps au salon lorsque les autres
invitées arrivérent les unes apres les autres.

Emma guetta Parrivée de sa petite amie; les larmes n’avaient laissé
aucune trace sur le joli visage d’Henriette ; celle-ci était toute disposée a
jouir de I'’heure présente sans arriére pensée.

Jane Fairfax a son tour fit son entrée; elle avait indiscutablement
grand air et semblait d’'une essence supérieure ; mais Emma ne doutait
pas que la jeune fille n’eut volontiers pris pour elle les peines et les dé-
boires d'Henriette en échange du dangereux plaisir de se savoir aimée par
le mari de son amie. Emma se sentait trop au courant du secret pour si-
muler la curiosité ou I'intérét ; en conséquence elle se tint a distance. Mais
le sujet fut aussitot abordé par les autres : Jane Fairfax ne put dissimuler
sa confusion et ce fut en rougissant qu’elle accueillit les félicitations et
qu’elle fit allusion a : « mon excellent ami le colonel Campbell ».

M™ Weston, en sa qualité de musicienne, prenait un intérét particu-
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lier a ’événement ; elle continuait de la meilleure foi du monde a parler
touches, sons, pédales ; pendant ce temps, Emma observait Jane Fairfax et
elle lisait sur le visage de la charmante héroine le désir évident de mettre
fin & un entretien génant.

Frank Churchill ne tarda pas a rejoindre les dames au salon; apres
avoir présenté ses compliments a M" Bates et 4 M" Fairfax, il se dirigea
directement vers le coté opposé du cercle et attendit pour s’asseoir de
trouver une place auprés de M"® Woodhouse, marquant ainsi clairement
sa préférence ; Emma le présenta a son amie, M"® Smith, et au moment
opportun, elle devint tour a tour leur confidente.

« Il n’avait jamais vu une si ravissante figure et était charmé de la
naiveté de la jeune fille. »

Et, de son coté, Henriette déclara :

— C’était, sans aucun doute, lui faire un trop grand compliment, mais
M. Frank Churchill lui rappelait un peu M. Elton.

Emma retint son indignation et se détourna en silence. Elle donna
toute son attention au jeune homme.

« Il avait attendu avec impatience, lui dit-il, le moment de quitter la
salle a manger ; son pere, M. Knightley, M. Coxe et M. Cole étaient ac-
tuellement occupés des affaires de la paroisse ; en sa présence pourtant la
conversation s’était maintenue fort agréable, tout a fait digne d’hommes
distingués et intelligents. »

Emma le questionna sur la société du Yorkshire, les ressources et la
composition du voisinage; il lui donna toutes les informations y affé-
rentes : les réceptions a Enscombe étaient rares, les visites échangées se
limitaient a une classe de grandes familles habitant & d’assez grandes dis-
tances ; du reste alors méme que les invitations étaient faites et les jours
fixés, M™ Churchill ne se trouvait généralement pas dans un état de santé
ou dans une disposition d’esprit qui lui permit de mettre ses projets a
exécution ; son oncle et sa tante ne faisaient par principe aucune nou-
velle connaissance ; il avait ses relations particuliéres, mais ce n’était pas
sans difficulté et sans déployer beaucoup d’adresse qu’il pouvait parfois
s’échapper ou obtenir I'autorisation de faire une invitation pour une nuit.

L’influence de Frank Churchill a Enscombe était évidemment consi-
dérable; il ne s’en vantait pas mais il était facile de deviner qu’il devait
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avoir réussi a persuader sa tante ou son oncle avait échoué : elle le lui fit
observer et il avoua qu’en effet, sauf sur une ou deux questions, il était
a méme avec le temps d’arriver a ses fins. Il mentionna ensuite un des
points faibles de sa tyrannie.

— Jai fait Pannée derniere tous mes efforts pour obtenir ’autorisation
de voyager a I’étranger, mais ma tante est restée inflexible. Maintenant je
n’éprouve plus ce désir.

Emma pensa que le second point ot il ne lui était pas possible de faire
prévaloir sa volonté devait concerner ses rapports avec son pére, mais il
n’y fit pas allusion.

— Jai fait une triste découverte, dit-il aprés une pause. Je suis ici de-
puis une semaine : c’est la moitié de mon séjour. Jamais le temps ne m’a
semblé fuir plus vite. J’ai horreur d’y penser.

— Peut-étre regrettez-vous maintenant, reprit Emma malicieusement,
d’avoir consacré une journée entiére aux soins de votre chevelure ?

— Non, reprit-il en riant, je n’éprouve pas de remords a ce sujet; je ne
trouve en effet aucun plaisir a la compagnie de mes amis si je ne me sens
pas a mon avantage :

Tous les hommes étaient maintenant de retour au salon, et Emma se
trouva obligée de préter I'oreille aux propos de M. Cole ; au bout de cinq
minutes ce dernier s’éloigna et elle put de nouveau se consacrer a son
voisin ; elle se retourna et surprit Frank Churchill en train de contempler
M" Fairfax qui était assise juste en face.

— Qu’est-ce qui vous arrive ? dit-elle.

Il sursauta :

— Merci de m’avoir réveillé, reprit-il, je crains d’avoir été tres mal-
honnéte ; mais vraiment M" Fairfax est coiffée d’une fagon si bizarre que
je n’ai pu m’empécher de la regarder. Je n’ai jamais vu quelque chose de
si outré! Ces boucles! Ce doit étre une idée a elle. Je ne vois pas d’autres
coiffures de ce genre. Il faut que j’aille lui demander si c’est une mode
irlandaise. Oui j'y vais, et vous pourrez constater comment elle prend
Pallusion.

Au méme instant il s’éloigna et Emma le vit bien s’approcher de
M"¢ Fairfax et lui parler, mais elle ne put pas distinguer effet produit
sur la jeune fille, car il avait eu la précaution de se placer exactement
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devant cette derniére.

Sans laisser a son beau-fils le temps de reprendre la place qu’il venait
d’abandonner, M™® Weston vint s’asseoir a c6té d’Emma.

— Voicil’agrément d’'une nombreuse réunion, dit-elle, on peut retrou-
ver ses amis et parler en toute liberté. Ma chére Emma, je brile de vous en-
tretenir. Je viens d’échafauder des plans d’aprés vos legons et je veux vous
en faire part dans toute leur fraicheur. Savez-vous comment M" Bates et
sa niéce se sont rendues ici ?

— A pied évidemment. De quelle autre facon pouvaient-elles venir ?

— Vous semblez avoir raison ! Eh bien il y a quelques instants je pen-
sais combien il était triste que Jane Fairfax fat obligée de marcher a cette
heure, de la nuit et par ce froid; elle était en transpiration et en consé-
quence d’autant plus exposée a attraper un rhume. Pauvre fille ! Je ne pus
supporter cette idée. Je fis signe a M. Weston, dés sa rentrée dans le salon,
et lui parlai de la voiture. Vous pouvez deviner avec quel empressement
il accéda a mon désir. Forte de ’approbation conjugale, je me dirigeai im-
médiatement vers M"™ Bates pour lui dire que notre voiture serait a sa
disposition pour rentrer. Inutile, n’est-ce pas, de répéter les expressions
de sa reconnaissance attendrie, mais avec mille et mille remerciements
elle ajouta : « Il n’est pas nécessaire de vous déranger, car la voiture de
M. Knightley nous a amenées et doit nous reconduire a la maison. » Je fus
tout a fait surprise, trés contente bien entendu, mais vraiment surprise.
Une attention si délicate ! Précisément le genre de service dont si peu d’-
hommes auraient eu I'idée. Voici ma conclusion : en me basant sur ma
connaissance des habitudes de M. Knightley, j’'imagine que la voiture fut
attelée pour leur commodité.

— Rien de plus probable, dit Emma. Je ne connais pas d’homme, — je ne
dirai pas plus galant, — mais plus humain : étant donné I’état de santé de
Jane Fairfax, il aura jugé que ’humanité commandait cette intervention.
Nous sommes arrivés ensemble, mais il n’a fait aucune allusion qui pit le
trahir.

— Pour ma part, dit M™® Weston, je n’attribue pas sa conduite a des
motifs aussi désintéressés ; en écoutant M"® Bates un soupcon m’est entré
dans la téte et je n’ai pu m’en débarrasser, plus j’y pense et plus cette
hypothése me parait plausible. Pour ne rien vous céler, j’ai imaginé un
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mariage entre M. Knightley et M" Fairfax. Me voici marchant sur vos
brisées! Qu’en dites-vous ?

— M. Knightley et Jane Fairfax — s’écria Emma. Chére madame Wes-
ton, comment pouvez-vous imaginer une chose pareille ! M. Knightley ne
doit pas se marier ! Vous ne voudriez pas que le petit Henri fat dépouillé
de Donwell ?

— Ma chére Emma, je souhaite vivement qu’aucun tort ne soit causé
au cher petit Henri, mais I'idée de ce mariage m’a été suggérée par les cir-
constances et si M. Knightley désire vraiment se marier, vous ne pouvez
pas espérer que l'existence d’un petit garcon de six ans puisse constituer
un obstacle !

— Votre interprétation des faits me parait erronée, il faudrait de
meilleures raisons pour me convaincre : sa bonté naturelle, la considé-
ration qu’il a toujours témoignée & M™ et & M"® Bates personnellement
suffisent a expliquer I'offre de la voiture. Ma chére M™® Weston ne vous
occupez plus de mariages : vous ne réussissez pas. Jane Fairfax, maitresse
a labbaye ! J’espéere pour lui qu’il ne fera jamais une pareille folie.

— Imprudence si vous le voulez, mais pas folie. Excepté 'inégalité de
fortune et une certaine disparité d’age, je ne vois rien de particuliérement
choquant.

— Mais M. Knightley ne désire pas se marier ; je suis sire qu’il n’en a
pas I'idée. Ne la lui mettez pas en téte ! Pourquoi se marierait-il ? N’est-il
pas heureux ? Il a sa ferme, ses troupeaux, sa bibliotheque ; il s’occupe des
affaires de la paroisse ; d’autre part, il ressent beaucoup d’affection pour
les enfants de son frére. Il n’a aucune raison de se marier : son temps est
pris et son coeur n’est pas sevré de tendresse.

— Ma chére Emma, il se peut qu’il en soit ainsi ; mais s’il aime M" Fair-
fax...

— Quelle idée ! Jane Fairfax lui est indifférente, du moins au point de
vue de 'amour. Il ferait a elle ou a sa famille tout le bien possible mais...

— Eh bien, répondit M™® Weston en riant. C’est dans cette intention,
sans doute, qu’il songe a lui procurer un foyer aussi respectable !

— Je vois clairement les avantages du coté de Jane Fairfax, mais ce
serait un grand malheur pour lui. Comment pourrait-il supporter d’avoir
M Bates comme alliée ? Il lui faudrait s’entendre sans cesse remercier de
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la grande bonté qu’il aurait eu d’épouser Jane! « Si bon et si obligeant !
Mais il avait toujours été un voisin si parfait! » Et ensuite a la moitié
d’une phrase, elle sauterait a un jupon de sa mére : « Ce n’était pas un
tres vieux jupon; il durerait encore longtemps et elle avait la satisfaction
de pouvoir dire que leurs jupons étaient tres solides. »

— Vous n’avez pas honte, Emma, de 'imiter ainsi; vous me faites rire
malgré moi. Mais, a mon avis, M. Knightley ne serait guére incommodé
par le bavardage de M" Bates. Les petites choses ne lirritent pas. Il la
laisserait parler ; et, s’il avait quelque chose a dire lui-méme, il éléverait
simplement la voix et il couvrirait celle de la bonne demoiselle. Du reste,
la question n’est pas de savoir si cette alliance serait avantageuse pour lui,
mais seulement s’il la désire; et je crois que c’est le cas. Je I'ai entendu
faire I’éloge de Jane Fairfax a maintes reprises! Son anxiété, concernant
la santé et I’avenir de la jeune fille, indiquent clairement tout I'intérét
qu’il lui porte. C’est un grand admirateur du talent de M"® Fairfax : il
m’a souvent dit qu’il ne se lasserait jamais de ’entendre chanter. Oh'!
j allais oublier une autre idée. Le piano anonyme, bénévolement attribué
aux Campbell ne peut-il pas étre un cadeau de M. Knightley ? Je ne puis
m’empécher de le soupconner.

— M. Knightley ne fait rien mystérieusement.

— Je l’ai entendu plusieurs fois exprimer son regret que Jane n’elit pas
un piano.

— C’est possible, mais s’il avait eu Uintention de lui faire ce cadeau, il
le lui aurait dit.

— Il peut avoir eu des scrupules de délicatesse. Il me semble me rap-
peler qu’il s’est montré particuliérement silencieux et réservé pendant le
récit de M™ Cole.

— Vous vous emparez d’une idée, ma chére madame Weston, et vous
vous échappez avec comme vous me I’avez bien souvent reproché. Je ne
distingue aucun signe d’attachement; je ne crois pas au cadeau et I’é-
vidence seule pourra me faire admettre que M. Knightley ait I'intention
d’épouser Jane Fairfax.

Peu a peu, Emma gagnait du terrain; M™ Weston avait I’habitude
de céder dans leurs discussions. A ce moment, il se fit dans le salon un
léger brouhaha : on venait, en effet, d’enlever la table a thé et on prépa-
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rait le piano. M. Cole s’approcha pour prier M"® Woodhouse de leur faire
I’honneur d’essayer le nouvel instrument. Frank Churchill, dont on ne
s’était plus occupé pendant sa conversation animée avec M™ Weston et
qui avait pris une chaise auprés de M" Fairfax, s’approcha a son tour et
joignit ses instances a celles de M. Cole. Comme a tous les points de vue,
Emma préférait commencer, elle accepta sans difficulté.

Elle connaissait trop bien elle-méme les limites de son talent pour ten-
ter plus qu’elle ne pouvait accomplir avec succes; elle ne manquait pas
de gotit dans I'exécution des petits morceaux généralement appréciés et
elle s’accompagnait bien. Frank Churchill lui fit la surprise de chanter
un duo avec elle; il s’excusa en terminant et regut les compliments d’u-
sage. Emma insista ensuite pour céder la place & M"™ Fairfax et elle s’assit
non loin du piano. Frank Churchill donna également son concours a cette
partie du concert.

M. Knightley se tenait au premier rang des auditeurs, Emma I’apercut
et dés lors ne préta plus qu’une oreille distraite a la musique et au chant.
Elle se prit a réfléchir aux confidences de son amie ; ses objections au ma-
riage de M. Knightley ne diminuaient pas; elle en voyait tous les incon-
vénients ; ce serait un grand désappointement pour M. John Knightley et
par conséquent pour Isabelle, un véritable préjudice pour les enfants, un
changement des plus pénibles et une perte matérielle pour tous, un grand
vide pour M. Woodhouse ; quant a elle-méme, elle ne pouvait pas suppor-
ter I'idée d’'une M™ Knightley a laquelle tout le monde devrait céder le
pas! A ce moment M. Knightley se retourna et vint s’asseoir aupres d’elle.
Ils parlérent d’abord des qualités du jeu de M" Fairfax ; 'admiration de
son interlocuteur était certainement trés vive, mais sans les remarques
de M™ Weston, Emma n’en eut sans doute pas été frappée ; néanmoins
en guise de pierre de touche, elle fit allusion a la bonté dont il avait fait
preuve a I'égard de M™ Bates et de M" Fairfax.

— Je regrette souvent, dit-elle, de ne pas oser offrir notre voiture dans
ces circonstances; ce n’est pas que je n’en aie le désir; mais vous savez
combien mon pére verrait de difficultés a faire atteler pour cette raison.

— Il ne peut en étre question, reprit-il en souriant.

Il parut tout a fait satisfait de cette bonne volonté, aussi Emma
continua-t-elle :
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— Ce présent des Campbell est vraiment offert avec beaucoup de
coeur ?...

— Oui, répondit-il sans le moindre embarras, mais pourquoi ne pas lui
en avoir donné avis ? Les surprises ne signifient rien : le plaisir n’est pas
augmenté et ces cachotteries ont de nombreux inconvénients. J aurais cru
que le colonel Campbell elit fait preuve d’un meilleur jugement.

Depuis ce moment Emma demeura persuadée que M. Knightley n’é-
tait pour rien dans I’envoi du piano, mais il lui manquait encore quelques
données pour étre fixée sur les sentiments intimes de son interlocuteur.

Ala fin du second morceau, la voix de M Fairfax faiblit. On la pressait
pourtant de continuer ; Frank Churchill intervint pour dire : « Je crois que
vous pourriez chanter ce morceau sans grande fatigue, la premiére partie
est insignifiante, tout porte sur la seconde. »

M. Knightley se facha :

— Ce jeune homme, dit-il avec indignation, ne pense qu’a mettre sa
voix en évidence. M" Fairfax a chanté suffisamment pour ce soir.

Et touchant M"® Bates.

— Etes-vous folle de laisser votre niéce se fatiguer de la sorte ? Allez
et intervenez. IIs n’ont pas pitié d’elle.

M"e Bates dans sa réelle amitié pour Jane prit a peine le temps d’ex-
primer sa reconnaissance ; elle s’avanga et mit un terme a ’audition.

Au bout de cinq minutes, on proposa de danser et M. et M™® Cole
se hatérent de faire dégager la piéce. M™ Weston, incomparable pour la
musique de danse, entama une valse irrésistible ; Frank Churchill s’ap-
prochant d’Emma le plus galamment du monde I'invita et la conduisit au
milieu du salon. Emma trouva le temps, en dépit des compliments que
son partenaire lui débitait sur la maniére dont elle avait chanté, d’obser-
ver Knightley ; ce dernier ne dansait pas en général et, s’il invitait Jane
Fairfax, cette avance aurait une véritable signification.

Pour le moment, M. Knightley parlait a M™® Cole et ne paraissait
prendre aucun intérét a ce qui se passait autour de lui. Jane fut invitée sans
qu’il y prétat attention. Emma interpréta cette abstention comme un pré-
sage favorable et se sentit rassurée sur ’avenir du petit Henri; elle avait
un cavalier digne d’elle et s’élanca sans arriére-pensée. On était parvenu
a rassembler cinq couples, nombre respectable étant donné le caractére
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impromptu de la sauterie. Il fallut malheureusement s’arréter au bout de
deux danses; il se faisait tard et M"® Bates commenca & étre inquiete de
sa mere. Apres quelques essais infructueux pour prolonger la soirée, on
dut se résigner a clore la féte.

— C’est mieux ainsi, dit Frank Churchill en mettant Emma en voiture,
jaurais été obligé d’inviter M"® Fairfax et sa danse languissante m’eut
paru bien fade apres la vétre.

%
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‘5 MMA NE REGRETTA pas d’avoir eu la condescendance d’aller chez
) les Cole. Cette soirée lui laissa d’agréables souvenirs pour le
(@\j lendemain, et si elle devait perdre une partie de son prestige de
recluse volontaire, elle avait, en revanche, gagné une solide popularité.
Elle savait que les Cole avaient été ravis et elle ne doutait pas d’avoir
laissé derriére elle un sillage d’admiration.

Le bonheur parfait, méme en imagination, est rare. Il y avait deux
points sur lesquels Emma n’était pas parfaitement tranquille, elle crai-
gnait d’avoir transgressé les régles de la solidarité féminine en confiant
ses soupcons sur les sentiments intimes de Jane Fairfax a Frank Chur-
chill ; toutefois elle se sentait flattée d’avoir gagné si complétement le
jeune homme a ses vues et le succés la portait a se montrer indulgente
pour elle-méme.

L’autre raison de remords avait aussi rapport & M" Fairfax ; et cette
fois, il n’y avait pas d’hésitation : elle regrettait sincérement I'infériorité
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de son propre jeu et de son chant; elle s’assit et étudia pendant deux
heures sérieusement.

Elle fut interrompue par I'arrivée d’Henriette, et si les éloges de cette
derniére avaient pu la satisfaire, elle elit été tout a fait réconfortée.

— Oh'! si je pouvais jouer du piano comme vous et M"® Fairfax !

— Ne nous mettez pas sur le méme rang, Henriette ; mon jeu ne res-
semble pas plus a celui de Jane Fairfax que la lumiére d’une lampe a celle
du soleil.

— Est-ce possible ? Il me semble, au contraire, que vous jouez mieux.
Tout le monde hier soir admirait votre talent.

— Les gens compétents ont dii s’apercevoir de la différence. La vérité,
Henriette, c’est que mon jeu est juste assez bon pour mériter d’étre loué
et que le sien est au-dessus de tout éloge.

— M. Cole a dit que vous aviez tant de gott, M. Frank Churchill a
également admiré votre style et il a ajouté qu’il mettait cette qualité bien
au-dessus du mécanisme.

— Oui, mais Jane Fairfax possede les deux.

— Etes-vous siire ? Je ne sais pas si elle a du gotit : personne n’en a
parlé; de plus, j’ai horreur d’entendre chanter en italien, on ne comprend
pas un mot. D’autre part, si elle joue bien, c’est qu’aussi elle y est obligée
comme professeur de musique. Les Cox se demandaient hier soir si elle
entrerait dans une grande famille. Comment avez-vous trouvé les Cox ?

— Jai trouvé qu’ils avaient, comme d’habitude, I’air trés commun.

— J’ai appris par eux une nouvelle, dit Henriette avec hésitation, du
reste sans grande importance.

Emma fut obligée de demander de quoi il s’agissait, tout en craignant
fort une réminiscence de M. Elton.

— M. Martin a diné avec eux samedi dernier.

— Ah!

— Anna Cox a beaucoup parlé de lui; elle m’a demandé si je comptais
faire un séjour chez eux I’été prochain ; je me demande pourquoi elle m’a
fait cette question.

— Elle a été impertinente et curieuse et je n’en suis pas étonnée.

— A diner, il était, parait-il, assis auprés d’elle ; M" Nash croit que
I'une ou l'autre des Cox serait trés heureuse de ’épouser.
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— C’est bien probable. Je crois que ce sont, sans comparaison, les filles
les plus vulgaires d’Highbury !

Henriette ayant a faire chez Ford, Emma crut plus prudent de I’accom-
pagner ; elle craignait une nouvelle rencontre avec les Martin qui, dans
les circonstances présentes, pouvait présenter des inconvénients.

Dans les magasins, Henriette, tentée par tout ce qu’elle voyait, était
toujours tres longue a ses achats ; Emma la laissa en train de manier des
mousselines et s’avanca vers la porte pour se distraire. Les premiers spec-
tacles qui s’offrirent a ses yeux manquaient d’intérét : ce fut d’abord le
boucher dans sa carriole, une vieille femme proprette qui rentrait chez
elle son panier plein de provisions sous le bras, deux chiens se disputant
un os, un groupe d’enfants arrété devant la vitrine d’un boulanger ; mais
soudain la scéne s’anima et deux personnes apparurent : M™ Weston et
son beau-fils. Emma supposa qu’ils se dirigeaient vers Hartfield : ils s’ar-
réterent chez M™ Bates et se préparaient a frapper quand ils apercurent
Emma, ils s’approchérent aussitot.

— Nous allons faire une visite aux Bates, dit M™® Weston, afin d’en-
tendre le nouvel instrument. Mon compagnon affirme que j’ai absolument
promis & M" Bates de venir ce matin. Pour moi, je ne croyais pas avoir
fixé de jour, mais je ne veux pas m’exposer a manquer de parole.

— Quant a moi, intervint Frank Churchill, j’espére obtenir ’autorisa-
tion de vous accompagner, mademoiselle Woodhouse, nous attendrons
M™® Weston a Hartfield, si vous rentrez.

M™ Weston fut désappointée :

— Je croyais que vous comptiez venir avec moi ; elles auraient été bien
contentes.

— Moi! je ne ferais que déranger. Mais, peut-étre, serais-je également
de trop ici? Ma tante me renvoie toujours quand elle fait ses achats :
elle prétend que je la tourmente et que je la géne. M"* Woodhouse parait
partager cette maniere de voir !

— Je ne suis pas ici pour mon propre compte, j’attends M" Smith ; elle
aura sans doute bient6t terminé ses emplettes. Mais vous feriez mieux, il
me semble, d’accompagner M™ Weston et de participer a I'audition.

— Soit! Je suivrai votre conseil, mais, ajouta-t-il en souriant, suppo-
sons que le colonel Campbell ait chargé un ami peu soigneux de la com-
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mande et que I'instrument soit médiocre. Je me trouverais dans une situa-
tion difficile. Je ne serais d’aucun secours a M™ Weston ; elle s’en tirera
trés bien toute seule. Une vérité désagréable deviendrait acceptable dans
sa bouche ; pour moi, je me sens incapable d'un mensonge poli.

— Je n’en crois rien, dit Emma, vous savez dissimuler aussi bien que
votre voisin, le cas échéant. Dureste il n’y a aucune raison de prévoir cette
éventualité : le piano doit étre excellent d’aprés ce que m’a dit M"® Fairfax
hier soir.

— Venez donc avec moi, Frank, dit M™ Weston, nous n’avons pas
besoin de rester longtemps ; nous irons a Hartfield ensuite. Je désire réel-
lement que vous fassiez cette visite ; les Bates y seront extrémement sen-
sibles.

Frank Churchill n’avait plus rien a répondre ; ils se dirigerent de nou-
veau vers la porte de M™ Bates. Emma les regarda entrer et rejoignit
ensuite Henriette qui se penchait perplexe sur le comptoir de M. Ford ;
elle essaya de persuader a son amie qu’ayant besoin de mousseline unie,
il était parfaitement inutile d’examiner de la mousseline brodée et qu’un
ruban bleu, malgré sa beauté, ne pourrait jamais s’appareiller a un échan-
tillon jaune. Cette intervention eut pour résultat de mettre un terme aux
pourparlers.

— Devrai-je envoyer le paquet chez M™ Goddard ? demanda M™ Ford.

— Oui... non... chez M™ Goddard...; seulement ma jupe modéle est
a Hartfield, envoyez-le & Hartfield, s’il vous plait. M™® Goddard, il est
vrai, voudra le voir. Pourtant j’aurais besoin du ruban immédiatement.
Ne pourriez-vous pas faire deux paquets, M™® Ford ?

—A quoi bon, Henriette, donner a M™® Ford la peine de faire deux
paquets ?

— Il n’y a pas la moindre difficulté, intervint M™® Ford obligeamment.

— Je préfére, somme toute, n’avoir qu'un paquet. Donnez-moi votre
avis, M"* Woodhouse. Ne vaut-il pas mieux le faire envoyer a Hartfield ?

— N’hésitez pas une seconde de plus. A Hartfield, s’il vous plait,
M™¢ Ford.

A ce moment des voix se rapprochaient ou plutét une voix et deux
dames ; M™ Weston et M™ Bates entraient dans le magasin.

— Ma chére M™ Woodhouse, dit cette derniére, j’ai traversé la rue
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pour vous prier de nous faire la faveur de venir vous asseoir quelques
instants a la maison afin de nous donner votre avis sur le nouvel instru-
ment. Vous et M" Smith. Comment allez-vous M" Smith ?

— Tres bien, merci. J’ai supplié M™ Weston de m’accompagner afin
d’étre stire de réussir.

— J’espére que M™® Bates et M"™ Fairfax vont...

— Trés bien, je vous suis bien reconnaissante. Ma meére va parfaite-
ment et Jane n’a pas pris froid hier soir. Comment se porte M. Wood-
house ? J’ai appris par M™® Weston votre présence ici.

— Oh! alors, ai-je dit, je vais aller la trouver et lui demander d’entrer
un instant; ma mere sera si heureuse de la voir et il y a en ce moment
chez nous une réunion si agréable qu’elle ne peut refuser. Tout le monde
approuva ma proposition. « C’est une excellente idée, dit M. Frank Chur-
chill, 'opinion de M"® Woodhouse sera importante a connaitre. » « Mais,
dis-je, je serai plus stre de réussir si 'un de vous m’accompagne. » « Oh!
dit-il, attendez une demi-minute, je vais avoir terminé mon travail. » Car,
le croiriez-vous M"™ Woodhouse, il est en ce moment occupé de la fagcon
la plus obligeante du monde a fixer la branche des lunettes de ma mére : la
vis était tombée ce matin. On ne peut étre plus aimable | Ma meére ne savait
comment faire sans ses lunettes. C’est une lecon : tout le monde devrait
avoir deux paires de lunettes. J’avais I'intention de les porter des la pre-
miére heure chez John Sanders pour les faire réparer, mais je ne sais trop
comment j’ai été retardée toute la matinée. A un moment donné, Patty
est venue dire que la cheminée de la cuisine avait besoin d’étre ramonée.
« Oh! Patty, dis-je, ne venez pas me raconter vos mauvaises nouvelles.
C’est assez que les lunettes de votre maitresse soient détériorées. » En-
suite les pommes au four sont arrivées ; M™® Wallis les a fait porter par son
garcon ; les Wallis sont extrémement obligeants pour nous ; j’ai entendu
des gens dire que M™ Wallis était capable, a I'occasion, de répondre gros-
siérement ; mais, quant a nous, elle nous a toujours traités avec tous les
égards possibles ; ce ne peut pas étre par intérét, car notre consommation
de pain est insignifiante. Nous sommes, il est vrai, trois a table, mais, en
ce moment, la pauvre Jane n’a aucun appétit ; ma meére serait effrayée si
elle savait de quoi se compose le déjeuner de Jane ; aussi pendant le repas,
je m’efforce de parler d’une chose et puis d’une autre, et elle ne s’aper-
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coit de rien. Vers le milieu de la journée, elle commence a sentir la faim et
elle préféere les pommes au four a tout autre mets. Précisément, ces jours
derniers, j’ai eu 'occasion de parler avec M. Perry et il m’a confirmé la
valeur nutritive de cet aliment. J’ai du reste entendu M. Woodhouse re-
commander une pomme au four ; c’est la seule maniére d’accommoder ce
fruit, qu’il préconise. Eh bien, avons-nous gagné notre cause ? Vous allez,
j'espére, nous accompagner.

— Je serai trés heureux de présenter mes hommages a M™ Bates, ré-
pondit Emma.

Elles quittérent finalement le magasin non sans que M" Bates efit
ajouté :

— Comment allez-vous, M™® Ford ? Excusez-moi, je ne vous avais pas
apercue. Vous avez, parait-il, recu de la ville un charmant assortiment de
rubans. Jane est revenue enchantée hier soir. Je vous remercie, les gants
vont parfaitement ; un peu larges seulement autour du poignet et Jane est
en train de les arranger.

Dés qu’elles furent dans la rue, M"™ Bates reprit :

— Qu’est-ce que je disais ?

Emma se demanda comment la bonne demoiselle parviendrait a faire
un choix dans cette inextricable confusion.

— Ah! oui, je parlais des lunettes de ma mére! M. Frank Churchill
fit preuve d’une extréme obligeance ! « Je crois, dit-il, que je pourrais re-
mettre cette vis ; j’aime beaucoup ce genre de travail. » Malgré tout le bien
que j’avais entendu dire de lui, la réalité a de beaucoup dépassé mon at-
tente. Je vous félicite bien sincérement, M™ Weston ; il semble vraiment
étre le plus affectueux des parents... Je n’oublierai jamais sa maniere d’a-
gir relativement aux lunettes. Quand j’ai apporté les pommes avec ’espoir
d’en faire accepter une a nos amis : « Ces pommes, dit-il immédiatement
sont les plus belles pommes cuites au four que j’aie vues de ma vie ». Ce
sont en effet des pommes exquises et M™® Wallis en tire tout le parti pos-
sible ; elle ne les met au four que deux fois ; M. Woodhouse nous avaient
engagés a les faire passer trois fois au feu, aussi M" Woodhouse sera
assez bonne pour ne pas en parler. Quant aux pommes, elles sont de la
meilleure espéce pour cuire : toutes proviennent de Donwell ; M. Knight-
ley nous en envoie un sac tous les ans. Ma mere dit que le verger de Don-
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well a toujours été renommeé. Mais 'autre jour j’ai été vraiment confuse :
M. Knightley est venu nous voir un matin et précisément Jane était en
train de manger des pommes ; nous lui dimes combien nous les trouvions
excellentes et il nous demanda si nous étions arrivées au bout de notre
provision : « Je suis siir, ajouta-t-il, que vous ne devez plus en avoir et je
vous en enverrai d’autres ; j’en ai beaucoup trop et elles vont pourrir. » Je
l’ai prié de n’en rien faire; il nous en restait a peine une demi-douzaine
et je n’ai pu dire le contraire. Aprés son départ, Jane me querella presque
- je ne devrais pas employer ce mot, car nous n’avons jamais eu une dis-
cussion de notre vie — mais elle était tout a fait désespérée que jeusse
avoué la vérité ; j’aurais di, parait-il, laisser entendre qu’il y en avait un
grand nombre. « Oh! dis-je, ma chére, j’ai fait ce que j’ai pu. » Le méme
soir, William Larkins arriva avec un énorme panier de pommes; je suis
descendue pour lui parler et j'ai dit tout ce qu’il était possible de dire,
comme vous pouvez bien le supposer. William Larkins est une si vieille
connaissance ! Je suis toujours heureuse de le voir. J’ai appris ensuite la
vérité par Patty : William lui confia qu’il n’y avait plus dans le fruitier
des pommes de cette espéce. M™® Hodges était tres mécontente ; elle ne
pouvait pas supporter 'idée que M. Knightley fat privé dorénavant de
tartes aux pommes. Il recommanda bien a Patty de ne répéter ces paroles
a personne et particulierement a nous : préoccupé avant tout des intéréts
de son maitre, il attachait peu d’importance aux accés de mauvaise hu-
meur de M™® Hodges, du moment que le stock entier de pommes avait
été vendu. Pour rien au monde je n’aurais voulu que cette indiscrétion
arrivat aux oreilles de M. Knightley. Il aurait été si... Je voulais méme la
cacher a Jane, mais, par malheur, j'y ai fait allusion involontairement.

M" Bates finissait de parler quand Patty ouvrit la porte ; les visiteuses
gravirent l’escalier, non sans étre accablées de recommandations.

— Je vous en prie, M™ Weston, faites attention, il y a une marche
au tournant. Méfiez-vous, M"® Woodhouse, notre escalier est si étroit!
M"¢ Smith, regardez bien ot vous mettez le pied. M"® Woodhouse, je suis
siire que vous vous étes cognée...

T
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;. NE ABSOLUE TRANQUILLITE régnait dans le petit salon ou les
quatre dames pénétrérent : M™ Bates, privée de son occupa-
tion habituelle, sommeillait d’un cé6té de la cheminée ; Frank
Churchill, assis a une table, était profondément absorbé dans la répara-
tion des lunettes et Jane Fairfax, leur tournant le dos, se tenait aupres du
piano.

Malgré ses occupations, le jeune homme manifesta sa satisfaction de
revoir Emma. « Voici un plaisir, dit-il d’'une voix un peu basse, qui m’é-
choit dix minutes plus t6t que je ne m’y attendais! Vous me voyez en
train d’essayer de me rendre utile.

— Quoi! dit M™® Weston, n’avez-vous pas encore terminé ? Vous ne
gagneriez pas facilement votre vie comme bijoutier !

— Je n’ai pas travaillé sans interruption, reprit-il. J’ai aidé M" Fairfax
a assurer ’équilibre de son piano ; il n’était pas bien d’accord, sans doute
a cause d’une différence de niveau dans le parquet; nous avons calé un
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des pieds avec du papier. C’est bien aimable de votre part, mademoiselle
Woodhouse, de vous étre laissée persuader ; je craignais que vous ne fus-
siez rentrée immédiatement.

Il s’arrangea a ce qu’Emma ftt assise aupres de lui, s’occupa de cher-
cher pour elle les meilleures pommes, essaya de lui faire donner son avis
sur le travail qu’il poursuivait. Au bout de cinq minutes, Jane Fairfax s’ins-
talla de nouveau au piano. Emma attribua a I’état des nerfs et au trouble
de Jane la lenteur des préparatifs. A la fin Jane commenca : les premiers
accords furent attaqués avec mollesse, mais peu a peu l'instrument fut
mis en pleine valeur. M™ Weston avait été enchantée auparavant et elle
ne le fut pas moins cette fois ; Emma joignit ses éloges a ceux de son amie
et le piano fut proclamé absolument parfait.

— Quel qu’ait été le mandataire du colonel Campbell, dit Frank Chur-
chill, avec un sourire a ’adresse d’'Emma, cette personne n’a pas mal
choisi. Je me suis bien rendu compte a Weymouth des gotits du colo-
nel Campbell ; la douceur des notes hautes est précisément la qualité que
lui et tout ce clan prisaient par-dessus tout. Il a dit donner a son ami des
instructions tres précises ou écrire lui-méme a Broadwood. Ne le pensez-
vous pas, M"¢ Fairfax ?

Jane ne se retourna pas; elle n’était pas forcée d’avoir entendu,
M™¢ Weston lui ayant parlé au méme instant.

— Ce n’est pas loyal, dit Emma a mi-voix, ma supposition était toute
gratuite. Ne la tourmentez pas.

Il secoua la téte en souriant et ne parut nourrir ni doute ni pitié. Il
reprit peu apres :

— Combien vos amis d’Irlande doivent en ce moment se réjouir du
plaisir qu’ils vous ont procuré, M" Fairfax. J'imagine qu’ils pensent sou-
vent a vous et cherchent a deviner le jour précis de 'arrivée du piano.

— Jusqu’a ce que jaie recu une lettre du colonel Campbell, répondit
Jane, d’une voix contenue, je ne puis faire aucune conjecture raisonnable ;
c’est & peine si j'ose émettre des suppositions.

— Pour ma part je voudrais bien étre a méme de prévoir dans com-
bien de temps j’aurai réussi a fixer cette vis! Que peut-on dire de sensé,
mademoiselle Woodhouse, quand on travaille ? Les véritables ouvriers, je
suppose, restent silencieux, mais nous autres amateurs... Voila, c’est fait.
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J’ai le plaisir, madame, ajouta-t-il en s’adressant & M™® Bates, de vous
rendre vos lunettes réparées pour un temps.

Il fut remercié avec chaleur par la mére et la fille ; pour échapper aux
actions de graces de cette derniére, il se réfugia prés du piano o M"® Fair-
fax était toujours assise et la pria de jouer encore.

— Si vous voulez étre trés bonne, dit-il, ce sera une des valses d’hier
soir. Vous n’avez pas paru prendre a la danse autant de plaisir que moi;
vous étiez sans doute fatiguée. Je vous soupgonne de vous étre réjouie de
la fin prématurée de la sauterie, mais moi j'aurais donné un monde pour
la prolonger d’une demi-heure.

Quand elle eut terminé, il reprit :

— Quelle joie, de réentendre un air auquel un bonheur est associé. Si
je ne me trompe, nous avons dansé & Weymouth cette méme valse ?

Elle leva les yeux vers lui, rougit et se remit a jouer. Il prit sur la chaise
qui se trouvait prés du piano plusieurs morceaux de musique et, se tour-
nant vers Emma, il dit :

— Connaissez-vous cet auteur : Cramer ? Voici une récente série de
mélodies irlandaises : elles ont été envoyées avec le piano. Rien d’éton-
nant venant d’un tel milieu. C’est une aimable pensée du colonel Camp-
bell, n’est-ce pas? Il savait que M" Fairfax ne pouvait pas se procurer
de musique ici. Je tiens pour particuliérement touchante cette partie du
présent ; rien n’a été fait vite, rien incomplétement. La véritable affection
est seule capable de trouver des attentions aussi délicates.

Emma jeta un regard a la dérobée vers Jane Fairfax et surprit la trace
d’un sourire : la rougeur cachait mal les marques d’une joie intérieure. A
la suite de cette constatation, les scrupules et la commisération d’Emma
s’évanouirent.

Elle se pencha pour examiner la musique avec son voisin et profita de
l’occasion pour murmurer :

— Vous parlez trop clairement : elle ne peut faire autrement que de
vous comprendre.

— Je I'espére bien. Je désire qu’elle me comprenne. Je n’ai nulle honte
de ce que je pense.

— Mais moi j’en ai et je voudrais ne vous avoir jamais fait part de mon
soupcon.
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— Je suis bien content au contraire d’avoir été éclairé. J’ai maintenant
une clé pour expliquer la bizarrerie de ses airs et de ses maniéres. Si elle
nourrit des sentiments répréhensibles, il convient qu’elle en souffre.

— Je ne la crois pas absolument innocente.

— Je ne distingue pas bien les symptomes. Elle joue en ce moment
Robin Adair, le morceau favori de la personne en question.

Peu aprés, M"™ Bates qui se tenait prés de la fenétre apergut M. Knight-
ley qui passait a cheval.

— C’est bien M. Knightley ! Je vais essayer de lui parler pour le re-
mercier. Je n’ouvrirai pas cette fenétre car vous auriez tous froid, mais je
puis aller dans la chambre de ma mére. Je vais lui dire que nous avons
des visiteurs. C’est délicieux de vous avoir tous ensemble. Quel honneur
pour notre petit salon.

Elle se dirigea immédiatement vers la piéce voisine, et attira ’atten-
tion de M. Knightley. La porte étant restée ouverte, chaque syllabe de leur
conversation était entendue distinctement par tous les assistants.

— Comment allez-vous ? commenca M™ Bates. Je vous remercie mille
fois pour la voiture. Nous sommes rentrées juste a temps ; ma mére nous
attendait. Je vous en prie, entrez ; vous trouverez quelques amis.

M. Knightley dit d’une voix autoritaire :

— Comment va votre niéce, mademoiselle Bates ? J’espére qu’elle n’a
pas pris froid hier soir ?

M" Bates fut forcée de donner une réponse directe avant de pou-
voir se lancer dans une nouvelle dissertation. Les auditeurs s’amusaient ;
M™ Weston regarda Emma d’un air entendu, mais celle-ci secoua la téte
avec scepticisme.

— Je vous suis si obligée pour la voiture, reprit M"® Bates.

I Pinterrompit en disant :

— Je vais a Kinston. Puis-je faire quelque chose pour vous ?

— Oh! vraiment a Kinston ? M™® Cole disait 'autre jour qu’elle avait
une commission pour Kinston.

— M™¢ Cole a des domestiques a sa disposition, mais je serai content
de vous étre utile.

— Je vous remercie, nous n’avons besoin de rien, mais entrez donc.
Devinez qui est ici? M" Woodhouse et M" Smith, venues pour juger
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le nouveau piano ; mettez votre cheval a la Couronne et venez nous re-
joindre.

— Eh bien, dit-il, peut-étre... pour quelques instants.

— Etil y a aussi M™ Weston et M. Frank Churchill! C’est délicieux :
tant d’amis !

— Réflexion faite, ce sera pour une autre fois; je ne pourrais rester
que deux minutes. Je suis en retard.

— Je vous en prie, ils seront si heureux de vous voir.

— Non; votre salon est déja plein de monde; je reviendrai un autre
jour.

— Comme il vous plaira! Quelle charmante soirée nous avons passée
hier soir ! Avez-vous admiré la facon de danser de M" Woodhouse et de
M. Frank Churchill ? Je n’ai jamais rien vu de pareil.

— Tout a fait délicieux en effet; il me serait, du reste, difficile de ne
pas en convenir, car je suppose que M"® Woodhouse et M. Frank Churchill
sont a portée de la voix ! Mais il n’y a pas d’inconvénient a parler aussi
des autres. A mon avis, M"™ Fairfax danse avec une extréme élégance et
je considere M™ Weston comme la plus parfaite exécutante de musique
de danse qui soit en Angleterre ! Maintenant, si vos amis ont la moindre
gratitude, ils feront quelques remarques obligeantes sur notre compte ; je
regrette de ne pouvoir rester pour les entendre.

— Oh! M. Knightley, encore un moment! J’ai quelque chose d’im-
portant a vous dire : Jane et moi nous sommes toutes deux si confuses a
propos des pommes !

— Pourquoi donc ?

— Est-il possible que vous nous ayez envoyé toute votre réserve de
pommes ! Vous en aviez encore beaucoup, disiez-vous, et en vérité il ne
vous en reste pas une. M™ Hodges a bien raison d’étre irritée. William
Larkins nous a tout raconté. Vous n’auriez pas di agir ainsi. Ah! le voila
parti! Eh bien, ajouta-t-elle en rentrant dans le salon, je n’ai pas réussi.
M. Knightley est trop pressé pour s’arréter. Il va a Kinston. Il m’a demandé
s’il pouvait faire quelque chose pour...

— Oui, dit Jane, nous avons entendu ses aimables offres, nous avons
tout entendu.
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— Je n’en suis pas étonnée, ma cheére, la porte est restée ouverte et
M. Knightley parlait tout haut. « Puis-je faire quelque chose pour vous
a Kinston? » m’a-t-il dit. J’en ai profité pour faire allusion a... Oh!
M" Woodhouse, est-ce qu’il faut que vous partiez ? Il me semble que vous
arrivez seulement. Comme vous étes aimable !

En examinant les montres, on s’apercut qu’une grande partie de
lapres-midi s’était écoulée, M™® Weston et son beau-fils, aprés avoir pris
congé, a leur tour, accompagnerent les deux jeunes filles jusqu’a la grille
d’Hartfield et se haterent de rentrer a Randalls.

T
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( »‘,\ L EST POSSIBLE de vivre sans danser : on a vu des jeunes gens ne pas
L s . . ) .
r aller au bal pendant plusieurs mois de suite et ne s’en ressentir ni
© au physique ni au moral; mais une fois le premier pas fait, une

fois les délices du mouvement rapide entrevues, il faut étre d’une essence
bien grossiére pour ne pas désirer continuer.

Frank Churchill avait dansé un soir a Highbury et bralait de recom-
mencer. Il avait réussi a gagner son peére et sa belle-mere a ses idées et un
plan de soirée dansante fut élaboré, puis soumis a ’approbation de M. et
de M" Woodhouse au cours d’une visite 4 Randalls. Emma voyait les dif-
ficultés matérielles du projet, mais en principe elle y était tout acquise et
ne ménagea pas son concours a Frank Churchill : ils mesurérent d’abord
la chambre ou ils se trouvaient et persistérent ensuite a vouloir prendre
les dimensions du salon contigu, malgré les assurances de M. Weston sur
I’équivalence des deux piéces. Puis commenca I’énumération des invités :

— Vous, M" Smith, M"® Fairfax, les deux demoiselles Cox, cing, réca-
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pitula plusieurs fois Frank Churchill. Du c6té masculin, il y aura les deux
Gilbert, le jeune Cox, mon pere et moi, outre M. Knightley. Ce sera suffi-
sant pour ’agrément et il y aura largement de la place pour cinq couples.

— En y réfléchissant, reprit M. Weston, il ne me semble guere possible
de lancer des invitations pour cing couples. Une sauterie aussi restreinte
ne peut étre qu’improvisée.

On découvrit alors que M"™ Gilberte était attendue chez son frére et
Pexistence d’un autre jeune Cox ; M. Weston nomma une famille de cou-
sins qui devaient étre inclus dans 'invitation. Finalement on arriva a dix
couples au moins et il fallut songer au moyen de les faire tenir dans l’es-
pace disponible.

Les portes des deux chambres se faisaient précisément vis-a-vis :

— Ne pourrait-on danser dans les deux chambres a travers le passage ?
suggéra Frank Churchill.

On eut vite fait de s’apercevoir des inconvénients de cette solution.
M™ Weston se désespérait de ne plus avoir de place pour le souper et la
seule idée du couloir affectait tellement M. Woodhouse qu’on dut renon-
cer définitivement a ce plan.

— Oh non! dit-il, ce serait de la plus extréme imprudence. Emma n’est
pas forte, elle prendrait un rhume terrible ; la pauvre petite Henriette éga-
lement. Madame Weston, vous seriez certainement forcée de vous cou-
cher ; ne les laissez pas parler d’une chose aussi absurde, je vous en prie.
Ce jeune homme, ajouta-t-il en baissant la voix, est étourdi; il a laissé les
portes ouvertes ce soir a plusieurs reprises tres inconsidérément; il ne
pense pas aux courants d’air. Je ne voudrais pas vous indisposer contre
lui, mais il n’est pas, je regrette de le dire, tout a fait ce qu’il devrait étre.

M™ Weston fut désolée d’entendre ce réquisitoire ; elle prévoyait les
conséquences qu’une pareille opinion pouvait avoir un jour ou l'autre et
elle fit tout son possible pour effacer cette mauvaise impression. Toutes
les portes furent fermées et on renonca au couloir. Il fallut revenir a la
conception primitive ; Frank Churchill y mit tant de bonne volonté que
Pespace jugé a peine suffisant pour cinq couples, un quart d’heure aupa-
ravant, lui paraissait maintenant pouvoir en contenir dix.

— Nous avons été trop généreux, dit-il dans nos appréciations des
distances. Dix couples pourront parfaitement évoluer ici.
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Emma hésita.

— Quel plaisir, dit-elle, peut-il y avoir & danser sans l’espace néces-
saire ?

— Clest juste, reprit-il gravement ; c’est un grand inconvénient.

Il n’en continua pas moins a prendre des mesures et, pour conclure, il
ajouta :

— Somme toute, je crois qu’a la rigueur, on pourrait tenir dix couples.

— Non, non, répondit Emma, vous étes tout a fait déraisonnable. Ce
serait une cohue resserrée dans une petite piéce.

— Une cohue resserrée dans une petite piéce ! Mademoiselle Wood-
house, vous avez l'art de peindre un tableau en quelques mots. Néan-
moins, au point ol nous en sommes, je ne me sens pas le courage de
renoncer a ce projet; ce serait un désappointement pour mon peére et je
ne vois pas d’obstacle insurmontable.

IIs se séparérent sans avoir rien décidé.

Dans 'aprés-midi du lendemain, Frank Churchill arriva a Hartfield
avec un sourire de satisfaction sur les lévres : il venait en effet proposer
une amélioration.

— Eh bien! mademoiselle Woodhouse, commenca-t-il aussitot, j'es-
pére que votre golt pour la danse n’a pas été complétement mis en fuite
par Uhorreur de 'exiguité des salons de mon pere. J’apporte de nouvelles
propositions : c’est une idée de mon peére, et nous n’attendons que votre
approbation pour la réaliser. Me ferez-vous I’honneur de m’accorder les
deux premieres danses de ce bal qu’il est maintenant question de donner,
non pas a Randalls, mais a I’hétel de la Couronne ?

— A la Couronne!

— Oui, si vous et M. Woodhouse n’y voyez pas d’objection. Mon peére
espeére que ses amis voudront bien étre ses hotes dans ce local. Il peut leur
garantir des conditions plus favorables et un accueil non moins cordial.
M™ Weston accepte cet arrangement a condition que vous soyez satis-
faite. Vous aviez parfaitement raison! Dix couples, dans 'un ou 'autre
des salons de Randalls, c’etit été insupportable, impossible ! Je m’en ren-
dais compte de mon c6té, mais je désirais trop arriver a un résultat pour
vouloir céder. Ne voyez-vous pas comme moi les avantages de cette nou-
velle combinaison ?
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— Pour ma part, je serais trés heureuse... Papa, est-ce que vous n’ap-
prouvez pas aussi?

Aprés avoir demandé et recu des explications supplémentaires, M. Wood-
house donna son avis :

— En vérité, un salon dans un hotel est toujours humide ; on n’aére
jamais suffisamment, et la piéce ne peut étre habitable. Si vous devez dan-
ser, il vaudrait mieux que ce fat a Randalls. Je n’ai jamais mis le pied dans
cet hétel. Tout le monde s’enrhumera.

— Jallais vous faire observer, monsieur, dit Frank Churchill, qu'un
des avantages de ce changement de local serait précisément d’écarter tout
danger de prendre froid ; M. Perry pourrait perdre a ce changement, mais
personne d’autre n’aurait a le regretter.

— Monsieur, reprit M. Woodhouse avec chaleur, vous vous méprenez
singuliérement sur le caractere de M. Perry : M. Perry est extrémement
tourmenté quand un de nous tombe malade. Mais je ne puis comprendre
comment un salon d’hétel peut vous paraitre un meilleur abri que la mai-
son de votre pére.

— En raison méme de sa grandeur, monsieur ; nous n’aurons pas be-
soin d’ouvrir les fenétres une seule fois et c’est précisément cette mau-
vaise habitude de laisser pénétrer l'air de la nuit dans une chambre ou
se trouvent des gens en transpiration qui est la cause de la plupart des
refroidissements !

— Ouvrir les fenétres ! Personne ne songerait a ouvrir les fenétres a
Randalls. Je n’ai jamais entendu parler d’'une chose pareille. Danser les
fenétres ouvertes ! Ni votre pére ni M™ Weston — cette pauvre M" Taylor
- ne toléreraient cette maniére d’agir.

— Ah! monsieur... mais quelque jeunesse inconsidérée se glisse par-
fois derriere le rideau et reléve un chassis sans y étre autorisée. Je l'ai
souvent vu faire moi-méme.

— Est-ce possible, monsieur, je ne ’aurais jamais cru ; mais je vis a1’é-
cart et je suis souvent étonné de ce que j’apprends. Néanmoins, cette cir-
constance mérite considération et peut-étre le moment venu... Ce genre
de projet demande a étre mirement pesé ; on ne peut prendre une déci-
sion a la hate. Si M. et M™® Weston voulaient se donner la peine de venir
me voir un de ces jours, nous pourrions examiner la question.
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— Mais malheureusement, monsieur, j’ai moi-méme si peu de temps. ..

— Il y aura, interrompit Emma, tout le temps nécessaire pour discuter
le sujet; il n’y a aucune hate. Si 'on peut s’arranger a I’hotel de la Cou-
ronne, papa, ce sera bien commode pour les chevaux : ils seront tout prés
de leur écurie.

— En effet, ma cheére, c’est un point important; non pas que James
se plaigne jamais, mais il importe de ménager nos chevaux. Si encore
j'étais siir qu’on aurait soin de bien aérer le salon ! Mais peut-on se fier a
M™¢ Stokes ? J’en doute : je ne la connais méme pas de vue.

— Je puis me porter garant que toutes les précautions seront prises,
monsieur, reprit Frank Churchill... M™ Weston surveillera tout elle-
méme.

— Dans ce cas, papa, vous devez étre tranquille : notre chéere M™ Wes-
ton est le soin personnifié. M. Perry ne disait-il pas, quand j’ai eu la rou-
geole il y a tant d’années : « Si M" Taylor prend la responsabilité de
tenir M" Emma au chaud, il n’y a pas a se tourmenter ! » Cette preuve de
conflance vous avait frappé.

— C’est bien vrai! Je n’ai pas oublié. Pauvre petite Emma, vous étiez
bien malade ! Du moins, vous l'auriez été sans les soins de Perry : il vint
quatre fois par jour pendant une semaine. La rougeole est une terrible
maladie. J’espére qu’lsabelle, si ses petits enfants ont la rougeole, fera
appeler Perry.

— Mon pére et M™ Weston sont en ce moment a I’hotel de la Cou-
ronne, en train d’étudier les lieux. Ils désirent connaitre votre opinion,
M" Woodhouse, et ils seraient heureux si vous consentiez a venir les re-
joindre. Rien ne peut étre fait d’une fagon définitive sans vous. Si vous le
permettez, je vous accompagnerai jusqu’a I’hotel.

Emma fut trés contente d’étre appelée a prendre part a ce conseil ; son
pére promit de considérer le probleme pendant leur absence et les deux
jeunes gens se mirent en route.

M. et M™ Weston furent enchantés de I’approbation d’Emma; ils
étaient trés affairés ; M™® Weston n’était pas absolument satisfaite ; mais
lui trouvait tout parfait.

— Emma, dit M™ Weston, ce papier est en plus mauvais état que je ne
pensais : par endroits il est extrémement sale ; et la boiserie a une teinte
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jaune.

— Ma cheére, vous étes trop méticuleuse, reprit son mari, c’est un détail
sans importance. On n’y verra rien a la lumiére des bougies : nous ne nous
apercevons jamais de rien les jours de nos réunions de whist !

Une autre question se posa relativement a "emplacement de la table
du souper. L’unique chambre contigué a la salle de bal était fort petite et
devait servir de salon de jeu. Une autre piéce beaucoup plus vaste était
mise a leur disposition, mais elle était située a 'extrémité d’'un couloir.
M™¢ Weston craignait les courants d’air pour les jeunes gens dans le pas-
sage ; dans un but de simplification, elle proposa de ne pas avoir un véri-
table souper, mais simplement un buffet avec des sandwiches, etc., dressé
dans la petite chambre, mais cette idée fut aussitot écartée comme pi-
toyable : un bal sans souper assis fut jugé contraire a tous les droits de
I’homme et de la femme ; M™® Weston dut promettre de ne plus y faire
allusion. Elle changea alors d’expédient et dit :

— Il me semble qu’a la rigueur nous pourrions tous tenir ici ; nous ne
serons pas si nombreux.

Mais Emma et les messieurs, étaient décidés a étre installés conforta-
blement pour souper. M. Weston se met a parcourir le couloir et cria :

— Vous avez parlé de la longueur du couloir, ma chere, mais a bien
considérer ce n’est rien du tout et on est a I’abri du vent de I'escalier.

— Je voudrais bien savoir, dit M™ Weston, quel arrangement nos
hoétes préfereraient. Notre désir est de contenter tout le monde et si nous
pouvions connaitre 'opinion générale, je serais plus tranquille.

— C’est juste, dit Frank, on pourrait prendre ’avis de nos voisins, des
Cole, par exemple, qui n’habitent pas loin. Irai-je les trouver ? Et aussi ce-
lui de M"™ Bates. Elle demeure encore plus prés. Il me semble que M™ Bates
serait assez capable de donner la note exacte, une sorte de moyenne; si
j’allais prier M"® Bates de venir ?

— Si vous croyez, reprit M™® Weston avec un peu d’hésitation, si vous
croyez qu’elle peut nous étre utile.

— Vous n’obtiendrez aucun éclaircissement de M" Bates, reprit
Emma, elle se confondra en remerciements et en expressions de recon-
naissance, mais elle ne dira rien ; elle n’écoutera méme pas vos questions.
Je ne vois aucun avantage a consulter M"® Bates.
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— Mais elle est si amusante, si extrémement amusante ! J’aime beau-
coup entendre parler M"® Bates.

A ce moment, M. Weston arriva et ayant été mis au courant de ce dont
il s’agissait, donna son entiére approbation.

— Certainement, Frank, allez chercher M"™ Bates; elle approuvera
notre plan, j’en suis sir; je ne connais pas une personne plus apte a dé-
nouer les difficultés. Nous faisons trop d’embarras. Elle nous enseignera
la maniére d’étre content de tout. Mais, amenez-les toutes les deux.

— Toutes les deux, monsieur ! Est-ce que la vieille dame...?

— La vieille dame ! Mais non; je fais allusion a la jeune. Je vous consi-
dérerais comme un sot si vous ameniez la tante sans la niéce.

— Excusez ma distraction, monsieur ; puisque vous le désirez, je m’ef-
forcerai de les amener I'une et 'autre.

Et il partit sur le champ.

Bien avant le retour de Frank Churchill, M™® Weston avait examiné
de nouveau le couloir et en femme soumise s’était rangée a I'avis de son
mari; en conséquence il fut décidé que la salle a manger serait utilisée.
Tout le reste du programme, du moins en théorie, paraissait extrémement
simple : on se mit d’accord sur I’éclairage, la musique, le thé, le souper;
M™¢ Weston et M™® Stokes devaient résoudre les petites difficultés qui
pourraient se présenter par la suite. On savait pouvoir compter sur tous
les invités ; Frank avait déja écrit a Enscombe pour demander de rester
quelques jours de plus et il escomptait une réponse favorable.

M Bates, en arrivant, ne put qu’apporter ses félicitations : elles furent
du reste beaucoup mieux accueillies que ne ’eussent probablement été ses
conseils. Pendant une demi-heure encore, ils allérent et vinrent a travers
les piéces et diverses améliorations de détail furent suggérées. Au mo-
ment de I’adieu, Frank Churchill renouvela son invitation 8 Emma pour
les premiéres danses ; peu apres celle-ci entendit M. Weston murmurer a
Poreille de sa femme : « Naturellement, ma chére, il I’a invitée ! »

T
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| U BOUT DE quelques jours arriva une lettre d’Enscombe accor-
dant lautorisation demandée; les termes de la réponse indi-
quaient que les Churchill n’étaient pas satisfaits de cette pro-
longation de séjour, mais ils ne s’y opposérent pas.

Tout paraissait donc marcher a souhait. La bonne humeur était gé-
nérale. Jane Fairfax elle-méme se montrait enthousiaste, elle en devenait
animée, franche et dit spontanément : « Oh! mademoiselle Woodhouse
j'espére qu’il n’arrivera rien pour empécher cette réunion; je m’en fais,
je Pavoue, un véritable plaisir. »

Seul M. Knightley continuait a ne laisser paraitre aucun intérét. En
réponse aux communications d’Emma, il se contentait de répondre :

— Treés bien. S’il plait aux Weston de se donner tant de peine pour
quelques heures d’'un amusement bruyant, c’est leur affaire ; mais il ne
dépend pas d’eux que j’y prenne plaisir. Naturellement, je ne peux pas
refuser ; je ferai de mon mieux pour rester éveillé ; toutefois, j’aurais pré-
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féré de beaucoup rester a la maison pour examiner les comptes de William
Larkins. Je ne danse pas et je ne trouve aucun charme au réle de specta-
teur; du reste, la plupart de ceux qui ne prennent pas une part active
au bal partagent mon indifférence : bien danser procure sans doute une
satisfaction intérieure comme la vertu!

Hélas! toute raison de divergence avec M. Knightley devait bientot
disparaitre : apres deux jours d’une fausse sécurité, Frank Churchill re-
cut une lettre de son oncle le priant de revenir sans délai : « M™ Chur-
chill était trés malade ; déja fort souffrante en répondant a son neveu, elle
n’avait pas voulu, dans son désir de lui éviter un désappointement, faire
allusion a son état de santé. »

Emma fut aussit6t mise au courant par un billet de M™ Weston :
« Frank ira a Highbury aprés déjeuner prendre congé de ses amis. Vous
le verrez d’ici peu a Hartfield. »

Cette triste communication mit fin au déjeuner d’Emma; ses regrets
étaient proportionnés au plaisir qu’elle s’était promis de cette féte.

Les sentiments de M. Woodhouse étaient tres différents : il se préoc-
cupait particulierement de la maladie de M™® Churchill et aurait voulu
savoir le traitement qu’elle suivait.

Frank Churchill se fit un peu attendre; il arriva enfin : la tristesse et
labattement étaient peints sur son visage ; aprés les salutations d’usage,
il s’assit et garda le silence pendant quelques instants ; mais il dit :

— Je ne m’attendais pas a vous dire adieu aujourd’hui !

— Mais vous reviendrez, dit Emma, ce ne sera pas votre seule visite a
Randalls ?

— Je ferai certainement tout mon possible ; ce sera ma préoccupation
continuelle et si mon oncle et ma tante vont au printemps a la ville. .. Mais
j’ai bien peur que ce soit une habitude perdue : ’année derniere ils n’ont
pas bougé.

— Il nous faut donc renoncer a notre pauvre bal ?

— Ah! Pourquoi avons-nous tant attendu? Que n’avons-nous saisi
le plaisir lorsqu’il était a portée. Vous I’aviez prédit! Hélas! Vous avez
toujours raison.

— Je regrette bien d’avoir eu raison ; j’aurais de beaucoup préféré étre
heureuse que perspicace.
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— De toute fagon le bal aura lieu ; mon pére compte bien que ce n’est
que partie remise. N’oubliez pas votre promesse.

Emma sourit gracieusement.

— Chaque journée augmentait mon regret de partir. Heureux ceux qui
restent a Highbury !

— Puisque vous nous jugez si favorablement a présent, dit Emma, je
me permettrai de vous demander si vous n’étiez pas a un moment donné,
un peu prévenu contre nous ? Vous vous seriez décidé a venir depuis long-
temps si vous aviez eu une bonne opinion de Highbury.

Il se mit & rire en protestant contre cette allégation.

— Et il faut que vous partiez ce matin ?

— Oui, mon pére doit me rejoindre ici; nous rentrerons ensemble et
je me mettrai en route sur ’heure. Je crains de le voir arriver d’un instant
a lautre.

— Quoi ! Vous n’aurez méme pas cinq minutes a consacrer a vos amies,
M" Fairfax et M" Bates? C’est bien ficheux! L’immuable logique de
M"® Bates aurait pu avoir une bonne influence sur votre esprit a cette
heure de désarroi !

— J’ai déja pris congé de ces dames ; en passant devant la porte je suis
entré comme il convenait. Je voulais rester trois minutes, mais j'ai été
forcé de prolonger ma visite et d’attendre le retour de M"™ Bates qui était
sortie ; c’est une femme dont il est difficile de ne pas se moquer, mais je
n’aurais pas voulu offenser. J’ai profité de 'occasion. ..

1l hésita, se leva et alla a la fenétre.

— En un mot, dit-il, mademoiselle Woodhouse, il n’est pas possible
que vous n’ayez pas quelques soupgons...

Il la regarda comme pour lire dans la pensée de la jeune fille. Emma se
sentait mal a laise ; ces paroles semblaient le prélude d’une déclaration
et elle ne désirait pas I’écouter. Se forcant a parler dans I’espoir d’amener
une diversion elle reprit :

— Vous avez eu bien raison ; il était tout naturel de profiter de votre
passage a travers Highbury pour faire cette visite.

Il se tut, semblant chercher a deviner le sens de cette réponse. Puis elle
Pentendit soupirer : évidemment il se rendait compte qu’elle ne voulait
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pas encourager. La géne du jeune homme persista quelques moments
encore, puis il dit d’un ton plus décidé :

— De cette facon, j’ai pu consacrer le reste de mon temps a Hartfield.

Il s’arréta de nouveau, ’air embarrassé.

Emma se demandait comment cette scéne se terminerait lorsque
M. Weston apparut suivi de M. Woodhouse.

Apres quelques minutes de conversation, M. Weston se leva et an-
nonga qu’il était temps de partir.

— Jaurai de vos nouvelles a tous, dit Frank Churchill. Je saurai tout ce
qui se passe ici ; j’ai demandé a M™ Weston de m’écrire et elle a bien voulu
me le promettre ; en lisant ses lettres, je me croirai encore a Highbury !

Une trés cordiale poignée de main accompagnée de souhaits réci-
proques mit fin a l'entretien, et la porte se referma sur les deux hommes.

Emma ne tarda pas a s’apercevoir des conséquences de ce départ; les
rencontres avec Frank Churchill avaient été presque journalieres; sans
aucun doute sa présence a Randalls avait apporté une grande animation :
chaque jour elle attendait sa visite et elle était siire de le trouver aussi
attentif, aussi plein d’entrain! Cette derniére quinzaine avait été agréa-
blement employée et le retour a la vie courante d’Hartfield ne pouvait
manquer de paraitre triste. De plus, au cours de leur derniére entrevue,
Frank Churchill lui avait laissé entendre qu’il 'aimait et de ce fait le pres-
tige du jeune homme se trouvait rehaussé.

Emma cherchait a se rendre compte de I’état de son propre cceur.

— Je dois certainement étre amoureuse, se dit-elle ; cette sensation de
fatigue, d’ennui, ce dégoit de m’asseoir et de m’appliquer a une tache
quelconque, ce sont la tous les symptémes de I’amour. Enfin, le mal des
uns fait le bonheur des autres; je ne serai pas la seule a regretter le bal,
mais M. Knightley sera heureux : il pourra passer la soirée en compagnie
de son cher William Larkins.

A Tencontre de ces prévisions, M. Knightley ne manifesta aucun sen-
timent de triomphe ; il ne pouvait pas affecter de regretter personnelle-
ment la féte : sa mine réjouie aurait suffi a le contredire, mais il déclara
compatir au désappointement de tous et il ajouta avec bonté :

— Pour vous, Emma, qui avez si peu 'occasion de danser, ce n’est
vraiment pas de chance !
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Emma s’attendait a ce que Jane Fairfax prit une part active aux regrets
causés par ce contretemps, mais a quelques jours de la elle put constater
la parfaite indifférence de la jeune fille ; celle-ci avait été assez souffrante
de maux de téte et M"® Bates déclara que de toute fagon sa niéce n’aurait
pu assister au bal. L’inconcevable sang-froid dont Jane fit preuve dans
cette circonstance fut pour Emma un nouveau grief ajouté a beaucoup
d’autres.

T
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MMA RECONNUT BIENTOT que les ravages causés par Frank Chur-
, chill étaient peu considérables. Elle avait grand plaisir a en-
(@\j tendre parler de lui; elle espérait qu’une visite au printemps
serait possible mais elle n’était nullement malheureuse ; le premier mo-
ment passé elle s’était mise a vaquer gaiement, comme d’habitude, a ses
occupations. Tout en rendant justice aux qualités du jeune homme elle
voyait clairement ses défauts ; et de plus, si le souvenir de Frank Churchill
occupait souvent sa pensée, aux heures de loisir, les plans, les dialogues,
les lettres, les déclarations qu’elle imaginait aboutissaient invariablement
a un refus de sa part. Ils se séparaient avec de tendres paroles, mais la
séparation était fatale : elle se rendait compte que, malgré sa résolution
de ne pas quitter son pére, de ne jamais se marier, un attachement sérieux
lui aurait rendu la lutte plus pénible.

« Il n’appert pas que je fasse grand usage du mot sacrifice, se dit-elle,
dans mes aimables refus, ni dans mes spirituelles réponses, Frank Chur-
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chill évidemment n’est pas nécessaire a mon bonheur et je m’en réjouis.
D’autre part, il est, je crois, trés amoureux et s’il revient, je me tiendrai sur
mes gardes et j’éviterai toute apparence d’encouragement. Ce serait inex-
cusable d’agir autrement étant décidée a ne pas I’épouser. Du reste, je ne
pense pas qu’il ait pu a aucun moment, se méprendre sur mon attitude ;
dans ce cas, ses regards et son langage eussent été trés différents a I’heure
de la séparation : néanmoins, je m’observerai encore plus. Je ne m’ima-
gine pas qu’il soit capable de constance : ses sentiments sont chauds, mais
je les crois sujets a variation. Dieu merci! mon bonheur n’est pas sérieu-
sement en jeu. Tout le monde, dit-on, doit étre amoureux une fois dans
sa vie et me voici quitte a bon compte ! »

Quand M™ Weston apporta a Hartfield la premiere lettre de son beau-
fils, Emma la parcourut aussitdt avec plaisir et intérét : ¢’était une longue
missive et une description imagée de son voyage. Le jeune homme s’a-
dressait a M™ Weston avec une véritable affection et la transition de
Highbury a Enscombe, le contraste entre les deux endroits au point de
vue des principaux avantages de la vie étaient indiqués autant que les
convenances le permettaient. Le nom de M" Woodhouse apparaissait a
plusieurs reprises, mélé a une allusion aimable, a un compliment, & un
rappel d’un propos tenu par la jeune fille. En post-scriptum il avait ajouté :
«Jen’ai pas eu mardi un instant de libre comme vous le savez pour saluer
la petite amie de M"® Woodhouse ; veuillez transmettre & miss Smith mes
excuses et mes adieux. » Emma gotta la délicatesse de cette attention dé-
tournée dont Harriet n’était que le prétexte. M™® Churchill allait mieux,
mais il ne pouvait, méme en imagination, fixer une date pour son retour
a Randalls.

Emma replia la lettre et la rendit a M™ Weston. Aprés comme avant
cette lecture, elle sentait pouvoir fort bien se passer de Frank Churchill et
elle souhaita que ce dernier apprit & se passer de M"¢ Woodhouse.

L’arrivée de Frank Churchill avait été pendant une quinzaine de jours
le sujet principal des conversations a Highbury, mais des la disparition
de ce dernier les faits et gestes de M. Elton reprirent leur ancien inté-
rét. Le jour du mariage fut bient6t fixé. Bientot M. Elton serait de re-
tour avec sa femme. Emma fut péniblement affectée en apprenant cette
nouvelle. Sans doute le moral d’Henriette s’était fortifié et la perspective
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du bal de M. Weston avait grandement contribué a apaiser ses regrets;
mais Emma craignait qu’elle n’elit pas encore atteint le degré d’indiffé-
rence nécessaire pour affronter les événements actuels. En effet, la pauvre
Henriette fut bientdt dans une disposition d’esprit nécessitant toute la
patience d’Emma : celle-ci considérait comme son devoir le plus strict
de donner a son amie toutes les preuves d’affection possibles; pourtant
c’était un travail ingrat que de précher sans produire jamais aucun ef-
fet : Henriette écoutait toujours avec soumission : « C’est trés juste, c’est
exactement ainsi ; ce n’est pas la peine de penser a eux », mais le résultat
était nul et, au bout d’'une demi-heure, Henriette était aussi anxieuse et
inquiéte qu’auparavant.

A bout de ressources Emma chercha a faire vibrer une autre corde
chez Henriette et elle lui dit :

— En vous laissant aller a étre si malheureuse a cause du mariage
de M. Elton, vous ne pouvez me faire sentir plus durement 'erreur dans
laquelle je suis tombée. C’est moi qui suis responsable de tout; je ne l’ai
pas oublié, je vous assure ; trompée moi-méme je vous ai trompée & mon
tour; ce sera pour moi un sujet de triste méditation.

Henriette fut trop touchée de ce discours pour pouvoir faire mieux
que de protester par quelques monosyllabes. Emma continua :

— Je ne vous avais jamais dit, Henriette : Faites des efforts a cause de
moi, pensez moins, parlez moins de M. Elton par égard pour moi. Vous
aviez d’autres motifs d’agir ainsi et plus graves : j’ai fait appel a votre rai-
son vous représentant la nécessité de prendre ’habitude de rester maitre
de soi, 'importance de ne pas provoquer les soupcons des autres, ['ur-
gence de sauvegarder votre santé. Mon seul but était de vous éviter des
souffrances inutiles. Peut-étre, pourtant, ai-je quelquefois pensé qu Hen-
riette ne pouvait pas oublier les égards que I'affection doit inspirer.

Cet appel aux sentiments d’Henriette fut en partie couronné de
succes. L’idée de manquer de reconnaissance et de considération pour
M"e Woodhouse, la rendit tout a fait malheureuse :

— Vous avez été pour moi la meilleure des amies ! Personne ne vous
vaut ! je n’aime personne autant que vous ! Je sais combien j’ai été ingrate,
M" Woodhouse!

Ces protestations appuyées de la plus tendre mimique toucherent le
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cceur d’Emma.

« La spontanéité d’'un cceur aimant a un charme incomparable, se
dit-elle ensuite a elle-méme. C’est la nature affectueuse de mon peére et
d’Isabelle qui les font aimer de tous. Je n’ai pas ces qualités, mais je sais
les apprécier et les respecter. Henriette m’est de beaucoup supérieure a
ce point de vue. Chére Henriette, je ne voudrais pas vous changer pour la
plus intelligente des créatures humaines! »

T
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miere fois aux regards : cette apparition suffit a interrompre les
dévotions, mais non pas a satisfaire la curiosité. Emma tenait a

E FUT DANS ’église d’Highbury que M™® Elton s’offrit pour la pre-

présenter sans délai ses félicitations; elle se décida a amener Henriette
avec elle afin d’adoucir pour son amie, dans la mesure du possible, I’émoi
de la premiere entrevue.

Néanmoins, Henriette se comporta fort bien et ne laissa pas percer
son émotion : elle était seulement plus pale et plus silencieuse que de
coutume. Naturellement, la visite fut courte, la géne était inévitable de
part et d’autre. Dans ces conditions, Emma se promit de ne pas porter
un jugement hatif sur la jeune femme ; la premiére impression n’était pas
favorable : chez une étrangére, une jeune mariée, il y avait excés d’ai-
sance ; la tournure était agréable, le visage également, mais Emma ne dis-
cerna, ni dans les traits, ni dans le maintien, aucune distinction naturelle.
Quant a M. Elton, elle était disposée a se montrer indulgente : les visites
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de noce sont, de toute facon, une épreuve redoutable ; il faut une extréme
bonne grace a un homme pour bien s’acquitter de sa fonction. Le role de
la femme est plus facile : elle a toujours le privilége de la timidité. Dans ce
cas particulier, il convenait de tenir compte a M. Elton de la situation par-
ticuliérement délicate ol il se trouvait : n’était-il pas entouré de la femme
qu’il venait d’épouser, de la jeune fille qu’il avait demandée en mariage et
de celle qu’on lui avait destinée ? Emma lui reconnaissait bien volontiers
le droit d’étre mal a l'aise et de mettre quelque affectation a ne le point
paraitre.

— Eh bien, M" Woodhouse, dit Henriette en quittant la maison, eh
bien, que pensez-vous de M™ Elton ? N’est-elle pas charmante ?

Emma hésita un moment et répondit :

— Oh oui, certainement, une trés aimable jeune femme.

— Je la trouve tres jolie.

— En tout cas elle est fort bien habillée ; elle avait une robe trés élé-
gante.

— Je ne suis pas étonnée le moins du monde qu’il en soit tombé amou-
reux.

— Rien n’est moins surprenant : une jolie fortune qui s’est trouvée sur
son chemin.

— Certainement, reprit Henriette avec un soupir, elle doit avoir un
grand attachement pour lui.

— C’est possible; mais tous les hommes n’ont pas le bonheur d’é-
pouser la femme qui les aime le plus. M"® Hawkins, sans doute, désirait
s’établir et elle a pensé qu’elle ne trouverait pas mieux.

— Oui, dit Henriette, elle a eu bien raison ; il est impossible d’imaginer
un meilleur parti. Eh bien, je leur souhaite de tout mon coeur d’étre heu-
reux ; et maintenant, M" Woodhouse, je ne crois pas qu’il me sera pénible
de les revoir : j’admirerais toujours M. Elton ; mais je le considérerai sous
un autre jour. La pensée qu’il a fait un bon mariage me console. Heureuse
créature ! Il I'a appelée Augusta. Comme c’est délicieux !

Peu de jours aprés, M. et M™ Elton vinrent a Hartfield et Emma fut
a méme de se former une opinion ; elle était seule avec son pere; M. El-
ton entretint M. Woodhouse et elle put se consacrer a la jeune mariée :
un quart d’heure de conversation suffit a la convaincre que M™ Elton
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était une femme vaine, contente d’elle-méme, pleine de prétentions; ses
maniéres avaient été formées a mauvaise école ; elle était impertinente et
familiére ; elle ne paraissait pas sotte mais Emma la soupconna de ne pas
étre particuliérement instruite.

M™e Elton commenta aussitdt par faire part 8 Emma de la bonne im-
pression que lui produisait Hartfield.

— Cette maison me rappelle tout a fait Maple Grove, dit-elle, la pro-
priété de mon beau-frére, M. Suckling. Cette piéce est précisément de la
grandeur et de la forme de celle oi ma sceur se tient le plus volontiers.

Elle en appela a M. Elton.

— La ressemblance n’est-elle pas frappante ? Et escalier ? Quand je
suis entrée, je n’ai pu m’empécher de pousser une exclamation. J'ai, je
dois I’avouer, une grande prédilection pour Maple Grove, que je considére
comme mon véritable « home ». Si jamais, mademoiselle Woodhouse,
vous étes transplantée comme je le suis, vous comprendrez combien il est
délicieux de rencontrer sur son chemin un décor familier.

Emma fit une réponse aussi évasive que possible, mais M™® Elton s’en
contenta et reprit :

— Le parc, également, est tout a fait dans le méme style : il y a a Maple
Grove des lauriers en abondance comme ici et disposés d’une maniére
identique ; j’ai apercu un grand arbre encerclé d’un banc, qui a éveillé chez
moi de tendres souvenirs ! Mon beau-frére et ma sceur seront enchantés
de Hartfield : des gens qui possédent eux-mémes de vastes propriétés,
prennent toujours intérét aux domaines du méme genre.

Emma doutait fort de la vérité de cet aphorisme, du reste évidem-
ment émis pour amener un parallele flatteur ; aussi se contenta-t-elle de
répondre :

— Quand vous aurez parcouru ce pays, les charmes d’Hartfield vous
apparaitront, je le crains, plus modestes. Le Surrey est tres favorisé au
point de vue du pittoresque.

— Oh! je sais parfaitement a quoi m’en tenir : ce comté est le jardin
de ’Angleterre.

— Oui; mais il ne faut pas appuyer notre opinion sur ce dicton car, si
je ne me trompe, plusieurs autres provinces se parent de cette couronne.
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— Je ne T’ai jamais entendu dire, assura M™® Elton avec un sourire
satisfait.

Emma n’insista pas.

— Mon beau-frére et ma sceur nous ont promis de venir nous voir au
commencement de 1’été, continua M™ Elton. Pendant leur séjour nous
comptons explorer le pays. Ils améneront probablement leur landau dans
lequel quatre personnes tiennent a I’aise; de cette facon nous serons a
méme de visiter les différents sites fort commodément. A cette époque de
I’année ils n’auront certainement pas I'idée de voyager dans leur berline,
mais pour éviter toute surprise je vais leur écrire a ce propos. M. Suckling
aime beaucoup les excursions : I’été dernier nous avons été jusqu’a King
Weston dans les meilleures conditions, précisément aprés ’acquisition du
landau. Je suppose, mademoiselle Woodhouse, que vous faites souvent de
grandes promenades.

— Non; nous sommes un peu éloignés des points de vue réputés et
d’autre part nous sommes tous ici, je crois, extrémement casaniers et peu
disposés a organiser des parties de plaisir.

— Personne n’est plus attaché a son « home » que moi; mon amour
de la maison était passé en proverbe & Maple Grove. Combien de fois Cé-
lina n’a-t-elle pas dit en se mettant en route pour Bristol : « Je renonce
a demander a Augusta de m’accompagner, je déteste pourtant bien étre
assise seule dans le landau, mais je sais par expérience qu’il n’est pas
possible de lui faire franchir la grille du parc. En méme temps je ne suis
pas partisan d’une réclusion absolue ; j’estime au contraire qu’il faut se
méler au monde et prendre part avec mesure aux distractions de la so-
ciété. Néanmoins je comprends parfaitement votre situation, mademoi-
selle Woodhouse ; I’état de santé de votre pére doit étre pour vous un
empéchement sérieux. Pourquoi n’essaye-t-il pas le traitement de Bath ?
Laissez-moi vous recommander Bath, je suis slire que les eaux réussi-
raient parfaitement a M. Woodhouse.

— Mon peére a suivi ce traitement a maintes reprises autrefois mais
sans profit; et M. Perry dont le nom ne vous est sans doute pas inconnu,
ne juge pas opportun de le lui conseiller actuellement.

— Je vous assure, M"™ Woodhouse, qu'on obtient des résultats in-
croyables : pendant mon séjour a Bath j'ai été & méme de constater des
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cures merveilleuses. D’autre part, les avantages de Bath pour les jeunes
filles sont connus; ce serait un excellent milieu pour vos débuts dans le
monde : un mot de moi vous ferait accueillir cordialement par la meilleure
société de '’endroit ; mon amie intime, M™ Partridge, la dame chez qui j’ai
toujours habité pendant mes séjours a Bath, serait trop heureuse de s’oc-
cuper de vous et de vous servir de chaperon.

M™¢ Elton se tut a cet endroit de son discours : ce fut heureux car
elle avait atteint la limite de ce qu'Emma pouvait entendre sans étre im-
polie : celle-ci frémit a I'idée d’étre 'obligée de M™ Elton, d’aller dans
le monde sous les auspices d'une amie de cette derniére, probablement
quelque veuve vulgaire et intrigante ! La dignité de M"® Woodhouse était
véritablement écrasée ! Néanmoins elle s’efforca de dissimuler son irrita-
tion et se contenta de remercier froidement M™ Elton.

— Il ne peut étre question pour nous d’aller a Bath, répondit-elle. Je
ne suis pas slire du reste si I’endroit me conviendrait plus qu’a mon pére.

Pour éviter le retour de nouveaux outrages, Emma se hita de changer
de conversation.

— Je ne vous demande pas si vous étes musicienne, M™ Elton. Dans
ces occasions on est généralement au courant de toutes les qualités d’une
personne avant de la connaitre ; Highbury sait depuis longtemps que vous
avez un talent supérieur.

— Oh! non! du tout; je proteste contre cette allégation, réfléchissez
a quelle source vous avez puisé vos informations! J’aime beaucoup la
musique, passionnément méme et je ne suis pas, au dire de mes amis, dé-
pourvue de goﬁt ; mais quant au reste, sur mon honneur, mon jeu est tout
a fait médiocre. Mais vous, mademoiselle Woodhouse, vous jouez, parait-
il délicieusement ; ce sera une vraie joie pour moi de vous entendre. Je
ne puis pas, a la lettre, me passer de musique. Au début de notre enga-
gement, M. Elton, en me décrivant ma future résidence, m’exprimait sa
crainte que je ne trouvasse la vie trop retirée, il s’inquiétait aussi de I'in-
fériorité de la maison ; je lui répondis : « Je renonce volontiers au monde,
au théatre, au bal et je ne crains pas du tout la solitude. Deux voitures
ne sont pas nécessaires & mon bonheur pas plus que des appartements
d’une certaine dimension ; mais, en toute franchise, je vous avoue que je
m’habituerai difficilement a vivre dans un milieu ou la musique ne serait
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pas en honneur. »

Il me tranquillisa aussitot.

— Sans aucun doute, reprit Emma en souriant, M. Elton a courageuse-
ment affirmé que vous trouveriez a Highbury une réunion de mélomanes !
Vous jugerez qu’il a outrepassé la vérité plus qu’il n’était nécessaire.

— Je n’ai plus aucune inquiétude a ce sujet. Je suis enchantée. Nous
devrions, mademoiselle Woodhouse, fonder un club musical et avoir des
réunions hebdomadaires chez vous ou chez moi. Qu’en dites-vous? Si
nous nous donnons la peine de faire les premiers pas, je suis siire que
nous serons bientdt suivies. De cette fagon, je serai forcée d’étudier régu-
lierement ; les femmes mariées ont une détestable réputation a ce point
de vue : elles sont trés enclines a abandonner la musique.

— Pour vous qui étes si passionnée, ce ne peut étre le cas?

— Je Pespére, mais, véritablement je ne puis m’empécher de trembler
en regardant autour de moi : Célina a complétement renoncé a la mu-
sique, elle n’ouvre jamais son piano et pourtant elle jouait d’une facon
charmante. M™ Jeffereys, née Clara Partridge, les demoiselles Milmans,
maintenant M™ Bird et M™® James Cooper, sont dans le méme cas. Sur
ma parole, il y a de quoi se sentir inquiete. Je me suis souvent querel-
lée a ce propos avec Célina, mais aujourd’hui je me rends compte des
multiples occupations d’une femme mariée, je lui trouve des excuses. Je
suis demeurée, ce matin, enfermée prés d’une heure avec ma femme de
charge!

— Mais une fois votre maison organisée, cela marchera tout seul.

— Eh bien, reprit M™ Elton en riant, nous verrons !

Emma renonca a combattre une obstination si singuliére et apres
quelques instants de silence, M™ Elton aborda un autre sujet :

— Nous avons été faire une visite a Randalls, dit-elle, ils étaient tous
deux a la maison ; ils m’ont laissé une excellente impression. M. Weston
parait un charmant homme pour lequel je ressens déja une véritable pré-
dilection et je trouve qu’il y a chez M™ Weston une sorte de douceur ma-
ternelle particuliérement touchante. Elle a été votre gouvernante, n’est-il
pas vrai?

Emma fut tellement surprise de ce manque de tact qu’elle ne sut que
répondre ; du reste M™ Elton se héta de continuer :
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— Etant au courant de cette circonstance, je fus un peu étonnée de la
trouver si comme il faut : c’est vraiment une femme du monde.

— Les maniéres de M™ Weston, reprit Emma, ont toujours été par-
faites : leur élégance, leur simplicité, leur discrétion peuvent étre données
comme modéle a une jeune femme.

— Nous avons eu une surprise au moment de prendre congé : Devinez
qui est entré dans le salon? et Emma n’avait pas idée a qui M™ Elton
voulait faire allusion. Le ton indiquait une certaine intimité.

— Knightley ! continua M™ Elton, Knightley lui-méme ! J’ai été d’au-
tant plus heureuse de le rencontrer que je n’étais pas chez moi lors de sa
venue a la maison. Je nourrissais un vif désir de faire la connaissance de
I’ami intime de M. Elton : j’avais si souvent entendu mentionner « mon
ami Knightley » ! Je dois rendre justice a mon « caro sposo », il n’a pas
a rougir de son ami; c’est bien le type de ’homme distingué ; il me plait
beaucoup.

L’heure du départ sonna enfin et Emma put respirer :

— Quelle insupportable créature ! s’écria-t-elle, elle surpasse de beau-
coup mes prévisions les plus pessimistes. Knightley! Je n’aurais pu le
croire si on ne me ’avait raconté. Elle ne I’a auparavant jamais vu de sa
vie et elle I'appelle Knightley ! Elle lui décerne un certificat de distinction !
Je doute qu’il lui retourne le compliment. Je n’ai jamais vu une pareille
vulgarité aggravée de prétentions aussi exorbitantes et d’une élégance de
mauvais aloi. Que dirait Frank Churchill s’il était la ? Comme il se serait
diverti et moqué !

Ces pensées se succédérent rapidement dans l'esprit d’Emma, et
quand son pére, une fois le brouhaha du départ apaisé, eut repris sa place,
elle se trouva préte a lui donner la réplique.

— Eh bien! ma chére! dit M. Woodhouse, c’est une aimable jeune
femme et je suis str que vous lui avez fait une excellente impression. Elle
parle un peu trop vite ; j’ai l'oreille, il est vrai, extrémement susceptible ;
je n’aime pas les voix étrangéres ; personne du reste n’a un timbre et une
élocution comme vous et M" Taylor ; néanmoins elle semble trés bien éle-
vée et je ne doute pas qu’elle ne soit une excellente femme pour M. Elton.
J ai fait toutes les excuses possibles de n’avoir pas pu leur rendre visite a
cette heureuse occasion ; j’espére étre en état d’aller chez eux pendant le
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courant de I’été ; mais je n’aime pas, je I'avoue, tourner le coin de Vicarage
Lane.

— Je suis siire que vos excuses ont été acceptées : M. Elton connait vos
habitudes.

— Malgré tout, a moins d’impossibilité, je n’aurais pas dit me sous-
traire a cette obligation ; j’ai forfait a toutes les régles de la politesse.

— Mon cher papa, vous n’étes pas partisan du mariage; en consé-
quence, pourquoi vous montrer si anxieux de témoigner votre respect a
une nouvelle mariée! Cet état ne devrait pas étre une recommandation
pour vous, c’est encourager les gens a se marier que de leur prodiguer des
marques d’attention.

— Non, ma chére, mais il faut avoir des prévenances pour une jeune
femme dans cette situation : une nouvelle mariée a droit a la premiere
place partout ou elle se trouve.

— Eh bien! papa, je n’aurais jamais cru que vous donneriez votre ap-
pui a des coutumes qui vont a I’encontre de vos idées.

— Ma chére, vous ne me comprenez pas, c’est une question de bonne
éducation.

M. Woodhouse devenait nerveux, et Emma n’insista pas.

T
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MMA N’EUT PAS, par la suite, a modifier le jugement qu’elle avait
, porté sur M™ Elton lors de leur seconde entrevue; a chaque
(@\j nouvelle rencontre celle-ci apparut égale a elle-méme : préten-
tieuse, hardie, familiére et mal élevée ; elle manquait totalement de tact et
se crut appelée a infuser une vie nouvelle a la société provinciale dont elle
allait devenir un des membres ; elle s’imaginait de bonne foi que M" Haw-
kins avait occupé dans le monde une place considérable et se préparait,
comme femme mariée, a jouer un réle prépondérant.

M. Elton semblait partager cette maniére de voir; il se sentait fier d’a-
voir amené a Highbury une personne si supérieure. L’opinion générale
se montrait du reste trés favorable a la jeune mariée : M" Bates avait
donné le ton et I’éloge de M™ Elton passait de bouche en bouche. Emma
ne voulait pas apporter une note discordante a ce concert et se conten-
tait de reprendre sa premiére appréciation : « Trés aimable et trés bien

habillée ».
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Cependant les maniéres de M™ Elton aI’égard d’Emma se modifiérent
bient6t : probablement offensée par le peu de succés qu’avaient rencontré
ses propositions d’intimité, elle ne fit plus d’avances et se tint a I’écart. Les
époux affectaient, en outre, de se montrer désagréables pour Henriette,
avec l'intention de prendre ainsi une sorte de revanche indirecte. Emma
ne doutait pas que 'attachement de la jeune fille n’elit été commenté dans
le téte-a-téte conjugal, et son propre rdle dévoilé.

Cette conduite mesquine a ’égard de son amie augmenta encore ’an-
tipathie et la réserve d’Emma.

D’autre part, M™ Elton afficha, dés son arrivée, une grande amitié
pour Jane Fairfax ; elle ne se contentait pas d’exprimer une admiration
raisonnable et naturelle, mais, sans en étre priée, elle manifestait a tout
propos son désir de venir en aide a la jeune fille. Avant de perdre les
bonnes graces de M™ Elton, Emma fut mise confidentiellement au cou-
rant :

— Jane Fairfax m’a fait une excellente impression, mademoiselle
Woodhouse ; j’en suis fanatique. C’est une douce créature, si comme il
faut et si bien douée ! Elle joue du piano et elle chante délicieusement ; elle
a un talent hors ligne : je suis assez compétente en musique pour donner
une opinion autorisée. Vous allez rire de mon enthousiasme, mais vous
conviendrez avec moi que sa situation commande l'intérét. Il faut nous
efforcer, mademoiselle Woodhouse, de lui venir en aide ; il importe qu un
talent de ce genre soit mis en valeur. Vous connaissez naturellement ces
vers du poeéte :

Combien de fleurs s’épanouissent loin de tout

/ regard

Et gaspillent leur parfum dans I’air désert!

— Cette éventualité n’est pas a prévoir dans le cas présent, reprit
Emma avec calme. Quand vous vous rendrez compte de la place occu-
pée par Jane Fairfax dans la famille du colonel Campbell, vos craintes
disparaitront.

— Mais, actuellement, elle vit d’une fagon si retirée ! Quels que soient
les avantages dont elle ait joui chez les Campbell, elle n’en profite plus
aujourd’hui. Elle est trés timide et réservée, et a besoin d’étre encoura-
gée. Je considére la timidité comme un charme de plus chez ceux qui se
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trouvent dans une position un peu inférieure : cette réserve prévient en
leur faveur. Je désire vivement lui étre utile.

— Vos sentiments partent du cceur, mais je ne vois pas clairement de
quelle facon vous pourriez lui témoigner votre bonne volonté ; excepté
les attentions que ses anciens amis ont toujours...

— Ma chére mademoiselle Woodhouse, il nous appartient de prendre
'initiative et de donner I’exemple. Notre rang social nous offre les moyens
d’action efficace : nous avons des voitures pour ’aller chercher et recon-
duire chez elle, et nous vivons sur un pied qui nous permet de ne pas nous
apercevoir de la présence de Jane Fairfax. Je serais extrémement fachée
si Wright nous servait un diner qui pat me faire regretter d’avoir invité
Jane Fairfax a le partager. Je n’imagine pas une chose pareille ; le danger
pour moi, comme maitresse de maison, serait plutot de tomber dans I'ex-
ces contraire. Maple Grove sera probablement mon modele plus que de
raison ; car nous n’avons aucunement la prétention de rivaliser avec mon
beau-frére, M. Suckling, pour la fortune. Je suis bien décidée a m’occuper
de Jane Fairfax ; je I'inviterai trés souvent chez moi; je donnerai des soi-
rées musicales en son honneur; je serai continuellement a la recherche
d’une situation convenable pour elle. Mes relations sont si étendues que
je ne doute pas de pouvoir bient6t lui faire part d’une offre avantageuse.
Naturellement je la présenterai d’'une facon toute particuliére a mon beau-
frére et a ma sceur quand ils vont venir. Je suis siire qu’elle leur plaira ; de
son coté elle les appréciera beaucoup ; elle aura vite fait de surmonter son
appréhension ; malgré leur fortune, en effet, ils sont tres simples et n’ont
rien d’intimidant. Nous lui trouverons probablement une place dans le
landau pendant nos excursions.

Peu aprés, M™ Elton prit congé, laissant Emma stupéfaite :

« Pauvre Jane Fairfax », se dit-elle, « vous ne méritiez pas d’en étre
réduite 4 la protection et aux bontés de M™ Elton ! Je veux croire qu’elle
ne se permettra pas de parler de moi sur ce ton, mais, sur mon honneur,
il ne semble pas y avoir de limites a I'intempérance de langage chez cette
femme! »

A partir de ce jour Emma ne fut plus appelée a recevoir les confidences
de M™ Elton : elle résigna sans regret le role d’amie intime de M™ Elton
et celui de dame patronnesse de Jane Fairfax et se contenta d’observer de
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loin ce qui se passait. Les attentions de M™ Elton pour Jane avaient éveillé
chez M"™ Bates une reconnaissance sans bornes. M™ Elton devint bientot
lobjet de sa vénération : « la plus affable, délicieuse, aimable femme !
etc. »

Emma s’étonnait pourtant de voir Jane Fairfax tolérer les maniéres
de M™ Elton, accepter les invitations, prendre part aux promenades. Elle
n’aurait pas cru possible que le gotit et la fierté de M"™ Fairfax pussent
agréer une pareille société ni supporter le poids d’une amitié de ce genre.

« C’est une énigme, pensait Emma, préférer rester ici, exposée aux
privations de toutes sortes, et subir maintenant la mortification d’étre
distinguée par M™ Elton plutét que de retourner vers ceux dont la géné-
reuse affection lui est acquise ! »

Jane était venue a Highbury pour trois mois; ¢’était précisément la
durée éventuelle du séjour des Campbell en Irlande, mais ceux-ci avaient
cédé aux sollicitations de leur fille et s’étaient décidés a rester une partie
de I’été. On savait par M"® Bates que M™ Dixon écrivait de la fagon la plus
pressante pour décider Jane a venir les rejoindre ; toutes les dispositions
étaient prises pour le voyage ; des voitures et des domestiques seraient
envoyés et des amis mis a contribution. Malgré tout Jane persistait a re-
fuser.

— 11 faut qu’elle ait un motif sérieux pour ne pas accepter cette invi-
tation, fut la conclusion d’Emma, elle doit étre sous le coup de quelque
pénitence infligée par les Campbell; il ne lui est pas permis de se trou-
ver avec les Dixon. Mais pourquoi faut-il qu’elle consente a vivre dans
Pintimité des Elton ? C’est un second probléme.

Emma fit part un matin de son étonnement aux deux personnes qui
connaissaient son opinion sur M™ Elton : M™® Weston et M. Knightley.

— Elle ne trouve probablement pas grand plaisir au presbytére, ma
chére Emma, répondit M™ Weston. Cependant, cela vaut mieux que
d’étre toujours a la maison; sa tante est une excellente créature, mais
comme compagnie habituelle, elle doit étre bien fatigante. Il convient de
se rappeler le milieu ol vit M" Fairfax avant de la condamner.

— Vous avez raison, madame Weston, dit M. Knightley avec anima-
tion : M" Fairfax ne manque ni de discernement ni de goiit : etit-elle été a
méme d’élire une amie, elle n’aurait certainement pas choisi M™ Elton !
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Mais, ajouta-t-il avec un sourire de reproche a ’adresse d’Emma, cette
derniére se montre pleine de prévenances pour elle alors que d’autres,
mieux qualifiées pour intervenir, la négligent.

Emma sentit que M™ Weston lui jetait un regard a la dérobée et fut
elle-méme frappée du ton de M. Knightley. En rougissant un peu, elle
répondit : « Les attentions dont M™® Elton comble M™ Fairfax devraient,
il me semble, 'offenser et non la toucher.

— Je ne serais pas étonnée, reprit M™® Weston, que 'empressement de
la pauvre M"® Bates a accepter les invitations de M™ Elton n’ait entrainé
Jane au-dela des limites que son bon sens avait fixées; elle se fiit sans
doute accommodée d’une intimité plus modérée.

— D’autre part, ajouta M. Knightley, soyez sre que M™ Elton, pour
parler a Jane Fairfax, renonce a son ton d’humiliante protection. Nous
savons tous, par expérience, combien differe le langage selon qu’on em-
ploie la troisiéme ou la seconde personne : nous sentons la nécessité de
plus grands ménagements dans nos rapports directs avec nos semblables ;
nous gardons pour nous, en présence de 'intéressé, les conseils que nous
ne lui ménagions pas une heure auparavant. De plus, en dehors de cette
régle générale, M"® Fairfax tient M™ Elton en respect par sa supériorité
d’esprit et de manieres; je ne doute pas qu’en téte a téte, M™ Elton ne
traite son invitée avec toute la considération voulue.

— Je sais, dit Emma, quelle haute opinion vous avez de M" Fairfax.

— Oui, reprit-il, je ne cache pas combien je 'estime.

Emma hésita un instant avant de répondre, mais le désir de savoir de
suite a quoi s’en tenir I'emporta ; elle dit avec vivacité et le regard dur :

— Je ne sais pas si vous étes vous-méme conscient de la force de ce
sentiment : un jour ou 'autre vous pourriez étre conduit a passer la fron-
tiére de ’admiration !

M. Knightley était a ce moment occupé a rattacher les boutons de ses
épaisses guétres de cuir; il se releva, le sang aux joues, et répondit :

— En étes-vous la ? Vous arrivez en retard; il y a six mois M. Cole a
déja fait allusion a cette éventualité devant moi.

Il s’arréta. Emma sentit le pied de M™® Weston s’appuyer sur le sien.
Un instant aprés M. Knightley continua :

218



Emma Chapitre XXXIII

— M" Fairfax ne voudrait pas de moi si je la demandais en mariage,
et je suis parfaitement stir que je ne la demanderai jamais.

Emma fut assez satisfaite de cette déclaration et reprit :

— Vous n’étes pas vaniteux, monsieur Knightley, il faut vous rendre
cette justice.

Il ne parut pas 'entendre et dit d’un air mécontent :

— Ainsi, vous avez décidé que je devais épouser Jane Fairfax ?

— Non vraiment, reprit-elle, vous m’avez trop de fois reproché de
m’occuper des mariages pour que je me sois permise de prendre cette
liberté avec vous. Je n’attachais aucune importance a ma remarque qui
m’a été inspirée par votre profession de foi. Oh! non, sur ma parole, je
n’ai pas la moindre envie de vous voir épouser Jane Fairfax ! Je désire au
contraire que vous demeuriez célibataire : vous ne pourriez pas étre assis
entre nous, aussi confortablement, si vous étiez marié.

M. Knightley demeura pensif’; au bout de deux minutes, il reprit :

« Vous vous étes méprise, Emma, sur la portée de mon admiration. Je
n’ai jamais donné une pensée de ce genre a Jane Fairfax : c’est une jeune
personne accomplie, je me plais a le reconnaitre ; pourtant Jane Fairfax
elle-méme n’est pas parfaite : la franchise de caractére qu'un homme dé-
sirerait chez sa femme lui fait défaut.

Cette constatation fut loin d’étre désagréable a Emma et elle dit :

— Eh bien! Je suppose que vous avez imposé silence a M. Cole, sans
délai.

— Oui, immédiatement. Il me pria de 'excuser et parla d’autre chose.

— Je me demande de quelle maniére M™ Elton désigne les Cole quand
elle parle d’eux. Elle vous appelle : Knightley ! Elle doit avoir trouvé pour
M. Cole un qualificatif particuliérement familier et vulgaire ! Pour en re-
venir a Jane Fairfax, excuse invoquée par M™ Weston me parait va-
lable et je m’explique tres bien son désir d’échapper a la compagnie de
M Bates. Mais je ne puis, monsieur Knightley, partager vos illusions sur
humilité de M™ Elton; je doute fort que celle-ci ait, & aucun moment,
conscience de son infériorité : elle n’aura d’autre frein dans ses rapports
avec Jane, que les préceptes d’une éducation inférieure ; elle 'insultera
continuellement par ses éloges, ses encouragements et ses offres de ser-
vice ; elle ne cessera pas de faire montre de sa générosité et de son inten-
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tion de ’admettre a prendre part aux délicieuses excursions qui doivent
avoir lieu dans le landau !

— Jane Fairfax a de grandes qualités, conclut M. Knightley, son ca-
ractere est excellent, sa patience et sa maitrise de soi exemplaires, mais
elle me parait étre plus réservée qu’autrefois. Avant ’allusion de Cole a
un autre genre de sentiment, je voyais Jane Fairfax avec plaisir, mais sans
aucune arriere-pensée.

M. Knightley se leva alors et prit congé.

— Eh bien ! madame Weston, dit Emma triomphalement apres le dé-
part de ce dernier, que reste-t-il de votre hypothése ?

— A mon avis, ma chére Emma, M. Knightley me parait étre si préoc-
cupé de ne pas étre amoureux de Jane Fairfax que je ne serais pas étonnée
si, finalement, il le devenait ! Ne me battez pas !

T
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@’ ous LEs AMIS de M. Elton rivalisaient d’amabilité : des diners et
QS)é des soirées furent organisés a 'occasion de son mariage et les
N invitations se succédaient. M™° Elton eut bient6t 'agréable ap-
préhension de n’avoir plus une soirée libre.

— Je vois, dit-elle, quel genre de vie je suis appelée & mener parmi
vous. Sur ma parole, nous semblons étre tout a fait a la mode. De lundi
prochain a samedi toutes nos soirées sont prises! Dans ces conditions,
Pexistence a la campagne n’a rien de terrible : méme une femme qui ne
disposerait pas de mes ressources intellectuelles, ne se sentirait nullement
dépaysée.

Les séjours a Bath avaient familiarisé M™ Elton avec certaines régles
de I’étiquette mondaine et les diners de Maple Grove lui servaient de mo-
deéles. Elle fut un peu offusquée de ne pas trouver deux salons partout ou
elle allait et de constater I’absence de glaces et de sorbets aux réunions d’-
Highbury. Elle se proposait, au commencement du printemps, de rendre

221



Emma Chapitre XXXIV

toutes les politesses recues en organisant une réception de grand style :
elle ferait placer des tables de jeu avec des bougies séparées et des paquets
de carte neuves, selon le dernier genre ; des domestiques supplémentaires
seraient engagés pour présenter les rafraichissements a I’heure voulue et
dans lordre établi.

Emma, de son c6té, avait décidé de donner un diner en I’honneur des
Elton. Elle tenait a faire comme tout le monde, afin d’éviter les commen-
taires. Au bout de dix minutes de conversation préalable, M. Woodhouse
se résigna : il se contenta de stipuler qu’il ne serait pas assis au haut de la
table. Les invités étaient tout indiqués ; outre les Elton, il y aurait les Wes-
ton et M. Knightley ; la pauvre Henriette, naturellement, serait appelée a
occuper la huitiéme place, mais elle pria Emma de lui permettre de refu-
ser : « Je préfere, dit-elle, ne pas me trouver en sa compagnie a moins de
force majeure. Je ne me sens pas le courage de supporter sa vue ni celle de
son heureuse et charmante femme. Si vous n’y voyez pas d’objection, je
resterai a la maison. » C’était précisément la réponse qu’Emma désirait ;
elle jugeait, en effet, inopportune une rencontre sur le terrain méme des
anciens errements et elle fut enchantée de la force de caractére manifes-
tée par sa petite amie. Elle adressa aussitot une invitation a Jane Fairfax ;
depuis sa derniere rencontre avec M. Knightley, Emma avait éprouvé des
remords ; elle se rappelait les reproches qu’il lui avait faits.

— 11 a raison, dit-elle, je n’ai pas agi amicalement envers Jane Fair-
fax ; jaurais di lui témoigner de I'intérét : il est trop tard ; elle ne pourra
plus désormais s’attacher a moi; je suis décidée néanmoins a lui faire des
avances.

Toutes les invitations regurent un accueil favorable ; mais, au dernier
moment, une circonstance imprévue vint jeter le trouble dans 'ordon-
nance du diner ; M. John Knightley écrivit pour annoncer son arrivée ; il
amenait ses fils faire une visite promise a leur grand-pere et se proposait
de coucher une nuit a Hartfield. Le hasard voulut que le jour choisi par
lui coincidat précisément avec la date fixée pour le diner; vu ses occu-
pations professionnelles, il ne pouvait étre question de le remettre ; mais
M. Woodhouse et sa fille furent contrariés ; celui-ci s’agitait a la pensée
d’avoir plus de huit personnes a table et Emma, de son c6té, appréhen-
dait que M. John Knightley ne fut de fort méchante humeur de ne pouvoir
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venir a Hartfield pour vingt-quatre heures sans tomber sur une réception.

Emma néanmoins réussit a calmer son pére en l’assurant que la
présence de M. John Knightley, tout en portant & neuf le nombre des
convives, n’augmenterait guére le bruit ; mais les objections personnelles
d’Emma n’étaient pas aussi faciles a lever. Cette addition inattendue lui
agréait fort peu; ce serait bien entendu a M. John Knightley qu’incombe-
rait le devoir d’occuper la place de M. Woodhouse et au lieu de ’aimable
physionomie de M. Knightley elle aurait en face d’elle a diner le visage
grave de son beau-frere.

Par la suite les événements prirent une tournure plus favorable;
M. John Knightley arriva, mais M. Weston fut inopinément appelé a
Londres le jour du diner. Le nombre des convives se trouva donc réduit
a celui du début. La bonne humeur de son pére, la présence de ses petits
neveux et surtout la résignation philosophique de M. John Knightley ne
tarderent pas a dissiper les regrets d’Emma.

A T’heure dite les invités étaient réunis. M. John Knightley parut s’ap-
pliquer a se rendre aimable dés le début : au lieu d’attirer son frére dans
I’embrasure d’une fenétre, il se mit & parler avec M"™ Fairfax : il l'avait
rencontrée, en rentrant de la promenade avec ses petits garcons; la pluie
commencait a tomber et il s’informa si elle avait été mouillée :

—J’espére, dit-il, que vous ne vous étes pas aventurée loin, M" Fairfax,
ce matin ; vous étes sans doute retournée sur vos pas?

— Je n’ai été qu’a la poste, dit-elle, et je suis rentrée avant l’averse.
C’est ma course quotidienne ; je vais toujours chercher les lettres quand
je suis ici. J’ai ainsi une raison pour sortir; la marche avant le déjeuner
me fait du bien.

— Pas sous la pluie pourtant !

— Non ! Mais il ne pleuvait pas véritablement quand je suis sortie.

M. John Knightley sourit et reprit :

— Vous voulez dire que voue étiez résolue a prendre lair, car vous
ne vous trouviez pas a six meétres de votre porte et les garcons avaient
renoncé depuis longtemps a compter les gouttes de pluie ! La poste exerce
une grande attraction a une certaine période de P'existence ; mais, quand
vous aurez mon age, vous n’affronterez plus le mauvais temps pour aller
chercher des lettres, elles ne valent jamais le dérangement.
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Elle rougit un peu et répondit :

— Je n’ai pas le droit d’espérer passer ma vie au milieu de ceux qui
me sont le plus chers et, en conséquence, je ne prévois pas que les années
puissent me rendre indifférente a ma correspondance.

— Ce n’est pas de l'indifférence que je ressens pour les lettres, c’est
une véritable aversion.

— Vous pensez aux lettres d’affaires ; en 'occurrence, il s’agit d’amitié.

— Je préfére les premieres ; parfois elles contiennent de 'argent !

— Ah! Vous ne parlez pas sérieusement. Je connais trop bien M. John
Knightley et je suis stire qu’il sait apprécier la valeur de ’'amitié. D’autre
part si les lettres ont peu d’intérét pour vous, ce n’est pas a la différence
de nos 4ges mais bien a celle de nos situations qu’il faut attribuer la diver-
gence de nos opinions ; tous ceux que vous aimez sont continuellement a
votre portée ; moi au contraire je serai sans doute appelée a vivre au mi-
lieu d’étrangers ; j’ai donc toutes les raisons du monde de supposer que
je prendrai longtemps encore, avec plaisir, le chemin du bureau de poste.

— En faisant allusion au changement probable de vos idées sur ce
point particulier, j’escomptais les modifications que I’avenir doit apporter
a votre position sociale. Dans dix ans — permettez a un vieil ami de parler
en toute liberté — vous aurez prés de vous des étres sur lesquels vous
concentrerez vos affections.

Jane Fairfax répondit par un aimable merci et s’efforca de prendre la
prophétie en riant, mais le tremblement de ses lévres et ses yeux humides
trahissaient son émotion. A ce moment M. Woodhouse s approcha d’elle
apres avoir, selon son habitude, fait le tour du salon.

— Je suis faché d’apprendre, dit-il, M"® Fairfax, que vous étes sortie ce
matin par la pluie. Les jeunes filles sont des plantes délicates : elles doivent
avoir soin de leur santé et de leur teint. Ma chére, avez-vous changé vos
bas?

— Oui, monsieur, immédiatement. Je vous suis trés reconnaissante de
votre aimable sollicitude.

— Ma chére M"™ Fairfax, comment ne prendrait-on intérét a une aussi
gracieuse personne ? J'espére que votre excellente grand-meére et votre
tante vont bien ; ce sont de trés vieilles amies & moi. Je regrette que mon
état de santé ne me permette pas de me montrer un meilleur voisin. Vous
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nous faites un grand honneur aujourd’hui; ma fille et moi, sommes tous
deux trés heureux de vous voir a Hartfield.

Son devoir accompli, I’affable vieillard reprit sa place, avec le senti-
ment de s’étre efforcé de mettre toutes les dames a leur aise. Peu apres,
Ihistoire de la promenade arriva aux oreilles de M™ Elton et celle-ci com-
menca aussitot ses remontrances.

— Ma chére Jane, qu’est-ce que jentends ? Vous avez été a la poste
par la pluie ! Comment avez-vous pu faire une si grave imprudence ?

Jane donna trés patiemment I’assurance qu’elle n’avait pas pris froid.

— Ce n’est pas une excuse. M™ Weston, avez-vous jamais entendu
parler d’une pareille conduite ? Il nous faut absolument intervenir, vous
et moi, d’autorité.

— Je suis tentée de donner mon avis a mon tour, dit M™ Weston
avec bonté. Sujette comme vous 1’étes, mademoiselle Fairfax, a attraper
de gros rhumes, vous devriez étre particulierement prudente a cette sai-
son de 'année. Il vaudrait mieux attendre une heure ou deux ou méme
une demi-journée pour vos lettres que de vous exposer a prendre froid.
Vous étes beaucoup trop raisonnable pour courir ce risque une seconde
fois.

— Oh! Elle ne recommencera pas, reprit M™® Elton. J’ai trouvé une
solution : ’homme qui va chercher nos lettres tous les matins — c’est un
de nos domestiques, mais je ne me rappelle pas son nom — demandera
les siennes et les lui apportera ; de cette facon toutes les difficultés seront
aplanies. Vous n’aurez pas de scrupule, je pense, ma chére Jane, & accepter
ce petit service, venant de moi ?

— Vous étes extrémement bonne, répondit Jane, mais je ne puis pas
renoncer a ma promenade du matin. Il m’est ordonné de sortir le plus
possible ; le bureau de poste est un but de promenade ; du reste, il pleut
rarement.

— Ma chére Jane, n’en parlons plus : la chose est décidée, sous réserve
pourtant de mon seigneur et maitre. M™® Weston, vous et moi, n’est-il pas
vrai ? sommes tenues a une certaine circonspection. Mais je me flatte, ma
chére Jane, que mon influence n’est pas tout a fait nulle.

— Excusez-moi, reprit Jane, mais je ne puis en aucune facon souscrire
a un arrangement qui causerait une perte de temps aussi inutile a votre
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valet de pied. Si cette commission n’était pas un plaisir pour moi, rien
ne serait plus facile que de la confier — comme cela a lieu pendant mon
absence — a la domestique de ma grand-mére.

— Mais, ma chere, Patty est si occupée ! Donner de 'ouvrage a nos
domestiques, c’est, au contraire, faire ceuvre pie !

La résolution de Jane ne paraissait nullement ébranlée, mais au lieu
de répondre, elle se tourna vers John Knightley et reprit Ientretien inter-
rompu :

— La poste est une merveilleuse institution, dit-elle, quelle régularité
et quelle rapidité! On reste confondu a la pensée des multiples services
qui lui incombent et dont elle se décharge a notre satisfaction.

— Certainement ; tout est fort bien réglé.

— Parmi les innombrables lettres qui circulent dans le royaume, fort
peu prennent une fausse direction et peut-étre pas une, sur un million, ne
se perd. C’est d’autant plus surprenant que les suscriptions informes ou
peu lisibles abondent.

— L’habitude facilite la tAiche des employés ; a dire vrai, ils sont payés
pour étre perspicaces, c’est le secret de leur compétence. Le public fait les
frais et entend étre bien servi.

A ce moment, la conversation devint générale et le sujet des diffé-
rentes écritures fut discuté.

— J’ai remarqué, dit John Knightley que, dans une famille - les filles
surtout — acquiérent généralement le méme type d’écriture. Isabelle et
Emma, par exemple, écrivent d’une facon identique.

— Oui, répondit son frére avec hésitation, il y a une ressemblance ; je
vois ce que vous voulez dire, mais I’écriture d’Emma est plus ferme.

—Isabelle et Emma écrivent toutes les deux parfaitement, dit M. Wood-
house, et la pauvre M™ Weston a également une écriture trés élégante,
ajouta-t-il en se tournant vers cette derniére avec un soupir de regret.

— Pour ma part, commenca Emma, je n’ai jamais vu une écriture d’-
homme...

Ce discours était adressé a M™ Weston, mais celle-ci était occupée
a parler a son voisin, et Emma dut interrompre sa phrase. Pendant cette
pause, elle eut le temps de réfléchir :
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— Allons, pensa-t-elle, voici I'occasion de mettre Frank Churchill sur
la sellette ; suis-je capable de prononcer son nom simplement, devant tout
le monde ? Devrai-je, au contraire, recourir & une périphrase : « Votre ami
du Yorkshire, votre correspondant d’Enscombe, par exemple. » J'agirais
ainsi, je crois, si mon cceur était en jeu; mais ce n’est pas le cas, car je
n’éprouve pas la moindre géne. »

Aussitot que M™ Weston eut retrouvé sa liberté, Emma reprit :

— M. Frank Churchill a une des plus belles écritures masculines que
je connaisse.

— Je ne l'admire pas, repartit M. Knightley, elle est trop menue,
presque féminine.

Emma ni M™ Weston ne voulurent admettre cette condamnation. La
premiere répondit :

— A mon avis, I’écriture en question ne manque aucunement de force ;
elle est fine, mais trés nette et d’une jolie allure. Si nous étions dans 'autre
salon ou se trouve mon bureau, je pourrais fournir un spécimen a ’appui
de mon dire. J’ai une lettre écrite de la main de M. Frank Churchill. Ne
vous rappelez-vous pas M™® Weston vous étre un jour servie de lui comme
secrétaire ?

— Dites plut6t que Frank a tenu a prendre cette qualité.

— Quoi qu’il en soit, j’ai la lettre et je la montrerai aprés diner pour
convaincre M. Knightley.

— C’est la un document qui me parait peu probant, reprit séchement
M. Knightley, le jeune homme a di apporter a la rédaction du billet qui
vous était destiné, un soin particulier ; dans cette condition toute sponta-
néité disparait et I'interprétation graphique ne peut donner aucun résul-
tat!

Le diner fut annoncé. M™ Elton se leva aussitot et sans laisser a
M. Woodhouse le temps de s’approcher d’elle pour lui demander 'au-
torisation de la conduire dans la salle & manger, elle dit :

— Dois-je marcher la premiére ? Je suis honteuse de toujours montrer
le chemin !

L’inébranlable résolution avec laquelle Jane Fairfax avait défendu sa
prérogative d’aller elle-méme chercher ses lettres a la poste n’avait pas
échappé a Emma. Celle-ci aurait voulu savoir si la promenade du ma-
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tin avait eu un résultat. Il lui semblait probable en effet que le mauvais
temps n’aurait pas été si délibérément affronté sans la certitude de trouver
une lettre attendue avec impatience. Cette supposition se trouvait confir-
mée par 'apparence de Jane ; la physionomie de la jeune fille respirait la
satisfaction, son teint éblouissant témoignait d’une santé raffermie, son
humeur enjouée d’une animation exceptionnelle.

Emma aurait pu pour s’éclairer demander au moment opportun
quelques informations concernant le service de la malle d’Irlande - la
question lui brilait les lévres — mais elle avait fait 'effort de garder le si-
lence. Pour passer dans la salle a manger, les deux jeunes filles fermerent
la marche en se donnant le bras, avec un semblant de cordialité qui seyait
a merveille a leur beauté respective.

T
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\ UAND LES DAMES rentrerent au salon, aprés diner, Emma s’aper-
cut qu’il était presque impossible d’empécher la formation de
deux groupes distincts, tant M™® Elton apportait de persévé-
rance a se montrer mal élevée en se consacrant a Jane Fairfax : celle-ci
s’efforcait, mais en vain, d’échapper a cet accaparement. Il ne restait a
Emma et 8 M™ Weston d’autre alternative que de causer entre elles ou
de se taire. Pendant ce temps M™ Elton entretenait M" Fairfax a voix
basse, pas assez basse néanmoins pour empécher Emma d’entendre les
principaux points de leur conversation : aprés une nouvelle allusion au
bureau de poste, aux lettres et aux remeédes suggérés par ’amitié, M™ El-
ton aborda un sujet inédit qui ne devait pas du reste étre plus agréable a
son interlocutrice :

— Avez-vous entendu parler, ma chére Jane, d’'une situation conve-
nable ? Nous voici déja en avril ; je commence a étre tout a fait préoccupée
a votre sujet. Le mois de juin approche.
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— Mais je n’ai pas fixé le mois de juin; je n’ai fait que parler de I’été
comme 1’époque probable de ma décision.

— N’avez-vous vraiment aucune indication ?

— Je n’ai méme pas tenté la moindre démarche.

— Oh ! ma chere, nous ne pouvons pas commencer trop tot nos inves-
tigations ; vous ne vous rendez pas bien compte des difficultés qui nous
attendent. Avez-vous pensé aux nombreuses conditions qui doivent se
trouver réunies ?

— Je puis vous donner I’assurance, ma chére madame Elton, que j’ai
envisagé le probléme sous toutes ses faces.

— Mais vous ne connaissez pas le monde comme moi. Vous ne savez
pas combien il y a de candidates pour les situations de premier ordre. J’en
ai eu la preuve pendant un de mes séjours a Maple Grove : une cousine
de M™ Suckling, M™ Bragge, qui cherchait une gouvernante, recut une
quantité incroyable de demandes. Cette dame, bien entendu, appartient a
la meilleure société. Je ne vous citerai qu’un fait ; on se sert de bougies de
cire dans la salle d’étude ! Vous pouvez imaginer, d’apreés ce détail, quel
sort enviable attendait I’élue ! De toutes les maisons du royaume, celle de
M™ Bragge est celle ou je préférerais vous voir.

— Le colonel et M™ Campbell doivent rentrer en ville vers le milieu
de I’été et j’irai les rejoindre. A cette époque il est possible que je sois
disposée a m’occuper de cette question, mais je ne désire pas que vous
vous donniez la peine de prendre des informations pour le moment.

— Oui, je connais vos scrupules de discrétion ; pourtant les Campbell
eux-mémes ne peuvent pas ressentir beaucoup plus d’intérét pour vous
que je n’en éprouve. Je compte écrire a M™® Partridge d’ici un jour ou
deux et lui donnerai mandat de se tenir continuellement a I’affiit et de me
mettre au courant.

— Je vous remercie mille fois, mais je préférerais que vous ne fissiez
pas allusion & moi.

— Votre inexpérience m’amuse, ma chére enfant. Une situation comme
celle a laquelle vous avez droit ne se rencontre pas tous les jours; il nous
faut des a présent poser nos premiers jalons.

— Excusez-moi, madame, mais ce n’est en aucune facon mon inten-
tion; je ne veux rien faire moi-méme et je souhaite que mes amis ob-
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servent la méme réserve. Le moment venu, je ne crains pas de rester long-
temps inoccupée. Il y a & Londres des bureaux de placement ou les offres
et les demandes sont centralisées ; on vend 13, je ne dirai pas la chair, mais
I'intelligence humaine.

— Ah! Jane! Vous me choquez tout a fait. Si votre intention est de
critiquer la traite des noirs, je puis vous assurer que M. Suckling a toujours
été plutdt partisan de I’abolition.

— Je ne pensais pas a ’esclavage, reprit Jane, mais seulement au com-
merce des gouvernantes. Je ne voudrais pas établir de comparaison entre
les deux trafics, du moins en ce qui concerne le degré de culpabilité des
tenanciers, mais je ne sais trop dans quelle catégorie les victimes sont
le plus a plaindre! En somme, je voulais simplement dire qu’il y a des
agences ol je trouverai tous les renseignements utiles.

— Je sais combien vous étes modeste, reprit M™ Elton, aussi appartient-
il a vos amis de vous maintenir a votre rang. Vous ne pouvez frayer qu’a-
vec des gens du monde, ayant les moyens de s’entourer de toutes les é1é-
gances de la vie.

— Vous étes bien aimable, mais je suis fort indifférente a ce genre de
considérations ; je ne tiens pas essentiellement a étre chez des personnes
tres riches ; mes mortifications n’en seraient que plus grandes. Ma seule
ambition est d’étre admise dans une famille de gens bien élevés.

— Je ne me déclarerais pas aussi facilement satisfaite et je suis siire
que les excellents Campbell seront de mon c6té. Vos talents vous donnent
le droit de prétendre a un emploi de premier ordre. Vos connaissances
en musique seules vous permettraient de dicter vos conditions ; vous de-
vez avoir plusieurs chambres a votre disposition et garder la latitude de
prendre part a la vie de famille dans la mesure que vous jugerez agréable.
Pourtant je ne suis pas siire... si vous saviez toucher de la harpe vous
pourriez tout exiger... mais d’autre part la perfection de votre chant com-
pensera cette lacune. Je vous prédis que vous obtiendrez bientdt un éta-
blissement conforme a votre mérite et présentant toutes les garanties d’-
honorabilité, de confort, d’agrément. Les Campbell et moi n’auront de
repos qu’a ce prix.

— Ne croyez-vous pas, ma chere madame Elton, que dans les propor-
tions du mélange la dose d’agrément se trouvera singuliérement réduite ?
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Je vous suis trés reconnaissante néanmoins, mais je désire que rien ne soit
tenté avant’été. Pour deux ou trois mois encore, je resterai indépendante,
dans la maison de ma grand-meére a Highbury.

— Et moi je suis décidée a me servir de mes amis afin de ne laisser
échapper aucune occasion a votre avantage.

L’apparition de M. Woodhouse dans le salon interrompit les assu-
rances de M™ Elton et fournit a sa vanité un nouvel aliment.

— Voici cet aimable vieux beau! reprit-elle, il me plait infiniment.
Jadmire sa politesse surannée. Je préfere de beaucoup la courtoisie d’au-
trefois au sans-géne moderne. Il m’a tenu pendant le diner les propos
les plus galants! Il me semble que je suis en passe de devenir une de
ses préférées; il a remarqué ma robe. Comment la trouvez-vous ? C’est
Célina qui I’a choisie; certainement elle est trés jolie mais elle me pa-
rait un peu surchargée ; j’ai pourtant horreur de toute élégance outrée. Je
suis forcée en ce moment de m’habiller avec une certaine recherche afin
de ne pas désappointer P'attente générale : une nouvelle mariée doit en
avoir I’allure, mais mon gott naturel me porte a la simplicité. J’ai idée de
mettre une garniture de ce genre & ma robe de popeline blanche et argent :
approuvez-vous cette innovation ?

Tous les convives se trouvaient a peine réunis de nouveau dans le sa-
lon quand M. Weston apparut, 'air dispos et de bonne humeur. En arri-
vant a Randalls, il avait diné, puis s’était mis en route aussitot. La plupart
des personnes présentes s’attendaient a sa venue et il fut accueilli de la
fagon la plus cordiale. Seul, M. John Knightley fut stupéfait en voyant en-
trer M. Weston ; il ne pouvait s’expliquer qu'un homme, aprés avoir passé
la journée en ville, a s’occuper d’affaires, pit, a peine de retour, sortir de
nouveau pour aller dans le monde.

— Est-il possible, se disait-il, de faire une demi-lieue simplement pour
se retrouver avec quelques personnes, quand on est en mouvement depuis
sept heures du matin! Si encore M. Weston venait chercher sa femme
pour la ramener de suite a la maison, ce dérangement aurait une raison
d’étre, mais sa présence, au lieu de rompre la réunion, aura sans doute
pour effet de la prolonger !

Pendant ce temps, M. Weston, ne soupconnant nullement I'indigna-
tion qu’il provoquait, usait du droit que lui conférait son absence d’un
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jour et tenait le dé de la conversation : aprés avoir répondu aux interro-
gations de sa femme concernant son diner et lui avoir donné I’assurance
que les domestiques avaient scrupuleusement exécuté les ordres recus, il
communiqua les nouvelles d’intérét général, puis il ajouta, en s’adressant
a M™ Weston : « Voici une lettre de Frank pour vous : elle m’a été remise
en chemin et j’ai pris la liberté de 'ouvrir. Lisez-la : elle est trés courte.
Donnez-en communication a8 Emma. »

Les deux femmes parcoururent rapidement la lettre. M. Weston se
tenait debout devant elles et continuait a leur parler, en élevant suffisam-
ment la voix pour étre entendu de tout le monde.

— Ce sont de bonnes nouvelles, n’est-il pas vrai? Anne, ma chére,
vous ne vouliez pas me croire quand je prévoyais son retour prochain!
Du moment que M™® Churchill a le désir de venir & Londres, elle mettra
son projet a exécution sans délai. IIs ne tarderont pas a arriver et nous au-
rons Frank a notre portée ; il passera la moitié de son temps avec nous. Je
ne pouvais désirer rien de mieux. Naturellement la maladie de M™® Chur-
chill n’existait que dans son imagination ! Avez-vous fini ? Serrez la lettre ;
nous en parlerons plus tard.

M™ Weston fut tout a fait satisfaite ; ses félicitations furent sincéres
et abondantes ; mais Emma ne put pas parler si facilement ; elle était occu-
pée a peser ses propres sentiments et a mesurer le degré de son agitation
et de son trouble. M. Weston toutefois, trop absorbé pour observer, trop
communicatif pour écouter parler les autres, se contenta parfaitement
des sentiments de sympathie qu’elle exprima, et ne tarda pas a s’éloi-
gner afin de résumer au profit de la compagnie le discours que celle-ci
venait d’entendre in-extenso. M. Woodhouse et M. Knightley furent les
premiers a étre mis au courant : ils manifestérent une joie extrémement
modérée, mais M. Weston persuadé a I’avance de la satisfaction générale
ne se donnait pas la peine d’en vérifier les effets chez chacun de ses inter-
locuteurs. Il s’approcha ensuite de M" Fairfax, mais celle-ci était absorbée
dans une conversation avec M. John Knightley et il ne lui fut pas possible
de linterrompre. Il s’assit alors auprés de M™ Elton dont 'attention était
disponible et se mit naturellement a Uentretenir du sujet d’actualité.

233



Emma Chapitre XXXV

234



CHAPITRE XXX VI

— J'espére avoir bientdt le plaisir de vous présenter mon fils, dit
M. Weston.

M™e¢ Elton, toute disposée a considérer ce souhait comme une marque
particuliére de déférence a son égard, sourit le plus gracieusement du
monde.

— Vous avez peut-étre entendu parler, continua-t-il, d’'un certain
Frank Churchill ? C’est mon fils, bien qu’il ne porte pas mon nom.

— Oh! oui, je suis au courant. M. Elton s’empressera de lui rendre
visite et nous serons tous deux enchantés de le voir au presbytere.

— Vous étes bien aimable. Frank se fera un plaisir d’aller vous présen-
ter ses hommages ; il doit arriver a Londres la semaine prochaine au plus
tard ; nous en avons recu la nouvelle aujourd’hui méme. J’ai rencontré le
courrier ce matin sur la route et, reconnaissant ’écriture de mon fils, je
me suis permis d’ouvrir une lettre adressée a M™ Weston : c’est elle qui
est la correspondante habituelle !
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— Comment! Vous avez pris connaissance d’une lettre destinée a
M™® Weston! Oh! M. Weston, je proteste contre un pareil sans géne !
C’est un précédent des plus dangereux ! J’espére que vous n’encouragerez
pas vos voisins a suivre votre exemple. Je ne vous aurais pas cru capable
d’une action pareille.

— Vous avez raison, nous sommes de tristes personnages ! Il faut vous
tenir sur vos gardes, madame Elton ! La lettre de mon fils précédera de peu
son arrivée a Londres. M™ Churchill n’a pas été bien portante cet hiver
et elle trouve le climat d’Enscombe trop froid.

— Vraiment. Enscombe est en Yorkshire, je crois ?

— Oui. Ils sont a peu prés a cent quatre-vingt-dix kilométres de
Londres : c’est un voyage considérable.

— Soixante-six kilometres de plus que Maple Grove ; mais, monsieur
Weston, la distance est un facteur sans importance pour les gens qui dis-
posent de grosses fortunes. Mon beau-frere, M. Sukling, est continuelle-
ment par voies et par chemins; vous ne me croirez peut-étre pas, mais
lannée derniére M. Sukling et M. Bragge ont fait le voyage de Londres
aller et retour deux fois dans la méme semaine, avec un attelage de quatre
chevaux.

— Dans ce cas particulier, I'inconvénient de la distance se complique
de I’état de santé de M™® Churchill qui depuis une semaine n’a pu quitter
sa chaise longue. Elle se plaignait, d’aprés ’avant-derniere lettre de Frank,
d’étre trop faible pour pouvoir aller jusqu’a sa serre sans I’aide de son
mari et de son neveu ; et pourtant aujourd’hui elle a I'intention de briler
les étapes et de se réserver deux nuits de repos seulement en cours de
route. Vous m’accorderez, madame Elton, que les femmes délicates ont
d’extraordinaires constitutions !

— Je ne me sens aucunement disposée a vous faire cette concession :
par principe, je prends parti pour mon sexe. Vous trouverez toujours en
moi une terrible antagoniste dans ce genre de controverses. Si vous enten-
diez Célina parler de la nécessité de coucher dans les auberges - c’est pour
elle un véritable supplice — vous comprendriez I'effort que M™® Churchill
s’impose afin d’échapper, dans la mesure du possible, a de pareilles extré-
mités. Je crois que j’ai moi-méme subi la contagion de la délicatesse de ma
sceur qui ne voyage jamais sans emporter ses propres draps. M™ Chur-
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chill use-t-elle de cette précaution ?

— Sans aucun doute, M™® Churchill pousse a I’excés le soin de sa per-
sonne et il n’y a pas d’élégance qu’elle ne pratique.

— Oh, M. Weston ! Comprenez-moi bien ; Célina ne rentre pas dans la
catégorie des femmes a la mode!

— En ce cas, elle ne saurait étre comparée a M™® Churchill : celle-ci
est la femme la plus raffinée qu’on puisse imaginer !

En constatant le succes de ses dénégations, M™ Elton commencait
a regretter d’avoir protesté si vivement; elle cherchait le moyen de se
rétracter, quand M. Weston continua :

— M™ Churchill n’est pas particulierement dans mes bonnes graces,
soit dit entre nous; mais elle aime beaucoup Frank et par conséquent je
ne voudrais pas dire du mal d’elle. De plus, actuellement elle est malade ;
il est vrai qu’a entendre, c’est la son état habituel ! Pour ma part, je n’ai
pas foi dans les maladies de M™ Churchill !

— Si elle est vraiment malade, pourquoi ne pas aller a Bath ou a Clif-
ton?

— Elle se figure maintenant que le climat du Yorkshire lui est contraire ;
mais en réalité elle s’ennuie, étant demeurée un an de suite & Enscombe.
La propriété est trés belle mais isolée.

— Dans le genre de Maple Grove, je suppose. On a la sensation d’étre
séparé du monde ! D’immenses plantations s’étendent alentour ! Proba-
blement M™® Churchill n’a ni la santé, ni ’animation qui permettent a
Célina de trouver du charme a ce genre de réclusion : ou peut-étre n’a-t-
elle pas en elle-méme des ressources suffisantes pour la vie de campagne ;
une femme ne saurait en avoir trop et je suis heureuse d’étre si bien par-
tagée sous ce rapport et de me sentir indépendante du monde.

— Frank a déja passé quinze jours avec nous, au mois de février.

— Je le sais. Il trouvera la société d’Highbury augmentée d’une unité,
si je ne suis pas trop présomptueuse dans mes évaluations ! Mais, peut-
étre, ignore-t-il 'existence d’'une M™® Elton !

Cet appel a un compliment était trop direct pour pouvoir étre négligé
et M. Weston répondit immédiatement de fort bonne grace :

— Ma chére madame ! Il n’y a que vous au monde pour imaginer une
chose pareille. J’ai d’excellentes raisons de croire que les derniéres lettres
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de M™ Weston sont pleines de détails vous concernant. Quand Frank
nous a quittés, continua-t-il, la date de son retour demeurait tout a fait
incertaine ; il n’osait rien affirmer et M™® Weston se montrait trés pes-
simiste. Comment, disait-elle, pouvait-on supposer que son oncle et sa
tante consentiraient a se séparer de leur neveu une seconde fois ? etc.
Pour ma part je n’ai jamais douté qu’au bout de peu de temps les circons-
tances ne rendissent possible un nouveau déplacement, et mes prévisions,
vous le voyez, se sont réalisées. J’ai souvent observé, madame Elton, que si
les choses ne marchent pas a notre gré pendant un mois, elles reprennent
invariablement un cours favorable le mois suivant.

— Je partage votre avis, monsieur Weston ; c’est précisément ce que
je disais & un certain monsieur de ma connaissance, au temps de nos fian-
cailles ; a un moment donné, diverses formalités ayant trainé en longueur,
il assurait que dans ces conditions je ne serais pas en mesure de revétir
la tunique safran de ’hymen avant la fin de mai! Que d’éloquence j’ai dt
déployer pour dissiper ces idées tristes et lui faire envisager ’avenir sous
un meilleur jour. Nous avons eu ensuite des désappointements au sujet
de la voiture ; un matin, je me souviens, il m’arriva tout a fait découragé.

Une légére quinte de toux forca M™® Elton a s’arréter et M. Weston en
profita pour reprendre aussitot le fil de son propre discours.

— Vous parliez du mois de mai, c’est celui que M™ Churchill a dé-
cidé de passer a Londres; nous avons donc I’agréable perspective de re-
cevoir de fréquentes visites de Frank pendant la belle saison ; si j’avais été
consulté j’aurais choisi sans hésiter cette époque de ’année : les journées
sont longues, le temps invite a la promenade et on n’est pas exposé a se
trouver incommodé par la chaleur. Pendant son dernier séjour nous avons
fait contre mauvaise fortune bon cceur ; cependant il y avait pas mal de
pluie, d’humidité comme d’habitude au mois de février; et il ne nous a
pas été possible de réaliser la moitié de ce que nous avions projeté. Cette
fois I'agrément sera complet ; sans doute il n’habitera pas chez nous, mais
je ne sais, M™ Elton, si 'incertitude méme du jour et de ’heure de ses vi-
sites, la continuelle attente dans laquelle nous vivrons, ne nous procurera
pas un plaisir au moins égal. J’espére que mon fils vous agréera ; ne vous
attendez pas toutefois a contempler un prodige. On s’accorde générale-
ment a le juger élégant, la partialité de M™® Weston a son égard est tres
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grande. Il ne faut pas trop vous y fier.

— J'adopterai, j’en suis persuadée, 'opinion de la majorité. D’un autre
coté, M. Weston, je tiens a vous dire que je ne me laisse en rien guider par
I’appréciation des autres ; je jugerai votre fils d’aprés ma propre mesure :
je ne sais pas flatter.

IIs furent interrompus : on servait le thé et M. Weston, ayant épuisé
ses confidences, saisit la premiére occasion pour s’éloigner.

Apreés le thé, M. Weston, M™® Weston et M. Elton prirent place a la
table de jeu pour faire la partie de M. Woodhouse. Les cing autres convives
furent laissés a leurs propres ressources et Emma craignit que la conver-
sation ne devint languissante : M. Knightley, en effet, semblait peu dis-
posé a faire des frais et M™ Elton, malgré ses efforts, ne parvenait pas a
accaparer I'attention d’un des deux fréres.

Finalement, M. John Knightley qui devait partir le lendemain de
bonne heure, fit preuve de bonne volonté et dit :

— Eh bien! Emma, je ne vois pas grand-chose a ajouter concernant
les garcons, mais vous avez la lettre de votre sceur et vous y trouverez,
sans aucun doute, des instructions détaillées. Mes recommandations se-
ront beaucoup plus bréves et probablement assez différentes; elles se ré-
duisent a ceci : « Ne les gatez pas et ne les droguez pas. »

— J’espére vous satisfaire I'un et Pautre, répondit Emma, je ferai tous
mes efforts pour les rendre heureux, selon le veeu d’Isabelle ; d’autre part,
le bonheur exclut naturellement I'indulgence excessive et les remédes.

— Sivous les trouvez encombrants, vous n’aurez qu’a me les renvoyer.

— Vous n’envisagez pas sérieusement, je suppose, cette possibilité ?

— Mais si : ils feront peut-étre trop de bruit et fatigueront votre peére ;
ils peuvent méme vous devenir a charge a vous-méme, pour peu que vos
engagements mondains continuent a suivre une progression ascendante.

— Comment I’entendez-vous ?

— Vous devez vous rendre compte que, depuis six mois, votre train de
vie s’est beaucoup modifié.

— Je ne m’en suis jamais apercue.

— Moi, pourtant, jen ai eu la preuve : je viens passer une journée
a Hartfield et je tombe sur un diner. Votre voisinage augmente et vos
connaissances s’étendent. Voici deux mois que chacune de vos lettres a
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Isabelle contient le récit de quelque féte : diner chez M. Cole ou bal a
la Couronne. Du reste, depuis I'installation des Weston a Randalls, votre
maniére de vivre a subi un grand changement.

— Oui, reprit vivement son frere, c’est Randalls qui est la cause de
tout.

— S’il en est ainsi, comme l'influence de Randalls ne diminuera pas,
je suis en droit de supposer qu’Henri et John pourront devenir une géne.
Dans ce cas, je vous en prie, expédiez-les moi.

— Non, reprit M. Knightley, ce n’est pas une conséquence nécessaire ;
qu’on les conduise a Donwell. Moi, j’ai toujours du loisir.

— Sur ma parole, monsieur Knightley, s’écria Emma, vous m’amusez
vraiment! Je voudrais bien connaitre les fétes auxquelles je prends part
sans que vous y soyez convié de votre coté. Ces extraordinaires invita-
tions se réduisent du reste a un diner chez les Cole et a I’élaboration d’un
bal qui n’a jamais eu lieu! Je ne suis pas étonnée que votre frére, ayant
par hasard rencontré a Hartfield, au cours d’un voyage de vingt-quatre
heures, nombreuse compagnie, ait trouvé dans cette coincidence, matiére
a réflexion et a critique. Mais vous, M. Knightley qui savez combien rare-
ment je m’absente plus de deux heures d'Hartfield comment pouvez-vous
prétendre que je passe ma vie dans les plaisirs ? Quant a mes chers petits
neveux, si la tante Emma n’a pas de temps a leur consacrer, je ne sais
ce qu’il adviendra d’eux : 'oncle Knightley, en effet, est dehors la plus
grande partie de la journée et quand il est chez lui il s’absorbe dans ses
lectures et dans ses comptes.

La repartie d’Emma faillit dérider M. Knightley, mais il s’efforca de
conserver un air grave; il y réussit sans peine grace a 'intervention de
M™¢ Elton qui, & ce moment précis, se pencha vers lui pour entamer une
conversation.

T
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UELQUES INSTANTS DE réflexion suffirent 8 Emma pour la tran-
quilliser sur la nature de l’agitation que lui avait causée la nou-
velle de I’arrivée de Frank Churchill ; son trouble ne provenait

pas de I’état de son propre cceur, mais bien de ’appréhension qu’elle res-

sentait touchant les sentiments du jeune homme : celui-ci reviendrait-il
aussi amoureux ? Si une absence de deux mois n’avait pas diminué cet at-
tachement, Emma se rendait compte des dangers que courrait son repos.

Elle espérait néanmoins, grace a une attitude d’extréme réserve, éviter

une déclaration formelle ; ce serait une si pénible conclusion a leurs rela-

tions!

Emma fut bientdt 8 méme de se former une opinion. Frank Churchill
ne tarda pas en effet a venir faire une premiere et bréve visite. Il ne pou-
vait disposer que de deux heures; de Randalls il se rendit directement a
Hartfield et Emma put 'observer tout a son aise : il parut tres heureux de
la revoir, mais elle eut I'impression immédiate qu’il revenait moins épris.
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Il était dans ses meilleurs jours, tout disposé a parler et a rire et se plut a
évoquer les souvenirs de sa derniére visite ; cependant son calme habituel
lui faisait défaut : il était agité, nerveux et au bout d’un quart d’heure il
se leva :

— J’ai apercu, dit-il, un groupe d’amis, en traversant Highbury ; je ne
me suis pas arrété, mais j’ai la vanité de croire qu’on serait désappointé
si je ne faisais pas une visite. Malgré mon désir de rester plus longtemps
a Hartfield, je me vois donc forcé de prendre congé.

Emma fut un peu surprise mais elle imagina, pour expliquer ce
brusque départ, une hypothése satisfaisante : « Il veut éviter, pensa-t-elle,
de se reprendre 4 mon influence ; 'absence et le sentiment de mon indif-
férence ont fait leur ceuvre, mais il ne peut encore surmonter le trouble
que ma présence lui cause. »

Les jours passérent sans que Frank Churchill fit une nouvelle appari-
tion; il avait souvent I'intention de venir, mais, au dernier moment, il en
était empéché : sa tante ne pouvait supporter qu’il la quittat! Le séjour
de Londres n’avait amélioré en rien 1’état nerveux de M™ Churchill ; elle
ne pouvait supporter le bruit, ses nerfs étaient perpétuellement irrités;
au cours de sa derniére visite, Frank Churchill avait, du reste, assuré que
I’état de sa tante, sans étre tout a fait grave, était sérieux ; il se refusait a
admettre, malgré les soupgons de son pére, que la maladie de M™ Chur-
chill n’ett pas de base réelle : Londres ne lui convenait pas. Frank les mit
bient6t au courant d’un nouveau projet : ils allaient sans délai se rendre
a Richmond ; une maison meublée dans une trés jolie situation avait été
louée et on espérait beaucoup de ce changement d’air.

M. Weston se déclara parfaitement satisfait.

— Qu’est-ce, dit-il, que neuf kilométres pour un jeune homme ? Une
heure de promenade. C’est toute la différence entre un long voyage de
dix-huit kilomeétres et un voisinage immédiat ; c’est le voir sans cesse au
lieu de ne le voir jamais. Somme toute il n’y avait pas grande différence
entre Enscombe et Londres au point de vue des difficultés ; Richmond, au
contraire, se trouve étre a une distance idéale.

Un des premiers résultats de cette villégiature fut de ramener a la
surface le projet d’un bal a la Couronne.

On y avait déja songé a plusieurs reprises, mais on avait dii renoncer
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a fixer un jour. Tous les préparatifs furent repris et peu de jours apres
I'installation des Churchill & Richmond, Frank Churchill écrivit de la fa-
con plus encourageante. Sa tante se sentait déja mieux et il pensait pou-
voir disposer quand il voudrait de vingt-quatre heures. En conséquence
il priait son pére et M™® Weston de prendre date sans tarder.

Les nombreuses difficultés d’organisation ayant été heureusement
résolues, M. Weston eut le plaisir de lancer ses invitations. Méme a
Hartfield, ’annonce du bal ne souleva pas d’objections insurmontables ;
M. Woodhouse se résigna de bonne grace et se montra disposé a croire
qu’aucun accident ficheux n’adviendrait aux petits garcons pendant I’ab-
sence de leur tante.

T
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'Y< IEN NE VINT cette fois contrecarrer les projets de M. Weston et,
© ‘@1 au jour dit, Frank Churchill arriva sans encombre a Randalls.

e @& M. Weston avait insisté auprés d’Emma pour qu’elle arrivét de
trés bonne heure afin de donner son opinion sur les arrangements pris et il
avait été convenu qu’elle aménerait Henriette. En conséquence la voiture
d’Hartfield s’arréta devant I’hotel de la Couronne peu apres ’arrivée des
amphitryons.

Frank Churchill paraissait avoir guetté leur arrivée; il s’approcha
pour aider les jeunes filles a descendre et ne chercha pas a dissimuler
son plaisir : ils parcoururent ensemble les pieces pour vérifier si tout était
en ordre. Au bout de cinq minutes des roues grincérent sur le sable de la
cour d’entrée : Emma fut sur le point de manifester sa surprise : « De si
bonne heure, est-ce possible! » Mais elle eut bientdt I'explication de cet
empressement anormal : ¢’était une famille de vieux amis qui avaient été
également conviés a une inspection avant la lettre. Des cousins suivirent,
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requis eux aussi pour ces formalités préliminaires.

Le fait d’étre la confidente et 'amie intime d’un homme qui faisait
appel a I'avis de tant de personnes n’était pas particulierement flatteur,
et Emma, tout en appréciant la franchise des maniéres de M. Weston, ne
put que regretter leur banalité.

On fit de nouveau le tour des salons, et les éloges ne furent pas mé-
nagés : puis tout le monde prit place, en demi-cercle, pres de la chemi-
née. Au cours de la conversation, Emma découvrit qu’il n’avait pas tenu
a M. Weston si le nombre des conseillers privés n’était pas encore plus
considérable : les Weston s’étaient, en effet, arrétés devant la porte de
M"e Bates pour offrir leur voiture ; mais la tante et la niéce n’avaient pu
accepter cette offre par suite d’'un engagement préalable avec les Elton.

Frank Churchill se tenait a c6té d’Emma, mais il était agité, allait a la
porte, regardait a la fenétre. La conversation tomba sur M™ Elton :

— Je suis trés curieux, dit-il, de faire la connaissance de M™¢ Elton,
dont j’ai tant entendu parler. Elle ne saurait tarder a arriver.

On entendit, & ce moment, le bruit d’une voiture. Il se leva immédia-
tement, mais, revenant sur ses pas, il reprit :

— Joublie que je n’ai jamais vu ni M. ni M™ Elton ; je n’ai donc aucune
raison de me mettre en avant.

M. et M™ Elton firent leur entrée et, aprés les paroles d’accueil et de
bienvenue, M™® Weston ajouta :

— Et M" Bates et M" Fairfax ? Ne deviez-vous pas passer les prendre ?

L’oubli était facilement réparable et des ordres dans ce sens furent
donnés au cocher. Pendant ce temps Frank Churchill s’occupait tout par-
ticuliérement de la nouvelle mariée a laquelle il venait d’étre présenté.

Quelques minutes apreés, la voiture s’arréta de nouveau a la porte ; on
venait de faire allusion a la pluie.

— Je vais voir §’il y a des parapluies, dit aussitét Frank a son peére,
et il s’éloigna. M. Weston se préparait a le suivre, mais il fut arrété par
M™¢ Elton qui brilait de lui faire part de son opinion sur Frank Churchill.

— Un tres élégant jeune homme en effet, dit-elle. Je vous avais averti
trés franchement, monsieur Weston, que je le jugerais en toute indépen-
dance. Vous pouvez me croire, je ne fais jamais de compliments. Je le
trouve tres joli garcon et ses maniéres sont précisément celles qui me
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plaisent ; c’est ’homme distingué sans aucune affectation. Il faut que vous
sachiez combien j’ai les fats en horreur. Ils ne furent jamais tolérés a
Maple Grove. Ni M. Sukling ni moi ne pouvons les supporter; et par-
fois nous le leur avons fait sentir d’'une fagon mordante. Célina, qui est la
douceur méme montrait beaucoup plus de patience.

Tant que M™ Elton fit ’éloge de Frank Churchill elle trouva son au-
diteur trés attentif, mais dés qu’elle fit mine de vouloir s’égarer dans les
sentiers de Maple Grove, M. Weston se rappela ses devoirs de maitre de
maison et il s’excusa, en souriant, d’étre forcé de la quitter pour recevoir
les dames qui venaient d’arriver.

M™¢ Elton se tourna alors vers M™® Weston et reprit :

— Ce doit étre notre voiture avec M™ Bates et Jane ; nos chevaux vont
extrémement vite. Quelle satisfaction de pouvoir envoyer sa voiture cher-
cher des amis ! Si j’ai bien compris, monsieur Weston, vous avez été assez
aimable pour mettre la votre a leur disposition mais une autre fois ne
prenez pas cette peine. Vous pouvez étre tranquille, j’aurai toujours soin
d’elles.

M Bates et M™ Fairfax, escortées par le pére et le fils apparurent alors
dans ’embrasure de la porte. M™ Elton s’agitait mal & propos et semblait
vouloir disputer 8 M™ Weston le privilége de les accueillir ; mais ses en-
couragements se perdirent sous le flot de paroles de M" Bates; celle-ci
parlait depuis le moment ou elle avait posé le pied a terre et ne s’arréta
que plusieurs minutes apres s’étre assise dans le cercle formé autour de la
cheminée. Quand la porte s’ouvrit, elle en était a ce point de son discours :

— Vous étes trop aimable ! Il ne pleut pas du tout ou du moins a peine.
Pour moi, du reste, cela n’a aucune importance : j’ai des semelles épaisses.
Quant a Jane, elle m’a assurée... (et, pénétrant dans le salon, elle conti-
nua) : Eh bien ! Voici qui est brillant ! Tout a fait admirable ! Sur ma parole,
on ne pouvait faire mieux ! Et quel éclairage ! Jane avez-vous imaginé rien
d’approchant ? Oh ! M. Weston, il faut vraiment que vous ayez eu la lampe
d’Aladin a votre disposition. Cette excellente M™® Stokes ne reconnaitrait
pas, j’en suis siire, sa propre salle. Je I’ai vue en entrant : elle était dans
Pantichambre : « Oh! madame Stokes! » lui ai-je dit. Je n’ai pu en dire
plus, je n’ai pas eu le temps.

M™ Weston, qui était venue a la rencontre des deux dames, les joignit
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alors. Mais malgré sa bonne volonté et sa politesse, elle ne réussit pas a
interrompre M" Bates :

— Tres bien, madame, je vous remercie. J’espére que vous allez bien.
Javais peur que vous ayez la migraine ; je vous voyais passer si souvent !

— Ah! ma chére madame Elton, merci mille fois pour la voiture ; elle
est arrivée en temps voulu : Jane et moi étions prétes; nous n’avons pas
fait attendre les chevaux une minute. Quelle excellente voiture! — A ce
propos, madame Weston, tous mes remerciements vous sont diis pour
votre offre si aimable. M. Elton avait eu la bonté d’écrire a Jane a ce
sujet, sinon nous aurions été heureuses... mais deux offres de ce genre
en un jour! On n’a jamais vu de pareils voisins! J’ai dit & ma meére :
« Sur ma parole, maman... » Je vous remercie, sa santé est bonne; elle
est chez M. Woodhouse, je lui ai fait prendre son chale, car les soirées
sont fraiches, son grand chale neuf, le cadeau de noce de M™ Dixon. Il a
été acheté a Weymouth et choisi par M™ Dixon; il y en avait trois autres
et ils hésitérent un peu avant de se décider; le colonel Campbell était
d’avis d’en prendre un de couleur olive. Ma chére Jane, étes-vous bien
sire que vous ne vous étes pas mouillée les pieds ? Il est tombé quelques
gouttes et j’ai toujours peur ; mais M. Frank Churchill a fait preuve d’une
extréme courtoisie... On avait du reste étendu un tapis devant la porte.
Oh ! monsieur Frank Churchill, vous ai-je dit que les lunettes de ma mére
sont toujours en parfait état ? La vis n’a pas bougé. Ma meére parle souvent
de votre bonne grace. N’est-ce pas, Jane ? Ah! Voici M™ Woodhouse. Je
vous remercie... Comment trouvez-vous que Jane est coiffée ? Vous étes
si compétente ; elle se coiffe toute seule; elle fait preuve d’une extraor-
dinaire habileté! Aucun coiffeur de Londres, je suis siire, ne pourrait...
Voici le docteur Hughes et M™ Hughes! — Comment allez-vous ? Cette
féte est tout a fait délicieuse, n’est-ce pas? Ou est ce cher M. Richard ?
Le voila! Ne le dérangez pas surtout ; son temps est beaucoup mieux em-
ployé en conversation avec les jeunes filles. - Comment allez-vous tous ?
Il me semble entendre une autre voiture. Probablement celle de ces ex-
cellents Cole. Et quel feu magnifique. Je suis rdtie. — Non, merci, pas de
café. Un peu de thé, s’il vous plait, monsieur, tout a ’heure ; je ne suis pas
pressée. — Comment ! on me sert déja. Tout est excellent.

Frank Churchill avait repris sa place auprés d’Emma; M™ Elton et
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Jane Fairfax étaient assises derriére eux et Emma ne put s’empécher d’en-
tendre leur conversation. Apres un certain nombre de compliments 4 I’a-
dresse de Jane, M™ Elton, qui désirait évidemment étre louée a son tour,
ajouta :

— Aimez-vous ma robe ? Ma garniture ? Comment Wright m’a-t-elle
coiffée ?

Beaucoup d’autres questions sur le méme sujet furent posées et Jane
y répondit avec patience et politesse. Puis M™ Elton continua :

— Personne ne saurait étre plus indifférente a la toilette que je ne le
suis, mais dans une occasion comme celle-ci, ou tout le monde a les yeux
fixés sur moi, et pour faire honneur aux Weston qui, j’en ai la persuasion,
donnent ce bal a mon intention, je ne puis me dispenser d’apporter un peu
de recherche a mon ajustement. Je ne vois guere de perles en dehors des
miennes ! Frank Churchill dites-vous est un danseur de premier ordre ?
Vous jugerez si nos styles s’accordent. Je le trouve trés bien.

A ce moment Frank se mit & parler avec une extréme volubilité et
Emma se rendit compte qu’il craignait d’entendre son propre éloge. Mais
M. Elton s’étant approché, la voix de M™° Elton domina de nouveau :

— Vous avez fini par nous découvrir dans notre retraite, s’écria M™ El-
ton en s’adressant a son mari, je disais justement a Jane que vous deviez
vous inquiéter de notre sort.

Frank Churchill sursauta et dit d’un air mécontent :

— Jane! c’est facile & dire, mais je ne pense pas que M"® Fairfax ap-
prouve cette familiarité.

Emma sourit.

— Comment, murmura-t-elle, trouvez-vous M™¢ Elton ?

— Elle ne me plait pas.

— Vous étes un ingrat ?

— Ingrat! Que voulez-vous dire ?... Ne me donnez pas d’explications.
Je ne veux pas comprendre votre allusion. Ou est mon pére ? Il serait
temps de commencer a danser ?

Il s’éloigna et revint au bout de cinq minutes, accompagné de M. et
M™ Weston ; ils avaient débattu une question de préséance qu’on venait
soumettre a Emma :
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— M™e Elton s’attend évidemment a ouvrir le bal, dit M™® Weston,
nous sommes désappointés, ma chére Emma, de ne pouvoir écouter notre
désir de vous donner le pas sur tout le monde et, circonstance aggravante,
c’est a Frank qu’incombe le devoir d’offrir la main a la nouvelle mariée.

Frank se tourna aussitot vers Emma pour lui rappeler sa promesse ;
il se déclara engagé, et son pére lui donna son entiére approbation.
M™¢ Weston proposa alors que M. Weston lui-méme danséat avec M™ El-
ton, et celui-ci se laissa persuader.

En conséquence, Emma dut se résigner a marcher derriere M™ Elton ;
cette subordination lui fut d’autant plus sensible qu’elle considérait le bal
comme donné en son honneur. Dans cet instant, les avantages conférés
par le mariage lui parurent dignes d’étre pris en considération.

Malgré ce petit accroc, Emma contemplait avec plaisir la longue file
de danseurs. Elle chercha des yeux M. Knightley ; celui-ci se tenait dans
le groupe des maris et des joueurs de whist, qui faisaient semblant de
s’intéresser au bal, en attendant le moment de prendre place aux tables
de jeu; sa haute silhouette se détachait au milieu des formes lourdes des
hommes plus 4gés dont il était entouré; il fit quelques pas en avant, et
sa démarche aisée prouvait qu’il aurait pu danser avec grace, s’il avait
voulu en prendre la peine. Toutes les fois quEmma rencontrait le regard
de M. Knightley elle le forcait a sourire, mais au repos sa physionomie
était sérieuse. Il semblait observer la jeune fille : celle-ci, au reste, se sou-
mettait de bonne grice a cet examen; sa conduite, en effet, ne pouvait
étre critiquée et il n’y avait entre son partenaire et elle aucune apparence
de flirt. Emma ne doutait plus que I'attachement de Frank Churchill n’eut
considérablement diminué.

Le bal suivait son cours. Les attentions incessantes de M™ Weston
portaient leurs fruits : tout le monde paraissait heureux ; I’opinion était
unanime a proclamer le succes de la féte. Vers le milieu de la soirée pour-
tant, un incident attira 'attention d’Emma : le signal des deux derniéres
danses, avant le souper, avait été donné et Henriette restait sans cavalier ;
jusqu’alors le nombre des danseurs et des danseuses s’était parfaitement
équilibré et Emma fut surprise de constater cette anomalie ; elle en eut
biento6t 'explication en voyant M. Elton se promener solitairement. Il était
évident qu’il ne voulait pas inviter Henriette et Emma s’attendait, d’un
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instant a 'autre, a le voir disparaitre dans la salle de jeu ; mais il n’entrait
pas dans les vues de M. Elton de se dérober ; il vint dans la partie du salon
ou se trouvaient les personnes assises, marcha de long en large pour bien
montrer qu’il n’était pas engagé, s’arréta méme en face de M"® Smith et
adressa la parole aux voisins de la jeune fille. Emma pouvait observer ce
manege, car elle ne dansait pas encore ; M™® Weston quitta alors sa place
et s’approchant de M. Elton, elle lui dit.

— Est-ce que vous ne dansez pas, monsieur Elton ?

— Bien volontiers, répondit-il, madame Weston, si vous voulez danser
avec moi.

— Moi! Oh non. J’ai une meilleure partenaire pour vous.

— Si M™¢ Gilberte désire danser, je suis tout disposé, bien que je ne me
considére plus comme un jeune homme, a offrir le bras a une ancienne
amie.

— II ne s’agit pas de M™ Gilberte, mais il y a une jeune fille que je
désirerais beaucoup voir danser ; cette jeune fille, c’est M" Smith qui n’est
pas engagée.

— M" Smith! Je n’avais pas observé. Vous étes bien aimable et si je
n’étais pas un vieux mari!... Je vous prie de m’excuser, madame Wes-
ton, je serais heureux de vous obéir en toute autre occurrence, mais j’ai
renoncé a la danse.

M™ Weston n’ajouta rien et Emma, qui avait entendu le dialogue, se
rendit compte combien avaient dii étre grandes la surprise et la mortifica-
tion de son amie. Elle se retourna et vit M. Elton s’approcher de M. Knight-
ley et se préparer a une conversation suivie ; elle surprit en méme temps
des sourires d’intelligence entre lui et sa femme. Elle détourna la téte,
tremblant intérieurement et craignant que sa figure ne la trahit.

L’instant d’aprés, un spectacle réconfortant frappa son regard : M. Knight-
ley donnait la main a Henriette Smith pour la conduire au milieu du salon.
Jamais elle n’avait été plus surprise et rarement plus heureuse ! Elle était
trop loin pour parler a M. Knightley mais a la premiére opportunité elle
mit toute sa reconnaissance et son plaisir dans un regard et un sourire.

Il dansait extrémement bien, comme elle avait supposé, Henriette
était triomphante et semblait ne pas toucher terre. M. Elton, étonné et
confus, s’était retiré dans la salle de jeu, ne sachant plus quelle contenance
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tenir.

Peu apreés, le souper fut annoncé, et on se prépara a passer dans la
salle & manger. Depuis ce moment jusqu’a celui ou elle leva sa cuillére,
M" Bates ne cessa de se faire entendre :

— Jane, ou étes-vous ? Voila votre collet. M™® Weston vous prie de le
mettre ; elle a peur des courants d’air dans le couloir ; pourtant, toutes les
mesures de précaution ont été prises : une porte a été clouée et tout a été
rembourré. Ma chére Jane, il faut absolument couvrir vos épaules. Mon-
sieur Churchill, vous étes trop bon ; votre opportune intervention a assuré
le succés de mes efforts! Elle est maintenant a I’abri du froid. Oui, ma
chére, comme je vous I’avais dit, j’ai couru jusqu’a la maison pour aider
grand-mére a se coucher, et me voici de retour : personne ne s’est apergu
de mon absence. Grand-mere était trés bien, elle a passé une agréable soi-
rée avec M. Woodhouse : une longue causerie et une émouvante partie de
trente et un; elle a eu une chance extraordinaire, elle s’est beaucoup in-
formée de vous et elle désirait savoir avec qui vous dansiez. « Oh! » dis-je
« je ne veux pas enlever a Jane le plaisir de vous raconter demain tous
les détails, elle méme : quand, je suis partie elle dansait avec M. Georges
Otway ; son premier partenaire fut M. Elton ; M. Cox I'invitera peut-étre
ensuite. » — Mon cher monsieur, vous étes trop aimable! N’y a-t-il pas
une autre dame a qui vous vouliez faire ’honneur d’offrir le bras ? Je puis
aller seule. Attendons un instant et laissons passer M™® Elton. Comme elle
al’air élégant ! Quelles magnifiques dentelles ! Maintenant nous pouvons
suivre derriére la queue de sa robe. C’est tout a fait la reine de la soirée.
Nous voici au couloir. Jane, faites attention aux deux marches — mais il
n’y en a qu’une ! C’est curieux j’étais persuadée du contraire! Je n’ai ja-
mais vu nulle part une décoration d’un style aussi parfait : des bougies
partout! Je vous parlais de grand-meére, Jane; il y a eu un petit incident
a Hartfield : outre des pommes au four et des biscuits, on avait posé sur
la table du souper une délicate fricassée d’asperges avec une garniture de
ris de veau ; par malheur I'excellent M. Woodhouse ne jugeant pas les as-
perges suffisamment cuites, a renvoyé le tout ; c’est, vous le savez, le mets
préféré de grand-mere aussi avons-nous décidé de ne parler a personne de
cette aventure de peur que le fait n’arrive aux oreilles de M"® Woodhouse
et ne la contrarie! — Eh bien! Voici des tables servies avec profusion! Je
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suis émerveillée. Ou allons-nous nous asseoir ? A I'abri de tout courant
d’air a cause de Jane — Ah! vraiment, M. Churchill vous conseillez cette
partie de la piece ! Faisons comme vous le désirez : il vous appartient de
commander ici. Ma chére Jane, comment pourrons-nous nous rappeler le
nom de tous ces plats pour en donner la liste a grand-meére ? Il y a aussi
du potage ! On n’aurait pas dit me servir déja, mais le fumet est si fin que
je ne puis m’empécher de commencer !

Emma ne trouva pas 'occasion de parler & M. Knightley pendant le
souper ; mais des que les invités furent de nouveau réunis dans la salle
de bal, les yeux de la jeune fille I'appelérent irrésistiblement, et il vint
s’asseoir auprés d’elle : il commenga par blamer énergiquement I’inquali-
fiable grossiéreté de M. Elton et la complicité de M™ Elton fut séverement
appréciée.

— IIs ont cherché a blesser, ajouta-t-il, non seulement Henriette, mais
encore ’amie d’Henriette. Pourquoi sont-ils vos ennemis, Emma ?

Il la regarda en souriant et, ne recevant pas de réponse, il reprit :

— Elle ne devrait pas vous en vouloir, quand bien méme il aurait, lui,
des raisons de rancune; je ne vous demande pas de me confier le secret
d’un autre, mais avouez que vous désiriez lui faire épouser Henriette ?

— C’est vrai, dit Emma.

— Je ne vous gronderai pas, dit-il d’un air indulgent ; je vous laisse a
vos propres réflexions.

— Ne vous fiez pas & mon sens critique! Je me suis complétement
trompée sur le compte de M. Elton. Vous vous étes, au contraire, montré
tres perspicace ; vous ’aviez jugé intéressé et vaniteux ; rien de plus exact.
Javais été amenée a la suite d’une série d’extraordinaires malentendus, a
m’imaginer qu’il était amoureux d’Henriette.

— Pour vous récompenser de reconnaitre vos torts, je veux vous
rendre justice : vous aviez mieux choisi pour lui qu’il ne I’a fait lui-méme.
Henriette Smith a des qualités de premier ordre qui font totalement défaut
a M™¢ Elton : c’est une jeune fille simple, sincere, droite que tout homme
de bon sens et de goiit préférerait a une femme du genre de M™ Elton. Je
ne m’attendais pas a trouver la conversation d’Henriette si agréable.

Emma fut extrémement flattée de ce jugement porté sur son amie;
elle s’apprétait a répondre mais ils furent interrompus par M. Weston :
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celui-ci organisait la reprise des danses.

— Allons, dit-il, mademoiselle Woodhouse, mademoiselle Otway, ma-
demoiselle Fairfax, a quoi pensez-vous ? Venez Emma donner I’exemple.
Tout le monde est paresseux, tout le monde dort.

— Je suis préte a accomplir mon devoir, repartit Emma, si j’en trouve
I'occasion toutefois !

— Avec qui allez-vous danser ? demanda M. Knightley.

— Avec vous, si vous m’invitez.

— Voulez-vous ? dit-il en lui offrant la main.

— Je crois bien. Vous avez fait vos preuves et nous ne sommes pas suf-
fisamment frére et sceur pour qu’il nous soit interdit de danser ensemble.

— Freére et sceur ! Mais pas du tout.

T
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souvenirs les plus agréables du bal. Elle était contente que leurs
opinions sur le ménage Elton fussent concordantes; de plus, les

éloges décernés a Henriette lui étaient particulierement sensibles. En fin
de compte, I'impertinence de M. Elton, au lieu de gater sa soirée, lui avait
procuré des satisfactions imprévues ; elle prévoyait aussi un autre résultat
heureux : la guérison d’'Henriette ; d’aprés les quelques mots que cette
derniére lui avait dits a ce propos, avant de quitter la salle de bal, il était
permis d’espérer : les yeux de la jeune fille s’étaient ouverts tout a coup ;
elle avait eu la révélation de la véritable nature de M. Elton; la fiévre
d’admiration était tombée !

En se promenant le lendemain dans le parc, aprés le déjeuner, Emma
songeait avec complaisance combien, a la suite de la transformation d’-
Henriette, sa propre tranquillité se trouverait consolidée : I’horizon s’é-
claircissait de tous cOtés ; Henriette devenait raisonnable, Frank Churchill
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était moins amoureux et M. Knightley paraissait disposé a la conciliation.

Au détour d’une allée, Henriette apparut soudain ; elle portait un petit
paquet a la main ; aprés diverses allusions émues aux plaisirs de la veille,
elle prit un air sérieux et dit avec un peu d’hésitation :

— Mademoiselle Woodhouse, si vous avez le temps, je désire vous
entretenir en particulier ; j’ai une sorte de confession a vous faire.

Emma fut assez surprise et pria son amie de s’expliquer sans retard.

— C’est mon devoir assurément, reprit Henriette, de ne pas vous ca-
cher le sentiment que j’éprouve aujourd’hui. Vous avez subi bien souvent
le contre-coup de mes tourments et il est juste que vous ayez la satis-
faction de me savoir guérie. Je ne veux pas m’étendre inutilement sur ce
sujet, car j’ai honte de m’étre laissée aller comme je l'ai fait. Vous me
comprenez, j’en suis sire !

— Oui, reprit Emma, je 'espére.

— Comment ai-je pu m’abuser si longtemps ? Mon aveuglement me
semble de la folie. Je ne vois rien d’extraordinaire en lui, maintenant. I1
m’est parfaitement indifférent de le rencontrer ou non; toutefois je pré-
fere ne pas le voir. Je n’envie plus sa femme le moins du monde; je ne
I’admire plus comme je l’ai fait : elle est charmante, je n’en doute pas,
mais je la trouve tres désagréable ; je n’oublierai jamais le regard qu’elle
m’a lancé ! Néanmoins, je vous assure, mademoiselle Woodhouse, je ne
lui souhaite aucun mal. Je n’éprouve plus aucune émotion a la pensée de
leur bonheur. Pour vous convaincre de la sincérité de mes assertions, je
vais détruire en votre présence ce que je n’aurais jamais dit conserver. Ne
devinez-vous pas le contenu de ce paquet ?

— Pas le moins du monde. Vous a-t-il jamais fait un présent ?

— Non ; mais ce sont des souvenirs auxquels je tenais beaucoup.

Henriette dénoua la faveur, déplia 'enveloppe : sous une épaisse
couche de papier d’argent, était placée une jolie petite boite, en bois, dont
Pintérieur était doublé d’ouate ; a 'intérieur il y avait un petit morceau
de taffetas d’Angleterre.

— Maintenant, dit Henriette, vous devez vous rappeler ?

— Mais non'!

— Est-ce possible! La scéne s’est pourtant passée dans ce salon
quelques jours avant ma maladie, précisément la veille de Parrivée de

255



Emma Chapitre XXXIX

M. John Knightley : M. Elton se coupa le doigt avec votre canif ; n’ayant
pas de sparadrap, vous m’aviez priée de donner le mien : j’en coupai un
morceau, mais il ne put utiliser le tout et me rendit le petit bout que vous
voyez la : je I’ai conservé comme une relique.

— Ma chere Henriette, dit Emma en se cachant la figure avec ses
mains, combien je me sens honteuse ! Hélas! je ne me rappelle que trop
maintenant ! J’avais pendant ce temps mon étui dans ma poche!

— Vraiment ! Vous aviez du taffetas a portée ? Je ne l'aurais jamais
soupconné ; vous vous étes exprimée avec tant de naturel ! Voici, ajouta
Henriette en prenant la boite, un objet qui avait encore plus de valeur a
mes yeux; c’est un crayon lui ayant appartenu; un matin, environ huit
jours avant le diner chez les Weston, M. Elton voulut inscrire une adresse
sur son calepin et eut recours a votre porte-mine, aprés avoir constaté
que son crayon était usé;; il posa ce dernier sur la table et I'y laissa ; je ne
le perdis pas des yeux et, sitét que j'en eus l'occasion, je m’en emparai.

— J’ai, en effet, gardé le souvenir d’un renseignement consigné par
écrit. Continuez.

— Clest tout. Je n’ai plus rien a vous montrer ou a vous dire, et je
vais jeter tout cela dans le feu. Je sais combien j’ai eu tort de conserver
des souvenirs de lui aprés son mariage, mais je n’avais pas le courage de
m’en séparer.

— Est-il nécessaire, Henriette, de briler le sparadrap ? Je ne désire pas
prendre la défense du vieux crayon, mais le sparadrap pourrait encore étre
utile!

— Je préfere me débarrasser de tout, dit Henriette, ce sont de désa-
gréables témoins... C’est fait, grace au ciel il ne reste plus rien de M. El-
ton.

— Il me reste le remords d’avoir été la cause de votre déception. Cette
expérience me servira de lecon ; je me suis trompée grossiérement, je ne
veux pas m’y exposer dorénavant. J’espére, Henriette, que vous ferez un
bon mariage...

— Non, répondit Henriette, je ne me marierai jamais !

— Voici une nouvelle résolution ! Le temps sans doute vous apportera
Poubli et 'espérance. Mais je tiens a vous faire connaitre, deés a présent,
les limites que j’ai fixées a mon amitié : je suis résolue a n’intervenir
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d’aucune facon dans ces questions. Si votre coeur parle, que ce soit en
secret. Tenez-vous sur vos gardes ; observez attentivement la conduite de
I’homme que vous aimerez et réglez votre attitude d’aprés la sienne. Ne
me faites part de vos sentiments que si vous avez de sérieuses raisons de
les croire partagés.

Henriette apres avoir écouté son amie avec déférence, se défendit tout
d’abord de pouvoir méme imaginer I’hypothése du mariage ; cependant
au bout d’'une demi-heure de conversation elle avait repris confiance dans
l’avenir.

T
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(:’ ‘J\\; E MOIS DE juin n’apporta pas grand changement a Highbury. Les

s~y Elton continuaient a parler de la visite que devaient leur faire
C\‘j les Sukling et a énumérer les divers avantages du landau ; toute-
fois leurs parents s’attardaient & Maple Grow. D’autre part le retour des
Campbell avait été différé encore une fois et Jane Fairfax ne devait les
rejoindre a Londres qu’au mois d’aott.

M. Knightley sentait croitre chaque jour antipathie qu’il avait éprou-
vée dés le début pour Frank Churchill; il s’était toujours méfié de lui et,
a force de I'observer, il pensait avoir acquis les preuves de la duplicité
du jeune homme. Emma était ’objet apparent de ses attentions ; tout le
proclamait : sa propre conduite, les allusions de son peére et le silence dis-
cret de sa belle-mére, mais M. Knightley le soup¢onnait, au contraire, de
s’occuper particulierement de Jane Fairfax. Il avait surpris des symptomes
d’entente entre eux, qui lui parurent concluants. Son attention fut éveillée
pour la premiére fois pendant un diner a Randalls ol Jane Fairfax et les El-
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ton étaient également invités; a plusieurs reprises Frank Churchill avait
regardé Jane Fairfax d’une facon significative et M. Knightley, malgré son
désir d’éviter tout écart d’imagination, ne put s’empécher d’étre frappé
d’une attitude si étrange chez un admirateur passionné de M"® Wood-
house. Par la suite ses soupg¢ons se trouvérent pleinement confirmés. Trois
jours apres il était parti a pied pour passer sa soirée a Hartfield comme
il le faisait souvent, et ayant rencontré Emma et Henriette qui se prome-
naient se joignit a elles; ils croisérent bient6t un groupe nombreux : M.
et M™® Weston, Frank Churchill, M"® Bates et sa niéce que le hasard avait
également réunis. Ils marcherent tous ensemble et en arrivant a la grille
d’Hartfield Emma les pria d’entrer et de venir prendre le thé avec son
pére. Les Weston acceptérent immédiatement et M"™ Bates, aprés avoir
parlé assez longtemps, finit par se ranger a I’avis général.

Au moment ou ils pénétraient dans le parc, M. Perry passa a cheval
et les messieurs firent quelques réflexions sur la béte.

— A propos, dit Frank Churchill &4 M™ Weston, ol en est le projet de
M. Perry d’avoir une voiture ?

M™® Weston parut surprise et répondit :

— Jlignorais qu’il en eit jamais été question.

— C’est de vous que je tiens ce renseignement ; vous me I’avez donné
dans une de vos lettres.

— Moi! C’est impossible.

— Jen ai pourtant gardé le souvenir; c’était sur les instances de sa
femme, me disiez-vous, que M. Perry s’était décidé ; celle-ci craignait tou-
jours que M. Perry ne prit froid en sortant par le mauvais temps. Vous
devez vous rappeler le fait maintenant ?

— Sur ma parole, c’est la premiere fois que jentends parler de tout
ceci!

— Est-ce possible ? Je n'y comprends rien. Alors, c’est que j’ai révé;
j étais tout a fait persuadé du bien fondé de mon allusion. Mademoiselle
Smith, vous avez 'air fatigué ; je crois que vous serez contente d’arriver
a la maison.

— Vraiment, intervint M. Weston en se rapprochant. Perry désormais
roulera carrosse ? Je suis heureux que la chose soit en son pouvoir. Est-ce
de lui-méme que vous tenez cette information, Frank ?
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— Non, monsieur, reprit son fils en riant ; il semble que je ne la tienne
de personne ! C’est curieux : je m’imaginais avoir appris cette nouvelle par
une lettre de M™® Weston ; mais comme celle-ci déclare entendre parler
de ce projet pour la premiére fois, j’ai di réver toute I’affaire. Quand je ne
suis pas a Highbury, je suis hanté par ceux que j’y ai laissés : il parait qu’en
dehors de mes amis particuliers, je vois aussi en songe M. et M™ Perry !

— Quel air de vraisemblance ont parfois les réves et d’autres sont si
absurdes! Ceci, Frank, prouve que vous pensez souvent a nous. Emma,
n’avez-vous pas aussi des réves prophétiques ?

En se retournant, M. Weston s’apercut qu’Emma était hors de la por-
tée de sa voix : elle avait pris les devants pour avertir son pére et donner
des ordres. M"™ Bates qui, depuis le début de I'incident, s’efforgait en vain
de se faire entendre, s’empressa de profiter de la premiére occasion pour
intervenir :

— Il m’arrive aussi parfois d’avoir les réves les plus étranges; mais
si on m’interrogeait a ce sujet, je serais forcée de reconnaitre qu’il a été
véritablement question de ce projet au printemps dernier. M™® Perry en a
parlé a ma mere et aux Cole ; mais c’était tout & fait un secret ; personne
d’autre n’en a rien su. Depuis longtemps M™ Perry désirait que son mari
elit une voiture, et un matin elle arriva chez ma mere et lui confia qu’elle
croyait avoir fait prévaloir son opinion. Jane, vous rappelez-vous ? Grand-
meére nous I’a raconté, quand nous sommes rentrées. Je ne me rappelle pas
ou nous avions été : a Randalls, je crois. M™® Perry a toujours eu beaucoup
d’amitié pour ma mére; du reste, tout le monde 'aime ! Réflexion faite,
M. Perry a remis sa décision a plus tard et il n’en a plus été question
depuis. Je ne crois pas en avoir jamais parlé a personne. Pourtant, je ne
voudrais pas affirmer que je n’y ai pas fait allusion ; je suis bavarde, vous
le savez; il m’est arrivé de dire ce que jaurais di taire. Je ne ressemble
pas a Jane et je le regrette. Je me porte garante qu’elle ne trahira jamais
un secret. Ou est-elle donc ? Ah! la voila. Quel réve extraordinaire !

IIs pénétraient a ce moment dans le vestibule ; M. Knightley chercha
Jane des yeux, mais celle-ci avait le dos tourné et paraissait trés occupée
a plier son chale.

Les commentaires prirent fin et M. Knightley fut forcé de s’asseoir,
avec tout le monde, autour de la large table moderne dont Emma avait
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réussi a imposer ['usage, a la place des petites tables sur lesquelles depuis
quarante ans M. Woodhouse prenait ses repas. Apres le thé personne ne
parut pressé de partir.

— Mademoiselle Woodhouse, dit Frank Churchill, est-ce que vos ne-
veux ont emporté leur alphabet de lettres mobiles ? Auparavant la boite
se trouvait sur ce guéridon. Qu’est-elle devenue ? Il fait sombre ce soir et
il convient d’avoir recours aux passe-temps d’hiver. Nous nous sommes
une fois beaucoup divertis avec ces lettres; je voudrais encore exercer
votre sagacité.

Emma fut enchantée du souvenir qu’il avait gardé de ce jeu et elle alla
chercher la boite ; la table fut bientdt couverte de lettres ; Emma et Frank
formerent rapidement des mots. La tranquillité de ce divertissement le
rendait particuliérement agréable a M. Woodhouse : il suivait d'un ceil
bienveillant les essais des jeunes gens, tout en se lamentant sur le départ
des pauvres petits garcons.

Frank Churchill était assis 4 c6té d’Emma et Jane en face d’eux.
M. Knightley se trouvait placé de facon a pouvoir les observer tous. Frank
Churchill présenta une premiére anagramme a M"™ Fairfax : celle-ci jeta
un coup d’ceil autour de la table et s’appliqua a deviner le mot; au bout
d’un instant elle repoussa les lettres avec un sourire forcé, mais sans y
prendre garde, elle ne détruisit pas la combinaison et le mot demeura in-
tact. Henriette s’en saisit et se mit au travail ; elle se tourna vers son voisin,
M. Knightley, pour étre aidée. Le mot était « gaffe » et quand Henriette
le proclama triomphalement, Jane rougit; son trouble contribua & don-
ner plus d’importance a I'incident et M. Knightley ne douta pas que les
lettres ne fussent un prétexte de galanterie et de dissimulation : ¢’était un
jeu d’enfant derriéere lequel Frank Churchill cherchait a abriter ses des-
seins secrets. Ce dernier était en train de préparer un nouveau mot et il
le passa @ Emma, en affectant un air d’innocence. Emma eut vite fait de
le découvrir ; elle était trés amusée, mais se crut forcée de dire :

— Quelle folie ! N’avez-vous pas honte ?

Frank Churchill dit alors en jetant un regard vers Jane :

— Je vais le lui montrer, n’est-ce pas?

Et Emma répondit en riant :

— Non, certainement non, vous ne ferez pas cela.
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Cependant ce fut fait : le jeune homme se hata de passer les lettres
a M" Fairfax en la priant fort poliment de bien vouloir les étudier.
M. Knightley fit tous ses efforts pour déchiffrer le mot. Il ne fut pas long
a lire « Dixon » : Jane Fairfax, de son c6té, en découvrit facilement le sens
littéral, et sans doute aussi le sens figuré, car elle baissa les yeux et rougit
encore une fois en disant :

— Je ne savais pas que les noms propres fussent autorisés.

Elle repoussa ensuite les lettres d’un air mécontent, et son attitude
indiqua clairement sa résolution de ne plus prendre part au jeu. Elle dé-
tourna la téte de ceux qui avaient préparé l'attaque et regarda sa tante :

— Vous avez raison, ma chére, s’écria M"™ Bates, répondant a cette
invitation muette, j’allais précisément le dire : il est temps de partir; la
soirée s’avance et grand-mere serait inquiete. Vous étes trop aimable, mon
cher monsieur, il faut absolument que nous vous souhaitions le bonsoir.

L’empressement que Jane mit a se lever témoigna que sa tante avait
deviné juste; la jeune fille voulut s’éloigner de la table, mais on l'en-
tourait et elle ne put se dégager immédiatement ; M. Knightley vit alors
Frank Churchill pousser anxieusement vers elle une autre série de lettres.
M Fairfax les mélangea sans les examiner; elle se mit ensuite a la re-
cherche de son chéle et Frank Churchill s’empressa aussitot de lui offrir
ses services. La nuit qui commencait a tomber et le brouhaha du départ
empéchérent M. Knightley de poursuivre le cours de ses observations;
il laissa tout le monde se retirer, puis il s’assit auprés d’'Emma : il était
décidé a parler, jugeant que son devoir d’ami lui commandait de ne pas
laisser la jeune fille s’engager dans une impasse, sans ’avertir.

— Voulez-vous me permettre, Emma, dit-il, de vous demander en quoi
consistait le grand amusement du dernier mot préparé par Frank Chur-
chill ? J’ai déchiffré ce mot, je serais curieux de savoir pourquoi il vous a
divertie alors qu’il a déplu a M"® Fairfax ?

Emma fut extrémement confuse : elle ne voulait & aucun prix donner
la véritable explication, car elle se sentait honteuse d’avoir fait part de ses
soupc¢ons a Frank Churchill.

— Oh! dit-elle d’'un air embarrassé, cela ne voulait rien dire : une
simple plaisanterie entre nous.

— La plaisanterie, en tous cas, semblait limitée a vous et a M. Chur-
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chill!

Emma ne répondit pas et continua a mettre la table en ordre. Il resta,
de son co6té, quelques instants a réfléchir. Il hésitait. La confusion d’Emma
et ’aveu de leur intimité semblait bien indiquer que son affection était en-
gagée. Néanmoins, il résolut de passer outre. Il était prét a courir le risque
d’une intervention inopportune plutdt que de s’exposer au remords de
n’avoir pas tout tenté dans une circonstance d’ou dépendait le bonheur
d’Emma.

— Ma chére Emma, dit-il enfin avec émotion, étes-vous siire que vous
vous rendiez parfaitement compte du degré d’intimité existant entre le
jeune homme et la jeune fille dont nous venons de parler ?

— Entre M. Frank Churchill et M Fairfax ? Oui, sans aucun doute.

— N’avez-vous jamais imaginé qu’il ’admirait ou réciproquement ?

— Jamais, reprit-elle avec chaleur, cette idée ne m’est venue, méme
une seconde. Et comment pouvez-vous supposer une chose pareille ?

— Il m’a semblé derniérement avoir remarqué des symptdmes d’atta-
chement entre eux; j’ai surpris certains regards expressifs qui n’étaient
pas destinés au public.

— Vous m’amusez excessivement. Je suis enchantée de constater que
vous étes susceptible de vous laisser entrainer par votre imagination! Je
regrette d’étre contrainte de vous arréter dés vos premiers essais, mais je
suis loin de partager votre opinion. Il n’y a rien entre eux, je puis vous I’as-
surer ; les apparences qui vous ont trompées proviennent de circonstance
particulieres ; leur conduite est inspirée par des mobiles tout différents; il
m’est impossible de vous expliquer exactement ce qui en est : la taquine-
rie n’est pas étrangeére a I’affaire. De toute facon, ils sont fort loin, je puis
vous l'affirmer, de nourrir 'un pour 'autre des sentiments d’admiration !
Du moins je suppose qu’il en est ainsi du coté de la jeune fille, mais je
puis me porter garante de I'indifférence du jeune homme.

Emma parlait avec une confiance et une sécurité qui réduisirent
M. Knightley au silence. Elle était fort gaie et eut volontiers prolongé
la conversation, afin de connaitre tous les détails qui avaient motivé les
soupcons de son interlocuteur ; mais celui-ci ne se sentait pas les disposi-
tions voulues pour ce dialogue. Il se rendait compte qu’il ne pouvait rien
et il était trop irrité pour parler. A la vue du feu qu’on allumait, chaque
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soir, pour M. Woodhouse, il se hata de prendre congé avec le désir de
retrouver la fraicheur et la solitude de Donwell-Abbey.

T
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| PRES AVOIR ETE longtemps bercés de I'espérance d’une prochaine
visite de M. et M™® Sukling, les habitants d'Highbury eurent la
mortification d’apprendre que ceux-ci ne pourraient pas venir
avant automne. Pour le moment il fallait se contenter des sujets d’inté-
rét local; la santé de M"™ Fairfax, ou la situation de M™® Weston dont
le bonheur paraissait devoir s’augmenter de la naissance d’un enfant.
M™¢ Elton personnellement était trés désappointée : elle se trouvait for-
cée de remettre a plus tard les diverses excursions dont elle se faisait une
féte ; d’autre part ses présentations et ses recommandations, n’auraient
pas l'occasion de s’exercer. Peu aprés néanmoins on apprit que la pro-
menade a Box Hill aurait lieu malgré ’absence du landau et M™® Elton
commenca ses préparatifs ; Emma, de son c6té, désirait visiter ce site re-
nommé et elle avait proposé aux Weston de choisir une belle journée et
de s’y rendre en voiture. Deux ou trois amis seulement seraient admis a

se joindre a eux, afin de conserver au pique-nique un cachet de simplicité
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et d’intimité.

Tous les détails de I'organisation avaient été réglés et Emma ne put
s’empécher d’étre trés surprise et un peu mécontente, en apprenant de la
bouche de M. Weston que ce dernier avait suggéré a M™ Elton, apres la
défection de M. et de M™® Sukling, d’unir les deux groupes.

— M™ Elton, ajouta-t-il, est enchantée et accepte avec plaisir; c’est
donc une affaire conclue si toutefois vous n’y voyez pas d’inconvénient.

Comme la seule objection d’Emma était son antipathie prononcée
pour M™ Elton, et que M. Weston était parfaitement au courant de cette
circonstance, elle ne pouvait pas la formuler sans lui faire un reproche in-
direct. En conséquence, ne voulant a aucun prix causer la moindre peine
a M™ Weston, elle se vit contrainte de souscrire & un arrangement qui
lui déplaisait beaucoup et 'exposait a I’humiliation d’étre comprise au
nombre des invités de M™ Elton. Elle n’en laissa rien paraitre mais dans
son fort intérieur elle jugeait sévérement I'incorrigible bienveillance gé-
nérale de M. Weston. Celui-ci interpréta favorablement le vague acquies-
cement de son interlocutrice :

— Je suis heureux que vous approuviez mon initiative, reprit-il tout
a fait rassuré. J’en étais stir! Le nombre est un facteur important pour la
réussite de ce genre d’expédition ; de plus M™ Elton est, en somme, une
aimable femme ; il était difficile de la laisser de coté.

Le mois de juin était déja avancé ; et sur les instances de M™ Elton un
jour fut bientét fixé ; celle-ci se donnait beaucoup de peine pour attribu-
tion aux divers invités des différentes parties du menu, mais une boiterie
dont un de ses chevaux fut atteint, vint retarder ’exécution du projet. Le
cocher ne pouvait affirmer dans combien de temps le cheval serait en état
de reprendre son service. M™ Elton supporta avec impatience cette nou-
velle contrariété. Elle confia son dépit a M. Knightley, qui était venu lui
faire une visite précisément le jour de 'accident :

— N’est-ce pas vexant, Knightley ? dit-elle. La température est si fa-
vorable ! Ces délais sont tout a fait odieux. Avant cette époque, ’année
derniére, nous avons déja fait une délicieuse promenade de Maple Grove
a Kings Weston.

— Je vous conseille de tenter une excursion a Donwell, reprit M. Knight-
ley, vous n’aurez pas besoin de chevaux. Venez manger mes fraises qui
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mrissent rapidement.

Si M. Knightley n’avait pas parlé sérieusement au début, il fut obligé
de changer de ton, car sa proposition fut accueillie avec enthousiasme.
Donwell était renommé pour ses fraises, de sorte que le prétexte se trou-
vait étre plausible ; nul appat du reste n’était nécessaire et des plants de
choux eussent suffi pour tenter M™ Elton ! Celle-ci lui donna a plusieurs
reprises ’assurance de son acceptation : elle était extrémement flattée de
cette preuve d’intimité.

— Vous pouvez compter sur moi, dit-elle, voulez-vous me permettre
d’amener Jane Fairfax ?

— Je ne puis pas fixer un jour, reprit-il, avant d’avoir parlé aux per-
sonnes que je désire vous faire rencontrer.

— Je m’en charge : donnez-moi seulement carte blanche. Je serai la
dame patronnesse. J’ameénerai des amis avec moi.

— Jespére que vous amenerez Elton ; mais je me réserve les autres
invitations.

— Oh! Vous pouvez sans crainte me déléguer vos pouvoirs. Je ne suis
pas une novice dans ’emploi. Je prends sur moi toutes les responsabilités.

— Non, reprit-il avec calme, il n’y a qu'une femme au monde a la-
quelle je permettrai de dresser la liste des hotes de Donwell et cette femme
C’est...

— M™ Weston, je suppose, reprit M™ Elton d’un air mortifié.

— Non : M™ Knightley, et en attendant je me chargerai moi-méme de
cette besogne.

— Ah! Vous étes un original, dit-elle, satisfaite de ne se voir préférer
personne, vous étes un humoriste et vous pouvez vous permettre de tout
dire ! Eh bien! soit! Je demanderai 4 Jane et a M" Bates de m’accompa-
gner. Je vous abandonne les autres. Je n’ai pas d’objection a me trouver
avec la famille d’Hartfield. Je tiens a lever vos scrupules ; je sais que vous
avez de I’amitié pour les Woodhouse.

— Vous les verrez certainement si mon invitation est agréée, et je pas-
serai chez M™ Bates en m’en allant.

— Clest tout a fait inutile; je vois Jane tous les jours; mais faites
comme il vous plaira. Ce sera une réunion du matin, n’est-ce pas Knight-
ley ? Tout a fait simple. Je mettrai un grand chapeau et j’aurai un léger
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panier suspendu a mon bras ; probablement celui-ci, attaché avec un ru-
ban rose. Jane aura le pareil. Aucune cérémonie ; une féte de bohémiens'!
Nous parcourrons vos jardins et, la cueillette terminée, nous nous assié-
rons sous les arbres pour manger les fraises. Ce que vous voudrez nous
servir de plus sera placé sur une table dehors, a 'ombre, afin de ne pas
modifier le caractere de simplicité et de naturel de I’ensemble. N’est-ce
point votre idée ?

— Pas tout a fait. Pour me conformer au naturel, je ferai dresser le
couvert dans la salle a manger : rien de plus simple pour des messieurs et
des dames, affligés de domestiques et d’'un mobilier, que de manger sous
un toit!

— Eh bien! A votre guise! A propos, si moi ou ma femme de charge
pouvons vous étre utiles de quelque facon, dites-le franchement. Je me
mets a votre disposition. Désirez-vous que je parle 8 M™ Hodges ? Puis-
je surveiller les préparatifs ?

— Je n’ai aucunement ce désir, je vous remercie.

— En tout cas si une difficulté se présentait, vous pouvez compter sur
ma femme de charge, elle est extrémement capable.

— J'en suis persuadé, mais la mienne n’a pas moins bonne opinion de
ses propres capacités et elle n’accepterait aucune aide.

— Je regrette que nous n’ayons pas d’ane. Nous serions arrivées toutes
trois sur des anes : Jane, M"® Bates et moi! Je compte proposer a mon
« caro sposo » d’acheter un ane ; rien de plus utile a la campagne ! Quelles
que soient les ressources intellectuelles d’'une femme, elle ne peut pas
toujours rester enfermée ; et les promenades a pied ont bien des inconvé-
nients : I’été il y a la poussiere et ’hiver la boue.

— Vous ne trouverez ni 'une ni 'autre entre Donwell et Highbury :
la route de Donwell n’est jamais poussiéreuse et en ce moment elle est
parfaitement séche. Venez néanmoins a dos d’ane, si cela vous amuse.
Vous pourrez emprunter celui de M™ Cole. Mon désir est de tenir compte
de votre goit dans la mesure du possible.

— Je n’en doute pas; je vous rends justice mon bon ami. Sous des
dehors un peu froids, vous cachez un coeur excellent. Je le dis souvent
a M. Elton. Croyez-moi, Knightley, je suis tres sensible a cette nouvelle
marque d’amitié : vous ne pouviez rien imaginer qui me causat plus de

268



Emma Chapitre XLI

plaisir.

M. Knightley avait une raison particuliére pour ne pas faire servir le
déjeuner en plein air : il espérait amener M. Woodhouse a venir a Donwell
et il savait, qu’en ce cas, il ne pouvait étre question d’un repas dans le
jardin.

M. Woodhouse accepta avec plaisir et approuva tout a fait 'idée de
M. Knightley de réunir ses amis aux heures du soleil au lieu de les exposer
a ’humidité du soir.

Tout le monde du reste se montra disposé a accepter l'invitation de
M. Knightley. Emma et Henriette se faisaient une véritable féte de cette
journée. M. Weston, sans attendre d’en étre prié, promit de faire tous ses
efforts pour que Frank se joignit a eux.

A dire vrai, M. Knightley se serait fort bien passé de cet excés d’hon-
neur, mais il fut forcé de dire qu’il serait enchanté de voir le jeune homme,
et M. Weston s’engagea a écrire sans retard a son fils.

Au bout de quelques jours, Iétat du cheval de M™® Elton s’étant suffi-
samment amélioré, on s’occupa de fixer la date de 'excursion a Box Hill;
il fut décidé qu’elle se ferait le lendemain du déjeuner chez M. Knightley.

Au jour dit, par une matinée ensoleillée, M. Woodhouse arriva en voi-
ture a Donwell et fut aussitot introduit dans une des chambres les plus
confortables ou un bon feu bralait depuis le matin. M™ Weston, qui était
venue a pied, se sentit fatiguée fort a propos et resta assise auprés de lui.
Les autres invités se disperserent dans le jardin.

Iy avait longtemps qu’Emma n’était venue a I’Abbaye, et, apres s’étre
assurée que son peére était parfaitement a son aise, elle se héta de sortir ;
elle ressentait toujours un intérét particulier pour cette propriété et se
plaisait a tout examiner en détails; elle s’y sentait doublement attachée
par son alliance avec le propriétaire actuel et par sa parenté avec ’héri-
tier du domaine. Elle contemplait avec plaisir les proportions grandioses
et le style des batiments, la situation plaisante et abritée, les vastes jar-
dins s’étendant jusqu’aux prairies traversées par une riviére, les hautes
futaies disposées en avenues majestueuses. L’intérieur de la maison était
al’avenant ; toutes les piéces étaient confortables et deux ou trois avaient
des proportions imposantes.

Emma interrompit son inspection lorsque le moment fut venu de se

269



Emma Chapitre XLI

joindre aux autres pour la cueillette des fraises. L’assemblée était au com-
plet, sauf Frank Churchill qu’on attendait d’un instant a ’autre. M™ El-
ton était radieuse sous son large chapeau et tenait son panier a la main;
elle marchait en téte et se disposait a prendre la direction du groupe.
Les fraises firent les frais de la conversation et tout en échangeant des
remarques sur la qualité et I'arome des différentes especes cultivées a
Donwell, les dames se mirent au travail avec ardeur. Au bout d’une demi-
heure, M™® Elton vint s’informer si son beau-fils était arrivé ; elle se sentait
inquiéte car elle considérait comme peu siir le cheval que le jeune homme
montait.

Quand le soleil eut lassé les plus vaillantes, on chercha un endroit
ombragé et tout le monde s’assit en cercle. M™ Elton commenga aussitot
a entretenir Jane Fairfax avec animation et Emma entendit qu’il s’agis-
sait d’une situation des plus désirables; le matin méme, M™ Elton avait
recu la nouvelle ; Jane était demandée chez une cousine de M™ Bragge,
une connaissance de M™® Sukling. M™ Elton détaillait complaisamment
les avantages : famille de premier ordre, meilleures relations, commodités
de tous genres ; de son c6té, tout était enthousiasme, triomphe, acquiesce-
ment et rien ne pouvait ’amener a considérer le refus de son amie comme
définitif. M"™ Fairfax, en effet, continuait & assurer 4 M™ Elton qu’elle
ne voulait pas s’engager pour le moment, donnant, une fois encore, les
mémes raisons et les mémes excuses. M™ Elton n’en persistait pas moins
dans sa résolution annoncée de répondre affirmativement par retour du
courrier. Emma ne comprenait pas comment Jane pouvait supporter une
insistance aussi déplacée ; celle-ci avait pourtant 'air vexée et parlait un
peu séchement ; finalement, avec une décision qui ne lui était pas habi-
tuelle, elle proposa une promenade.

— M. Knightley serait-il assez aimable pour leur faire parcourir les
jardins ? Elle désirait connaitre les différents aspects du domaine.

On se leva aussitot et, aprés avoir marché quelque temps en ordre
dispersé, tous les promeneurs finirent par se retrouver sous les ombrages
délicieux d’une belle allée de tilleuls qui aboutissait a la riviére et semblait
tracer la limite de la propriété d’agrément. La vue, a cet endroit, était trés
belle : a gauche, au pied d’une colline boisée, dans un site bien abrité, se
dressait la ferme d’Abbey Mill ; devant, s’étendaient de vastes prairies au
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travers desquelles serpentait la riviére.

— C’était un spectacle agréable, reposant pour les yeux et pour I'es-
prit : la verdure anglaise, la culture anglaise et le confort anglais sous un
beau soleil !

Emma arriva en compagnie de M. Weston et trouva M. Knightley et
Henriette en conversation animée : elle fut frappée de ce téte-a-téte et
heureuse de constater le revirement qui s’était produit dans I'opinion de
M. Knightley touchant son amie. Celle-ci, de son c6té, s’était transformée :
elle pouvait désormais contempler sans envie la ferme d’Abbey Mill, ses
riches péturages, ses nombreux troupeaux, son potager en fleur et la 1é-
gére colonne de fumée qui montait dans le ciel bleu. Quand Emma les
rejoignit, M. Knightley était en train de décrire a Henriette les différents
modes de culture. IIs marcherent ensemble en causant de la fagon la plus
cordiale. Il fallut bientdt songer au déjeuner, et les invités reprirent le
chemin de la maison. Ils étaient tous installés et pourtant Frank Churchill
n’arrivait pas. M™ Weston ne cessait de regarder a la fenétre ; M. Wes-
ton, tout en regrettant I’absence de son fils, se moquait des craintes de sa
femme. Celle-ci s’étonnait néanmoins qu’apres avoir annoncé si explici-
tement sa venue, Frank manquéat a sa promesse. On lui fit observer que
Pétat de M™ Churchill suffisait a expliquer un renversement des plans
antérieurs. M™® Weston finit par se laisser convaincre.

Le repas terminé, on décida de descendre jusqu’aux étangs de ’Ab-
bey ; M. Woodhouse avait déja fait un tour dans la partie la plus élevée
du jardin ou ’humidité de la riviére n’arrivait pas ; Emma demeura pour
lui tenir compagnie afin de permettre 8 M™ Weston de prendre un peu
d’exercice.

M. Knightley s’était ingénié a amuser M. Woodhouse : livres, gra-
vures, médailles, camées, coraux, coquilles avaient été mis a la disposition
de son vieil ami. Avant le déjeuner, M™® Weston lui avait fait les honneurs
des diverses collections et il se préparait a se livrer & une seconde inspec-
tion. Avant de s’asseoir aupres de son pére, Emma avait accompagné les
autres jusqu’a la porte ou elle s’était attardée quelques moments dans
Pantichambre pour examiner un tableau; elle était 1a depuis peu quand
elle vit arriver Jane Fairfax ; celle-ci marchait vite et paraissait préoccu-
pée; en apercevant Emma, la jeune fille sursauta :
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— Je ne comptais pas, dit-elle, vous rencontrer ici, mademoiselle
Woodhouse, mais c’est vous, précisément, que je cherchais. Je viens vous
demander de me rendre un service. Ma tante n’a pas la notion de I’heure
et je suis slire que ma grand-mere sera inquiéte. Je vais rentrer de suite.
Je n’ai averti personne pour ne pas troubler la promenade. Les uns sont
allés aux étangs, les autres du c6té des tilleuls ; jusqu’au retour, on ne s’a-
percevra pas de mon absence : alors je vous prie de bien vouloir dire que
je suis a la maison.

— Certainement, si vous le désirez; mais vous n’allez pas marcher
jusqu’a Highbury ?

— Mais si; que peut-il m’arriver ? Je serai a la maison dans vingt mi-
nutes.

— Laissez, je vous en prie, le domestique de mon peére vous accompa-
gner, ou plutdt je vais commander la voiture : elle sera attelée dans cinq
minutes.

— Mereci ; a aucun prix. Je préfére marcher. Il convient que je m’accou-
tume a sortir seule : je vais bientdt étre appelée a veiller sur les autres !

Elle parlait nerveusement et Emma répondit avec coeur :

— Dans tous les cas il ne peut y avoir actuellement aucune utilité a
vous imposer cette fatigue, d’autant plus que la chaleur est accablante.

— Je me sens lasse en effet, mademoiselle Woodhouse ; nous avons
toutes connu, n’est-il pas vrai des moments de découragement ? La plus
grande preuve d’amitié que vous puissiez me donner est de me laisser
faire a ma guise. Veuillez seulement expliquer mon absence, au moment
opportun.

Emma n’avait plus rien a ajouter ; elle accompagna la jeune fille jus-
qu’a la porte avec une sollicitude amicale. Jane la remercia et elle ajouta :

— Oh! mademoiselle Woodhouse, quel repos, parfois, d’étre seule !

Emma interpréta cette exclamation comme I’aveu de la perpétuelle
contrainte infligée a Jane par la compagnie de sa tante. « Je vous com-
prends » se dit-elle en revenant sur ses pas « et j’ai pitié de vous! »

Un quart d’heure ne s’était pas écoulé et Emma avait a peine eu le
temps d’examiner une série de vues de la place Saint-Marc, a Venise,
quand Frank Churchill pénétra dans la piéce. Emma ne pensait plus a
lui mais elle fut trés contente de le voir : elle pensa d’abord que M™® Wes-
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ton serait tranquillisée ; du reste la jument noire n’était, en aucune facon,
responsable du retard.

— Au moment ou je m’apprétais & me mettre en route, dit-il en s’as-
seyant, ma tante a été prise d’une crise nerveuse qui a duré plusieurs
heures ; j’avais d’abord renoncé a ma visite, mais, a la suite d’'un mieux
sensible chez la malade, je me suis décidé a monter a cheval. Toutefois,
si j’avais prévu la température a laquelle j’allais étre exposé et que j’ar-
riverais trop tard, je ne serais pas venu. La chaleur est excessive ; je puis
supporter n’importe quel degré de froid, mais la chaleur m’accable.

— Vous serez bien vite rafraichi, répondit Emma, si vous restez assis
tranquillement.

— Dés que j’aurai moins chaud, je m’en irai. Il m’a été tres difficile de
me rendre libre, mais mon pére avait tant insisté dans sa lettre!... Vous
allez, du reste, tous partir bient6t je suppose ; j’ai rencontré une des invi-
tées sur la route ; par un temps pareil, c’est de la folie, de la folie pure !

Emma I’écoutait parler avec surprise et s’étonnait d’un pareil accés de
mauvaise humeur. Certaines personnes deviennent irritables, quand elles
ont chaud : évidemment Frank Churchill faisait partie de cette catégorie.

— Vous trouverez dans la salle a manger, reprit-elle, un excellent dé-
jeuner, et cela vous fera du bien.

— Non, je n’ai pas faim ; je vous remercie. .. je préfére rester ici.

Deux minutes aprés, néanmoins, il changea d’avis et se dirigea vers
la salle a manger, sous le prétexte de boire un verre de biére. Emma se
retourna vers son pére et se consacra de nouveau a lui. « Je suis heureuse,
pensait-elle, de n’avoir plus d’inclination pour lui; je ne pourrais aimer
un homme qu’un peu de soleil suffit a mettre hors de lui! »

Frank Churchill demeura absent assez longtemps pour avoir été a
méme de prendre un repas trés confortable et revint en bien meilleur état,
ayant retrouvé ses bonnes maniéres ; il approcha une chaise, prit intérét
a leurs occupations et exprima d’une facon raisonnable son regret d’étre
arrivé si tard. M. Woodhouse était en train de regarder des vues de Suisse.

— Dés que ma tante ira mieux, dit-il, j’irai a étranger ; je n’aurai de
repos que je n’aie vu tous ces endroits. Je vous enverrai mes dessins ou le
récit de mon voyage ou un poéme. Je veux faire parler de moi.

— C’est possible, mais pas a propos de dessins. Vous n’irez pas en
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Suisse ; votre oncle et votre tante ne vous laisseront jamais quitter I’An-
gleterre.

— IIs peuvent étre amenés a voyager eux-mémes; il est trés possible
qu’un climat chaud soit ordonné a ma tante. J’ai idée que nous irons tous
a I’étranger! J’ai besoin d’un changement. Je suis fatigué de ’Angleterre
et je partirais demain si je le pouvais.

— Vous étes fatigué de la prospérité et du bien-étre ! Découvrez-vous
quelques soucis et restez !

— Vous vous trompez; je ne me considere nullement comme un étre
privilégié : je suis contrecarré en tout.

— Vous n’étes cependant pas aussi malheureux que vous I’étiez en
arrivant. Allez tremper encore un biscuit dans du madére et vous serez
tout a fait remis !

— Non, je ne bougerai plus ; je resterai prés de vous ; je ne connais pas
de meilleur remeéde.

— Nous allons & Box Hill demain. Vous viendrez avec nous; sans
doute, ce n’est pas la Suisse, mais c’est toujours un pis aller pour un jeune
homme qui éprouve I'impérieux besoin d’élargir son horizon ! Vous res-
terez ici ce soir et vous viendrez avec nous, n’est-ce pas ?

— Il faut que je rentre ce soir. Il fera frais; ce sera tres agréable.

— Mais vous pouvez revenir demain matin de bonne heure ?

— Ce n’est pas la peine;; si je viens, je serai de mauvaise humeur.

— Dans ce cas, je vous prie, demeurez a Richmond.

— Mais si je reste, ce sera pire. Je ne pourrai jamais supporter la pensée
de vous savoir tous la-bas sans moi.

— Vous étes seul juge en cette affaire ; optez entre les deux maux ! Je
vous laisse libre.

Les promeneurs arrivérent bient6t : pour quelques-uns d’entre eux ce
fut un grand plaisir d’apercevoir Frank Churchill ; d’autres demeurérent
plus calmes, mais I’absence de M" Fairfax fut regrettée de tous. On ne
tarda pas a s’apercevoir qu’il était I’heure de se séparer et aprés avoir
pris les derniéres dispositions pour le rendez-vous du lendemain, on se
dit adieu. Les derniers mots que Frank Churchill adressa a Emma furent :

— Eh bien! Si vous m’en donnez I’ordre, je resterai.
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Emma sourit approbativement. Il fut donc décidé, qu'a moins d’un
rappel de Richmond, le jeune homme coucherait a Randalls.

T

275



cHAPITRE X LII

\ > | MATIN SUIVANT, le temps était magnifique. Toutes les autres

:~y'a conditions de succeés se trouvérent remplies : I'organisation
w dont M™ Weston avait été chargée ne laissait rien a désirer;
chacun fut exact au rendez-vous. Il avait été convenu quEmma et Hen-
riette feraient route ensemble ; M"® Bates et sa niéce devaient prendre
place dans la voiture de M™® Elton. Les hommes suivraient a cheval.
M™ Weston avait insisté pour tenir compagnie 8 M. Woodhouse. On
parcourut les sept lieues sans incident et en arrivant tout le monde fut
unanime a vanter les beautés de la route. Mais ’accord ne devait pas étre
de longue durée et la fusion des divers éléments assemblés ne fut a au-
cun moment réalisée. M. Knightley se consacra & M" Bates et a Jane,
Emma et Henriette étaient escortées de Frank Churchill, les Elton sui-
vaient avec M. Weston, qui s’efforcait en vain de faire naitre ’harmonie
entre les différents groupes; M. Elton, de son cdté faisait tous ses efforts
pour se rendre agréable ; néanmoins pendant les deux heures que dura la
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promenade sur la colline, rien ne put dissiper la géne ambiante.

Au début, Emma s’ennuya profondément ; elle n’avait jamais vu Frank
Churchill si silencieux et si morne ; il ne disait rien d’intéressant, regardait
sans voir, admirait sans intelligence et écoutait sans comprendre. Hen-
riette semblait, de son c6té, subir la contagion de leur cavalier ; ils étaient
tous deux insupportables !

Quand on s’assit pour déjeuner, Frank Churchill se métamorphosa;
il devint communicatif et gai; il ne dissimulait pas son désir de plaire
a Emma et celle-ci de son coté, contente d’étre distraite, 'encourageait
contre son habitude : elle n’attachait du reste maintenant aucune impor-
tance a lattitude du jeune homme, qu’elle considérait simplement comme
un ami. Pour les autres néanmoins il y avait toutes les apparences d’un
flirt.

— Combien je vous suis obligé, dit-il, de m’avoir conseillé de rester;
sans votre intervention je me serais privé du plaisir de cette journée ; j’é-
tais tout a fait décidé a partir.

— Oui, vous étiez de trés méchante humeur et je ne sais trop pourquoi:
peut-étre ressentiez-vous du dépit de n’avoir pu gotter les plus belles
fraises ! Je me suis montrée meilleure amie que vous ne le méritiez.

— Vous vous trompez : j’étais seulement fatigué ; la chaleur m’avait
accablé.

— Il fait plus chaud aujourd’hui.

— Ce n’est pas mon avis; je me sens tout a fait & mon aise.

— Vous vous sentez bien parce que vous avez repris possession de
vous-méme : hier, pour une raison ou pour une autre, vous n’étiez plus
maitre de vous; comme je ne puis pas toujours étre la pour vous diriger,
vous ferez bien dorénavant d’assumer seul la responsabilité de vos actes.

— Jaurai de toute facon un motif pour agir : que vous soyez présente
ou non, votre influence existe toujours.

— Elle ne date en tout cas que d’hier trois heures : s’il en elt été au-
trement, vous n’auriez pas été si désagréable !

— Hier trois heures ! C’est votre date. Je croyais vous avoir rencontrée
en février ?

— Nous sommes seuls a parler, reprit Emma en baissant la voix, et il est
véritablement inutile de dire des bétises pour le divertissement général.
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— Nos compagnons, répondit-il sur le méme ton, sont excessivement
stupides. Que ferons-nous pour les réveiller ? Voici : mesdames et mes-
sieurs, par ordre de M"® Woodhouse qui, partout ot elle se trouve, préside,
je suis chargé de vous demander ce a quoi vous pensez ?

Quelques-uns des assistants se mirent a rire et acceptérent la question
avec bonne humeur. M™ Elton, d’autre part, étouffait d’indignation en
entendant faire allusion & la présidence de M"® Woodhouse. La réponse
de M. Knightley fut bréve :

— Mademoiselle Woodhouse, dit-il, souhaite-t-elle véritablement de
connaitre toute notre pensée ?

— Oh ! non, reprit Emma, d’un air détaché, je ne désire pas m’exposer
a cette épreuve.

— C’est un genre d’interrogation, dit M™ Elton avec emphase, que je
ne me serais pas arrogé le privilége de poser. Bien que comme chaperon...
Je n’ai jamais, ajouta-t-elle a mi-voix en se penchant vers son mari, dans
aucune société, aucune excursion... Jeune fille... femme mariée. ..

— C’est parfaitement vrai, ma chere, répondit M. Elton ; néanmoins,
il vaut mieux prendre la chose en riant. Tout le monde a conscience des
égards qui vous sont dus.

— Je n’ai pas de succes, murmura Frank Churchill 8 Emma, ils sont
pour la plupart offensés. Je vais m’y prendre mieux : Mesdames et Mes-
sieurs, par ordre de M" Woodhouse, je suis chargé de dire qu’elle re-
nonce a connaitre vos pensées ! Nous sommes sept ici, sans nous comp-
ter (M" Woodhouse a la bonté d’estimer que j’ai déja donné la mesure de
mon esprit) et elle vous prie de bien vouloir émettre, chacun a votre tour,
soit une pensée tres spirituelle en vers ou en prose, originale ou répétée,
soit deux remarques modérément spirituelles, soit enfin trois bétises !

— Oh! trés bien, intervint M"™ Bates, je n’ai pas besoin de m’inquiéter :
trois bétises, voila justement mon affaire ; je suis bien stire de dire trois
bétises des que jouvrirai la bouche!

Emma ne put résister au plaisir de répondre :

— Pourtant, mademoiselle, il peut se présenter une difficulté ; permettez-
moi de vous faire remarquer qu’en l'occurrence, le nombre est limité :
seulement trois bétises a la fois !

M Bates, trompée par le ton cérémonieux et ironique, ne comprit
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pas immédiatement ; quand elle saisit ’allusion elle ne se ficha pas, mais
une légére rougeur indiqua qu’elle avait été blessée.

— Ah! bien. Je vois ce qu’elle veut dire, ajouta-t-elle en se tournant
vers M. Knightley, j’essaierai de me taire le plus possible. Je dois étre bien
insupportable pour qu’elle ait dit une chose pareille a une vieille amie !

— Votre idée me plait, se hata de dire M. Weston, c’est entendu; je
prépare une charade. Dans quelle catégorie une charade sera-t-elle clas-
sée?

— Dans la seconde, monsieur, j’en ai peur ! Mais nous nous montre-
rons particulierement indulgents pour celui qui parlera le premier.

— Allons, dit Emma, une unique charade suffira a libérer M. Weston.

— Je crains que ce ne soit pas tres spirituel, elle est trop claire.

« Mon premier et mon second sont deux lettres de I’alphabet et mon
tout exprime la perfection. » Comprenez-vous ?

— Deux lettres ! reprit Emma. .. ma foi, je ne sais pas!

— Vous étes mal placée pour deviner ! Je vais vous donner la solution :
Met A = Emma. »

Emma, Frank et Henriette se mirent a rire de bon coeur. Les autres
personnes manifestérent une approbation plus modérée. M. Knightley dit
gravement :

— D’aprés ce début, je comprends le genre d’esprit qu’il faut déployer.
M. Weston s’en est bien tiré, mais il nous a tous mis hors de combat : la
perfection n’aurait pas dii arriver du premier coup !

— Pour ma part, je demande a étre excusée, dit M™ Elton, je n’ai pas
de gotit pour ce genre d’improvisation. Je me rappelle avoir recu un acros-
tiche sur mon nom et je n’y ai trouvé nul plaisir ; j’en connaissais 'auteur :
un abominable fat! Vous savez qui je veux dire ? ajouta-t-elle en faisant
un signe d’intelligence a son mari. Ce genre de divertissement peut étre
amusant a ’époque de Noél, quand on est assis, autour du feu, mais me
parait tout a fait déplacé pendant les excursions d’été. Je ne suis pas de
celles qui peuvent avoir de 'esprit sur commande. Je ne manque pas de vi-
vacité, a ma facon, mais je désire choisir mon moment pour parler ou me
taire. Veuillez donc me passer, monsieur Churchill, passez aussi M. Elton
et Jane.
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— Oui, je vous en prie, laissez-moi de coté, confirma M. Elton d’'un
air piqué, je n’ai rien a dire qui puisse intéresser M"* Woodhouse ou les
jeunes filles en général : un vieux mari! absolument bon a rien! Voulez-
vous que nous marchions, Augusta ?

— Volontiers ; nous avons fini de manger depuis longtemps et ce n’est
pas en restant assis a la méme place que nous pourrons nous former une
idée des différents points de vue. Venez, Jane, prenez mon autre bras.

M"e Fairfax déclina l'invitation et le mari et la femme partirent seuls.

— Heureux couple! dit Frank Churchill, et si bien assorti. Ils ont eu
d’autant plus de chance que leur connaissance, avant le mariage, s’est ré-
duite a une courte fréquentation a Bath. Leur cas est exceptionnel, car
il est impossible de porter un jugement motivé sur une personne pen-
dant un séjour dans une ville d’eau; il faut avoir vu une femme dans
son propre milieu, dans son intérieur, livrée a ses occupations familiéres,
pour 'apprécier a sa valeur. Combien d’hommes se sont engagés dans ces
conditions et 'ont regretté toute leur vie!

M" Fairfax avait écouté avec attention, et quand il se tut, elle dit :

— Croyez-vous ?...

Elle hésita et s’arréta un instant.

— Vous disiez ? dit-il d’un ton sérieux.

— En principe, votre remarque est juste, reprit-elle, mais les consé-
quences d’un attachement hatif et imprudent ne me paraissent pas de-
voir étre aussi funestes que vous le prétendez. Seuls les caractéres faibles
et irrésolus — qui sont, a tout moment, les jouets du hasard — permettent
a une connaissance malheureuse de devenir une oppression pour toute la
vie.

Frank Churchill ne répondit pas directement, mais il s’inclina en signe
d’acquiescement. Peu a peu il perdit son air compassé.

— Eh bien! dit-il gaiement, pour ma part je n’ai aucune confiance
dans mon propre jugement et le moment venu, je compte m’en remettre
a celui d’autrui. Voulez-vous vous charger, M"* Woodhouse, de me choisir
une femme ? Je sais combien vous avez la main heureuse, ajoutait-il en
souriant a son pere, je ne suis pas pressé; faites votre choix et dirigez
I’éducation de la jeune personne.

— Dois-je comprendre que vous la désirez a mon image ?
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— Naturellement, si c’est possible ! Je compte voyager pendant deux
ou trois ans et a mon retour je reviendrai chercher ma femme !

— Maintenant, madame, dit Jane a sa tante, si vous voulez bien, nous
pourrions rejoindre M™ Elton ?

— Parfaitement ma chére, je suis préte ; il nous sera facile de la rattra-
per. La voici... Non, ce n’est pas elle... Eh bien vraiment...

Elles s’éloignérent en compagnie de M. Knightley.

M. Weston, Frank Churchill, Emma et Henriette demeurérent seuls.
La vivacité du jeune homme ne fit que croitre, au point de devenir a
peine supportable. Emma était fatiguée d’entendre des flatteries et des
plaisanteries et aurait préféré marcher tranquillement ou bien s’asseoir
pour contempler le magnifique paysage qui se déroulait & ses pieds. Elle
fut enchantée d’apercevoir les domestiques ; ceux-ci venaient a leur ren-
contre pour annoncer que les voitures étaient attelées.

Elle supporta patiemment le brouhaha du départ et ne se formalisa
méme pas de l'insistance avec laquelle M™ Elton recommanda qu’on fit
d’abord avancer la voiture du presbytére.

Pendant qu’elle attendait, M. Knightley s’approcha d’elle; il regarda
autour de lui pour voir s’ils étaient seuls et dit :

— Emma, je veux vous parler avec franchise comme j’ai toujours eu1’-
habitude de le faire : je ne puis vous voir mal agir, sans vous avertir. Com-
ment avez-vous pu montrer aussi peu de coeur a ’égard de M" Bates ?
Comment vous étes-vous laissé aller a une plaisanterie aussi offensante
a I’adresse d’'une femme de son caractére, de son age et de sa situation ?
Je ne I'aurais jamais cru.

Emma rougit, mais elle essaya de prendre I’allusion en riant.

— Pouvais-je m’empécher de donner cette réplique ? Tout le monde
en aurait fait autant & ma place. Ce n’est pas si méchant et je crois qu’elle
n’a pas compris.

— Je vous assure au contraire, qu’elle a parfaitement saisi le sens de
vos paroles : elle en a parlé depuis. J'aurais voulu que vous entendiez
avec quelle ardeur et quelle générosité elle s’est exprimée : elle a loué la
patience dont vous aviez toujours fait preuve a son égard et admiré la part
prise par vous aux incessantes attentions qu’elle recoit de M. Woodhouse ;
elle s’est étonnée que vous supportiez de si bonne grace une société aussi
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ennuyeuse.

— Oh'! ditEmma, je le sais, il n’y a pas de meilleure créature au monde,
mais avouez que chez M™ Bates les bonnes qualités et le ridicule sont
intimement liés.

— C’est vrai, je le reconnais, reprit-il ; si elle était riche et votre égale,
socialement parlant, je vous laisserais votre franc-parler de critique et
d’ironie, mais elle est pauvre ; elle a perdu tous les avantages que sa nais-
sance lui avait conférés, et sa situation deviendra plus précaire encore
avec les années. Vous devriez au moins éprouver pour elle de la com-
passion. Elle vous a connue enfant et vous a prodigué des attentions qui
a cette époque n’étaient pas sans valeur : aujourd’hui en présence de sa
niéce et d’étrangers elle s’est apercue que vous riiez a ses dépens. Ce que je
vous dis, Emma, n’est agréable ni pour vous ni pour moi, mais c’est la vé-
rité. Je me montre véritablement votre ami en vous donnant des conseils
sinceres et je ne désespére pas de vous voir, un jour, me rendre justice !

Tout en parlant, ils avancaient vers la voiture et I'instant d’apreés il
l'aida a monter, puis il s’éloigna vivement. Il avait mal interprété lattitude
etle silence ’Emma : celle-ci en I’écoutant avait détourné son visage pour
cacher la honte qu’elle ressentait ; elle s’était rejetée au fond de la voiture
tout a fait émue ; puis se reprochant de ne pas lui avoir dit adieu, elle se
pencha pour lui faire signe, mais il était trop tard.

Emma ne s’était jamais sentie si agitée, si humiliée, dans aucune cir-
constance de sa vie. Le bien fondé de ces reproches était indiscutable. Elle
se demandait maintenant comment elle avait pu agir si brutalement a I’é-
gard de M" Bates. Comment s’était-elle exposée a faire naitre une aussi
mauvaise opinion d’elle chez une femme qu’elle estimait ! Plus elle réflé-
chissait, plus elle prenait conscience de ses torts. Fort a propos, Henriette
paraissait fatiguée et encline de son coté a garder le silence. Emma n’eut
donc aucun effort a faire ; absorbée dans ces pensées, elle sentit bientot
des larmes couler de ses yeux et elle s’abandonna a son chagrin.

T
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‘5 MMA FUT HEUREUSE de se retrouver a Hartfield, et apreés le diner
) elle se consacra, de la meilleure grace du monde, au jacquet de
(@\j M. Woodhouse. Elle éprouvait une véritable satisfaction, apres
les pénibles conjonctures de la journée, a s’occuper de distraire son pére ;
de ce co6té au moins elle n’avait pas démérité : elle pouvait en effet a bon
droit se considérer comme une fille dévouée.

Le lendemain matin, Emma résolut d’aller sans plus tarder faire une
visite de réparation & M™ Bates : elle craignait que celle-ci ne piit jamais
lui pardonner, mais elle voulait tout tenter pour effacer la mauvaise im-
pression de Box Hill et elle espérait, a force de déférence et d’attentions,
regagner le terrain perdu. Elle se mit en route de bonne heure, de peur
d’étre retenue par quelque visiteur.

En réponse a son interrogation, elle apprit que « ces dames étaient a la
maison » et pour la premiére fois depuis longtemps elle monta 1’escalier
avec I'intention de se rendre agréable. A son approche, il se produisit un
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brouhaha : on parlait et on remuait; la femme de chambre, aprés ’avoir
annoncée, réapparut embarrassée et la pria de bien vouloir attendre un
instant ; finalement elle la fit pénétrer trop tot dans le salon, au moment
méme ou M"® Bates et Jane Fairfax disparaissaient dans la piéce voisine ;
pendant que la porte était encore ouverte, Emma entendit M"® Bates chu-
choter :

— Eh bien! ma chére, je dirai que vous vous étes étendue sur votre
lit; vous étes du reste bien assez malade pour le faire.

La pauvre M™ Bates, affable et douce, selon son habitude, paraissait
un peu effarée et ne pas se rendre compte exactement de ce qui se passait.

— J’ai peur que Jane ne soit souffrante, dit-elle, mais je ne suis pas
stire ; on m’affirme toujours le contraire. Ma fille sera de retour d’ici peu.
Vous avez, j’espere, trouvé une chaise, mademoiselle Woodhouse. Je suis
tout a fait impotente. Etes-vous commodément installée ? Hetty ne peut
tarder a revenir.

Emma eut un instant la crainte que M"™ Bates ne se tint a I’écart ; mais
il n’en fut rien et cette derniére arriva derechef : « Trés heureuse et re-
connaissante ! » Emma s’apercut aussitot qu’il y avait sous la volubilité
des paroles moins d’abandon, moins d’aisance dans la maniére et de can-
deur dans le regard. Elle s’empressa de s’informer trés amicalement de
M"® Fairfax. L’effet fut immédiat :

— Ah, mademoiselle Woodhouse ; comme vous étes bonne! Vous
connaissez la nouvelle, sans doute, et vous venez nous féliciter ! Cette
séparation toutefois sera un grand créve-cceur pour nous — essuyant ses
larmes — apres le long séjour qu’elle vient de faire a la maison ; Jane a une
terrible migraine ; elle s’est attelée a sa correspondance toute la matinée :
il a fallu écrire si longuement au colonel et a M™® Dixon. « Ma chére, ai-je
dit, vous allez devenir aveugle! » Elle pleurait en effet continuellement.
On ne peut pas s’en étonner; c’est un si grand changement et pourtant
elle a eu une chance extraordinaire ; elle a trouvé une situation inespérée
pour une jeune fille & ses débuts! Croyez bien que nous sommes toutes
reconnaissantes de ce bonheur — essuyant de nouveau ses yeux — mais
vous ne pouvez vous imaginer I’état de la pauvre créature ! Sous le coup
d’un grand chagrin on n’apprécie pas un bienfait comme il le mérite : Jane
est abattue au dernier point et, en se fiant aux apparences, personne ne
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pourrait croire que ses désirs sont comblés ! Veuillez 'excuser de ne pas
venir : elle n’est pas en état de se montrer et s’est retirée dans sa chambre.
Je voulais qu’elle se couchat ; « Ma chére, ai-je dit, étendez-vous sur votre
lit » ; mais elle a refusé et elle marche de long en large dans sa chambre.
Jane sera extrémement fichée de ne pas vous voir, mademoiselle Wood-
house. On vous a fait attendre a la porte et j’étais tout a fait honteuse ; je
ne sais pourquoi il y a eu un peu de confusion : par hasard, nous n’avions
pas entendu frapper et nous avons été surprises lorsque nous avons dis-
tingué des bruits de pas dans I’escalier. « Ce ne peut étre M™ Cole, ai-je
dit, vous pouvez en étre stire. Personne d’autre ne viendrait d’aussi bonne
heure. » — « Eh bien! répondit-elle, il faut de toute facon que je subisse
ses félicitations, le jour importe peu. » Mais quand Patty entra pour vous
annoncer : « Oh ! me suis-je écriée, c’est mademoiselle Woodhouse, vous
serez, j’en suis stire heureuse de la voir. » — « Je ne puis recevoir personne,
dit-elle aussitot en se levant. » Nous sommes sorties de la chambre et vous
étes entrée.

Emma était sincérement intéressée : le récit des souffrances actuelles
de Jane fit disparaitre tous les soupcons peu généreux et ne laissa subsis-
ter que la pitié. La préférence accordée a M™® Cole lui sembla naturelle,
étant donné sa propre conduite. Elle exprima des sentiments de sincére
sympathie :

— Ce doit étre pour vous un moment bien cruel. J’avais compris que
Pon devait attendre le retour du colonel Campbell pour prendre une ré-
solution définitive.

— Vous étes bien bonne, reprit M"® Bates, vous étes toujours bien
bonne...

Emma ne pouvait supporter d’entendre dire « toujours », et, pour
couper court a ces sentiments de reconnaissance injustifiée, elle posa une
nouvelle question :

— Puis-je vous demander chez qui M" Fairfax doit aller ?

— Chez une M™ Smallridge, une charmante femme, tout a fait supé-
rieure ; Jane doit s’occuper de trois petites filles, des enfants délicieux. Il
est impossible de trouver une situation plus avantageuse, les familles de
M™¢ Suckling et de M™ Bragge mises a part ; mais M™ Smallridge est in-
time avec les deux et elle ne demeure qu’a quatre lieues de Maple Grove.
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Jane ne sera qu’a quatre lieues de Maple Grove !

— M™ Elton est, je suppose, la personne a qui M" Fairfax doit...

— Oui, tout est 'ceuvre de notre bonne M™ Elton, la plus infatigable,
la plus vraie, la meilleure des amies. Elle n’a pas voulu accepter un re-
fus, car au premier abord, - précisément le jour du déjeuner a Donwell, -
Jane était absolument résolue a ne pas accepter cette offre ; comme vous
le disiez, elle avait I'intention de ne rien décider avant le retour du colo-
nel Campbell et a aucun prix elle ne voulait s’engager pour le moment;
elle fit part de sa résolution a M™® Elton, mais celle-ci, dont le jugement
est infaillible, déclara positivement qu’elle n’écrirait pas ce jour-la pour
donner une réponse négative comme Jane le désirait : elle attendait... et
le soir méme I’affaire était conclue! Jane prit M™ Elton a part et lui dit
qu’aprés avoir bien pesé tous les avantages de la situation proposée par
M™ Sukling, elle se décidait finalement a 'accepter. J’ai été mise au cou-
rant quand tout fut terminé.

— Vous avez passé la soirée chez M. Elton ?

— Oui. M™ Elton nous avait invités. « Il faut que vous veniez tous
passer la soirée a la maison », avait-elle dit pendant que nous marchions
sur la colline en compagnie de M. Knightley.

— M. Knightley est venu aussi ?

— Non, il a refusé deés le début ; néanmoins j’ai été étonnée de ne pas
le voir, car M™ Elton avait insisté en lui disant qu’elle ne lui pardon-
nerait pas sa défection. Ma mére, Jane et moi avons passé une soirée tres
agréable. On est toujours heureux de retrouver de si excellents amis, mais
tout le monde était fatigué. Pour étre sincere, je dois avouer que personne
ne paraissait avoir trouvé grand plaisir a ’excursion. Pour ma part, je gar-
derai un bon souvenir de cette journée et je serai toujours reconnaissante
aux amis qui ont été assez aimables pour m’inviter.

— Le fait de la séparation sera trés pénible pour M"¢ Fairfax et pour
tous ses amis, mais j'espére que les avantages de sa situation apporteront
une compensation a son éloignement. Elle rencontrera, je n’en doute pas,
les égards qu’elle mérite.

— Merci, chére mademoiselle Woodhouse, tous les avantages sont en
effet réunis : excepté chez les Sukling et chez les Bragge, il n'y a pas
une autre maison, parmi toutes les connaissances de M™ Elton, ou les
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conditions de vie pour la gouvernante soient aussi élégantes et larges.
M™¢ Smallridge est une femme délicieuse, et, d’autre part, il est impossible
de trouver des enfants plus gentils. Jane sera traitée avec la plus grande
bonté ! Elle aura une existence des plus agréables, et si je vous disais le
montant de ses appointements, méme vous, mademoiselle Woodhouse,
qui étes habituée aux grosses sommes, vous seriez étonnée !

— Ah! madame, si je juge les autres enfants d’aprés moi-méme, le
traitement le plus élevé me paraitra encore modeste !

— Vous étes si noble dans vos idées !

— Et a quelle époque M" Fairfax doit-elle vous quitter ?

— Bientét, et c’est 1a le pire : dans une quinzaine ! M™® Smallridge est
extrémement pressée. Ma pauvre mére a trés mal supporté la nouvelle.
Jessaye de la distraire et je dis : « Allons, maman, n’y pensons plus! »

— Le colonel et M™® Campbell ne seront-ils pas fachés que Jane ait
pris un engagement avant leur retour ?

— Oui, Jane est stire qu’ils seront mécontents, mais elle ne se croit
pas le droit de laisser passer une pareille occasion. J’ai été extrémement
surprise quand Jane m’a fait part de sa décision ; M™ Elton, peu d’instants
apres, est venue me féliciter. C’était avant le thé : nous allions nous asseoir
pour jouer aux cartes et pourtant non... Ah! je me rappelle : ¢’était aprés
le thé ; il y a bien eu un incident au début de la soirée, mais il ne s’agissait
pas de Jane ; M. Elton fut appelé hors du salon; le fils du vieux John Abdy
désirait lui parler. Pauvre vieux John ! J’ai beaucoup d’amitié pour lui; et
maintenant, pauvre homme, il est au lit et souffrant de la goutte dans les
articulations. Il faut que j’aille le voir aujourd’hui et Jane ira également si
elle sort. Le fils du pauvre John était venu pour présenter une demande
de secours a M. Elton ; il se tire trés bien d’affaire lui-méme, car il travaille
comme palefrenier a I’h6tel de la Couronne, mais il ne lui est pas possible
d’entretenir son pere, sans aide. M. Elton est rentré au bout d’'un quart
d’heure et il nous a mises au courant de la question et, en méme temps,
il nous a annoncé une nouvelle : on venait d’envoyer de la couronne une
voiture a Randalls pour reconduire M. Frank Churchill 4 Richmond.

M" Bates ne donna pas le temps & Emma de dire que cette circons-
tance lui était inconnue ; du reste, tout en supposant son interlocutrice
au courant, ’excellente demoiselle ne se crut pas moins tenue d’exposer
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longuement les faits.

« Peu apres le retour de Box-Hill, continua-t-elle, - le jeune Abdy te-
nait ces renseignements des domestiques de Randalls — un messager était
arrivé de Richmond ; ¢’était du reste une chose convenue et M. Churchill
avait simplement envoyé a son neveu quelques lignes pour lui donner
d’assez bonnes nouvelles de M™ Churchill et le prier de revenir, sans
faute, le lendemain matin, comme il était convenu. Mais M. Frank Chur-
chill avait décidé de rentrer immédiatement et son cheval ayant pris froid,
on était allé commander une voiture de I’hotel de la Couronne ».

Emma écouta ce récit sans émotion et il ne lui suggéra que des ré-
flexions afférentes au sujet qui occupait son esprit : elle mit en parallele
I'importance respective de M™ Churchill et de Jane Fairfax en ce monde ;
elle songeait & la différence de ces deux destinées et se taisait. M Bates
Pinterpella bientot :

— Ah! je le devine, vous pensez au piano! La pauvre Jane en parlait
justement, il y a quelques instants : « Il faut nous dire adieu! disait-elle ;
toi et moi devons nous séparer ! Gardez-le moi pourtant, donnez lui I’-
hospitalité jusqu’au retour du colonel Campbell. Je lui parlerai a ce sujet;
il me conseillera. » Je crois vraiment que Jane ignore encore si le cadeau
lui vient de ce dernier ou de M™® Dixon.

Toutes les injustes suppositions qu’elle avait imaginées relativement
a Penvoi du piano revinrent a I'esprit d’'Emma ; elle ne voulut pas s’at-
tarder a des souvenirs aussi pénibles et, apres avoir formé de nouveau
les souhaits les plus sinceres pour le bonheur de Jane Fairfax, dit adieu a
M"e Bates.

T
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5 N ENTRANT DANS le salon d’Hartfield, Emma trouva M. Knightley
e et Henriette assis avec son pére. M. Knightley se leva aussitot
(@\j et dit d’un ton sérieux :

— Je n’ai pas voulu partir sans vous voir, mais je n’ai pas le temps de
prolonger ma visite : je vais a Londres passer quelques jours avec John et
Isabelle. Avez-vous une communication dont je puisse me charger ou un
message a transmettre ?

— Non, merci. Mais voici un projet bien soudain !

— J’y pensais depuis quelque temps déja.

Emma observait M. Knightley et, d’aprées son attitude, elle jugeait qu’il
n’avait pas pardonné; il restait debout, prét a partir.

— Eh bien! Emma, intervint M. Woodhouse. Comment avez-vous
trouvé mon excellente amie et sa fille ? Je suis stir qu’elles ont été trés
touchées de votre visite. Je crois vous I'avoir dit, monsieur Knightley, ma
chére Emma arrive de chez M™ Bates : elle est toujours si attentionnée !

289



Emma Chapitre XLIV

Emma rougit a cet éloge immérité et, en méme temps, elle se tourna
vers M. Knightley en souriant. L’effet fut instantané : il lut dans le regard
de la jeune fille les sentiments de contrition et les bonnes intentions qui
Panimaient. Emma fut heureuse d’étre si bien comprise et plus encore de
la marque d’amitié qui suivit : il prit la main de la jeune fille, la serra et
fut sur le point de la porter a ses lévres; il s’arréta pourtant et la laissa
retomber. Elle ne put s’expliquer pourquoi il avait eu ce scrupule, pour-
quoi il avait changé d’idée ; I'intention, toutefois, était indubitable ; Emma
apprécia d’autant plus cette pensée que les manieres de M. Knightley n’é-
taient d’ordinaire empreintes d’aucune galanterie. Un instant apres, il prit
congé : il agissait toujours avec la vivacité d’'un homme qui ne peut souf-
frir 'indécision, mais il parut, ce jour-1a, apporter a son adieu une soudai-
neté particuliére. Emma regrettait de n’avoir pas quitté M" Bates dix mi-
nutes plus tot, car elle aurait beaucoup aimé causer de Jane Fairfax avec
M. Knightley. D’autre part, elle se réjouissait de la visite a Brunswick-
Square, car elle savait combien Isabelle et son mari seraient heureux ; elle
elt seulement préféré étre avertie un peu a ’avance.

Dans I’espoir de distraire son pére et de lui faire oublier le départ pré-
cipité de M. Knightley, Emma s’empressa de donner la nouvelle concer-
nant Jane Fairfax : la diversion eut un plein succeés; M. Woodhouse fut
intéressé sans étre agité : il était accoutumé depuis longtemps a I'idée
de voir M"™ Fairfax s’engager comme gouvernante et il pouvait parler de
cet exil avec sérénité, tandis que le départ inopiné de M. Knightley pour
Londres lui avait porté un coup sensible.

— Je suis heureux, ma chére, répondit-il, d’apprendre que Jane a
trouvé une bonne situation. M™ Elton est une aimable femme et ses amis
sont sans doute trés comme il faut. Savez-vous si le pays est humide ?
On aura grand soin, j’espére, de sa santé, ce devrait étre, 2 mon avis, la
préoccupation dominante. Nous avons toujours agi ainsi pour la pauvre
M"e Taylor !

Le lendemain une nouvelle inattendue arriva de Richmond et tout le
monde se trouva relégué au second plan ; un messager apporta une lettre
qui annongait la mort de M™° Churchill : celle-ci n’avait vécu que trente-
six heures aprés le retour de son neveu; une crise soudaine I’avait em-
portée apreés une courte lutte. L’importante M™ Churchill n’était plus!
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Des sentiments de sympathie s’éveillérent tardivement pour la dé-
funte. M™® Churchill se trouvait du reste réhabilitée a un certain point
de vue; elle avait passé toute sa vie pour une malade imaginaire, mais
I’événement s’était chargé de la justifier. Les diverses oraisons funébres
s’inspiraient du méme théme.

Pauvre M™ Churchill ! Elle avait sans doute beaucoup souffert et la
souffrance continuelle aigrit le caractere. Que deviendrait M. Churchill
sans elle ? Malgré les défauts de sa femme, ce serait pour lui une grande
perte.

M. Weston prit un air solennel et dit : — Ah! pauvre femme! Je ne
m’attendais pas a une fin aussi prématurée !

Il décida que toute la famille prendrait un deuil sévére. M™ Weston
soupirait en s’occupant de son voile de crépe.

De courtes lettres de Frank arrivérent & Randalls, donnant les nou-
velles essentielles : M. Churchill était mieux qu’on aurait pu I'espérer et
leur premiére étape sur la route du Yorkshire, ou devaient avoir lieu les
funérailles, serait Windsor. M. Churchill avait décidé de s’arréter chez un
trés vieil ami auquel il promettait une visite depuis dix ans!

Emma, aprés avoir trés correctement exprimé des sentiments de
condoléance appropriés, se laissa de nouveau absorber par sa préoccu-
pation dominante qui était de témoigner a Jane Fairfax son intérét, et sa
considération ; elle avait un regret constant d’avoir si longtemps négligé
la jeune fille et s’ingéniait a donner la preuve de sa bonne volonté actuelle.
Elle résolut de lui demander de venir passer une journée a Hartfield et lui
écrivit d’une fagon pressante dans ce sens. L’invitation fut refusée par un
message verbal : M"® Fairfax s’excusait de ne pas répondre pour remercier,
mais son état ne lui permettait pas de prendre la plume.

Ce matin la, M. Perry vint a Hartfield et il parla 8 Emma de la malade
qu’il avait vue la veille :

— M"® Fairfax, dit-il, souffre de douleurs de téte et d’une fiévre ner-
veuse d’un degré aigu et je doute qu’elle puisse se rendre a I’époque fixée
chez M™ Smallridge. Sa santé est complétement dérangée ; appétit est
nul et, bien qu’il n’y ait aucun symptome alarmant du c6té de la poitrine,
je suis tourmenté a son sujet. Elle a, je crois, accepté une charge au-dessus
de ses forces et peut-étre s’en rend-elle compte, tout en ne voulant pas I’a-
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vouer. Elle est complétement abattue. Elle vit actuellement dans un milieu
contre indiqué pour une maladie de ce genre; elle reste confinée dans la
méme chambre et son excellente tante — une tres vieille amie a moi — n’est
pas, il faut le reconnaitre, une garde-malade adaptée; les soins dont on
l’accable procurent, je crains, 8 M" Fairfax plus de fatigue que de confort !

Emma, en écoutant M. Perry, sentit sa pitié augmenter et chercha le
moyen d’étre utile a la jeune fille; elle pensa que le mieux serait de la
soustraire momentanément a la compagnie de sa tante et de lui procurer
un changement d’air ; dans ce but, le lendemain matin, elle écrivit de nou-
veau a Jane Fairfax dans les termes les plus amicaux pour lui dire qu’elle
comptait passer la prendre en voiture : « Veuillez, ajoutait-elle, fixer I’
heure vous-méme; j’ai I’approbation de M. Perry : celui-ci juge qu’une
promenade en voiture fera du bien a sa malade. »

La réponse suivit, bréve et impersonnelle : « M" Fairfax présente ses
compliments & M"™ Woodhouse, elle la remercie et regrette de ne pas se
sentir assez bien pour prendre le moindre exercice. »

Emma tout en se rendant compte que sa lettre aurait mérité mieux,
ne prit pas offense de cette nouvelle manifestation de nervosité et elle
se proposa de surmonter une répugnance aussi anormale a étre aidée et
distraite. Malgré la réponse négative, elle commanda la voiture et se fit
conduire chez M" Bates, dans I’espoir que Jane se laisserait persuader.
M" Bates descendit parler 8 Emma a la portiére de la voiture, elle se ré-
pandit en remerciements pour une attention aussi flatteuse et demeura
d’accord avec M" Woodhouse sur I'opportunité d’une promenade sans
fatigue : tout fut essayé pour amener M" Fairfax a changer d’avis, mais
en vain! Au moment o Emma allait exprimer le désir d’étre au moins
admise a voir M" Fairfax, M" Bates laissa échapper qu’elle avait pro-
mis a sa niéce de ne laisser monter M"® Woodhouse sous aucun prétexte.
« A la vérité, la pauvre Jane ne peut supporter aucune visite — toutefois
M™¢ Elton a tellement insisté, M™ Perry et M™ Cole ont manifesté tant
d’intérét, qu’elles n’ont pu étre tenues a I’écart, — mais, a 'exception de
ces dames, Jane ne consent a recevoir personne. »

Emma ne se formalisa pas en constatant qu’elle n’était pas portée sur
la liste des privilégiées et ne formula pas son souhait, ne voulant a au-
cun prix se montrer indiscréte, & 'instar de M™® Elton. Elle se contenta de
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s’informer de I’appétit et du régime de la malade, M"® Bates était particu-
lierement tourmentée a ce sujet. « M. Perry, répondit-elle, recommande
une nourriture fortifiante, mais Jane ne veut pas manger ; rien de ce qu’on
lui offre (et nos voisins rivalisent pourtant de prévenances) ne lui fait en-
vie. »

Une fois de retour a Hartfield, Emma fit appeler la femme de charge
pour examiner les provisions et un sac d’arrow root de qualité supérieure
fut immédiatement envoyé chez M™ Bates avec un billet trés affectueux.

Au bout d’'une demi-heure, le messager revenait, rapportant le paquet
et une lettre de M"® Bates : « celle-ci était infiniment touchée, mais la
chére Jane tenait absolument a ce que le sac fiit retourné : son estomac
ne pouvait supporter ’arrow root ».

Par la suite, Emma apprit que Jane Fairfax avait été apercue se pro-
menant dans les champs le jour méme ou elle avait si péremptoirement
refusé de sortir en voiture avec elle, sous prétexte de faiblesse. Il n’y avait
plus moyen de douter : Jane était résolue a repousser toute espéce d’a-
vances. Elle se sentit mortifiée d’étre traitée a ce point en étrangére, mais
elle avait conscience d’avoir fait tout son possible pour venir en aide a
Jane Fairfax : si M. Knightley avait pu lire dans son cceur, il n’aurait trouvé
aucun reproche a lui faire.

T
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:f, N MATIN, UNE dizaine de jours apres la mort de M™ Churchill,
on vint avertir Emma que M. Weston l'attendait au salon.
Celui-ci se porta a la rencontre de la jeune fille et aprés lui avoir
demandé sur son ton habituel, comment elle allait, baissa immédiatement
la voix pour lui dire de facon a ne pas étre entendu de M. Woodhouse :

— Pouvez-vous venir a4 Randalls, aujourd’hui? M™® Weston désire
beaucoup vous voir.

— Est-elle malade ?

— Non, non, pas du tout, seulement un peu agitée. Elle serait venue
vous trouver en personne, mais elle a besoin de vous voir seule.

— Jirai a Pinstant, si vous le désirez ? Qu’est-il arrivé ?

— Ne m’interrogez pas, je vous prie; vous saurez tout au moment
voulu; il s’agit d’une révélation des plus importantes. Mais chut, chut!...

La sagacité d’Emma se trouvait tout a fait en défaut. La maniére de
M. Weston indiquait qu’il s’agissait d’une affaire importante, mais comme
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d’autre part la santé de son amie n’était pas en jeu, elle résolut de ne pas
se tourmenter ; elle dit & son pére qu’elle sortait faire sa promenade, et
accompagnée de M. Weston, prit le chemin de Randalls.

— Maintenant, dit Emma, une fois qu’ils eurent dépassé la grille d’en-
trée, maintenant monsieur Weston, mettez-moi au courant.

— Non, non, reprit-il, ne me demandez pas de manquer a ma parole :
j’ai promis a Anne de ne rien dire. Elle saura mieux que moi vous prépa-
rer a entendre cette nouvelle. Ne soyez pas impatiente, Emma : vous ne
connaitrez la vérité que trop tot!

— Me préparer a entendre une nouvelle! dit Emma, s’arrétant terri-
fiée, grand Dieu ! Monsieur Weston, il est arrivé un malheur a Brunswick
square ! Parlez a 'instant méme.

— Je puis vous assurer que vous vous trompez tout a fait.

— Monsieur Weston, ne jouez pas avec moi. Je vous conjure sur ce
que vous avez de plus sacré au monde, de ne rien me cacher.

— Sur ma parole ! Emma...

— Pourquoi pas, sur votre honneur ? Une nouvelle qui ne peut m’étre
annoncée sans ménagements, doit forcément avoir rapport a un membre
de ma famille.

— Sur mon honneur, reprit-il d’'une voix grave, rien de tout ceci ne
concerne de pres ou de loin aucun étre humain portant le nom de Knight-
ley.

Devant cette assurance, Emma retrouva son sangfroid et elle continua
sa route.

— J’ai eu tort, continua-t-il, d’employer cette expression; je suis seul
en cause, du moins nous 'espérons. Hum !... En un mot, ma chére Emma,
il n’y a aucune raison de vous tourmenter a ce point. Je ne dis pas que ce
ne soit pas une affaire désagréable, mais les choses pourraient étre pires.
Si nous marchons vite, vous serez renseignée avant peu.

Emma se résigna sans grand effort. Elle supposa que 'argent devait
étre en cause; on avait sans doute recu d’Enscombe de facheuses nou-
velles; peut-étre a la suite de la mort de M™® Churchill 'existence de
plusieurs enfants naturels avait-elle été révélée et le pauvre Frank se
trouvait-il, de ce fait, déshérité ! Emma avec calme envisageait les diverses
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hypotheses et ne prévoyait pas que la réalité dat lui apporter des souf-
frances personnelles.

— Quel est ce monsieur a cheval ? dit-elle, parlant plus pour aider
M. Weston a garder son secret que par intérét véritable.

— Je ne sais pas : sans doute un des Otway. Ce n’est pas Frank, je puis
vous I’assurer. Il est maintenant a moitié chemin de Windsor.

— Votre fils est donc venu vous voir ?

— Mais oui. Ne le saviez-vous pas ? Bien, bien, cela n’a pas d’impor-
tance, du reste !

11 se tut pour un instant et il ajouta d’un ton beaucoup plus réservé :

— Oui, Frank est venu pour prendre de nos nouvelles.

IIs accélérérent encore le pas et furent bientdt arrivés a Randalls.
M™¢ Weston était assise dans le salon :

— Eh bien, ma chére, dit M. Weston en entrant : la voici, et maintenant
jespére que vous serez bient6t tranquille; je vous laisse ensemble. Ne
remettez pas cette communication a plus tard. Je ne serai pas loin, si vous
avez besoin de moi.

M™ Weston avait Pair si malade et si troublée que l'inquiétude
d’Emma s’accrut, et elle dit aussitot :

— De quoi s’agit-il, ma chére amie ? Un événement pénible vous at-
teint, d’aprés ce que j’ai pu comprendre ; je suis en suspens depuis Hart-
field. Nous n’aimons I'incertitude ni I'une ni ’autre. Vous serez soulagée
en parlant de votre chagrin, quelqu’en soit la nature.

— N’avez-vous rien deviné, ma chére Emma ? reprit M™ Weston d’une
voix tremblante.

— Jimagine qu’il doit étre question de M. Frank Churchill.

— Oui, Emma.

Elle reprit alors son ouvrage et, sans lever les yeux, ajouta :

— Il est venu ici ce matin pour nous faire une communication extraor-
dinaire. Nous ne pouvons assez exprimer notre surprise. Il voulait parler
a son pere au sujet... d’un attachement, ou mieux d’un engagement po-
sitif. Que direz-vous, Emma, quand vous saurez que Frank Churchill et
M" Fairfax sont fiancés... depuis longtemps !

Emma sursauta de surprise et s’écria :

— Jane Fairfax ! Vous ne parlez pas sérieusement !
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— Vous avez lieu d’étre étonnée, reprit M™® Weston, mais c’est ainsi !
Pendant leur séjour a Weymouth ils ont échangé leur parole en secret.
Personne au monde n’en savait rien, ni les Campbell, ni la famille de
M"e Fairfax. Tout en étant parfaitement siire du fait, je ne puis encore
y croire moi-méme. Je m’imaginais le connaitre !

Emma écoutait a peine; elle pensait aux conversations qu’elle avait
eues avec Frank Churchill a propos de M" Fairfax.

— Eh bien, dit-elle enfin, faisant un effort pour se ressaisir, voici un
événement auquel il me faudra réfléchir au moins une demi-journée avant
de pouvoir y comprendre quelque chose. Quoi! Ils étaient fiancés avant
de venir a Highbury ?

— Depuis le mois d’octobre. C’est précisément cette circonstance qui
nous a blessés, son pére et moi. Nous ne pouvons pas excuser une partie
de sa conduite.

Emma réfléchit un moment et répondit :

— Je ne feindrai pas I'innocence et afin de vous procurer tout le soula-
gement en mon pouvoir, je veux vous donner, sans délai, I’assurance que
les attentions du jeune homme n’ont pas eu les conséquences que vous
semblez craindre.

M™ Weston leva les yeux, craignant une méprise, mais ’apparence
d’Emma s’accordait avec ses paroles.

— Jajouterai, continua Emma, qu’a un moment donné, au début de
nos relations, je me suis sentie disposée a avoir de 'inclination pour lui.
Je ne saurais dire pourquoi mes sentiments se sont modifiés, mais par
la suite, heureusement pour moi, il en fut ainsi. Voici un certain temps,
trois mois au moins, qu’il m’est parfaitement indifférent. Vous pouvez me
croire, madame Weston, c’est I'exacte vérité!

M™ Weston embrassa Emma avec des larmes de joie et, quand elle
retrouva la parole, elle dit :

— C’est pour moi un soulagement inexprimable que de vous entendre
parler ainsi. M. Weston ne sera pas moins heureux. Nous nourrissions de-
puis longtemps le secret espoir de voir naitre un attachement entre vous,
et nous étions persuadés que notre désir s’était réalisé. En conséquence,
ma chére Emma, vous pouvez vous imaginer ce que nous avons souffert
a votre sujet !

297



Emma Chapitre XLV

— J’ai échappé a ce péril ! Mais mon immunité ne peut lui servir d’ex-
cuse et je dois dire que je le trouve gravement dans son tort. De quel droit
est-il venu parmi nous, apres avoir engagé sa foi, en affectant les maniéres
d’un homme parfaitement libre ? Comment a-t-il pu se permettre de dis-
tinguer publiquement une jeune fille alors qu’il avait donné son coeur a
une autre ? Il se préoccupait peu des conséquences possibles ! Pouvait-il
étre assuré que je ne m’éprendrais pas de lui? Il a eu tort, grandement
tort.

— D’apres ce qu’il nous a dit, ma chére Emma, j'imagine...

— Et comment M"™ Fairfax a-t-elle consenti a étre la spectatrice d’une
aussi inconvenante comédie ? C’est 1a un degré de placidité que je ne puis
ni comprendre ni respecter.

— Il y avait, parait-il, un malentendu entre eux, Emma il n’a pas eu le
temps de nous donner des explications détaillées, car il est resté a peine un
quart d’heure ; et de plus son état d’extréme agitation ne lui a pas permis
de profiter des instants dont il pouvait disposer. La crise actuelle semble
avoir été amenée par ces malentendus qui provenaient sans doute de la
légeéreté de sa conduite.

— Légéreté ! Oh ! madame Weston, une pareille attitude mérite d’étre
qualifiée beaucoup plus séverement. Le voici tombé bien bas dans mon
estime ! Cette maniére d’agir est tout 'opposé de cette intégrité, de cette
stricte adhérence a la vérité, de ce dédain du mensonge et de la dissi-
mulation, qu'un homme se doit a lui-méme de conserver dans toutes les
circonstances de la vie.

— Ah! ma chére Emma, il faut maintenant que je prenne son parti;
il a eu grandement tort sur un point, mais je le connais assez pour me
porter garante, malgré les apparences, de la noblesse de son caractére !

— Mais j'y pense, reprit Emma, il y a M™ Smallridge par dessus le
marché. Jane était sur le point de s’engager comme gouvernante ! Qu’est-
ce que cela signifie ? Comment a-t-il toléré une négociation de ce genre ?

— Il n’était au courant de rien, Emma : a ce point de vue il n’a pas de
reproches a se faire ; c’est elle qui a pris cette résolution, sans la lui faire
connaitre. Jusqu’a hier il ignorait absolument les plans de M" Fairfax ; il
en a eu la révélation soudaine, je ne sais trop comment, par quelque lettre
ou message ; c’est cette découverte qui I’amena a prendre la résolution

298



Emma Chapitre XLV

de tout avouer a son oncle, de faire appel a I'affection de ce dernier et de
mettre un terme aux cachotteries de tout genre. Je dois bient6t avoir de ses
nouvelles. Attendons donc sa lettre : elle peut atténuer sa responsabilité :
peut-étre nous fera-t-elle comprendre et excuser des erreurs que nous ne
pouvons nous expliquer aujourd’hui. Ayons patience. C’est mon devoir
de lui prouver mon affection et maintenant que je suis rassurée sur un
point essentiel, je désire voir les choses tourner a son avantage. Ils ont dit
souffrir tous les deux beaucoup avec ce systéme de dissimulation.

— Dans tous les cas, reprit Emma, les souffrances ne paraissent pas
lavoir beaucoup affecté. Eh bien! Comment M. Churchill a-t-il pris la
confidence ?

— Aussi bien que possible; il a donné son consentement sans diffi-
culté. Quel incroyable changement ces derniers événements ont amené
dans cette famille ! Pendant la vie de la pauvre M™® Churchill, personne
n’aurait méme songé a une pareille éventualité ; son influence ne lui aura
pas survécu longtemps ! La conversation décisive a eu lieu hier, et Frank
s’est mis en route ce matin a 'aube. Il s’est arrété, je pense, a Highbury,
chez les Bates, et ensuite il est venu ici; mais il avait hite de retourner
aupres de son oncle et, comme je vous l'ai dit, il n’a pu nous consacrer
qu’un quart d’heure. Il était tres agité, tout a fait différent de lui-méme. En
outre des raisons antérieures, il avait eu I’émotion de trouver M" Fairfax
sérieusement malade ; il avait été d’autant plus affecté qu’il n’avait aucun
soupcon de I’état de santé précaire de la jeune fille. Il paraissait véritable-
ment avoir beaucoup souffert.

— Et croyez-vous vraiment que toute cette affaire ait été cachée a
tous ? Les Campbell, les Dixon n’étaient-ils pas au courant ?

Emma ne put pas prononcer, sans rougir, le nom de Dixon.

— En aucune facon, répondit M™® Weston, il m’a affirmé que personne
au monde ne savait rien.

— Eh bien, dit Emma, je m’accoutumerai peu a peu, je suppose, a cette
idée et je leur souhaite d’étre heureux. Je continue cependant a trouver
que sa maniére d’agir a été abominable. Il avait organisé un véritable guet-
apens : arriver ici avec des professions de foi les plus franches et en réalité
se liguer pour nous espionner tous. Nous pensions vivre sur un pied de
vérité et d’honneur avec deux personnes qui, a notre insu, échangeaient
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leurs impressions. Cette duplicité leur aura valu, sans doute, d’entendre
parler 'un de 'autre sans ménagement.

— Je suis bien tranquille de ce c6té, reprit M™® Weston ; je suis stire de
n’avoir rien dit que tous deux ne pussent entendre.

— Vous avez de la chance. Votre unique erreur n’a eu que moi pour
confidente : vous vous imaginiez qu’un de nos amis était amoureux de la
jeune personne.

— Clest vrai ; mais je n’avais, a ce propos, aucune critique a formuler ;
d’autre part, en ce qui concerne Frank, je ne suis pas inquiete de mes
confidences !

A ce moment, M. Weston fit son apparition & peu de distance de la
fenétre, guettant évidemment I'instant de rentrer. Sa femme I’appela d’un
signe et, pendant qu’il faisait le tour de la maison, elle ajouta :

— Maintenant, ma chére Emma, laissez-moi vous prier d’avoir lair et
de vous dire satisfaite, afin de le tranquilliser tout a fait et de le disposer
a approuver ce mariage. Sans doute, ce n’est pas une alliance brillante ;
mais, du moment que M. Churchill s’en contente, nous n’avons aucune
raison de nous montrer plus exigeants ! D’autre part, c’est une trés heu-
reuse circonstance pour Frank qu’il se soit épris d’une jeune fille d’'un
caractére si sérieux et d’'un jugement si parfait; telle est, du moins, l'o-
pinion que j’avais toujours eue de M™ Fairfax, et je suis disposée a lui
conserver mon estime, malgré cet écart a la régle du devoir : en considéra-
tion des difficultés de sa position sociale, je lui accorde des circonstances
atténuantes.

— Vous avez raison, reprit Emma avec cceur. Si une femme peut étre
excusable de ne penser qu’a elle-méme, c’est bien dans une situation de
ce genre.

M. Weston s’approcha a ce moment et Emma I’accueillit d’un sourire
en disant :

— C’est un joli tour que vous m’avez joué, sur ma parole ! Vous vou-
liez sans doute mettre ma curiosité a I’épreuve et exercer ma perspicacité.
Mais vous m’avez vraiment effrayée : j’ai cru que vous aviez perdu au
moins la moitié de votre fortune. Et voici que je découvre, au lieu d’un su-
jet de condoléance, matiére a félicitations. Je vous fais mes compliments,
monsieur Weston, vous allez avoir pour bru une des plus ravissantes et
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des plus accomplies jeunes filles d’Angleterre.

Il jeta un regard a sa femme pour s’assurer que ce discours était sin-
cére ; le résultat fut immédiat : son maintien et sa voix retrouvérent leur
vivacité accoutumée ; il prit la main d’Emma et la serra avec reconnais-
sance. Ils causérent encore un peu de temps et en reconduisant Emma a
Hartfield, M. Weston n’était pas loin d’envisager ’avenir de son fils sous
le jour le plus favorable.

%
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UAND ELLE FUT seule, Emma se prit a réfléchir aux diverses
conséquences du nouvel état de choses : elle n’aurait plus désor-
mais a plaindre Jane dont les maladies et les tourments, ayant la

méme origine, disparaitraient sans doute en méme temps. Les jours tristes

pour M" Fairfax étaient passés ; celle-ci serait maintenant heureuse, bien
portante et riche. Emma se rendait compte pourquoi ses avances avaient
été systématiquement repoussées : évidemment c’était par jalousie ; aux
yeux de Jane, elle avait été une rivale ; tout s’expliquait ; une promenade
dans la voiture d’Hartfield efit été une torture, et ’arrow-root provenant
des réserves d'Hartfield ne pouvait étre qu’un poison ! Elle ne conservait
donc pas rancune a la jeune fille qui méritait a tous égards, elle se plaisait

a le reconnaitre, le bonheur et I’élévation qui allaient lui échoir.

A ce moment, Emma entendit le pas et la voix d’Henriette : elle se
composa une contenance, ne voulant rien laisser paraitre des sentiments
qui ’agitaient. M. Weston, en effet, lui avait recommandé la discrétion.
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— Eh bien ? mademoiselle Woodhouse, dit Henriette en pénétrant vi-
vement dans la piece, n’est-ce-pas la plus extraordinaire nouvelle qu’on
puisse imaginer ?

— De quelle nouvelle voulez-vous parler ? reprit Emma.

— Je fais allusion au mariage de Jane Fairfax. Ne craignez rien, vous
pouvez parler librement, car M. Weston vient lui-méme de me mettre au
courant, sous le sceau du secret ; il a ajouté que, bien entendu, vous saviez
tout.

— Dans ce cas, ma chére Henriette, je n’ai pas de raison pour observer
une réserve superflue. Il est surprenant, en effet, que nous ayons été dupés
si longtemps.

— Personne ne pouvait s’attendre a ce coup de théatre!

— Sans doute, dit Emma, je n’avais pas le moindre soupcon. Mais il
ne faut pas s’étonner outre mesure de la disproportion apparente de cette
union ; les mariages de ce genre sont fréquents et 'amour autorise tous
les espoirs.

— Puisque vous envisagez le fait de cette maniére, mademoiselle
Woodhouse, reprit Henriette en rougissant, je veux vous faire une confi-
dence que je retardais de jour en jour.

— De quoi s’agit-il ? répondit Emma avec une certaine géne. Vous
n’étiez pas, j'espére, éprise de Frank Churchill ?...

— Non, du tout. Depuis longtemps, mon cceur est engagé. J’ai suivi
votre conseil : j’ai observé et j’ai réglé ma conduite d’apres celle de la
personne en question. J’osais a peine, au début, lever les yeux sur lui, mais
vous m’avez toujours dit que I'amour égalisait les conditions. L’exemple
de M. Frank Churchill m’encourage ; il est néanmoins trés supérieur a ce
dernier. Vous, mademoiselle Woodhouse, qui ’avez toujours connu, vous
serez & méme de juger si...

Emma avait écouté son amie avec calme d’abord, puis soudain elle
avait eu la révélation de la vérité.

— Henriette, dit Emma d’une voix tremblante, entendons-nous bien,
dés maintenant. Parlez-vous de M. Knightley ?

— Oui, dois-je comprendre que vous ne m’auriez pas encouragée si je
vous avais parlé plus t6t de mes réves ?
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Elle s’arréta quelques instants, mais Emma ne pouvait parler et Hen-
riette reprit :

— Bien entendu, mademoiselle Woodhouse, vous jugez I'un des mil-
lions de fois au-dessus de I’autre. Mais j'espére, en supposant... si j’avais
le bonheur... si M. Knightley acceptait cette différence de situation ; j’es-
pére que vous ne chercheriez pas a créer des difficultés. Vous étes trop
bonne pour ne pas souhaiter mon bonheur, je le sais.

Emma regarda Henriette d’un air consterné et dit :

— Avez-vous 'idée, Henriette, que M. Knightley réponde a votre af-
fection ?

— Oui, reprit Henriette avec modestie, mais avec fermeté, j’ai lieu de
le croire.

Emma détourna la téte aussitot et elle demeura immobile, muette, le
regard fixe : quelques minutes suffirent pour lui faire connaitre le tréfonds
de son cceur. La raison de sa souffrance aigiie qu’elle ressentait a la pen-
sée qu’'Henriette fit éprise de M. Knightley et peut-étre payée de retour,
lui fut soudain révélée : ¢’était elle-méme et non une autre que M. Knight-
ley devait épouser ! Elle s’efforca pourtant, par respect pour elle-méme,
de conserver les apparences ; de plus elle n’oubliait pas ses torts a I’égard
d’Henriette, et elle ne se sentait pas le droit de la rendre malheureuse par
sa froideur; elle prit donc la résolution d’écouter avec calme et méme
avec intérét. Dans son propre avantage, du reste, il convenait qu’elle fat
mise au courant de toute ’étendue des espérances d’'Henriette ; celle-ci
n’avait rien fait pour mériter de perdre une affection qui avait été si réso-
lument entretenue, et pour étre blessée par la personne dont les conseils
lui avaient été si funestes.

Emma en conséquence mit fin a ses réflexions, dissimula son émo-
tion et se tournant vers Henriette, elle reprit la conversation d’un ton
plus engageant. Henriette, de son coté, s’était laissée aller a évoquer d’en-
courageants souvenirs et n’attendait que d’en étre priée pour donner de
nouveaux détails. Emma écoutait avec patience le récit d'Henriette ; il ne
fallait pas s’attendre a ce qu’il fat parfaitement ordonné et méthodique,
mais une fois séparé des ornements superflus, des répétitions, il restait
une réalité suffisante pour la désespérer.

— Depuis le soir ou il a dansé avec moi, dit-elle, je me suis apercue
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d’un changement complet dans la maniére de M. Knightley ; il m’adres-
sait souvent la parole et ne manquait aucune occasion de se montrer em-
pressé. Derniérement ses attentions sont devenues encore plus marquées
et pendant les diverses promenades il s’est, a plusieurs reprises, approché
de moi, et toute son attitude indiquait clairement qu’il se mettait en frais.

Emma de son coté, était forcée de reconnaitre avoir remarqué aussi
cette métamorphose. Henriette répéta certaines expressions approba-
tives : il Pavait louée d’étre simple, d’avoir des sentiments honnétes et
généreux. Naturellement beaucoup de petits faits : un regard, une atten-
tion, une marque de préférence, dont Henriette gardait un souvenir fidéle,
étaient passés inapercus aux yeux d’Emma. Pourtant deux des derniéres
circonstances sur lesquelles Henriette fondaient le plus d’espoir, avaient
eu Emma pour témoin. La premiére était la promenade qu’il avait faite en
téte-a-téte avec elle dans I’allée de tilleuls de Donwell.

— Apres m’avoir amenée a me séparer du reste des promeneurs, expli-
qua Henriette, il s’est mis 4 me parler sur un ton de particuliére intimité,
et je ne puis évoquer ce souvenir sans émotion ; il parut vouloir s’infor-
mer si mes affections étaient engagées, mais vous vous étes approchée
a ce moment et il a immédiatement changé de conversation pour parler
agriculture.

Le second fait significatif consistait a étre demeuré prés d’'une demi-
heure avec elle en attendant le retour d’Emma, lors de sa derniére visite
a Hartfield :

— Il avait pris la précaution d’avertir, en entrant, qu’il ne pouvait pas
rester plus de cinq minutes; bien plus, au cours de notre conversation,
il m’a avoué s’éloigner a regret de chez lui pour aller a Londres, ou ses
affaires ’appelaient.

Emma n’avait recu aucune confidence de ce genre et la confiance té-
moignée a Henriette lui fut particuliérement pénible.

Au bout de quelques instants de réflexion, Emma trouva une interpré-
tation plausible de I’allusion particuliéerement grave faite aux sentiments
d’Henriette, et elle demanda :

— Ne serait-il pas possible qu’en vous interrogeant sur ’état de votre
ceeur, il ait eu 'intérét de M. Martin en vue ?

Mais Henriette rejeta cette idée avec dédain :
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— M. Martin! Non, vraiment, il n’a été question d’aucune facon de
M. Martin. J’ai maintenant un goit plus raffiné et je ne mérite pas ce
soupcon.

Puis Henriette fit appel & sa « chére M"® Woodhouse » et lui demanda
si elle ne jugeait pas qu’elle avait de bonnes raisons d’espérer.

— Au début, continua-t-elle, je n’aurais pas eu la présomption de pen-
ser qu’un pareil bonheur fiit possible, mais maintenant je ne me sens pas
indigne de lui.

Emma fut obligée de faire un effort considérable pour garder son sang-
froid et elle répondit :

— Je puis vous dire une chose, Henriette : M. Knightley est la derniére
personne sur la terre qui laisserait volontairement supposer a une femme
qu’il a pour elle de I'affection si tel n’était pas le cas.

Henriette se sentit pleine de vénération pour son amie en entendant
un commentaire si encourageant, et Emma n’échappa aux manifestations
de tendresse et de reconnaissance que grace a larrivée de M. Woodhouse.
Ce dernier rentrait et s’était arrété un instant dans ’antichambre. Hen-
riette était tres agitée ; craignant de ne pouvoir retrouver son aisance ha-
bituelle et d’inquiéter M. Woodhouse, elle prit le parti de s’en aller et
sortit par une autre porte. Emma ne la retint pas et, restée seule, ne put
s’empécher de s’écrier : Quelle fatalité de ’avoir rencontrée !

Le reste de la journée, et la nuit suivante, Emma s’abandonna a ses ré-
flexions. Tout ce qu’elle venait d’apprendre provoquait une grande confu-
sion dans son esprit. Chaque moment avait amené une nouvelle surprise
et chaque surprise était une nouvelle humiliation. Elle s’asseyait, mar-
chait, montait dans sa chambre, se promenait dans le parc, et ne trouvait
de repos nulle part. Elle s’efforcait de voir clair dans son propre cceur. De-
puis combien de temps M. Knightley lui était-il si cher ? A quelle époque
son influence avait-elle commencé ? Etait-ce au moment ot Frank Chur-
chill avait cessé de I'intéresser; en se rappelant le passé, il lui apparut
qu’elle n’avait jamais cessé de considérer M. Knightley comme de beau-
coup supérieur : son engouement pour Frank Churchill avait été évidem-
ment superficiel. Telle fut la conclusion de cette premicre série de ré-
flexions. Seule son affection pour M. Knightley surnageait ; tout le reste
lui faisait horreur. Elle eut honte d’elle-méme en examinant sa conduite :
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avec une insupportable vanité, elle s’était imaginé pénétrer le secret des
sentiments de chacun, et avait eu la prétention de diriger les destinées a
son gré! Elle s’était trompée de toute facon; elle avait causé le malheur
d’Henriette, son propre malheur et, elle commencgait a le craindre, celui de
M. Knightley. De ce c6té pourtant, elle conservait de ’espoir ; affection
de M. Knightley pouvait trés bien n’exister que dans 'imagination d'Hen-
riette. M. Knightley et Henriette Smith ! En comparaison I’attachement de
Frank Churchill et de Jane Fairfax paraissait tout naturel. Elle prévoyait
I'indignation de M. John Knightley et le blame général que ce mariage
rencontrerait. Tout en n’y croyant pas, elle était forcée de reconnaitre que
cette hypothése n’était pas absolument sans fondement. La chance et les
circonstances n’avaient-ils pas toujours été parmi les facteurs du destin ?
La lourde part de responsabilité qui lui incombait de toute facon I’acca-
blait. Si, laissant Henriette dans le milieu ou elle était appelée a vivre, elle
ne se fiit pas opposée a un mariage avec M. Martin, les malheurs actuels

Elle s’étonnait qu'Henriette ait eu 'audace de penser & M. Knight-
ley. Comment était-elle assez présomptueuse pour s’imaginer étre 1’é-
lue d’'un homme de cette valeur et de cette distinction, et ce avant d’en
avoir recu I’assurance formelle. Il n’y avait qu’une explication : Henriette
n’avait plus conscience de son infériorité de situation et d’intelligence.
Hélas, n’était-ce pas aussi son ceuvre ? Qui donc avait fait tant d’efforts
pour donner a Henriette une haute opinion d’elle-méme ? Qui donc lui
avait conseillé de s’élever socialement, lui avait assuré qu’elle pouvait
prétendre a un grand mariage ? Si Henriette, modeste et humble autre-
fois était devenue vaniteuse, a qui la faute ?

T
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‘el USQU AU MOMENT OU elle se sentit menacée de perdre la priorité
dans les affections de M. Knightley, Emma ne s’était jamais rendu
© compte combien il importait a son bonheur de la conserver. Elle
savait pourtant ne pas mériter la préférence qu’il lui témoignait depuis
des années ; elle avait souvent été peu amicale, repoussant les conseils
qu’il lui donnait et souvent méme le contredisant expres, se querellant
avec lui contre toute raison. Néanmoins il ne s’était jamais lassé de veiller
sur elle et de s’efforcer de la rendre meilleure. Malgré tous ses défauts, elle
savait lui étre chére, elle n’osait plus dire : trés chére ? De toute facon,
il ne se mélait aucun aveuglement a I'affection que M. Knightley avait
pour elle : combien il s’était montré choqué de la moquerie a ’adresse de
M" Bates ! Ces reproches étaient justifiés, mais ne pouvaient provenir que
d’un sentiment d’affectueux intérét et non d’une tendresse passionnée.
Elle ne nourrissait donc personnellement aucun espoir d’étre aimée, mais,
par moment, elle se prenait & espérer qu’Henriette s’était illusionnée sur
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laffection de M. Knightley a son égard. Elle le souhaitait, non seulement
pour elle-méme, mais pour lui : elle souhaitait seulement qu’il demeurat
célibataire toute sa vie, si rien n’était changé pour son pére ni pour elle, si
Donwell et Hartfield conservaient leurs relations d’amitié et de confiance,
elle retrouverait la paix.

Emma ne doutait pas qu’une fois en présence de M. Knightley et d’-
Henriette elle ne fiit a méme de se rendre compte de la situation exacte.
Elle pensait en avoir ’occasion avant peu : on attendait en effet M. Knight-
ley de jour en jour. Dans l'intervalle, elle résolut de ne pas voir Henriette.
En conséquence, elle lui écrivit amicalement, mais fermement, pour la
prier de ne pas venir pour l'instant a Hartfield; elle lui disait avoir la
conviction que toute discussion confidentielle sur un certain sujet devait
étre évitée; dans ces conditions, il était préférable qu’elles ne se trou-
vassent pas en téte a téte pendant quelques jours.

Emma terminait sa lettre, quand on introduisit M™® Weston : celle-ci,
qui venait de faire une visite a sa future belle-fille, s’était arrétée a Hart-
field, avant de rentrer pour mettre Emma au courant de cette intéressante
entrevue. Emma était curieuse de savoir ce qui s’était passé, et elle écouta
M™¢ Weston avec attention.

— Quand je me suis mise en route, dit M™® Weston, j’étais un peu ner-
veuse ; pour ma part, j’aurais préféré écrire a M"™ Fairfax tout simplement
et remettre a plus tard cette visite de cérémonie ; je la jugeai inopportune
tant que engagement devait étre tenu secret ; il ne me semblait pas pos-
sible de faire une démarche de ce genre sans provoquer de commentaires ;
mais M. Weston était extrémement désireux de donner & M" Fairfax et a
sa famille un témoignage de son approbation : « Je suis d’avis, me dit-il,
que notre venue passera inapercue et du reste, quand bien méme il en
serait autrement, je n’y vois pas en vérité d’inconvénient. Ce genre d’é-
vénement finit toujours par transpirer ! »

Emma sourit en pensant aux excellentes raisons qu’avait M. Weston
de parler ainsi.

— Finalement, reprit M™ Weston, nous sommes partis. Nous avons
trouvé tout le monde & la maison ; Jane était trés confuse et n’a pu pro-
noncer une parole. La paisible satisfaction de la vieille dame et surtout
I'enthousiasme délirant de M" Bates ont apporté une diversion oppor-
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tune. Aprés un échange de félicitations réciproques, j’ai pris prétexte de
la récente maladie de M" Fairfax pour l'inviter a venir faire un tour en
voiture ; tout d’abord elle a refusé, mais sur mes instances elle s’est lais-
sée convaincre ; naturellement elle commenca par s’excuser d’avoir gardé
le silence pendant notre visite et elle m’exprima toute sa reconnaissance
dans les meilleurs termes. J’ai pu ’amener ensuite, en I’encourageant af-
fectueusement, a me parler des différentes circonstances de ses fiancailles.
Je suis convaincue qu’une conversation de ce genre a dii étre un grand
soulagement pour Jane qui depuis si longtemps avait été forcée de se re-
plier sur elle-méme. Elle m’a dit combien elle a souffert pendant cette
longue dissimulation ; elle montre beaucoup d’énergie. Je me rappelle ses
propres paroles : « Sans prétendre n’avoir pas éprouvé depuis mes fian-
cailles quelques moments de bonheur, a partir de ce jour je puis affirmer
que je n’ai jamais connu une heure de paix! » Ses lévres tremblaient,
Emma, en parlant, et son émotion m’a été au cceur.

— Pauvre fille, dit Emma, elle reconnait donc avoir eu tort de consentir
a engager secrétement sa foi ?

— Tort! Personne, je crois, ne peut la blamer plus sévérement qu’elle
n’est disposée a se blamer elle-méme. « Mon erreur a eu pour résultat, a-
t-elle ajouté, de me condamner a de perpétuels tourments, et c’est justice ;
mais d’avoir été punie ne diminue pas ma faute. La souffrance n’est pas
une expiation. Je serai toujours coupable. J’ai agi contrairement a toutes
mes idées, et la tournure heureuse que les choses ont prise, toutes les
marques de bonté que je recois actuellement, j’ai conscience de ne pas
les mériter. Ne croyez pas, madame, qu’'on ne m’ait pas donné de bons
principes; les amis qui m’ont élevée ne méritent aucun blame ; toute la
responsabilité de mes actes m’incombe tout entiére ; malgré I’atténuation
que les événements paraissent apporter a ma conduite, je redoute encore
aujourd’hui de mettre le colonel Campbell au courant. »

— Pauvre fille, répéta Emma; elle I’aime beaucoup, je suppose ; son
amour avait paralysé son jugement.

— Oui, je ne doute pas qu’elle soit extrémement éprise.

— Je crains, dit Emma en soupirant, d’avoir souvent contribué a la
rendre malheureuse.

— Vous agissiez, ma chérie, en toute innocence ; mais il est probable
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qu’elle pensait a cette circonstance quand elle a fait allusion au malen-
tendu dont il nous avait déja parlé de son coté. « Une des conséquences
naturelles de erreur dans laquelle je m’étais fourvoyée, a-t-elle ajouté,
fut de me rendre déraisonnable ; consciente d’avoir mal agi, je vivais dans
une perpétuelle inquiétude ; j’étais devenue capricieuse et irritable a un
point qui a d étre, pour lui, pénible a supporter. Je ne tenais pas compte,
ainsi que j’aurais dii le faire, de son caractére et de son heureuse vivacité,
de cette gaieté, de cette disposition enjouée qui dans d’autres circons-
tances m’eussent enchantée, comme elle m’avait enchantée au début ».
Elle a ensuite parlé de vous et de la grande bonté que vous lui ayez té-
moignée pendant sa maladie ; et en rougissant, elle m’a priée de vous re-
mercier a la premiere occasion : elle sent bien qu’elle n’a jamais reconnu,
comme il convenait, les bons procédés dont vous avez usé envers elle.

— Ah! madame Weston, s’il fallait faire le compte du mal et du bien...
Allons, allons, il faut tout oublier. Je vous remercie de m’avoir apporté
ces intéressants détails. Jane Fairfax apparait sous un jour tout a fait fa-
vorable ; elle sera, j’espere, trés heureuse. La fortune est, fort a propos, du
coté du jeune homme, car je crois que le mérite sera du coté de la jeune
fille.

Une telle conclusion ne pouvait pas rester sans réponse du coté de
M™¢ Weston : celle-ci avait fort bonne opinion de Frank a tous les points
de vue et, de plus, elle aimait beaucoup. Elle prit donc sa défense avec
sincérité, mais elle ne put réussir a conserver l'attention d’Emma. La pen-
sée de celle-ci était a Brunswick square ou a Donwell et elle n’écoutait
pas.

M™ Weston dit, en maniére de conclusion :

— Nous n’avons pas encore recu la lettre que nous attendons avec tant
d’impatience, mais elle ne tardera pas a arriver.

Emma répondit au hasard, sans se rappeler de quelle lettre il était
question :

— Vous sentez-vous bien, Emma, dit M™® Weston en partant.

— Oh! parfaitement, ajouta-t-elle dans espoir de réparer sa distrac-
tion, je suis toujours bien, vous savez. Ne manquez pas de me donner des
nouvelles dés que vous recevrez la lettre.

Emma trouva encore dans les confidences de M™ Weston matiére a
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ameéres réflexions : elles augmentérent en effet son estime et sa compas-
sion pour M" Fairfax. « Combien je regrette, pensait-elle, de ne pas avoir
cherché a la mieux connaitre ; si j’avais suivi les conseils de M. Knight-
ley et choisi Jane Fairfax pour amie au lieu d’Henriette Smith, je n’au-
rais trés probablement connu aucune des souffrances qui m’accablent
aujourd’hui. La naissance, les talents, I’éducation étaient des titres de re-
commandation que je n’aurais pas di négliger. » Elle se rappelait avec
chagrin ses abominables soupgons concernant un attachement coupable
pour M. Dixon et, circonstance aggravante, leur divulgation précisément
a Frank Churchill. « Cette confidence a di étre pour Jane Fairfax une
cause de perpétuel tourment, par suite de la légéreté de ce dernier. Ja-
mais nous n’avons di étre tous les trois réunis sans que mon attitude et
celle du jeune homme n’aient cruellement blessé Jane Fairfax ; c’est sans
doute a la suite de notre conduite extravagante pendant I’excursion de
Box Hill que la pauvre fille a pris la résolution de ne pas s’exposer plus
longtemps a cette torture! »

La journée fut longue et mélancolique a Hartfield. Le temps ajoutait
encore a la tristesse : la pluie ne cessait de tomber et on ne se serait pas cru
au mois de juillet si les arbres et les buissons n’avaient rendu témoignage
aI’été; la longueur du jour semblait ajouter encore, par un interminable
crépuscule, a la tristesse de ce désolant spectacle.

Le temps affectait M. Woodhouse, et pour réconforter son pére, Emma
dut faire appel a toutes ses ressources. Elle se rappelait leur premier téte
a téte, le jour du mariage de M™ Weston, mais ce soir-la, M. Knightley
était entré peu apres le thé et avait dissipé la mélancolie. Hélas ! Bientdt
peut-étre les courtes visites qui étaient la preuve de l'attraction exercée
par Hartfield iraient en s’espacant ! Les prévisions pessimistes d’alors s’é-
taient réalisées : aucun de leurs amis ne les avait abandonnés ; plit au ciel
que les mauvais présages actuels se dissipassent aussi! Sinon Hartfield
serait comparativement déserté ; elle resterait seule pour égayer son pére
parmi les ruines de son propre bonheur. En effet I’enfant qui devait naitre
a Randalls serait pour M™® Weston un nouveau lien qui attacherait a sa
maison, et Emma elle-méme passerait au second plan. Frank Churchill ne
reviendrait plus parmi eux, et M"® Fairfax cesserait bient6t d’appartenir a
Highbury : ils se marieraient et s’installeraient probablement a Enscombe.
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Si a ces défections venait s’ajouter celle de M. Knightley, quels amis reste-
raient a leur portée ? La seule pensée que M. Knightley ne viendrait plus
passer sa soirée aupres d’eux, n’entrerait plus a toutes les heures du jour,
causait 8 Emma un véritable désespoir, et si Henriette devait étre I’élue, la
premiére, la bien-aimée, I’amie, la femme aux c6tés de laquelle M. Knight-
ley trouverait la joie de I'existence, elle verrait s’ajouter a son chagrin le
perpétuel regret d’avoir été, elle-méme, l’artisan de son malheur.

Arrivée a ce point de ses réflexions, Emma ne pouvait s’empécher de
sursauter ou de soupirer, ou méme de se lever pour marcher de long en
large. Sa seule consolation était dans la pensée des efforts qu’elle était
résolue a faire; elle espérait, quelle que fit la monotonie des années a
venir, avoir au moins la satisfaction de se sentir plus raisonnable et plus
consciente.

T
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( . E TEMPS CONTINUA 4 étre mauvais jusqu’au lendemain matin,
2 mais dans I'aprés-midi le soleil s’éclaircit, M. Perry arriva apreés

C\j déjeuner, disposé a tenir compagnie a M. Woodhouse pendant
une heure et Emma en profita pour sortir aussitdt. Elle espérait trou-
ver quelque soulagement en contemplant ’aspect triomphal de la nature
apres 'orage : la végétation exhalait une senteur pénétrante et tout sem-
blait revétir une grace nouvelle. En arrivant a 'extrémité du jardin, elle
apercut M. Knightley qui venait a sa rencontre. Emma fut d’autant plus
surprise qu’elle le croyait encore a Londres et elle eut a peine le temps
de se composer un visage. Ils se saluerent avec un peu d’embarras. Elle
s’informa de leurs parents communs.

— Tout le monde va bien.

— Quand les avez-vous quittés ?

— Ce matin méme.

— Vous avez dii étre mouillé en chemin ?
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— Oui.

Il manifesta I'intention de ’accompagner dans sa promenade.

Emma remarqua de suite 'air préoccupé de son compagnon : elle eut
lidée qu’il avait parlé & son frere de ses projets; il était sans doute af-
fecté de n’avoir pas rencontré approbation de celui-ci. Ils marchérent
ensemble silencieusement. Il jetait de temps en temps un regard du co6té
dela jeune fille dont il cherchait a observer le visage. Emma trouva dans ce
manége une nouvelle raison d’inquiétude ; il avait peut-étre I'intention de
lui parler de son attachement pour Henriette, et il attendait un mot d’en-
couragement. Elle ne se sentit pas la force de provoquer une confidence
de ce genre. Néanmoins ne pouvant supporter un silence qui était si peu
dans les habitudes de M. Knightley, aprés un instant d’hésitation elle dit :

— Vous allez trouver des nouvelles qui vous surprendront.

— Vraiment, reprit-il tranquillement en la dévisageant, et de quelle
nature ?

— Des nouvelles couleurs de rose; il s’agit d’'un mariage.

Il reprit, apres s’étre assuré qu’elle ne spécifiait pas :

— S’il s’agit de M"™ Fairfax et de Frank Churchill, je suis au courant.

— Comment est-ce possible ? dit Emma en se tournant vivement vers
lui les joues empourprées; elle venait de penser : serait-il passé chez
M™¢ Goddard avant de venir ?

— J’ai regu ce matin une lettre de M. Weston, concernant les affaires
de la paroisse ; et 4 la fin il me donnait un bref récit de ce qui s’était passé.

Emma respira et put ajouter avec un peu plus de calme :

— Vous avez probablement été moins surpris qu'aucun de nous car
vous aviez des soupcons. Je me rappelle que vous avez, une fois, essayé
de me mettre sur mes gardes. Je regrette de ne vous avoir pas écouté, mais,
ajouta-t-elle avec un soupir : j’étais sans doute condamnée a étre aveugle
jusqu’au bout!

IIs resterent silencieux 'un et 'autre pendant quelques instants et
elle ne se rendit pas compte d’avoir éveillé chez lui un intérét particulier
quand, soudain, elle sentit le bras de M. Knightley passé sous le sien : en
méme temps ce dernier dit a voix basse, d’un ton de profonde sympathie :

— Le temps, ma chere Emma, cicatrisera cette blessure. Votre propre
bon sens, les efforts que vous ferez par égard pour votre pere vous sou-
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tiendront, je le sais. Les sentiments de I’amitié la plus chaude... Vous ne
doutez pas de mon indignation, cet abominable coquin! et élevant la voix
il ajouta : Il sera bient6t parti. Ils iront en Yorkshire. Je suis faché pour
Jane, elle méritait un meilleur sort.

Emma comprit ; et dés qu’elle fut revenue de I’émotion agréable, pro-
voquée par une si tendre commisération, elle reprit :

— Vous étes bien bon, mais vous vous trompez et il faut que je remette
les choses au point. Je n’ai pas besoin de ce genre de compassion. Mon
aveuglement m’a conduite a agir a leur égard d’une facon dont je serai
toujours honteuse, mais je n’ai aucune raison de regretter de n’avoir pas
été mise plus t6t dans le secret.

— Emma, dit-il avec émotion, est-ce possible ? Puis se ravisant : Non,
non, je vous comprends, pardonnez-moi ; néanmoins je suis heureux que
vous puissiez parler de cette facon. Il ne mérite pas d’étre regretté et
avant longtemps j’espére, vous éprouverez véritablement les sentiments
que vous exprimez aujourd’hui par raison. Je n’ai jamais pu, je I’avoue
m’assurer d’aprés vos manieres du degré d’attachement que vous ressen-
tiez.

— M. Knightley, reprit Emma en s’efforcant de sourire, je me trouve
dans une position embarrassante : je ne puis vous laisser dans votre er-
reur et pourtant puisque mes maniéres ont prété a cette interprétation,
j’éprouve autant de honte en confessant que je n’ai jamais été attachée
a la personne en question qu’une femme en ressent généralement a faire
Paveu contraire. Mais c’est la vérité.

Il ’écouta avec attention et ne répondit rien. Emma, jugea que de plus
amples explications étaient sans doute nécessaires et bien qu’il fiit pénible
de se montrer sous un jour si défavorable, elle continua :

— Je n’ai pas grand-chose a dire pour ma défense. J’ai agréé ses hom-
mages, sans U'encourager formellement. C’est une vieille histoire, un cas
trés ordinaire dans lequel se sont trouvées des centaines de femmes ; mais
moi qui ai toujours eu des prétentions a la sagacité, je suis particuliere-
ment coupable. Diverses circonstances favoriseérent la tentation : il venait
continuellement a la maison, c¢’était le fils de M. Weston, il ne me déplai-
sait pas. Pour tout dire, ma vanité était flattée et j’ai permis qu’il me fit la
cour. Depuis longtemps du reste je n’attachais aucune importance a ses
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attentions; je les considérais comme une habitude et je ne les prenais pas
au sérieux. Il s’était imposé a moi, mais il n’a jamais touché mon cceur. Et
maintenant je m’explique sa conduite : il n’a jamais cherché 4 se faire ai-
mer ; il se servait simplement de moi pour cacher ses desseins véritables;
son but était de tromper tout le monde et personne a coup sir ne s’est
laissé prendre a son manége avec plus de naiveté que moi. Mais si j’ai
joué avec le feu, j’ai eu la bonne fortune de ne pas me briler.

Il garde le silence quelques instants, parut réfléchir et répondit enfin
de son ton habituel :

— Je n’ai jamais eu haute opinion de Frank Churchill, mais il est pos-
sible que je I’aie mal jugé : nos relations ont été trés superficielles. Dans
tous les cas, il se peut qu’il s’amende. Avec une telle femme on est en droit
de tout espérer. A cause d’elle dont le bonheur dépend de la conduite et
de la valeur morale du jeune homme, je suis disposé a lui faire crédit pour
l’avenir.

— Je ne doute pas qu’ils soient heureux, dit Emma; je crois qu’ils sont
sincérement attachés 'un a I’autre.

— C’est un homme chanceux, reprit-il avec énergie. Si tot dans la vie,
a vingt-trois ans, a un age ou si I'on choisit une femme on choisit géné-
ralement mal, il est aimé de cette charmante créature! Que d’années de
félicité, d’apres les prévisions normales, Frank Churchill a devant lui. La
fortune a singulierement favorisé ce jeune homme, il fait connaissance
d’une jeune fille 8 Weymouth, gagne son affection, la conserve malgré sa
légeéreté et sa négligence; et il se trouve que si sa famille avait cherché
une femme parfaite de par le monde, elle n’aurait pu trouver mieux. Sa
tante le génait ; elle meurt. Il n’a qu’a parler et ses amis sont anxieux d’as-
surer son bonheur. Il s’est mal comporté avec tous, et tout le monde est
enchanté de lui pardonner. En vérité, c’est un homme chanceux.

— Vous parlez comme si vous lui portiez envie ?

— En effet, Emma, a un certain point de vue, je 'envie!

Emma eut impression que M. Knightley se disposait a faire allusion a
Henriette et dans I'espoir d’éviter ce sujet, elle ne fit aucun commentaire
touchant cet aveu : elle se préparait a réclamer des détails sur les enfants
d’Isabelle, mais M. Knightley ne lui en laissa pas le temps et il reprit :

— Vous étes décidée, je vois, a ne témoigner aucune curiosité, a ne
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pas m’interroger : vous étes sage, mais je ne puis pas I’étre. Je vais vous
avouer, Emma, ce que vous ne voulez pas me demander, et peut-étre dans
un instant regretterai-je d’avoir parlé ?

— Oh! dans ce cas, ne dites rien, répondit-elle vivement. Prenez votre
temps pour réfléchir ; ne vous compromettez pas.

— Merci, répondit-il d’un ton gravement offensé et il se tut.

Emma ne pouvait supporter I'idée de faire souffrir M. Knightley ;
celui-ci désirait évidemment se confier a elle, peut-étre la consulter : quoi-
qu’il lui en coutét, elle ’écouterait et I’aiderait, le cas échéant a prendre
une décision dans un sens ou dans I’autre.

— Vous rentrez, je suppose, dit-il d’un air accablé.

— Non, reprit Emma, j’aimerais bien marcher encore un peu : M. Perry
n’est pas parti. Aprés avoir fait quelques pas, elle ajouta : « Je vous ai
arrété a I'instant, d’'une maniére un peu brusque, M. Knightley, j’ai peur
de vous avoir froissé. Si vous avez le désir de me parler franchement,
comme a une amie, ou de me demander mon avis sur un projet, vous
pouvez disposer de moi. Je vous donnerai mon opinion sinceére.

— Comme a une amie ? reprit M. Knightley, non, je n’en ai pas le dé-
sir. Attendez... j’ai été trop loin déja pour reculer. J’accepte votre offre,
Emma; c’est en ma qualité d’ami que je vous pose cette question : dites-
moi la vérité. M’est-il permis d’espérer qu’un jour...?

Il s’arréta, dans son anxiété de recevoir une réponse, et reprit aussitot :

— Ma bien chére Emma, quel que soit le résultat de cette conversation,
vous resterez toujours mon Emma bien-aimée. Répondez-moi : dites non,
si cela doit étre non.

La surprise empéchait Emma de parler.

— Vous vous taisez, dit-il avec animation, vous gardez le silence ! Pour
le moment, je n’en demande pas davantage.

Emma était sur le point de succomber a ’émotion. La crainte de s’é-
veiller d’un réve aussi délicieux dominait encore en elle. Il continua :

— Je ne sais pas faire de discours, Emma, dit-il ; si je vous aimais moins,
peut-étre pourrais-je parler plus. Mais vous me connaissez : vous n’avez
jamais entendu de moi que la vérité ; je vous ai souvent fait des reproches
et vous m’avez écouté avec patience. Supportez encore une fois, ma chére
Emma, 'expression de la vérité. J’ai toujours été un amoureux bien froid,
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mais vous m’avez compris, j'espére. Je ne demande maintenant qu’a en-
tendre de nouveau votre voix.

Pendant qu’il parlait, Emma eut la révélation de la réalité : les espé-
rances d’Henriette n’avaient aucune base ; Henriette n’était rien et elle-
méme était tout pour M. Knightley. Bien heureusement le secret d’'Hen-
riette ne lui était pas échappé et elle était bien résolue a ce qu’il restat
toujours ignoré. C’était le seul service qu’elle plit rendre désormais a sa
pauvre amie. Emma avait maintenant retrouvé son sang-froid. Elle leva
les yeux vers son compagnon et parla enfin a son tour. Que dit-elle ?
Bien entendu, exactement ce qu’il fallait dire. Dans ces circonstances une
femme trouve toujours la réponse appropriée ; elle lui laissa entendre qu’il
n’y avait aucune raison de désespérer, bien au contraire.

Emma se rendait bien compte que son injonction formelle de garder
le silence avait dii enlever tout espoir a son interlocuteur; d’autre part
un aussi brusque changement de ton n’était pas naturel, mais M. Knight-
ley eut la bonne grace de ne demander aucune explication. Le malen-
tendu qui avait présidé a leur conversation était du reste tout superficiel :
les paroles étaient susceptibles d’'une double interprétation, mais les sen-
timents conservaient toute leur sincérité : M. Knightley ne pouvait pas
préter a Emma une plus tendre affection ni des dispositions meilleures a
son égard. En vérité, il avait toujours été ignorant de sa propre influence ;
il était venu pour voir comment elle supportait la nouvelle des fiancailles
de M. Frank Churchill, sans aucun but égoiste ; il désirait seulement, si
elle lui en donnait 'occasion, lui dire quelques paroles de consolation et
de réconfort; 'aveu de ses véritables sentiments avait été spontané et
provoqué par lattitude d’Emma.

Dés le début de leur entretien, la ferme assurance qu’elle lui avait don-
née de sa compleéte indifférence a ’égard de Frank Churchill lui avait fait
espérer de pouvoir un jour se faire aimer lui-méme, mais il ne songeait
qu’a ’avenir. La réalité lui causa une surprise délicieuse : il avait déja ga-
gné I'affection qu’il aspirait a conquérir ! Dans I’espace d'une demi-heure,
ils étaient passés I'un et 'autre du désespoir a un état de parfaite béati-
tude. M. Knightley avait commencé a étre amoureux d’Emma et jaloux de
Frank Churchill a peu pres a la méme époque, le second sentiment I'ayant
sans doute éclairé sur le premier.
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A la suite de Pexcursion de Box Hill, il résolut de partir afin de ne
plus étre témoin d’attentions et d’encouragements de ce genre. Il voulait
essayer de devenir indifférent, mais il avait mal choisi le lieu de sa re-
traite : le bonheur domestique s’épanouissait dans la maison de son frére ;
la femme y tenait un trop beau role et la cure s’était révélée peu efficace.
Cependant ce fut seulement quand il connut le roman de Jane Fairfax,
qu’il se décida a revenir. Il se réjouit sans arriére-pensée, car il jugeait
Frank Churchill indigne d’Emma ; son anxiété et sa sollicitude pour celle-
ci lui avait conseillé un départ immédiat. Il se mit en route, a cheval, par
la pluie et, dés le déjeuner, se rendit a Hartfield. Il avait trouvé Emma agi-
tée et déprimée : Frank Churchill était un misérable ! Il I’entendit ensuite
déclarer n’avoir jamais aimé ce jeune homme : son humeur était aussitdt
adoucie et une paternelle indulgence pour les erreurs de Frank Churchill
remplaga son intransigeance antérieure. Lorsqu’il reprit le chemin de la
maison, M. Knightley, tout en marchant, tenait Emma par la main et il
savait qu’elle était sienne; il aurait, a cet instant — si sa pensée avait pu
s’arréter sur Frank Churchill — porté sur lui un jugement bienveillant !

T
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MMA RENTRA DANS le salon avec des sentiments tout différents
) de ceux qui I'en avaient fait sortir : elle espérait alors trouver
(@\j un peu de répit a sa souffrance, et maintenant elle éprouvait
une sorte de vertige en face du bonheur qui venait si soudainement de lui
échoir.

IIs s’assirent autour de la table a thé : cette réunion si simple et si ha-
bituelle prit, ce jour-13, aux yeux d’Emma, une signification nouvelle ; elle
réussit avec peine a dissimuler son émotion et a se montrer une attentive
maitresse de maison.

Le pauvre M. Woodhouse ne soupconnait guére le complot, tramé
contre lui, par ’'homme qu’il accueillait si cordialement ; il était trés an-
xieux de savoir si M. Knightley n’avait pas pris froid en faisant la route
a cheval par la pluie ; elit-il pu lire dans le cceur de son visiteur, il se fat
sans doute fort peu inquiété des poumons! Il fit part des nouvelles que
M. Perry lui avait communiquées du ton le plus satisfait et le plus tran-
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quille du monde sans nulle appréhension de celle que les deux jeunes gens
auraient pu lui offrir en échange !

Pendant la nuit d’insomnie - c’était la rancon d’une telle journée —
Emma s’apercut que son bonheur n’était pas exempt de tout alliage : il
restait deux sujets de préoccupation : son pere et Henriette. Elle avait
conscience de leurs titres. Relativement a son pére toute hésitation et
été coupable : elle ne le quitterait jamais! Elle se sentait émue a cette
seule pensée. Aussi longtemps que M. Woodhouse vivrait, elle ne pourrait
former qu’un engagement dans ces conditions : son pere trouverait peut-
étre un réconfort a savoir sa fille fiancée. Au point de vue d’Henriette, la
solution n’était pas si claire. Emma tenait a éviter a cette derniére toute
peine inutile ; & apporter tous les adoucissements possibles a la décon-
venue qui 'attendait. Finalement elle résolut d’annoncer a Henriette la
cruelle nouvelle par lettre et de s’efforcer de la faire inviter & Brunswick
square pour quelques semaines ; Isabelle, pendant son séjour a Hartfield,
avait pris Henriette en amitié et Emma était stire qu’un séjour a Londres
serait un plaisir pour la jeune fille : celle-ci n’aurait sans doute pas le cou-
rage de refuser une invitation si agréable, et grace a son heureux naturel,
elle trouverait probablement un apaisement a son chagrin dans les mul-
tiples distractions de la capitale. De toute facon, Emma était heureuse de
donner a son amie un témoignage d’amitié et de considération.

Emma se leva de bonne heure le lendemain matin et écrivit sa lettre
a Henriette. Cette occupation la laissa un peu triste et préoccupée, et
M. Knightley n’arriva pas un instant trop tot ; une promenade d’une demi-
heure avec lui dans le parc, pour refaire, au propre et au figuré, le chemin
de la veille, fut nécessaire pour lui rendre sa tranquillité d’esprit.

M. Knightley n’était pas parti depuis assez longtemps pour qu’Emma
elit la moindre velléité de donner une pensée a un autre, quand une lettre
fut apportée de Randalls; enveloppe était tres épaisse; elle en devina
aussitot le contenu et aurait voulu échapper a la nécessité de cette lecture.
Elle se sentait maintenant parfaitement réconciliée avec Frank Churchill
et n’éprouvait le besoin d’aucune explication ; néanmoins, elle fit sauter
le cachet et lut le petit billet de M™ Weston qui était joint & un manuscrit
plus volumineux.

« J'ai le grand plaisir, écrivait M™ Weston, de vous adresser la lettre
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ci-incluse. Je suis stire que vous 'apprécierez et ne doute pas de son heu-
reux effet. Je crois que nous serons désormais d’accord sur celui qui I’a
écrite. Je ne veux pas vous retarder par une longue préface. Nous allons
tous bien. Cette lettre m’a guérie de la petite indisposition nerveuse dont
j ai souffert récemment. Je n’ai pas beaucoup aimé votre mine mardi mais
la matinée était triste et bien que vous n’admettiez pas I'influence de la
température, je crois que tout le monde est affecté par un fort vent du
Nord-Est. J’ai pensé a votre pere pendant I'orage de mardi mais j’ai eu la
satisfaction d’apprendre par M. Perry qu’il ne s’en est pas ressenti.

» Toujours a vous,

» A. Weston.

« A madame Weston.

» Windsor, juillet.

» Ma chére madame,

» Si je suis parvenu, hier, & me faire comprendre, vous attendez cette
lettre ; de toute facon, je sais qu’elle sera lue sans prévention. Vous étes
la bonté méme et je crois que toute votre bonté ne sera pas superflue
pour excuser certains de mes actes. Mais j’ai été pardonné par celle en-
vers qui j’avais des torts plus graves encore et ce précédent m’encourage.
Il est tres difficile aux gens heureux d’étre humbles. J’ai déja réussi, a
deux reprises, dans mes démarches pour obtenir mon pardon; ai-je tort
d’espérer trouver la méme indulgence chez vous et ceux qui de vos amis
qui ont eu a se plaindre de moi ? Il faut avant tout que vous vous effor-
ciez de comprendre I’exacte nature de ma position lorsque je suis arrivé
a Randalls, pour la premiere fois : j’avais un secret qu’il me fallait, a tout
prix, protéger. Voila le fait. Quant a savoir si j’avais le droit de me placer
dans une situation de ce genre, c’est une autre question; je ne la discu-
terai pas ici; je renvoie ceux qui seraient tentés de me le contester a une
petite maison en briques, avec des fenétres grillagées dans le bas et des
volets verts, sise a Highbury! Je n’osais pas me déclarer ouvertement :
les obstacles qui existaient a ce moment-la, sont trop connus pour que je
m’étende sur ce sujet. Mais, direz-vous, quel était votre espoir en agissant
ainsi ? Sur quoi comptiez-vous ? Sur le temps, le hasard, les circonstances,
la persévérance, la santé et la maladie. J’avais remporté une premieére et
difficile victoire en m’assurant sa foi. Si vous désirez d’autres explications,
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j’ajouterai : j’ai 'honneur, chére madame, d’étre le fils de votre mari et
d’avoir hérité d’une disposition optimiste ; et c’est la un héritage qui sur-
passe de beaucoup en valeur les maisons et les propriétés ! Considérez-
moi donc dans ces circonstances, arrivant a Highbury ; et il me faut, a ce
propos, reconnaitre mes torts, car cette visite aurait dii étre moins tardive.
Vous vous rappelez que ma venue a coincidé avec l'arrivée de M™ Fair-
fax ; comme dans cette occurrence, c’est vous seule, qui avez été négligée,
vous me pardonnerez, j’en suis sir, immédiatement ; quant & mon pere,
j'espére obtenir son indulgence en lui faisant remarquer que, par ma né-
gligence, je me suis privé du réconfort de faire votre connaissance. Vous
n’avez pas eu, jespere, pendant la trés heureuse quinzaine que j’ai pas-
sée pres de vous, a me faire de reproche, sauf sur un point. Et maintenant
jarrive a la seule partie de ma conduite, pendant mon séjour chez vous,
qui mérite des explications détaillées. C’est avec le plus grand respect et
avec ’amitié la plus sincére que je fais allusion & M" Woodhouse ; mon
pére jugera sans doute que je dois ajouter : avec la plus profonde humilia-
tion ; les paroles qui lui sont échappées hier a ce sujet m’ont fait connaitre
son opinion ; je mérite ses reproches. Ma conduite envers M" Woodhouse
pouvait préter, je le reconnais a des commentaires ficheux en 'espéce ;
peut-étre afin d’aider a une dissimulation essentielle, ai-je profité plus
qu’il n’était convenable des rapports d’intimité si naturellement établis
entre nous dés le début. Je ne puis pas nier que M"™ Woodhouse ne fiit os-
tensiblement préférée ; mais vous pouvez me croire, si je n’avais pas été
convaincu de son indifférence, je n’aurais jamais prolongé ce jeu dange-
reux que me suggérait mon égoisme. Vive, aimable, gracieuse, M"® Wood-
house ne m’a jamais fait I'impression d’étre une jeune personne d’esprit
romanesque et j’avais d’autre part d’excellentes raisons d’étre convaincu
de sa bienveillante indifférence a mon égard. Elle requt mes hommages
sur un ton d’alerte marivaudage qui me convenait a merveille ; nous pa-
raissions nous comprendre a demi-mot. Dans notre situation relative, ces
attentions du reste étaient son dil. Je ne puis dire si M"® Woodhouse avait
des soupc¢ons pendant mon premier séjour a Randalls ; quand je suis allé
chez elle pour prendre congé je me rappelle avoir été sur le point de lui
confesser la vérité, mais d’apreés son attitude, elle m’a paru vouloir éviter
une explication. De toute facon, depuis longtemps, sa perspicacité avait
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certainement découvert, une partie de la vérité. Je n’en puis douter. Elle
m’a souvent fait des allusions voilées & ma situation. J’espére que cet his-
torique sincére sera accepté par vous et par mon pere comme une atté-
nuation de mes torts. Pardonnez-moi et obtenez-moi au moment oppor-
tun le pardon et les bons veeux de M" Woodhouse ; je ressens pour elle
une affection fraternelle. Vous avez maintenant une clé pour expliquer
ma conduite a Randalls ; mon cceur était a Highbury et tous mes efforts
tendaient a trouver les moyens de m’y transporter souvent sans éveiller
de soupcons. Si vous avez gardé le souvenir de quelque extravagance,
mettez-la, je vous prie, sur le compte de 'amour.

» Relativement a l'acquisition faite par moi du fameux piano, je me
bornerai a dire que M" Fairfax ne m’eiit jamais autorisé a 'envoyer, si elle
avait été consultée. Elle a fait preuve pendant toute la durée de notre en-
gagement d’une exquise délicatesse de sentiments. Bientot j’espére, vous
serez a méme de la juger : aucune description ne pourrait donner une idée
juste de son caractére. Depuis que j’ai commencé cette lettre, j’ai recu de
ses nouvelles : elle me dit que sa santé est bonne mais comme elle ne se
plaint jamais, cette affirmation ne suffit pas a me tranquilliser. Je désire
avoir votre opinion sur sa mine. Je sais que vous allez lui faire une visite
et je sais aussi qu’elle vit dans une perpétuelle anxiété a I'idée de vous
voir. Peut-étre est-ce déja une chose faite ? Ecrivez-moi sans tarder : jai
hate de recevoir mille détails. Rappelez-vous combien peu de temps j’ai
pu m’arréter a Randalls et dans quel état d’émotion et d’agitation je me
trouvais; je ne me sens guére mieux encore : je suis tour a tour le plus
heureux et le plus malheureux des hommes : quand je pense a votre bonté
et a celle de mon pere, a la générosité de mon oncle, je suis fou de joie;
mais quand je me rappelle tout le tourment que j’ai causé a M"™ Fairfax,
je me sens en fureur contre moi-méme. Si seulement je pouvais la revoir,
lui parler! Mais ce n’est pas possible encore; mon oncle a été trop ex-
cellent pour que je songe a lui présenter une nouvelle requéte. Il m’a été
impossible hier de vous donner aucune explication suivie ; mais la sou-
daineté et, a un certain point de vue, 'inopportunité de cette révélation
nécessite un commentaire : la mort de ma tante faisait, je le savais, dispa-
raitre le plus grave obstacle a mon bonheur ; toutefois je n’aurais jamais
songé a une solution aussi prématurée si de tres particulieres circons-
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tances ne m’avaient contraint a agir sur 'heure ; M"™ Fairfax, de son c6té,
elit certainement ressenti tous mes scrupules avec plus de force encore,
mais je n’avais pas le choix. La brusque résolution qu’elle avait prise a
I'instigation de cette femme... A cet endroit, ma chére madame jai été
obligé de m’interrompre afin de retrouver mon calme. Je viens de faire
une longue promenade dans la campagne et je suis maintenant, je l'es-
pére en état de continuer ma lettre sur un ton convenable. Ce souvenir
est pour moi en effet, particulierement pénible. Je reprends mon exposi-
tion. M" Fairfax ne pouvait admettre que, sous prétexte de dissimuler la
vérité, je m’exposasse d'un coeur léger a compromettre une autre jeune
fille ; elle désapprouvait entiérement ma maniere d’étre avec M" Wood-
house, et cette considération, en dehors des scrupules de délicatesse, au-
rait di suffire a me faire changer de conduite. Mais, jugeant son mécon-
tentement déraisonnable, je refusai d’accéder a ses priéres; je la jugeai
en diverses occasions, inutilement scrupuleuse et prudente ; je me plai-
gnais de sa froideur ; nous nous sommes querellés. Vous rappelez-vous le
déjeuner champétre a Donwell ? Ce fut ce jour-la que nos divers malen-
tendus aboutirent a une crise ; j’étais en retard, je la rencontrai rentrant
seule chez elle et je voulus I’accompagner ; elle s’y opposa formellement.
Cette manifestation de la prudence la plus élémentaire me parut alors une
preuve d’indifférence ; je fus assez extravagant pour m’offenser et je dou-
tai de son affection. Le lendemain a Box Hill, M"® Fairfax provoquée par
ma négligence affectée et mon apparente dévotion & M" Woodhouse, par
une conduite en un mot qu’aucune femme de cceur n’aurait pu supporter
m’exprima son ressentiment d’une facon parfaitement compréhensible
pour moi. Le soir méme, par dépit, je retournai a Richmond, bien qu’il
m’elt été possible de rester avec vous jusqu’au lendemain matin. Méme a
ce moment, je n’avais pourtant pas abandonné tout projet de réconcilia-
tion future, mais j'étais blessé par sa froideur et je voulais attendre qu’elle
fit les premiers pas. Je me réjouirai toujours, ma chére madame, de votre
non participation a ’excursion de Box Hill : si vous aviez été témoin de
mon attitude ce jour-13, je crains que vous n’eussiez toujours conservé de
moi une mauvaise opinion. Je n’avais pas prévu les conséquences de mon
départ ; aussitot qu’elle Peut appris, elle accepta 'offre qui lui était faite
par I'entremise de cette officieuse M™ Elton. A ce propos, je dois vous
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dire combien j’ai été indigné de toutes les libertés que cette dame s’est
permises a I'égard de M" Fairfax. Je suis forcé de me montrer modéré,
apreés avoir rencontré moi-méme tant d’indulgence, sinon je ne ferais pas
preuve de tant de patience. Elle 'appelait « Jane ». Est-ce possible ! Vous
remarquerez que je ne me suis pas permis de lui donner ce nom méme de-
vant vous; vous pouvez, en conséquence, juger de ce que jai di souffrir
en 'entendant prononcer par les Elton. Cette familiarité aggravée encore
par le sentiment d’une supériorité imaginaire, constituait pour moi une
véritable torture. M"® Fairfax, apres avoir disposé d’elle-méme, résolut de
rompre avec moi; elle m’écrivit le lendemain que nous ne devions plus
nous revoir. « Notre engagement, me disait-elle, est une source de regret
et de tourments pour nous deux ; en conséquence je vous rends votre li-
berté ». Cette lettre m’arriva le jour méme de la mort de ma pauvre tante.
J'y répondis sur I'’heure, mais par suite d’'une confusion consécutive a la
multiplicité des charges qui m’incombaient, ma réponse, au lieu d’étre en-
voyée avec les nombreuses lettres de ce soir-1a, fut oubliée par mégarde
dans mon bureau. Pensant avoir écrit suffisamment, vu les circonstances,
pour la satisfaire, je demeurai sans inquiétude. Je fus assez désappointé
de ne pas recevoir de ses nouvelles sans retard, mais je lui trouvai des
excuses et jétais trop préoccupé et j’ajouterai trop confiant dans l'ave-
nir pour me montrer formaliste. Nous nous transportames a Windsor ;
et deux jours apres je recus un paquet : toutes mes lettres qu’elle me
renvoyait! Par le méme courrier, je recevais un court billet me disant
combien elle avait été surprise de n’avoir pas regu de réponse a sa lettre
précédente : « Votre silence, ajoutait-elle, ne peut étre interprété de deux
facons et il est également désirable pour les deux parties de liquider rapi-
dement tout ce qui a trait a cette affaire ; en conséquence, je vous adresse
par une voie siire, toutes vos lettres et je vous prie, s’il ne vous est pas
possible de me renvoyer les miennes sur-le-champ, — de fagon a ce que le
paquet me touche a Highbury d’ici une semaine — de bien vouloir me le
faire parvenir a... » (Suivait tout au long ’adresse de M™® Smallridge aux
environs de Bristol.) Je connaissais le nom et 'endroit et je compris aus-
sitot : cette brusque décision concordait parfaitement avec son caractére
résolu, et le secret dont elle avait été entourée, était une preuve nouvelle
de sa délicatesse. Vous pouvez imaginer quel choc je ressentis ! Avant d’a-
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voir découvert ma propre erreur, j’accusai la négligence de la poste. Que
fallait-il faire ? Il n’y avait qu’une solution, parler a mon oncle. Sans cette
sanction, je ne pouvais espérer étre écouté encore. Je m’y décidai ; les cir-
constances étaient en ma faveur ; le malheur qui venait de le frapper avait
adouci son orgueil et, sans grande peine, j’arrivai a faire agréer mon pro-
jet; finalement le pauvre homme, avec un profond soupir, me souhaita de
trouver dans I’état de mariage un bonheur semblable au sien ! Etes-vous
disposée a me plaindre dans I’affreuse inquiétude endurée par moi avant
d’avoir gagné ma cause ? Pourtant je n’ai été véritablement malheureux
qu’au moment ol j’ai eu la révélation de ’état de santé de M" Fairfax :
j’ai pu juger alors, a son visage, de la gravité des souffrances que je lui
avais infligées. Je suis arrivé a Highbury a une heure ou je pensais avoir
bien de chances de la trouver seule : je ne fus pas désappointé ; aprés une
longue lutte, j'obtins gain de cause; j’eus beaucoup de peine a dissiper
ses justes préventions, mais c’est chose faite, nous sommes réconciliés et
désormais, aucun malentendu ne pourra plus exister entre nous. Mainte-
nant, ma chére madame, je vous prie de m’excuser d’avoir abusé de votre
patience. Croyez a ma sincére reconnaissance pour toutes les bontés pas-
sées et permettez-moi de vous remercier par anticipation des attentions
que votre cceur vous suggérera a 'égard de M" Fairfax. Vous jugerez sans
doute que mon bonheur surpasse mon mérite : c’est aussi tout a fait mon
opinion. M" Woodhouse m’appelle 'enfant chéri de la Fortune. J'espére
qu’elle ne se trompe pas. Sur un point mon bonheur est indiscutable, c’est
d’étre 3 méme de me dire :
» Votre fils affectionné et reconnaissant,
F.C.W.C.»
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( ,: ES PREVISIONS DE M™ Weston se réalisérent; la lettre eut le

:-’q meilleur effet sur esprit d’Emma ; le passage ou il était ques-
w tion d’elle avait éveillé son intérét et elle I'avait lu jusqu’au
bout sans s’interrompre ; elle retrouvait ses anciennes dispositions bien-
veillantes pour Frank Churchill et, de plus, elle prenait un plaisir par-
ticulier a cette évocation de 'amour. Indiscutablement le jeune homme
avait eu des torts graves, mais elle était disposée a lui accorder des cir-
constances atténuantes; plusieurs raisons plaidaient en sa faveur; ses
souffrances, ses sentiments de contrition, sa reconnaissance a I’égard de
M™¢ Weston, son amour pour M" Fairfax ! Fiit-il entré a ce moment-13,
Emma lui aurait serré la main de bon cceur.

Cette lettre laissa 8 Emma une si bonne impression que, dés I’arrivée
de M. Knightley, elle le pria d’en prendre connaissance ; en agissant ainsi,
elle savait interpréter le voeu de M™® Weston ; celle-ci désirait certaine-
ment que ce plaidoyer fiit communiqué a M. Knightley qui, sur la foi des
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apparences, avait porté un jugement séveére sur son beau-fils.

— Je serai trés content de la lire, mais elle semble longue, dit-il, je
Pemporterai chez moi ce soir.

Cela n’était pas possible : M™ Weston devait venir dans la soirée et
Emma comptait lui rendre la lettre.

— Je préférerais vous parler, reprit-il, mais comme c’est une question
de justice, je me résigne.

Il commenca, s’arrétant néanmoins deés les premiéres lignes, pour ob-
server :

— Si j’avais eu loccasion, a un moment donné, d’examiner un auto-
graphe de ce monsieur, ma chére Emma, je ne aurais pas lu avec la méme
indifférence !

1l continua et, au bout d’'une minute sourit et dit :

— Hum! Voici bien des compliments dés le début, mais c’est sa ma-
niére : le style d’un homme ne doit pas servir de régle pour juger celui des
autres. Ne soyons pas sévéres. J’aimerais, ajouta-t-il, vous donner mon
opinion au fur et a mesure; de cette facon, je ne perdrai pas conscience
d’étre a vos cotés ; néanmoins, si cette glose vous déplait...

— Au contraire, vous me ferez plaisir.

M. Knightley se remit a lire.

— 11 plaisante, poursuivit-il, sur la force de la tentation, il sait qu’il
a eu tort et il ne peut apporter aucun argument raisonnable. Mauvais !
il n’aurait pas da former cet engagement... En se comparant a son pére,
il ne rend pas justice a ce dernier. Le caractére optimiste de M. Weston
s’alliait chez lui a un sens précis du travail et de l’effort... En effet, il n’est
pas venu jusqu’a 'arrivée de M"™ Fairfax a Highbury.

— Vous m’aviez bien dit a 'époque qu’il et dépendu de lui de ve-
nir plus tot. Vous glissez sur le fait avec beaucoup de discrétion, mais je
n’oublie pas que, cette fois encore, vous aviez raison.

— Je n’étais pas tout a fait impartial dans mon jugement, Emma, mais
je crois que, de toute facon, sa conduite m’aurait toujours inspiré de la
méfiance.

Quand il arriva au paragraphe qui concernait M"® Woodhouse, il le
lut & haute voix, accompagnant sa lecture d’un sourire, d’'un regard, d’'un
mouvement de téte, d'un mot d’approbation, d’une critique ou d’un aveu
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d’amour suivant 'occasion. Il finit en disant, aprés avoir mirement réflé-
chi:

— Mauvais! Encore que ce pourrait étre pire! Il jouait un jeu trés
dangereux. Il ne peut du reste étre juge de ses manieres envers vous. En
somme, emporté par ses propres désirs, il se souciait fort peu des consé-
quences et n’avait en vue que son intérét. Il s’imaginait que vous aviez
percé son secret ! C’était préter aux autres son esprit d’intrigue ! Ma chere
Emma, ne voyons-nous pas la combien essentielle est la sincérité dans nos
rapports avec nos semblables ?

Emma acquiesga et rougit en pensant a Henriette ; ne pouvant donner
une explication véridique de son trouble, elle suggéra :

— Vous ferez bien de continuer.

Il reprit sa lecture mais il s’arréta bient6t pour dire :

— Le piano ! Ah! ce fut 'acte d’'un novice ! Il n’avait pas réfléchi que
les inconvénients de cet envoi pourraient de beaucoup excéder le plai-
sir. Le paragraphe concernant lattitude du jeune homme a I’égard de
M"® Fairfax, appela une nouvelle remarque.

— Je partage entiérement votre avis, monsieur, dit-il.

— Vous avez raison d’avoir honte de votre conduite.

Apreés avoir lu les lignes suivantes ou Frank Churchill expliquait le
point de départ de leurs malentendus et blamait sa persistance a agir
contre le gré de Jane Fairfax, M. Knightley reprit :

— Voici de bien pauvres arguments ! Il ’avait induite a se placer dans
une situation extrémement difficile et périlleuse et il aurait di s’appliquer
a lui éviter toute souffrance inutile ; pour correspondre avec lui elle avait
a surmonter des difficultés de tous genres auxquelles il n’était pas exposé :
un homme de cceur elit tenu compte méme de scrupules imaginaires ; a
plus forte raison devait-il respecter les justes exigences de la jeune fille.
Il faut pour ne pas s’indigner a I'idée de toutes les angoisses qu’elle a
endurées se reporter a la faute initiale et se rappeler qu’elle avait mal agi
en acceptant de prendre un engagement.

11 allait étre maintenant question de 'excursion a Box Hill et Emma
commencait a se sentir génée ; sa propre conduite avait été si incorrecte !
Elle tenait les yeux obstinément baissés. Néanmoins tout ce passage fut
parcouru attentivement, sans donner prise au moindre commentaire, et
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M. Knightley parut n’avoir gardé aucun souvenir des événements de cette
journée.

— Il n’y a pas moyen de chicaner a propos des Elton, observa-t-il,
je lui concéde le manque de tact de nos excellents amis ! Ses sentiments
sont naturels. Quoi! Elle avait réellement décidé de rompre définitive-
ment avec lui! Elle se rendait compte de I'incompatibilité d’une pareille
conduite avec les égards qui lui étaient diis... M™ Smallridge...! De qui
s’agit-il ?

—Jane avait accepté d’entrer en qualité de gouvernante chez M™® Small-
ridge, une amie intime de M™® Elton, une voisine de Maple Grove; et, a
ce propos, je me demande comment M™ Elton supportera ce désappoin-
tement.

— Ne faites pas de digression, ma chére Emma, pendant que vous m’o-
bligez a lire. Nous voici au bout...

— Jaurais voulu que vous lisiez cette lettre dans un esprit plus bien-
veillant.

— Eh bien! Je reconnais qu’il s’exprime ici avec cceur : il parait vrai-
ment avoir souffert lorsqu’il I’a trouvée malade. « Cheére, beaucoup plus
chére! » Elle ne lui a pas longtemps tenu rigueur ! « Mon bonheur sur-
passe mon mérite. » Allons, il se connait bien! « M" Woodhouse m’ap-
pelle I'enfant chéri de la Fortune. » Ah! vraiment! La fin est élégante.

— Vous ne paraissez pas aussi satisfait de sa lettre que je le suis moi-
méme. Néanmoins vous devez avoir meilleure opinion de lui ?

— Il a commis des fautes de légéreté et d’imprévoyance ; mais comme
il est indubitablement attaché a M"® Fairfax et qu’il aura bient6t ’avan-
tage de vivre continuellement avec elle, je suis tout disposé a croire qu’il
s’amendera. Au contact de sa femme, il acquerra la délicatesse et le sé-
rieux qui lui font défaut. Et maintenant, permettez-moi de changer de
conversation. J’ai, pour le moment, P’esprit si occupé de l'intérét d’une
autre personne que j'accorde malaisément mon attention a Frank Chur-
chill. Depuis ce matin, je médite un plan que je veux vous soumettre. I
s’agit de trouver le moyen de faire ma demande en mariage sans attenter
au bonheur de votre pere.

La réponse d’Emma était toute préte :

— Tant que mon pere vivra, il ne peut étre question d’'un changement ;
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je ne le quitterai jamais.

— Je comprends et j’approuve les sentiments qui inspirent votre réso-
lution, reprit M. Knightley ; toutefois, cette condition ne me parait pas in-
compatible avec mon désir. J’avais d’abord songé a demander a M. Wood-
house d’émigrer avec vous a Donwell ; mais je connais trop votre pére
pour m’étre arrété longtemps a ce projet : une transplantation de ce genre
compromettrait le confort de votre pére et peut-étre méme sa santé. Je me
suis, en revanche arrété a un projet que je crois réalisable : je sollicite le
bonheur d’étre admis a Hartfield !

Emma, de son c6té, avait eu dés le début la pensée d’un exode gé-
néral a Donwell ; mais, comme lui, aprés réflexion, elle en avait reconnu
I'impossibilité ; elle n’avait pas envisagé la seconde alternative, et elle fut
extrémement touchée de cette preuve évidente d’affection. En abandon-
nant Donwell, M. Knightley sacrifiait nécessairement une grande partie
de son indépendance d’heures et d’habitudes, et sa patience serait sans
doute mise plus d’une fois a I'épreuve, au contact journalier de M. Wood-
house.

— Comment ne souscrirai-je pas, dit-elle, a un arrangement qui sa-
tisfait toutes les aspirations de mon cceur ? Néanmoins, je ne suis pas
égoiste au point de n’en pas voir les inconvénients et je vous conseille de
bien réfléchir avant de prendre une décision.

— J’ai envisagé la question sous toutes ses faces et c’est en connais-
sance de cause que j’assume les devoirs de la cohabitation. J’ai pris le soin,
ce matin, d’éviter William Larkins, afin de ne pas étre dérangé dans mes
méditations.

— Ah ! voici une nouvelle difficulté, dit Emma en riant, je suis siire que
William Larkins n’approuvera pas cette combinaison ; il vous convient de
le consulter avant de me demander mon consentement !

Apreés le départ de M. Knightley, Emma se mit a songer a 'avenir;
elle ne put s’empécher de remarquer avec quel calme elle envisageait la
possibilité de la déchéance éventuelle des droits du petit Henri sur Don-
well : préte a des devoirs nouveaux, elle reniait sa sollicitude de sceur
et de tante; elle souriait en rapportant a sa véritable cause 'opposition
intransigeante dont elle avait fait preuve lorsqu’il avait été question du
mariage de M. Knightley avec Jane Fairfax ou avec telle autre personne.
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Elle elit été tout a fait heureuse si la pensée d’Henriette ne I’avait ob-
sédée ; son bonheur croissant ne ferait qu’augmenter les souffrances d’-
Henriette ; celle-ci devrait maintenant étre tenue a 1’écart, dans son in-
térét méme ; il était impossible de lui trouver une place dans le cercle de
famille. Emma supportait cette idée sans souffrance, mais il lui en cotitait
d’infliger a son amie un chitiment immérité. Elle ne doutait pas, qu’a-
vec le temps, M. Knightley ne fat oublié ou, pour mieux dire, supplanté,
mais on ne pouvait s’attendre a une guérison immédiate : ce dernier ne
contribuerait certainement pas pour sa part a cette cure, comme ’avait
fait M. Elton. M. Knightley, toujours si plein d’attentions pour tout le
monde, ne mériterait jamais d’étre moins admiré ; d’autre part, il etit été
téméraire d’espérer qu'Henriette elle-méme fiit capable de tomber amou-
reuse de plus de trois hommes dans une année !

T
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( > A REPONSE D'HENRIETTE fut satisfaisante : elle se montrait éga-

lement désireuse d’éviter une rencontre qui, dans les circons-
C\j tances actuelles, ne pouvait étre que pénible. Elle ne se livrait
a aucune récrimination et ne faisait aucun reproche ; néanmoins, Emma,
en lisant entre les lignes, découvrit des traces de ressentiment : du reste,
il aurait fallu étre un ange pour supporter, sans rancceur, un coup pa-
reil. Une séparation s’imposait d’autant plus. Elle n’eut aucune difficulté
a obtenir I'invitation a Brunswick square, et eut la chance de pouvoir la
solliciter sans avoir recours au mensonge : Henriette, en effet, désirait de-
puis longtemps consulter un dentiste, et ce prétexte fut invoqué. M™ John
Knightley fut enchantée de se rendre utile : sans avoir pour le dentiste
la méme considération que pour M. Wingfield, tout ce qui concernait la
santé excitait son intérét et éveillait sa bienveillance. Une fois la chose ar-
rangée avec sa sceur, Emma proposa ce déplacement a Harriet et la trouva
tres bien disposée. En conséquence, Isabelle écrivit a la jeune fille pour
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lui demander de venir passer quinze jours a Londres : elle y fut conduite
dans la voiture de M. Woodhouse. Le voyage s’effectua dans les meilleures
conditions, et Henriette arriva saine et sauve a Brunswick square.

Cette question réglée, Emma put jouir, sans arriére pensée, des visites
de M. Knightley. Délivrée de la préoccupation que lui causait le grave
désappointement d’Henriette, elle s’abandonna tout entiére a son bon-
heur et ne voulut permettre a aucune autre raison d’anxiété de remplacer
immédiatement dans son esprit celle qui venait de se dissiper. Il lui res-
tait encore, en effet, une autre communication en perspective : il faudrait
bientot faire a M. Woodhouse I’aveu de ses fiancailles. Elle résolut d’at-
tendre pour cette confession que M™® Weston eut accouché afin de ne pas
ajouter aux actuelles préoccupations de son pére : ¢’était en conséquence
au moins une quinzaine de loisir et de paix.

Mettant a profit ses vacances spirituelles, elle se prépara a remplir
un agréable devoir en allant faire une visite 4 M" Fairfax. La simili-
tude de leur situation respective augmentait encore les dispositions bien-
veillantes d’Emma. Pendant la maladie de M"® Fairfax, elle s’était arrétée
en voiture a la porte des Bates, mais elle n’avait pas franchi le seuil de la
maison depuis le lendemain de I'excursion de Box Hill ; ce jour-la, I’évi-
dente détresse de la jeune fille qui s’enfuyait avait éveillé sa compassion,
bien qu’elle ne soupconnat pas alors 'acuité de cette souffrance. Dans la
crainte de ne pas étre cette fois encore la bienvenue, elle attendit en bas
pendant que la domestique I’annoncait : elle entendit la réponse immé-
diate : « Priez-la de monter » et un instant apres elle fut rejointe dans
Pescalier par Jane en personne, s’avancant a sa rencontre pour bien mar-
quer tout le plaisir que lui causait cette visite. Emma fut frappée du chan-
gement survenu dans 'apparence de la jeune fille : sa beauté se trouvait
rehaussée par I’éclat de la santé, ses maniéres avaient acquis précisément
ce qui leur manquaient : la chaleur, ’animation, ’aisance. Jane Fairfax lui
tendit la main et lui dit & voix basse, d’un ton ému :

— Combien vous étes aimable ! En vérité, mademoiselle Woodhouse, il
m’est impossible de vous exprimer... J’espére que vous croirez. .. Excusez-
moi de ne pouvoir parler.

Emma, trés satisfaite de cet accueil, aurait trouvé sans difficulté les
mots appropriés si, a ce moment, le son de la voix de M™ Elton, provenant
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du salon, n’avait frappé son oreille ; elle se contenta en conséquence de
résumer ses sentiments de sympathie et ses félicitations en une trés ami-
cale poignée de mains. M™ Bates et M™ Elton étaient ensemble. M"® Bates
était sortie, ce qui expliquait le silence qui avait régné dans la piece du-
rant ces deux minutes ! Emma, a dire vrai, aurait préféré ne pas rencontrer
M™¢ Elton mais elle était dans une disposition d’esprit a prendre patience
et, comme M™ Elton I'accueillit avec une gracieuseté inaccoutumée, elle
ne désespéra pas de voir la visite se passer sans encombre. Elle eut vite
deviné la raison de la bonne humeur de M™ Elton : ¢’était d’étre la confi-
dente de M" Fairfax et de se croire seule au courant du secret de son amie.
Apreés avoir présenté ses compliments & M™ Bates, Emma écoutait avec
déférence les réponses de la vieille dame mais n’en observait pas moins
M™ Elton a la dérobée : celle-ci, en affectant un air mystérieux, pliait une
lettre et la remettait dans le réticule pourpre et or qu’elle tenait a la main ;
elle murmura avec des hochements de téte significatifs :

— Nous pourrons terminer cette lecture une autre fois ; nous ne tarde-
rons pas sans doute a retrouver une occasion ; et au fait vous connaissez
maintenant l’essentiel : M™ Smallridge accepte nos excuses et n’est pas
offensée. Vous voyez quelle délicieuse lettre elle m’écrit! C’est une char-
mante créature ! Vous l'auriez prise en affection, si vous aviez été chez
elle. Mais pas un mot. Soyons discréte, faisons montre de nos meilleurs
maniéres ! Chut! Je voulais avant tout vous tranquilliser relativement a
M™¢ Smallridge. Les explications que je lui ai données 'ont complétement
satisfaite.

Emma paraissait absorbée dans la contemplation du tricot de M™° Bates,
et M™ Elton, apres avoir jeté un coup d’ceil du coté de la nouvelle arrivée,
reprit :

— Je n’ai donné aucun nom, comme vous avez pu remarquer. J'ai fait
preuve de la prudence d’'un ministre d’Etat. Je puis dire que j’ai conduit
cette affaire parfaitement bien !

La conversation devint ensuite générale et M™ Elton interpella direc-
tement Emma.

— Avez-vous remarqué, mademoiselle Woodhouse, I’étonnante trans-
formation de notre petite amie ? Ne trouvez-vous pas que cette cure fait
le plus grand honneur a Perry ? Sur ma parole, Perry a fait un miracle en
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la remettant sur pied en si peu de temps. Si vous ’aviez vue comme moi,
au moment ou elle était le plus mal, vous seriez d’autant plus stupéfaite.

Afin de répondre a une question de M™ Bates, Emma se tourna de
nouveau vers elle et M™ Elton en profita pour se tourner vers Jane et lui
dire :

— Nous passerons sous silence I’aide que Perry a pu recevoir d’'un
certain jeune docteur de Windsor. Non, non, Perry gardera tout le mérite
de la cure!

Elle éleva ensuite la voix et reprit la conversation interrompue.

— Je ne crois pas avoir eu le plaisir de vous voir, mademoiselle Wood-
house, depuis notre excursion a Box Hill. Une agréable excursion! Il m’a
semblé pourtant que ce jour-la certains d’entre nous paraissaient préoc-
cupés! Je vous propose de profiter du beau temps pour refaire cette pro-
menade ; nous goliterons mieux encore, cette fois, la vue magnifique et
le grandiose panorama. Bien entendu, tous ceux, sans exception, qui ont
fait partie de la précédente expédition seront présents.

Peu aprés M"® Bates rentra, et Emma put constater combien le secret
qui lui avait été recommandé pesait aux levres de la bonne demoiselle.

— Merci, chére mademoiselle Woodhouse, dit-elle aussitot, vous étes
la bonté méme. Il m’est impossible de dire... Oui je comprends... L’avenir
de Jane... Mais vraiment elle est tout a fait remise. Comment va M. Wood-
house ? J’en suis enchantée. Oui, c’est un charmant jeune homme ! Si ami-
cal!... Non... Je voulais parler de cet excellent M. Perry qui a montré tant
de sollicitude pour Jane.

La surprise anormale témoignée par M"® Bates, a la vue de M™ Elton,
éveilla 'attention d’Emma; elle acquit bientdt la conviction — les apar-
tés de M" Bates étant toujours transparents — que cette visite était le
gage d’une réconciliation : sans doute la rupture de 'engagement avec
M™¢ Smallridge avait causé quelque dépit au presbytére a I’égard de Jane
et la mauvaise humeur était maintenant dissipée.

Au bout d’un moment, M™¢ Elton éleva la voix et dit :

— Oui, ma bonne amie, je suis ici et depuis si longtemps, que partout
ailleurs je me croirais forcée de faire des excuses ; voici la vérité : j’attends
mon maitre et seigneur ; il m’a donné rendez-vous.

— Quoi, aurons-nous le plaisir d’avoir la visite de M. Elton! Ce sera
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une véritable faveur, car je sais que les messieurs n’aiment pas a faire de
visites le jour et M. Elton, en particulier, est si occupé.

— Vous avez raison, mademoiselle Bates, il est pris du matin au soir.
Tout le monde a une bonne raison pour le déranger. Le juge de paix, 'ins-
pecteur des écoles, les marguilliers viennent continuellement le consulter.
On semble ne pas pouvoir prendre une décision sans lui. Je dis souvent :
« Sur ma parole, monsieur Elton, je préfére ma situation a la votre ! Je ne
sais ou j’en serais avec mes crayons et ma musique, si j’avais seulement
la moitié de vos visites ! » Toutefois, il viendra certainement, je puis vous
Passurer ; il tient essentiellement a vous présenter ses hommages.

Elle ajouta & mi-voix en se penchant vers M" Bates :

— C’est une visite de félicitations dont il ne pouvait se dispenser.

M Bates rayonnait.

— Il m’a promis de venir des qu’il serait libre, continua M™¢ Elton ; il
est enfermé avec Knightley pour discuter des affaires trés importantes.
M. Elton est la main droite de Knightley !

Emma dissimula un sourire et dit seulement :

— Si M. Elton est allé & pied a Donwell, il aura eu bien chaud.

— La réunion a lieu a I’hotel de la Couronne ; Weston et Cole seront
la également ; mais on est porté a ne parler que des dirigeants !

— Est-ce que vous ne faites pas une confusion ? suggéra Emma. Si je
ne me trompe, la réunion a la Couronne ne doit avoir lieu que demain.

— Oh non! C’est bien certainement aujourd’hui. Cette paroisse est
vraiment une des plus chargées qui soient. Je n’imaginais rien de pareil,
d’aprés mon expérience de Maple Grove.

— Votre paroisse était tres restreinte, dit Jane.

— Je ne puis pas vous renseigner a ce sujet.

— Mais il est facile de faire cette déduction, en se basant sur le petit
nombre des éléves qui fréquentent 1’école patronnée par votre sceur.

— C’est vrali, c’est parfaitement juste ! Intelligente créature! J’ai sou-
vent pensé, ma chére Jane, que nos deux natures se complétaient : ma
vivacité et votre bon sens, n’est-ce pas la perfection ? Je ne veux pas in-
sinuer néanmoins que certaines personnes ne puissent vous juger déja
parfaite, mais chut ! arrétons-nous la!
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Cette derniére recommandation paraissait superflue, car Jane se mon-
trait disposée a se consacrer a M"® Woodhouse, autant que la politesse le
permettait. Au bout de dix minutes, M. Elton fit son apparition. Sa femme
Paccueillit avec de spirituels reproches :

— Eh bien! Je vous fais mon compliment ; vous deviez me rejoindre
au début de ma visite et voici plus d’'une heure que je suis a charge a
nos amies. Vous n’avez pas craint d’abuser de ma patience ; vous saviez
que, fidéle a mon devoir d’épouse, je demeurerais & mon poste. Je viens
de donner a ces jeunes filles un bel exemple d’obéissance conjugale : elles
peuvent étre appelées, d’'un jour a I'autre, a en faire leur profit !

M. Elton était de si mauvaise humeur qu’il ne parut pas particulie-
rement impressionné par cette saillie. Aprés avoir échangé les politesses
d’usage avec les autres dames, il s’assit en se plaignant d’avoir trop chaud :

— Quand je suis arrivé a Donwell, dit-il, Knightley n’était pas la. C’est
curieux ! C’est inexplicable! Je lui avais envoyé un billet ce matin et il
m’avait fait répondre qu’il serait certainement chez lui jusqu’a une heure.

— Donwell! interrompit M™ Elton, vous arrivez de la réunion de la
Couronne, n’est-ce pas ?

— Non, c’est pour demain. Je désirais précisément voir Knightley au-
jourd’hui a ce propos. Une chaleur si insupportable ! Par-dessus le mar-
ché, j’avais pris a travers champs de crainte d’arriver en retard! Et tout
cela pour ne pas le trouver chez lui! Je vous assure que je ne suis pas
du tout content. Et aucune excuse, aucun message pour moi. La femme
de charge a déclaré ignorer absolument que je fusse attendu. Trés ex-
traordinaire ! Personne n’a pu me donner le moindre renseignement. Ne
trouvez-vous pas, mademoiselle Woodhouse, que de la part de notre ami
Knightley, il y a 1a quelque chose d’incompréhensible ?

Emma en convint de bonne grace et ne chercha pas a excuser un pareil
manquement aux régles de la courtoisie.

— Je ne puis imaginer, dit M™ Elton, comment M. Knightley a pu agir
avec tant de légereté a votre égard! Mon cher monsieur Elton, il a di
laisser un message pour vous, j’en suis sire. Knightley est parfois excen-
trique, mais pas a ce point! Ses domestiques auront oublié. Croyez-moi,
C’est ainsi : cette négligence n’a rien d’extraordinaire quand il s’agit des
domestiques de Donwell qui sont tous, je I’ai toujours remarqué, emprun-
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tés et mal stylés. Je ne voudrais pour rien au monde avoir un étre comme
son Harry pour servir a table. Et quant a M™® Hodges, Wright la tient en
petite estime : elle lui avait promis une recette et ne I’a jamais envoyée.

— JPai rencontré W. Larkins, reprit M. Elton, avant d’arriver a la mai-
son et il m’a affirmé que je ne trouverais pas son maitre chez lui, mais je
ne I’ai pas cru. William m’a confié que depuis le retour de M. Knightley
il n’était pas parvenu a 'approcher. Je n’ai pas du reste & me méler des
griefs de W. Larkins et je m’en tiens aux miens : je suis trés mécontent
d’avoir fait inutilement cette longue promenade au soleil.

Emma résolut de rentrer sans délai : selon toute probabilité elle était
attendue & Hartfield. Elle pourrait avertir M. Knightley qui trouverait sans
doute le moyen de regagner ’estime de M. Elton.

Elle fut contente, en prenant congé, de voir que M" Fairfax se prépa-
rait & 'accompagner hors de la chambre et méme & descendre jusqu’en
bas ; elle saisit 'occasion pour dire :

— Il vaut mieux qu’il ne m’ait pas été possible de parler. Si vous aviez
été entourée d’autres amis, j’aurais pu étre tentée d’amener le sujet sur le
tapis et de poser des questions. Je me serais sans doute montrée imperti-
nente.

— Oh! reprit Jane en rougissant, vous n’aviez pas a craindre d’étre in-
discréte. Vous ne pouviez pas me faire plus de plaisir qu’en me témoignant
de 'intérét. En vérité, M" Woodhouse, j’ai conscience d’avoir gravement
manqué a mes devoirs et c’est pour moi une grande consolation de sa-
voir que ceux de mes amis dont la bonne opinion m’est particulierement
précieuse, ne sont pas dégoutés au point... Je n’ai pas le temps de vous
exprimer tout ce que je ressens : j’ai hate de faire des excuses, de don-
ner des explications. Je sens combien cela est nécessaire. Mais hélas!... si
votre compassion ne vous inspire pas des sentiments d’indulgence...

— Oh! Vous étes vraiment trop scrupuleuse, reprit Emma avec cha-
leur, en lui prenant la main. Vous ne me devez aucune excuse; et ceux
a qui on pourrait supposer le droit de demander des explications sont si
satisfaits, si enchantés méme...

— Vous étes bien bonne, mais je sais ce que mes maniéres ont été pour
vous : si froides et artificielles ! J’avais toujours un rdle a jouer. Vous avez
dd me prendre en horreur.
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— Je vous en prie, n’en parlez plus. C’est a moi de vous faire des
excuses. Pardonnons-nous mutuellement. Nous rattraperons, j'espere, le
temps perdu. Avez-vous de bonnes nouvelles de Windsor ?

— Treés bonnes.

— Nous apprendrons bientdt, je suppose, que nous devons vous
perdre... précisément au moment ou je commence a vous connaitre.

— Il n’est, bien entendu, question de rien pour le moment. Je resterai
ici tant que le colonel et M™ Campbell ne me rappelleront pas.

— Aucune décision ne peut étre actuellement prise, j'en conviens,
mais, reprit Emma en souriant, permettez-moi de vous dire que vous de-
vez avoir des projets.

Jane sourit a son tour et répondit :

— C’est vrai. Voici (je sais que je peux me confier a vous) : il est décidé
que nous habiterons avec M. Churchill, a Enscombe. Il doit y avoir trois
mois de grand deuil et, apres ce délai, la date sera officiellement fixée.

— Merci! C’est justement ce que je voulais savoir. Adieu, adieu.

T
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( > Es AMIS DE M™ Weston eurent bientdt la satisfaction d’apprendre

:-’ﬁ 'a son heureuse délivrance. La nouvelle de la naissance d’une pe-
w tite fille doubla la joie d’Emma. Elle avait toujours désiré I’ap-
parition d’une petite M"® Weston. L’idée d’un mariage entre la nouvelle
venue et un des fils d’Isabelle avait déja germé dans son esprit, mais
elle ne voulait pas se I'avouer a elle-méme et se contentait d’énumérer
a M. Knightley les avantages que les parents trouveraient a la présence
continuelle d’une petite créature a leur foyer.

— Il eiit été facheux, ajoutait-elle, que M™ Weston n’ait pas trouvé
Poccasion d’exercer ses talents d’institutrice. Elle a pu acquérir de I'expé-
rience avec moi comme la baronne d’Almane avec la comtesse d’Ostalis
dans Adélaide et Théodore, de M™¢ de Genlis, et nous verrons maintenant
sa propre petite Adélaide élevée d’aprés un plan plus parfait.

— Voici : elle la gatera encore plus qu’elle ne vous a gétée, tout en
croyant étre trés sévére ; ce sera la différence.
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— Malheureuse enfant ! reprit Emma. Quel avenir lui est réservé !

— Comme beaucoup d’autres elle sera insupportable pendant son en-
fance et la sagesse viendra peu & peu avec ’age. Je me sens maintenant
enclin & modifier mon opinion en ce qui concerne les enfants gatés, ma
chére Emma; je vous suis redevable de tout mon bonheur : il ne m’est
donc pas permis de me montrer sévere a leur égard !

Emma se mit a rire et reprit :

— Mais j’avais, moi, l'assistance de toutes vos réprimandes pour
contrebalancer les mauvais effets de l'indulgence. Je doute que mon
propre bon sens ett suffi a me corriger.

— Ce n’est pas mon avis. La nature vous avait donné I'intelligence ;
M" Taylor vous enseignait les bons principes, vous deviez forcément ob-
tenir un heureux résultat. Mon intervention aura été plus nuisible qu’'u-
tile. Vous vous demandiez avec raison de quel droit je vous chapitrais. Ma
surveillance a surtout servi mes propres intéréts : a force de penser a vous,
sous prétexte de m’occuper de vos défauts, je suis devenu amoureux.

— Et moi je suis slire que vous m’avez été utile ; je subissais votre in-
fluence sans vouloir me ’avouer. Si la pauvre petite Anna Weston doit
étre gatée, vous ferez ceuvre pie en lui faisant subir un traitement iden-
tique, a 'exception pourtant de vous attacher a elle, quand elle sera plus
grande!

— Combien de fois dans votre enfance, vous étes-vous approchée de
moi d’un air futé pour me dire : « Monsieur Knightley, je vais faire telle
ou telle chose ; papa m’a donné l'autorisation », ou bien : « M" Taylor
me I’a permis ». Il s’agissait bien entendu d’un acte que je désapprouvais.

— Quelle douce créature j’étais ! Je ne m’étonne pas que vous conser-
viez un souvenir aussi précis de mes discours.

— Vous m’avez toujours appelé M. Knightley et ’habitude ne me fait
plus paraitre cette appellation si cérémonieuse, mais elle 'est. Je voudrais
que vous me donniez un autre nom.

— Je me souviens vous avoir appelé une fois Georges dans I'espoir
de vous étre désagréable ; mais comme vous n’avez rien dit et que vous
n’avez pas paru vous en apercevoir, je n’ai pas recommencé !

— Et ne pouvez-vous maintenant dire Georges pour m’étre agréable ?

— Impossible. Je ne pourrai jamais vous nommer autrement que
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M. Knightley. Je vous promets cependant, ajouta-t-elle en rougissant, de
vous appeler une fois par votre nom de baptéme. Je ne vous fixerai pas
le jour, mais il vous est loisible de deviner I'endroit : Moi, Emma, je te
prends, Georges, pour mon époux... et je te donne ma foi !(1).

Emma regrettait souvent de ne pouvoir ouvertement reconnaitre le
service important que M. Knightley s’était efforcé de lui rendre en lui
déconseillant une de ses principales folies : son intimité avec Henriette
Smith ; mais c’était un sujet trop délicat, qu’elle ne pouvait pas abor-
der. 1l était rarement question d’Henriette entre eux. Emma était portée
a attribuer cette réserve a un sentiment de délicatesse : il soupgonnait
sans doute que 'intimité, avec Henriette, déclinait : dans d’autres circons-
tances, en effet, elle ne se serait pas contentée de recevoir des nouvelles
d’Henriette par 'intermédiaire d’Isabelle. Il avait sans doute remarqué
I’absence de correspondance directe. Emma éprouvait un véritable cha-
grin d’étre forcée d’avoir un secret pour M. Knightley, et seule la volonté
de ne pas aggraver, par des confidences, la triste situation de son amie lui
donnait la force de se taire.

Isabelle écrivait souvent et tenait Emma minutieusement au courant :
au début, elle avait trouvé Henriette moins gaie que de coutume, ce qui
s’expliquait du reste suffisamment par le motif méme de la visite et la
crainte du dentiste ; mais depuis ce moment Isabelle n’avait rien remarqué
d’anormal dans le caractére d'Henriette qui paraissait toujours disposée a
s’amuser et a rire avec les enfants. Emma fut agréablement surprise en ap-
prenant qu'Henriette devait prolonger son séjour au-dela du terme fixé :
M. et M™ John Knightley comptaient venir a Hartfield au mois d’aott et
ils avaient offert a Henriette de rester avec eux jusqu’a cette époque : ils
feraient le voyage tous ensemble.

M. Knightley, de son c6té, avait recu la réponse a la lettre ou il an-
nongait a son frére son mariage. Il tendit I’enveloppe & Emma.

— John prend part a mon bonheur comme un frére. Il a pour vous, je
le sais, une grande affection, mais il n’est pas complimenteur et une autre
jeune fille jugerait peut-étre qu’il est un peu froid dans son appréciation
méme.

— II écrit comme un homme raisonnable, répondit Emma apres avoir
pris connaissance de la lettre. J’estime sa sincérité. Il considere évidem-
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ment ce mariage comme étant tout & mon avantage, mais toutefois il ne
désespeére pas de me voir devenir en un mot celle que je vous parais étre
aujourd’hui. S§’il m’avait décerné des louanges imméritées, je ne I’aurais
pas cru.

— Non, Emma, il n’a nullement cette intention. Il veut seulement
dire...

— Si nous pouvions aborder ce sujet sans aucune réserve, il s’aperce-
vrait sans doute que nos opinions sur les deux intéressés ne different pas
sensiblement.

— Emma, ma chére Emma. ..

— Oh, interrompit-elle gaiement si vous trouvez que votre frére ne
me rend pas justice, attendez seulement que mon peére ait exprimé son
opinion. Il jugera que tous les avantages sont de votre coté, tout le mérite
du mien. Je crains de devenir bientot la « pauvre Emma ».

— Ah! reprit-il, si votre pére pouvait étre amené a envisager notre
mariage dans le méme esprit que John, les difficultés seraient vite levées!
Je suis amusé par le passage de la lettre de mon frére ou il dit que ma com-
munication ne I’a pas étonné : il s’attendait, dit-il, a recevoir une nouvelle
de ce genre.

— Si je ne me trompe, votre frére vous soupconnait de nourrir des
idées matrimoniales, mais il ne songeait nullement a moi et ne cache pas
sa surprise a cet égard.

— De toute facon, je ne comprends pas qu’il ait deviné en partie
mes pensées. Je ne me rends pas compte d’avoir laissé paraitre dans ma
conversation ou dans ma maniere aucun symptome significatif. Toutefois
il devait en étre ainsi, a mon insu. J’étais peut-étre en effet un peu différent
pendant mon dernier séjour ; je n’ai pas joué avec les enfants comme d’ha-
bitude. Ces pauvres garcons ont remarqué un soir que « ’oncle Georges
paraissait maintenant étre toujours fatigué ».

Le moment approchait ol la nouvelle devrait se répandre au dehors.
Dés que M™ Weston fut suffisamment remise pour recevoir M. Wood-
house, Emma comptant beaucoup sur la douce influence des raisonne-
ments de son amie, résolut de tout dévoiler a son pére et immédiatement
aprés aux Weston. Elle s’était fixée une heure sinon, l'instant venu, le
cceur lui manquant, elle aurait remis la communication a plus tard ; mais
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M. Knightley devant venir la relayer, force lui fut de parler, en s’effor-
cant de prendre un ton enjoué afin de ne pas augmenter la tristesse de
cette révélation par une apparence de mélancolie. Elle pria son pere de se
préparer a entendre une nouvelle extraordinaire et ensuite, en quelques
mots, elle lui dit que si on pouvait obtenir son consentement — ce dont
elle ne doutait pas, ce projet ayant pour but d’assurer le bonheur de tous
— elle et M. Knightley avaient I'intention de se marier. De cette facon, il
pourrait jouir de la présence constante a Hartfield d’une personne qu’il
aimait beaucoup.

Pauvre homme ! Ce fut un coup terrible pour lui et il fit tous ses efforts
pour dissuader sa fille de ce projet.

— Ne disiez-vous pas toujours que vous ne vouliez pas vous marier,
renoncer a votre indépendance ?

Emma Pembrassait et souriait; elle parla longtemps : « Il ne fallait
pas la mettre au méme rang qu’Isabelle et M™ Weston : le mariage de ces
derniéres, en les enlevant de Hartfield, avait en effet causé un grand vide,
mais elle au contraire ne quitterait pas la maison; elle continuerait d’y
habiter. Il serait beaucoup plus heureux d’avoir M. Knightley toujours a sa
portée : est-ce qu’il n’aimait pas beaucoup M. Knightley ? Il ne pouvait le
nier. Il pourrait le consulter sur ses affaires a tout instant ; il le trouverait
toujours disposé a lui rendre service, a écrire ses lettres et a I'aider de
toute fagon ».

M. Woodhouse reconnut la justesse de ces remarques. « M. Knightley
ne pouvait pas étre la trop souvent ; il serait trés heureux de le voir chaque
jour ; mais n’en était-il pas ainsi actuellement. Pourquoi ne pas continuer
a vivre comme par le passé ? »

Bien entendu, Emma ne pouvait espérer persuader son pére en une
conversation ; néanmoins, 1'idée lui avait été suggérée, le temps et la
continuelle répétition feraient le reste. Aux priéres et aux assurances
d’Emma succéderent celles de M. Knightley : celui-ci fit I'éloge ’Emma
avec tant d’affection que M. Woodhouse en fut touché. Ils recurent le jour
méme tout I'appui possible du cdté d’'Isabelle qui manifesta dans sa lettre
une approbation illimitée. M™® Weston, le lendemain, aborda le sujet de
la fagon la plus habile : elle parla du mariage comme d’une affaire ar-
rangée et en méme temps comme d’une combinaison des plus heureuses.
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M. Woodhouse fini par accepter le projet comme définitif et, tous ceux
dont il avait coutume de prendre I’avis ’ayant assuré que son bonheur y
trouverait son compte, il se montra disposé a envisager la possibilité de
sa réalisation d’ici un an ou deux!

M™¢ Weston, de son coté, avait été extrémement surprise, en recevant
les confidences d’Emma ; mais elle se rendit compte aussitét du bonheur
qui allait échoir a son amie ; ¢’était un mariage si avantageux a tous les
points de vue qu’elle se jugea séveérement de ne I’avoir pas toujours sou-
haité. Combien peu d’hommes, parmi ceux susceptibles de prétendre a la
main d’Emma, eussent renoncé a leur chez soi pour Hartfield ! Et qui, ex-
cepté M. Knightley, aurait été capable de faire preuve d’assez de patience
envers M. Woodhouse, pour rendre cet arrangement possible ? La diffi-
culté de régler la situation du pauvre M. Woodhouse avait toujours été en-
visagée dans les projets que M. Weston et elle avaient formés concernant
un mariage entre Frank et Emma ; mais la conciliation des titres d’Ens-
combe et de ceux d’Hartfield était restée a I’état de probléme. M. Wes-
ton lui-méme n’avait jamais pu proposer une solution et se contentait de
dire : « Cette affaire s’arrangera toute seule! Les jeunes gens trouveront
le moyen ». Mais dans le cas présent au contraire rien n’était laissé au
hasard, ni confié a I’avenir. Tout était réglé, clair, définitif. C’était une
union qui promettait tous les bonheurs et qu’aucun obstacle ne pouvait
retarder. M™® Weston, avec son bébé sur les genoux, se laissant aller a ces
agréables réflexions, était une des plus heureuses femmes du monde. La
nouvelle fut également une surprise pour M. Weston, du moins pendant
cinq minutes ; au bout de ce temps il était déja familiarisé avec cette idée ;
il vit tous les avantages de ce mariage et s’en réjouit autant que sa femme ;
son étonnement fut de courte durée et au bout d’une heure il n’était pas
loin de croire qu’il avait toujours prévu ce dénouement.

— D’apres ce que je comprends, c’est un secret, dit-il. Ce genre d’af-
faire est toujours un secret puis on s’apercoit un beau jour que tout le
monde est au courant. Vous m’avertirez lorsque je pourrai en parler. Je
demande si Jane a le moindre soupgon ?

Le lendemain matin, il alla & Highbury pour s’en assurer. Il confia
le secret a Jane. N’était-elle pas comme sa fille ainée ? M Bates étant
présente, la nouvelle passa naturellement & M™® Cole, puis fut transmise
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a M™ Perry et finalement & M™ Elton.

Les intéressés avaient prévu ce résultat et ils apportaient beaucoup de
perspicacité a imaginer les diverses réflexions dont ils seraient, ce soir-1a,
I'objet dans les différentes familles de Highbury.

Au presbytere, la surprise fut franchement désagréable. M. Elton en
fait de veeux se contenta de dire :

— L’insupportable fierté de la jeune fille sera enfin satisfaite. M"¢ Wood-
house avait sans doute toujours eu I'intention d’attraper Knightley, si elle
le pouvait.

A propos de la vie commune a Hartfield, il eut le front d’ajouter qu’il
ne voudrait pas étre a la place de Knightley.

M=™¢ Elton, de son coté, fut extrémement affectée :

— Pauvre Knightley ! Pauvre garcon! s’écria-t-elle, je suis peinée de
le voir s’embarquer dans une mauvaise affaire, car, bien que tres excen-
trique, il a de grandes qualités. Je ne me suis jamais apercue qu’il fit
amoureux. Pas le moins du monde. Pauvre Knightley ! C’est la fin de toute
relation agréable avec lui. Il était si heureux de venir diner avec nous!
Pauvre garcon! Il ne donnera plus de déjeuner champétre & Donwell, en
mon honneur. Il y aura maintenant une M™ Knightley qui se chargera
de jeter de I'eau froide a tout propos. C’est bien désagréable! Je ne re-
grette pas d’avoir donné mon opinion sur la femme de charge 'autre jour.
Quelle idée de vivre ensemble ! C’est une tentative téméraire. Je connais
une famille prés de Maple Grove qui a cherché a mettre en pratique un
arrangement de ce genre et qui a dit y renoncer au bout de trois mois !
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> Bs JOURS PASSAIENT ; les John Knightley et Henriette étaient a la
s Veille d’arriver. C’était une perspective alarmante et Emma, en

C\j y pensant un matin, réfléchissait aux inconvénients du retour
de son amie. M. Knightley entra sur ces entrefaites et elle mit de coté les
pensées tristes. Apres quelques minutes de conversation enjouée, il se tut
et reprit ensuite sur un ton plus sérieux :

— J’ai quelque chose a vous dire, Emma ; une nouvelle a vous annon-
cer.

— Bonne ou mauvaise ? dit-elle en le regardant en face.

— Je ne sais trop.

— Bonne, j’en suis stre. Je le vois a votre visage. Vous vous efforcez
de ne pas sourire.

— Je crains, dit-il, ma chére Emma, que vous ne souriiez pas quand
vous la connaitrez.

— Vraiment ! mais pourquoi? Je puis difficilement imaginer qu'une
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chose qui vous contente ne me satisfasse pas aussi.

— Il y a un sujet sur lequel nos avis différent. Il s’agit d’Henriette
Smith.

Emma rougit en I’entendant prononcer ce nom et appréhenda quelque
facheuse révélation.

— Vous avez sans doute regu une lettre vous-méme ?

— Non, du tout. Je ne sais rien. Je vous en prie, mettez-moi au courant.

— Je vois que vous vous attendez au pire. Voici : Henriette Smith
épouse Robert Martin.

Emma sursauta et elle fut sur le point de dire : « Non, c’est impos-
sible » mais son regard seul trahit son étonnement.

— Robert Martin, reprit M. Knightley est venu m’annoncer son ma-
riage ce matin. Je vois, mon Emma, que vous étes affectée, comme je le
prévoyais.

— Vous vous méprenez, répondit-elle avec effort. Cette nouvelle ne me
rend pas malheureuse mais je ne puis y ajouter foi. Vous voulez seulement
dire que Robert Martin a 'intention de demander, encore une fois, la main
d’Henriette Smith.

— Je répete, articula M. Knightley avec décision : il a fait sa demande
etil a été agréé.

— Est-ce possible ?

Emma se pencha sur sa corbeille et se mit a chercher une broderie afin
de dissimuler les sentiments de bonheur et de soulagement qui l’agitaient,
et ajouta :

— Eh bien! Dites-moi tout. Donnez-moi les détails.

— Il'y a une semaine, Robert Martin était a Londres pour affaires et je
l'avais prié de se charger d’'une commission pour John. Il porta lui-méme
a John les papiers que je lui avais confiés ; il fut cordialement accueilli et
invité a accompagner toute la famille au cirque o1 ]’on menait les garcons.
Mon ami Robert Martin ne put pas résister a la tentation et il accepta.
La partie fut extrémement gaie. Mon frére lui demanda de venir diner le
lendemain et pendant la soirée Robert Martin trouva ’'occasion de parler a
Henriette : ce ne fut pas en vain. Elle I'a rendu, en 'agréant, aussi heureux
qu’il mérite de I’étre. Il est revenu hier, et ce matin, avant le déjeuner, il
était chez moi pour me rendre compte de sa mission, et me faire part de
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son bonheur. C’est tout ce que je puis vous dire. Votre amie Henriette vous
fera un récit beaucoup plus long; elle entrera dans tous les petits détails
que la femme seule sait rendre intéressants. Toutefois, je puis ajouter que
Robert Martin paraissait trés ému.

Emma n’essaya pas de répondre, elle était siire qu’elle ne pourrait
s’empécher de manifester une joie anormale et il la croirait folle. Son si-
lence étonna M. Knightley, et, aprés ’avoir observée quelques instants, il
reprit :

— Emma, ma chérie, je crains que vous ne soyiez plus contrariée que
vous ne voulez ’avouer. Je le reconnais, sa situation est un inconvénient ;
mais si votre amie est satisfaite, c’est 'important, et je me porte garant
que vous estimerez le jeune homme de plus en plus a mesure que vous le
connaitrez ; son bon sens et ses excellents principes vous satisferont plei-
nement. Vous ne pourriez désirer votre amie dans de meilleures mains. Si
je le pouvais, je changerais le rang social de son prétendant. C’est beau-
coup dire, je vous assure, car je tiens énormément a garder Robert Martin
a Abbey Mill!

11 s’efforcait de la faire sourire et, se sentant maintenant maitresse
d’elle-méme, Emma leva la téte et reprit gaiement :

— Ne vous donnez pas la peine d’essayer de me réconcilier avec ce
mariage. Je trouve qu'Henriette fait extrémement bien. Sa parenté n’est
sans doute pas plus relevée que celle du jeune homme, et de toute facon
elle lui est certainement inférieure au point de vue de la respectabilité et
du caractere. C’est la surprise qui m’a fait garder le silence. J’avais des
raisons de croire, tout dernierement encore, qu’elle était bien éloignée de
penser a lui!

— Vous devez connaitre votre amie mieux que moi, reprit M. Knight-
ley, mais, si je ne me trompe, c’est une aimable et tendre personne : elle
ne doit pas étre portée a se montrer cruelle envers un jeune homme qui
lui fait ’aveu de sa passion.

— Sur ma parole, vous la connaissez a merveille. Mais, monsieur
Knightley, étes-vous bien stir qu’elle I’ait accepté définitivement ? N’avez-
vous pas mal compris ? Vous avez parlé de beaucoup de choses : affaires,
exposition de bestiaux, nouvelles méthodes ; peut-étre ses affirmations
catégoriques ne concernaient-elles pas ’acceptation d’Henriette, mais les
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dimensions de quelque taureau fameux.

— Clest un peu fort! reprit M. Knightley en riant, prétendriez-vous
insinuer que je ne comprends pas ce quon me dit? Il n’y avait pas, je
vous assure, d’équivoque possible. Je crois pouvoir vous en donner une
preuve ; il m’a demandé mon opinion sur les démarches a faire ; il comp-
tait s’adresser 8 M™ Goddard pour avoir des éclaircissements sur les amis
d’Henriette. Je ne puis qu’approuver. Il doit aller chez M™® Goddard au-
jourd’hui méme.

— Je suis parfaitement satisfaite, reprit Emma en souriant de bon
ceeur, et je leur souhaite sincérement tout le bonheur possible.

— Vous étes bien changée depuis notre dernier entretien.

— Je Pespére ; dans ce temps-1a j’étais stupide !

— De mon c6té, j’ai modifié mon opinion. J’ai souvent causé avec Hen-
riette ; par égard pour vous et par intérét pour Robert Martin, je désirais
la mieux connaitre. J’ai quelquefois eu 'idée que vous me soupgonniez
de plaider la cause du pauvre Robert Martin : ce n’était pas le cas. Apres
Pavoir bien observée j’ai acquis la conviction que c’est une aimable et
simple créature, avec d’excellents principes, et mettant son bonheur dans
les affections et les devoirs de la vie conjugale. Elle vous doit sans doute
en partie les progres réalisés.

— Moi ! reprit Emma, en secouant la téte. Ah! pauvre Henriette !

Néanmoins, elle se contint et supporta patiemment cette louange im-
méritée.

A ce moment, M. Woodhouse entra et leur conversation prit fin.
Emma ne le regretta pas, car elle désirait étre seule.

Cette nouvelle I’avait mise dans un état d’agitation qui lui enlevait
sa présence d’esprit. Elle aurait voulu danser, chanter, crier, et elle ne
pouvait préter attention a d’autres propos. Son pére venait annoncer que
James attelait les chevaux pour les conduire a Randalls ou ils faisaient
maintenant une visite quotidienne : ce fut une excellente excuse pour
quitter le salon.

La joie et le bonheur d’Emma peuvent étre facilement imaginés ; seul,
le souci de I'avenir d’Henriette I'empéchait d’étre parfaitement heureuse.
Qu’avait-elle a désirer maintenant ? Rien, sinon de devenir plus digne de
celui dont le jugement s’était montré si supérieur au sien ; elle souhaitait
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aussi que le souvenir de ses folies passées lui enseignat 'humilité et la
circonspection pour I’avenir. Elle était trés sérieuse dans ses résolutions
et, pourtant, elle ne pouvait s’empécher de rire de temps en temps, en
pensant a I’éclosion d’une nouvelle idylle, aboutissement d’un désespoir
qui datait de cinq semaines! Maintenant, elle pourrait voir revenir Hen-
riette avec plaisir ; toutes les conséquences lui paraissaient agréables ; elle
ferait bien volontiers la connaissance de M. Martin.

Sa principale satisfaction était de penser que dorénavant elle ne se-
rait plus tenue a aucune dissimulation avec M. Knightley ; elle pourrait
désormais se montrer parfaitement confiante et sincére.

Elle partit avec son pere, le visage souriant; elle n’écoutait pas tou-
jours, mais elle acquiescait de confiance.

Ils arrivérent. M™¢ Weston était seule dans le salon; M. Woodhouse
recut des remerciements proportionnés a I’effort accompli et ils s’infor-
mérent de la santé de enfant. Ils étaient a peine assis quand ils aper-
curent, a travers le rideau, deux ombres qui passaient dans le jardin,
contre la fenétre.

— C’est Frank et M"¢ Fairfax, dit aussitot M™¢ Weston.

— Jallai justement vous faire part de ’agréable surprise que nous
avons eue en le voyant arriver. Il reste jusqu’a demain et M"® Fairfax a
bien voulu, sur notre demande, venir passer la journée. Ils vont probable-
ment entrer.

Au bout d’une minute en effet les jeunes gens firent leur apparition.
On se salua cordialement, puis tout le monde se rassit; pendant les ins-
tants de silence embarrassé qui suivirent, Emma se demanda si son désir
de rencontrer Frank Churchill, en compagnie de Jane Fairfax, lui appor-
terait le plaisir qu’elle avait escompté. Cependant M. Weston se joignit
a eux, 'enfant fut amené et la géne se dissipa. Frank Churchill saisit la
premiére occasion pour s’approcher d’Emma.

— Je dois vous remercier, dit-il, mademoiselle Woodhouse, d’un mes-
sage indulgent que M™ Weston m’a transmis dans une de ses lettres. J’es-
pére que vos sentiments ne se sont pas modifiés.

— Non vraiment, répondit Emma, pas le moins du monde. Je suis par-
ticuliérement heureuse de vous voir, de vous serrer la main et de vous
faire de vive voix mes veeux de bonheur.
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Il exprima sa reconnaissance et continua de parler sur un ton de sin-
cérité émue :

— N’a-t-elle pas bonne mine ? dit-il en regardant Jane. Vous voyez
comme mon pére et M™® Weston I'entourent d’affection.

Mais sa nature eut vite repris le dessus et, les yeux rieurs, apres avoir
fait allusion au retour des Campbell, il prononca le nom de Dixon. Emma
rougit et lui interdit de jamais prononcer ce nom en sa présence elle
ajouta :

— Je ne puis évoquer ce souvenir sans honte.

— La honte devrait étre toute de mon c6té. Mais est-il possible que
vous n’ayez jamais eu aucun soupgon, du moins sur la fin ?

— Je n’en avais pas le moindre, je vous assure.

— Clest extraordinaire. J’ai été une fois sur le point... Je regrette de
n’avoir pas suivi mon inspiration. J’aurais mieux fait de manquer de dis-
crétion et de tout vous raconter.

— N’y pensez plus !

— Quand les Campbell seront de retour, nous irons a Londres et nous
y resterons, je pense, jusqu’au moment ol nous pourrons I’emmener a
Enscombe ; mais actuellement je suis condamné a une cruelle séparation.
Nous ne nous étions pas revus depuis le jour de la réconciliation. N’avez-
vous pas compassion de moi ?

Emma exprima sa sympathie trés sincérement et il reprit soudain a
mi-voix :

— A propos, jespére que M. Knightley va bien ?

Elle rougit et se mit a sourire.

— Permettez-moi a mon tour, continua-t-il, de vous présenter mes fé-
licitations. J’ai appris cette nouvelle, croyez-le bien, avec le plus vif intérét
et la plus grande satisfaction. C’est un homme qu’il ne m’appartient pas
de louer!

Emma écoutait avec plaisir et ne demandait pas mieux que de conti-
nuer lentretien sur ce ton, mais 'instant d’aprés Frank Churchill était de
nouveau occupé de ses propres affaires et il dit en tournant les yeux vers
Jane :

— Avez-vous jamais vu un teint si fin, si délicat, et pourtant elle n’est
pas absolument blonde. C’est une carnation assez rare formant contraste
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avec ses cils noirs ; elle a juste assez d’éclat pour faire ressortir sa beauté.

— J’ai toujours admiré son teint pour ma part, reprit Emma malicieu-
sement ; mais il me semble qu’il y eut un temps ol vous trouviez a redire
a sa paleur ? Avez-vous tout a fait oublié ?

— Pas du tout. Quelle impudence était la mienne ! Comment ai-je osé ?

En méme temps, il riait de si bon cceur & cette évocation qu’Emma ne
put s’empécher de lui dire :

— Jaiidée qu’au milieu de vos tribulations vous trouviez grand plaisir
a nous duper tous. Ce jeu vous faisait prendre votre mal en patience !

— Oh non ! Comment pouvez-vous me soup¢onner d’ une pareille du-
plicité. J’étais le plus malheureux des hommes.

— Pas malheureux au point de devenir insensible a l'ironie. Je suis
d’autant plus portée a vous soupconner que placée dans la méme situa-
tion, je n’aurais probablement pas résisté a la tentation de mystifier mon
entourage ! Nos deux natures ont certains points de ressemblance.

Il s’inclina en souriant.

— Dans tous les cas, reprit Emma, nos destinées sont paralléles :
n’allons-nous pas nous unir a deux personnes d’un caractére supérieur
au notre ?

— Clest vrai, répondit-il avec émotion, du moins en ce qui me
concerne. C’est un ange. Regardez-la : ses gestes n’ont-ils pas une grace
angélique ? Observez ses yeux levés vers mon pére... Vous apprendrez
avec plaisir, ajouta-t-il en se penchant vers elle et en baissant la voix, que
mon oncle s’est décidé a lui donner tous les bijoux de ma tante ; ils doivent
étre remontés a nouveau. J'ai I'intention de faire ajuster un diadéme. Ne
sera-ce pas magnifique sur ses cheveux sombres ?

— Tout a fait magnifique, reprit Emma d’un ton si cordial qu’il éprouva
le besoin de manifester sa reconnaissance.

— Comme je suis heureux, dit-il, de vous voir et de vous trouver si
bonne mine ! Pour rien au monde je n’aurais voulu manquer cette ren-
contre et si vous n’étiez pas venue, je serais certainement allé a Hartfield.

Pendant ce temps, les autres personnes avaient parlé du bébé. M™ Wes-
ton venait de raconter que la veille ils avaient été un peu alarmés a son su-
jet; elle avait été sur le point de faire chercher M. Perry. Toutefois, au bout
de dix minutes, 'enfant avait repris sa tranquillité habituelle. M. Wood-
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house prit grand intérét a ce récit, et exprima son regret que M™® Weston
n’elit pas suivi sa premiére inspiration.

— Ne manquez pas, dit-il, de faire chercher Perry a la moindre indis-
position. Vous ne pouvez I'appeler trop souvent. Il est peut-étre facheux
qu’il ne soit pas venu hier ; sans doute 'enfant semble en bon état, mais
il ne s’en porterait que mieux si Perry I’avait examiné.

En entendant prononcer le nom de Perry, Frank Churchill leva la téte
et des que M. Woodhouse eut fini de parler, il dit, en s’adressant 8 Emma :

— Mon ami Perry ! Est-il venu ce matin ? Comment voyage-t-il main-
tenant ? A-t-il une voiture ?

Emma se rappela aussit6t et saisit I’allusion. Elle se mit a rire a son
tour ; pendant ce temps, Jane Fairfax faisait tous ses efforts pour paraitre
ne pas entendre.

— Quel réve extraordinaire, reprit-il, je ne puis jamais y penser sans
rire. Elle nous entend, mademoiselle Woodhouse, elle nous entend : je
le devine au frémissement de sa joue, elle a beau froncer le sourcil.
Regardez-la. Ne voyez-vous pas qu’en ce moment le paragraphe méme
de sa lettre qui me donnait la nouvelle passe devant ses yeux ; elle se rap-
pelle ma bévue et ne peut préter attention a rien d’autre.

Jane fut contrainte de sourire et se tournant vers lui, elle dit d’une
voix basse et calme :

— Comment pouvez-vous évoquer ces souvenirs ? Ils s’imposeront
parfois, mais je ne m’explique pas que vous les recherchiez ?

Il répondit avec beaucoup d’entrain et d’esprit ; Emma n’en partageait
pas moins I’avis de Jane. En quittant Randalls, elle ne put s’empécher
d’établir une comparaison entre les deux hommes, tout a ’avantage de
M. Knightley ; elle avait eu grand plaisir a revoir Frank Churchill, mais
jamais la supériorité morale de M. Knightley ne l’avait autant frappée.
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MMA CONSERVAIT MALGRE tout une légére anxiété concernant la
, possibilité pour Henriette d’envisager un autre mariage sans
(@\j arriére-pensée ; mais son incertitude ne fut pas de longue du-
rée. Les John Knightley et Henriette arrivérent a Hartfield. Des qu’elle
put trouver 'occasion de rester une heure en téte-a-téte avec son amie,
elle put se rendre compte que Robert Martin avait réellement supplanté
M. Knightley et que la jeune fille placait désormais de ce c6té tout son
espoir de bonheur.

Au début, Henriette était un peu génée ; mais, lorsqu’elle eut reconnu
avoir été présomptueuse et s’étre imaginé des attentions qui n’existaient
pas, sa confusion se dissipa et elle parut avoir oublié le passé pour se
consacrer au présent et a ’'avenir. Emma avait eu soin d’accueillir Hen-
riette avec les plus chaudes félicitations afin de dissiper toute crainte re-
lative a son approbation : celle-ci fut en conséquence trés heureuse de

donner tous les détails touchant leur soirée a Astley et le diner du len-
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demain ; elle s’étendait sur ce sujet avec la plus évidente complaisance.
Cette transformation rapide plongeait Emma dans I’étonnement ; il fallait
admettre pour I'expliquer qu'Henriette avait toujours conservé du gout
pour Robert Martin.

Le mystére de la parenté d’Henriette fut dévoilé : elle était la fille d’'un
commercant assez riche pour avoir pu lui assurer la pension relativement
importante dont elle disposait, et assez respectueux des usages et de la
riage ne fut soulevée du coté du pere; il se montra généreux dans cette
circonstance, comme il 'avait toujours été.

Quand Emma eut fait la connaissance de Robert Martin, elle se ren-
dit compte que le bon sens et la rectitude de jugement du jeune homme
étaient précisément les qualités propres a assurer le bonheur de son amie ;
celle-ci serait guidée et soutenue et, au contact de femmes intelligentes,
ses bonnes dispositions naturelles se développeraient certainement. Hen-
riette, absorbée par les préparatifs de son mariage et accaparée par les de-
moiselles Martin, était de moins en moins a Hartfield. La transformation
qui s’imposait semblait s’accomplir de la facon la plus graduelle et la plus
naturelle du monde. Par la force des choses, leur intimité toute artificielle
était appelée a disparaitre.

Avant la fin de septembre, Emma accompagna Henriette a I’église et
assista au mariage de son amie avec une satisfaction que méme la pré-
sence de M. Elton ne parvint pas a troubler. Du reste, a ce moment elle
ne voyait en celui-ci que le clergyman dont la bénédiction devait bientot
tomber sur elle.

Jane Fairfax avait déja quitté Highbury pour aller rejoindre les Camp-
bell ; auprés de ceux-ci, elle se sentait véritablement chez elle. M. Chur-
chill et son neveu étaient également a Londres, ou ils attendaient la fin
du deuil.

Le mois d’octobre était celui choisi par M. Knightley et par Emma.
IIs désiraient que leur mariage fit célébré pendant le séjour de John et
d’Isabelle a Hartfield afin de pouvoir faire un voyage d’une quinzaine de
jours au bord de la mer. John et Isabelle approuvaient ce plan, mais com-
ment pourrait-on obtenir le consentement de M. Woodhouse ? Celui-ci
ne parlait jamais du mariage que comme d’un événement tres lointain.
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Néanmoins il commencgait a se rendre compte que I’échéance était inévi-
table : premiére étape vers la résignation. Il n’en fut pas moins vivement
affecté en entendant parler d’une date ferme. Emma, qui ne pouvait sup-
porter voir souflrir son pére, n’insista pas. Les messieurs Knightley pour
Pencourager, assuraient qu’une fois ’événement accompli, la détresse de
M. Woodhouse disparaitrait, mais tout en reconnaissant la justesse de
leurs prévisions elle hésitait a causer une nouvelle émotion a son pére.

La situation se dénoua de la fagon la plus inattendue, a la suite d’'un
incident vulgaire : la basse-cour de M™ Weston fut une nuit dépouillée de
tous ses dindons. D’autres poulaillers eurent le méme sort. Pour M. Wood-
house, cette rapine constituait un vol avec effraction, et s’il ne s’était
senti sous la protection de son gendre, il eut été en proie aux terreurs
deés le coucher du soleil. La force, la résolution, la présence d’esprit des
messieurs Knightley lui inspiraient une confiance illimitée. Il appréhen-
dait le moment ou M. John Knightley serait forcé de rentrer a Londres.
Cette crainte salutaire fut pour M. Woodhouse le commencement de la
sagesse, et quand Emma proposa de fixer le mariage au mois d’octobre, et
de revenir s’installer a Hartfield avec son mari avant le départ de M. John
Knightley, elle rencontra la pleine approbation de son pere.

Vers le milieu d’octobre, M. Elton fut appelé a célébrer dans 'intimité
le mariage de M. Knightley et de M" Woodhouse. La cérémonie fut des
plus simples, comme il convient a des gens qui n’ont de gott ni pour le
faste ni pour la parade.

M™¢ Elton écouta avec surprise la description que lui fit son mari du
cortége et des toilettes.

— Rien de plus mesquin, d’apres ce que je comprends. Célina ne vou-
dra pas croire a une pareille pénurie de dentelles... Je ne pensais pas que
ce mariage dit égaler le notre, mais je m’attendais & mieux !

Cependant la malveillance s’arréta au seuil du temple. Les souhaits
affectueux du petit noyau de vrais amis qui assistaient a la bénédiction
nuptiale se réalisérent en tous points : les époux furent parfaitement heu-
reux.
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