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CHAPITRE I

E W, , intelligente, douée d’un heureux natu-
rel, disposant de larges revenus, semblait réunir sur sa tête les
meilleurs dons de l’existence ; elle allait aeindre sa vingt et

unième année sans qu’une souffrance même légère l’eût effleurée.
Fille cadee d’un père très affectueux et indulgent, elle s’était trouvée

de bonne heure, à la suite du mariage de sa sœur aînée, investie du rôle
de maîtresse de maison. Encore en bas âge elle avait perdu sa mère et ne
conservait d’elle qu’un souvenir indistinct de lointaines caresses ; la place
de Mᵐᵉ Woodhouse fut occupée par une gouvernante qui avait entouré
l’enfant d’une affection quasi maternelle.

Mˡˡᵉ Taylor était restée seize ans dans la maison de M. Woodhouse,
moins en qualité d’institutrice que d’amie ; très aachée aux deux jeunes
filles, elle chérissait particulièrement Emma. Avant même que Mˡˡᵉ Taylor
eût cessé de tenir officiellement le rôle de gouvernante, la douceur de son
caractère lui permeait difficilement d’inspirer quelque contrainte ; cee
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Emma Chapitre I

ombre d’autorité s’était vite évanouie et les deux femmes vivaient depuis
longtemps sur un pied d’égalité. Tout en ayant une grande considération
pour le jugement de Mˡˡᵉ Taylor, Emma se reposait exclusivement sur le
sien ! Les seuls écueils de la situation de la jeune fille étaient précisément
l’absence de toute influence et de tout frein, et une prédisposition à avoir
une confiance excessive en soi-même. Néanmoins, pour l’instant, elle n’a-
vait aucunement conscience des désavantages qui menaçaient de ternir
un jour son bonheur.

Le chagrin arriva sous une forme plutôt bénigne : Mˡˡᵉ Taylor se maria.
Pour la première fois, le jour du mariage de son amie bien-aimée, Emma
fut assaillie de pensées tristes de quelque durée. La cérémonie terminée
et les invités partis, son père et elle demeurèrent seuls, sans la perspective
d’un tiers pour égayer la longue soirée. M. Woodhouse s’assoupit après
le dîner, comme d’habitude, et Emma put mesurer l’étendue de son isole-
ment. Elle évoquait ces seize années d’infatigable affection : elle pensait
avec tendresse à celle qui avait dirigé ses jeux et ses études, apportant
autant d’ardeur à l’amuser qu’à l’instruire, et qui l’avait soignée avec un
dévouement absolu pendant les diverses maladies de l’enfance. De ce fait,
elle avait contracté vis-à-vis deMˡˡᵉ Taylor une grande dee de reconnais-
sance ; mais Emma conservait de la période de parfaite confiance qui avait
succédé, un souvenir encore plus doux.

Elle se demanda comment elle supporterait ce changement ? Malgré
tous ses avantages personnels et sa situation, elle allait se trouver isolée
intellectuellement ; son père en effet ne pouvait la suivre sur le terrain
d’une conversation sérieuse ou enjouée ; la grande disproportion de leurs
âges (M.Woodhouse ne s’était pasmarié jeune) se trouvait augmentée par
la suite de la constitution et des habitudes de ce dernier ; dénué d’activité
physique et morale, il paraissait plus vieux qu’il ne l’était ; tout le monde
l’aimait pour la bonté de son cœur et son aimable caractère, mais en aucun
temps il n’avait brillé par son esprit.

La sœur d’Emma habitait Londres depuis son mariage, c’est-à-dire,
en réalité, à peu de distance ; elle se trouvait néanmoins hors de sa portée
journalière, et bien des longues soirées d’automne devraient être passées
solitairement à Hartfield avant que Noël n’amenât la visite d’Isabelle et
de son mari.
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Emma Chapitre I

La petite ville d’Highbury dont Hartfield, malgré ses communaux, ses
bois et son nom, dépendait en réalité, ne pouvait fournir à Emma aucune
relation de son bord. Les Woodhouse étaient les gens importants de l’en-
droit ; Emma avait de nombreuses connaissances car son père était poli
avec tout le monde mais il n’y avait personne qui fût en situation de deve-
nir pour elle une amie. En conséquence elle appréciait à sa valeur la perte
qu’elle venait de faire ; ses pensées étaient tristes mais elle prit l’air gai
dès que son père se réveilla ; c’était un homme nerveux, facilement dé-
primé, très aaché à tous ceux qui l’entouraient, il détestait toute espèce
de changement et nourrissait une aversion particulière pour le mariage
– origine et principe de bouleversement dans la famille – ; il n’avait pas
encore pris son parti de celui de sa fille aînée et continuait à parler d’elle
avec un ton d’extrême compassion.

Dans le cas présent, son aimable égoïsme et son incapacité d’imagi-
ner chez les autres des sentiments différents des siens le prédisposaient à
juger que Mˡˡᵉ Taylor avait agi contre ses propres intérêts aussi bien que
contre ceux de ses amis ; il ne doutait pas qu’elle n’eût été plus heureuse
en restant à Hartfield.

Emma lui sourit et se mit à causer avec animation pour éviter qu’il ne
pensât à ces pénibles conjonctures ; néanmoins, quand on servit le thé,
il répéta exactement ce qu’il avait dit au dîner : « Pauvre Mˡˡᵉ Taylor !
e n’est-elle encore avec nous ! el malheur que M. Weston ait pensé
à elle !

— Il m’est impossible, papa, de partager votre avis, M. Weston est un
si aimable, si excellent homme qu’il méritait bien de trouver une femme
accomplie ; et vous ne pouviez pas souhaiter que Mˡˡᵉ Taylor demeurât
avec nous toute sa vie à supporter mes caprices alors qu’il lui était loisible
de posséder une maison à elle ?

— Une maison à elle !el avantage y voyez-vous ? Celle-ci n’est-elle
pas trois fois plus grande, et vous n’avez jamais de caprices, ma chère.

— Nous irons les voir très souvent et de leur côté, ils viendront conti-
nuellement à Hartfield ; nous ne tarderons pas à leur faire la première
visite.

— Ma chère, comment voulez-vous que j’arrive jusque-là ? Randalls
est à une telle distance ! Je ne puis marcher si longtemps.
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— Aussi papa, n’est-il pas question que vous alliez à pied. Nous irons
en voiture, naturellement.

— En voiture ! Mais James n’aimera pas aeler pour si peu ; et les
pauvres chevaux, que deviendront-ils pendant que nous ferons notre vi-
site ?

— On les mera dans l’écurie de M. Weston : c’est une affaire en-
tendue. ant à James vous pouvez être sûr qu’il sera toujours enchanté
d’aller à Randalls où sa fille est femme de chambre. J’appréhende même
qu’il ne consente plus désormais à nous conduire ailleurs ! C’est vous,
papa, qui avez eu la pensée de proposer Anna pour cee bonne place.

— James vous en est si reconnaissant ! Je suis sûr qu’elle deviendra une
excellente domestique : c’est une fille polie, de bonnes manières ; chaque
fois que je la rencontre elle me tire la révérence et me demande très gra-
cieusement de mes nouvelles. and vous l’avez fait venir ici pour tra-
vailler, j’ai remarqué qu’elle ouvrait toujours la porte avec précaution
et qu’elle prenait soin de la soutenir en la fermant. Ce sera une consola-
tion pour cee pauvre Mˡˡᵉ Taylor d’avoir auprès d’elle un visage familier.
Chaque fois que James ira voir sa fille, il donnera de nos nouvelles.

Emma s’efforça d’entretenir ce courant d’idées plus gaies et espéra
qu’avec l’aide du jacquet elle parviendrait à faire franchir heureusement
à son père le cap de la soirée. On apporta la table, mais à ce moment un
visiteur fut introduit et la rendit inutile.

M. Knightley était un homme de trente-sept ans, le frère aîné du mari
d’Isabelle et en même temps un très ancien et intime ami de la famille.
Il habitait à une demi-lieue d’Hartfield où il venait souvent et où il était
toujours le bienvenu ; ce soir là, il fut particulièrement fêté car il arrivait
de Londres et venait de faire une visite à leurs parents communs. C’était
une heureuse diversion qui tintM.Woodhouse de bonne humeur pendant
quelque temps ; après avoir obtenu tous les renseignements possibles sur
la santé de sa fille et de ses petits-enfants, M. Woodhouse ajouta avec
reconnaissance :

— C’est bien aimable à vous, M. Knightley, d’être sorti à cee heure
tardive pour nous faire une visite et d’avoir bravé l’obscurité et le froid.

— Je puis vous assurer, monsieur, qu’il y a un magnifique clair de lune
et le temps est si doux qu’il faut que je m’éloigne de votre grand feu.
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— Mais la route doit être détrempée.
— Regardez mes boines : vous voyez ! Il n’y a pas une tache de boue.
— C’est étonnant, car, ici, la pluie n’a cessé de tomber. J’avais même

proposé de remere le mariage.
— À propos, je ne vous ai pas encore offert mes félicitations ; du reste,

je me rends compte du genre de satisfaction que vous devez éprouver !
J’espère que tout s’est passé aussi bien que possible. Comment vous êtes-
vous comportés ?i est-ce qui a versé le plus de larmes ?

— Ah ! pauvre mademoiselle Taylor ! C’est une triste affaire.
—Dites plutôt : pauvresM. et MˡˡᵉWoodhouse. J’ai beaucoup de consi-

dération pour vous et pour Emma, mais j’estime l’indépendance le pre-
mier des biens ! De toute façon, il vaut mieux avoir une seule personne à
contenter au lieu de deux.

— Surtout lorsqu’une de ces personnes est un être aussi capricieux et
exigeant ! dit Emma d’un ton ironique. Voilà votre pensée de derrière la
tête, je le sais ; voilà ce que vous diriez si mon père n’était pas là.

— En effet, ma chère, dit M. Woodhouse en soupirant ; j’ai bien peur
d’être parfois très capricieux et exigeant.

— Mais, mon cher papa, vous ne supposez pas que je faisais allusion
à vous ou que M. Knightley avait cee intention ? elle horrible idée !
Oh non ! C’est de moi qu’il s’agissait. M. Knightley aime à me taquiner.

— Emma sait que je ne la flae jamais, dit M. Knightley. Mais en l’oc-
currence je ne songeais pas à la critiquer.

— Allons, dit Emma toute disposée à ne pas insister, je vois que vous
voulez avoir des nouvelles du mariage ; je serai heureuse de vous en
donner, car nous nous sommes tous comportés d’une façon charmante :
pas une larme ; c’est à peine si on voyait un visage défait. Nous avions
conscience que nous allions vivre à une demi-lieue les uns des autres.

— Ma chère Emma est si courageuse, dit M. Woodhouse, mais en réa-
lité, M. Knightley, elle est très affectée.

Emma détourna la tête, souriant et pleurant à la fois.
— Il est impossible qu’Emma ne sente pas la perte d’une pareille com-

pagne, répondit M. Knightley. Nous ne l’aimerions pas autant que nous
l’aimons si nous pouvions le supposer ; mais elle sait combien ce mariage
est à l’avantage de Mˡˡᵉ Taylor, combien il est important à un certain âge
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d’avoir un chez soi et de sentir l’avenir assuré ; elle ne peut donc permere
à son chagrin d’être plus fort que sa joie. Tous les amis de Mˡˡᵉ Taylor
doivent se réjouir de la voir si heureusement mariée.

— Et vous oubliez une cause de contentement qui m’est personnelle ;
je me flae, dit Emma d’avoir contribué à ce mariage que je prévoyais
depuis quatre ans !

M. Knightley hocha la tête. M.Woodhouse répondit affectueusement :
— Ah ! ma chère, je vous en prie, ne faites plus de prédictions, car elles

se réalisent toujours. J’espère aussi que vous renoncerez à préparer des
mariages.

— Je vous promets de ne pas m’en occuper pour mon compte, papa,
mais je ne puis prendre d’engagement en ce qui concerne les autres. Il
n’y a rien de plus amusant. Je me sens encouragée par ce début ! Tout le
monde était d’accord pour trouver que M. Weston paraissait fort bien se
passer de femme : ses affaires en ville lui fournissaient une occupation et
quand il arrivait ici, ses amis l’accaparaient ; chacune de ses soirées était
prise. elques personnes affirmaient même que sa femme, sur son lit
de mort, avait exigé qu’il fît serment de ne pas se remarier ; d’autres que
son fils et l’oncle s’y opposaient. On disait toutes sortes de billevesées
à ce sujet, mais je n’ai jamais voulu y croire. Un matin, il y a environ
quatre ans, Mˡˡᵉ Taylor et moi avons rencontré M.Weston dans Broadway
Lane : la pluie menaçait, et il fit preuve de l’empressement le plus galant
en courant aussitôt emprunter deux parapluies chez le fermier Mitchell.
Dès cet instant j’ai envisagé la possibilité de cee union et depuis je me
suis appliquée à en amener la réalisation. Vous ne voudriez pas, papa, que
je reste sur mon succès ?

—’entendez-vous par succès ? dit M. Knightley. Un succès suppose
un effort. Or, si je ne me trompe, votre rôle a consisté à vous dire, un jour
de loisir : « Il me semble que ce serait une bonne fortune pour Mˡˡᵉ Taylor
si M.Weston l’épousait. J’admets même volontiers que vous ayez formulé
ce souhait à diverses reprises. Où voyez-vous là un succès ?el est votre
mérite ? De quoi êtes-vous fière ? Vous avez deviné juste, c’est tout ce que
l’on peut dire.

— Admeons qu’il en soit ainsi : il y a toujours du mérite à deviner
juste.ant à mon pauvre mot « succès », à propos duquel vous me que-
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rellez, je ne suis pas sûre de ne pas y avoir quelque droit. J’imagine qu’il
existe un moyen terme entre n’avoir rien fait et avoir tout fait. Si je n’a-
vais favorisé les visites de M. Weston, si je ne l’avais pas encouragé de
toute manière, il se peut que les choses n’aient pas abouti malgré tout.
Vous connaissez assez Hartfield pour vous en rendre compte.

— Un homme franc, loyal comme M. Weston et une femme intelli-
gente, simple comme Mˡˡᵉ Taylor arrivent sans difficulté à s’entendre, s’ils
en ont le désir. Il est probable que votre intervention vous a été plus pré-
judiciable qu’elle ne leur a été utile.

— Emma ne pense jamais à elle-même quand il s’agit de rendre service
aux autres, intervint M. Woodhouse, ne saisissant qu’à moitié le sens de
la conversation ; mais, ma chère, ne vous mêlez plus de mariages : ce sont
de soes entreprises qui rompent le cercle de famille.

— Laissez-moi en négocier encore un, papa : celui de notre vicaire.
Pauvre M. Elton ! Il faut que je lui trouve une femme. Depuis un an qu’il
est installé à Hartfield, il a transformé le presbytère et il a fait preuve de
beaucoup de goût dans l’arrangement de son intérieur : ce serait une pitié
s’il demeurait célibataire. Il paraissait, en joignant lesmains des nouveaux
mariés, tout disposé, le cas échéant, à tendre la sienne dans le même but.

— M. Elton est un jeune homme accompli et j’ai beaucoup d’estime
pour lui. Je vous conseille, ma chère, si vous désirez lui donner un témoi-
gnage de sympathie, de l’inviter à dîner un de ces soirs : c’est la meilleure
manière de vous intéresser à lui. Je suis sûr que M. Knightley voudra bien
se joindre à nous ce jour-là.

— Avec le plus grand plaisir, répondit M. Knightley en riant, et je dois
dire que je partage absolument votre opinion à ce sujet. Invitez M. Elton
à dîner, Emma, ajouta-t-il, servez lui le poisson le plus rare et le poulet
le plus fin, mais laissez-le choisir sa femme ! Croyez-moi ; un homme de
vingt-sept ans est capable de se diriger tout seul.

n
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CHAPITRE II

M. W   d’Highbury ; il appartenait à une
honorable famille qui, depuis deux ou trois générations, avait
graduellement conquis l’aisance et la considération ; ses frères

s’étaient adonnés au commerce ;mais, après avoir terminé ses études, il ne
voulut pas suivre leur exemple : il se trouvait être indépendant par suite
d’un petit héritage personnel et, conformément à ses goûts, il embrassa
la carrière des armes.

Le capitaineWeston était fort à la mode : les hasards de la vie militaire
l’ayant mis sur le chemin de Mˡˡᵉ Churchill, d’une grande famille du York-
shire, personne ne s’étonna lorsque celle-ci s’éprit de lui, à l’exception du
frère et de la belle-sœur de la jeune fille ; ces derniers ne connaissaient
pas le fiancé, mais leur orgueil se trouvait offusqué par cee mésalliance.

Néanmoins, Mˡˡᵉ Churchill étant majeure et disposant de sa fortune
(du reste nullement en rapport avec les revenus du chef de la famille) ne
se laissa pas détourner de ce mariage : il eut lieu malgré l’opposition de
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M. et de Mᵐᵉ Churchill, qui rompirent solennellement avec leur sœur et
belle-sœur.

Ce fut une union mal assortie ; Mᵐᵉ Weston aurait dû y trouver le
bonheur ; M. Weston en effet ne savait comment remercier sa femme de
la grande bonté qu’elle avait eue de tomber amoureuse de lui ; mais, si
celle-ci avait fait preuve d’assez de fermeté de caractère pour agir suivant
sa volonté et tenir tête à son frère, elle en manqua pour supporter les
conséquences de son acte ; elle ne pouvait oublier le luxe où elle avait
été élevée ; le ménage vivait au-dessus de ses moyens tout en menant
néanmoins un train de vie comparativement fort modeste ; Mᵐᵉ Weston
n’avait pas cessé d’aimer son mari, mais elle aurait voulu être à la fois la
femme du capitaine Weston et Mˡˡᵉ Churchill d’Enscombe !

Le capitaine Weston n’avait pas, en fin de compte, réalisé une aussi
brillante affaire que les Churchill se l’imaginaient ; sa femme mourut au
bout de trois ans de mariage et il se retrouva moins riche qu’auparavant,
avec un fils à élever. Il n’eut pas longtemps, il est vrai, ce genre de préoc-
cupation ; la naissance d’un garçon et l’état de santé de la mère avaient
déjà facilité une sorte de réconciliation et peu après le décès de Mᵐᵉ Wes-
ton, M. et Mᵐᵉ Churchill proposèrent de se charger entièrement du jeune
Frank. Le père dut évidemment éprouver quelque scrupule et quelque ré-
pugnance à accepter, mais d’autres considérations l’emportèrent : l’enfant
fut confié aux soins et voué à la fortune des Churchill.

Le capitaine Weston, libre de toute aache, jugea qu’un changement
de vie complet s’imposait : il donna sa démission et ses frères, avantageu-
sement établis à Londres, lui facilitèrent l’accès des affaires. Ses occupa-
tions n’étaient pas très absorbantes et il venait souvent à Highbury où il
avait conservé une petite maison ; entre son travail et les distractions du
monde, les dix-huit années qui suivirent s’écoulèrent agréablement pour
lui. Au bout de ce temps sa fortune s’était suffisamment accrue pour lui
permere d’acheter une propriété assez importante, qu’il avait toujours
désirée, et d’épouser une femme sans dot.

Mˡˡᵉ Taylor occupait, depuis plus de deux ans, une place prépondé-
rante dans les projets de M. Weston, mais celui-ci n’étant plus sujet aux
impulsions de la jeunesse avait résolu d’aendre pour se marier de s’être
rendu acquéreur de Randalls, dont, à deux reprises, la vente avait été diffé-
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rée. Finalement toutes les conditions se trouvèrent remplies : il put ache-
ter la maison et obtint sans difficulté la main de la femme qu’il aimait.

Il ne devait de compte à personne : Frank en effet, élevé tacitement
comme l’héritier de son oncle, en était devenu de plus le fils adoptif et
avait pris le nom de Churchill au moment de sa majorité ; il n’aurait, selon
toute probabilité, jamais besoin de l’aide de son père.

M.Weston voyait son fils une fois par an à Londres et le portrait extrê-
mement flaeur qu’il en traçait à son retour avait gagné au jeune homme
les suffrages des habitants d’Highbury. M. Frank Churchill était donc une
des gloires du pays et l’objet de la curiosité générale, laquelle du reste n’é-
tait pas payée de retour, car il n’avait jamais paru à Highbury. Aumoment
du mariage de M. Weston, le jeune homme se contenta d’écrire à sa belle-
mère. Pendant plusieurs jours, ce fut le thème favori des conversations à
l’heure du thé chez Mᵐᵉ Bates et chez Mᵐᵉ Cole : « Vous avez certaine-
ment entendu parler de la belle lere que M. Frank Churchill a adressée
à Mᵐᵉ Weston ? »

Celle-ci, déjà prévenue en faveur du jeune homme, fut touchée de
cee preuve de déférence qui venait fortifier ses légitimes espoirs de bon-
heur. Elle se considérait, en effet, comme très favorisée de la fortune,
ayant assez d’expérience pour apprécier à leur valeur les avantages mul-
tiples de son mariage ; la séparation d’avec ses amis Woodhouse était, en
effet, l’unique inconvénient de cee union, encore se trouvait-il fort aé-
nué par le voisinage si proche et les dispositions conciliantes de M. Wes-
ton.

Le bonheur de Mᵐᵉ Weston était si manifeste qu’Emma, malgré sa
connaissance du caractère de son père, ne pouvait entendre sans surprise
celui-ci parler de « cee pauvre Mˡˡᵉ Taylor » au retour d’une visite à
Randalls, où ils la laissaient entourée de tout le confort possible. and
au contraire, Mᵐᵉ Weston venait à Hartfield, au moment où elle mon-
tait en voiture, accompagnée de son aimable mari, pour rentrer chez elle,
M. Woodhouse observait invariablement : « Pauvre Mˡˡᵉ Taylor ! Je suis
sûr qu’elle resterait bien volontiers. »

Néanmoins au bout de quelque temps M. Woodhouse surmonta son
chagrin ; ses voisins avaient épuisé leurs compliments et il n’avait plus
l’ennui de s’entendre journellement féliciter d’un si lamentable événe-
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ment. D’autre part l’imposant gâteau de noces était enfin fini ; cee pâ-
tisserie symbolique lui avait causé bien des tourments : il était lui-même
astreint à un régime sévère et il ne meait pas en doute qu’un aliment
nuisible pour lui, ne fût malsain pour les autres, en conséquence après
avoir en vain essayé d’empêcher la confection d’un gâteau de ce genre, il
n’avait cessé de s’opposer à ce qu’on y touchât, il prit la peine de consul-
ter son médecin à ce sujet ; pressé de questions M. Perry fut contraint
de se prononcer : « Ce pouvait être considéré comme indigeste pour la
plupart des gens, peut-être même pour tout le monde, à moins pourtant
qu’on en mangeât avec une extrême modération. » Fort de cee opinion,
M.Woodhouse espérait influencer tous ceux qui viendraient rendre visite
aux nouveaux mariés : malgré ses avis, le gâteau eut du succès et devint
pour lui une cause continuelle d’énervement.

Par la suite, le bruit courut dans Highbury que les enfants Perry
avaient été vus avec une tranche du susdit gâteau à la main, mais
M. Woodhouse ne voulut jamais y ajouter foi.

n
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CHAPITRE III

M. W   monde à sa manière : il se plaisait à
recevoir des visites. Installé à Hartfield depuis de longues an-
nées, disposant d’une fortune considérable, il était parvenu,

avec l’aide de sa fille, à se former un petit noyau d’amis toujours prêts à
accourir à son appel. Son horreur des grands dîners et des heures tardives
ne lui permeait d’entretenir des relations qu’avec ceux qui consentaient
à se plier à ses habitudes : il était rare qu’Emma ne réussît pas à lui trouver
des partenaires pour sa partie quotidienne.

Une réelle et ancienne affection amenait les Weston et M. Knightley ;
quant à M. Elton, célibataire malgré lui, il saisissait avec plaisir l’occasion
de quier sa solitude pour aller passer sa soirée dans l’élégant milieu du
salon de M. Woodhouse où l’accueillait le sourire de la ravissante maî-
tresse de maison.

En seconde ligne, parmi les plus fréquemment invitées, venaient
Mᵐᵉ Bates, Mˡˡᵉ Bates et Mᵐᵉ Goddard ; ces trois dames étaient toujours

12



Emma Chapitre III

à la disposition de M. Woodhouse qui les faisait généralement prendre et
reconduire en voiture ; ce dernier était si bien fait à l’idée de ces courses
périodiques qu’il n’en redoutait plus les effets pour son cocher et ses che-
vaux.

Mᵐᵉ Bates était la veuve de l’ancien vicaire de Highbury ; fort âgée,
elle vivait avec sa fille unique sur un pied d’extrême simplicité, entou-
rée de la considération générale. Mˡˡᵉ Bates, de son côté, jouissait d’une
popularité qui étonnait au premier abord ; elle avait passé sa jeunesse
sans être remarquée par personne et elle consacrait maintenant son âge
mûr à soigner sa mère et à équilibrer leur mince budget ; pourtant c’é-
tait une femme heureuse et personne ne parlait d’elle sans bienveillance :
sa propre bienveillance qu’elle étendait à tous avait fait ce miracle ; elle
aimait tout le monde, s’intéressait au bonheur de chacun et découvrait
des mérites à tous ceux qui l’approchaient. Elle se considérait comme fa-
vorisée de la fortune et comblée de bénédictions : n’avait-elle pas une
mère parfaite ; d’excellents voisins, des amis dévoués et, chez elle, le né-
cessaire ? La simplicité et la gaieté de sa nature étaient un baume pour les
autres et une mine de bonheur pour elle-même. Elle parlait avec abon-
dance sur les questions les plus futiles ; ce tour d’esprit faisait fort exac-
tement l’affaire de M. Woodhouse qui se complaisait dans un inoffensif
bavardage.

Mᵐᵉ Goddard dirigeait un pensionnat de jeunes filles, qui jouissait, à
juste titre, d’une excellente réputation. C’était une femme de cœur, ai-
mable et simple : elle n’oubliait pas que M. Woodhouse lui avait facilité
ses débuts et elle quiait très volontiers son salon pour aller gagner ou
perdre quelques pièces blanches au coin du feu d’Hartfield.

Emma était enchantée de voir son père confortablement installé, mais
le monotone entretien de ces dames ne rompait pas pour elle l’ennui des
longues soirées.

Peu après le mariage de Mᵐᵉ Weston, Emma reçut un matin une lere
de Mᵐᵉ Goddard lui demandant en termes respectueux l’autorisation d’a-
mener avec elle, après le dîner, une de ses pensionnaires, Mˡˡᵉ Smith ; il
s’agissait d’une jeune fille de dix-sept ans qu’Emma connaissait de vue et
dont la beauté l’avait frappée. Elle répondit par une très aimable invita-
tion.

13
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Harriet Smith était une enfant naturelle ; un anonyme l’avait placée
plusieurs années auparavant en pension chez Mᵐᵉ Goddard et ce même
anonyme venait de l’élever de la situation d’écolière à la dignité de de-
moiselle pensionnaire. C’est tout ce qu’on savait de son histoire. Elle ne
possédait pas de relations en dehors des amis qu’elle s’était créés à High-
bury ; elle venait précisément de faire un long séjour chez d’anciennes
compagnes de pension.

Emma appréciait particulièrement le genre de beauté de Mˡˡᵉ Smith :
celle-ci était de petite taille, blonde, la figure pleine avec un beau teint,
des yeux bleus, des cheveux ondés, des traits réguliers qu’animait une
grande douceur d’expression. Avant la fin de la soirée, les manières de la
nouvelle venue avaient également gagné l’approbation d’Emma qui prit
la résolution de cultiver cee connaissance. La jeune invitée, sans être
timide à l’excès, fit preuve d’un tact parfait ; elle se montra gracieusement
reconnaissante d’avoir été admise àHartfield et naïvement impressionnée
de la supériorité ambiante. Emma estima que l’ensemble de ces grâces
naturelles formait un trop bel ornement pour la société de second ordre
d’Highbury.

Assurément la jeune fille ne vivait pas dans un milieu digne d’elle ;
les amis auxquels elle venait de rendre visite, bien qu’excellentes gens,
ne pouvaient que la gâter. Emma connaissait les Martin de réputation :
ceux-ci étaient, en effet, locataires d’une grande ferme appartenant à
M. Knightley ; elle savait qu’il avait d’eux une excellente opinion, mais
à son avis ils ne pouvaient pas devenir les amis intimes d’une jeune fille à
laquelle il ne manquait, pour être parfaite, qu’un peu plus de savoir-vivre
et d’élégance.

La soirée parut courte à Emma et elle fut surprise en apercevant sou-
dain la table du souper devant la cheminée ; ce fut de la meilleure grâce
du monde qu’elle servit à ses invités les ris de veau et les huîtres cuites.

Dans ces occasions, le pauvre M. Woodhouse passait par de cruelles
alternatives : il était de nature très hospitalier mais, d’autre part, il désap-
prouvait les repas tardifs et, guidé par sa sollicitude pour la santé de
ses hôtes, il les voyait avec regret faire honneur au menu ; lui-même se
contentait d’une tasse de bouillie légère dont il vantait les avantages hy-
giéniques ; néanmoins, par politesse, il se croyait forcé de dire :
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« Mademoiselle Bates, permeez-moi de vous conseiller de prendre
un de ces œufs ; un œuf cuit à point n’est pas malsain ; Serge fait cuire un
œuf à la coque comme personne. Madame Bates, prenez un petit morceau
de tarte, un très petit morceau ; ce sont des tartes aux pommes. Soyez
tranquille : on ne vous servira pas de dangereuses conserves ; je ne vous
propose pas de prendre du sucre candi. Mᵐᵉ Goddard, que dites-vous d’un
demi-verre de vin coupé d’eau ? »

Emma laissait parler son père, mais s’occupait de ses invitées d’une
façon plus efficace. Ce soir-là, elle avait particulièrement à cœur de
contenter tout le monde. ant à Mˡˡᵉ Smith son bonheur fut complet ;
Mˡˡᵉ Woodhouse était un si grand personnage à Highbury que la perspec-
tive de lui être présentée lui avait causé tout d’abord autant de crainte
que de plaisir ; la reconnaissante créature partit ravie de l’affabilité avec
laquelle Mˡˡᵉ Woodhouse lui avait serré la main au moment des adieux.

n
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H S  bientôt intime à Hartfield. Meant sans
tarder ses projets à exécution, Emma encouragea la jeune fille
à venir souvent ; elle avait de suite compris combien il serait

agréable d’avoir quelqu’un pour l’accompagner dans ses promenades, car
M. Woodhouse ne dépassait jamais la grille du parc. Du reste, à mesure
qu’Emma connaissait mieux Harriet, elle se sentait de plus en plus dis-
posée à se l’aacher. Elle savait qu’elle ne pourrait jamais retrouver une
amie comme Mᵐᵉ Weston : pour cee dernière elle éprouvait une affec-
tion faite de reconnaissance et d’estime ; pour Harriet, au contraire, son
amitié serait une protection. Mˡˡᵉ Smith, assurément, n’était pas intelli-
gente, mais elle avait une nature douce et était toute prête à se laisser
guider ; elle montrait un goût naturel pour la bonne compagnie et la vé-
ritable élégance. Emma chercha tout d’abord à découvrir qui étaient les
parents d’Harriet, mais celle-ci ne put lui donner aucun éclaircissement
à ce sujet et elle en fut réduite aux conjectures ; Harriet s’était contentée
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d’écouter et de croire ce que Mᵐᵉ Goddard avait bien voulu lui dire. La
pension, les maîtresses, les élèves et les petits événements de chaque jour
formaient le fond de la conversation d’Harriet ; les Martin d’Abbey Mill
occupaient aussi beaucoup sa pensée ; elle venait de passer deuxmois très
agréables chez eux et aimait à décrire tous les conforts et les merveilles
de l’endroit.

Au début Emma écoutait tous ces détails sans arrière-pensée, mais
quand elle se fut rendu compte de l’exacte composition de la famille : –
le jeune M. Martin n’était pas marié – elle devina un danger et craignit
de voir sa jeune amie accepter une alliance au-dessous d’elle. À la suite
de cee révélation, ses questions se précisèrent et elle poussa Harriet à
lui parler particulièrement de M. Martin ; Harriet du reste s’étendait avec
complaisance sur ce sujet : elle disait la part que prenait le jeune homme
à leurs promenades au clair de lune et à leurs jeux du soir ; elle insis-
tait sur son caractère obligeant : « Un jour il a fait une lieue pour aller
chercher des noix dont j’avais exprimé le désir. Une autre fois j’ai eu la
surprise d’entendre le fils de son berger chanter en mon honneur. Il aime
beaucoup le chant et lui-même a une jolie voix. Il est intelligent et je
crois qu’il comprend tout. Il possède un très beau troupeau de moutons
et pendant mon séjour chez eux il a reçu de nombreuses demandes pour
sa laine. Il jouit de l’estime générale ; sa mère et sa sœur l’aiment beau-
coup. Mᵐᵉ Martin m’a dit un jour (elle rougissait à ce souvenir) qu’on ne
pouvait être meilleur fils ; elle ne doute pas qu’il ne fasse un excellent
mari ; « ce n’était pas » avait-elle ajouté « qu’elle désirât le voir se marier
du moins pour le moment ». Après son départ, Mᵐᵉ Martin a eu la bonté
d’envoyer à Mᵐᵉ Goddard une oie magnifique que nous avons mangée le
dimanche suivant ; les trois surveillantes ont été invitées à dîner. »

— Je ne pense pas que M. Martin se tienne au courant des questions
étrangères à ses affaires : Il ne lit pas ?

— Oh si !. . . Du moins je le crois. . . mais sans doute il ne lit pas ce
que vous jugeriez intéressant ; il reçoit un journal d’agriculture et il y
a quelques livres placés sur des rayons près de la fenêtre. Parfois, le soir,
avant de jouer aux cartes, il nous lisait une page des «Morceaux choisis ».
Il m’a parlé du « vicaire de Wakefield » ; il ne connaît pas la « Romance
de la forêt » ni « les Enfants de l’Abbaye », mais il a l’intention de se
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procurer ces ouvrages.
— Comment est-il physiquement ?
— Il n’est pas beau ; au premier abord, je le trouvais même laid, mais

j’ai changé d’avis ; on s’habitue très bien à sa physionomie. Ne l’avez-
vous donc jamais vu ? Il vient assez souvent à Highbury et de toute façon
il traverse la ville au moins une fois par semaine pour aller à Kingston. Il
a bien des fois passé à cheval auprès de vous.

— C’est bien possible ; j’ai pu le voir cinquante fois sans chercher à
connaître son nom : un jeune fermier à pied ou à cheval est la dernière
personne qui puisse éveiller ma curiosité ; il appartient précisément à une
classe sociale avec laquelle je n’ai aucun point de contact ; à un ou deux
échelons au-dessus, je pourrais remarquer un homme à cause de sa bonne
mine : je penserais pouvoir être utile à sa famille, mais un fermier ne peut
avoir besoin de mon aide en aucune manière.

— Évidemment ! Vous ne l’avez sans doute jamais remarqué, mais lui
vous connaît parfaitement de vue.

— Je sais que ce jeune homme ne manque pas de mérite. Savez-vous
quel âge il peut avoir ?

— Il a eu vingt-quatre ans le 8 juin dernier, et – n’est-ce pas curieux –
mon anniversaire tombe le vingt-trois !

— Seulement vingt-quatre ans ? C’est trop jeune pour se marier, et sa
mère a parfaitement raison de ne pas le désirer. Ils paraissent très heureux
en famille pour le moment ; dans cinq ou six ans, s’il peut rencontrer dans
son milieu, une jeune fille avec un peu d’argent, ce sera alors le moment
de penser au mariage.

— Dans six ans, chère mademoiselle Woodhouse, il aura trente ans !
— Un homme qui n’est pas né indépendant ne peut guère se per-

mere de fonder une famille avant cet âge.elle que soit la somme dont
M. Martin ait hérité à la mort de son père et sa part dans la propriété de
famille tout doit être immobilisé par son exploitation. Je ne doute pas qu’il
ne soit riche un jour mais il ne doit pas l’être actuellement.

— C’est ainsi, je crois ; néanmoins, ils vivent très confortablement ; ils
n’ont pas de domestique mâle ; à cee exception près, ils ne manquent de
rien et même Mᵐᵉ Martin a l’intention de prendre un jeune garçon à son
service l’année prochaine.
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— J’espère, Harriet, que vous n’aurez pas d’ennuis à l’occasion du ma-
riage de M. Martin ; il ne s’ensuit pas, en effet, de ce que vous ayez des
relations d’amitié avec ses sœurs, que la femme, Mᵐᵉ R. Martin, soit pour
vous une connaissance convenable. Le malheur de votre naissance doit
vous rendre particulièrement aentive à choisir votre entourage. Vous
êtes certainement la fille d’un homme comme il faut, et vous devez vous
efforcer de conserver votre rang, sinon il ne manquera pas de gens pour
essayer de vous dégrader.

— Aussi longtemps que je serai invitée à Hartfield et que vous serez
si bonne pour moi, je ne crains rien.

— Je constate que vous vous rendez compte, Harriet, de l’importance
d’être bien appuyée, mais je voudrais vous voir établie dans la bonne so-
ciété indépendamment de Hartfield et de Mˡˡᵉ Woodhouse. Pour obtenir
ce résultat, il sera désirable d’écarter autant que possible les anciennes
connaissances ; si vous êtes encore ici à l’époque du mariage de M. Mar-
tin, ne vous laissez donc pas entraîner à faire la connaissance de sa femme
qui sera probablement la fille de quelque fermier et une personne sans
éducation.

— C’est juste : je ne crois pas pourtant que M. Martin voudrait épou-
ser une personne qui ne fût pas parfaitement élevée. Bien entendu, je
n’ai pas l’intention de vous contredire, et je suis sûre que je ne désirerai
pas connaître sa femme ; j’aurai toujours de l’amitié pour les demoiselles
Martin, surtout pour Elisabeth, que je serais bien fâchée d’abandonner ;
elles sont tout aussi bien élevées que moi, mais si leur frère épouse une
femme ignorante et vulgaire, j’éviterai de la rencontrer, à moins d’y être
forcée.

Emma observait Harriet et ne discerna aucun symptôme véritable-
ment alarmant : rien n’indiquait que les racines de cee sympathie fussent
bien profondes.

Le lendemain, en se promenant sur la route de Donwell, elles rencon-
trèrent M. Martin. Il était à pied et, après avoir salué respectueusement
Emma, il regarda Harriet avec une satisfaction non déguisée ; celle-ci s’ar-
rêta pour lui parler, et Emma continua sa route ; au bout de quelques pas,
elle se retourna pour examiner le groupe et elle eut vite fait de se rendre
compte de l’apparence de M. Martin ; sa mise était soignée et ses ma-
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nières décentes ; rien de plus. Emma savait qu’Harriet avait été frappée
de l’exquise urbanité de M. Woodhouse et elle ne doutait pas que celle-ci
ne s’aperçût du manque d’élégance de M. Martin. Au bout de quelques
minutes, les deux jeunes gens se séparèrent, et Harriet rejoignit Emma
en courant, la figure rayonnante ; elle dit aussitôt :

«elle curieuse coïncidence ! C’est tout à fait par hasard, m’a-t-il dit,
qu’il a pris cee route. Il n’a pas encore pu se procurer la « Romance de
la forêt », il a été si occupé pendant son dernier voyage à Kingston, qu’il
a tout à fait oublié, mais il y retourne demain. Eh bien ! Mˡˡᵉ Woodhouse,
l’imaginiez-vous ainsi ? elle est votre opinion ? Le trouvez-vous laid ?

— Sans doute, il n’est pas beau, mais ce n’est qu’un détail en compa-
raison de son manque de distinction. Je n’étais pas en droit de m’aendre
à grand chose mais j’avoue que je le croyais placé à deux ou trois échelons
plus haut sur l’échelle sociale.

— Évidemment, dit Harriet toute mortifiée, il n’a pas la bonne grâce
d’un homme du monde.

— Vous avez, Harriet, rencontré à Hartfield, quelques hommes vérita-
blement comme il faut et vous devez vous rendre compte vous-même de la
différence qui existe entre eux et M. Martin. Vous devez être étonnée d’a-
voir pu à aucun moment le juger favorablement. Vous avez certainement
remarqué son air emprunté, ses manières frustes et son langage vulgaire ?

— Certainement, il ne ressemble pas à M. Knightley : il n’a ni le port,
ni les manières de M. Knightley. Je vois la différence clairement. . . mais
M. Knightley est particulièrement élégant.

—M. Knightley a si grand air qu’il ne serait pas équitable de l’opposer
à M. Martin. Vous avez été à même d’observer d’autres hommes bien éle-
vés : M. Weston et M. Elton, par exemple ? Faites la comparaison. elle
différence dans le maintien, dans la manière d’écouter et de parler !

— Vous avez raison, mais M. Weston est un homme âgé : il a près de
cinquante ans.

— C’est l’âge où les bonnes manières ont le plus d’importance ; le
manque d’aisance devient alors plus apparent. M. Martin paraît vulgaire,
malgré sa jeunesse ; que sera-ce lorsqu’il aura aeint l’âge deM.Weston ?

— Votre remarque est juste, dit Harriet d’un air grave.
— Il deviendra un gros fermier uniquement préoccupé de ses intérêts.
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— Est-ce possible ? Ce serait épouvantable !
— Le fait d’avoir oublié de se procurer le livre que vous lui aviez

recommandé indique suffisamment combien ses devoirs professionnels
l’absorbent déjà ; il était beaucoup trop occupé des fluctuations du mar-
ché pour penser à autre chose, ce qui est fort naturel chez un homme qui
gagne sa vie.

— Je suis étonnée qu’il ait oublié le livre, dit Harriet d’un ton de regret.
Après avoir laissé à Harriet le temps de méditer sur cee négligence,

Emma reprit :
« À un certain point de vue on peut dire que les manières de M. Elton

sont supérieures à celles de M. Knightley et de M. Weston. Il y a chez ce
dernier une vivacité, une sorte de brusquerie qui s’adaptent à son tem-
pérament chez lui, mais il ne conviendrait pas de l’imiter ; de même la
manière décidée, impérieuse deM. Knightley s’accorde parfaitement avec
son esprit, sa taille et sa situation sociale ; pourtant si un jeune homme
s’avisait de l’adopter, il ne serait pas supportable. Je crois, au contraire,
qu’on pourrait proposer M. Elton comme modèle : M. Elton a des ma-
nières affables, un caractère gai, obligeant et doux. Il me semble même
que, depuis quelque temps, il se montre particulièrement aimable ; je ne
sais s’il a le projet de se faire bien venir d’une de nous ; dans ce cas, c’est
évidemment en votre honneur qu’il se met en frais de galanterie. Vous
ai-je répété tous les compliments qu’il m’a faits de vous l’autre jour ? »

Emma en rapportant ces propos flaeurs omit de dire qu’elle les avait
encouragés. Harriet rougit de plaisir et protesta avoir toujours trouvé
M. Elton très agréable ; ce dernier était précisément la personne sur la-
quelle Emma avait jeté son dévolu pour faire oublier à Harriet son jeune
fermier. La position sociale de M. Elton lui paraissait particulièrement
adaptée à la situation ; il était très comme il faut, sans pourtant appartenir
à une famille que la naissance irrégulière d’Harriet pourrait offusquer. Les
revenus personnels du jeune vicaire devaient être suffisants car la cure de
Hartfield n’était pas importante. Elle avait une très bonne opinion de lui
et le considérait comme un jeune homme d’avenir.

Elle ne doutait pas qu’il n’admirât beaucoup Harriet et elle comptait
sur de fréquentes rencontres à Hartfield pour développer ce sentiment ;
quant à Harriet, il lui suffirait sans doute de s’apercevoir de la préférence
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dont elle serait l’objet pour l’apprécier aussitôt à sa juste valeur. M. Elton,
du reste, pouvait légitimement avoir la prétention de plaire à la plupart
des femmes ; il passait pour un très bel homme ; Emma pour sa part ne
partageait pas l’opinion générale, elle jugeait que le visage de M. Elton
manquait d’une certaine noblesse qu’elle prisait par dessus tout ; mais il
lui paraissait évident que la jeune fille qui avait pu être flaée des aen-
tions de Robert Martin serait vite conquise par les hommages deM. Elton.

n
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— Je ne sais quelle est votre opinion, Mᵐᵉ Weston, dit M. Knightley,
sur l’intimité qui est en train de s’établir entre Emma et Henriee Smith.
ant à moi, je ne l’approuve pas.

— Vraiment ! Et pourquoi ?
— Je crains qu’elles n’aient une fâcheuse influence l’une sur l’autre.
— Vous m’étonnez, Harriet ne peut que gagner à ce contact et d’autre

part, en devenant pour Emma un objet d’intérêt, elle rendra indirectement
service à son amie. Je prévois que cee divergence d’opinions va servir
de préface à une de nos querelles à propos d’Emma.

— Vous l’avez deviné sans doute : je profite de l’absence de M.Weston
pour livrer bataille. Il faut que vous vous défendiez toute seule comme
autrefois.

—M.Weston, s’il était là, serait assurément de mon côté, car il partage
entièrementmamanière de voir : nous parlions précisément d’Emma, hier
soir, et nous étions d’accord pour considérer comme une bonne fortune
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qu’il se soit trouvé, à Hartfield, une jeune fille en situation de lui tenir
compagnie. Du reste, monsieur Knightley, je vous récuse comme juge en
cee affaire : vous êtes si habitué à vivre seul que vous ne pouvez pas vous
rendre compte du réconfort qu’une femme trouve dans la société d’une de
ses semblables. Je vois venir votre objection relativement à Harriet Smith :
ce n’est pas la jeune fille supérieure que devrait être l’amie d’Emma. . .
je l’accorde ; mais d’autre part, je sais qu’Emma se propose de lire avec
Harriet, ce sera pour elle une occasion de s’occuper sérieusement.

— Depuis qu’elle a douze ans, Emma a l’intention de s’adonner à la
lecture. Elle a dressé à différentes époques la liste des ouvrages qu’elle
voulait lire. Je me rappelle avoir conservé un plan d’études composé à
quatorze ans et qui faisait honneur à son jugement. Mais j’ai renoncé à
aendre d’Emma un effort sérieux dans ce sens ; jamais elle ne se sou-
mera à un travail qui exige de la patience et de la suite. À coup sûr là
où Mˡˡᵉ Taylor a échoué, Harriet Smith ne réussira pas ! Vous savez bien
que vous n’avez jamais pu obtenir qu’elle consacrât à la lecture le temps
nécessaire.

— Il est possible, répondit MᵐᵉWeston en souriant, que tel ait été mon
avis à cee époque, mais depuis notre séparation j’ai perdu tout souvenir
qu’Emma ait jamais refusé de complaire à mes désirs.

— Il serait cruel de chercher à guérir ce genre d’amnésie, répondit
M. Knightley affectueusement, mais moi dont aucun charme n’a émoussé
les sens, je vois, j’entends et je me rappelle. Ce qui a gâté Emma, c’est
d’être la plus intelligente de sa famille ; elle a toujours fait preuve de viva-
cité d’esprit et d’assurance : Isabelle, au contraire, était timide et d’intelli-
gence moyenne. Depuis l’âge de douze ans, c’est la volonté d’Emma qui a
prévalu à Hartfield. En perdant sa mère, elle a perdu la seule personne qui
aurait pu lui tenir tête. Elle a hérité de l’intelligence de Mᵐᵉ Woodhouse,
mais le joug maternel lui a manqué.

— Si j’avais quié la famille deM.Woodhouse pour chercher une autre
situation, je n’aurais pas voulu dépendre d’une recommandation de votre
part ; vous n’auriez fait mes éloges à personne et je me rends compte que
vous m’avez toujours jugée inférieure à la charge que j’avais assumée.

— Oui, dit-il en souriant, vous êtes plus à votre place ici. Vous vous
prépariez, pendant votre séjour à Hartfield, à devenir une épouse mo-
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dèle. Sans doute, vous n’avez peut-être pas donné à Emma une éducation
aussi complète qu’auraient pu le faire supposer vos capacités ; mais, en
revanche, vous appreniez d’elle à plier votre volonté pour la soumission
conjugale ; si M. Weston m’avait consulté à la veille de prendre femme, je
n’aurais pas manqué de lui indiquer Mˡˡᵉ Taylor.

— Merci. Il y aura, du reste, peu de mérite à être une femme dévouée
avec un mari comme M. Weston.

— À dire vrai, je crains, en effet, que vous ne soyez pas appelée à don-
ner la mesure de votre abnégation. Ne désespérons pas pourtant : Weston
peut devenir grognon à force de bien-être ; son fils peut lui causer des en-
nuis.

— Je vous prie, monsieur Knightley, ne prévoyez pas de tourment de
ce côté.

— Mes suppositions sont toutes gratuites. Je ne prétends pas aucune-
ment avoir la clairvoyance d’Emma, ni son génie de prophétie. J’espère
de tout mon cœur que le jeune homme tiendra des Weston pour le mérite
et des Churchill pour la fortune ! Mais quant à Harriet Smith – je reviens
à mes moutons ! – je persiste à la considérer comme tout à fait impropre
à tenir auprès d’Emma le rôle d’amie : elle ne sait rien et considère Emma
comme omnisciente ! Toute sa manière d’être, à son insu, respire la flat-
terie. Comment Emma pourrait-elle imaginer avoir quelque chose, à ap-
prendre elle-même, lorsqu’à ses côtés Harriet apparaît si délicieusement
inférieure ! D’autre part, Harriet ne tirera aucun avantage de cee liaison.
Hartfield lui fera trouver désagréables tous les autres milieux où elle sera
appelée à vivre ; elle deviendra juste assez raffinée pour ne plus être à
l’aise avec ceux parmi lesquels la naissance et les circonstances l’ont pla-
cée. Je serais bien étonné si les doctrines d’Emma avaient pour résultat
de former le caractère, tout au plus peuvent-elles donner un léger vernis.

— Est-ce parce que je me fie au bon sens d’Emma, ou bien suis-je
avant tout préoccupée de son bien-être actuel, toujours est-il que je ne
puis partager vos craintes. Combien elle était à son avantage, hier soir !

— Je devine votre tactique : vous désirez faire dévier l’entretien sur les
mérites corporels d’Emma ? Eh bien ! je vous concède qu’Emma est jolie.

— Jolie ! dites plutôt parfaitement belle.
— En tout cas je ne connais pas de visage qui me plaise plus, mais je
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suis un si vieil ami que mon jugement reste entaché de partialité.
—elle vivacité dans le regard ! Des traits réguliers, un teint éblouis-

sant, une taille parfaite ! On dit parfois qu’un enfant respire la santé : cee
expression, il me semble, s’applique dans toute sa plénitude à Emma.

— Je n’ai rien à redire à sa personne et votre description est exacte ;
j’aime à la regarder et j’ajouterai un compliment : je ne la crois pas va-
niteuse. oiqu’il en soit, madame Weston, vous n’arriverez pas à me
persuader que cee amitié avec Harriet Smith ne soit pas nuisible pour
toutes deux.

— Et moi, monsieur Knightley, je reste convaincu qu’il n’en sortira
aucun dommage. Malgré ses petits défauts, Emma est excellente. Où
trouverez-vous une fille plus dévouée, une sœur plus affectueuse, une
amie plus sûre ?and elle se trompe, elle reconnaît vite son erreur.

— Je ne vous tourmenterai pas plus longtemps. Admeons qu’Emma
soit un ange. Je garderai ma mauvaise humeur pour moi jusqu’à ce que
Noël amène Jean et Isabelle. Jean aime Emma d’une affection raisonnable
qui par conséquent n’est pas aveugle, et Isabelle adopte toujours l’avis de
son mari, excepté en ce qui concerne la santé et les soins de ses enfants.
Je connais d’avance leur opinion.

— Je suis convaincue que vous l’aimez tous trop sincèrement pour
être injustes ou sévères ; mais permeez-moi, monsieur Knightley, – je
me considère, vous le savez, comme ayant un peu le privilège de parler
au nom de la mère d’Emma, – de vous suggérer les inconvénients qui
pourraient surgir de la mise en discussion parmi vous de l’amitié d’Emma
pour Harriet. En supposant qu’il y ait, en effet, quelque chose à redire
à cee intimité, il est peu probable qu’Emma qui ne doit compte de sa
conduite à personne qu’à son père, se montre disposée à renoncer à une
relation qui lui plaît. Pendant tant d’années, il a été dans mes aributions
de donner des conseils que vous ne serez pas surpris, j’espère, si je n’ai
pas tout à fait perdu cee habitude professionnelle.

— Du tout, et je vous remercie ; c’est un bon conseil et il aura un
meilleur sort que ceux que vous donniez autrefois, car il sera suivi !

— Mᵐᵉ Jean Knightley se tourmente facilement et je craindrais de lui
voir prendre l’affaire trop à cœur.

— Soyez satisfaite : je ne jeerai pas le cri d’alarme. J’éprouve pour
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Emma un sentiment de sincère intérêt auquel se mêle un peu d’inquié-
tude. Je me demande quelle sera sa destinée !

— Cee question me préoccupe beaucoup aussi.
— Elle déclare toujours qu’elle ne se mariera jamais, ce qui, naturel-

lement, ne signifie rien ; mais elle n’a pas, je crois, rencontré encore un
homme qui lui plaise. Je ne vois personne ici qui puisse lui inspirer de
l’aachement, et elle s’absente si rarement. . .

— Il ne semble pas en effet qu’il y ait pour l’instant grand risque de
lui voir rompre son vœu et aussi longtemps qu’elle sera si heureuse à
Hartfield je ne puis souhaiter de voir sa situation se modifier, par égard
pour ce pauvre M. Woodhouse. Je ne me fais pas l’avocat du mariage
auprès d’Emma pour le moment, bien que je ne puisse être soupçonnée
d’avoir des préjugés contre cee institution !

Mᵐᵉ Weston avait une arrière-pensée qu’elle s’efforçait de ne pas lais-
ser paraître : elle et son mari nourrissaient un projet concernant l’ave-
nir d’Emma, mais ils jugeaient désirable de le tenir secret. Peu après,
M. Knightley reprit :

— ’est-ce que Weston pense du temps ; croit-il qu’il va pleuvoir ?
et il se leva pour prendre congé.

n

27



CHAPITRE VI

E ’  du succès de ses efforts pour donner
à l’imagination d’Harriet un nouvel aliment : celle-ci ne tarda
pas à apprécier comme il convenait les avantages physiques de

M. Elton et l’agrément de ses manières. D’autre part, elle était convain-
cue que ce dernier était bien près d’être amoureux, s’il ne l’était pas déjà.
Il exprimait son appréciation des progrès réalisés par Harriet depuis sa
venue à Hartfield dans des termes qui paraissaient concluants :

— Vous avez donné à Mˡˡᵉ Smith ce qui lui manquait : l’aisance et le
goût. C’était une ravissante créature lorsque vous l’avez connue, mais à
mon avis les araits dont vous l’avez ornée surpassent de beaucoup ceux
qu’elle devait à la nature.

— Je suis heureuse de penser que mes conseils lui ont été utiles ; mais
à dire vrai Harriet possédait toutes les aptitudes. Mon œuvre se réduit à
peu de chose.

— S’il était permis de contredire une femme. . ., dit galamment M. El-
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ton.
— Peut-être son caractère a-t-il acquis un peu plus de décision : je lui

ai suggéré quelques points sur lesquels sa pensée n’avait pas l’habitude
de s’arrêter.

— Précisément. Et ce résultat a été obtenu en si peu de temps. elle
légèreté de touche !

—Dites plutôt : quelle culture facile ! Je n’ai jamais rencontré un esprit
plus souple.

— Je n’en doute pas.
elques jours après, au cours d’une conversation, elle demanda à

Harriet en présence de M. Elton :
— A-t-on jamais fait votre portrait, Harriet ?
À ce moment, on vint appeler Harriet de la part de Mᵐᵉ Goddard.

Avant de quier le salon elle s’arrêta une minute pour répondre avec une
naïveté charmante :

— Mais non, jamais.
Dès qu’elle fût sortie, Emma dit :
— Comme il serait agréable d’avoir un bon portrait d’elle ; j’ai pres-

qu’envie de m’y essayer moi-même. Vous ne le savez pas sans doute, mais
il y a deux ou trois ans, je me suis adonnée avec passion à peindre des por-
traits ; puis le goût m’en est passé. Nonobstant si Harriet voulait poser
pour moi, je me risquerais encore une fois.

— Laissez-moi vous prier, mademoiselle Woodhouse, s’écria M. Elton,
d’exercer votre charmant talent en faveur de votre amie. Je connais vos
œuvres. Comment pouvez-vous supposer le contraire ? Ce salon n’est-il
pas tapissé de fleurs et de paysages dus à votre pinceau ? D’autre part ;
j’ai pu examiner chez Mᵐᵉ Weston quelques délicieux spécimens de vos
dessins.

« Oui, excellent jeune homme, pensa Emma, mais ceci n’a rien à voir
avec le don de la ressemblance ! Vous n’y entendez rien ! Ne simulez pas
l’admiration pour ma peinture ; gardez-là plutôt pour Harriet ! » Puis elle
reprit :

— Eh bien ! monsieur Elton, puisque vous m’encouragez si aimable-
ment, je crois que je vais essayer mes forces ; les traits d’Harriet sont si
fins qu’il sera difficile d’en rendre toute la délicatesse ; cependant il y a
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dans la forme de l’œil et dans le contour de la bouche quelque chose de si
caractéristique que la ressemblance ne doit pas être impossible à saisir.

— Vous dites bien : la forme de l’œil et de la bouche ! Vous réussirez
certainement. Ce sera une œuvre exquise !

— Mais je crains bien, monsieur Elton, qu’Harriet ne se prête pas de
bonne grâce à ce désir : elle aache si peu d’importance à sa beauté.
N’avez-vous pas observé avec quel détachement elle a répondu àma ques-
tion ? C’était dire : « À quel propos aurait-on fait mon portrait ? »

— J’ai bien remarqué et j’ai apprécié ; mais je ne puis croire qu’elle ne
puisse être persuadée.

Harriet revint au bout de quelques instants : elle ne se fit pas prier
longtemps et après avoir faiblement protesté acquiesça à la proposition
de son amie. Emma voulut se mere au travail sans retard et en consé-
quence alla chercher un portefeuille contenant diverses ébauches. Aucun
des portraits entrepris n’avait été terminé. Ils cherchèrent ensemble le
procédé qui conviendrait le mieux. Emma avait essayé de tout : minia-
ture, pastel, crayon, aquarelle. Mais la persévérance lui faisait défaut et,
malgré ses dons naturels, elle ne réussissait pas à aeindre de degré de
perfection qu’elle ambitionnait. Sans s’illusionner elle-même sur ses ca-
pacités, elle supportait volontiers que les autres s’y trompassent et n’était
pas fâchée que sa réputation surpassât son mérite réel. Dans le cas pré-
sent, la partialité de ses amis était évidente : la plupart des dessins d’Emma
témoignaient en vérité de certaines qualités, mais en eussent-ils été en-
tièrement dépourvus, l’admiration d’Harriet et de M. Elton n’aurait pas
été moins chaleureuse. Ils étaient tous deux en extase.

— Il n’y a pas grande variété, dit Emma. Je n’avais que les membres de
ma famille commemodèles : voici mon père, le voici encore une fois, mais
cela le rendait si nerveux de poser que j’en étais réduite à dessiner à son
insu ; en conséquence, la ressemblance est médiocre. . . Voici Mᵐᵉ Weston
sous toutes ses faces ! Voici ma sœur : c’est bien sa silhouee élégante
et son aimable figure ; j’aurais, je crois, bien réussi ce portrait, mais Isa-
belle était tellement préoccupée deme voir commencer celui de ses quatre
enfants qu’elle ne tenait pas en place. . . Enfin voici les croquis des trois
aînés : Henry, Jean et Bella ; chacun de ces dessins pourrait, du reste, s’ap-
pliquer aussi bien à l’un qu’à l’autre ; comme vous pouvez l’imaginer, il
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n’y a pas moyen de faire tenir tranquilles des enfants de trois et quatre
ans ; de plus tous ces petits visages se ressemblent. . . Voilà le quatrième
qui n’était encore qu’un bébé ; je l’ai dessiné pendant qu’il dormait sur
le sofa : c’est l’exacte ressemblance de son petit bonnet, car il avait pris
soin de dissimuler sa figure pour ma plus grande commodité. Je suis assez
fière de ce portrait du petit Georges !. . . Voici mon dernier ouvrage ; mon
beau-frère, M. Jean Knightley, avait consenti à poser ; après m’être donné
beaucoup de peine, j’étais assez satisfaite du résultat ; tandis que je me
préparais à placer les dernières retouches, Isabelle s’approcha pour don-
ner son avis : « Je vois bien une petite ressemblance, mais je suis forcée
de constater que M. Jean Knightley est beaucoup mieux en réalité. » C’est
tout ce qu’elle trouva à dire. J’en éprouvai un véritable dépit d’autant plus
que le modèle était indiscutablement flaé. Je m’étais bien promis de ne
plus m’exposer à des déboires de ce genre ; néanmoins je suis disposée,
en l’honneur d’Harriet, à manquer à mon vœu, puisqu’il n’y a pas, dans le
cas présent, d’amour-propre conjugal en jeu. . . pour le moment dumoins !

Après quelques hésitations, Emma se décida pour un portrait en pied,
à l’aquarelle. La séance commença. Harriet rougissante et souriante sous
l’œil aentif de l’artiste, réunissait toutes les grâces de la jeunesse. Mais
Emma sentait qu’elle ne pourrait rien faire tant que M. Elton se tiendrait
à ses côtés, observant chaque coup de crayon. Tout d’abord elle ne dit
rien pour lui laisser toute latitude de contempler le modèle ; au bout de
quelques minutes elle fut obligée de mere un terme à cee agitation et
de le prier de s’éloigner. Il lui vint ensuite à l’idée de l’occuper à lire.

— Si vous vouliez être assez aimable pour nous lire à haute voix, je
travaillerais plus librement et le temps paraîtrait moins long à Mˡˡᵉ Smith.

L’interpellé se déclara trop heureux de se rendre utile. Harriet écou-
tait et Emma dessinait en paix. Elle dut pourtant autoriser M. Elton à ve-
nir de temps en temps jeter un coup d’œil et celui-ci s’extasiait à chaque
progrès ; c’était un critique encourageant qui distinguait la ressemblance
avant même que les éléments constitutifs en fussent assemblés ! Si Emma
tenait en petite estime la compétence artistique de M. Elton, elle ne pou-
vait que se réjouir de son aveuglement d’amoureux. La séance fut sa-
tisfaisante à tous les points de vue : Emma était assez contente de cee
première esquisse pour désirer continuer ; il y avait déjà un air de ressem-
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blance, l’aitude était gracieuse et les détails heureusement choisis ; elle
espérait que ce portrait leur ferait honneur à toutes deux ; il perpétuerait
le souvenir de la beauté de l’une, du talent de l’autre et de leur commune
amitié ; elle escomptait aussi les associations d’idées accessoires que l’at-
tachement naissant de M. Elton ne manquerait pas d’y ajouter.

Harriet devait poser le lendemain, et M. Elton ne manqua pas de sol-
liciter l’autorisation d’assister à la séance et de continuer son office de
lecteur.

« Certainement, nous serons heureuses de vous considérer comme un
des nôtres. »

Le jour suivant, la réunion fut empreinte de la même cordialité et il
en fut de même jusqu’à l’achèvement du portrait qui obtint l’approbation
générale. ant à M. Elton, son admiration n’avait pas de bornes et il
n’admeait aucune critique.

«MˡˡᵉWoodhouse a doté son amie de la seule beauté qui lui manque »,
dit Mᵐᵉ Weston en s’adressant à M. Elton. « L’expression de l’œil est par-
faite, mais Mˡˡᵉ Smith n’a pas des sourcils et des cils pareils ; c’est l’unique
défaut de son visage.

— Vous trouvez ? reprit-il. Je ne puis être de votre avis ; la ressem-
blance me paraît parfaite dans tous ses détails. Il faut calculer l’effet de
l’ombre.

— Vous l’avez faite trop grande, Emma, fit observer M. Knightley.
Emma s’en était rendu compte, mais elle ne voulait pas en convenir,

et M. Elton ajouta avec chaleur :
— Bien entendu, la position assise modifie les proportions, mais ce

raccourci me suggère exactement l’idée de la taille de Mˡˡᵉ Smith.
— C’est extrêmement joli, dit M. Woodhouse, et si bien dessiné et

peint ! Comme tout ce que vous faites, ma chère. Il n’y a qu’une chose
à laquelle je trouverais à redire : Mˡˡᵉ Smith paraît être assise dehors et
elle n’a qu’un petit châle sur les épaules !

— Mais mon cher papa, nous sommes supposés être dans la belle sai-
son, le décor évoque une chaude journée d’été. Voyez les feuilles de cet
arbre !

— Mais ma chère, il n’est jamais prudent de s’asseoir dehors.
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— Je m’incline devant votre avis, monsieur, dit M. Elton, mais il me
semble, je dois l’avouer, que c’est une très heureuse idée d’avoir placé
Mˡˡᵉ Smith en plein air ; aucun autre cadre ne se fût harmonisé aussi par-
faitement avec la grâce et le naturel du modèle. Je ne puis voir de défaut
à ce portrait ni en détacher mon regard.

Il fallut ensuite songer à faire encadrer l’aquarelle et à ce propos
quelques difficultés se présentèrent ; Emma désirait que le cadre fût com-
mandé. . . sans retard. . . à Londres. . . par l’intermédiaire d’une personne
intelligente et d’un goût sûr ; on ne pouvait songer à avoir recours à Isa-
belle, car M. Woodhouse n’aurait pu supporter l’idée que sa fille fût obli-
gée de sortir par les brouillards de décembre. Dès que M. Elton eut été
mis au courant de la perplexité où se trouvaient ses amis, il proposa une
solution : le jugerait-on digne de faire la commission ? Il aurait un plaisir
infini à l’exécuter. Il lui serait facile de se rendre à Londres à cheval et on
ne pouvait savoir à quel point il se sentirait flaé d’une pareille mission.

Après avoir remercié et déclaré qu’elle ne voudrait à aucun prix lui
causer un tel dérangement, Emma finit par céder et accepta le concours
de M. Elton ; il fut convenu que ce dernier porterait l’aquarelle à Londres,
choisirait le cadre et donnerait les instructions nécessaires. Emma lui pro-
mit de faire un paquet de petite dimension afin de l’embarrasser le moins
possible ; mais M. Elton semblait n’avoir qu’une crainte, c’était que le co-
lis ne fût pas suffisamment encombrant.

—el précieux dépôt, dit-il avec un soupir, quand il le reçut.
« Je m’explique mal l’empressement galant dont il fait preuve à mon

égard, étant donné les circonstances, pensa Emma, mais il y a sans doute
un grand nombre de manières d’être amoureux. C’est un excellent jeune
homme qui conviendra parfaitement à Harriet ; je trouve seulement qu’il
abuse des soupirs et des compliments : pour un personnage de second
plan ma part de louanges est excessive. Sans doute, il agit ainsi par re-
connaissance. »

n
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L   du voyage de M. Elton à Londres, un événement
se produisit qui fut l’occasion pour Emma de juger de son in-
fluence sur Harriet. Celle-ci était venue faire une visite à Hart-

field après déjeuner comme d’habitude ; elle était ensuite rentrée chez
elle et devait revenir pour dîner ; elle arriva avant l’heure convenue ; son
air nerveux et agité indiquait clairement qu’il s’était passé quelque chose
d’extraordinaire dont elle brûlait de faire part à son amie. À peine assise,
elle commença son récit : « Pendant mon absence, M. Martin est venu
me demander ; il a rapporté différents morceaux de musique que j’avais
prêtés à Elisabeth ; en ouvrant le rouleau j’ai été très étonnée d’y trou-
ver une lere de lui – de M. Martin – contenant une explicite demande
en mariage. i aurait pu imaginer une chose pareille ? La lere est bien
tournée, dumoins je le crois ; j’ai l’impression qu’il m’aime beaucoup et je
suis très embarrassée pour répondre ; je me suis hâtée de venir vous trou-
ver pour demander avis et conseil. » Emma se sentit honteuse en voyant
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son amie manifester une satisfaction si évidente.
— Sur ma parole, dit-elle, ce jeune homme est décidé à ne pas laisser

échapper l’occasion de se marier avantageusement.
— Voulez-vous lire la lere ? reprit Harriet.
Emma ne se fit pas prier. Elle lut et demeura étonnée : non seule-

ment il n’y avait pas de fautes de grammaire, mais la lere était digne
d’un homme d’éducation ; le ton tout en restant simple était sincère et
convaincant et tous les sentiments exprimés faisaient honneur à celui qui
l’avait rédigée ; Harriet observait aentivement son amie et dit enfin :

— Eh bien, la lere vous paraît-elle bien ?
— C’est, ma foi, une lere fort bien tournée, reprit Emma, et je suis

portée à croire que ses sœurs ont dû y collaborer. J’imagine difficilement
que le jeune homme que j’ai vu causer avec vous l’autre jour puisse, livré
à ses propres moyens, s’exprimer avec tant d’élégance. Pourtant ce n’est
pas le style d’une femme : c’est trop concis et vigoureux. Évidemment
ce jeune homme a du bon sens ; il pense clairement et quand il prend la
plume il trouve les mots appropriés.

Elle ajouta, en rendant la lere :
— Vraiment cee lere surpasse de beaucoup mon aente.
— Eh bien ? Eh bien ?e dois-je faire ?
— À quel point de vue ? Voulez-vous dire relativement à cee lere ?
— Oui.
— Mais il faut y répondre, bien entendu, sans délai.
—e dois-je dire ? Chère Mˡˡᵉ Woodhouse, donnez-moi votre avis.
— Non, Harriet, écrivez votre réponse en toute liberté ; l’essentiel est

de vous faire clairement comprendre : il ne faut pas d’équivoque, pas de
doute, pas de sursis ; quant aux expressions de reconnaissance et de re-
gret pour le désappointement que vous causez elles vous viendront tout
naturellement sous la plume.

— Alors. . . vous trouvez que je dois refuser, dit Harriet en baissant les
yeux.

— Si vous devez refuser ! Ma chère Harriet, que voulez-vous dire ? Il y
a unmalentendu entre nous, puisque vous avez un doute sur le sensmême
de votre réponse ; je croyais, moi, que vous me consultiez simplement sur
la forme et je vous demande pardon de m’être avancée de la sorte.
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Harriet demeura silencieuse et Emma reprit avec une certaine réserve.
— D’après ce que je comprends, vous comptez donner une réponse

favorable.
— Non, je n’ai pas cee intention. . .e dois-je faire ? Je vous en prie,

mademoiselle Woodhouse, conseillez-moi.
— Il ne m’appartient pas de vous donner un conseil, Harriet. Vous ne

devez consulter que vous-même.
— Je n’avais pas idée qu’il m’aimât autant, dit Harriet en contemplant

la lere.
Pour s’en tenir à sa déclaration de neutralité, Emma se tut pendant

quelques instants, mais, bientôt, craignant que l’influence de la délicieuse
flaerie épistolaire ne devînt prépondérante, elle crut opportun d’inter-
venir :

— Je pose comme règle, Harriet, que si une femme hésite d’accepter
les propositions d’un homme, elle doit prendre le parti de les repousser ; si
elle ne peut se décider sur-le-champ à dire : « oui », c’est « non » qu’il faut
répondre. On ne peut entrer dans l’état de mariage avec des sentiments
douteux. J’estime qu’il est de mon devoir, comme votre amie et comme
votre aînée, de vous donner cet avertissement, mais ne croyez pas que je
veuille vous influencer.

— Certainement non ; mais si vous vouliez être assez bonne pour me
donner votre avis. . . Non, ce n’est pas ce que je veux dire ; vous avez rai-
son, il faut savoir se décider soi-même ; c’est une question trop grave. Il
serait peut-être plus sage de dire « non ». Ne le croyez-vous pas ?

— Pour rien au monde, dit Emma en souriant, je ne voudrais vous
conseiller dans un sens ni dans un autre : vous seule êtes juge des condi-
tions de votre bonheur. Si vous jugez M. Martin l’homme le plus agréable
que vous ayez rencontré, pourquoi hésiteriez-vous ? Vous rougissez, Har-
riet ! Est-ce qu’il vous semble qu’une autre personne réponde à cee dé-
finition ? Harriet, ne vous trompez pas vous-même, ne vous laissez pas
entraîner par la reconnaissance. À qui pensez-vous en ce moment ?

Les symptômes étaient favorables : au lieu de répondre Harriet se dé-
tourna pour cacher sa confusion ; elle se tenait devant la cheminée, tout
en maniant machinalement la lere qu’elle avait à la main. Emma aen-
dait le résultat de cee lue intérieure avec impatience, mais non sans
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espoir. Finalement Harriet reprit avec quelque hésitation :
— Mˡˡᵉ Woodhouse, puisque vous ne voulez pas me donner votre opi-

nion, il faut que je prenne une décision toute seule : je suis maintenant
résolue. . . J’ai l’intention de refuser M. Martin. Croyez-vous que j’aie rai-
son ?

— Tout à fait raison, ma bien chère Harriet ; vous faites précisément
ce que vous deviez faire. Tant que vous étiez en suspens, j’ai gardé mon
opinion pour moi, mais maintenant que vous êtes décidée, je m’empresse
de vous approuver. Ma chère Harriet, vous me causez une vraie joie. Une
des conséquences de votre mariage avec M. Martin eût été de vous sépa-
rer de moi. Je n’ai pas voulu vous le dire auparavant pour ne pas vous
influencer ; je n’aurais pas pu rester en relations avec Mᵐᵉ Robert Martin
d’Abbey Mill.

Harriet n’avait pas envisagé cee éventualité ; elle s’écria :
— C’est évident ! Je n’y avais jamais réfléchi. Chère Mˡˡᵉ Woodhouse,

pour aucune considération, je ne renoncerai au plaisir et à l’honneur de
votre intimité.

— À coup sûr, Harriet, j’aurais eu un véritable chagrin de vous perdre,
mais c’était inévitable. Vous vous seriez exclue de la bonne société et j’au-
rais été forcée de vous abandonner.

— Mon Dieu ! Comment aurais-je pu supporter cee séparation ! Je
serais morte de chagrin de ne plus venir à Hartfield !

—Chère affectueuse créature ! Je ne puis vous imaginer exilée à Abbey
Mill, réduite à la société de personnes vulgaires pour le reste de votre vie !
Je suis surprise que ce jeune homme se soit cru autorisé à vous demander
en mariage. Il doit avoir une bonne opinion de lui-même.

— Je ne le crois pourtant pas vaniteux, répondit Harriet dont la
conscience se révoltait devant un pareil parti pris. Il a un excellent naturel
et je lui serai toujours reconnaissante. Évidemment de ce qu’il m’aime il
ne s’ensuit pas que je doive partager ses sentiments. Je puis l’avouer : j’ai
rencontré à Hartfield des personnes avec lesquelles indiscutablement il ne
supporte pas la comparaison. Je conserverai néanmoins une très bonne
opinion de M. Martin et le souvenir de son affection ; mais quant à vous
quier, c’est à quoi je ne me résoudrai jamais. . .

— Merci, ma chère petite amie, nous ne nous séparerons pas. Une
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femme ne doit pas épouser un homme pour la seule raison qu’il est amou-
reux d’elle et capable d’écrire une lere convenable !

— Oh ! non. . . et du reste sa lere est bien courte !
Emma sentit le manque de goût de son amie, mais elle se garda bien

de le relever et répondit :
— Certainement ; du reste, ses capacités épistolaires eussent été une

bien maigre compensation à l’insuffisance de son éducation et de ses ma-
nières dont vous auriez eu à souffrir journellement.

— Une lere, ce n’est rien, reprit Harriet ; l’important est d’être heu-
reuse et de passer sa vie avec des amis agréables ; je suis bien décidée à le
refuser ; mais comment vais-je m’y prendre ?e dois-je dire ?

Emma lui assura que la réponse ne présentait aucune difficulté, et lui
conseilla de s’y mere immédiatement. Harriet acquiesça dans l’espoir
d’être aidée. Tout en protestant de son absolu désintéressement, Emma
intervint dans la rédaction de chaque phrase. À mesure qu’elle relisait
la lere pour y répondre, Harriet se laissait aendrir et avait grand be-
soin d’être encouragée ; elle se montra si préoccupée à l’idée de rendre
M. Martin malheureux, si affectée du contrecoup qui allait aeindre la
mère et les sœurs, elle manifesta tant d’appréhension à l’idée de paraître
ingrate qu’Emma se rendit compte que si le jeune homme avait pu plaider
lui-même sa cause, il aurait sans doute été agréé.

Cependant, la lere fut écrite, cachetée et envoyée ; Harriet était sau-
vée ! Emma ne s’étonna pas que son amie fût un peu déprimée pendant
la soirée et s’efforça de la distraire tantôt en lui parlant de sa propre af-
fection, tantôt en évoquant l’idée de M. Elton.

— Je ne serai jamais plus invitée à Abbey Mill, dit Harriet d’un air
triste.

— En supposant que vous le fussiez, je ne sais s’il me serait possible
de me priver de vous ; vous êtes trop nécessaire à Hartfield.

—Où je suis parfaitement heureuse ! Mᵐᵉ Goddard serait bien surprise
si elle apprenait ce qui est arrivé ; je suis sûre que Mˡˡᵉ Nash ne s’expli-
querait pas mon refus : elle qui considère que sa sœur a fait un excellent
mariage en épousant un marchand de drap.

— Il serait fâcheux, Harriet, qu’une maîtresse d’école nourrisse des
ambitions exagérées. Mˡˡᵉ Nash, sans aucun doute, considérerait cee
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conquête comme très flaeuse. Elle ne saurait imaginer rien de mieux
pour vous. Les aentions d’une certaine personne ne doivent pas encore
avoir transpiré à Highbury et nous sommes, je pense, les seules à soup-
çonner la vérité.

Harriet sourit et rougit ; elle manifesta son étonnement de l’affection
qu’elle semblait inspirer. Après quelque temps, toutefois, elle sentit sa
compassion pour M. Martin se réveiller.

— Maintenant il a reçu ma lere. . . ses sœurs doivent être au courant :
s’il est malheureux, elles seront malheureuses aussi. J’espère qu’il ne sera
pas trop déçu.

— Et moi, reprit Emma, j’imagine qu’en ce moment M. Elton est oc-
cupé à montrer votre portrait à sa mère et à ses sœurs ; il proteste que
l’original est beaucoup plus charmant encore, et cédant à leurs instances
il leur confie votre nom.

— Mon portrait ! Mais il l’a laissé dans Bond Street.
— Vous croyez ? Non, ma petite Harriet, quoiqu’il en coûte à votre

modestie, apprenez que votre portrait ne sera sans doute déposé chez
l’encadreur de Bond Street que demain au moment du départ. Ce soir,
il tiendra compagnie à M. Elton, qui choisira ce prétexte pour mere sa
famille au courant de ses projets, pour vous présenter à elle, pour vous
faire connaître les principaux araits de votre personne.elle curiosité
sa confidence a dû susciter ! J’entends d’ici les interrogations et les cris
de surprise !

Cee gracieuse évocation amena sur les lèvres d’Harriet un sourire
plus assuré.

n
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H   soir-là à Hartfield ; depuis quelques semaines
elle y passait plus de la moitié de son temps et insensiblement
une chambre lui avait été réservée ; Emma jugeait qu’il valait

mieux, à tous les points de vue, garder son amie auprès d’elle le plus pos-
sible pendant cee période de crise. Le lendemain matin, Harriet fut obli-
gée d’aller chez Mᵐᵉ Goddard, mais il avait été entendu qu’elle viendrait
passer une semaine à Hartfield.

Peu d’instants après le départ d’Harriet, M. Knightley fut introduit :
les salutations terminées, Emma encouragea son père, qui était précisé-
ment sur le point de sortir, à mere son projet à exécution ; M. Knightley
joignit ses instances à celles d’Emma et malgré ses scrupules de politesse
M. Woodhouse finit par céder.

— Eh bien ! dit-il, si vous voulez bien, monsieur Knightley, excuser
mon impolitesse, je crois que je vais suivre l’avis d’Emma et sortir pendant
un quart d’heure. Sans doute il est préférable que je profite des heures de

40



Emma Chapitre VIII

soleil pour aller faire un tour. Je vous traite sans cérémonie. Nous autres
valétudinaires, nous nous arrogeons des privilèges !

— Mon cher monsieur, ne me considérez pas comme un étranger ; je
vous en prie.

— Ma fille me remplacera avantageusement ; elle se fera un plaisir de
vous tenir compagnie. Dans ces conditions je prendrai la liberté d’aller
faire ma promenade quotidienne.

— Rien de plus opportun, monsieur.
— Je vous demanderais bien de me faire le plaisir de m’accompagner,

monsieur Knightley, mais je marche si lentement que ce serait un ennui
pour vous ; du reste vous avez encore une longue route à faire pour rentrer
à Donwell Abbey.

— Merci, monsieur, merci ; je m’en vais moi-même dans quelques ins-
tants, mais je crois qu’il serait préférable que vous ne perdiez pas de
temps. Je vais aller chercher votre paletot et vous ouvrir la porte du jardin.

Finalement M. Woodhouse s’éloigna, mais M. Knightley, au lieu d’en
faire autant, s’assit aussitôt, tout disposé à causer. Après un court préam-
bule il se mit, contre son habitude, à faire l’éloge d’Harriet :

— Je n’ai pas une si haute opinion que vous de sa beauté, mais je re-
connais que c’est une jolie petite créature ; elle a je crois un bon caractère ;
c’est une nature malléable : bien dirigée elle peut devenir une femme de
mérite.

— Je suis heureuse de vous entendre parler ainsi et j’espère bien qu’elle
ne manquera pas de bonnes influences.

— Allons, je vois que vous aendez un compliment ; je vous dirai donc
que vous l’avez améliorée ; ce n’est plus l’écolière qu’elle était ; elle vous
fait honneur.

— Je vous remercie. Je serais humiliée, en effet, si je ne croyais pas lui
avoir été de quelque utilité ; et je vous suis d’autant plus obligée de votre
observation que vous n’êtes pas d’habitude prodigue de louanges.

— Ne m’avez-vous pas dit que vous l’aendiez ce matin ?
— D’un moment à l’autre ; je suis même étonnée qu’elle ne soit pas

ici.
— Peut-être a-t-elle été retenue par quelque visite ?
— De peu d’intérêt, en tout cas !
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—i sait si Harriet partage sur ce point votre manière de voir !
Puis il ajouta en souriant :
— Je ne prétends pas être sûr de l’heure et du jour, mais je puis vous

dire que votre jeune amie apprendra bientôt une nouvelle tout à son avan-
tage.

— Vraiment et dans quel genre ?
— J’ai des raisons de croire, reprit-il, qu’Harriet Smith recevra bientôt

une demande en mariage – de premier ordre. Il s’agit de Robert Martin.
La visite qu’elle a faite cet été à Abbey Mill paraît avoir porté ses fruits :
il est extrêmement amoureux d’elle et est décidé à l’épouser.

— C’est bien aimable de sa part, répondit Emma ; mais a-t-il la certi-
tude de trouver chez l’intéressée une ardeur égale ?

— Bien ! Bien ! J’emploierai des termes plus protocolaires : il se pro-
pose de demander la main d’Harriet. Il est venu avant hier à l’Abbaye
pour me consulter à ce sujet. Il sait que j’ai pour lui et pour sa famille
une grande estime et il me considère comme un de ses meilleurs amis ;
il venait me demander si je ne trouvais pas que ce fût imprudent de sa
part de se marier, si la jeune fille ne me paraissait pas trop jeune ; en un
mot, si j’approuvais son choix. Il appréhendait – surtout depuis que vous
en avez fait votre amie – qu’Harriet ne fût considérée comme occupant
une situation sociale supérieure à la sienne. J’approuvai tout ce qu’il me
dit ; je n’ai jamais entendu personne parler plus sensément que Robert
Martin ; il est franc, loyal ; son jugement est excellent. C’est un bon fils et
un bon frère. Il me fit entendre, en outre, qu’il avait les moyens de se ma-
rier ; dans ces conditions, je n’ai eu qu’à donner mon approbation pleine
et entière. Je louai aussi la blonde personne et il me quia fort satisfait.
Cee visite a eu lieu avant-hier. Il est naturel de supposer qu’il ne tardera
pas à mere son projet à exécution : il n’a pas parlé hier, j’en inère qu’il
est allé aujourd’hui chez Mᵐᵉ Goddard.

— Mais, dit Emma, qui depuis le commencement de ce discours sou-
riait intérieurement, comment savez-vous que M. Martin ne s’est pas dé-
claré hier ?

— Ce n’est qu’une supposition, évidemment, mais elle me paraît plau-
sible. Harriet n’a-t-elle pas passé toute la journée avec vous ?

— Allons, dit-elle, je vais vous faire une confidence en échange de la
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vôtre. Il a parlé hier ou pour mieux dire, il a fait sa demande par écrit et
il n’a pas été agréé.

Elle dut répéter à deux reprises la dernière phrase pour convaincre
son interlocuteur. M. Knightley se leva brusquement, le sang au visage,
et dit d’un ton où perçaient la surprise et le dépit :

— Alors, c’est une plus grande soe que je ne l’avais imaginé !
— Ah ! dit Emma, les hommes ne peuvent jamais s’expliquer qu’une

femme rejee une demande en mariage : il leur semble qu’on ne saurait
récuser pareil honneur !

—’est-ce que vous dites ? Les hommes ne s’imaginent rien de tout
cela. e signifie cee nouvelle : Harriet Smith refuser Robert Martin !
elle folie ! Mais j’espère que vous vous trompez.

— J’ai vu sa réponse, rien ne pouvait être plus clair.
— Vous avez vu sa réponse ! Et sans doute vous l’avez dictée ! Emma,

ceci est votre œuvre ; c’est vous qui avez persuadé Harriet de refuser.
— and bien même je serais intervenue (ce qui n’est nullement le

cas) je ne croirais pas avoir mal fait ! M. Martin est un jeune homme res-
pectable, mais je ne puis admere qu’il soit l’égal d’Harriet ; ses scrupules
étaient justifiés.

— Comment pas l’égal d’Harriet ! reprit M. Knightley en élevant la
voix.

Puis il ajouta quelques instants après, d’un ton radouci mais incisif :
— En effet, il n’est pas son égal, car il est de beaucoup son supérieur en

intelligence et en situation. Emma, votre infatuation pour cee jeune fille
vous aveugle.els sont les titres d’Harriet Smith, soit comme naissance,
soit comme éducation, à une alliance supérieure ? C’est la fille naturelle
d’on ne sait qui ; elle n’a probablement aucune dot assurée et, en tout cas,
pas de parenté respectable. Nous ne la connaissons que comme la pen-
sionnaire de Mᵐᵉ Goddard. Elle n’est ni intelligente ni cultivée. On ne lui
a rien enseigné d’utile et elle est trop jeune pour avoir acquis une expé-
rience personnelle. Elle est jolie et elle a un aimable caractère : c’est tout.
J’ai eu des scrupules au moment de donner mon approbation à Robert
Martin ; j’estimais qu’il pouvait prétendre faire un mariage plus avanta-
geux : selon toutes les probabilités, il aurait pu trouver beaucoup mieux
au point de vue de la fortune et il ne pouvait guère tomber plus mal s’il
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cherchait une compagne intelligente ou une utile ménagère. Mais à quoi
bon parler raison à un homme amoureux ! J’étais disposé à croire qu’entre
ses mains Harriet deviendrait une autre femme. D’autre part j’étais per-
suadé que, de l’avis unanime, elle serait considérée comme extrêmement
favorisée du sort. J’escomptais même votre satisfecit ; je pensais que vous
ne regreeriez pas que votre amie vous quiât, quand vous la sauriez si
heureusement établie.

— Il faut vraiment que vous me connaissiez bien peu pour avoir eu
cee conviction. Je ne puis admere qu’un fermier (malgré son bon sens
et ses mérites, M. Martin, n’est-il pas vrai, n’a pas d’autre position so-
ciale ?) soit un excellent parti pour mon amie intime ! Comment pourrais-
je ne pas regreer de la voir épouser un homme avec lequel il me serait
impossible d’avoir des rapports ? Je m’étonne que vous m’ayez prêté de
pareils sentiments. Vous ne paraissez pas vous rendre compte de la situa-
tion d’Harriet. M. Martin est sans doute le plus riche des deux ; mais il est
certainement l’inférieur d’Harriet au point de vue social ; le milieu dans
lequel elle vit dière essentiellement de celui du jeune homme ! Ce serait
une dégradation !

— C’est tomber bien bas, en effet, pour une jeune personne de nais-
sance anonyme que de s’allier à un fermier bien élevé, intelligent et riche !

— Sans doute les circonstances de la naissance d’Harriet sont malheu-
reuses et j’admets qu’au point de vue légal elle est désavantagée ; mais s’il
lui faut porter le poids de la faute d’autrui il est juste aussi qu’elle pro-
fite des avantages que lui conère son éducation. Il n’est pas douteux que
son père ne soit un homme comme il faut et de plus un homme riche ;
sa pension est extrêmement large ; rien n’a jamais été négligé pour son
bien-être et son agrément. Pour ma part, je suis persuadée qu’elle est de
bonne souche et personne, je pense, ne niera qu’elle ne soit en relation
avec des filles bien nées.

— els que soient ses parents, reprit M. Knightley, rien n’indique
qu’ils aient jamais nourri l’ambition de la faire pénétrer dans ce que vous
appelez la bonne société. Après avoir reçu une éducation quelconque,
elle a été laissée aux mains de sa maîtresse de pension, sans autre ap-
pui, pour faire son chemin dans la vie ; elle était par conséquent destinée
à se mouvoir dans le cercle des connaissances de Mᵐᵉ Goddard ; ceux qui
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ont charge d’elle trouvaient évidemment ces relations suffisantes ; elle-
même ne désirait pas mieux. Jusqu’au jour où il vous a plu de l’élever au
rang d’amie intime, elle n’avait pas songé à se trouver supérieure à son
entourage. Elle a été aussi heureuse que possible chez les Martin, cet été :
son ambition n’allait pas plus loin ; si elle a grandi, c’est à cause de vous.
Vous n’avez pas agi comme une amie vis-à-vis d’Harriet Smith. Robert
Martin ne se serait pas avancé si loin s’il n’avait eu de bonnes raisons de
croire qu’il ne déplaisait pas. Je le connais bien : il a trop de cœur pour se
laisser guider par une passion égoïste.ant à la vanité, il est impossible
d’en avoir moins ! Croyez-moi : il a été encouragé.

Emma jugea plus commode de ne pas faire une réponse directe à ces
assertions ; elle préféra reprendre le sujet à son point de vue :

— Vous êtes un ami très chaud de M. Martin, mais comme je l’ai déjà
dit, vous êtes injuste pour Harriet ; les titres de celle-ci à un bon ma-
riage ne sont pas aussi négligeables que vous le prétendez : son intelli-
gence, sans être remarquable, n’est pas le moins du monde inférieure à
la moyenne. Je n’insiste pas, néanmoins, sur ce point : admeons qu’elle
soit simplement telle que vous la décrivez ; jolie et aimable. Laissez-moi
vous dire qu’au degré où elle possède ces qualités, ce sont des atouts sé-
rieux dans le monde. Elle est en réalité extrêmement jolie ; ce sera du
moins l’avis de quatre-vingt-dix-neuf personnes sur cent ! Or, aussi long-
temps que les hommes ne feront pas preuve, en face de la beauté, d’un
détachement philosophique et qu’ils persisteront à tomber amoureux de
gracieux visages et non de pures intelligences, une jeune fille douée des
agréments physiques d’Harriet a bien des chances d’être admirée et re-
cherchée ; elle est à même en conséquence de pouvoir choisir. Son ai-
mable naturel, d’autre part, n’est pas un mince avantage ; ses manières
sont douces, son caractère toujours égal, elle est modeste et disposée à
apprécier le mérite des autres. Je me trompe fort, si votre sexe en général
ne considère pas ces deux dons – la beauté et la bonne grâce – comme
primordiaux chez la femme.

— Sur ma parole, Emma, à vous entendre raisonner de la sorte, je fi-
nirai par partager cee manière de voir. Il vaut mieux être dénuée d’in-
telligence que de l’employer, comme vous le faites.

— Fort bien ! reprit-elle en riant. C’est là le fond de votre pensée à
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tous ; une jeune fille dans le genre d’Harriet, répond précisément à l’idéal
de votre sexe.

— J’ai toujours mal auguré de cee intimité, je vois aujourd’hui qu’elle
aura des conséquences désastreuses pour Harriet : vous allez lui donner
une si haute opinion d’elle-même qu’elle se croira des titres à une destinée
exceptionnelle et ne trouvera plus rien à sa convenance. La vanité dans
un cerveau faible fait des ravages. Malgré sa beauté, Mˡˡᵉ Harriet Smith
ne verra pas affluer, aussi vite que vous le croyez, les demandes en ma-
riage. Les hommes intelligents, quoi que vous en disiez, ne désirent pas
une femme soe ; les hommes de grande famille ne tiendront pas à s’u-
nir à une jeune fille d’une distinction médiocre et la plupart des hommes
raisonnables hésiteront devant le mystère d’une origine qui pourrait mé-
nager des surprises désagréables.’elle épouse Robert Martin et la voilà
à l’abri et heureuse pour toujours ; mais si au contraire vous l’encoura-
gez dans des idées de grandeur, elle risque fort de demeurer toute sa vie
pensionnaire chez Mᵐᵉ Goddard ; ou plutôt (car je crois qu’une jeune fille
de la nature d’Harriet finit toujours par se marier) elle y restera jusqu’au
jour où, désabusée, elle se rabara sur le fils du vieux maître d’écriture !

— Notre manière de voir dière si complètement qu’il ne peut y avoir
aucune utilité à prolonger cee discussion, monsieur Knightley ; nous
n’aboutirons qu’à nous indisposer l’un contre l’autre. Pour ma part, je
ne puis intervenir d’aucune façon : le refus qu’Harriet a opposé à Robert
Martin est définitif. Il est possible qu’avant d’avoir vécu dans un milieu
de gens comme il faut elle ait pu ne pas le trouver désagréable : c’était le
frère de ses amies et il s’efforçait de lui plaire ; mais les circonstances ont
changé et désormais seul un homme d’éducation et de bonnes manières
peut prétendre plaire à Harriet Smith.

— els propos absurdes ! s’écria M. Knightley ; les manières de Ro-
bert Martin sont naturelles et agréables et il a plus de vraie noblesse d’es-
prit et de cœur qu’Harriet Smith n’est capable d’apprécier.

Emma ne répondit pas et s’efforça de prendre l’air indifférent ; en réa-
lité elle commençait à se sentir mal à l’aise et désirait beaucoup clore l’en-
tretien. Elle ne regreait pas son intervention et continuait à se trouver
meilleur juge sur une question de délicatesse féminine que son interlo-
cuteur ; néanmoins comme elle était accoutumée à respecter l’opinion de
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M. Knightley, elle n’aimait pas se trouver en si flagrante contradiction
avec lui.elques minutes se passèrent dans un silence pénible qu’Emma
essaya de rompre en parlant du tempsmais il parut ne pas entendre. Il mé-
ditait et finit par dire : « Robert Martin ne fait pas une grande perte, du
moins s’il peut voir les choses sous leur vrai jour. Vos projets pour Harriet
ne sont connus que de vous, mais, comme vous ne cachez pas votre goût
pour combiner des mariages, il est naturel de supposer que vous avez dès
à présent un plan et, en ma qualité d’ami, je dois vous dire que si vous
avez M. Elton en vue, vous perdez votre peine. »

Emma se mit à rire en protestant contre ces allégations. Il continua :
— Elton est un charmant homme et un excellent vicaire, mais il n’est

pas le moins du monde disposé à faire un mariage imprudent. Il se peut
qu’il affecte un air sentimental dans ses discours, mais il n’en agira pas
moins conformément à la raison. Il a tout autant conscience de ses propres
mérites que vous de ceux d’Harriet. Il sait qu’il est très joli garçon et il
n’est pas sans s’apercevoir de ses succès ; d’après sa manière de parler
dans des moments d’expansion, je suis convaincu qu’il n’a aucune inten-
tion de ne pas profiter de ses avantages. Je l’ai entendu faire allusion à
une famille où les jeunes filles qui sont les amies intimes de ses sœurs ont
chacune cinq cent mille francs de dot.

— Je vous remercie beaucoup, reprit Emma ; si j’avais rêvé de faire
épouser Harriet à M. Elton, il eût été charitable de m’ouvrir les yeux ;
mais pour le moment je désire surtout la garder auprès de moi.

— Au revoir, dit M. Knightley se levant brusquement ; et il quia le
salon.

Il se rendait compte combien Robert Martin serait désappointé et il
était particulièrement vexé de la part qu’Emma avait eue dans cee af-
faire.

Emma, de son côté, ne se sentait pas absolument satisfaite et la calme
persuasion de son adversaire d’avoir la raison pour lui n’était pas sans
éveiller en elle quelques doutes sur sa propre infaillibilité ; il était bien
possible queM. Elton ne fût pas indifférent à la question d’argent, mais ne
suffisait-il pas d’une vraie passion pour combare les motifs intéressés ?

D’autre part, M. Knightley qui n’avait pas assisté aux diverses phases
de cet amour n’était pas, selon l’appréciation d’Emma, àmême d’enmesu-
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rer la portée : mieux renseigné, il aurait probablement eu confiance dans
le succès final.

Harriet expliqua son retard de la façon la plus naturelle ; elle se trou-
vait dans de très bonnes dispositions. Mˡˡᵉ Nash lui avait fait part d’une
conversation qu’elle venait d’avoir avec M. Perry, appelé chez Mᵐᵉ God-
dard pour une élève. Harriet répéta ce récit avec une visible satisfaction.
« En revenant, la veille, de Clayton Park, le docteur a croisé M. Elton se
dirigeant sur Londres ; il a été très surpris d’apprendre que celui-ci ne
rentrerait que le lendemain, car le soir même il y avait réunion au club de
whist dont M. Elton était un membre assidu. M. Perry lui a fait remarquer
combien il serait mesquin de sa part de s’absenter ce jour-là et de les pri-
ver de leur plus fort joueur ; il a essayé de le persuader de remere son
départ au lendemain mais sans succès. M. Elton était bien décidé à conti-
nuer son voyage et il a dit, d’un air singulier, qu’il partait pour une affaire
dont aucune considération ne saurait le détourner ; il a laissé entendre
qu’il s’agissait d’une commission des plus délicates et qu’il était porteur
d’un dépôt extrêmement précieux. M. Perry n’a pas très bien compris ce
dont il s’agissait, mais il est sûr qu’une dame devait être mêlée à cee
aventure : il n’a pas caché ses soupçons à M. Elton qui a alors pris un air
mystérieux et s’est éloigné à fière allure. » Harriet ajouta que Mˡˡᵉ Nash
avait encore longuement parlé de M. Elton et lui avait dit, en la regardant
avec insistance :

— Je ne prétends pas deviner ce secret, mais je considère la femme sur
laquelle se portera le choix de M. Elton, – un homme d’une supériorité
reconnue – comme une créature privilégiée.

n
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M. K   que de coutume sa visite à Hartfield ;
quand Emma le revit, sa physionomie sérieuse montrait qu’il
n’avait pas pardonné. Emma le regreait mais ne pouvait pas

se repentir. Au contraire ses plans semblaient chaque jour plus réalisables
et ses espérances plus justifiées. Le portrait élégamment encadré, était ar-
rivé peu de jours après le retour de M. Elton ; il fut suspendu au dessus
de la cheminée du petit salon ; M. Elton le contempla longuement et ex-
prima comme il convenait son admiration.ant à Harriet il était visible
qu’elle s’aachait à M. Elton, autant du moins que le lui permeait sa
jeunesse et son caractère ; au bout de peu de temps M. Martin n’occupait
plus le souvenir de la jeune fille, si ce n’était par opposition à M. Elton,
comparaison qui tournait, bien entendu, tout à l’avantage de ce dernier.

Les projets d’Emma d’améliorer l’esprit de sa jeune amie par la lecture
et la conversation sérieuse s’étaient réduits, jusqu’à présent, à parcourir
quelques premiers chapitres, avec l’intention de continuer le lendemain. Il
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était beaucoup plus commode de causer que d’étudier, bien plus agréable
de se laisser aller à édifier en imagination la fortune d’Harriet que de
s’appliquer à élargir sa compréhension ou à l’exercer sur des faits précis.
La seule occupation liéraire à laquelle s’adonnait Harriet consistait à
transcrire toutes les charades qu’elle parvenait à recueillir sur un petit
registre in-quarto qu’Emma avait orné d’initiales et de trophées.

Mˡˡᵉ Nash possédait une collection de plus de trois cents charades et
Harriet, qui lui était redevable de l’idée première, ne désespérait pas d’at-
teindre un chiffre bien plus considérable. Emma l’aidait de son imagina-
tion, de sa mémoire et de son goût. De son côté Harriet avait une très jolie
écriture de sorte que le recueil promeait d’être de premier ordre.

Emma s’empressa d’avoir recours à la collaboration de M. Elton ; elle
eut le plaisir de le voir se mere aentivement au travail : il s’appliquait
surtout à ne choisir que des textes de la plus parfaite galanterie. Les deux
amies lui furent redevables de deux ou trois de leurs meilleures charades
et furent très désappointées de devoir confesser qu’elles avaient déjà co-
pié la dernière qu’il récita. Emma lui dit :

— Vous devriez nous en écrire une vous-même, monsieur Elton : ce
serait un sûr garant de sa nouveauté et rien ne vous serait plus facile.

M. Elton protesta ; il n’avait jamais cultivé ce genre de liérature. Il
craignait queMˡˡᵉWoodhouse et, ajouta-t-il après une pause, ouMˡˡᵉ Smith
ne puissent l’inspirer.

Dès le lendemain néanmoins elles eurent la preuve du contraire.M. El-
ton en arrivant déposa sur la table une feuille de papier où il avait trans-
crit, dit-il, une charade qu’un de ses amis venait d’adresser à une jeune
fille, objet de son admiration. Mais d’après le style Emma fut immédiate-
ment convaincue que l’œuvre était du crû de M. Elton.

— Je ne l’offre pas pour la collection de Mˡˡᵉ Smith, dit M. Elton ; c’est
la propriété de mon ami et je n’ai pas le droit de la livrer au public, mais
peut-être ne vous déplaira-t-il pas d’en prendre connaissance ?

Ce discours s’adressait plus particulièrement à Emma qui ne s’en
étonna pas : elle comprenait que, dans cee circonstance décisive, M. El-
ton préférât éviter le regard d’Harriet. Il prit congé au bout de quelques
instants.

— Lisez, dit Emma en présentant le papier à Harriet, ceci vous est
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destiné !
Harriet était trop émue pour lire et Emma fut obligée d’examiner elle-

même le document : c’était un véritable panégyrique de la femme ; l’au-
teur y faisait discrètement allusion à ses sentiments et à son amour. Les
deux dernières lignes formaient une sorte d’« envoi » où après avoir vanté
la subtilité de sa dame, le poète exprimait l’espoir de lire dans un « doux
regard » l’approbation de sa muse et de ses vœux !

Après avoir deviné le mot de l’énigme, Emma passa le papier à Har-
riet et tandis que celle-ci s’efforçait de comprendre elle se disait : « Très
bien ! M. Elton : j’ai lu de plus mauvaises charades. L’idée est bonne ; vous
cherchez à reconnaître votre route. Le « doux regard ! » C’est précisé-
ment l’épithète qui convient à celui d’Harriet, on ne pouvait mieux choi-
sir. ant à la subtilité, il faut qu’un homme soit bien amoureux pour
se permere une pareille licence poétique ! Ah ! M. Knightley, voici, je
pense, une preuve convaincante ! Pour une fois dans votre vie, vous serez
forcé de reconnaître que vous vous êtes trompé. La situation est évidem-
ment sur le point de se dénouer ! »

Elle fut forcée d’interrompre ces agréables réflexions pour donner
quelques éclaircissements à Harriet :

— Voilà un compliment bien tourné, n’est-il pas vrai ? J’espère que
vous n’avez pas eu de peine à comprendre le sens des deux dernières
lignes. Il n’y a pas de doute, elles vous sont adressées. Au lieu de : « pour
Mˡˡᵉ. . . », lisez : pour Mˡˡᵉ Smith. »

Harriet ne put résister plus longtemps à une si délicieuse révélation.
Elle relut « l’envoi » et apprécia son bonheur. Emma développa son com-
mentaire :

— Je ne puis douter plus longtemps des intentions de M. Elton. C’est
à vous que vont ses pensées et vous en aurez bientôt la preuve évidente.
Je pensais bien ne m’être pas trompée ; il se propose précisément de réa-
liser mon plus cher désir. Je suis très heureuse, je vous félicite, ma chère
Harriet, de tout mon cœur. C’est un aachement que toute femme serait
fière d’inspirer, une alliance qui n’offre que des avantages ; elle vous ap-
portera tout ce dont vous avez besoin : considération, indépendance, une
maison agréable ; vous serez fixée au milieu même de vos amis, tout près
d’Hartfield ; voici notre intimité scellée pour toujours !
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« Chère mademoiselle Woodhouse ! » fut d’abord la seule parole qu’-
Harriet put trouver à répondre en embrassant son amie ; la première émo-
tion passée, ses idées se précisèrent et elle dit :

— Vous avez toujours raison. Je suppose, je crois, j’espère qu’il en est
ainsi cee fois encore ; mais autrement je n’aurais jamais pu imaginer !. . .
M. Elton, qui pouvait prétendre à la plus brillante des alliances !and je
pense à ces vers charmants ! Comme c’est spirituel ! Est-ce possible qu’il
ait voulu parler de moi ?

— Il n’y a pas matière à controverse, répondit Emma ; croyez-moi sur
parole. C’est une sorte de prologue pour la pièce, de devise pour le cha-
pitre, et le reste suivra bientôt.

— C’est un événement que personne n’aurait pu prévoir ; je n’en n’a-
vais pas la moindre idée, il y a un mois. Comme c’est étrange !

— Il est rare en effet de voir se réaliser une union si parfaitement
assortie ! Votre mariage sera le pendant de Randalls. Il semble bien que la
brise d’Hartfield pousse l’amour précisément dans la direction idéale :

« Le véritable amour ne coule pas comme un fleuve paisible. »
Le Shakespeare de la bibliothèque d’Hartfield devrait avoir une longue

note à ce passage.
— Est-ce possible que M. Elton soit véritablement amoureux de moi ?

Un homme de si belle mine ! Entouré de la considération générale comme
M. Knightley ! Il est si parfait dans ses fonctions sacerdotales ! Mˡˡᵉ Nash a
collectionné tous les textes de ses sermons depuis qu’il est arrivé à Hart-
field. Je me souviens de la première fois que je l’ai vu ! Comme je me
doutais peu à ce moment de ce qui arriverait ! Les deux Abos et moi
nous avions couru dans le salon pour le regarder passer à travers le ri-
deau ! Mˡˡᵉ Nash arriva et nous renvoya en nous grondant ; elle demeura
néanmoins près de la porte vitrée et m’ayant rappelée elle m’autorisa à
rester à son côté. Nous l’avons admiré ! Il donnait le bras à M. Cole.

— C’est une alliance que tous vos amis approuveront, du moins s’ils
ont du bon sens ; et nous ne devons pas conformer notre conduite à l’ap-
préciation des imbéciles ! Si ceux qui s’intéressent à vous sont désireux
de vous voir heureuse : voici un homme dont l’aimable caractère est un
sûr garant de votre bonheur ; s’ils souhaitent que vous vous fixiez dans
le milieu et dans le pays qu’ils avaient choisi pour vous, leur vœu sera
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réalisé, et si leur but est que vous fassiez, suivant la phrase consacrée, un
bon mariage, ils seront satisfaits.

— Tout ce que vous dites est juste ; j’aime à vous entendre parler !
Vous et M. Elton êtes aussi intelligents l’un que l’autre.and bien même
je m’y serais appliquée pendant un an je n’aurais jamais pu écrire une
charade comme celle-ci.

— J’ai tout de suite compris hier, d’après sa manière, qu’il se proposait
de vous montrer ce dont il était capable. C’est vraiment une des plus jolies
charades que j’ai jamais lue.

— Et comme elle est appropriée ! Elle est plus longue que toutes celles
que nous avons recueillies jusqu’ici.

— Ce n’est pas sa principale qualité. Ce genre d’écrit ne saurait être
trop court.

Harriet était trop excitée pour prêter aention à cee légère critique
et elle reprit, les joues rouges d’émotion :

— Je puis apprécier maintenant la distance qui sépare un homme de
bon sens capable à l’occasion d’écrire une lere convenable, de celui qui
sait donner à sa pensée une forme aussi délicate ! Mais, chère Mˡˡᵉ Wood-
house, je n’aurai jamais le courage de rendre le papier et de dire que j’ai
deviné.

— Je m’en charge. Il importe que vous puissiez choisir votre moment
pour lui sourire ; rapportez-vous-en à moi.

— el malheur que je ne puisse pas copier cee ravissante charade
dans mon livre !

— Laissez de côté les deux dernières lignes et il n’y a pas de raison
pour que vous ne la transcriviez pas.

— Oh ! mais ces deux dernières lignes sont. . .
— Les plus précieuses, je vous l’accorde, mais elles ont été écrites pour

vous seule et il faut leur conserver ce caractère intime. L’allusion person-
nelle mise à part, il reste une fort jolie charade qui peut tenir sa place
dans n’importe quel recueil. Croyez-moi, M. Elton ne serait pas flaé de
voir son œuvre mise de côté ; donnez-moi le registre ; la copie sera de ma
main ; de cee façon vous resterez tout à fait en dehors de cee initiative.

Harriet se soumit à contrecœur et dit seulement :
— Je ne laisserai plus jamais traîner mon livre.
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— Très bien ! dit Emma, c’est un sentiment naturel ; mais voici mon
père : vous ne verrez pas d’objection, je pense, à ce que je lui lise la
charade. Il trouvera grand plaisir à l’écouter. Il aime tout ce qui est à la
louange de la femme. Ses sentiments de galanterie vis-à-vis de notre sexe
sont des plus prononcés. Je vais la lui lire.

Harriet resta grave.
— Ma chère Harriet, il ne faut pas aacher une importance exagérée

à cee charade. Ne soyez pas confuse d’un si petit tribut d’admiration. Si
M. Elton avait désiré le secret il n’eut pas laissé le papier en ma présence
et il a affecté au contraire de me le remere à moi. N’apportons pas trop
de solennité dans cee affaire.

— Oh ! non ; j’espère bien ne pas me rendre ridicule. Faites comme
vous voudrez.

M. Woodhouse entra et ramena bientôt le sujet sur le tapis, en posant
son habituelle question :

— Eh bien, mes chères enfants, votre travail avance-t-il ? Avez-vous
reçu quelque nouvelle contribution ?

— Oui, papa, nous allons vous lire quelque chose d’inédit. Nous avons
trouvé, ce matin, sur la table, un papier déposé sans doute par une fée et
qui contenait une très jolie charade : je l’ai immédiatement copiée.

Elle la lui lut comme il aimait qu’on lui lise : doucement et distinc-
tement, à deux ou trois reprises, en y ajoutant des explications relatives
à chacune des parties. Il fut particulièrement frappé, comme elle l’avait
prévu, par le compliment final.

— Voici qui est très juste et bien dit : la femme, la divine femme. Cee
charade est si jolie, ma chère, que je devine facilement la fée qui l’a laissée :
ce ne peut-être que vous.

Emma sourit sans protester. Après quelques minutes de réflexion et
un soupir, il ajouta :

— Vous tenez ce don de votre chère mère qui écrivait avec tant d’élé-
gance. Si seulement j’avais sa mémoire ! Mais je ne me souviens de rien,
même pas de cee charade dont je vous ai parlé ; vous m’avez dit, je crois,
ma chère, que vous l’aviez transcrite.

— Oui, papa, en effet, elle est écrite à la seconde page de notre cahier ;
nous l’avons copiée dans les morceaux choisis. Elle est de Garrick.
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— Je me rappelle seulement qu’elle commençait par « Kiy ». Ce nom
me faisait toujours penser à la pauvre Isabelle qui a failli recevoir au bap-
tême le nom de Catherine. J’espère que ma fille viendra la semaine pro-
chaine. Avez-vous décidé, ma chère, dans quelle chambre vous la met-
trez ? Et les enfants ?

— Oh ! oui, Isabelle aura sa chambre comme d’habitude et les enfants
seront installés dans la nursery.elle raison y aurait-il de faire une mo-
dification ?

— Je ne sais pas, ma chère, mais il y a si longtemps qu’elle n’a été ici,
depuis Pâques et seulement pour quelques jours ! Pauvre Isabelle ! Elle
sera bien triste quand elle arrivera de ne pas trouver Mˡˡᵉ Taylor.

— Dans tous les cas, papa, ce ne sera pas une surprise.
— Je n’en suis pas sûr, ma chère. Pour ma part, j’ai été bien étonné

quand j’ai appris qu’elle allait se marier.
— Il nous faudra inviter M. et Mᵐᵉ Weston à dîner pendant le séjour

d’Isabelle.
— Oui, ma chère, s’il y a le temps. Elle vient pour une semaine ; nous

ne pourrons rien faire.
— C’est un malheur, évidemment, qu’ils ne puissent pas rester plus

longtemps, mais c’est un cas de force majeure : les exigences de sa pro-
fession obligent M. John Knightley à être de retour le 28 de ce mois ;
réjouissons-nous plutôt, papa, que ce court séjour ne soit pas abrégé en-
core par une visite de deux ou trois jours à l’abbaye.M. Knightley a promis
de ne pas se prévaloir de ses droits.

— Ce serait bien dur, ma chère, si la pauvre Isabelle devait habiter
ailleurs qu’à Hartfield.

M. Woodhouse demeura un moment silencieux, puis ajouta :
— Mais je ne vois pas pourquoi la pauvre Isabelle serait obligée de

rentrer si tôt à cause de son mari. Il faut que je la persuade de prolonger
son séjour. Elle pourrait parfaitement rester avec les enfants.

— Ah ! papa, c’est ce que vous n’avez jamais pu obtenir, et vous n’au-
rez pas plus de succès cee fois-ci : Isabelle ne peut supporter quier son
mari.

Cee constatation était trop évidente pour permere la contradiction.
Bien malgré lui, M. Woodhouse fut obligé de se soumere en soupirant ;
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Emma se rendait compte qu’il était aristé à l’idée de l’affection conjugale
de sa fille et elle se hâta de mere le sujet sur un terrain plus agréable.

— Il faudra qu’Harriet nous consacre une grande partie de son temps
pendant le séjour de mon beau-frère et de ma sœur. Je suis sûre qu’elle
aimera les enfants. Nous sommes très fiers des enfants, n’est-ce pas, papa.
Je me demande lequel d’Henri ou de Jean plaira le plus à Harriet ?

— Pauvres chéris, comme ils seront contents de venir. Vous savez,
Harriet, ils aiment beaucoup être à Hartfield.

— Je n’en doute pas, monsieur. i ne le serait pas ?
— Henri est un beau garçon, mais Jean ressemble beaucoup à sa ma-

man. Henri est l’aîné ; il porte mon nom : C’est un garçon très intelligent.
Ils ont tous deux de si gracieuses manières. Je suis d’avis que leur père est
souvent brusque avec eux.

— Il vous semble brusque, dit Emma, parce que vous avez vous-même
des manières si douces. M. John Knightley veut que ses garçons soient
hardis et actifs et il sait à l’occasion parler sévèrement, mais c’est un père
très affectueux et les enfants l’aiment beaucoup.

—and leur oncle vient, il les arape et il les soulève jusqu’au pla-
fond d’une manière bien effrayante.

—Mais papa, il n’y a rien qu’ils aiment autant. C’est un si grand plaisir
pour eux que si leur oncle n’avait établi la règle de les prendre l’un après
l’autre, le premier empoigné ne voudrait jamais céder sa place !

Au moment où les jeunes filles allaient se séparer pour le dîner de
quatre heures, le héros de la journée fit son apparition. Harriet détourna
la tête, mais Emma le reçut avec son sourire habituel. Tout indiquait dans
l’aitude de M. Elton qu’il avait conscience d’avoir fait un pas en avant et
Emma supposa qu’il venait se rendre compte de l’effet produit. Le prétexte
ostensible de sa visite était de s’informer si on avait besoin de lui pour la
partie de M. Woodhouse ce soir-là : si sa présence pouvait-être utile, il
remerait n’importe quelle autre obligation, mais, dans le cas contraire,
il s’excuserait, ayant promis conditionnellement à son ami, M. Cole, de
dîner avec lui.

Emma le remercia de sa prévenance, mais ne voulut pas entendre par-
ler qu’il désappointât son ami à cause d’eux. M. Elton se crut tenu à de
nouvelles protestations ; puis, comme il allait se retirer, Emma prit le pa-
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pier sur la table et le lui passa.
— Voici la charade que vous nous avez si aimablement laissée et dont

nous vous remercions. Nous l’avons tant admirée que jeme suis permis de
la transcrire sur l’album de Mˡˡᵉ Smith. J’espère que votre ami n’y verra
pas d’inconvénient. Naturellement, je n’ai copié que les huit premières
lignes.

M. Elton parut un peu interdit. Il bredouilla une allusion à « l’hon-
neur. . . » en regardant Emma et Harriet alternativement ; enfin, il prit le
cahier qui était sur la table et l’examina avec aention. Désireuse de dis-
siper la gêne, Emma dit en souriant :

— Je vous prie de faire nos excuses à votre ami, mais une si jolie cha-
rade ne doit pas rester le monopole de quelques privilégiés. L’auteur peut
être sûr d’obtenir le suffrage de toutes les femmes chaque fois qu’il don-
nera à ses écrits un tour aussi galant.

— Je crois pouvoir m’avancer, répondit M. Elton avec une certaine hé-
sitation, et me porter garant que si mon ami voyait sa petite composition
à cee place d’honneur, il en éprouverait un sentiment de légitime fierté.

Ce discours terminé, M. Elton prit congé prestement ; Emma ne le
retint pas, car il y avait dans la manière de parler du jeune vicaire une
sorte de grandiloquence qui, malgré les dispositions bienveillantes qu’elle
nourrissait à son égard, était très apte à l’inciter au rire. Elle se sauva pour
donner libre cours à son hilarité, laissant Harriet jouir de son bonheur.

n
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B  ’ fût déjà au milieu du mois de décembre, le mauvais
temps n’avait pas encore interrompu les promenades des deux
jeunes filles. Le lendemain Emma décida d’aller faire une visite

à une famille pauvre qui demeurait un peu au-delà de Highbury. Pour
s’y rendre il fallait passer par Vicarage Lane où s’élevait le presbytère :
c’était une vieille maison d’apparence modeste, située presqu’en bordure
de route et à laquelle le propriétaire actuel s’efforçait de donner un ca-
chet d’élégance et de confort. Arrivées à cet endroit, les deux jeunes filles
ralentirent le pas pour regarder la façade. Emma dit :

— C’est ici que vous êtes destinée à venir habiter un jour ou l’autre !
— Oh ! quelle jolie maison, dit Harriet, voici les rideaux jaunes que

Mˡˡᵉ Nash admire tant !
— Je passe rarement par ici, dit Emma, mais à un moment donné j’y

serai particulièrement airée : toutes les haies, les grilles, les mares de
cee partie d’Highbury me deviendront familières. » Harriet n’avait ja-
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mais franchi le seuil du presbytère et ne chercha pas à dissimuler sa cu-
riosité.

— Je ne demanderais pas mieux que de réaliser votre désir, dit Emma,
mais je ne puis imaginer aucun prétexte plausible pour entrer : pas d’en-
quête à faire sur un domestique ; j’aurais alors une raison pour interroger
la femme de charge ; pas de message de mon père. . .

Après quelques instants de silence, Harriet reprit :
— Je me demande, mademoiselle Woodhouse, comment il se fait que

vous ne soyez pas mariée ou sur le point de l’être, séduisante comme vous
l’êtes !

Emma se prit à rire et répliqua :
— Admeons que je le sois, en effet, Harriet : ce n’est pas une raison

suffisante pour me pousser au mariage. Non seulement je ne suis pas à
la veille de me marier, mais encore je n’ai guère l’intention de me marier
jamais.

— Vous le dites, mais je ne puis le croire.
— Il faudrait pour me faire changer d’avis, que je rencontrasse quel-

qu’un de très supérieur à tous ceux que j’ai eu l’occasion de voir jusqu’ici
(M. Elton, naturellement, est hors de cause) et à dire vrai je ne désire pas
rencontrer ce phénix : je préère ne pas être tentée. Je ne puis que perdre
au change et si je me décidais à me marier, j’en aurais probablement du
regret par la suite.

— Vraiment, je ne m’explique pas qu’une femme parle de la sorte !
— Je n’ai aucune des raisons habituelles qui incitent les femmes à se

marier. Si je m’éprenais de quelqu’un, alors ce serait tout différent ; mais,
jusqu’à présent je suis demeurée indemne et je crois vraiment qu’il n’est
pas dans ma nature de m’enthousiasmer. Sans le mobile de l’amour, je
serais bien soe d’abandonner une situation comme la mienne : je n’ai
besoin ni d’argent, ni d’occupations, ni d’importance sociale ; bien peu de
femmes mariées sont aussi maîtresses dans leur intérieur que je le suis à
Hartfield ; je ne puis espérer tenir ailleurs une place plus prépondérante ;
suis-je sûre de trouver chez un autre homme une approbation aussi com-
plète de tous mes actes que celle que je trouve chez mon père ?

— Sans doute. Mais, au bout du compte, vous finirez par être une
vieille fille comme Mˡˡᵉ Bates !
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— Voici une terrible évocation, Harriet, et si je croyais jamais ressem-
bler à Mˡˡᵉ Bates, si je devais devenir si soe, si satisfaite, si souriante,
si bavarde, si peu distinguée, je prendrais un mari demain ! Mais je suis
convaincue qu’il ne pourra jamais y avoir entre nous d’autre ressem-
blance que celle toute fortuite d’être restées célibataires.

— Et cependant vous serez une vieille fille, ce qui est épouvantable !
— Ne vous tourmentez pas, Harriet, je ne serai jamais une vieille fille

pauvre ; et c’est la pauvreté seule qui rend méprisable aux yeux du public
l’état de célibat ! Une femme seule avec un petit revenu est assez sou-
vent ridicule ! Mais une femme seule nantie de bonnes rentes est tou-
jours respectable et rien ne s’oppose à ce qu’elle soit aussi intelligente
et aussi agréable que n’importe qui. Cee distinction n’est pas aussi in-
juste qu’elle paraît au premier abord, car un revenu mesquin contribue à
rétrécir l’intelligence et à aigrir le caractère. Ce que je dis ne s’applique
pas néanmoins à Mˡˡᵉ Bates, trop banale et trop soe pour me plaire, mais
dont le cœur est excellent : je crois vraiment que si elle ne possédait qu’un
shilling elle en distribuerait la moitié.

— Mais que ferez-vous ? Comment emploierez-vous votre temps
quand vous serez vieille ?

— Si je ne m’illusionne pas, Harriet, j’ai une nature active, indépen-
dante et je dispose de nombreuses ressources ; je ne perçois pas pourquoi
je ne serai pas en état d’occupermes loisirs aussi bien à cinquante ans qu’à
vingt et un. Les occupations de la femme, manuelles et intellectuelles, ne
me feront pas plus défaut qu’aujourd’hui. ant à des objets d’intérêt
pour mon affection, je n’en manquerai pas. Je pourrai me consacrer aux
enfants d’une sœur que je chéris. Il y en aura très probablement un as-
sez grand nombre pour me fournir toutes les espèces de sensations dont
se nourrit la vie à son déclin ; ils me donneront matière d’espérer et de
craindre. Sans doute, je ne ressentirai pour aucun d’eux la tendresse qui
est l’apanage des parents, mais mon humeur s’accommodera volontiers
d’un sentiment plus calme et moins aveugle que l’amour maternel. Sou-
vent une de mes nièces me tiendra compagnie.

— Connaissez-vous la nièce deMˡˡᵉ Bates ou pourmieux dire êtes-vous
en relation avec elle ?

— Oh ! oui, nous sommes obligés de la voir toutes les fois qu’elle vient
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à Hartfield. Je veux croire que l’exemple deMˡˡᵉ Bates me préservera d’une
admiration exagérée pour mes nièces. Puisse le ciel m’éviter au moins
d’ennuyer les gens au sujet de tous les Knightley réunis seulement la
moitié autant que le fait Mˡˡᵉ Bates, à propos de Jeanne Fairfax ; le son
seul de ce nom est devenu pour moi une fatigue. Chacune de ses leres
est lue et relue au moins quarante fois, les compliments destinés à ses
amis sont transmis indéfiniment ; si elle envoie à sa tante le modèle d’un
ceinture ou qu’elle tricote une paire de jarretières pour sa grand-mère on
n’entend plus parler d’autre chose pendant un mois. Je souhaite tout le
bonheur possible à Jane Fairfax, mais elle m’ennuie à mourir.

Elles approchaient maintenant du but de leur promenade et leur en-
tretien prit une autre tournure. Emma était très charitable ; les pauvres
trouvaient toujours auprès d’elle non seulement l’assistance pécuniaire
mais encore le réconfort de son aention, de ses conseils et de sa patience.
Elle comprenait leur manière d’être, excusait leur ignorance, compatissait
à leurs tentations et ne s’aendait pas à trouver chez eux des vertus ex-
traordinaires. Elle prenait part à leur chagrin et leur venait toujours en
aide avec intelligence et bonne volonté. Dans ce cas particulier, sa visite
avait pour but non seulement de distribuer des secours à des indigents,
mais encore de porter remède aux souffrances d’un malade. Elle quia la
maison, impressionnée à la vue de tant de misère. Une fois dehors, elle
dit :

— Voilà des spectacles, Harriet, qui vous font du bien. Comme tout
paraît insignifiant à côté ! Il me semble que je ne pourrai plus détacher
mon esprit de ces pauvres créatures tout le reste de la journée.

— Vous dites vrai, répondit Harriet, pauvres créatures !
Emma referma la barrière placée à l’extrémité du sentier qui traversait

le petit jardin.
Emma jeta un dernier coup d’œil sur l’aspect minable du lieu et évo-

qua la misère qu’il recelait. Elles se retrouvèrent sur la route qui, à cet en-
droit tournait brusquement et une fois la courbe franchie les deux jeunes
filles aperçurent soudain M. Elton qui venait vers elles : il était si près
qu’Emma eut à peine le temps de dire :

— Ah ! Harriet, voici qui va mere à l’épreuve notre fidélité aux
bonnes pensées.oi qu’il en soit, l’essentiel c’est que notre compassion
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ait procuré un peu de soulagement à ceux qui souffrent. Si nous avons
pour les malheureux assez de pitié pour les aider selon nos moyens, nous
faisons notre devoir ; au-delà ce n’est qu’une vaine sympathie, inutile aux
autres et nuisible à soi-même.

Elles furent alors rejointes par le promeneur.
M. Elton se disposait précisément à aller voir la malheureuse famille

à laquelle Emma s’intéressait. Ils cherchèrent ensemble quels remèdes on
pouvait apporter à une aussi triste situation et décidèrent les mesures à
prendre. Puis remeant sa visite au lendemain, M. Elton demanda l’auto-
risation de les accompagner.

Cee rencontre, pensa Emma, à laquelle la charité préside est parti-
culièrement heureuse. Rien ne pourrait être plus favorable au développe-
ment de l’amour ; je ne serais pas étonnée que la déclaration s’ensuive ;
ma présence est le seul obstacle. e ne suis-je ailleurs !

Désireuse de se tenir à l’écart le plus possible, Emma prit un étroit
sentier qui dominait la route principale où les deux autres marchaient en-
semble. Mais elle n’était pas là depuis deux minutes quand elle s’aperçut
qu’Harriet, habituée à la suivre et à l’imiter, s’empressait de l’y joindre ;
cela ne faisait pas son affaire : elle s’arrêta immédiatement sous le prétexte
de raacher les lacets de ses souliers et se courbant de façon à obstruer
complètement le passage, elle les pria de bien vouloir continuer d’avan-
cer en aendant qu’elle les rejoignît ; ils firent ce qu’elle demandait. Au
moment où elle jugeait raisonnable d’avoir terminé son occupation, elle
eut la chance de trouver une nouvelle raison pour s’aarder : elle fut, en
effet, saluée par un des enfants de la famille qu’elle venait de visiter et qui
conformément aux instructions reçues, se dirigeait vers Hartfield en em-
portant un récipient pour rapporter du bouillon. Rien de plus naturel que
de marcher à côté de la petite fille et de la questionner ; pourtant Emma
gagnait involontairement du terrain sur ses deux compagnons qui ne se
pressaient pas ; elle le regrea d’autant plus qu’ils paraissaient absorbés
dans une conversation intéressante.

M. Elton parlait avec animation, Harriet écoutait avec une aention
enjouée. Emma, ayant expédié l’enfant en avant, se demandait comment
elle pourrait faire pour se changer en statue de sel quand, au même ins-
tant, ils se retournèrent tous deux et elle fut obligée de se rapprocher.
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M. Elton continua sa phrase et Emma fut désappointée d’entendre qu’il
faisait à sa blonde compagne un récit de la fête chez M. Cole ; elle arrivait
elle-même pour le fromage de stilton, le beurre, la beerave et le dessert !

« Ce début aurait évidemment pu amener à une conclusion satisfai-
sante, se dit-elle en guise de consolation ; tous les sujets sont bons pour
les amoureux et toute espèce de conversation peut servir de prétexte
aux confidences sentimentales. Si seulement j’avais pu rester un peu plus
longtemps absente. »

Ils marchèrent ensemble jusqu’à ce qu’ils fussent en vue de l’enceinte
du presbytère : à ce moment Emma eut une inspiration subite et elle dé-
couvrit le moyen de faire pénétrer Harriet dans la maison : elle s’aperçut
d’un nouveau défaut dans l’arrangement de sa chaussure et s’arrêta une
fois encore ; elle arracha alors le lacet et le jeta à la dérobée dans le fossé.
Ceci fait, elle pria ses compagnons de s’arrêter et leur avoua son embar-
ras :

— La plus grande partie de mon lacet n’existe plus, dit-elle, et je ne
sais pas trop comment je vais faire. En vérité, je suis pour vous deux une
compagnie bien encombrante, mais j’espère que vous voudrez bien ad-
mere que je suis rarement si mal équipée. Monsieur Elton, il faut que
je vous demande de m’autoriser à m’arrêter chez vous et à avoir recours
à votre femme de charge qui me trouvera un bout de ruban ou de ficelle
pour maintenir mon soulier.

Cee proposition parut causer à M. Elton un véritable ravissement ;
il fit de la meilleure grâce du monde les honneurs de sa maison. La pièce
où il les conduisit était celle qu’il occupait habituellement ; ils causèrent
quelques instants, puis Emma suivie de la femme de charge, qui s’était
mise entièrement à sa disposition, pénétra dans une chambre aenante ;
la porte de communication se trouvait ouverte et elle fut forcée de la lais-
ser entrebâillée : elle s’aendait à ce que M. Elton la fermât ; s’apercevant
qu’il n’intervenait pas, Emma engagea aussitôt avec la femme de charge
une conversation animée, afin de donner à M. Elton la possibilité d’abor-
der avec Harriet le sujet qu’il lui plairait. Au bout de dix minutes elle dut
mere un terme à l’entretien et à ses arrangements. Elle trouva les amou-
reux debout devant une des fenêtres ; les apparences étaient favorables
et pendant une demi-minute elle goûta la gloire du triomphe. Elle ap-
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prit bientôt pourtant qu’aucun pas décisif n’avait été fait. M. Elton s’était
montré particulièrement aimable et charmant ; il avait confié à Harriet
qu’il les avait vues passer et que ce n’était pas sans intention qu’il avait
pris le même chemin ; il avait fait quelques allusions galantes, mais rien
de sérieux. « Il est d’une extrême prudence, pensa Emma, il avance pas à
pas et ne veut rien risquer jusqu’à ce qu’il sente sûr d’être agréé. »

Bien que le succès qu’elle escomptait n’eût pas couronné son ingé-
nieux stratagème, Emma fut satisfaite, néanmoins, d’avoir procuré aux
deux amoureux un tête-à-tête agréable qui hâterait probablement l’heu-
reux dénouement.

n

64



CHAPITRE XI

I ’  désormais au pouvoir d’Emma de consacrer ses loi-
sirs à veiller sur le bonheur de M. Elton. La prochaine arrivée de
sa sœur primait ses autres préoccupations ; pendant le séjour d’I-

sabelle à Hartfield, elle prévoyait que les amoureux passeraient au second
plan ; rien du reste ne les empêcherait d’avancer rapidement leurs affaires
s’il leur plaisait. Elle commençait à trouver que certaines personnes s’en
remeent trop volontiers aux autres du soin de leurs propres intérêts.

La venue de M. et Mᵐᵉ John Knightley provoquait cee année-là un
intérêt inaccoutumé. En effet depuis leur mariage ils avaient l’habitude de
passer toutes leurs vacances, partie à Hartfield et partie à Donwell Abbey.
Mais l’été précédent, sur le conseil du médecin, ils avaient conduit leurs
enfants au bord de la mer. Il y avait donc plusieurs mois que M. Wood-
house n’avait pas vu sa fille et les enfants ; il était tout ému et nerveux à la
pensée de cee trop courte visite. Pour le moment il était très préoccupé
des risques auxquels selon lui étaient exposés les voyageurs et son in-
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quiétude s’étendait à ses chevaux et à son cocher qui avaient été envoyés
en relai à mi-chemin.

Ses alarmes furent vaines : les vingt-cinq kilomètres furent parcourus
sans encombre, et M. et Mᵐᵉ John Knightley, avec leurs enfants, escor-
tés d’un nombre respectable de bonnes, arrivèrent sains et saufs à Hart-
field. La joie de se retrouver, tant de personnes à accueillir, l’aribution
à chacun de son logement respectif provoquèrent une confusion et un
brouhaha que les nerfs de M. Woodhouse n’aurait pu supporter à aucun
autre moment ; cependant, tout rentra vite dans l’ordre, car les habitudes
et les sentiments de son père étaient tenus en grande considération par
Mᵐᵉ John Knightley : partout ailleurs sa sollicitude maternelle se fût en-
quis de l’installation de ses enfants ; elle eût désiré savoir, dès l’arrivée,
s’ils se trouvaient dans les meilleures conditions pour manger, boire, dor-
mir et s’amuser ; mais, à Hartfield, elle s’appliquait avant tout à ce qu’ils
ne fussent pas une cause de fatigue pour son père.

Mᵐᵉ Jean Knightley était une jolie et élégante petite femme, passion-
nément aachée à son foyer et à sa famille, une épouse dévouée, unemère
aimante, et son affection pour son père et sa sœur était extrême. Jamais
elle ne trouvait rien à reprendre chez aucun de ceux qu’elle aimait. Elle
était d’intelligence moyenne et sans grande vivacité d’esprit ; outre cee
ressemblance avec son père, elle tenait aussi de lui une constitution déli-
cate ; elle se préoccupait sans cesse de la santé de ses enfants, était aussi
entichée de son docteur, M.Wingfield, que son père l’était deM. Perry ; ils
avaient l’un et l’autre une extrême bienveillance de caractère et la même
considération pour leur vieux amis.

M. Jean Knightley était un homme grand, distingué et très intelligent ;
il occupait une des premières places dans sa profession et en même temps
il avait toutes les qualités d’un homme d’intérieur ; ses manières un peu
froides et réservées l’empêchaient au premier abord de paraître aimable,
et il était susceptible de marquer, à l’occasion, quelque mauvaise humeur :
sa femme, du reste, avait pour lui une véritable idolâtrie qui contribuait
à développer cee tendance ; elle accueillait avec une douceur inaltérable
lesmanifestations souvent brusques des opinionsmaritales. Sa belle-sœur
n’avait pas pour lui une bien vive sympathie ; aucun de ses défauts n’é-
chappait à la clairvoyance d’Emma ; elle ressentait les légères injures in-
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fligées à Isabelle et dont celle-ci n’avait pas conscience. Peut-être eut-elle
témoignémoins de sévérité à l’égard de son beau-frère si ce dernier s’était
montré mieux disposé pour elle, mais ses manières étaient au contraire
celles d’un frère et d’un ami qui ne loue qu’à propos et que l’affection
n’aveugle pas. Elle lui reprochait surtout de manquer de respectueuse to-
lérance vis-à-vis de son père : les manières de M. Woodhouse faisaient
parfois perdre patience à M. John Knightley et provoquaient chez lui un
rappel à la raison ou une réplique un peu vive. Cela arrivait rarement, car,
en réalité, il avait parfaitement conscience des égards dus à son beau-
père ; trop souvent cependant pour conserver la bienveillance d’Emma
qui ne cessait d’appréhender quelque parole offensante au cours de leurs
conversations. Le début néanmoins de chaque visite était toujours parfai-
tement cordial, et celle-ci devant par nécessité être extrêmement brève,
il était permis d’espérer que nul ne se départirait des sentiments actuels
d’effusion.

Il n’y avait pas longtemps qu’ils étaient assis ensemble lorsque
M. Woodhouse, en secouant mélancoliquement la tête et en soupirant, fit
remarquer à sa fille le changement qui s’était produit depuis son départ.

— Ah ! ma chère, dit-il, pauvre Mˡˡᵉ Taylor ! Voilà une triste affaire.
— Oh ! certainement, reprit Isabelle pleine de sympathie. Comme elle

doit vous manquer ! Et à ma chère Emma ! elle affreuse perte pour
vous deux ! J’ai bien pris part à votre chagrin. Je ne pouvais m’imaginer
comment vous arriveriez à vous passer d’elle. J’espère qu’elle se porte
bien ?

— Elle va assez bien, ma chère ; je ne suis pas sûr pourtant si l’endroit
qu’elle habite lui convient.

M. Jean Knightley intervint alors pour demander à Emma si l’air de
Randalls était malsain.

— Oh ! non, répondit-elle, pas le moins du monde. Je n’ai jamais vu
Mᵐᵉ Weston en meilleure santé. Papa fait allusion à son regret.

—i leur fait honneur à tous deux, répondit-il à la vive satisfaction
d’Emma.

— Est-ce que vous la voyez quelquefois ? reprit Isabelle du ton plaintif
qui agréait particulièrement à son père.

M. Woodhouse hésita, puis il répondit :
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— Pas si souvent, ma chère, que je le désirerais.
— Oh ! papa, comment pouvez-vous parler ainsi ? Depuis leur mariage

nous n’avons passé qu’un jour entier sans voir M. ou Mᵐᵉ Weston et sou-
vent les deux, soit à Randalls, soit ici et comme vous pouvez le supposer,
Isabelle, plus généralement ici. Ils ont fait preuve de l’empressement le
plus affectueux. M. Weston est vraiment aussi aentif qu’elle. Si vous
prenez cet air mélancolique, papa, vous donnerez à Isabelle une idée tout
à fait fausse de ce qui se passe. Tout le monde, bien entendu, comprend
combien Mˡˡᵉ Taylor doit nous manquer, mais tout le monde en même
temps doit savoir que M. et Mᵐᵉ Weston ont réussi à aénuer les effets
de la séparation plus que nous ne l’espérions nous-mêmes.

— Il était naturel qu’il en fût ainsi, dit M. Jean Knightley, c’est bien
du reste ce que j’avais compris d’après vos leres. Je ne doutais pas du
désir de Mᵐᵉ Weston de se montrer pleine de prévenances ; d’autre part,
son mari étant inoccupé et d’un naturel sociable, la tâche lui était rendue
facile. Je vous ai toujours dit, ma chérie, que vos appréhensions étaient
exagérées ; vous avez entendu le récit d’Emma et j’espère que vous êtes
rassurée.

— Certainement, dit M. Woodhouse, je ne doute pas que cee pauvre
Mᵐᵉ Weston ne vienne nous voir assez souvent, mais ce ne sont que des
visites et il faut toujours qu’elle s’en aille !

— Ce serait bien dur pour ce pauvre M. Weston, papa, dit Emma, s’il
en était autrement. Vous oubliez tout à fait l’existence de M. Weston.

— Il me semble en effet, dit M. Jean Knightley en riant, que M. Wes-
ton a également quelques droits. Il nous appartient, Emma, de prendre la
défense du pauvre mari ; par état je suis qualifié pour intervenir et vous
qui êtes encore libre il ne vous est pas interdit de faire preuve d’impar-
tialité. ant à Isabelle, il y a assez longtemps qu’elle est mariée pour
comprendre tout l’avantage qu’il y aurait à mere les MM. Weston de
côté.

— Moi, mon chéri, reprit sa femme, est-ce que vous faites allusion à
moi ? Personne ne peut être plus à même que je le suis de parler en faveur
dumariage, et s’il ne s’était agi de quierHartfield j’aurais toujours consi-
déré Mˡˡᵉ Taylor comme une femme très fortunée. D’autre part, je puis
vous assurer que je n’ai jamais eu l’intention de méconnaître les titres de
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cet excellent M. Weston ; il n’y a pas de bonheur que je ne lui souhaite ; je
le considère comme un des hommes les plus affables qui existent ; excepté
vous et votre frère, je ne connais personne qui ait meilleur caractère. Je
n’oublierai jamais la bonne grâce qu’il a mise à lancer le cerf-volant d’-
Henri un jour de grand vent pendant les dernières vacances de Pâques ;
et depuis le jour où il a pris la peine de m’écrire en rentrant chez lui,
à minuit, pour me rassurer au sujet d’une rumeur relative à des cas de
fièvre typhoïde à Cobham, j’ai toujours eu la conviction qu’il n’y a pas
un meilleur cœur sur la terre. Personne plus que Mˡˡᵉ Taylor ne méritait
un pareil mari !

— Où est le jeune homme ? dit M. Jean Knightley ; a-t-il fait son ap-
parition, oui ou non ?

— Il a été question d’une visite au moment du mariage, répondit
Emma ; mais notre aente a été déçue. Depuis je n’ai plus entendu parler
de lui.

— Vous oubliez la lere, ma chère ! reprit M.Woodhouse. Il a écrit une
lere de félicitations à cee pauvre Mᵐᵉ Weston qui me l’a montrée et je
l’ai trouvée fort bien tournée. Je ne puis affirmer que l’idée vienne de lui :
il est jeune, et c’est peut-être son oncle. . .

—Mon cher papa, il a vingt-trois ans ; vous oubliez que le temps passe.
— Vingt-trois ans ! Est-ce possible ? Je ne l’aurais jamais cru ; il n’avait

que deux ans quand sa pauvre mère est morte ; les années s’envolent vé-
ritablement et ma mémoire est bien mauvaise. oiqu’il en soit, la lere
était parfaite ; je me rappelle qu’elle était datée de Weymouth et qu’elle
commençait ainsi : « Ma chère madame », mais je ne me rappelle pas la
suite ; elle était signée : « Fr. C. Weston Churchill. »

— C’est tout à sa louange, s’écria Mᵐᵉ Jean Knightley, toujours prête
à approuver. Je ne doute pas que ce ne soit un aimable jeune homme,
mais c’est bien triste qu’il ne vive pas dans la maison de son père. Il y a
quelque chose de si choquant à ce qu’un enfant soit enlevé à ses parents !
Je n’ai jamais pu comprendre queM.Weston ait pu se résigner à se séparer
de son fils. Abandonner son enfant ! Je ne pourrais jamais avoir bonne
opinion d’une personne qui serait capable de faire une telle proposition.

— Personne n’a jamais eu bonne opinion des Churchill, dit froide-
ment M. Jean Knightley, mais ne vous imaginez pas, ma chère Isabelle,
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que M. Weston ait ressenti, en laissant partir son fils, ce que vous éprou-
veriez en vous séparant d’Henri ou de Jean. M. Weston a un caractère
enjoué et conciliant, mais sans profondeur ; il prend les choses comme
elles viennent et en tire le meilleur parti possible ; je pense qu’il aache
plus d’importance aux satisfactions de ce qu’on appelle le monde, c’est-à-
dire à la possibilité, de prendre ses repas et de jouer au whist cinq fois par
semaine avec ses voisins, qu’aux affections de famille ou aux satisfactions
de son intérieur.

Emma ne pouvait qu’être blessée d’une remarque aussi désobligeante
pour M.Weston et elle avait grande envie d’y répondre, mais elle se retint
et laissa tomber le sujet. Elle était désireuse de conserver la paix, si c’était
possible ; d’autre part, elle ne pouvait s’empêcher d’admirer la force du
lien de famille chez son beau-frère et le sentiment qui lui faisait tenir ce
langage.

n
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M. K   à Hartfield, un peu contre l’inclina-
tion de M. Woodhouse qui n’aimait à partager avec personne
le premier soir d’Isabelle. Mais Emma qui avait l’esprit droit

en avait décidé ainsi. En dehors des égards qu’il était naturel de témoigner
aux deux frères, elle avait eu un plaisir particulier à faire cee invitation
à cause du désaccord survenu entre elle et M. Knightley.

Elle espérait que le moment de la réconciliation était venu ; à vrai dire,
le mot n’était pas exact, car elle ne se considérait pas comme ayant eu des
torts et elle savait que, de son côté, il ne voudrait jamais reconnaître les
siens ; les concessions réciproques étaient donc hors de question ; mais il
était temps de paraître avoir oublié qu’ils s’étaient jamais querellés ; elle
comptait que la présence des enfants servirait de prétexte à la reprise de
leurs relations d’amitié : quand il entra dans le salon, Emma tenait sur ses
genoux une gentille petite fille d’environ huit mois qui faisait sa première
visite à Hartfield et paraissait très satisfaite de sauter dans les bras de sa
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tante ; tout en débitant avec un visage grave des réponses concises, il fut
vite amené à parler des nouveaux arrivants sur un ton habituel : il finit
par lui prendre l’enfant des bras de la façon lamoins cérémonieuse. Emma
sentit qu’ils étaient de nouveau amis ; cee conviction lui rendit toute sa
confiance en elle-même. Elle ne put s’empêcher de faire allusion à leur
récent malentendu et elle dit, pendant qu’il admirait l’enfant :

— Nos opinions sur les adultes dièrent parfois essentiellement, mais
j’ai remarqué que, quand il s’agit de nos neveux et nièces, nous sommes
toujours d’accord.

— Si au lieu de subir le joug de la fantaisie et du caprice, vous vous
laissiez guider par la nature dans vos jugements sur les hommes et les
femmes, comme vous l’êtes quand il s’agit de ces enfants, nous aurions
toujours la même manière de voir.

— Évidemment, nos désaccords ne peuvent provenir que de mon
manque de jugement !

— Oui, répondit-il en souriant, et pour une bonne raison : j’avais seize
ans quand vous êtes née.

— Je ne doute pas que votre jugement ne fût, à cee époque de notre
vie, bien supérieur au mien ; mais ne pensez-vous pas que cee période
de vingt-et-une années ait sensiblement modifié les coefficients de notre
intelligence ?

— Certainement, elle les a rapprochés.
— Pas assez cependant pour que je puisse avoir raison contre vous ?
— Je garderai toujours une avance de seize années d’expérience ; j’ai

de plus l’avantage de ne pas être une jolie femme et de n’avoir pas été un
enfant gâté. Allons, ma chère Emma, soyons amis et n’en parlons plus.
Dites à votre tante, petite Emma, qu’elle devrait vous donner un meilleur
exemple que de réveiller de vieux griefs et que, si elle n’était pas dans son
tort auparavant, elle l’est aujourd’hui.

— C’est juste, dit-elle, devenez meilleure que votre tante, ma petite
Emma ; soyez plus intelligente et moins vaniteuse. Encore un mot, mon-
sieur Knightley, et j’ai fini : je me plais à reconnaître que nous étions tous
les deux bien intentionnés, et je désire savoir si M. Martin n’a pas été
cruellement désappointé.

— Il est impossible de l’être plus.
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— Vraiment ! Je le regree beaucoup. Allons, serrons-nous la main.
Cee effusion venait de prendre fin, quand Jean Knightley fit son en-

trée ; et les : « Comment va Georges ? Jean, comment allez-vous ? » se
succédèrent selon la vraie tradition anglaise ; ils cachaient sous une froi-
deur apparente leur réel aachement qui aurait conduit chacun à faire
tout pour le bien de l’autre.

La soirée se passa tranquillement et M. Woodhouse se refusa à jouer
aux cartes pour se consacrer tout entier à la conversation de sa chère
Isabelle. La petite société se divisa en deux parties : d’un côté M. Wood-
house et sa fille, de l’autre les deux messieurs Knightley. Les sujets de
conversation respectifs ne se mêlaient que très rarement ; Emma se joi-
gnait alternativement à l’un ou à l’autre groupe.

Les deux frères parlaient de leurs affaires, mais surtout de celles de
l’aîné comme magistrat, celui-ci avait souvent à interroger son frère sur
quelque point de droit, ou bien une anecdote curieuse à raconter ; comme
fermier dirigeant l’exploitation du domaine de famille, il était tenu de dire
ce que chaque champ devait produire l’année suivante et de donner toutes
les informations locales susceptibles d’intéresser son frère : les questions
que ce dernier posait relativement au plan d’une canalisation, au chan-
gement d’une barrière, à l’abatage d’un arbre, témoignaient du soin avec
lequel il suivait tous les détails des travaux agricoles. Pendant ce temps,
M. Woodhouse échangeait avec sa fille des regrets aendris et des propos
de tendre inquiétude.

—Ma pauvre chère Isabelle, dit-il affectueusement en prenant la main
de sa fille, interrompant quelques instants l’ouvrage destiné à un des cinq
enfants, comme il y a longtemps que nous n’avons été réunis ici et comme
vous devez être fatiguée du voyage ! Il faudra vous coucher de bonne
heure, ma chère, et je vous recommande de prendre un peu de bouillie
ayant de monter. Ma chère Emma, si vous faisiez préparer la bouillie pour
tout le monde ?

Emma ne put entrer dans ces vues, sachant que les deux messieurs
Knightley étaient aussi irréductibles qu’elle sur ce point, et deux assieées
seulement furent commandées.

Après avoir fait l’éloge de cet aliment et s’être étonné de ne pas ren-
contrer une approbation unanime, M. Woodhouse dit d’un air grave :
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—elle étrange idée, ma chère, vous avez eue de passer votre été à
South End au lieu de venir ici. Je n’ai jamais eu grande confiance dans
l’air de la mer.

— M. Wingfield a particulièrement insisté, monsieur, pour nous faire
faire ce déplacement, il le jugeait opportun pour tous les enfants, mais
particulièrement pour la petite Bella qui a la gorge délicate ; il tenait es-
sentiellement à lui faire prendre des bains de mer.

— Ah ! ma chère, mais Perry, au contraire, n’était pas d’avis que la
mer fût indiquée pour le cas de cee enfant ; quant à moi il y a longtemps
que je suis persuadé que la mer ne fait du bien à personne ; moi-même
j’ai failli y mourir.

— Allons, allons, dit Emma sentant que la conversation s’égarait, il
faut que je vous prie de ne plus parler de la mer. Cela m’ariste et me
rend envieuse, moi qui ne l’ai jamais vue. Voilà un sujet prohibé. Ma
chère Isabelle, je ne vous ai pas encore entendu demander des nouvelles
de M. Perry et lui ne vous oublie jamais !

— Oh ! cet excellent M. Perry ! Comment se porte-t-il, monsieur !
— Mais assez bien ; pas tout à fait bien pourtant ; ce pauvre Perry a

mal au foie et il n’a pas le temps de se soigner ; il est appelé d’un bout
à l’autre du pays : je pense qu’il n’y a pas un autre médecin qui ait une
pareille clientèle mais il faut dire aussi qu’il n’y a nulle part un médecin
plus intelligent.

— Et Mᵐᵉ Perry, et les enfants, comment vont-ils ? Ont-ils grandi ? J’ai
beaucoup d’amitié pour M. Perry. J’espère qu’il viendra bientôt à Hart-
field ; il sera si content de voir mes petits.

— Je compte sur lui demain : j’ai à le consulter sur un ou deux points
et, ma chère, je vous conseille de lui laisser examiner la gorge de la petite
Bella.

— Oh, monsieur, sa gorge va tellement mieux que je n’ai plus d’in-
quiétude à ce sujet ; j’aribue cee amélioration soit aux bains de mer
qui lui ont très bien réussi soit à l’application d’un liniment ordonné par
M. Wingfield.

— Si j’avais su, ma chère, que vous aviez besoin d’un liniment je n’au-
rais pas manqué d’en parler à . . .
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—Vous semblez, Isabelle, avoir tout à fait oublié les Bates, interrompit
Emma, je ne vous ai pas entendu prononcer leur nom.

— Je suis honteuse de ma négligence, mais vous me donnez de leurs
nouvelles dans la plupart de vos leres. J’irai demain rendre visite à cee
excellente Mᵐᵉ Bates et je lui conduirai mes enfants ; elle et Mˡˡᵉ Bates
sont toujours si heureuses de les voir.elles braves créatures ! Comment
vont-elles, monsieur ?

— Mais assez bien, ma chère ; toutefois la pauvre Mᵐᵉ Bates a eu un
très fort rhume, le mois dernier.

— Comme j’en suis fâchée ! Mais les rhumes n’ont jamais été aussi
nombreux que cet automne. M. Wingfield a rarement vu autant de ma-
lades, sauf dans une période d’influenza.

— C’est, en effet, un peu ce qui s’est passé ici, mais pas à ce point ;
Perry dit que les rhumes ont été assez fréquents, mais qu’il a vu de plus
mauvais mois de novembre ; dans l’ensemble, Perry ne considère pas cee
année comme particulièrement mauvaise.

— Mais je crois que M. Wingfield partage cee opinion, sauf en ce qui
concerne. . .

— La vérité, ma chère enfant, c’est qu’à Londres la saison est toujours
mauvaise. Personne ne se porte bien à Londres ; c’est une chose terrible
que vous soyiez forcée d’y vivre : si loin et au mauvais air !

— Il ne faut pas, monsieur, confondre notre quartier avec le reste
de Londres ; le voisinage de Brunswick Square fait toute la différence !
M. Wingfield est tout à fait d’avis qu’on ne pourrait trouver un quartier
plus aéré.

— Ah ! ma chère, ce n’est pas Hartfield ! Vous avez beau dire, après
une semaine passée ici, vous êtes transformée ; vous n’avez plus la même
mine. Je dois avouer que je ne trouve aucun de vous en bien bon état.

— Je suis fâchée de vous entendre parler ainsi ; mais je puis vous
assurer qu’en dehors de mes palpitations et de mes maux de tête ner-
veux, auxquels je suis toujours sujee, je me sens parfaitement bien ; et
si les enfants étaient un peu pâles avant de se coucher, c’est simplement
parce qu’ils étaient fatigués du voyage. Je suis persuadée que vous aurez
meilleure opinion de leur mine demain ; M. Wingfield m’a dit qu’il ne se
souvenait nous avoir vus nous mere en route en meilleure santé. Il ne
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vous semble pas au moins, ajouta-t-elle en se tournant avec une affec-
tueuse sollicitude vers son mari, que M. Jean Knightley ait l’air malade ?

— Je ne puis vous faire mon compliment, ma chère, je trouve que
M. Jean Knightley est loin d’avoir bonne mine.

— ’y a-t-il, monsieur, est-ce que vous me parlez ? dit M. Jean
Knightley en entendant prononcer son nom.

— Je regree bien, mon chéri, d’apprendre que mon père ne vous
trouve pas bonne mine, mais j’espère que ce n’est qu’un peu de fatigue.
Néanmoins, vous le savez, j’aurais désiré que vous vissiez M. Wingfield
avant de partir.

— Ma chère Isabelle, reprit vivement M. Jean Knightley, je vous prie
de ne pas vous occuper demamine. Contentez-vous de vous soigner, vous
et vos enfants.

— Je n’ai pas bien compris ce que vous disiez à votre frère, interrompit
Emma, au sujet de votre ami M. Graham : a-t-il l’intention de faire venir
un régisseur d’Écosse pour son nouveau domaine ? Est-ce que le vieux
préjugé ne sera pas trop fort ?

Elle parla de la sorte assez longtemps et quand elle se retourna vers
son père et sa sœur elle eut la satisfaction de les entendre causer de
Jane Fairfax ; celle-ci n’était pas particulièrement dans ses bonnes grâces ;
mais, dans la circonstance présente, Emma fut enchantée de joindre sa
voix au concert de louanges.

— Cee aimable et douce Jane Fairfax dit M. Jean Knightley, il y a
bien longtemps que je ne l’ai vue. Je la rencontre quelquefois par hasard
à Londres, mais je n’ai pas eu le plaisir de m’entretenir avec elle depuis
plus d’un an.el bonheur ce doit être pour sa vieille grand-mère et son
excellente tante quand elle vient leur rendre visite ! Je regree toujours
beaucoup à cause d’Emma qu’elle ne puisse pas être plus souvent à High-
bury, mais maintenant que leur fille est mariée je suppose que le colonel
et Mᵐᵉ Campbell ne voudront plus se séparer d’elle. Jane Fairfax aurait pu
être une délicieuse compagne pour Emma.

M. Woodhouse souscrivit volontiers à tous les éloges, mais ajouta :
— Notre petite amie, Harriet Smith, est également une charmante per-

sonne ; je suis certain, ma chère, qu’Harriet vous plaira. Emma ne pourrait
avoir une plus agréable amie.
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— Je suis heureuse de l’apprendre ; je pensais à Jane Fairfax parce
que c’est une jeune fille accomplie et qu’elle a exactement le même âge
qu’Emma.

Divers sujets furent abordés et discutés avec calme ; mais la soirée
ne devait pas prendre fin sans que l’harmonie fût de nouveau troublée.
and on apporta la bouillie d’avoine, Isabelle raconta qu’il ne lui avait
jamais été possible d’obtenir que la cuisinière, engagée pendant son sé-
jour à South End, lui servît une bouillie convenablement délayée et de la
consistance voulue. C’était une ouverture dangereuse.

— Ah ! dit M. Woodhouse en secouant la tête et en regardant sa fille
avec une affectueuse sollicitude. Je regreerai toujours que vous ayez été
à la mer cet été au lieu de venir ici.

— Mais à quel propos vous tourmentez-vous, monsieur ? Je vous as-
sure que ce séjour a très bien réussi aux enfants.

— En tous cas, du moment que vous étiez décidée à aller à la mer,
j’estime qu’il est fâcheux que vous ayez donné la préférence à South End :
c’est un endroit malsain. Perry a été surpris de ce choix.

— Je sais que quelques personnes ont cee idée, mais c’est une er-
reur ; nous nous y sommes toujours très bien portés et M. Wingfield m’a
affirmé que c’était un préjugé sans fondement : il connaît parfaitement
les conditions climatiques de ce pays où son frère et sa famille ont été à
plusieurs reprises.

— Vous auriez dû aller à Cromer, ma chère. Perry a été une fois à
Cromer qu’il considère comme la plage la plus saine de la côte : la mer y
est très belle, m’a-t-il dit, l’air excellent. Vous auriez trouvé là un logement
confortable et suffisamment éloigné de la plage.e n’avez-vous consulté
Perry ?

—Mais, monsieur, considérez la différence du voyage : cent cinquante
kilomètres au moins au lieu de soixante.

— Ah, ma chère ! quand il s’agit de la santé ; comme dit Perry, au-
cune considération ne doit entrer en ligne de compte, et du moment que
l’on voyage, il importe peu de faire cent cinquante kilomètres au lieu de
soixante. Il eût été préférable de rester simplement à Londres plutôt que
de faire soixante kilomètres pour trouver un air plus malsain. Telle a été
du moins l’opinion de Perry qui n’a pas approuvé ce déplacement.
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Depuis quelques instants Emma s’efforçait en vain d’arrêter son père
et quand celui-ci eut prononcé ces dernières paroles, elle ne put s’étonner
de l’intervention de son beau-frère.

— M. Perry, dit-il d’une voix qui exprimait son profond méconten-
tement, ferait bien de garder ses appréciations pour ceux qui les lui de-
mandent. À quel titre se croit-il autorisé à commenter mes décisions ? Je
crois être capable de me diriger d’après mes propres lumières et je n’ai
besoin ni de ses conseils ni de ses remèdes. Puis se calmant, il ajouta : « Si
M. Perry peut m’indiquer le moyen de transporter une femme et cinq
enfants à cent cinquante kilomètres pour le même prix et sans plus de
fatigue qu’à soixante, je serais disposé à donner la préférence à Cromer.

— C’est bien vrai, interrompit M. Knightley fort opportunément, toute
la question est là. Mais pour revenir, Jean, à ce que je vous disais : mon
idée est demodifier le tracé du sentier qui conduit à Langham afin d’éviter
qu’il ne traverse la prairie ; je ne pense pas que ce changement puisse
gêner d’aucune façon les habitants d’Highbury ; du reste, demain matin,
nous consulterons les cartes quand vous viendrez à l’abbaye et vous me
donnerez votre avis.

M. Woodhouse manifestait quelque nervosité à la suite des réflexions
peu obligeantes dirigées contre son ami Perry, auquel, sans s’en rendre
compte, il n’avait cessé de prêter ses propres sentiments et sa manière
de voir, mais les soins aentifs dont ses filles l’entouraient eurent vite
fait de l’apaiser ; de sorte que, grâce à l’esprit d’à propos de l’aîné des
deux frères et aux sentiments de contribution du cadet, l’incident n’eut
pas d’autre suite.

n
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P   séjour à Hartfield, Mᵐᵉ Jean Knightley fut par-
faitement heureuse ; elle sortait chaque matin après déjeuner
avec ses cinq enfants pour rendre visite à d’anciens amis et le

soir elle causait avec son père et sa sœur de tout ce qu’elle avait fait dans la
journée. Elle ne désirait rien d’autre sinon que les jours ne s’écoulassent
pas si vite. Ce fut une visite délicieuse, parfaite, peut-être à cause de sa
brièveté même.

Les soirées avaient été d’un commun accord réservées à la famille ;
pourtant il n’y eut pas moyen d’éviter un dîner en ville, malgré la saison.
M. Weston ne voulut pas entendre parler d’un refus à l’invitation qu’il
venait faire : ils étaient tous priés de venir dîner à Randalls un jour de leur
choix. M. Woodhouse lui-même, plutôt que de s’exposer à une division
de leur petit groupe, finit par envisager la possibilité de ce déplacement ;
il aurait bien voulu suggérer des difficultés sur la manière de se rendre à
Randalls, mais comme la voiture et les chevaux de son gendre étaient pour
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le moment à Hartfield, il fut forcé de reconnaître que rien ne serait plus
facile et qu’on pourrait même trouver une place dans une des voitures
pour Harriet.

Harriet, M. Elton et M. Knightley furent seuls appelés à les rencon-
trer ; on devait se retirer de bonne heure, afin de complaire à M. Wood-
house, dont les goûts avaient été consultés en tout. La veille de ce grand
événement, Harriet était venue passer la soirée à Hartfield ; elle avait pris
froid dans la journée et était si souffrante que si elle n’avait pas claire-
ment exprimé le désir d’être soignée par Mᵐᵉ Goddard, Emma ne l’eût
jamais laissée partir dans cet état. Le lendemain, elle alla la voir : Harriet
avait la fièvre et un fort mal de gorge ; Mᵐᵉ Goddard l’entourait de soins
et d’affection, et on parla d’avertir M. Perry, Harriet était trop faible pour
essayer de se persuader qu’elle serait assez bien pour sortir le soir ; elle
ne pouvait que pleurer en songeant à ce désappointement. Emma resta
auprès d’elle aussi longtemps qu’elle le put et la soigna pendant les ab-
sences inévitables de Mᵐᵉ Goddard ; elle lui rendit courage en lui repré-
sentant combien M. Elton serait affecté quand il apprendrait son état ;
elle la quia un peu remontée à la pensée des regrets que son absence
provoquerait.

En sortant, à quelques mètres de la grille, Emma rencontra M. Elton
qui venait chez Mᵐᵉ Goddard ; « il allait précisément, lui dit-il, prendre
des nouvelles de la malade et il comptait les transmere à Hartfield » ;
pendant qu’ils causaient ils furent rejoints par M. Jean Knightley et ses
fils, qui revenaient de faire leur visite quotidienne à Donwell ; les deux
garçons avaient une mine resplendissante à la suite de leur marche ra-
pide et paraissaient devoir faire honneur au rôti de mouton et au pud-
ding au riz vers lesquels ils se hâtaient. Ils continuèrent leur route tous
ensemble. Emma était en train de décrire la nature de l’indisposition de
son amie : « La gorge est enflammée, le pouls agité. J’ai appris avec regret
par Mᵐᵉ Goddard que Harriet était assez sujee aux maux de gorge. »
M. Elton manifesta aussitôt son alarme.

— Un mal de gorge ! j’espère que ce n’est pas infectieux. Est-ce que
Perry a vu Mˡˡᵉ Smith ? je vous en prie, ne songez pas qu’à soigner votre
amie mais prenez des précautions pour vous-même. Ne vous exposez pas
à araper une angine.
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Emma, qui n’était en réalité nullement effrayée, calma cet excès d’in-
quiétude en l’assurant des capacités et des soins de Mᵐᵉ Goddard ; elle ne
désirait pas toutefois faire disparaître entièrement les appréhensions de
M. Elton et elle ajouta :

— Il fait si froid et la neige menace si évidemment que s’il s’agissait
d’une autre invitation j’essaierais de ne pas sortir aujourd’hui et de dé-
tourner mon père de courir ce risque ; mais comme il a pris son parti et ne
paraît pas se soucier du froid, je n’aime guère intervenir, car je sais com-
bien grand serait le désappointement de M. et de Mᵐᵉ Weston. Mais, sur
ma parole, monsieur Elton, à votre place, je m’excuserais ; vous me pa-
raissez déjà un peu enroué et si vous songez aux fatigues de tous genres
qui vous aendent demain et à la nécessité où vous vous trouverez de
prêcher, il me semble que la prudence la plus élémentaire vous conseille
de ne pas sortir ce soir.

M. Elton parut très perplexe : d’une part il était extrêmement flaé de
la sollicitude que lui témoignait une si jolie personne et il lui déplaisait de
ne pas accéder à son désir, mais d’un autre côté il ne se sentait nullement
disposé à renoncer à cee soirée. oi qu’il en soit, Emma, trop engagée
dans ses idées préconçues pour l’écouter impartialement, fut très satis-
faite quand il acquiesça vaguement en murmurant : « Il fait bien froid
en effet. » Elle se réjouissait de lui avoir fourni un prétexte pour se libé-
rer et de lui avoir donné la possibilité d’envoyer prendre des nouvelles
d’Harriet plusieurs fois dans la soirée.

— Vous avez bien raison, dit-elle, nous ferons vos excuses à M. et à
Mᵐᵉ Weston.

À peine avait-elle achevé sa phrase qu’elle entendit son beau-frère of-
frir poliment une place dans sa voiture à M. Elton, au cas où le temps se-
rait le seul obstacle à sa venue ; celui-ci accepta immédiatement de l’air le
plus satisfait. C’était une chose décidée ; M. Elton irait à Randalls ; jamais
son beau visage n’avait exprimé plus clairement un entier contentement ;
jamais son sourire n’avait été plus expressif et ses yeux plus rayonnants
que quand il les leva vers Emma.

« Voilà qui est étrange ! se dit Emma. Comment se fait-il, qu’ayant
une bonne raison pour s’excuser, il persiste à aller dans le monde ce soir
en l’absence d’Harriet ! C’est vraiment incroyable ! Il y a, j’imagine, chez
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beaucoup d’hommes, et particulièrement chez les célibataires, un goût
immodéré, une passion véritable pour dîner en ville : c’est pour eux une
fonction sociale, une sorte de sacerdoce, devant lequel s’efface toute autre
considération. Ce doit être le cas pour M. Elton, un jeune homme très sé-
rieux pourtant et extrêmement amoureux d’Harriet : toutefois, il n’a pas
le courage de renoncer à cee invitation. Il trouve de l’esprit à Harriet et
il ne peut se résigner à dîner seul à cause d’elle ! Voilà bien les contradic-
tions de l’amour !

Peu après, M. Elton prit congé, et Emma constata avec satisfaction
l’émotion avec laquelle il fit allusion à Harriet au moment des adieux ;
son dernier mot fut qu’il irait prendre des nouvelles de son amie, avant
de rentrer, et qu’il espérait être en mesure de la rassurer. Tout considéré,
il laissa à Emma une bonne impression.

Après quelques instants de silence, Jean Knightley dit :
— Je n’ai jamais rencontré de ma vie un homme plus désireux de se

faire bien venir que M. Elton ; il apporte à gagner la bonne grâce des
dames une application presque pénible. Entre hommes, il peut être rai-
sonnable et simple, mais en présence de personnes du sexe, il se dépense
avec excès : chacun des traits de son visage est en mouvement.

— Les manières de M. Elton ne sont pas parfaites, reprit Emma, mais
lorsque l’intention est droite il convient de passer sur beaucoup de choses.
Un homme qui fait le meilleur usage possible de facultés médiocres l’em-
porte à mon avis sur celui qui néglige de mere en valeur des dons su-
périeurs. Il y a chez M. Elton une si grande bonne volonté qu’il ne serait
pas juste de ne pas en tenir compte.

— Oui, répondit M. John Knightley après un moment d’hésitation, il
semble être particulièrement bien disposé à votre égard.

— À mon égard, reprit-elle en souriant, vous imaginez-vous que je
sois l’objet des préoccupations de M. Elton ?

— J’ai eu en effet cee impression, je l’avoue ; et si vous n’y avez ja-
mais songé jusqu’à présent vous ferez bien d’y réfléchir.

— M. Elton amoureux de moi ! elle idée !
— Je ne prétends pas affirmer qu’il en soit ainsi, mais il sera sage de

vous en assurer et de régler votre conduite en conséquence. Je trouve que
vos manières vis-à-vis de lui sont faites pour l’encourager. Je vous parle
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en ami, Emma.
— Je vous remercie ; mais je vous certifie que vous vous trompez com-

plètement. M. Elton et moi sommes de très bons amis et rien de plus.
Emma ne se sentait guère flaée que son beau-frère la supposât

aveugle à ce point et elle se fut bien passé de ses conseils, mais ne voulant
pas l’éclairer sur la véritable situation, elle n’insista pas et ils marchèrent
en silence jusqu’à Highbury.

M.Woodhouse était si bien habitué à la perspective de dîner en ville ce
soir-là, qu’en dépit de la température, il n’eut pas l’idée de s’y dérober ; il
se mit en route très exactement avec sa fille aînée dans sa propre voiture ;
il semblait moins préoccupé du temps qu’aucun des autres et ne songeait
qu’à s’émerveiller de son étonnante équipée et escomptait le plaisir qu’il
allait procurer à Randalls ; il était du reste si bien couvert qu’il ne sentait
pas le froid. and la seconde voiture, où avaient pris place Emma et
M. Jean Knightley, se rangea devant le perron, quelques flocons de neige
commençaient à tomber ; il était facile de prévoir qu’avant peu la terre
aurait revêtu un manteau blanc.

Emma s’aperçut bientôt que son compagnon n’était pas d’une humeur
sereine ; l’obligation de s’habiller, de sortir par un temps pareil, la priva-
tion de ses enfants après dîner constituaient une série de dérangements
queM. Jean Knightley supportait mal volontiers. Il supposait que cee vi-
site ne lui procurerait pas un agrément en rapport avec les ennuis qu’elle
lui avait occasionnés et il ne cessa, durant le trajet d’Hartfield au presby-
tère, d’exprimer son mécontentement.

— Il faut, dit-il, qu’un homme ait une bien bonne opinion de lui-même
pour inviter les gens à quier le coin de leur feu et à affronter un temps
pareil, pour le plaisir de le venir voir.elle présomption ! Et quelle folie
de se soumere à ce désir tyrannique. Si par devoir ou par nécessité pro-
fessionnelle nous étions contraints de sortir par une soirée de ce genre,
nous nous trouverions à plaindre à juste titre : pourtant nous voici, vêtus
sans doute plus légèrement que de coutume, qui nousmeons en route, de
notre plein gré, pour aller passer cinq heures dans la maison d’un étran-
ger avec la perspective de ne rien dire et de ne rien entendre que nous
n’ayons dit ou entendu hier, que nous ne puissions dire ou entendre de-
main. Le temps est déjà mauvais, il sera pire au retour. atre chevaux
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et quatre domestiques mis en branle pour transposer cinq personnages
transis dans des chambres plus froides que celles qu’ils quient !

Emma ne se sentit pas le courage d’approuver cee diatribe et de trou-
ver une variante au « c’est parfaitement juste, mon chéri » avec lequel la
compagne habituelle de M. Jean Knightley accueillait invariablement ce
genre de discours ; mais elle eut assez de force de caractère pour s’abste-
nir de faire une réponse quelconque. Avant tout elle craignait d’amener
une discussion ; elle le laissa parler, tout en arrangeant ses couvertures,
sans ouvrir la bouche.

Ils arrivèrent au presbytère : la voiture s’arrêta, le marchepied fut
descendu et M. Elton, l’air élégant et la mine souriante, fut assis à leur
côté instantanément. Emma vit arriver sans déplaisir un changement de
conversation : M. Elton manifesta sa reconnaissance de la façon la plus
gracieuse ; il apportait tant d’animation dans l’expression de ses remer-
ciements qu’Emma s’imagina qu’il devait avoir reçu des nouvelles plus
rassurantes.

— Mon bulletin de chez Mᵐᵉ Goddard, dit-elle au bout de quelques
instants, n’a pas été aussi satisfaisant que je l’espérais.

La figure de M. Elton prit aussitôt une expression différente, et ce fut
d’une voix émue qu’il répondit :

— J’étais sur le point de vous dire que j’avais été chez Mᵐᵉ Goddard au
moment de rentrer pour m’habiller : j’ai appris à la porte que Mˡˡᵉ Smith
n’allait pas mieux ; j’en suis tout à fait affecté. J’aurais cru que son état se
ressentirait du cordial que vous lui aviez versé pendant la journée.

Emma répondit en souriant :
— J’espère que ma visite a été salutaire au point de vue moral ; mais je

n’ai pas le pouvoir de guérir miraculeusement le mal de gorge ! M. Perry
a été la voir, comme vous le savez probablement.

— Oui. . . du moins je le pensais. . . mais je ne le savais pas.
— Il connaît bien le tempérament de Mˡˡᵉ Smith et j’espère que demain

matin nous aurons tous deux la satisfaction de recevoir demeilleures nou-
velles. Pourtant, ce soir, il est impossible de ne pas ressentir d’inquiétude.
Ce sera une vraie perte pour notre réunion.

— Mˡˡᵉ Smith nous manquera chaque minute.
Cee dernière remarque et le soupir qui l’accompagnait étaient de bon
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augure, mais cee louable tristesse fut de courte durée et Emma ressentit
quelque dépit quand elle entendit M. Elton, une demi-minute après, se
mere à parler de tout autre chose de la voix la plus naturelle et la plus
gaie.

— Combien pratique, dit-il, est l’usage de ces peaux de moutons pour
la voiture ; il est impossible de sentir le froid dans ces conditions. L’art
de la carrosserie a aeint de nos jours, il me semble, son apogée et on
se peut rien imaginer de plus confortable qu’une voiture de maître du
dernier genre ; on est ici si bien à l’abri de toute espèce d’intempérie, si
parfaitement calfeutré, que la question de la température devient négli-
geable. Il fait très froid cet après-midi et nous ne nous en apercevons pas.
Je crois qu’il neige un peu.

— Oui, répondit Jean Knightley, et ce n’est pas fini.
— C’est un temps de Noël, observaM. Elton, un temps de saison ! Nous

devons nous considérer comme très heureux que la neige n’ait pas com-
mencé à tomber hier et mis obstacle à cee réunion ; M. Woodhouse ne
se serait probablement pas aventuré sur la route si le sol avait été couvert
de neige. Nous sommes à l’époque classique des réunions et des fêtes. Je
me rappelle être resté une fois bloqué pendant une semaine chez un ami :
j’étais venu pour une nuit et je ne pus m’en aller qu’au bout de huit jours ;
nous avons passé notre captivité le plus agréablement du monde.

M. Jean Knightley parut ne pas apprécier ce genre de divertissement
et répondit froidement :

—oi que vous en disiez, il m’est impossible de souhaiter rester une
semaine à Randalls.

Dans d’autres circonstances, Emma aurait pu sourire, mais elle était
trop étonnée de la bonne humeur de M. Elton pour prêter aention à ce
qui se disait : Harriet semblait complètement oubliée et il ne paraissait
songer qu’au plaisir qui l’aendait :

— Nous sommes sûrs de trouver un bon feu.elles charmantes gens
que ces Weston ; il est superflu de faire l’éloge de Mᵐᵉ Weston, quant à
lui, c’est l’amphitryon idéal ; ce sera une réunion restreinte ; c’est-à-dire
parfaite. On ne peut tenir à l’aise plus de dix dans la salle à manger de
M. Weston et pour ma part je préférerai toujours, dans ce cas-là, avoir
deux convives de moins que deux de plus. Je crois que vous serez de mon
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avis, dit-il en se tournant de l’air le plus aimable vers Emma, mais M. Jean
Knightley qui est habitué aux grands dîners de Londres n’a peut-être pas
la même manière de voir.

— Il ne m’est pas possible de vous donner mon opinion sur les récep-
tions de Londres, monsieur : je ne dîne jamais chez personne.

— Vraiment ! reprit M. Elton d’un ton d’étonnement et de compassion,
je n’avais pas idée que la profession d’avocat fût à ce point absorbante !
Eh bien ! monsieur, il viendra un temps où vous serez récompensé de tant
de travail ; la vie alors n’aura plus pour vous que des plaisirs.

— Mon premier plaisir, reprit M. Jean Knightley, au moment où la
voiture franchissait la grille d’entrée, sera de me retrouver sain et sauf à
Hartfield avec les miens.

n
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E   le salon de Mᵐᵉ Weston les deux hommes
durent composer leur contenance : M. Elton dissimula son
contentement etM. Jean Knightley samauvaise humeur ; le pre-

mier fit effort pour ne pas sourire, le second, au contraire, pour se déri-
der. Emma seule demeurait parfaitement naturelle et laissait voir sa joie
sans contrainte : c’était pour elle un vrai plaisir de se trouver à Randalls ;
M. Weston était tout à fait dans ses bonnes grâces, quant à sa femme, il
n’y avait pas au monde une autre personne vis-à-vis de laquelle Emma
se sentît aussi à l’aise ; elle savait que celle-ci était toujours prête à écou-
ter avec sympathie l’énumération des menus incidents de la journée qui
sont la base du bonheur domestique ; ce plaisir n’était pas à leur portée ce
soir-là, mais la seule vue de Mᵐᵉ Weston, son sourire, sa voix, son geste
procurait à Emma un vrai bien-être et elle résolut de penser le moins
possible aux bizarreries de M. Elton et de jouir de sa soirée sans arrière-
pensée. Avant leur arrivée, toutes les expressions de regret au sujet de
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l’indisposition d’Harriet avaient été épuisées : M. Woodhouse avait eu le
temps de donner tous les détails y afférents et même de faire l’historique
de leur voyage en voiture ; il terminait son récit lorsque les autres arri-
vèrent et Mᵐᵉ Weston qui s’étaient jusqu’alors exclusivement consacrée
à lui se leva pour accueillir sa chère Emma.

Emma qui se proposait d’oublier l’existence deM. Elton s’aperçut avec
regret, quand chacun eut pris sa place, que celui-ci était assis auprès d’elle.
Elle se rendit compte qu’il lui serait difficile de ne pas évoquer l’étrange
insensibilité dont il avait fait preuve vis-à-vis d’Harriet tant qu’il se tien-
drait à ses côtés ; M. Elton, du reste, s’ingéniait à airer l’aention de sa
voisine sur sa mine réjouie et ne cessait de lui adresser nominativement
la parole. En dépit de son désir, elle ne pouvait faire autrement que de
penser : « Serait-il possible que mon beau-frère eût deviné juste ? Cet
homme est-il en train de me transférer l’affection qu’il avait vouée à Har-
riet ? Voilà ce que je ne saurais tolérer ! »

Par la suite,M. Eltonmanifesta une si vive anxiété touchant les risques
qu’elle avait courus de prendre froid en venant à Randalls, témoigna
d’un si touchant intérêt pour M. Woodhouse, fit l’éloge de Mᵐᵉ Weston
avec une persistance si outrée et finalement se mit à admirer les dessins
d’Emma avec tant de zèle et si peu de compétence que celle-ci dut recon-
naître qu’il avait tout à fait l’allure d’un amoureux ; après cee consta-
tation, ce ne fut pas sans efforts qu’Emma réussit à dissimuler son mé-
contentement ; par égard pour sa propre dignité elle ne voulait pas être
malhonnête, et à cause d’Harriet, dans l’espoir que les choses pourraient
encore s’arranger, elle continua même à être polie. Elle eut d’autant plus
de mérite à se contraindre que, pendant la période la plus aiguë des ridi-
cules effusions de M. Elton, il était question dans le groupe voisin d’un
sujet qui l’intéressait beaucoup ; les mots : « mon fils, Frank » frappèrent
son oreille à plusieurs reprises et il lui parut queM.Weston avait fait allu-
sion à l’arrivée prochaine de son fils ; mais avant qu’elle ne fût parvenue
à calmer l’exaltation de M. Elton, on avait changé de conversation et elle
ne trouva plus l’occasion de questionner M. Weston.

Malgré qu’Emma fût décidée à ne pas se marier, elle ne pouvait s’em-
pêcher de prendre un intérêt particulier aux faits et gestes de M. Frank
Churchill. Elle avait souvent pensé, surtout depuis le mariage de M. Wes-

88



Emma Chapitre XIV

ton avec Mˡˡᵉ Taylor que, le cas échéant, il y avait là pour elle un parti tout
indiqué comme âge, fortune et situation. Emma était persuadée que M. et
Mᵐᵉ Weston avaient eu la même idée ; tout en ne voulant pas se laisser
influencer par eux ni ne renoncer à la légère aux avantages de l’indé-
pendance, elle avait une grande curiosité de voir Frank Churchill, était
disposée à le trouver agréable, nourrissait le désir de lui plaire jusqu’à un
certain point et éprouvait une satisfaction anticipée à la pensée des sup-
positions et des projets que ne manqueraient pas de provoquer parmi ses
amies les assiduités du jeune homme.

and enfin délivrée de M. Elton, Emma se trouva assise à dîner, à la
droite de M. Weston, celui-ci profita du premier moment de liberté que
lui laissa la selle de mouton pour lui dire :

— Il ne nous manque que deux convives pour être au complet. Je vou-
drais voir ici deux personnes de plus : votre jolie petite amie Harriet Smith
et mon fils. Je crois que vous n’avez pas entendu ce que j’ai dit au salon au
sujet de Frank : j’ai reçu une lere de lui ce matin ; il sera ici dans quinze
jours.

Emma manifesta comme il convenait le plaisir que lui causait cee
nouvelle et se déclara tout à fait d’accord avec son voisin au sujet de l’a-
grément qu’ajouterait la présence de Mˡˡᵉ Smith et de M. Frank Churchill.

— Il désirait venir nous voir, continua M. Weston, depuis le mois de
septembre : dans chacune de ses leres il parlait de ce voyage, mais il ne
peut choisir son moment. Il faut qu’il consulte ceux qu’il a le devoir de
contenter et qui, entre nous, ne sont satisfaits qu’au prix des plus grands
sacrifices. Mais cee fois je ne doute pas de le voir arriver dans la seconde
semaine de janvier.

— Ce sera pour vous une grande joie, et je suis sûre que Mᵐᵉ Weston
qui est si désireuse de faire la connaissance de M. Frank Churchill sera
presqu’aussi heureuse que vous.

— Elle le serait en effet si elle ne craignait pas qu’il n’y eût une nou-
velle remise. Elle n’a pas la même confiance que moi dans sa venue ; mais
il faut considérer qu’elle ne connaît pas le milieu comme je le connais. Je
puis vous dire à vous la raison de l’incertitude qui subsiste encore ; – ceci
entre nous ; je n’y ai fait aucune allusion dans le salon ; il y a des secrets
dans toutes les familles – certaines personnes sont invitées à passer le
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mois de janvier à Enscombe et la venue de Frank dépend du sort de cee
invitation : s’ils viennent il ne peut pas bouger ; mais je sais pertinemment
qu’ils ne viendront pas, car il s’agit d’une famille pour laquelle une dame
qui n’est pas sans influence à Enscombe n’entretient aucune sympathie ;
et bien que l’on se croie forcé de les inviter une fois tous les deux ans,
il y a toujours quelque excuse pour les remere. Je n’ai aucun doute sur
la manière dont finira cee négociation. Je suis aussi sûr de voir Frank
ici vers le milieu de janvier que je le suis d’y être moi-même ; mais votre
bonne amie qui est là – et il indiquait de la tête la place en face de lui –
est elle-même si sujee aux caprices qu’elle n’arrive pas à mesurer leur
empire ; mon expérience m’apprend au contraire que ce sont des facteurs
importants de la vie à Enscombe.

— Je suis fâchée qu’il y ait le moindre doute dans l’affaire, reprit
Emma, mais je suis disposée néanmoins à me ranger à votre avis, car
vous êtes au courant des habitudes de l’endroit.

— Je n’ai été, en effet, que trop à même d’apprécier l’humeur des châ-
telains d’Enscombe, bien que je n’y aie jamais mis les pieds de ma vie.
Mᵐᵉ Churchill est une femme bizarre ! Je ne me permets jamais de parler
mal d’elle à cause de Frank ; je croyais autrefois qu’elle n’était capable
d’avoir d’affection pour personne, mais je reconnais maintenant qu’elle
aime son neveu. J’estime que la tendresse qu’il a su inspirer fait honneur
à Frank d’autant plus qu’en général Mᵐᵉ Churchill est, – je vous parle en
toute liberté, – complètement insensible. Elle a un caractère diabolique !

Emma prenait tant d’intérêt à ce sujet qu’elle l’entama avec M. Wes-
ton aussitôt qu’on fut passé dans le salon ; elle souhaita à son amie de
trouver dans cee rencontre la complète satisfaction qu’elle était en droit
d’aendre, tout en reconnaissant qu’une première entrevue n’allait pas
sans quelque aléa. Mᵐᵉ Weston la remercia et lui confia qu’elle serait bien
contente de pouvoir être sûre d’avoir cee gêne à surmonter à l’époque
fixée ; « en réalité ajouta-t-elle, je ne m’aends pas à sa venue, je ne puis
pas être optimiste comme M. Weston, j’ai bien peur que ce projet ne s’é-
vanouisse en fumée. M. Weston vous a, sans doute, mise au courant des
circonstances précises.

—Oui, tout semble dépendre de lamauvaise humeur deMᵐᵉ Churchill,
laquelle me paraît être la chose la plus certaine du monde.
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— Ma chère Emma, reprit Mᵐᵉ Weston en souriant, est-il permis de
fonder quelque espérance sur un caprice ?

Puis se tournant vers Isabelle qui s’était approchée à cet instant, elle
continua :

— Il faut que vous sachiez, ma chère madame Jean Knightley, que la
venue de M. Frank Churchill n’est pas le moins du monde certaine ; elle
est entièrement subordonnée à l’humeur et au bon plaisir de sa tante. À
vous, à mes deux filles je puis dire la vérité : Mᵐᵉ Churchill est maîtresse
absolue à Enscombe, et nul ne peut prévoir si elle sera disposée à se priver
de lui.

— Oh ! reprit Isabelle, tout le monde connaît Mᵐᵉ Churchill et je ne
pense jamais à ce pauvre jeune homme qu’avec compassion ; ce doit être
terrible de vivre avec une personne affligée d’un mauvais caractère ; c’est
heureusement ce que nous n’avons jamais connu. elle bénédiction
qu’elle n’ait pas eu d’enfants. Ces petites créatures eussent certainement
été très malheureuses !

Emma regrea de ne pas être seule avec Mᵐᵉ Weston qui lui parlait
avec plus d’abandon qu’à personne ; elle savait qu’en tête à tête MᵐᵉWes-
ton ne lui cacherait rien concernant les Churchill excepté leur rêve ma-
trimonial dont son imagination l’avait instinctivement avertie.

M. Woodhouse revint bientôt au salon ; il ne pouvait supporter de-
meurer longtemps à table après dîner ; il n’aimait ni le vin, ni la conver-
sation et se hâtait de venir retrouver celles auprès desquelles il était tou-
jours content. Pendant qu’il parlait avec Isabelle, Emma trouva l’occasion
de dire à Mᵐᵉ Weston.

— Je suis fâchée que cee présentation, qui sera forcément un peu
gênante, ne puisse prendre place à la date fixée ou du moins que ce soit
si incertain.

— Oui et chaque délai m’en fait appréhender un autre. Même si
cee famille, les Braithwaites, est remise, je crains qu’on ne trouve quel-
qu’autre excuse pour nous désappointer. Je ne veux pas croire qu’il y
mee de la mauvaise volonté ; mais je suis sûre qu’il y a du côté des Chur-
chill un vif désir de le garder pour eux tout seuls ; il y entre un peu de ja-
lousie ; ils sont même jaloux, je crois, de l’affection qu’il a pour son père.
En un mot, j’ai peu de confiance et je voudrais que M. Weston soit moins
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optimiste.
— Il devrait venir, dit Emma, quand même il ne devrait rester qu’un

jour ou deux ; je ne puis croire qu’un jeune homme ne puisse prendre sur
lui une chose si simple. Une jeune fille si elle tombe dans de mauvaises
mains peut être séquestrée et tenue à l’écart de ceux qu’elle désire voir,
mais il n’est pas admissible qu’un jeune homme ne soit pas libre de venir
passer une semaine avec son père s’il le souhaite réellement.

— Il faudrait être à Enscombe et connaître les habitudes de la famille
pour pouvoir prononcer avec équité sur ce qu’il est en état de faire. Il
est sage, je crois, d’apporter la même prudence dans ses jugements sur
la conduite d’une personne quelconque ; mais, en tous cas, il ne faut pas
juger des choses d’Enscombe suivant les règles générales : elle est très
déraisonnable et tout cède à ses désirs.

— Mais elle aime tant son neveu, il est tellement dans ses bonnes
grâces qu’il se trouve dans une situation privilégiée ; il me semble, d’a-
près l’idée que je me fais de Mᵐᵉ Churchill, que si elle est portée à n’avoir
aucun égard aux désirs de son mari et à régler sur ses caprices sa conduite
vis-à-vis de lui à qui elle doit tout, elle est sans doute gouvernée par son
neveu à qui elle ne doit rien du tout.

— Ma chère Emma, ne prétendez pas, d’après les lumières de votre ai-
mable nature, expliquer les extravagances d’un détestable caractère ; n’es-
sayez pas d’assigner des règles à ce qui ne connaît pas de mesure. Je ne
doute pas que Frank n’ait, à un certain moment, une influence considé-
rable sur sa tante ; mais il lui est impossible de prévoir d’avance l’époque
et le jour où il pourra s’en servir.

Emma écouta avec aention et répondit simplement :
— Je ne serai pas satisfaite s’il ne vient pas.
— Il se peut que son influence soit considérable sur certains points et

moindres sur d’autres ; et parmi ceux où il ne peut rien il est bien probable
qu’il faut inclure le fait de les quier pour venir nous voir.

n
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D  M. W eut pris sa tasse de thé, il se déclara prêt
à rentrer chez lui ; ce ne fut pas sans peine que ses trois compa-
gnons réussirent à lui faire oublier l’heure en aendant le retour

des autres convives. M. Weston était hospitalier et très enclin à prolonger
la séance d’après dîner ; enfin le salon se remplit ; M. Elton, la mine sou-
riante, fit son apparition un des premier ; Mᵐᵉ Weston et Emma étaient
assises ensemble sur un canapé, il les rejoignit et sans aendre d’en être
prié il prit place délibérément entre elles.

Emma, qui avait retrouvé sa sérénité, était disposée à oublier les ré-
centes bévues du nouvel arrivant et à le traiter comme d’habitude ; le
premier sujet qu’il entama fut la maladie d’Harriet et elle l’écouta avec
un sourire bienveillant ; il se déclara tout à fait inquiet au sujet de sa jolie
amie « de sa blonde, aimable, ravissante amie ! Avait-elle eu des nouvelles
depuis son arrivée à Randalls ? Il devait avouer que la nature de ce mal
lui causait une certaine appréhension ».
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Il continua sur ce ton pendant quelque temps, très correctement, ne
laissant guère à son interlocutrice la possibilité de répondre ; mais il ne
tarda pas à s’engager dans une voie dangereuse ; il parut tout à coup se
tourmenter non pas tant du mal de gorge en lui-même que des consé-
quences qui pourraient en résulter pour Emma ; il était plus préoccupé
qu’elle échappât à la contagion que du mal d’Harriet ; il commença par la
prier avec la plus grande énergie de s’abstenir de visiter la malade pour
le moment ; il insistait pour qu’elle lui fît la promesse de ne pas courir à
ce risque tant qu’il n’aurait pas vu M. Perry afin d’avoir une opinion au-
torisée. Emma essaya de prendre ces recommandations en riant et de le
ramener dans le droit chemin, mais elle ne réussit pas à calmer l’excessive
sollicitude qu’il témoignait à son égard.

Cee fois-ci Emma dut s’avouer que M. Elton semblait prendre net-
tement position et vouloir marquer sa prétention à être amoureux d’elle
et non d’Harriet. Cee circonstance probable lui inspirait le plus profond
mépris, mais dans la crainte de se tromper, elle dissimula ses sentiments.
M. Elton continua imperturbablement et se tourna vers MᵐᵉWeston pour
demander du secours : « Ne consentirait-elle pas à se joindre à lui afin de
persuaderMˡˡᵉWoodhouse de s’abstenir d’aller chezMᵐᵉ Goddard jusqu’à
ce qu’il fût établi que la maladie de Mˡˡᵉ Smith n’était pas contagieuse ? Il
lui fallait une promesse : ne l’aiderait-elle pas à l’obtenir ?

— Si soigneuse pour les autres, continua-t-il, et si imprudente quand il
s’agit d’elle-même ! Elle aurait souhaité que je soignemon rhume et que je
ne sorte pas ce soir ; par contre, elle ne veut pas prendre l’engagement de
ne pas s’exposer à araper une angine. Est-ce raisonnable, Mᵐᵉ Weston ?
Soyez juge. N’ai-je pas quelque droit de me plaindre ? Je suis sûr de votre
aimable appui.

Emma vit la surprise de Mᵐᵉ Weston en entendant ce discours dont
la substance et le ton indiquaient clairement que M. Elton s’arrogeait le
privilège de s’intéresser à elle avant tout autre. Elle-même était trop of-
fensée pour répondre comme il convenait et se contenta de le regarder,
mais ce fut de telle façon qu’elle jugea ce rappel à la réalité suffisant ;
elle se leva aussitôt et alla s’asseoir près de sa sœur avec laquelle elle se
mit à parler avec animation. À ce moment, M. Jean Knightley, qui était
sorti pour examiner le temps, rentrait précisément ; il communiqua aus-
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sitôt à voix haute la nouvelle que le sol était couvert de neige, laquelle
continuait à tomber et que le vent soufflait ; il termina en s’adressant à
M. Woodhouse :

— Voilà un heureux début pour vos sorties d’hiver, monsieur. Votre
cocher et vos chevaux apprendront à se frayer un chemin à travers une
rafale de neige.

M. Woodhouse demeura muet, consterné ; mais tout le reste de l’as-
sistance eut un mot à dire : les uns manifestaient leur surprise, les autres
au contraire assuraient qu’ils s’aendaient à ce qui arrivait. M. Weston
et Emma firent de leur mieux pour réconforter M. Woodhouse et occuper
son aention pendant que son beau-fils poursuivait triomphalement :

— J’ai admiré votre courage, monsieur, de vous aventurer dehors par
un temps pareil, car naturellement vous saviez qu’il y aurait de la neige
avant peu ; tout le monde pouvait voir que la neige menaçait. Du reste,
une heure ou deux de neige ne peuvent rendre la route impraticable ; si
l’une des voitures est renversée dans quelque fossé, nous aurons l’autre :
je pense donc que nous serons de retour à Hartfield vers minuit.

M. Weston au contraire émit une opinion plus optimiste : il savait
depuis longtemps qu’il neigeait mais il n’avait pas voulu le dire de peur
de tourmenter M. Woodhouse et de lui faire hâter son départ ; quant à
supposer que la neige pût en aucune façon empêcher leur retour, c’était
là une simple plaisanterie et il regreait de dire qu’ils n’auraient aucune
difficulté à s’en aller. Il le regreait, car il eut désiré les conserver tous à
Randalls ; il était bien sûr qu’avec un peu de bonne volonté tout le monde
pourrait être casé ; il prenait sa femme à témoin !

Celle-ci ne savait que répondre, n’ignorant pas qu’il n’y avait dans la
maison que deux chambres de libres.

«e faire, ma chère Emma, que faire ? » fut la première exclamation
de M. Woodhouse. Il se tourna vers sa fille dans l’espoir d’être rassuré et
ce ne fut pas en vain : elle lui représenta l’excellence de ses chevaux et
l’habileté de James ; lui donna l’assurance qu’il n’y avait aucun danger et
elle lui rendit courage.

L’inquiétude d’Isabelle était égale à celle de M. Woodhouse ; elle était
terrifiée à l’idée d’être bloquée à Randalls, pendant que ses enfants étaient
à Hartfield ; persuadée que le chemin était encore possible pour des gens
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aventureux, elle proposait l’arrangement suivant : son père et Emma res-
teraient à Randalls, mais elle et son mari se meraient en route immédia-
tement.

— Je crois que vous feriez bien, mon chéri, de commander la voiture,
dit-elle. En meant les choses au pire nous pourrons toujours marcher
jusqu’à Hartfield ; je suis toute prête à faire à pied la moitié du chemin ;
je changerai mes chaussures en arrivant et, de cee façon, je ne prendrai
pas froid.

—Vraiment, repritM. Jean Knightley, voilà qui est bien extraordinaire,
ma chère Isabelle, car en général vous prenez froid à propos de tout et de
rien. Vous êtes du reste parfaitement équipée pour rentrer à pied ! Les
chevaux eux-mêmes auront assez de mal à arriver.

Isabelle se tourna vers Mᵐᵉ Weston pour chercher l’approbation de
son plan : celle-ci en admit les avantages. Isabelle prit alors l’avis de
sa sœur, mais Emma ne se sentait pas le moins du monde disposée à
abandonner l’espoir de s’en aller. On était en train de discuter quand
M. Knightley, qui avait quié la chambre aussitôt après la première com-
munication de son frère, fit son entrée et assura qu’il ne pouvait y avoir
la moindre difficulté à faire le chemin maintenant ou dans une heure :
« Il avait marché jusqu’à la route d’Highbury et il avait pu constater que
la neige n’était nulle part bien épaisse et qu’en certains endroits elle ne
tenait pas du tout ; pour le moment, quelques flocons à peine tombaient,
les nuages se dissipaient et selon toute probabilité la tourmente avait pris
fin ; il s’était entretenu avec les cochers qui se faisaient forts d’arriver sans
encombre à Hartfield. » Ces nouvelles causèrent à Isabelle un véritable
soulagement et elles ne furent pas moins agréables à Emma qui s’em-
pressa de rassurer son père dans la mesure du possible ; mais les alarmes
deM.Woodhouse ne purent pas être apaisées au point de lui permere de
retrouver sa sérénité habituelle ; il voulait bien admere que tout danger
actuel avait disparu, mais non point qu’il fût prudent de demeurer plus
longtemps ; M. Knightley se tourna vers Emma et dit :

— Votre père ne sera pas en paix, si nous restons ici ; pourquoi ne
partez-vous pas ?

— Je suis prête si les autres le sont.
— Voulez-vous que je sonne ?
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— Je vous en prie.
Les voitures furent demandées et cinq minutes après, M. Woodhouse,

entouré de prévenances jusqu’au dernier moment, fut confortablement
installé dans la sienne par M. Knightley et M. Weston ; malgré leurs as-
surances, il ne put s’empêcher d’être alarmé à la vue de la neige et de
l’obscurité. « Il avait bien peur que le trajet ne fût pénible ; il craignait
que la pauvre Isabelle ne se tourmentât ; il y avait aussi la pauvre Emma
dans l’autre voiture ; il fallait que les voitures ne s’éloignassent pas l’une
de l’autre. » Il fit ses recommandations à James et lui ordonna d’aller au
pas et d’aendre constamment la voiture qui suivait.

Isabelle prit place aux côtés de son père ; John Knightley, oubliant qu’il
n’était pas venu avec eux, monta tout naturellement derrière sa femme ;
de sorte qu’Emma, accompagnée par M. Elton jusqu’à la seconde voiture,
vit la portière se refermer sur eux et s’aperçut qu’elle était condamnée
à faire la route en tête à tête avec lui. Le jour précédent, cee surprise
ne lui eût pas été particulièrement désagréable ; elle n’avait alors aucune
arrière-pensée ; elle eût parlé d’Harriet et le chemin n’aurait pas paru
long ; mais ce soir-là elle voyait les choses sous un jour tout différent et
fut très contrariée du hasard qui les meait en présence ; elle soupçonnait
M. Elton d’avoir bu plus que de raison des excellents vins de M.Weston et
redoutait de le voir reprendre le cours des propos qui l’avaient précédem-
ment offensée ; pour le tenir le plus possible à sa place, elle se préparait
à entamer de suite, de l’air le plus sérieux, une conversation sur le temps
et la nuit ; mais à peine avait-elle commencé qu’elle se vit interrompue,
sa main fut saisie et son aention réclamée : M. Elton, violemment ému,
se prévalait d’une aussi précieuse opportunité pour déclarer des senti-
ments qui ne seraient pas, il l’espérait, une surprise pour elle ; il avouait
en tremblant qu’il l’adorait et se déclarait prêt à mourir si elle repoussait
son hommage ; il se flaait pourtant qu’un amour aussi profond ne pou-
vait manquer d’avoir produit quelque effet. Il était en somme tout préparé
à se voir agréé sans retard. Emma demeurait stupéfaite : sans scrupules,
sans s’excuser, M. Elton, l’amoureux d’Harriet lui faisait une déclaration !
Elle essaya de l’arrêter, mais en vain ; il était décidé à aller, jusqu’au bout.
Malgré sa colère elle prit la résolution de se contraindre lorsqu’il lui se-
rait possible de répondre. Elle espérait qu’il fallait mere sur le compte
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de son état anormal une grande partie de sa folie et en conséquence elle
lui répondit sur un ton moitié sérieux, moitié ironique :

— Je suis extrêmement étonnée, M. Elton, de vous entendre me par-
ler de la sorte ; j’aurais été heureuse de me charger d’un message pour
Mˡˡᵉ Smith et je pense qu’il y a confusion dans votre esprit.

— Mˡˡᵉ Smith !
Il répéta ce nom avec un tel accent d’étonnement voulu qu’elle ne put

s’empêcher de répondre avec vivacité :
— M. Elton, voici une conduite bien extraordinaire ! Et je ne puis me

l’expliquer que d’une seule façon : vous n’êtes pas vous-même ; sinon
vous ne me parleriez pas, et vous ne parleriez pas d’Harriet de cee façon.
Rendez-vous maître de vous assez du moins pour ne plus parler. Et je
m’efforcerai d’oublier.

Mais l’intelligence deM. Elton n’était nullement obscurcie ; il protesta
avec chaleur contre une imputation aussi injurieuse ; il exprima le respect
que lui inspirait Mˡˡᵉ Smith tout en s’étonnant que le nom d’Harriet eût
été prononcé en cee circonstance ; il reprit alors le sujet qui l’intéressait,
donna de nouvelles assurances de sa passion et se montra très désireux
d’obtenir une réponse favorable.

Et s’apercevant que M. Elton avait conservé en grande partie son
sang-froid, Emma jugea d’autant plus sévèrement son inconstance et sa
présomption. Se contraignant à une moins stricte politesse, elle répondit :

— Il m’est impossible de douter plus longtemps ; vous vous êtes ex-
primé trop clairement. Je ne saurais, monsieur Elton, trouver les pa-
roles pour exprimer mon étonnement. Après votre conduite vis-à-vis de
Mˡˡᵉ Smith, après les aentions que j’ai été à même d’observer depuis
quelques semaines, est-ce possible que ce soit à moi que vos discours
s’adressent ? Jamais je n’aurais supposé une pareille inconséquence de
caractère. Vous pouvez m’en croire, monsieur, je suis loin, bien loin de
me sentir flaée d’être l’objet de vos recherches.

— Grand Dieu ! reprit M. Elton, que voulez-vous dire ? Mais je n’ai
jamais donné une pensée à Mˡˡᵉ Smith dans toute mon existence ; je ne
me suis jamais occupé d’elle que comme votre amie et il m’importait peu
qu’elle fût vivante ou morte en dehors de cee circonstance. Si ses dé-
sirs lui ont fait supposer autre chose, j’en suis extrêmement fâché. Ah !
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Mˡˡᵉ Woodhouse, qui pourrait regarder Mˡˡᵉ Smith lorsque vous êtes là ?
Non, sur mon honneur, je ne mérite pas le reproche d’inconstance, je n’ai
jamais pensé qu’à vous. Je proteste contre votre insinuation de m’être
jamais occupé particulièrement de qui que ce soit excepté de vous. Tous
mes actes et toutes mes paroles depuis plusieurs semaines n’ont eu en vue
que de vous marquer mon adoration. Vous n’en doutiez pas sérieusement,
n’est-il pas vrai ? Je suis sûr que vous m’avez compris. »

Il est impossible de dire ce qu’éprouva Emma en entendant ces pa-
roles ; elle resta interdite quelques instants : ce silence fut pour le tempé-
rament optimiste de M. Elton un encouragement suffisant ; il essaya de
nouveau de lui prendre la main et il dit avec exaltation :

—CharmantemademoiselleWoodhouse, permeez-moi d’interpréter
votre silence comme un acquiescement : vous avez deviné depuis long-
temps mon secret !

— Non, monsieur, reprit Emma, en aucune façon. Bien loin de vous
avoir compris j’ai été jusqu’à ce moment complètement dans l’erreur tou-
chant l’appréciation de vos projets. Votre conduite vis-à-vis de mon amie
Harriet m’avait paru indiquer clairement vos désirs ; je les secondais très
volontiers, mais si j’avais supposé que ce n’étais pas elle qui vous airait
à Hartfield, j’aurais certainement jugé vos visites trop fréquentes. Dois-je
croire que vous n’avez jamais eu l’intention de plaire à Mˡˡᵉ Smith et de
vous faire agréer d’elle ?

— Jamais, mademoiselle, reprit-il offensé à son tour jamais, je puis
vous l’assurer. Moi, avoir des vues sur Mˡˡᵉ Smith ! Mˡˡᵉ Smith est une ex-
cellente jeune fille et je serais heureux de la savoir respectablement ma-
riée ; je le lui souhaite de tout cœur ; et sans aucun doute il y a des hommes
qui ne feraient pas de difficulté à passer par-dessus certaines. . . Chacun a
son niveau.ant à moi, je ne me crois pas réduit à cee extrémité ; il n’y
a aucune raison pour que je désespère de contracter un jour une alliance
assortie. Non, mademoiselle, mes visites à Hartfield n’avaient que vous
pour objet et les encouragements que j’ai reçus. . .

— Vous vous êtes entièrement abusé, monsieur : je n’ai vu en vous
que l’admirateur de mon amie ; en dehors de cee qualité, vous n’étiez
qu’une connaissance ordinaire. Ce malentendu est fort regreable, mais
il vaut mieux qu’il prenne fin dès à présent. Si ce manège avait conti-
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nué, Mˡˡᵉ Smith aurait pu être amenée à interpréter votre manière d’être
comme un hommage personnel, n’étant pas, sans doute, plus que je ne le
suis moi-même, consciente de l’inégalité sociale qui vous frappe si vive-
ment. Pour ma part, je ne songe pas au mariage.

La colère empêcha M. Elton de répondre ; ils gardèrent le silence pen-
dant le reste du trajet qui fut plus long que de coutume, les craintes de
M. Woodhouse ayant eu pour conséquence de les faire avancer au pas ;
ils étaient tous deux profondément mortifiés et la situation eût été em-
barrassante si l’intensité de leur émotion leur avait permis d’éprouver de
la gêne. Soudain la voiture s’arrêta à la porte du presbytère et M. Elton
descendit vivement ; Emma se crut forcée de lui souhaiter le bonsoir : il
répondit à sa politesse d’un ton de dignité offensée. Elle se retrouva seule
en proie à une sourde irritation et quelques instants après elle arrivait à
Hartfield.

Elle fut accueillie avec la plus grande joie par son père qui n’avait
cessé de trembler à l’idée des dangers auxquels il la jugeait exposée, seule
depuis Vicaragelane aux mains d’un cocher quelconque ! Tout le monde
du reste l’aendait avec impatience et sa venue parut rétablir le calme gé-
néral ; M. Jean Knightley, honteux de sa mauvaise humeur, était mainte-
nant plein de bonne grâce et d’aentions ; il s’occupait avec la plus grande
sollicitude du confort de M.Woodhouse ; et s’il ne poussait pas le dévoue-
ment jusqu’à accepter une tasse de bouillie, il était tout prêt à reconnaître
l’excellence de cet aliment. La journée finissait heureusement pour tout
le monde, sauf pour Emma ; son esprit n’avait jamais connu une telle agi-
tation, et il lui fallut faire un grand effort sur elle-même pour paraître
aentive et joyeuse jusqu’à l’heure habituelle de la séparation.

n
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S   et la femme de chambre renvoyée, Emma s’as-
sit pour réfléchir à la triste situation qu’elle avait provoquée :
c’était l’écroulement de tous ses projets et surtout c’était pour

Harriet un coup terrible. L’ensemble lui apportait tristesse et humiliation,
mais ce n’était rien, en comparaison du mal qui en résultait pour Harriet ;
elle se fut volontiers soumise à être convaincue plus encore d’erreur, de
faux jugement, d’inconséquence, à condition que les effets de ses bévues
eussent été concentrés sur elle-même : « Si je n’avais pas persuadé à Har-
riet de prendre cet homme en affection j’aurais subi cet affront sans me
plaindre. . . Mais cee pauvre Harriet ! »

M. Elton avait affirmé n’avoir jamais pensé sérieusement à Harriet :
jamais ! Elle chercha à se rappeler le passé, mais tout était confus dans
son esprit ; elle était évidemment partie d’une idée préconçue et avait
tout fait plier à son désir. Il fallait bien pourtant que les manières de
M. Elton eussent été indécises, floantes, douteuses pour qu’elle ait pu
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s’abuser à ce point. Le portrait ?el empressement il avait montré pour
ce portrait ! Et la charade ? Et cent autres circonstances qui avaient paru
désigner si clairement Harriet. Évidemment dans la charade il y avait une
allusion à « l’esprit vif » mais il y en avait une aussi au « doux regard ».
En réalité rien ne s’adaptait ni à l’une ni à l’autre : ce n’était qu’un pathos
sans vérité et sans goût.i donc aurait pu voir clair à travers un tel tissu
d’absurdités ?

Sans doute elle avait souvent jugé les manières de M. Elton inutile-
ment galantes, mais ayant remarqué depuis longtemps qu’il ne possédait
qu’un usage imparfait du monde, elle avait interprété cet empressement
comme une manifestation de reconnaissance. C’était M. Jean Knightley
qui, le premier, lui avait ouvert les yeux. Elle reconnaissait que les deux
frères avaient fait preuve, dans toute cee affaire d’une grande perspica-
cité. Elle se rappela ce que M. Knightley lui avait dit, un jour, à propos de
M. Elton, l’avertissement qu’il lui avait donné, la conviction qu’il avait
manifestée concernant la prudence des idées matrimoniales de M. El-
ton ; elle rougit en constatant combien il avait mieux pénétré ce caractère
qu’elle n’avait su le faire elle-même ; elle se sentait cruellement morti-
fiée ; M. Elton lui apparaissait maintenant à beaucoup de points de vue
exactement l’inverse de ce qu’elle avait imaginé et désiré qu’il fût : fat,
présomptueux, vaniteux ; rempli du sentiment de sa propre importance
et parfaitement indifférent aux sentiments des autres.

Contrairement à ce qui arrive d’habitude, la préférence qu’il lui mar-
quait avait fait perdre à M. Elton tout son prestige : elle se souciait peu de
son aachement et ses espoirs l’offensaient. Elle voyait clairement qu’il
désirait se marier avantageusement et qu’ayant eu l’arrogance de lever
les yeux vers elle, il avait fait semblant d’être amoureux ; elle était parfai-
tement tranquille que les souffrances qu’il endurerait n’étaient pas d’une
nature à inspirer la sympathie. Rien dans son langage ni dans sesmanières
n’indiquait une sincère affection ; il n’avait épargné ni les soupirs, ni les
belles paroles, mais il eut été difficile de choisir des expressions moins
naturelles ou d’imaginer un ton de voix plus étranger au véritable amour.
Elle n’avait pas besoin de se tourmenter à son sujet ; il voulait simplement
s’élever et s’enrichir ; et puisque Mˡˡᵉ Woodhouse de Hartfield, l’héritière
de sept cent cinquante mille francs n’était pas si facile à obtenir qu’il l’a-
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vait imaginé, il ne tarderait pas à jeter son dévolu sur n’importe quelle
jeune fille ayant de cinq à deux cent mille francs.

Mais le fait qu’il ait pu parler d’encouragement, supposer qu’elle avait
compris ses intentions, imaginer que l’idée lui était venue de l’accepter
comme mari, voilà qui était particulièrement odieux. Cet homme se ju-
geait l’égal, comme situation et comme intelligence, de Mˡˡᵉ Woodhouse !
Il avait pour Harriet un dédain complet, comprenant à merveille la hiérar-
chie sociale au-dessous de lui et en même temps l’ignorant complètement
au-dessus. Peut-être n’était-il pas juste de lui demander d’apprécier la dif-
férence qui existait, entre eux touchant les facultés et les raffinements de
l’esprit ; cee inégalité même formant un obstacle à la perception d’une
supériorité de ce genre ; mais il ne pouvait ignorer que, tant par la fortune
que par la situation sociale, elle lui était grandement supérieure ; il devait
savoir que lesWoodhouse, la branche cadee d’une très ancienne famille,
se trouvaient établis à Hartfield depuis plusieurs générations. L’impor-
tance foncière de Hartfield, à vrai dire, n’était pas considérable, la pro-
priété ne formant qu’une sorte d’enclave dans le domaine de Donwell
Abbey ; mais leur fortune par ailleurs était si considérable qu’ils se trou-
vaient être de bien peu inférieurs aux propriétaires de Donwell Abbey.
Les Woodhouse tenaient depuis fort longtemps une place élevée dans la
considération de leurs voisins, quand M. Elton était arrivé, il y avait deux
ans à peine, pour faire son chemin comme il le pourrait, sans alliances sauf
dans le commerce, sans rien pour le recommander, excepté sa situation et
sa politesse. Le plus extraordinaire, c’est qu’il s’était imaginé qu’elle était
amoureuse de lui ! Elle voulut se persuader tout d’abord qu’elle n’avait
fourni à M. Elton aucun prétexte à s’illusionner de la sorte, mais, après
réflexion, elle fut bien obligée de reconnaître avoir, par l’extrême bonne
grâce dont elle avait fait preuve à l’égard du soupirant d’Harriet, rendu
possible une interprétation erronée : du moment que le motif véritable de
sa manière d’être demeurait incompris, un homme de facultés ordinaires
et de délicatesse médiocre avait pu se croire encouragé. Puisqu’elle avait
si mal interprété les sentiments de M. Elton, comment pouvait-elle s’é-
tonner que, de son côté, aveuglé par l’amour-propre et l’intérêt, il se fût
trompé ? Elle seule était responsable de l’erreur initiale. Il lui apparaissait
maintenant que c’était une soise de faire des efforts pour influencer l’u-
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nion de deux personnes ; c’était s’aventurer trop loin, assumer une trop
grande responsabilité, prendre légèrement ce qui est sérieux, mêler l’ar-
tifice à ce qui doit être simple. Elle se sentait toute honteuse et prit la
résolution de ne plus agir ainsi à l’avenir.

— Non sans peine, j’ai fini par amener Harriet à avoir une véritable
affection pour cet homme. Si je n’étais pas intervenue, elle n’aurait jamais
pensé à lui, du moins avec l’espoir d’être payée de retour, car elle est ex-
trêmement modeste. Pourquoi ne m’être pas bornée à lui faire refuser le
jeune Martin ! J’avais raison alors et j’aurais dû m’arrêter ; le temps et la
chance aurait fait le reste. Je l’avais introduite dans la bonne compagnie
et je lui donnais la possibilité de plaire à qui en valait la peine ; je n’au-
rais pas dû tenter plus. Mais maintenant cee pauvre fille a perdu son
repos : je n’ai été pour elle qu’une triste amie. Et dans le cas où ce désap-
pointement ne serait pas pour elle aussi sérieux que je le crois, je ne vois
personne qui pourrait le moins du monde être un parti pour elle : William
Cox ?. . . Non, je ne pourrais jamais admereWilliam Cox, un petit avocat
prétentieux ! »

Elle rougit et se mit à rire de cee prompte récidive puis considéra
de nouveau toutes les conséquences de son erreur : les désolantes expli-
cations qu’elle aurait à donner à Harriet, et la gêne des rencontres ulté-
rieures avec M. Elton, la contrainte qu’il lui faudrait s’imposer pour dissi-
muler son sentiment et éviter un éclat. Finalement elle se coucha, doutant
d’elle-même et de tout, certaine seulement de s’être grossièrement trom-
pée.

Il est rare que le retour du jour n’apporte avec lui un soulagement
appréciable aux chagrins de la jeunesse ; Emma se réveilla le lendemain
matin dans de meilleures dispositions d’esprit et assez encline à ne plus
considérer la situation, comme inextricable ; d’abord M. Elton n’était pas
véritablement amoureux d’elle et, de son côté, elle ne manquait pas à
son égard de cee sympathie qui eût pu lui rendre pénible la désillusion
qu’elle lui infligeait ; en second lieu, elle se rendait compte que la nature
d’Harriet ne la prédisposait pas à ressentir très profondément les émo-
tions de ce genre ; enfin il n’était pas nécessaire que personne fût mis au
courant de ce qui s’était passé et elle n’avait à craindre pour son père
aucun contrecoup fâcheux.
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Ces pensées la réconfortèrent et la vue de l’épais tapis de neige qui
couvrait le sol lui causa une agréable surprise comme propice à leur inti-
mité familiale ; bien que ce fût Noël, elle avait une excellente excuse pour
se dispenser d’aller à l’église ; elle évitait ainsi une rencontre pénible.

Les jours suivants, l’état du temps demeura indécis entre la gelée et le
dégel ; chaque matin commençait par la neige ou la pluie et chaque soir
amenait la gelée. Il ne pouvait être question de sortir. Emma se trouva
donc à même de profiter des avantages de son isolement : pas de commu-
nications avec Harriet, sauf par lere ; pas d’église le dimanche suivant et
aucune nécessité d’inventer une excuse pour l’absence de M. Elton ; il pa-
raissait tout naturel àM.Woodhouse que l’on restât chez soi par un temps
pareil, et il ne manquait pas de dire à M. Knightley qu’aucune tempéra-
ture n’arrêtait : « Ah ! monsieur Knightley, que n’imitez-vous M. Elton
qui ne s’expose pas à prendre froid ! »

Cee vie paisible et retirée convenait exactement à M. Jean Knightley
dont l’humeur était un facteur important du bien-être général : du reste
celui-ci avait épuisé si complètement sa mauvaise humeur au cours de
l’expédition de Randalls que son amabilité fut invariable pendant tout le
reste du séjour : il était gracieux pour chacun et parlait de tous avec bien-
veillance. Malgré la paix ambiante, Emma ne pouvait oublier toutefois
qu’elle se verrait bientôt dans la nécessité d’avoir une explication avec
Harriet et son esprit ne trouvait pas de repos.

n
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L   M. et Mᵐᵉ Jean Knightley ne fut pas éternelle. Le
temps s’améliora bientôt suffisamment pour leur permere de
repartir. M. Woodhouse, comme d’habitude, s’efforça de per-

suader sa fille de rester avec ses enfants, mais il dut finalement se rési-
gner à les voir tous disparaître. Il reprit le cours de ses lamentations sur
la destinée de cee pauvre Isabelle, laquelle, en réalité, entourée de ceux
qu’elle adorait, perspicace pour leurs mérites, aveugle quand il s’agissait
de leurs défauts, toujours surchargée de légères besognes, pouvait, à bon
droit, être citée comme un modèle de bonheur féminin.

Le lendemain de leur départ, il arriva une lere de M. Elton pour
M. Woodhouse, longue, polie, cérémonieuse :

« Il présentait ses meilleurs compliments ; il comptait se mere en
route le lendemain matin pour Bath où l’appelaient des amis chez qui
depuis longtemps il était invité à passer plusieurs semaines ; il regreait
beaucoup l’impossibilité où il s’était trouvé par suite du mauvais temps et
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de ses occupations d’aller prendre congé de M. Woodhouse ; il garderait
toujours un souvenir reconnaissant de l’accueil amical qu’il avait trouvé à
Hartfield ; il se meait à la disposition deM.Woodhouse au cas où celui-ci
aurait quelque commission à lui confier. »

Emma fut agréablement surprise ; rien ne pouvait être plus désirable
que l’absence de M. Elton en ce moment ; elle lui sut gré de son départ
tout en ne pouvant pas admirer la manière dont il en faisait l’annonce.
Le ressentiment ne pouvait être plus clairement exprimé qu’au moyen de
cee missive nominativement adressée à son père et où son nom n’était
même pas prononcé ! Il y avait dans cee manière de faire un change-
ment si notoire et une solennité de si mauvais goût que la rupture était
manifeste. Il parut impossible à Emma que les soupçons de son père ne
fussent pas éveillés.

Il n’en arriva rien cependant. M. Woodhouse, tout entier à la surprise
que lui causait l’annonce d’un voyage si soudain et préoccupé des dangers
auxquels M. Elton selon lui allait se trouver exposé, ne vit quoi que ce
soit d’extraordinaire aux formules de la lere. Elle eut même son utilité,
car elle servit de matière de conversation pendant le reste de la soirée
solitaire : M. Woodhouse exprima toutes ses alarmes que sa fille réussit
peu à peu à dissiper.

Emma résolut maintenant de mere Harriet au courant de la situa-
tion ; celle-ci était presque entièrement remise de son indisposition et
Emma jugeait désirable de lui accorder tout le temps possible pour sur-
monter cet autre malaise avant le retour de la personne en question. En
conséquence elle alla dès le lendemain chez Mᵐᵉ Goddard pour affronter
l’humiliation nécessaire de la confession : il lui fallut détruire toutes les
espérances qu’elle avait éveillées avec tant d’industrie, assumer le rôle
ingrat de la préférée et reconnaître son erreur complète, la fausseté de
toutes ses idées sur ce sujet, de ses observations, de ses convictions, l’é-
croulement de toutes ses prophéties.

Toute la honte qu’elle avait ressentie au premier moment fut réveillée
par ce récit et la vue des larmes d’Harriet lui fit se prendre en horreur.
Harriet supporta cee révélation aussi bien que possible, ne blâmant per-
sonne et faisant preuve dans tous ses discours d’une disposition si ingé-
nue et d’une si humble opinion d’elle-même que son amie en éprouva
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une véritable admiration. Emma, à ce moment-là, était toute disposée à
goûter la modestie et la simplicité et il lui paraissait que toutes les grâces
qui devraient airer l’amour étaient l’apanage d’Harriet et non le sien.
Harriet ne se plaignait pas ; elle jugeait que l’affection d’un homme tel
que M. Elton eût été disproportionnée avec son mérite, et elle pensait
que personne, sauf une amie telle que Mˡˡᵉ Woodhouse, n’aurait jugé la
chose possible ; elle pleura abondamment mais son chagrin était si natu-
rel qu’aucune aitude de dignité n’aurait pu être plus touchante. Emma
l’écouta et essaya de la consoler avec tout son cœur et son intelligence.
Elle était véritablement convaincue dans cet instant qu’Harriet était des
deux la créature supérieure. Elle aurait voulu lui ressembler. Il était un
peu tard pour devenir simple d’esprit et ignorante, mais elle prit la ré-
solution d’être humble et modeste et de modérer son imagination pour
le reste de sa vie. Dorénavant, après les devoirs qu’elle avait vis-à-vis de
son père, elle se considérait comme tenue de prouver à Harriet son affec-
tion d’une manière efficace. Elle l’invita à Hartfield et lui témoigna une
invariable tendresse, s’efforçant de l’occuper et de l’amuser.

Emma savait que le temps seul pourrait amener l’oubli et, sans pré-
tendre être juge de la force d’un aachement inspiré par M. Elton, il lui
semblait raisonnable de supposer qu’à l’âge d’Harriet ce résultat pourrait
être obtenu à peu près à l’époque du retour de ce dernier. Harriet, il est
vrai, continuait à voir en M. Elton toutes les perfections et elle persistait
à le considérer comme supérieur à tout le monde, au physique comme au
moral ; mais comme d’autre part Harriet acceptait sans aucune arrière-
pensée la nécessité de luer contre un aachement aussi stérile, Emma
jugeait impossible que, dans ces conditions, Harriet persistât à placer son
bonheur dans un amour sans espoir.

Sans doute il était fâcheux qu’ils fussent établis tous trois dans le
même pays mais puisqu’aucun d’eux n’était à même de changer de milieu
il fallait se résigner à l’inévitable et se préparer à se retrouver souvent.

Harriet était particulièrement mal placée à ce point de vue chez
Mᵐᵉ Goddard : M. Elton étant un objet d’admiration perpétuelle pour les
maîtresses et les élèves de l’école ; aussi Emma prit-elle résolution de faire
venir son amie à Hartfield le plus souvent possible. C’était dans le lieu
même où la blessure avait été faite qu’il fallait appliquer le pansement !
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Emma sentait qu’elle ne retrouverait la paix de l’esprit que le jour où elle
pourrait constater la guérison de son amie.

n
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M. F C ’ pas. Peu de temps avant la date
fixée il écrivit pour s’excuser : « Pour le moment, il ne lui
était pas possible de se rendre libre, à son très grand regret ;

cependant, il n’abandonnait pas l’espoir d’être en mesure de faire une
visite à Randalls avant peu. »

MᵐᵉWeston fut extrêmement désappointée, beaucoup plus en fait que
son mari dont elle n’avait jamais pourtant partagé l’optimisme ; M. Wes-
ton, en effet, demeura surpris et aristé pendant une demi-heure, mais
il eut vite fait d’oublier ce déboire et de renaître à l’espérance ; déjà il se
rendait compte des avantages du retard apporté à la visite de son fils qui
se trouverait avoir lieu sans doute deux ou trois mois plus tard, c’est-à-
dire par la belle saison ; de plus, il ne doutait pas qu’à ce moment il ne fût
possible à Frank de rester avec eux beaucoup plus longtemps. Ces pensées
lui rendirent sa bonne humeur, tandis que Mᵐᵉ Weston après s’être tour-
mentée à l’avance au sujet du désappointement qu’elle prévoyait pour son
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mari, avait maintenant perdu toute confiance dans une visite reportée à
une époque indéterminée.

Emma ne se trouvait pas dans un état d’esprit qui lui permît de s’in-
quiéter beaucoup de l’absence de M. Frank Churchill, excepté relative-
ment à Randalls. Cee connaissance à présent n’avait pas de charme
pour elle ; elle préférait être tranquille et à l’abri de toute tentation ; mais
comme il était désirable qu’elle apparût semblable à elle-même, elle eut
soin de manifester de l’intérêt et de prendre part à la déception des Wes-
ton de la manière la plus convenable.

Emma fut la première à annoncer la nouvelle à M. Knightley ; elle lui
fit part de l’indignation que lui inspirait la conduite des Churchill et se mit
à vanter bien au-delà de son sentiment tous les avantages que la venue de
Frank Churchill aurait procurés à leur société restreinte du Surrey. Elle se
trouva bientôt en désaccord, à son grand amusement, avec M. Knightley
et s’aperçut qu’elle soutenait précisément la contrepartie de sa véritable
opinion, se préparant à se servir des arguments que M. Weston avait em-
ployés contre elle-même.

— Je ne doute pas que les Churchill ne soient dans le tort, dit
M. Knightley, « mais je pense néanmoins que si le jeune homme voulait,
il pourrait venir ».

— Je ne sais pourquoi vous parlez ainsi : il a le plus grand désir de
faire cee visite mais son oncle et sa tante ne veulent pas se priver de lui.

— C’est bien improbable ; il faudrait que j’eusse la preuve de cee
opposition pour excuser le neveu.

— ’est-ce que M. Frank Churchill vous a donc fait pour que vous
lui supposiez des sentiments aussi dénaturés ?

— Je le soupçonne seulement d’avoir appris à se croire au-dessus de
ses parents, et de ne penser qu’à son propre plaisir. Il est naturel qu’un
jeune homme élevé par des gens qui sont fiers, orgueilleux et égoïstes,
se soit formé à leur image. Si Frank Churchill avait désiré voir son père
il se serait arrangé à le faire entre le mois de septembre et le mois de
janvier. Un homme de son âge – vingt-trois ou vingt-quatre ans, n’est-ce
pas ? – trouve toujours moyen d’arriver à ses fins lorsqu’elles sont aussi
légitimes.

— C’est facile à dire ; c’est bien la manière de voir d’un homme qui a
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toujours été sonmaître. Vous n’êtes pas àmême,M. Knightley, demesurer
les inconvénients de la dépendance ; vous ne savez pas ce que c’est d’avoir
à ménager les gens.

— Il est impossible d’imaginer qu’un homme de vingt-quatre ans soit
à ce point privé de sa liberté physique et morale ; ce n’est pas l’argent qui
lui manque ni le loisir ; nous savons au contraire qu’il a l’un et l’autre
et qu’il aime à les gaspiller dans les endroits où l’on s’amuse ; de temps
à autre nous apprenons qu’il villégiature dans telle ou telle ville d’eau :
dernièrement il était à Weymouth ; ce qui prouve qu’il peut quier les
Churchill.

— Oui, quelquefois.
— Et ce sont précisément toutes les fois qu’il estime que le déplace-

ment en vaut la peine ou bien lorsque son plaisir est en jeu.
— Prétendez-vous juger impartialement la conduite de quelqu’un sans

avoir une connaissance parfaite de la situation ? Personne, à moins d’a-
voir vécu dans l’intimité d’une famille, ne peut dire avec quelles difficultés
unmembre de cee famille peut se trouver aux prises. Il faudrait que nous
fussions au courant de ce qui se passe à Enscombe et exactement rensei-
gnés sur le caractère de Mᵐᵉ Churchill pour apprécier ce qui est possible
et ce qui ne l’est pas.

— Un homme peut toujours faire son devoir ; M. Frank Churchill a
celui de donner à son père cee preuve de respect. Il le sait bien, comme
il appert de ses leres et de ses messages ; rien ne lui serait plus facile
que d’agir en conformité. Un homme de sens droit dirait de suite avec
simplicité et résolution à Mᵐᵉ Churchill : « Vous me trouverez toujours
prêt à vous faire le sacrifice d’un plaisir, mais il faut que j’aille voir mon
père immédiatement. Je sais qu’il serait offensé si je ne lui donnais pas
cee marque de déférence à l’occasion de son mariage. Je partirai donc
demain. » S’il avait parlé sur le ton qui convient à un homme, aucune
opposition n’eut été faite à son voyage.

— Non, dit Emma en riant, mais peut-être en revanche se fût-on op-
posé à son retour. Ce serait un étrange langage dans la bouche d’un jeune
homme absolument dépendant ; il n’y a que vous, monsieur Knightley qui
puissiez imaginer une chose de ce genre ; mais vous ne vous rendez pas
compte de ce que commande une situation si différente de la vôtre. Je vois
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d’ici M. Frank Churchill tenant un discours de ce genre à l’oncle et à la
tante qui l’ont élevé et dont son avenir dépend ! Il se placerait debout au
milieu de la chambre, je suppose, en élevant la voix :

— Croyez-moi, Emma, ce désir fermement exprimé avec, bien en-
tendu, toutes les formes du respect, lui aurait gagné l’estime de ceux dont
il dépend et n’aurait fait qu’augmenter l’intérêt et l’affection qu’ils lui
portent. Ils connaissent, comme tout le monde les devoirs d’un fils vis-à-
vis son père, et tout en employant leur influence d’une façon mesquine
pour retarder ce voyage, ils ne doivent pas avoir au fond du cœur bonne
opinion du neveu chez qui il trouve si peu de résistance à leurs caprices ;
si ce dernier s’inspirait toujours de sentiments aussi naturels, il aurait vite
fait de plier, selon son gré, leurs esprits rétrécis.

— J’en doute fort : quand les esprits rétrécis sont ceux de gens considé-
rables par la situation et la fortune, ils ont une tendance à s’enfler démesu-
rément et deviennent aussi difficiles à influencer que les grands. D’autre
part, je puis imaginer que si vous, monsieur Knightley, vous vous trou-
viez transporté tel que vous êtes à la place de Frank Churchill, vous se-
riez peut-être à même de dire et de faire précisément ce que vous suggé-
rez ; vous pourriez obtenir un excellent résultat ; les Churchill ne trouve-
raient sans doute rien à répondre, mais vous, vous n’auriez pas à luer
contre des habitudes invétérées d’obéissance et de soumission. Pour lui,
au contraire, ce ne doit pas être si facile d’entrer de plain pied dans un ton
de parfaite indépendance et d’oublier en un instant tous les titres qu’ont
son oncle et sa tante à sa reconnaissance et à son respect.

— Dans ce cas, il ne sent pas comme moi ; sa conviction n’est pas si
forte, sinon elle produirait le même effet.

— Je voudrais que vous compreniez la difficulté qu’il y a pour un jeune
homme d’un caractère doux, de s’opposer directement aux volontés de
ceux auxquels il a obéi toute sa vie.

— Votre aimable jeune homme est un jeune homme très faible, s’il n’a
pas déjà dans d’autres circonstances affirmé sa volonté ; il devrait avoir,
depuis longtemps, pris l’habitude d’agir conformément à son devoir, au
lieu de recourir à des expédients. Je comprends la crainte chez l’enfant,
mais je ne l’admets pas chez l’homme : il pouvait continuer à se sou-
mere à leur autorité, il ne devait pas se plier à leur tyrannie ; il aurait dû
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s’opposer fermement à la première tentative faite pour l’amener à négli-
ger son père. S’il avait, dès le début, pris l’aitude qui convenait, il ne se
trouverait pas embarrassé aujourd’hui.

— Nous ne serons jamais d’accord à son sujet, répondit Emma, je ne
me le figure pas du tout d’après ce que m’a dit M. Weston comme ayant
un caractère faible, mais probablement sa nature est plus douce, plus ai-
mable, plus soumise que vous ne le jugez convenable chez l’homme idéal ;
il perdra peut-être de ce fait certains avantages mais il doit avoir les qua-
lités de ses défauts.

— Sans doute ses dispositions lui permeent de rester immobile quand
il devrait agir et de vivre dans l’oisiveté et le plaisir à condition de trouver
quelques excuses appropriées. and il s’est assis à son bureau et qu’il a
écrit une belle lere emphatique, remplie de protestations et de faussetés,
il est persuadé qu’il a trouvé le meilleur moyen du monde pour conserver
la paix en famille, tout en empêchant son père d’avoir aucun droit de se
plaindre. Je ne puis souffrir ses leres.

— Voilà qui est singulier ; vous êtes seul de votre avis ; tout le monde
est d’accord pour se montrer satisfait de ses leres.

— J’ai idée qu’elles ne satisfont pasMᵐᵉWeston. Et comment pourraient-
elles contenter une femme de bon sens et de cœur qui tient la place d’une
mère sans être aveuglée par l’amour maternel. C’est à cause d’elle que des
égards particuliers s’imposaient en cee circonstance et elle doit double-
ment souffrir de leur absence. Si elle avait été elle-même une personne
d’importance il serait probablement venu ; dans ce cas, du reste, la si-
gnification d’une telle démarche eût été très amoindrie. Croyez-vous que
votre amie n’ait pas fait ces mêmes réflexions ? Non, Emma, votre jeune
homme peut être aimable et expert dans l’art de se faire bien venir, mais
il manque absolument de délicatesse de sentiment et n’a rien de ce qu’il
faut pour inspirer de l’affection.

— Vous semblez être prévenu contre lui et résolu à le mal juger.
— En aucune façon, reprit M. Knightley d’un air mécontent ; j’aurais

été disposé à reconnaître ses mérites comme ceux de quiconque ; mais
jusqu’à présent je n’ai entendu parler que de ses qualités physiques ; il
est grand et beau garçon et sa tournure est élégante.

— Eh bien ! S’il n’a d’autres avantages que ceux-là, ce sera encore
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un trésor pour Highbury. Nous ne voyons pas tous les jours d’agréables
jeunes gens bien élevés et de bonnes manières ; ne soyons pas trop exi-
geants et ne réclamons pas toutes les vertus par dessus le marché ! Vous
imaginez-vous, monsieur Knightley, la sensation que son arrivée pro-
duira ? Dans les paroisses de Donwell et d’Highbury, il n’y aura pas
d’autre sujet de conversation ; tout l’intérêt sera concentré sur lui ; nous
ne parlerons plus que de M. Frank Churchill !

— Vous m’excuserez de ne pas être ébloui à ce point. Si je trouve ce
jeune homme d’un commerce agréable, je serai content d’avoir fait sa
connaissance ; mais s’il n’est que fat et bavard il ne me prendra pas beau-
coup de mon temps ni de mon aention.

— J’imagine qu’il sait plier sa conversation au goût de chacun et qu’il
est en mesure de réaliser son désir de se rendre agréable à tous. À vous, il
parlera agriculture, à moi peinture oumusique, et ainsi de suite, ayant des
connaissances générales sur tous les sujets qui lui permeront, suivant
l’occasion, de diriger le débat ou de donner la réplique ; voilà l’idée que je
me fais de lui.

— Et la mienne, dit M. Knightley vivement, c’est que, s’il ressemble
de près ou de loin à ce portrait, ce sera l’être le plus insupportable du
monde ! oi ! À vingt-quatre ans, se poser comme le roi de son milieu,
le grand homme, le politicien avisé qui lit dans l’esprit de chacun et qui
se sert des talents de tous pour la glorification de sa propre supériorité !
Ma chère Emma, votre bon sens s’accommoderait mal d’un personnage
aussi ridicule.

— Nous avons tous deux des préventions : vous, contre lui ; moi, en
sa faveur, et nous ne pourrons pas nous mere d’accord tant qu’il ne sera
pas là pour nous départager.

—ant à moi, je n’ai pas de préventions !
— Mais moi j’en ai et je n’en rougis pas. Mon affection pour M. et

Mᵐᵉ Weston m’incite à me montrer partiale à son égard.
— Pour ma part, je ne donne jamais une pensée à ce jeune homme qui

m’est parfaitement indifférent, reprit M. Knightley avec tant d’acrimonie
qu’Emma changea immédiatement de conversation.

Emma s’étonna d’une antipathie aussi peu motivée ; elle avait tou-
jours jugé M. Knightley très impartial et bien qu’elle le sût porté à avoir
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une opinion de son propre mérite, elle n’aurait jamais supposé qu’il pût
se montrer aussi injuste dans l’appréciation de celui des autres.

n

116



CHAPITRE XIX

L   marchaient ensemble un matin et Emma jugeait
le moment venu de changer de conversation : elle ne pensait
pas qu’il fût nécessaire pour le soulagement d’Harriet et l’ex-

piation de son propre péché de parler plus longtemps de M. Elton ; en
conséquence elle s’efforçait habilement de se débarrasser de ce sujet et
elle croyait avoir réussi lorsqu’il revint inopinément à la surface : Emma
ayant parlé non sans éloquence des souffrances que les pauvres endurent
pendant l’hiver n’avait obtenu pour réponse qu’un plaintif « M. Elton est
si bon pour les pauvres ! » Il fallait chercher un autre dérivatif. Elle eut
l’idée de faire une visite à Mᵐᵉ et Mˡˡᵉ Bates, dont la maison se trouvait
précisément sur son itinéraire. Peut-être trouverait-elle le salut dans le
nombre ! Ce serait d’autre part une occasion de se montrer aentionnée
et amicale.

Emma savait, en effet, qu’on lui reprochait de se montrer négligente à
l’égard de ces dames et de ne pas contribuer comme elle aurait dû à l’amé-
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lioration de leur médiocre confort. M. Knightley lui avait maintes fois fait
des allusions à ce sujet, et sa conscience l’avait également avertie, mais
rien ne pouvait contrebalancer sa répugnance pour une assiduité qu’elle
considérait comme une corvée et une perte de temps ; de plus, elle crai-
gnait toujours de rencontrer chezMᵐᵉ Bates la société de second ordre qui
fréquentait le modeste intérieur ; aussi allait-elle rarement la voir. Avant
d’entrer, Emma fit observer à Harriet que, d’après ses précisions, judi-
cieusement établies sur les données du calendrier, elles avaient bien des
chances, ce jour-là, d’échapper à une lere de Jane Fairfax.

La maison, appartenait à des commerçants et les magasins occupaient
tout le rez-de-chaussée. Mᵐᵉ etMˡˡᵉ Bates habitaient l’appartement du pre-
mier étage ; elles accueillirent les visiteuses avec une extrême cordialité
et une reconnaissance aendrie ; la vieille dame paisible et soignée qui
était assise, en train de tricoter, dans le coin le plus abrité de la chambre
voulait absolument donner sa place à Mˡˡᵉ Woodhouse et Mˡˡᵉ Bates les ac-
cabla liéralement de prévenances de tous genres, de remerciements pour
leur visite, d’anxieuses interrogations concernant la santé de M. Wood-
house, de joyeuses communications sur celles de sa mère, de sucreries et
de gâteaux.

« Mᵐᵉ Cole venait de partir : elle était entrée pour dix minutes et avait
eu la bonté de rester plus d’une heure ; elle avait pris un morceau de gâ-
teau qu’elle avait trouvé excellent ; elle espérait donc queMˡˡᵉ Woodhouse
et Mˡˡᵉ Smith leur ferait également la faveur d’en accepter un morceau. »

Emma comprit de suite que l’allusion à Mᵐᵉ Cole devait nécessaire-
ment en amener une concernant M. Elton : M. Cole, en effet était l’ami
intime de M. Elton et Emma n’ignorait pas qu’il avait reçu des nouvelles
de ce dernier. Inévitablement le contenu de la lere serait révélé ; en effet,
elles furent mises au courant des engagements mondains de M. Elton, de
l’accueil qui lui avait été fait, etc.

Emma écouta avec tout l’intérêt voulu et se mit sans cesse en avant
pour éviter à Harriet d’avoir à parler ; elle se préparait, une fois ce sujet
dangereux épuisé, à entrer dans l’intimité des dames et des demoiselles
d’Highbury et à assister à leurs parties de cartes ; mais elle ne s’aendait
pas à voir Jane Fairfax succéder à M. Elton ; quoi qu’il en soit, ce dernier
fut rapidement expédié par Mˡˡᵉ Bates qui l’abandonna brusquement au
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profit d’une lere de sa nièce.
— Mᵐᵉ Cole a été assez bonne pour nous faire une longue visite : dès

son arrivée elle a demandé des nouvelles de Jane, elle a une vraie prédilec-
tion pour elle.and Jane est ici, Mᵐᵉ Cole ne sait comment lui témoigner
son affection. Je disais donc qu’elle avait demandé des nouvelles en arri-
vant : « Je sais que vous ne pouvez pas avoir des nouvelles récentes de
Jane ; ce n’est pas le moment de sa lere » et quand j’ai répondu : « Mais
vraiment nous avons reçu une lere ce matin même », je n’ai jamais vu
quelqu’un de plus surpris : « Est-ce possible, dit-elle, voilà qui est tout à
fait inaendu. Et que vous dit-elle ? »

Emma fit preuve de son habituelle politesse, en souriant d’un air d’in-
térêt et répondit :

— Je me réjouis de cee surprise ; j’espère qu’elle est en bonne santé ?
— Merci, vous êtes bien bonne ! reprit la crédule demoiselle en cher-

chant fiévreusement la lere. La voici ; je savais bien qu’elle n’était pas
loin, mais j’avais mis mon carnet à aiguilles dessus de sorte qu’elle était
un peu cachée ; je l’avais eue en main il y a si peu de temps, que j’étais à
peu près sûre qu’elle ne pouvait être que sur la table. Je l’ai lue à Mᵐᵉ Cole
et depuis son départ je la relisais à ma mère, car une lere de Jane est un
si grand plaisir pour elle qu’elle ne se lasse pas de l’entendre. Je dois avant
tout m’expliquer touchant la brièveté de cee lere ; il est de toute justice
que vous sachiez qu’en général Jane couvre les quatre feuilles et qu’elle
croise ; aujourd’hui, tout à fait par exception, vous voyez, il n’y a que deux
feuilles. Ma mère est étonnée que je puisse si bien déchiffrer les leres de
Jane ; elle dit souvent quand on ouvre la lere : « Allons, Hey, cee fois
je crois que vous allez avoir fort à faire pour déchiffrer cee mosaïque. »
N’est-ce pas maman ? Et je lui réponds que je suis bien sûre qu’elle s’ar-
rangerait à faire ce travail elle-même si je n’étais pas là ; en effet, bien
que les yeux de ma mère ne soient plus aussi bons qu’ils étaient, elle voit
encore, grâce à Dieu, extraordinairement bien à l’aide de lunees. C’est
une bénédiction. Jane dit souvent lorsqu’elle est ici : « Grand-mère, vous
devez avoir joui d’une excellente vue pour voir encore comme vous voyez
après avoir exécuté à l’aiguille tant de travaux minutieux ; je souhaite que
mes yeux me fassent un aussi long service que les vôtres. »

Mˡˡᵉ Bates parlait si rapidement qu’elle fut obligée de s’arrêter pour re-
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prendre haleine et Emma en profita pour placer une observation aimable
sur l’élégante écriture de Mˡˡᵉ Fairfax.

— Vous êtes extrêmement bienveillante, reprit Mˡˡᵉ Bates absolument
enchantée, et si bon juge car vous écrivez vous-même si parfaitement ! au-
cune louange ne pourrait nous être plus sensible que celle de Mˡˡᵉ Wood-
house ; vous savez, ma mère est un peu. . . et élevant la voix elle ajouta :
« Maman, entendez-vous ce que Mˡˡᵉ Woodhouse a l’obligeance de dire
sur l’écriture de Jane ? »

Emma eut l’avantage d’entendre sa remarque banale répétée à deux
reprises avant que la vieille dame pût en saisir le sens. Pendant ce temps,
elle réfléchissait à la manière d’échapper, sans paraître impolie, à la lec-
ture de la lere, et elle était sur le point de formuler une excuse quel-
conque et de se retirer quand Mˡˡᵉ Bates se retourna soudainement vers
elle et reprit :

— La surdité de ma mère est insignifiante comme vous pouvez le
constater : il suffit d’élever la voix et de répéter deux ou trois fois la phrase
pour qu’elle entende ; il est vrai qu’elle est accoutumée à ma voix. Pour-
tant, chose curieuse, elle entend toujours Jane mieux que moi : Jane parle
si distinctement ! Celle-ci ne trouvera pas sa grand-mère plus sourde qu’il
y a deux ans ; on ne saurait désirer mieux, à l’âge de ma mère ; et il y a
réellement deux ans, vous savez que Jane n’est venue ici. Jamais nous n’a-
vions été si longtemps sans la voir et, comme je disais à Mᵐᵉ Cole, je ne
sais pas comment nous ferons pour lui témoigner tout notre plaisir.

— Est-ce que vous aendez Mˡˡᵉ Fairfax ?
— Mais oui : la semaine prochaine.
— Vraiment ! Ce sera une vraie joie pour vous.
— Tous nos amis sont surpris et nous témoignent le même intérêt.

Je suis sûre que Jane sera aussi heureuse de retrouver ses amis d’High-
bury que ceux-ci pourront l’être. Elle arrivera vendredi ou samedi ; elle
ne peut préciser, le colonel ayant lui-même besoin de la voiture un des
deux jours : les Campbell sont assez bons pour la faire conduire jusqu’ici !
C’est ce qu’ils font toujours du reste. Voilà la raison qui lui a fait écrire
aujourd’hui : hors de règle, comme nous disons ; en temps ordinaire, nous
n’aurions pas reçu de nouvelles avant mardi ou mercredi.

— C’est ce que je pensais ; je n’espérais pas avoir le plaisir d’entendre

120



Emma Chapitre XIX

parler de Mˡˡᵉ Fairfax aujourd’hui.
— Vous êtes trop bonne ! Sans cee circonstance spéciale en effet nous

n’aurions pas eu de lere aujourd’hui. Mamère est bien heureuse car Jane
doit rester au moins trois mois avec nous ; trois mois ! Elle le dit positi-
vement et je vais avoir le plaisir de vous lire la phrase même de sa lere.
Les Campbell vont en Irlande. Mᵐᵉ Dixon a persuadé son père et sa mère
de venir la voir de suite ; ils n’avaient pas l’intention de faire la traver-
sée avant l’été, mais elle est impatiente de les revoir ! C’est bien naturel,
car jusqu’à son mariage au mois d’octobre dernier elle ne les avait ja-
mais quiés pour plus d’une semaine et elle a dû éprouver une étrange
sensation en se trouvant transportée soudain, j’allais dire dans un autre
royaume, en tout cas dans un autre pays. Elle écrivit donc d’une façon très
pressante à son père ou à sa mère (je ne sais pas précisément auquel des
deux, mais nous le saurons tout à l’heure par la lere de Jane) tant en son
nom qu’en celui de son mari pour les inviter. Ils doivent passer la saison
à Dublin et iront ensuite dans leur propriété de Baley-Graig, un endroit
merveilleux j’imagine. Jane a beaucoup entendu parler de la beauté de ce
domaine par M. Dixon ; il était très naturel qu’il se plût à donner des dé-
tails sur sa propriété pendant qu’il faisait sa cour ; Jane avait l’habitude de
sortir avec eux, car le colonel et Mᵐᵉ Campbell tenaient essentiellement à
ce que leur fille ne sortît pas seule avec M. Dixon, ce que je ne puis qu’ap-
prouver ; naturellement Jane entendait tout ce qu’il disait à Mˡˡᵉ Campbell
au sujet de sa maison en Irlande. C’est un jeune homme charmant. Elle
désirait beaucoup aller en Irlande à la suite de ces descriptions.

À ce moment, un soupçon ingénieux traversa l’esprit d’Emma, relatif
à Jane Fairfax, à l’aimable M. Dixon et au fait de ne pas aller en Irlande ;
elle dit avec le dessein d’en découvrir davantage :

— Vous devez vous considérer comme très heureuse, que Mˡˡᵉ Fairfax
ait la possibilité de venir si longtemps chez vous ; étant donné la parti-
culière amitié qui existe entre elle et Mᵐᵉ Dixon, vous ne pouviez guère
espérer qu’elle pût se dispenser d’accompagner le colonel et Mᵐᵉ Camp-
bell.

— C’est précisément ce que nous avons toujours craint, car nous n’au-
rions pas aimé la sentir si loin de nous pendant plusieurs mois ; mais, vous
voyez, tout tourne pour le mieux. M. et Mᵐᵉ Dixon désiraient vivement
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que Jane accompagnât le colonel et Mᵐᵉ Campbell ; soyez sûre que rien
ne pouvait être plus affectueuse et plus pressante que leur double invita-
tion ; M. Dixon est un si charmant jeune homme ! Depuis le service qu’il
a rendu à Jane, à Weymouth, pendant cee promenade en bateau où elle
fut soudain entourée par une partie de la voilure et, sans son intervention,
elle eût infailliblement été projetée à la mer. Je ne puis jamais penser à cet
accident sans trembler, et depuis, je ressens une véritable affection pour
M. Dixon !

— Mais somme toute, malgré les instances de ses amis et son propre
désir de connaître l’Irlande, Mˡˡᵉ Fairfax préère consacrer son temps à sa
famille.

— Oui, c’est absolument son choix et le colonel et Mᵐᵉ Campbell ap-
prouvent sa décision ; ils espèrent que l’air natal lui sera salutaire ; elle
n’a pas été bien depuis quelque temps.

— Je regree de l’apprendre. Mᵐᵉ Dixon doit être bien désappointée.
Mᵐᵉ Dixon, d’après ce que j’ai compris, n’est pas d’une grande beauté et
ne doit pas être comparée à Mˡˡᵉ Fairfax.

— Oh non. Vous êtes bien bonne de parler de Jane en termes si
flaeurs, mais en vérité il ne peut y avoir de comparaison entre elles.
Mˡˡᵉ Campbell a toujours été laide, mais extrêmement élégante et aimable.

— Oui, naturellement.
— Jane a arapé un mauvais rhume, pauvre enfant, au mois de no-

vembre dernier, et elle n’a jamais été bien depuis ; elle n’y avait jamais
fait allusion pour ne pas nous tourmenter. Je reconnais sa délicatesse ha-
bituelle ! Nous pensons que trois ou quatremois d’Highbury la remeront
entièrement ; personne ne pourrait la soigner comme nous le faisons.

— Il me semble que cet arrangement est parfait à tous les points de
vue.

— Elle arrivera vendredi ou samedi et les Campbell quient la ville
pour aller à Holyhead le lundi suivant comme vous le verrez dans la lere
de Jane. Vous pouvez comprendre, chère mademoiselle Woodhouse, dans
quelle agitation cee nouvelle inopinée m’a jetée ! Il faut nous aendre à
lui trouver mauvaise mine. Il faut que je vous raconte ce qui m’est arrivé
de malheureux à ce propos : j’ai toujours soin de parcourir les leres de
Jane avant de les lire à ma mère de crainte qu’il n’y ait quelque chose
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qui puisse l’arister. Jane m’a bien recommandé d’agir ainsi et je le fais
toujours ; aujourd’hui je commençais à lire avec mes précautions habi-
tuelles ; mais à peine étais-je arrivée au passage où elle fait allusion à sa
maladie, que je m’écriai : « Ciel ! ma pauvre Jane est malade ! » et ma
mère qui était aux aguets, m’entendit distinctement et fut extrêmement
alarmée. En continuant, je m’aperçus bientôt que l’état de Jane n’était pas
aussi grave que je me l’étais imaginé ; je suis ensuite parvenue à rassurer
ma mère, mais je ne comprends pas comment j’ai pu être aussi incon-
séquente. Si Jane ne se remet pas de suite, nous ferons venir M. Perry ;
il est si généreux et si affectionné à Jane que, probablement, il n’aura
pas l’intention de prendre des honoraires pour ses soins, mais nous ne le
souffrirons pas ; il a une femme et des enfants à entretenir et il n’est pas
juste qu’il gaspille son temps. Eh bien, maintenant que je vous ai donné
une idée sommaire de la lere de Jane, je vais vous la lire, ce qui sera
beaucoup plus intéressant.

— Je crains que nous ne soyons forcées de nous sauver, dit Emma en
jetant un coup d’œil à Harriet et en se levant, mon père nous aend ;
je n’avais pas l’intention, je ne pensais même pas avoir la possibilité de
rester plus de cinq minutes. Je suis entrée parce que je n’ai pas voulu
passer votre porte sans prendre des nouvelles de Mᵐᵉ Bates, mais le temps
a passé si agréablement que j’ai oubliéma résolution. Il nous faut pourtant
vous dire au revoir, à vous et à Mᵐᵉ Bates.

Malgré les plus vives instances, Mˡˡᵉ Bates ne parvint pas à retenir
Emma ; celle-ci, une fois dehors, ne dissimula pas sa satisfaction d’avoir
échappé, à la lecture in extenso de la lere préalablement résumée !

n
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J F  orpheline : c’était l’unique enfant de la plus
jeune fille de Mᵐᵉ Bates. Le mariage du lieutenant Fairfax et de
Mˡˡᵉ Jane Bates avait eu son heure de célébrité et de joie ; ce n’é-

tait plus aujourd’hui qu’un souvenir de deuil : lui était mort aux colonies
et peu après sa veuve était morte de chagrin à son tour.

La petite Jane avait trois ans quand elle perdit sa mère ; elle devint
la consolation de sa grand-mère et de sa tante et tout semblait présager
qu’elle était fixée à Highbury pour la vie ; mais l’intervention d’un ami de
son père modifia sa destinée ; le colonel Campbell tenait en grande estime
le lieutenant Fairfax et, de plus, il considérait devoir la vie aux soins dont
son compagnon d’armes l’avait entouré pendant les accès d’une fièvre
contractée au cours d’une campagne. Il demeura fidèle à la mémoire de
son ami et, bien que plusieurs années se fussent écoulées entre la mort
du pauvre Fairfax et le retour du colonel en Angleterre, sa reconnaissance
n’en fut pas affaiblie : dès son arrivée, il s’occupa de rechercher l’enfant
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et s’intéressa à elle. Le colonel était marié et avait une fille à peu près de
l’âge de Jane ; cee dernière fut invitée à venir passer de longs mois chez
les Campbell ; elle était jolie et intelligente et fut prise en affection par
toute la famille ; quand Jane eut neuf ans, la grande tendresse que leur
fille manifestait pour sa petite compagne et en même temps leur désir de
se montrer de véritables amis amenèrent le colonel et Mᵐᵉ Campbell à
proposer de prendre la charge entière de l’enfant. L’offre fut acceptée, et
depuis cee époque Jane avait fait partie de la famille du colonel Camp-
bell ; elle n’était plus venue chez sa grand-mère qu’en visite de temps en
temps.

Il fut décidé que l’on ferait d’elle une institutrice ; les quelques milliers
de francs qu’elle avait hérités de son père ne pouvaient, en effet, suffire
à lui assurer l’indépendance et le colonel Campbell n’était pas lui-même
en situation de la lui procurer ; car bien que son revenu provenant de
ses appointements et de ses charges fût considérable, il n’avait, d’autre
part, qu’une petite fortune personnelle qu’il devait transmere intacte à
sa fille ; mais il espérait qu’en donnant à Jane une éducation soignée, il
la merait à même de gagner sa vie honorablement. En vivant constam-
ment avec des gens intelligents et cultivés, le cœur et l’intelligence de
l’enfant s’étaient affinés ; de plus la résidence du colonel Campbell étant
à Londres, tous les talents d’agrément avaient été cultivés sous la direc-
tion de maîtres de premier ordre. Les dispositions et les capacités de Jane
Fairfax étaient dignes des soins dont les entoura l’amitié et à dix-huit
ans elle était aussi qualifiée qu’on peut l’être à cet âge pour l’instruc-
tion et l’éducation des autres ; mais les Campbell étaient trop aachés
à leur jeune amie pour se résigner à se séparer d’elle : ni le père ni la
mère n’avaient le courage de prendre une décision et la fille ne pouvait
en supporter la pensée. La triste échéance fut reculée ; on décida que Jane
était encore trop jeune pour quier la maison, elle demeura donc avec
eux partageant comme une autre fille tous les plaisirs d’une société élé-
gante, et tous les agréments d’un confortable intérieur ; Jane ne pouvait
pourtant s’empêcher de penser et son bon sens lui rappelait que cee vie
ne pouvait durer. L’affection de toute la famille et en particulier la ten-
dresse de Miss Campbell faisait d’autant plus honneur aux deux parties
que la supériorité de Jane tant par la beauté que par les dons intellectuels
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était évidente. Néanmoins leur intimité demeura aussi étroite jusqu’au
mariage de Mˡˡᵉ Campbell ; celle-ci aira l’affection d’un jeune homme
riche et agréable, M. Dixon, peu après avoir fait sa connaissance ; elle fut
demandée en mariage sans délai et se trouva heureusement établie tandis
que Jane Fairfax restait, malgré son charme incontestable, avec la seule
perspective d’avoir à gagner sa vie. Jane avait résolu qu’à l’âge de vingt et
un ans une nouvelle période commencerait pour elle : elle accomplirait le
sacrifice complet pour lequel elle se préparait depuis longtemps, elle re-
noncerait aux plaisirs de la vie, aux satisfactions du monde pour accepter
le joug de sa nouvelle existence.

Le bon sens du colonel et de Mᵐᵉ Campbell ne pouvait pas s’oppo-
ser à cee résolution qui leur était pourtant pénible. Ils savaient que tant
qu’ils vivraient aucun travail n’était nécessaire ; leur intérieur serait tou-
jours celui de Jane ; pour leur propre satisfaction ils auraient voulu la
garder près d’eux ; mais c’était agir en égoïstes : il était préférable que ce
qui devait être, fût de suite. Peut-être même commençaient-ils à sentir
qu’ils auraient mieux fait d’épargner à la jeune fille l’occasion de prendre
goût à une vie de loisirs à laquelle elle devait renoncer aujourd’hui. Néan-
moins, ils furent heureux de se raccrocher à une excuse raisonnable pour
prolonger de quelques mois la bienfaisante trêve ; Jane n’avait jamais été
tout à fait bien portante depuis le mariage de leur fille et, en conséquence
ils déclarèrent s’opposer à ce qu’elle assumât de nouveaux devoirs tant
qu’elle n’aurait pas retrouvé toutes ses forces.

Le récit que Jane avait fait à sa tante des raisons qui l’avaient empê-
chée d’accompagner les Campbell en Irlande était l’expression de la vérité
sinon de la vérité tout entière : c’était bien elle qui avait choisi l’alterna-
tive de consacrer à ses parents d’Highbury tout le temps de l’absence des
Campbell, de passer ses derniers mois de liberté avec celles qui l’aimaient
tant ; les Campbell de leur côté approuvèrent immédiatement ce projet qui
leur paraissait à tous les points de vue opportun. Highbury devait donc,
au lieu de recevoir la visite aendue de M. Frank Churchill, se contenter
pour le moment de la présence de Jane Fairfax qui n’avait pas le mérite
de la nouveauté.

Il déplaisait à Emma de devoir se montrer polie et aentive pendant
plusieurs mois vis-à-vis d’une personne qu’elle n’aimait pas : elle savait
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qu’elle serait contrainte de faire plus qu’elle ne le désirait et que, mal-
gré tout, ce ne serait pas assez ! Elle n’aurait pas su dire pourquoi Jane
Fairfax ne lui était pas sympathique : M. Knightley lui avait dit une fois
que c’était parce qu’elle voyait en Jane la jeune fille véritablement accom-
plie qu’elle avait l’ambition de paraître ; et bien que cee imputation eût
été sur le moment résolument contredite, la conscience d’Emma n’était
pas parfaitement tranquille à ce sujet. Il lui avait toujours été impossible
d’arriver avec Jane à des relations d’intimité ; elle s’étonnait de trouver
chez la jeune fille une sorte de froideur, une réserve qui pouvait à bon
droit passer pour de l’indifférence ; un autre de ses griefs contre Jane
était le bavardage éternel de Mˡˡᵉ Bates ! Elle n’avait pas de meilleures
raisons à invoquer. En réalité, cee antipathie était si injustifiée qu’elle
ne revoyait jamais Jane Fairfax, après une longue absence, sans se rendre
compte qu’elle l’avait mal jugée. Ce fut précisément l’impression qu’elle
ressentit lors de la première visite qu’elle fit aux Bates après l’arrivée de
Jane Fairfax.

Emma fut particulièrement frappée par l’apparence et les manières
de celle qu’elle s’ingéniait à déprécier depuis deux ans. La taille de Jane
Fairfax était au-dessus de la moyenne, sa tournure particulièrement gra-
cieuse ; elle était parfaitement proportionnée.

Emma dut reconnaître que les traits du visage étaient plus parfaits
chez l’original que dans sa mémoire ; on ne pouvait nier la beauté des
grands yeux gris ombrés de longs cils ; et même le teint, dont elle se com-
plaisait à souligner la pâleur, avait acquis une fraîcheur et un éclat que
rehaussait la délicatesse de l’épiderme. La distinction était la note carac-
téristique de ce genre de beauté et Emma ne se sentait pas le courage de
renier ses principes au point de ne pas admirer, fut-ce chez Jane Fairfax,
un don qu’elle prisait par dessus tout.

En somme, pendant cee première visite chez les Bates elle ne cessa
de regarder Jane avec complaisance ; outre le plaisir des yeux, elle éprou-
vait la satisfaction de réparer son injustice, et elle résolut de ne plus se
laisser aller à son antipathie irraisonnée. Elle ne pouvait s’empêcher de
ressentir du respect et de la compassion en considérant le sort qui était
réservé à tant de beauté et d’élégance. Emma n’hésita pas à renoncer à l’i-
dée de séduction vis-à-vis de M. Dixon que son imagination lui avait tout
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d’abord suggérée ; il lui paraissait probable maintenant que cet amour
n’était pas partagé. Dans ce cas, elle jugeait que rien ne pouvait être plus
honorable que le sacrifice auquel la jeune fille s’était résolue ; elle admet-
tait que c’était poussée par le plus pur des motifs que Jane se refusait à
aller en Irlande, et afin de se séparer définitivement de lui et de toute la
famille, qu’elle avait décidé de commencer sans nouveau délai sa carrière
de devoirs.

Dans l’ensemble, Emma la quia avec des sentiments si radoucis et
charitables qu’en rentrant chez elle elle se prit à songer et à regreer
qu’Highbury ne puisse fournir aucun jeune homme en état de donner
l’indépendance à cee jolie créature.

Ces charmantes dispositions ne furent point de longue durée. En ef-
fet, avant qu’Emma ne se fut publiquement compromise par une protes-
tation d’amitié pour Jane Fairfax, qu’elle n’eut fait amende honorable et
rétracté ses anciens préjugés d’une façon plus explicite qu’en disant à
M. Knightley « Elle est certainement très belle » ; ses sentiments s’étaient
de nouveau modifiés : Jane était venue passer une soirée à Hartfield avec
sa grand-mère et sa tante. Emma avait pu constater que les causes d’a-
gacement subsistaient toujours. La tante était aussi ennuyeuse que d’ha-
bitude, plus même, car à son admiration pour les facultés de Jane venait
s’ajouter maintenant l’anxiété pour la santé de sa nièce ; ils eurent à subir
l’évaluation de l’exacte quantité de pain et de beurre que Jane mangeait à
déjeuner, de la petite tranche de mouton qu’elle pouvait supporter à dî-
ner ; il fallut examiner les nouveaux bonnets et les sacs à ouvrage que Jane
avait confectionnés pour ses parentes ! On fit de la musique : Emma fut
forcée de s’asseoir la première au piano et elle eut l’impression que les
remerciements et les compliments de rigueur n’étaient pas absolument
dépourvus d’une certaine affectation de modestie très apte à mere en
valeur le jeu impeccable de sa rivale. De plus, et c’était le point capital,
Jane se montrait si froide, si réservée ! Il n’y avait pas moyen de connaître
sa véritable opinion : enveloppée d’un manteau de politesse, elle se tenait
sur une sorte de défensive qui autorisait tous les soupçons.

Il semblait que Jane affectât une réserve particulière au sujet de Wey-
mouth et des Dixon ; elle était absolument impénétrable sur le caractère
de M. Dixon et sur les avantages de ce mariage. Ce n’était qu’approba-
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tions vagues, sans un détail précis. Toute sa prudence ne lui servit de
rien. Emma en devina l’artifice et revint à sa première idée : i sait si
M. Dixon n’avait pas été bien près de remplacer une amie par l’autre !

La même réserve, du reste, s’étendait à tous les sujets : Jane s’était
trouvée à Weymouth en même temps que M. Frank Churchill ; on apprit
qu’ils avaient fait connaissance, mais il fut impossible à Emma d’obte-
nir un mot d’information sur le caractère du jeune homme. Était-il bien
physiquement ?

— Elle croyait que l’opinion générale s’accordait à le trouver bien.
— Était-il aimable ?
— On le jugeait généralement de manières agréables.
— Est-ce qu’il paraissait intelligent, cultivé ?
— À la suite d’une fréquentation dans une ville d’eau ou de rencontres

peu fréquentes à Londres, il était bien difficile de porter un jugement de
ce genre. Il n’y avait guère que les manières qu’on pût se permere d’ap-
précier dans ces conditions.

Emma ne pardonna pas à Jane Fairfax ces diverses réticences diplo-
matiques.

n
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M. K   passé la soirée à Hartfield avec les
Bates ne s’était pas rendu compte des nouveaux griefs que
Jane Fairfax avait fournis à Emma ; il n’avait vu que les gra-

cieuses aentions du début et le lendemain matin, venu pour causer af-
faires avec M. Woodhouse, il s’empressa de manifester son approbation ;
à cause de la présence de M. Woodhouse il ne pouvait parler aussi libre-
ment qu’il l’eut fait à d’autres moments, mais Emma saisissait fort bien
les intentions de son interlocuteur. Ce dernier avait toujours jugé Emma
injuste pour Jane Fairfax et avait eu grand plaisir à noter une améliora-
tion.

Dès que M. Woodhouse eût été mis au courant de l’affaire au sujet
de laquelle son voisin venait l’entretenir, les papiers furent mis de côté et
M. Knightley s’adressa à Emma :

— Ce fut une agréable soirée, Emma ; vous et Mˡˡᵉ Fairfax vous nous
avez fait d’excellente musique. Je suis sûr que Mˡˡᵉ Fairfax a été contente
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de sa visite ; rien ne manquait pour le plaisir de tous. Vous avez bien fait
de la laisser jouer assez longtemps, car elle n’a pas de piano chez sa grand-
mère et cee occasion a dû être pour elle une vraie fête.

— Je me réjouis de votre approbation, dit Emma en souriant, mais
j’espère que je suis rarement en défaut quand il s’agit d’accueillir mes
hôtes à Hartfield.

— Non, ma chère, répondit vivement son père, ce n’est jamais le cas ;
personne ne fait preuve d’autant de bonne grâce que vous. Si j’avais un
reproche à vous faire, c’est d’exagérer parfois les aentions ; par exemple,
hier soir, il aurait été plus sage de n’offrir qu’une fois des muffins.

— C’est vrai, ajouta M. Knightley presque au même instant, vous êtes
rarement en défaut. Je pense que vous me comprenez.

Le regard disait : « Je vous comprends fort bien », mais elle répondit
seulement :

— Mˡˡᵉ Fairfax est réservée.
— Je vous ai toujours dit qu’elle l’était un peu, mais vous aurez vite

fait de dissiper cee gêne et cee excessive discrétion.
— Vous croyez donc qu’elle manque de confiance en elle-même ? Ce

n’est pas mon avis.
— Ma chère Emma, dit-il en s’asseyant sur une chaise plus proche

d’elle. Vous n’allez pas me dire, j’espère, que vous n’avez pas passé une
agréable soirée.

— Oh non ; j’ai été satisfaite de ma persévérance à poser des questions
et amusée du peu de profit que j’en ai tiré.

— Je suis désappointé, se borna-t-il à répondre.
— J’espère que tout le monde a passé une bonne soirée, dit M. Wood-

house de sa voix la plus douce. Il en a été ainsi pour ma part. À un mo-
ment donné la chaleur du feu m’a légèrement incommodé, mais je n’ai eu
qu’à reculer un peu ma chaise pour me sentir parfaitement à mon aise ;
Mˡˡᵉ Bates était très causante et de bonne humeur comme d’habitude : elle
est toujours agréable bien qu’elle parle un peu vite ; Mᵐᵉ Bates est égale-
ment une excellente personne. J’aime les vieux amis. Mˡˡᵉ Fairfax est une
très jolie personne et parfaitement bien élevée. Elle a dû être contente,
monsieur Knightley, puisqu’Emma était là pour lui tenir compagnie.
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— C’est bien vrai, monsieur ! Et Emma de son côté avait la chance
d’avoir Jane Fairfax.

Emma vit l’anxiété de son père et pour l’apaiser elle dit avec une sin-
cérité évidente :

— C’est une créature si élégante qu’il est impossible de ne pas prendre
plaisir à la regarder. Je l’admire sans cesse et je la plains de tout mon cœur.

M. Knightley hésita un instant ; il ne trouvait pas de mots pour expri-
mer sa satisfaction et, avant qu’il eût pu répondre, M. Woodhouse dont
la pensée était occupée par les Bates reprit :

— C’est un grand malheur que leurs moyens soient si restreints, un
grand malheur ! Et j’ai souvent eu le désir. . . mais on ne peut se permere
que des petits présents insignifiants. Nous avons tué un porc et Emma
a l’intention de leur envoyer une longe ou un jambon. Il est très petit
et délicat (le porc d’Hartfield ne ressemble à aucun autre) mais pourtant
c’est du porc et, ma chère Emma, à moins que vous ne soyiez sûre qu’elles
sachent l’accommoder en côtelees bien grillées sans l’ombre de graisse,
comme les nôtres, et qu’il n’y ait pas de danger qu’elles le fassent rôtir,
car aucun estomac ne peut supporter le porc rôti, je crois que vous feriez
mieux d’envoyer le jambon. N’est-ce pas votre avis, ma chère ?

— Mon cher papa, j’ai envoyé tout l’arrière-train ; j’ai pensé que vous
m’approuveriez ; il y aura le jambon qui est excellent et la longe qu’elles
pourront préparer à leur guise.

— Très bien, ma chère, vous ne pouviez mieux faire. Surtout qu’elles
ne salent pas le jambon exagérément ; s’il n’est pas trop salé et s’il est
cuit à point, comme Serle nous le cuit, et pourvu qu’on en mange avec
modération, je ne considère point cet aliment comme malsain.

— Emma, dit M. Knightley, j’ai une nouvelle à vous annoncer. Vous
aimez les nouvelles et je viens d’apprendre un événement qui, je crois,
vous intéressera.

—Oh ! oui, j’aime les nouvelles.’est-ce que c’est ? Pourquoi souriez-
vous ? Est-ce à Randalls que vous l’avez apprise ?

Il n’eut que le temps de répondre :
— Non, je n’ai pas été à Randalls.
and la porte s’ouvrit, Mˡˡᵉ Bates et Mˡˡᵉ Fairfax firent leur entrée.

M. Knightley se rendit compte immédiatement qu’il avait manqué l’occa-
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sion et qu’il ne lui serait pas possible de continuer sa communication.
Mˡˡᵉ Bates débordait de reconnaissance et en même temps elle brûlait

de faire part à ses amis d’une nouvelle qu’elle détenait ; elle ne savait par
où commencer.

— Cher monsieur, comment allez-vous ce matin ? Ma chère mademoi-
selle Woodhouse, je suis confuse ; un si magnifique arrière-train de porc !
Vous êtes trop généreuse ! Connaissez-vous la nouvelle ? M. Elton se ma-
rie.

Emma était si loin de penser à M. Elton qu’elle fut toute surprise et ne
put s’empêcher de sursauter et de rougir légèrement en entendant pro-
noncer ce nom.

— C’était précisément la nouvelle que j’allais vous annoncer, dit
M. Knightley.

— Mais où avez-vous pu en avoir connaissance ? dit Miss Bates. Il
n’y a pas plus de cinq minutes que j’ai reçu la lere de Mᵐᵉ Cole, non il
ne peut pas y avoir plus de cinq ou dix minutes ; j’avais mon chapeau et
monmanteau et j’étais prête à sortir ; je voulais seulement descendre pour
parler à Pay au sujet du porc, car ma mère craignait que nous n’eussions
pas une terrine suffisamment grande ; alors j’ai dit que j’irais voir ; Jane
a répondu : « Voulez-vous que j’aille à votre place, car vous êtes un peu
enrhumée et Pay vient de laver la cuisine. »

— Ah ! ma chère, répondis-je et à ce moment est arrivée la lere. C’est
une Mˡˡᵉ Hawkins, voilà tout ce que je sais, une Mˡˡᵉ Hawkins, de Bath.
Mais, M. Knightley, comment se fait-il que vous soyez déjà au courant ?
D’après ce que Mᵐᵉ Cole me dit dans sa lere, elle m’a écrit dès que son
mari lui eut annoncé la nouvelle. Une Mˡˡᵉ Hawkins. . .

— Je me trouvais avec M. Cole, pour affaire, il n’y a pas une heure ;
il venait de lire la lere d’Elton, quand je suis entré, et il me l’a passée
immédiatement.

— Vraiment, c’est tout à fait. . . Je ne pense pas qu’on puisse trouver
une autre nouvelle d’un intérêt aussi général. Mon cher monsieur, vous
êtes trop bon. Ma mère m’a chargée de ses meilleurs compliments et de
l’expression de sa considération, elle vous remercie mille fois et elle dit
qu’elle se sent confuse de tant de bonté.

— Nous considérons que le porc d’Hartfield, reprit M. Woodhouse,
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est d’une qualité supérieure, aussi, Emma et moi, nous faisons-nous un
plaisir. . .

— Oh ! mon cher monsieur, ma mère dit bien que nos amis sont trop
bons. Tout en ne disposant que de moyens limités, nous avons néan-
moins tout ce que nous pouvons désirer. Nous pouvons bien dire que
« notre destin est encastré dans un héritage de bonté ». Vraiment, mon-
sieur Knightley, vous avez véritablement vu la lere originale ? Eh bien ?

— Elle était courte, mais joyeuse et triomphante naturellement. . . J’ai
oublié les termes exacts ; du reste, la discrétion impose ce manque de mé-
moire ; en un mot, c’était l’annonce de ses fiançailles avec une Mˡˡᵉ Haw-
kins, comme vous le disiez.

— M. Elton va se marier, dit Emma aussitôt qu’elle put parler, tout le
monde souhaitera son bonheur.

— Il est bien jeune pour se marier, dit M. Woodhouse, il aurait mieux
fait de ne pas tant se presser. Il me semblait qu’il ne lui manquait rien.
Nous étions toujours heureux de le voir à Hartfield.

—Une nouvelle voisine pour nous,MˡˡᵉWoodhouse, ditMˡˡᵉ Bates d’un
air réjoui, mamère est si contente ! Elle dit qu’elle ne peut supporter l’idée
de savoir le vieux presbytère sans une maîtresse de maison. C’est vrai-
ment une grande nouvelle. Jane, vous n’avez jamais vu M. Elton, n’est-ce
pas ? Je ne m’étonne pas que vous soyez si curieuse de le connaître.

À dire vrai Jane ne paraissait pas particulièrement absorbée par l’idée
de M. Elton, elle répondit :

— Non, je n’ai jamais vu M. Elton. Est-il grand ?
— À qui nous en rapporterons-nous ? dit Emma, mon père dirait :

oui, M. Knightley, non, Mˡˡᵉ Bates et moi sommes d’avis qu’il est de taille
moyenne ! Puisque vous êtes ici pour un peu de temps, Mˡˡᵉ Fairfax, vous
aurez l’occasion de vous rendre compte que M. Elton est tenu à Highbury
pour le modèle de la perfection, au physique comme au moral.

— C’est bien vrai, Mˡˡᵉ Woodhouse, reprit Mˡˡᵉ Bates. On ne saurait
trouver un jeune homme plus accompli. Mais, ma chère Jane, rappelez-
vous que je vous ai dit hier qu’il était précisément de la taille de M. Perry.
Mˡˡᵉ Hawkins, je ne doute pas que ce ne soit une charmante personne. Il
a toujours eu pour ma mère des aentions particulières. Il a voulu qu’elle
prenne place dans le banc du presbytère afin qu’elle entendît mieux, car
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mamère est un peu sourde ; c’est peu de chose, mais elle n’entend pas par-
faitement. Jane dit que le colonel Campbell est également un peu sourd ; il
s’était figuré que les bains chauds pourraient lui faire du bien, mais l’amé-
lioration n’a pas duré. Le colonel Campbell, vous le savez, est notre ange
gardien. M. Dixon paraît être un jeune homme de mérite tout à fait digne
de lui. C’est un grand bonheur quand les braves gens se retrouvent et c’est
toujours, du reste, ce qui a lieu dans le monde. Maintenant, nous aurons
ici M. Elton et Mˡˡᵉ Hawkins ; il y a aussi les Cole, excellentes gens, et les
Perry. Je crois, monsieur, ajouta-t-elle en se tournant vers M.Woodhouse,
je crois qu’il y a peu d’endroits où l’on trouve une société comparable à
celle de Highbury. Je dis toujours que nous sommes bénies en nos voisins.
Mon cher monsieur, s’il y a quelque chose que ma mère préère à tout,
c’est une longe de porc.

—ant à savoir qui est Mˡˡᵉ Hawkins ou depuis combien de temps il
la connaît, dit Emma, nous n’avons aucun indice à ce sujet. Il semble bien
pourtant que ce soit une connaissance récente. Vous ne dites rien, made-
moiselle Fairfax, mais j’espère que vous prenez intérêt à cee nouvelle.
Vous avez été mêlée si intimement à ce genre d’affaire par suite du ma-
riage de Mˡˡᵉ Campbell que nous ne vous laisserons pas rester indifférente
aux accordailles de M. Elton et de Mˡˡᵉ Hawkins.

— and j’aurai vu M. Elton j’éprouverai, je n’en doute pas, de l’in-
térêt ; d’autre part, il y a déjà plusieurs semaines que Mˡˡᵉ Campbell est
mariée et mes impressions se sont un peu émoussées.

— Voici exactement quatre semaines que M. Elton est parti : il y a
eu hier quatre semaines. Une Mˡˡᵉ Hawkins ! Eh bien je m’étais toujours
imaginé que ce serait quelque jeune personne de ce pays ; non pas que
j’aie jamais. . . Mᵐᵉ Cole m’a une fois suggéré une possibilité mais j’ai ré-
pondu immédiatement : « Non ! M. Elton est un jeune homme de beau-
coup demérite mais. . . » En unmot je ne suis pas bien habile dans ce genre
de découverte ; je ne vois que ce qui se passe devant mes yeux. D’autre
part personne ne pourrait s’étonner si M. Elton avait aspiré. . . Mˡˡᵉ Wood-
house me laisse parler avec la meilleure grâce du monde ; elle sait que je
ne voudrais offenser personne sous aucune considération. Comment va
Mˡˡᵉ Smith ? Elle paraît bien remise. Avez-vous des nouvelles de Mᵐᵉ John
Knightley ? Oh, ces chers petits enfants ! Jane, savez-vous que jeme figure
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queM. Dixon ressemble àM. John Knightley ; je veux dire physiquement ;
grand avec le même air, et pas très communicatif.

— Vous vous trompez absolument, ma chère tante, il n’y a aucune
ressemblance.

— C’est curieux, on n’arrive jamais à se former à l’avance une idée
juste de quelqu’un ; on saisit au vol la première image qui se présente et on
s’y tient. M. Dixon, d’après ce que vous m’avez dit, n’est pas à proprement
parler bel homme.

— Loin de là !
— Ma chère ne m’avez-vous pas dit également que Mˡˡᵉ Campbell ne

voulait pas admere qu’il ne fût pas beau et que vous-même. . .
— Dans ce cas particulier mon jugement n’a aucune valeur : quand j’ai

de la sympathie pour quelqu’un je trouve toujours cee personne bien.
En disant qu’il était sans beauté, j’ai exprimé l’opinion générale.

— Eh bien, ma chère Jane, je crois qu’il va falloir nous sauver. Le temps
paraît menaçant et grand-mère sera inquiète. Vous êtes trop aimable, ma
chèremademoiselleWoodhouse ; mais il faut vraiment que nous partions.
Je désire m’arrêter trois minutes chez Mᵐᵉ Cole et vous Jane, vous fe-
rez bien de rentrer directement à la maison ; je ne voudrais pour rien au
monde que vous fussiez prise par l’averse. Je vous remercie, il me semble
qu’elle est déjà mieux depuis qu’elle est arrivée à Highbury. Je n’irai pas
chez Mᵐᵉ Goddard, car je crois savoir qu’elle n’aime que le porc bouilli ;
quand nous préparerons le jambon, ce sera une autre affaire. Bonjour,
mon cher monsieur ! Oh ! M. Knightley vient

avec nous ! Vraiment, c’est tout à fait. . . Je suis sûre que si Jane est
fatiguée vous serez assez bon pour lui donner votre bras. Monsieur Elton
et mademoiselle Hawkins ! Allons, au revoir.

Emma restée seule avec son père dut lui consacrer la moitié de son
aention et l’écouter se lamenter au sujet des jeunes gens qui étaient
si pressés de se marier et, circonstance aggravante, d’épouser des per-
sonnes qu’ils connaissaient à peine ; elle continuait en même temps à ré-
fléchir sur ce sujet à son propre point de vue. La nouvelle ne pouvait que
lui être agréable ; c’était la preuve que M. Elton n’avait pas souffert bien
longtemps ! D’un autre côté, elle était préoccupée du contrecoup qu’au-
rait à supporter Harriet ; elle espérait pouvoir lui annoncer elle-même
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cee nouvelle. L’heure de la visite quotidienne d’Harriet approchait et
Emma craignait qu’elle ne rencontrât Mˡˡᵉ Bates en chemin ; puis, quand
la pluie commença, elle supposa qu’Harriet serait retenue chez Mᵐᵉ God-
dard et, dans ce cas, il y avait aussi des chances pour que la nouvelle lui
fût brusquement communiquée. Au bout de cinq minutes, Harriet arriva,
l’air agité comme il convenait et dit aussitôt :

— Oh ! mademoiselle Woodhouse, vous ne devinerez jamais ce qui
vient d’arriver ?

Cee première effusion était suffisamment significative : puisque le
coup était porté, Emma sentit que ce qu’elle avait de mieux à faire main-
tenant c’était d’écouter ; et Harriet s’empressa de commencer son récit :

— Elle était sortie de chezMᵐᵉ Goddard, il y avait à peu près une demi-
heure ; elle s’était mise en route avec l’espoir d’arriver à Hartfield avant
l’averse ; malheureusement elle avait cru avoir le temps de s’arrêter chez
la couturière pour un essayage et bien qu’elle ne fût restée que quelques
minutes il pleuvait lorsqu’elle était sortie ; ne sachant que faire elle eut
l’idée de chercher un abri chez Ford. C’était le magasin de nouveautés le
plus important d’Highbury. J’étais assise depuis dix minutes quand sou-
dain Elisabeth Martin et son frère pénétrèrent dans le magasin. Chère
Mˡˡᵉ Woodhouse, pouvez-vous imaginer mon trouble. J’ai cru que j’allais
m’évanouir. J’étais assise non loin de la porte, Elisabeth me vit immédia-
tement, mais lui, qui se trouvait occupé à fermer son parapluie ne pouvait
pas me voir ; ils se dirigèrent tous deux vers la partie opposée du maga-
sin. Je suis sûre que j’étais aussi blanche que ma robe ! Je ne pouvais pas
m’en aller à cause de la pluie. Oh ma chère mademoiselle Woodhouse ! À
la fin je m’imagine qu’il m’aperçut, car au lieu de continuer leurs achats,
ils commencèrent à parler entre eux à voix basse. Je suis certaine qu’ils
s’occupaient de moi ; et je ne peux m’empêcher de croire qu’il cherchait
à la persuader de venir me parler. N’est-ce pas votre avis ? Car peu de
temps après elle s’avança vers moi et me demanda comment j’allais ; nous
échangeâmes une poignée de main. Ses manières étaient complètement
changées mais néanmoins elle paraissait s’efforcer d’être très amicale ;
nous causâmes quelque temps ; mais je ne me rappelle plus ce que j’ai dit
tant j’étais émotionnée ! Jeme souviens qu’elle a exprimé ses regrets de ne
plus me voir ce qui m’a paru presque trop charitable ! Chère Mˡˡᵉ Wood-
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house je me sentais absolument misérable ! Le temps commençait à se re-
mere et j’étais résolue à ne pas m’aarder plus longtemps ; à ce moment
il s’est avancé, lui aussi, vers moi ; à pas lents, comme s’il hésitait ; il me
salua et m’adressa quelques paroles ; je rassemblai mon courage pour dire
qu’il ne pleuvait plus et qu’il fallait que je parte ; après avoir pris congé,
je m’éloignai ; je n’avais pas fait trois pas lorsqu’il me rejoignit pour me
dire que, si j’allais à Hartfield, il croyait que je ferais bien de passer der-
rière les écuries de M. Cole, car le sentier direct devait être absolument
détrempé par la pluie. Mon émotion fut si grande que je me crus arrivée
à ma dernière heure ! Je répondis que je lui étais très obligée : je ne pou-
vais faire moins. Il retourna alors sur ses pas et moi, je fis le tour par les
écuries, du moins je le crois, car je ne me rendais plus compte de ce que
je faisais. Oh ! mademoiselle Woodhouse, que n’aurais-je donné pour évi-
ter cee rencontre, et pourtant j’ai éprouvé quelque satisfaction à le voir
agir avec tant de courtoisie et de bonté, ainsi qu’Elisabeth. Je vous prie,
mademoiselle Woodhouse, parlez-moi pour me réconforter.

Emma eût très sincèrement désiré tranquilliser son amie, mais elle
se sentait elle-même un peu troublée, et il lui fallut quelque temps pour
se ressaisir : la conduite du jeune homme et celle de sa sœur semblait
avoir été inspirée par un sentiment élevé et elle ne pouvait pas nier la
délicatesse de leur procédé ; mais ne les avait-elle pas toujours considé-
rés comme des gens respectables et bien intentionnés ? Ces qualités ne
pouvaient en aucune façon aénuer les inconvénients de cee alliance. Il
était naturel que les Martin eussent été désappointés ; grâce à cee union
avec Harriet, ils comptaient sans doute s’élever socialement. Elle essaya
donc de calmer son amie et affecta de n’aacher à cet incident que peu
d’importance :

— Vous avez certainement dû passer un moment pénible mais vous
paraissez vous être comportée avec beaucoup de tact ; il n’y faut plus pen-
ser, d’autant que cee coïncidence peut ne plus jamais se représenter et
en tout cas la première rencontre est de beaucoup la plus gênante. Har-
riet répondit qu’elle s’efforcerait d’oublier, ce qui ne l’empêcha pas de ne
pouvoir parler d’autre chose. Finalement Emma, pour se débarrasser des
Martin, se vit forcée de lui annoncer sans délai la nouvelle qu’elle se pré-
parait à lui faire connaître avec tous les ménagements possibles. Elle ne

138



Emma Chapitre XXI

savait si elle devait se réjouir, s’arister ou avoir honte de l’état d’esprit
d’Harriet, si peu compatible avec l’admiration passionnée que cee der-
nière professait pour M. Elton ! Peu à peu néanmoins ce dernier reprit
ses droits et, si en apprenant la triste réalité, Harriet n’éprouva pas l’é-
motion qu’elle eût ressentie une heure auparavant ; elle se montra pour-
tant très affectée. L’apparition d’une Mˡˡᵉ Hawkins à l’horizon qui, depuis
quelques semaines paraissait si radieux, lui causa une cruelle déception.
Elles causèrent longuement et Harriet éprouva tour à tour les sensations
de surprise, de regret, de curiosité, que les circonstances comportaient.

Emma finit par reconnaître que la rencontre avec les Martin avait été
plutôt opportune : elle avait amorti le premier choc sans laisser derrière
elle de traces durables. De la façon dont vivait Harriet à présent, les Mar-
tin pouvaient difficilement arriver jusqu’à elle à moins d’aller la chercher
chezMᵐᵉ Goddard où leur fierté les avait toujours empêchés de se présen-
ter ; depuis un an en effet les deux sœurs n’étaient jamais venues voir leur
ancienne maîtresse de pension. Selon toute probabilité une autre année
s’écoulerait sans amener une nouvelle entrevue.

n
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L   avec bienveillance ceux ou celles à qui la for-
tune paraît sourire et une jeune fille sur le point de se marier se
découvre généralement des amis.

Le nom de Mˡˡᵉ Hawkins avait été prononcé pour la première fois à High-
bury, il y avait à peine une semaine, et déjà on lui avait octroyé en apa-
nage les divers dons du corps et de l’esprit : on assurait qu’elle était belle,
élégante, accomplie et très aimable. Aussi M. Elton, venu pour jouir en
personne de son triomphe et publier les mérites de sa fiancée, ne put-il
ajouter grand chose à un signalement aussi flaeur : il communiqua le
nom de baptême de la jeune personne et la liste des compositeurs qu’elle
préférait.

M. Elton avait quié Highbury cruellement offensé ; il était d’autant
plus déçu qu’il croyait ses espoirs fort légitimes et solidement étayés sur
des encouragements positifs ; or, non seulement il n’obtenait pas la jeune
fille qu’il convoitait, mais encore il se voyait rabaissé au niveau d’une al-
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liance inférieure. Sa riposte ne se fit pas aendre : parti après avoir subi
l’affront d’être refusé, il revenait fiancé ! Il se sentait satisfait de lui-même
et des autres, enthousiaste, optimiste ; il nourrissait pour Mˡˡᵉ Woodhouse
des sentiments de parfaite indifférence et n’éprouvait pour Mˡˡᵉ Smith
qu’une méprisante commisération.

La charmante Augusta Hawkins, outre ses avantages physiques,
possédait une fortune d’environ deux cent cinquante mille francs. La
conquête de cee héritière avait été facile et le récit circonstancié que
M. Elton dut faire à Mᵐᵉ Cole des diverses phases de cee idylle, tourna
tout à son honneur ; depuis la rencontre accidentelle à un dîner chez
Mᵐᵉ Green jusqu’à la soirée chez M. Brown, sourires et rougeurs s’étaient
succédé de plus en plus conscients ; la jeune fille avait été si soudainement
impressionnée, elle s’était montrée si bien disposée que la vanité et l’es-
prit pratique de M. Elton avaient été également comblés. Il avait conquis
à la fois la proie et l’ombre : l’argent et l’amour ! Aussi s’estimait-il parfai-
tement heureux, il parlait surtout de lui-même et de ses propres affaires,
s’aendait à être félicité et acceptait les compliments avec condescen-
dance ; il distribuait maintenant sans arrière-pensée à tous et à toutes ses
plus aimables sourires.

Le mariage devait avoir lieu à brève échéance, les intéressés étant tous
deux indépendants. and M. Elton repartit pour Bath, l’opinion géné-
rale décréta – et le silence diplomatique de M. Cole ne semblait pas y
contredire – qu’il reviendrait marié.

Pendant le court séjour de M. Elton à Highbury, Emma l’avait ren-
contré une seule fois ; ce fut assez pour acquérir la certitude que les der-
niers événements ne l’avaient pas amélioré : il avait pris un air gourmé
et prétentieux et Emma s’étonna d’avoir pu à aucun moment le trouver
agréable. À dire vrai, la personne de M. Elton lui suggérait les plus pé-
nibles souvenirs et elle eût été heureuse – excepté au point de vue moral,
en manière de pénitence, comme un perpétuel rappel à l’humilité – de ne
plus le voir jamais ; elle souhaitait le bonheur du jeune ménage, mais ce
bonheur transporté à une vingtaine de lieues lui eût procuré une satisfac-
tion sans mélange. Toutefois, elle se rendait compte que l’inconvénient de
la permanence de M. Elton à Highbury se trouverait grandement aénué
par le fait de son mariage ; l’existence d’une Mᵐᵉ Elton fournirait une ex-
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cellente excuse pour mere un terme à l’intimité antérieure et inaugurer
des rapports de cérémonie.

De la jeune femme individuellement, Emma s’occupait fort peu : elle
était sans doute à lamesure deM. Elton, suffisamment cultivée pourHigh-
bury, juste assez jolie pour paraître laide à côté d’Henriee. Malgré son
dédain pour cee dernière, M. Elton n’avait pas trouvé beaucoup mieux,
au point de vue de la famille ; les deux cent cinquante mille francs mis
à part, Mˡˡᵉ Hawkins, en effet, n’était guère au-dessus de Mˡˡᵉ Smith ; elle
n’apportait ni nom ni ancêtres : c’était la fille cadee d’un marchand de
Bristol ; elle avait eu l’habitude de passer ses hivers à Bath, mais Bristol
était son véritable domicile ; depuis la mort de ses parents, elle vivait avec
un oncle qui occupait une situation modeste chez un avocat de la ville.
Tout le lustre de la famille semblait provenir de la sœur aînée : celle-
ci se trouvait avoir épousé un homme assez bien placé socialement et
fort riche. Les divers récits, concernant la fiancée, se terminaient inva-
riablement par une allusion à cee alliance, dont la gloire rejaillissait sur
Mˡˡᵉ Hawkins !

Emma aurait bien voulu faire partager à Henriee son sentiment sur
la véritable nature de M. Elton, mais si elle n’avait pas eu de peine à per-
suader son amie de devenir amoureuse, elle en éprouvait beaucoup à lui
faire renier cet amour. À moins de fournir un nouvel aliment à l’imagi-
nation d’Henriee, elle n’espérait pas faire oublier M. Elton ; ce dernier
serait certainement remplacé : même un Robert Martin eût suffi à effacer
les traces de ce premier déboire ; mais Emma avait conscience qu’aucun
autre traitement n’amènerait la guérison ; il était dans la destinée d’Hen-
riee d’être éternellement amoureuse !

Depuis le retour de M. Elton, le chagrin de la pauvre fille s’était sensi-
blement accru ; en effet, si Emma n’avait guère l’occasion de rencontrer ce
dernier, Henriee, au contraire, l’apercevait généralement deux ou trois
fois par jour ; de plus elle entendait sans cesse parler de lui. Elle vivait
au milieu de gens qui voyaient en M. Elton le prototype de la perfection ;
il était le sujet de toutes les conversations et on agitait sans cesse les di-
vers problèmes du présent et de l’avenir : revenu, installation, mobilier,
domesticité, etc. L’aachement d’Henriee était perpétuellement nourri
par les éloges qu’elle entendait, et ses regrets avivés par la constatation

142



Emma Chapitre XXII

répétée du bonheur de Mˡˡᵉ Hawkins ; elle était appelée à prendre part à
l’interprétation des divers symptômes qui témoignaient combien M. El-
ton était épris : sa démarche, la manière dont il portait son chapeau et le
changement de sa mine !

Dans d’autres circonstances, Emma se fût amusée à constater les va-
riations de l’esprit d’Henriee et ses perpétuelles hésitations : tantôt c’é-
tait le souvenir de M. Elton qui prédominait, tantôt celui des Martin : les
fiançailles de M. Elton avaient calmé l’agitation occasionnée par la ren-
contre avec les Martin ; le chagrin causé par la nouvelle des fiançailles
était passé au second plan à la suite d’une visite faite par Elisabeth Mar-
tin chez Mᵐᵉ Goddard peu de jours après ; Henriee n’était pas là mais
une lere avait été laissée pour elle, écrite dans un style propre à la tou-
cher : quelques reproches mélangés à beaucoup d’affection et de bonté.
Pendant le séjour de M. Elton à Highbury, les Martin avaient de nouveau
été oubliés. Emma jugea opportun, le jour du départ pour Bath, de pro-
poser à Henriee de rendre la visite à Elisabeth Martin.

Emma avait réfléchi longtemps sur la meilleure manière de répondre
aux avances de Mˡˡᵉ Martin : d’une part il ne fallait pas faire un affront
à la mère et aux sœurs en ne tenant aucun compte de l’invitation re-
çue ; d’autre part il convenait d’éviter à tout prix le danger d’une nouvelle
rencontre avec le jeune homme. Finalement elle prit le parti de conduire
elle-même Henriee en voiture jusqu’à Abbey Mill ; elle l’y déposerait et
repasserait ensuite la chercher assez tôt pour ne pas laisser le temps aux
sujets dangereux d’être abordés ; ce serait l’indication bien nee du degré
d’intimité qui restait possible dorénavant.

Elle ne put trouver une combinaison meilleure et tout en reconnais-
sant qu’il s’y mêlait une certaine dose d’ingratitude, elle l’adopta afin de
sauvegarder l’avoir de son amie.

n
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I   convenu qu’Emma viendrait prendre son amie chez
Mᵐᵉ Goddard. Ce matin-là Henriee ne se sentait guère en train :
une heure auparavant, sa mauvaise étoile l’avait conduite à l’en-

droit précis où, au même moment, une malle portant la suscription : – le
révérend Philippe Elton, au Grand Cerf, Bath – était hissée dans la voi-
ture du boucher chargé de la transporter jusqu’à la diligence. Tout dans
sa pensée se confondait : le souvenir de la malle et de l’adresse surnageait
seul.

Cependant lorsqu’elle descendit de voiture en face de la grande allée,
bordée de pommiers, en espalier, aboutissant à la porte d’entrée, la vue
de tout ce qui lui avait procuré tant de plaisir l’automne précédent, lui
causa une douce émotion. Emma continua sa route ayant décidé de profi-
ter de l’occasion pour aller voir une vieille domestique mariée et retirée à
Donwell. Un quart d’heure après la voiture s’arrêtait de nouveau devant
la grille blanche ; au bout de deux minutes Henriee apparaissait sur le
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perron accompagnée par une des demoiselles Martin qui prenait congé
d’elle avec une politesse cérémonieuse.

Henriee, en prenant place à côté d’Emma, était trop émotionnée
pour pouvoir donner un compte rendu satisfaisant de la visite, mais peu
à peu elle retrouva ses esprits et put faire part de ses impressions à sa
compagne :

— Je n’ai vu que Mᵐᵉ Martin et les jeunes filles et j’ai été reçue plu-
tôt froidement ; la conversation a d’abord roulé sur des lieux communs ;
tout à fait sur la fin, pourtant, le ton est devenu soudain plus cordial à
la suite d’une remarque de Mᵐᵉ Martin sur ma taille ; dans cee même
chambre nous avions été mesurées il y a un an : les marques au crayon
et les dates étaient encore visibles sur le chambranle de la porte-fenêtre ;
c’était M. Martin qui avait fait les inscriptions ; elles semblaient toutes
trois se rappeler le jour, l’heure, l’occasion et être prêtes à revenir aux
mêmes sentiments de bon accord ; elles commençaient précisément à re-
trouver, leurs anciennes manières lorsque la voiture réapparut et tout fut
fini.

Emma ne pouvait se dissimuler combien les dames Martin avaient dû
être offensées ; quatorze minutes à consacrer à celles avec qui, six mois
auparavant, Henriee avait été heureuse de passer six semaines ! Elle re-
greait sincèrement que les Martin n’occupassent pas un rang social plus
élevé, mais, au degré où ils se trouvaient placés, aucune concession n’était
possible.

Emma éprouva le besoin d’une diversion et résolut de s’arrêter à Ran-
dalls ; mais il n’y avait personne à la maison ; le domestique supposait que
ses maîtres avaient dû aller à Hartfield.

— C’est trop fort, dit Emma quand la voiture se fut remise en marche,
et maintenant nous allons juste les manquer.

Elle s’enfonça dans le coin pour laisser à son désappointement le
temps de s’évaporer. Peu après la voiture s’arrêta, Emma se pencha à la
portière et aperçut M. et Mᵐᵉ Weston qui s’approchaient pour lui parler.
Elle éprouva un vrai plaisir à leur aspect et se sentit toute réconfortée en
entendant la voix de M. Weston :

— Comment allez-vous ? Nous venons de faire une visite à votre père,
nous avons été contents de le trouver bien. Frank arrive demain ; j’ai eu
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une lere ce matin ; il est aujourd’hui à Oxford et il se propose de passer
une quinzaine de jours avec nous ; je m’aendais du reste à cee visite
qui nous dédommagera amplement de notre désappointement du mois de
décembre : maintenant le temps est tout à fait propice, nous allons pou-
voir jouir de sa présence. Les événements ont pris exactement la tournure
que je désirais !

Il n’y avait pas moyen de n’être pas gagné par la bonne humeur
de M. Weston ; de son côté, avec moins de paroles et d’enthousiasme,
Mᵐᵉ Weston confirma la bonne nouvelle, et Emma prit une part sincère
à leur contentement. M. Weston fit le récit détaillé de toutes les circons-
tances qui permeaient à son fils d’être assuré d’une quinzaine d’entière
liberté. Emma écouta, sourit et félicita.

— Je ne tarderai pas à l’amener à Hartfield, dit M. Weston en manière
de conclusion.

Emma s’imagina queMᵐᵉWeston touchait à ce moment le bras de son
mari.

— Nous ferons bien de continuer notre route, dit Mᵐᵉ Weston ; nous
retenons ces jeunes filles.

— Eh bien ! je suis prêt, répondit-il.
Et, se retournant vers Emma, il ajouta :
— Mais il ne faut pas vous aendre à voir un très joli garçon ; ne vous

fiez pas à ma description ; il n’a probablement rien d’extraordinaire.
Pendant qu’il parlait, ses yeux brillants indiquaient, du reste, une

toute autre conviction.
Emma prit un air de parfaite innocence et de complet désintéresse-

ment pour donner une réponse évasive.
— Pensez àmoi demain, ma chère Emma, vers quatre heures, dit, d’une

voix qui tremblait un peu, Mᵐᵉ Weston en quiant son amie.
— atre heures ! Il sera là avant trois heures, croyez-moi, rectifia

vivement M. Weston en s’éloignant avec sa femme.
Emma eut l’agréable impression de renaître à la vie : le passé de dé-

couragement s’effaçait pour faire place à de nouvelles espérances ; tout
revêtait un aspect différent : James et les chevaux lui semblaient avoir
perdu l’air endormi ; quand elle regardait les haies elle s’aendait à voir
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les sureaux en fleur ; sa compagne elle-même paraissait avoir surmonté
son chagrin et lui souriait tendrement.

Au bout de quelques minutes, Henriee demanda :
— M. Frank Churchill traversera-t-il Bath après Oxford ?
Cee question était d’assez mauvais augure mais bien entendu Emma

ne s’aendait pas à voir Henriee retrouver immédiatement le calme ;
d’autre part, il n’eut pas été raisonnable d’exiger, dès à présent une
connaissance parfaite de la géographie. Il fallait s’en remere au temps
et à l’expérience des voyages.

Le lendemain, Emma n’oublia pas sa promesse et dès le matin sa pen-
sée était occupée de l’entrevue qui aendait Mᵐᵉ Weston : « Ma chère
amie, se disait-elle en descendant l’escalier au moment de sortir après le
déjeuner, je vous vois d’ici allant et venant dans la chambre de votre hôte
afin qu’il nemanque rien. Il est midi ; demain à cee heure-ci ils viendront
probablement faire leur visite. »

Elle ouvrit la porte du salon et vit deux messieurs assis avec son
père : M. Weston et son fils. Ils venaient seulement d’arriver et M. Wes-
ton finissait à peine d’expliquer que Frank était arrivé un jour à l’avance ;
M. Woodhouse en était encore aux politesses de l’accueil et aux félicita-
tions.

Frank Churchill, dont on avait tant parlé se tenait enfin en personne
devant les yeux d’Emma ; c’était un très joli homme ; taille, air, tenue, tout
était irréprochable ; il avait beaucoup de l’animation et de la vivacité de
son père et paraissait intelligent. Elle se sentit immédiatement portée à
avoir de la sympathie pour lui ; et de son côté il témoignait clairement,
par l’aisance et la cordialité de ses manières, de son désir de faire plus
ample connaissance.

— Je vous avais bien assuré hier, dit M. Weston en exultant, je vous
avais bien assuré qu’il arriverait avant l’heure fixée. On ne peut pas ré-
sister au plaisir de surprendre ses amis et celui qu’on procure compense
largement les petits ennuis et la fatigue auxquels on s’est exposé.

— Sans doute répondit Frank Churchill, pourtant je ne prendrais pas la
liberté d’agir de la sorte avec tout le monde ; mais en rentrant à la maison
je me suis cru tout permis.

and il prononça les mots « à la maison », son père le regarda avec
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plus de complaisance encore. M. Frank Churchill se déclara ensuite en-
chanté de Randalls ; il trouvait la maison parfaitement aménagée, c’est à
peine s’il voulait admere qu’elle était petite ; il admirait le site, la route
qui conduit à Highbury, la petite ville elle-même et surtout Hartfield ; il
assurait avoir toujours éprouvé un intérêt spécial pour son pays natal et
un grand désir de le visiter. Emma ne put s’empêcher de s’étonner inté-
rieurement qu’il n’ait pas satisfait depuis longtemps une aussi légitime
aspiration ; de toute façon ses manières ne dénotaient aucune affectation
et son contentement paraissait sincère.

Leurs sujets de conversation furent ceux qui conviennent à une pre-
mière rencontre. Il posa des questions : « Montait-elle à cheval ? Le voi-
sinage était-il nombreux ? Il avait aperçu plusieurs jolies maisons en tra-
versant Highbury ! Donnait-on des bals ? Faisait-on de la musique ? »

and Emma l’eut renseigné sur ces divers points, il chercha une oc-
casion pour amener la conversation sur sa belle-mère : il parla d’elle avec
admiration et manifesta toute sa reconnaissance pour le bonheur qu’elle
procurait à son père.

— Pour ma part, ajouta-t-il, je m’aendais à voir une femme aimable
et comme il faut ; je ne savais trouver en Mᵐᵉ Weston une jeune et jolie
femme.

— Vous ne sauriez, à mon avis, discerner trop de perfections chez
Mᵐᵉ Weston, répondit Emma. Si vous lui donniez dix-huit ans, je vous
écouterais avec plaisir, mais elle serait certainement mécontente de vous
entendre parler de la sorte ; ne lui laissez pas deviner qu’elle vous est ap-
parue sous la figure d’une jeune et jolie femme.

— Non ; vous pouvez être tranquille, reprit-il en s’inclinant galam-
ment, lorsque je m’adresserai à Mᵐᵉ Weston, je sais de quelle personne il
me sera permis de faire l’éloge sans crainte d’être taxé d’exagération.

Tout en causant, Emma observait M.Weston : celui-ci ne cessait de je-
ter à la dérobée sur leur groupe des regards où perçaient sa satisfaction et
son plaisir et lors même qu’il s’efforçait de ne pas regarder, il prêtait l’o-
reille à leurs propos. ant à M. Woodhouse il n’avait pas le moindre
soupçon du complot tramé contre son repos ; il désapprouvait chaque
mariage annoncé, mais ne ressentait jamais aucune appréhension d’un
mariage possible : avant d’avoir la preuve de leur complicité, il n’aurait
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jamais voulu faire à deux personnes l’injure de leur prêter des intentions
matrimoniales ! Il pouvait donc sans aucune arrière-pensée s’abandonner
à ses sentiments de bonté et de politesse et s’inquiéter des difficultés de
tous genres auxquelles, selon lui, M. Frank Churchill avait dû être exposé
pendant un si long voyage. Après un temps normal, M.Weston se prépara
à partir.

— Je suis forcé de vous dire adieu, dit-il. Je dois m’arrêter à l’hôtel de
la Couronne à propos de mon foin et je suis chargé d’un grand nombre
de commissions pour Ford ; mais je ne veux presser personne.

Son fils trop bien élevé pour ne pas saisir l’allusion, se leva aussitôt
en disant :

— Puisque vous avez à vous occuper d’affaires, monsieur, je profiterai
de l’occasion pour faire une visite. J’ai l’honneur de connaître une de vos
voisines, ajouta-t-il en se tournant vers Emma, une jeune fille du nom
de Fairfax qui habite Highbury ; je n’aurai pas de difficultés je pense à
trouver la maison ; mais peut-être sera-t-il plus prudent, en demandant
mon chemin, de d’informer des Barnes ou Bates. Connaissez-vous cee
famille ?

— Si nous la connaissons ! reprit son père. Nous avons passé devant
la maison de Mᵐᵉ Bates pour venir ici ; j’ai vu Mˡˡᵉ Bates à sa fenêtre. Vous
avez, si je ne me trompe, rencontré Mˡˡᵉ Fairfax à Weymouth, c’est une
bien jolie personne.

— Il n’est pas indispensable que j’aille présenter mes hommages au-
jourd’hui même, répondit le jeune homme, mais nous étions dans des
termes tels. . .

— N’hésitez pas. Il convient, Frank, de vous montrer ici particulière-
ment aentif vis à vis de cee jeune fille ; vous l’avez connue chez les
Campbell où elle se trouvait sur un pied d’égalité avec leurs amis, mais
à Highbury elle habite avec sa vieille grand-mère qui possède à peine de
quoi vivre : si vous n’alliez la voir dès votre arrivée on pourrait interpréter
votre abstention comme un manque d’égards.

Le jeune homme s’inclina et parut convaincu.
— J’ai entenduMˡˡᵉ Fairfax, dit Emma, faire allusion à votre rencontre ;

c’est une personne fort élégante, n’est-il pas vrai ?
Il acquiesça avec un « oui » indifférent.
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— Si vous n’avez jamais été particulièrement frappé par la distinction
de ses manières, reprit-elle, vous le serez je crois aujourd’hui. Vous la ver-
rez à son avantage et vous pourrez causer avec elle. . . Non, je me trompe,
vous ne pourrez sans doute pas ouvrir la bouche, car elle a une tante qui
parle sans discontinuer.

— Vous allez rendre visite à Mˡˡᵉ Fairfax, monsieur ? intervint inopi-
nément M. Woodhouse ; c’est une jeune fille accomplie ; elle habite en ce
moment chez sa grand-mère et sa tante ; d’excellentes personnes que j’ai
connues toute ma vie ; elles seront je suis sûr très heureuses de vous ac-
cueillir. Un de mes domestiques vous accompagnera pour vous montrer
le chemin.

— Mon cher monsieur, je ne saurais accepter à aucun prix ; mon père
me donnera toutes les indications voulues.

— Mais votre père ne va pas jusque-là ; il doit s’arrêter à l’hôtel de la
Couronne, tout à fait à l’autre extrémité de la rue, et il y a beaucoup de
maisons ; vous pourriez être très embarrassé ; la route est mauvaise dès
qu’on quie le trooir : mais mon cocher vous indiquera l’endroit précis
où vous pourrez traverser le plus commodément.

M. Frank Churchill persista à refuser, en s’efforçant de garder son sé-
rieux ; son père lui donna son appui en disant :

— Mon bon ami, c’est tout à fait inutile ; Frank reconnaît une flaque
d’eau à première vue et de l’hôtel il n’y a qu’un saut à faire pour arriver
chez Mᵐᵉ Bates.

Finalement, M. Woodhouse céda à regret, et, avec une parfaite cor-
dialité, le père et le fils prirent congé.

Pour sa part, Emma fut très satisfaite de cee première entrevue et
elle ne doutait pas que son amie de Randalls n’eût retrouvé maintenant
toute sa liberté d’esprit.

n
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L   M. Frank Churchill fit une nouvelle appari-
tion à Hartfield. Cee fois il accompagnait sa belle-mère.
Emma ne les aendait pas, car M. Weston, venu quelques ins-

tants auparavant pour recueillir des compliments sur son fils, n’était pas
au courant des plans de sa famille ; ce fut une agréable surprise pour elle
de les apercevoir qui marchaient vers la maison en se donnant le bras.
Elle désirait l’observer, en compagnie de Mᵐᵉ Weston, car de la conduite
du jeune homme vis-à-vis de celle-ci dépendait l’opinion qu’elle aurait de
lui ; s’il n’était pas parfait de ce côté, aucune qualité ne pourrait compen-
ser ce manquement ; dès qu’elle les vit venir ensemble elle fut complète-
ment rassurée. La manière de Frank Churchill à l’égard de sa belle-mère
était particulièrement appropriée ; il montrait clairement son désir de la
considérer comme une amie et de gagner son affection.

Emma alla à leur rencontre et ils firent ensemble le tour du parc et se
dirigèrent ensuite vers Highbury ; Frank Churchill se montra enchanté de
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tout et ne dissimula pas son intérêt pour tout ce qui touchait de près ou
de loin à Highbury. elques-uns des objets de sa curiosité indiquaient
d’excellents sentiments : il voulut connaître la maison où son père et son
grand-père avaient résidé ; il s’informa d’une vieille femme qui l’avait
soigné dans son enfance, et manifesta l’intention de l’aller voir. La cause
du jeune homme fut vite gagnée auprès de ses compagnes et la bonne
impression d’Emma se trouva confirmée de point en point.

Leur premier arrêt fut à l’hôtel de la Couronne, le principal du pays, où
il y avait une paire de postiers pour le service des relais. Frank Churchill
observa qu’une partie de bâtiment semblait avoir été ajoutée après coup
et MᵐᵉWeston lui fit l’historique de cee annexe construite une vingtaine
d’années auparavant : c’était une salle de bal, mais depuis longtemps il
n’était plus question de fêtes et le local était utilisé certains jours de la se-
maine par le club de whist de Highbury. L’intérêt de Frank Churchill fut
immédiatement éveillé et il s’arrêta assez longtemps devant une grande
fenêtre à coulisse, pour regarder à l’intérieur de la pièce ; il exprima son
regret que l’affectation de la salle fut tombée en désuétude ; il n’y voyait
pas de défauts : « Non, elle était assez longue, assez large et suffisamment
élégante ; on devrait y danser au moins tous les quinze jours pendant l’hi-
ver. Pourquoi Mˡˡᵉ Woodhouse ne faisait-elle pas renaître l’ancienne cou-
tume ? Elle qui était toute puissante à Highbury ! On eut beau lui dire qu’il
n’y avait pas dans le pays de familles susceptibles de fournir un contin-
gent suffisant de danseurs, il ne se laissa pas persuader. Même quand les
détails lui furent donnés il ne voulut pas admere les inconvénients du
mélange des différents milieux sociaux : dès le lendemain matin, assurait-
il, chacun reprendrait sa place. Emma fut assez surprise de constater que
les tendances des Weston prévalaient aussi complètement sur les habi-
tudes des Churchill. Le jeune homme paraissait avoir toute l’animation,
les sentiments enjoués et les goûts mondains de son père sans rien de
l’orgueil et de la réserve d’Enscombe.

Finalement ils continuèrent leur route et, en passant devant la maison
des Bates, Emma se rappela la visite qu’il avait projetée la veille et lui
demanda s’il l’avait faite.

— Oui, oui, reprit-il, j’allais justement y faire allusion. J’ai vu les trois
dames et je vous suis reconnaissant de l’avertissement préalable que vous
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m’avez donné. Si j’avais été pris absolument au dépourvu par le bavardage
de la tante, je ne sais ce qui serait advenu de moi ! Je fus simplement
amené à faire une visite d’une longueur excessive ; dixminutes suffisaient,
je comptais être rentré avant mon père mais celui-ci finit, après m’avoir
aendu longtemps, par venir me chercher : j’étais là depuis trois quarts
d’heure ! L’excellente demoiselle ne m’avait pas donné la possibilité de
m’échapper.

— Et quelle mine avez-vous trouvé à Mˡˡᵉ Fairfax ?
— Mauvaise, très mauvaise ; du reste Mˡˡᵉ Fairfax est naturellement

si pâle qu’elle donne toujours un peu l’idée de ne pas avoir une santé
parfaite.

— Certainement le teint de Mˡˡᵉ Fairfax n’est pas éblouissant, mais en
temps ordinaire il n’y a pas apparence de maladie ; à mon avis l’extrême
délicatesse de l’épiderme donne un charme particulier au visage.

— J’ai entendu bien des personnes parler ainsi, mais pour ma part rien
ne peut remplacer l’éclat de la santé ; si les traits sont ordinaires, un beau
teint prête de l’agrément à l’ensemble, si, au contraire ils sont réguliers,
l’effet s’en trouve considérablement rehaussé. Il est du reste tout à fait
superflu que je m’applique à décrire le charme d’un visage parfaitement
harmonieux.

— Il est inutile, interrompit Emma en souriant, de discuter sur les
goûts. Enfin, à part le teint, vous l’admirez ?

Il se mit à rire et répondit :
— Je ne puis séparer Mˡˡᵉ Fairfax de son teint.
— La voyiez-vous souvent à Weymouth ?
À ce moment, on approchait de chez Ford et il dit avec vivacité :
— Ah ! Voici le magasin dont mon père m’a parlé et où, paraît-il, on

vient journellement. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, nous pour-
rions entrer : je voudrais faire acte de citoyen d’Highbury en achetant
quelqu’objet chez Ford ; il vend probablement des gants ?

— Oh ! oui, des gants et tout le reste. J’admire votre patriotisme. Vous
étiez déjà très populaire comme le fils de M. Weston, mais si vous dépen-
sez une demi-guinée chez Ford, votre mérite personnel ne fera de doute
pour personne.
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Ils entrèrent ; les élégantes liasses de gants « Yorktan » furent rapi-
dement descendues et défaites sur le comptoir. Tout en faisant son choix,
Frank Churchill reprit :

— Mais je vous demande pardon, mademoiselle Woodhouse, de vous
avoir interrompue ; soyez assez bonne pour répéter ce que vous disiez au
moment de ma manifestation d’amor patriæ.

— Je demandais simplement si vous aviez des rapports fréquents avec
Mˡˡᵉ Fairfax à Weymouth ?

— Votre question, je l’avoue, m’embarrasse un peu. L’appréciation du
degré d’intimité est le privilège de la femme. Je ne voudrais pas me com-
promere en prétendant à plus qu’il ne plaît à Mˡˡᵉ Fairfax d’accorder.

— Sur ma parole, Mˡˡᵉ Fairfax elle-même ne répondrait pas avec plus
de discrétion ! Mais tranquillisez-vous, elle est si réservée, si peu disposée
à donner la moindre information que vous avez toute liberté d’interpréter
à votre guise la nature de vos relations.

— Vous croyez ? Alors, je dirai la vérité ; c’est ce que je préère. Je
la voyais souvent à Weymouth ; j’avais connu les Campbell à Londres et
nous faisions partie à peu près de la même coterie. Le colonel Campbell
est un homme charmant et Mᵐᵉ Campbell, une aimable femme, pleine de
cœur ; je les aime tous.

— Vous êtes au courant, je suppose, de la situation de Mˡˡᵉ Fairfax ;
vous n’ignorez pas la destinée qui l’aend ?

— Je crois, répondit-il avec un peu d’hésitation, savoir en effet. . .
— Vous abordez un sujet délicat, Emma, dit Mᵐᵉ Weston en souriant,

vous oubliez ma présence. M. Frank Churchill ne sait plus quoi dire quand
vous parlez de la position sociale deMˡˡᵉ Fairfax. Je vaism’éloigner un peu.

— Je me souviens seulement, reprit Emma en se tournant vers Frank
Churchill, que Mᵐᵉ Weston a toujours été ma meilleure amie.

Il parut apprécier et honorer un tel sentiment. Les gants achetés, ils
quièrent le magasin et Frank Churchill demanda :

— Avez-vous jamais entendu Mˡˡᵉ Fairfax jouer du piano ?
— Je l’ai entendue chaque année de ma vie depuis nos débuts à toutes

deux ; c’est une musicienne remarquable.
— Je suis content d’avoir une opinion autorisée. Elle me paraissait

jouer avec beaucoup de goût mais, tout en étant moi-même très ama-
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teur de musique, je ne me sens pas le droit de porter un jugement sur
un exécutant. J’ai souvent entendu louer son style et je me rappelle avoir
remarqué qu’un homme très compétent, amoureux d’une autre femme,
fiancé même, ne demandait jamais à celle-ci de s’asseoir au piano si la
jeune fille dont nous parlons était présente. Cee préférence me paraît
être concluante.

— On ne peut plus ! dit Emma très amusée. Alors M. Dixon est très
musicien ? Nous allons en savoir plus long sur leur compte après une
demi-heure de conversation avec vous, que nous en eussions appris au
bout d’une année, à l’aide des révélations de Mˡˡᵉ Fairfax.

— Vous l’avez deviné, c’est bien à M. Dixon et à Mˡˡᵉ Campbell que je
faisais allusion.

— À la place de Mˡˡᵉ Campbell je n’aurais pas été flaée de voir mon
fiancé témoigner d’un goût plus prononcé pour la musique que pour ma
personne ; cee hypertrophie du sens de l’ouïe au détriment de celui de la
vue ne m’eut pas agréée ! CommentMˡˡᵉ Campbell paraissait-elle accepter
cee option ?

— Il s’agissait, vous le savez, de son amie intime.
— Triste consolation ! dit Emma en riant ; on aimerait mieux voir pré-

férer une étrangère : on pourrait espérer alors que le cas ne se représen-
terait pas, mais quelle misère d’avoir une amie toujours à portée pour
faire tout mieux que soi ! Pauvre Mᵐᵉ Dixon ! Eh bien vraiment, je suis
contente qu’elle soit allée s’établir en Irlande.

— Sans doute, ce n’était pas flaeur pour Mˡˡᵉ Campbell, mais elle ne
semblait pas en souffrir.

— Tant mieux pour elle ou tant pis ! Il est difficile de discerner le mo-
bile de cee résignation : douceur de caractère ou manque d’intelligence,
vivacité d’amitié ou apathie. De toute façon, Mˡˡᵉ Fairfax devait se sentir
extrêmement gênée.

— Je ne puis pas dire si. . .
— Oh ! ne croyez pas que j’aende de vous une analyse des sensations

de Mˡˡᵉ Fairfax ! Elle ne fait de confidences à personne ; mais le fait d’ac-
cepter de se mere au piano, toutes les fois queM. Dixon le lui demandait,
prête à des interprétations objectives.

— Il paraissait y avoir entre eux une si parfaite entente, reprit-il avec
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vivacité ; puis se ravisant, il ajouta : Naturellement il m’est impossible
d’apprécier dans quels termes ils étaient réellement, ni ce qui se passait
dans les coulisses : extérieurement tout était à l’union. Mais vous, ma-
demoiselle Woodhouse, qui connaissez Mˡˡᵉ Fairfax depuis son enfance,
vous êtes à même de connaître la façon dont elle se comporterait dans
une situation difficile.

— Nous avons grandi ensemble, en effet, et il eût été naturel que des
relations d’intimité se fussent établies entre nous. Il n’en fut jamais ainsi,
je ne sais trop pourquoi ; sans doute un peu par ma faute ; je me sentais
mal disposée pour une jeune fille qui était de la part de sa famille et de
son entourage l’objet d’une véritable idolâtrie. En second lieu l’extrême
réserve de Mˡˡᵉ Fairfax m’a toujours empêchée de m’aacher à elle.

— Rien de moins airant en effet ; on ne peut aimer une personne
réservée.

— Non jusqu’au moment où cee réserve se dissipe vis-à-vis de soi
et alors c’est un arait de plus. Mais il me faudrait être tout à fait sevrée
d’affection pour prendre la peine de conquérir de vive force une âme si
bien défendue ! Il n’est plus question d’intimité entre moi et Mˡˡᵉ Fairfax.
Je n’ai aucune raison d’avoir mauvaise opinion d’elle ; toutefois une si
perpétuelle prudence en paroles et en actes, une crainte si excessive de
donner un renseignement ne sont pas naturelles : on ne se tient pas à ce
point sur ses gardes, sans raison.

Ils demeurèrent d’accord sur ce sujet comme sur les autres.
Frank Churchill ne répondait pas exactement à l’idée qu’Emma se fai-

sait de lui : il s’était révélé moins homme du monde d’un certain côté,
moins enfant gâté de la fortune, qu’elle n’avait anticipé. Elle fut parti-
culièrement frappée du jugement qu’il porta sur la maison de M. Elton,
dont on lui avait fait remarquer l’apparence modeste et le maigre confort.
« À mon avis, avait-il dit, l’homme appelé à y vivre avec la femme de son
choix est un heureux mortel. La maison me paraît suffisamment grande
pour tous les besoins raisonnables ; il faut être un sot pour ne pas s’en
contenter. »

Mᵐᵉ Weston se mit à rire et répondit :
— Vous êtes habitué vous-même à un grand train de vie et à une mai-

son spacieuse ; vous avez joui inconsciemment de tous les avantages y
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afférents et vous n’êtes pas à même de connaître les inconvénients d’une
petite habitation.

Nonobstant Emma fut satisfaite de cee profession de foi : sans doute
il ne se rendait pas exactement compte de l’influence que peuvent avoir
sur la paix domestique l’absence d’une chambre pour la femme de charge
et l’exiguïté de l’office du maître d’hôtel, mais ce n’était pas moins une
bonne note d’avoir conservé au milieu du faste d’Enscombe des goûts
simples et un cœur chaud.

n
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L’ ’E  Frank Churchill se trouva quelque peu
modifiée le lendemain : M. et Mᵐᵉ Weston vinrent faire une vi-
site à Hartfield et elle apprit d’eux que le jeune homme était

allé à Londres pour se faire couper les cheveux : il avait été pris d’une
frénésie soudaine pendant le déjeuner et, ayant commandé une voiture,
s’était mis en route avec l’intention de rentrer à l’heure du dîner. Sans
doute, cee expédition était en soi assez inoffensive ; mais il s’y mêlait
une préoccupation ridicule et enfantine qu’Emma ne pouvait approuver ;
cee manière d’agir contrastait singulièrement avec la raison que Frank
Churchill meait dans ses discours, la modération qu’il affectait dans
ses goûts et aussi les sentiments désintéressés qu’il professait. La vanité,
l’extravagance, l’amour du changement, l’indifférence pour l’opinion des
autres, tels étaient les caractéristiques qu’Emma discernait maintenant en
lui. M. Weston, tout en traitant son fils de sot, trouvait, en somme, cee
équipée assez amusante ; Mᵐᵉ Weston, au contraire, ne l’approuvait nul-

158



Emma Chapitre XXV

lement : elle passa très légèrement sur le fait et se contenta de dire que les
jeunes gens ont tous des lubies ; mais, ce point mis à part, elle fit l’éloge
de son beau-fils dans les termes les plus propres à corriger la mauvaise
impression de l’instant présent.

— Il semontre plein d’aentions et fait preuve d’un aimable caractère ;
je ne puis rien trouver à redire aux idées du jeune homme, lesquelles, sur
beaucoup de points, méritent même une complète approbation : il semble
avoir une véritable affection pour son oncle qui serait, dit-il, le meilleur
des hommes s’il ne se laissait pas influencer ; il reconnaît la bonté dont sa
tante fait preuve à son égard et parle d’elle avec respect.

M. Weston, à son tour, s’efforça de faire apparaître son fils sous un
meilleur jour.

— Frank vous trouve très belle, dit-il, et vous admire à tous les points
de vue.

Tout l’ensemble était plein de promesses et, sans cee malheureuse
fantaisie de la coupe de cheveux, Emma aurait jugé Frank Churchill tout
à fait digne de l’honneur que son imagination lui faisait en le supposant
amoureux d’elle ou du moins sur le point de le devenir. Sa propre indif-
férence (car elle persistait à ne pas vouloir se marier) était sans doute le
principal obstacle aux projets matrimoniaux de ses amis de Randalls.

Peu après l’arrivée de M. et de Mᵐᵉ Weston, on apporta une lere à
Emma ; c’était une invitation à dîner de la part de M. et de Mᵐᵉ Cole : ces
derniers étaient établis à Highbury depuis plusieurs années et ils étaient à
la tête d’une importante maison de commerce. Tout le monde s’accordait
à les considérer comme d’excellentes gens, obligeants, généreux et sans
prétention. Au début, ils avaient vécu sur le pied d’une large aisance, li-
mitant leur hospitalité à quelques amis. Leurs affaires ayant prospéré et
leurs moyens s’étant considérablement accrus, ils éprouvèrent bientôt le
besoin d’être logés plus grandement et d’étendre leurs relations ; ils ajou-
tèrent une aile à leur maison, augmentèrent le nombre de leurs domes-
tiques et enflèrent leurs dépenses en général ; ils étaientmaintenant, après
les châtelains d’Hartfield, ceux qui menaient le plus grand train de vie.

La somptueuse décoration de leur nouvelle salle à manger faisait
prévoir qu’ils se préparaient à donner des dîners ; déjà plusieurs céliba-
taires avaient été conviés. Emma ne pouvait approuver ces velléités am-
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bitieuses : s’étendraient-elles aux premières familles du pays ? Pour sa
part, elle était bien décidée à repousser toute avance et elle regreait que
les habitudes bien connues de son père n’enlevassent, le cas échéant, une
grande signification à ce refus ; sans doute, les Cole étaient très respec-
tables, mais il convenait de leur montrer qu’il ne leur appartenait pas de
modifier les termes de leurs relations avec les familles occupant un rang
social supérieur au leur. La leçon serait malheureusement incomplète :
elle avait peu d’espoir en la fermeté de M. Knightley, aucun en celle de
M. Weston.

Emma avait pris position si longtemps à l’avance que le moment venu,
ses dispositions s’étaient considérablement modifiées : elle n’était plus
bien sûre maintenant de ne pas désirer l’invitation qu’elle redoutait un
mois auparavant, mais elle n’avait pas la faculté d’option : les Weston et
M. Knightley devaient, en effet, dîner le mardi suivant chez les Cole et
ni M. Woodhouse ni sa fille n’avaient été priés. Au cours de leur prome-
nade de la veille, Frank Churchill avait manifesté son désappointement
en apprenant que Mˡˡᵉ Woodhouse ne serait pas au nombre des convives.
Emma trouvait insuffisante l’explication donnée par Mᵐᵉ Weston : « Ils
ne prendront sans doute pas la liberté de vous inviter, sachant que vous
ne dînez jamais en ville. » Le splendide isolement auquel sa grandeur la
condamnait lui pesait singulièrement.

Ce fut donc sans déplaisir qu’Emma prit connaissance de la lere de
Mᵐᵉ Cole ; après avoir mis M. et Mᵐᵉ Weston au courant, elle ajouta :
« Naturellement, nous ne pouvons accepter », mais en même temps elle
s’empressa de leur demander avis : ils furent tous deux neement favo-
rables à l’acceptation.

Après quelques objections de pure forme, Emma ne cacha pas qu’elle
était touchée des égards témoignés à son père et du tact avec lequel la
demande était formulée : « Ils auraient déjà sollicité l’honneur de les
recevoir, mais ils avaient aendu l’arrivée d’un paravent commandé à
Londres : ils espéraient maintenant être en mesure d’éviter à M. Wood-
house toute espèce de courant d’air. » Finalement, elle se rendit aux
moyens de concilier l’absence d’Emma avec le confort de M.Woodhouse :
il fut convenu qu’à défaut de Mᵐᵉ Bates on prierait Mᵐᵉ Goddard de te-
nir dîner à Hartfield ce soir-là. Emma ne désirait pas, en effet, que son
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père acceptât personnellement ; les heures ne pouvaient lui convenir et
l’assemblée serait trop nombreuse. Il restait à lui faire envisager la possi-
bilité de se séparer de sa fille pendant une soirée : il s’y résigna sans trop
de difficultés.

— Je n’aime pas dîner en ville, dit-il, ni Emma non plus. À mon avis,
il aurait beaucoup mieux valu que M. et Mᵐᵉ Cole fussent venus prendre
le thé avec nous, un après-midi pendant la belle saison, en choisissant l’-
heure de la promenade, il leur eût été facile de rentrer avant l’humidité de
soir : je ne voudrais exposer personne aux brouillards d’été ! Néanmoins,
puisqu’ils désirent tant avoir Emma à dîner, je ne veux pas m’y opposer,
à condition, toutefois, que le temps ne soit ni humide ni froid et que le
vent ne souffle pas.

Se tournant alors vers Mᵐᵉ Weston avec un air de reproche, il ajouta :
— Ah ! mademoiselle Taylor, si vous ne vous étiez pas mariée, vous

m’auriez tenu compagnie ce soir-là !
— Eh bien ! monsieur, dit M. Weston, puisque je suis responsable de

l’enlèvement de Mˡˡᵉ Taylor, je m’efforcerai de lui trouver une rempla-
çante : j’irai à l’instant chez Mᵐᵉ Goddard, si vous le désirez.

La seule idée qu’on pût tenter une démarche aussi précipitée eut pour
effet d’accroître l’agitation de M. Woodhouse. Emma et Mᵐᵉ Weston dé-
clinèrent aussitôt cee offre et firent des propositions plus acceptables,
M. Woodhouse se remit rapidement et reprit :

— Je serai heureux de voir Mᵐᵉ Goddard et je ne vois pas de difficulté
à ce qu’Emma écrive pour l’inviter. James pourrait porter la lere. Mais,
avant tout, ajouta-t-il en se tournant vers sa fille, il faut répondre aux
Cole. Vous transmerez mes excuses, ma chère, avec toute la politesse
voulue. Vous ferez allusion à mon état de santé qui ne me permet pas
d’accepter leur aimable invitation ; naturellement vous commencerez par
présenter mes compliments. Du reste, les recommandations sont inutiles :
vous vous exprimerez, sans aucun doute, avec une correction parfaite. Il
ne faut pas oublier d’avertir James ; avec lui je n’aurai pas d’inquiétude à
votre sujet, bien que nous n’ayions jamais été chez les Cole depuis l’ou-
verture de la nouvelle route ; il sera prudent de lui donner l’ordre de venir
vous prendre de bonne heure ; je suis sûr qu’une fois le thé servi vous se-
rez fatiguée.
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— Pourtant, papa, vous ne voudriez pas que je m’en aille avant de me
sentir lasse ?

— Non certainement, ma chérie, mais vous ne tarderez pas à éprouver
le désir de rentrer ! l’assemblée sera nombreuse, tout le monde parlera à
la fois et vous n’aimez pas le bruit.

— Mais, mon cher monsieur, dit M. Weston, si Emma se retire ce sera
le signal du départ général.

— Je n’y vois aucun inconvénient, reprit M. Woodhouse, le plus tôt
les réunions mondaines prennent fin c’est le mieux.

— Ne conviendrait-il pas de songer aussi aux maîtres de maison, ré-
pondit M. Weston ; partir immédiatement après le thé, ce serait leur faire
un affront. Vous ne voudriez pas, monsieur, désappointer les Cole à ce
point : de braves et excellentes gens qui sont vos voisins depuis dix ans !

— Non pour rien au monde, monsieur Weston, et je vous remercie de
m’avoir averti. Je serais extrêmement fâché de causer le moindre chagrin
aux Cole. Je les tiens en grande estime ; Perry m’a dit que M. Cole ne
prenait jamais de liqueur. Ma chère Emma, plutôt que d’offenser M. ou
Mᵐᵉ Cole, vous pourriez peut-être vous imposer l’effort de prolonger
votre veille. Du reste vous serez entourée d’amis et ils vous feront ou-
blier la fatigue.

— Pour ma part, papa, je n’aurais aucun scrupule à rester tard, si
je n’avais la préoccupation de vous savoir seul. Tant que vous aurez la
compagnie de Mᵐᵉ Goddard je serai parfaitement tranquille sur votre
compte : vous aimez jouer au piquet l’un et l’autre ; mais je crains que
vous ne demeuriez en bas, après son départ, au lieu d’aller vous coucher
à votre heure habituelle ; cee idée me gâterait complètement ma soirée ;
promeez-moi de ne pas veiller.

Il y consentit en échange d’autres promesses : elle dut s’engager à bien
se chauffer avant de monter se coucher et à manger si elle avait faim ;
se femme de chambre l’aendrait bien entendu ; Serge et le domestique
auraient mission de s’assurer de la fermeture des portes et du couvre-feu
général.

n
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F C  le soir même ; il arriva un peu en retard
à dîner, mais personne n’en sut rien. Mᵐᵉ Weston, en effet, était
trop désireuse que son beau-fils ne déméritât pas aux yeux de

Mˡˡᵉ Woodhouse pour l’exposer, sauf dans le cas de force majeure, à la
moindre critique. Ses cheveux étaient coupés et il se moqua de lui-même
avec une extrême bonne grâce. Le lendemain il vint à Hartfield : Emma
l’observa et ne put distinguer en lui aucun symptôme de gêne. Il avait son
entrain habituel.

Elle se prit à moraliser à part soi :
— Je le constate avec regret ; mais il est certain qu’un acte absurde,

dont un être intelligent a l’impudence de revendiquer la responsabilité,
perd en grande partie son caractère infamant ; le grelot de la folie, manié
par des mains expertes, rend un son particulier !

Dans les paroisses de Donwell et d’Highbury, l’opinion était nee-
ment favorable au nouvel arrivant et, le cas échéant, on eût été tout dis-
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posé à faire preuve d’indulgence pour un jeune homme si élégant qui
souriait si souvent et saluait avec tant de grâce.

Sourires et saluts, pourtant, n’avaient pas réussi à dissiper les pré-
ventions de M. Knightley ; en apprenant, la veille, au cours de sa visite à
Hartfield, la fugue de Frank Churchill, il ne fit tout d’abord aucun com-
mentaire, il ouvrit un journal et Emma l’entendit murmurer : « C’est bien
le jeune fat que je m’étais imaginé ! » Elle s’apprêtait à répondre, mais
s’apercevant que M. Knightley n’avait apporté à cee remarque aucun
esprit de provocation à son égard, elle ne le releva pas.

Lemardi arriva : Emma se sentait toute disposée à passer une agréable
soirée : elle ne voulait pas se souvenir que six semaines auparavant, à
l’époque même de la faveur de M. Elton, une des principales faiblesses
qu’elle discernait en lui était précisément une fâcheuse propension à dîner
chez les Cole !

Le confort de M. Woodhouse était amplement assuré : Mᵐᵉ Bates et
Mᵐᵉ Goddard étaient toutes deux à leur poste. Le dernier soin d’Emma
avant de quier la maison fut d’entrer au salon pour présenter ses res-
pects aux amies de son père ; elles finissaient de dîner. M. Woodhouse
contempla affectueusement sa fille et la complimenta sur sa jolie toilee ;
pendant ce temps celle-ci s’efforça, en servant aux dames de grands mor-
ceaux de gâteau, d’apporter une compensation aux privations qu’elle sup-
posait leur avoir été imposées, au nom de l’hygiène, pendant le repas.

En même temps que celle d’Emma une autre voiture s’arrêta devant la
porte deM. Cole ; elle fut agréablement surprise en reconnaissant le coupé
de Knightley ; ce dernier n’avait pas de chevaux à lui et faisait rarement
aeler : il se plaisait à affirmer son caractère indépendant et venait la
plupart du temps à pied chez ses amis.

Selon l’estimation d’Emma cee manière d’agir ne convenait en au-
cune façon au propriétaire de Donwell Abbey. Aussi quand M. Knightley
s’approcha pour l’aider à descendre, s’empressa-t-elle de lui faire part de
son approbation.

— Voilà l’équipage dans lequel il sied à un homme comme il faut de
se rendre en soirée. Je vous fais mes compliments.

Il la remercia et ajouta :
— Comme c’est heureux que nous soyions arrivés au même moment !
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Si nous étions, de prime-abord, rencontrés dans le salon, vous n’auriez
sans doute pas remarqué que j’avais l’air particulièrement distingué, ni
deviné comment j’étais venu.

— Vous vous trompez, je m’en serais certainement aperçue. Lorsque
vous avez conscience d’avoir employé un moyen de locomotion non
conforme à votre rang, vous affectez un air de bravade et d’indifférence.
Aujourd’hui, au contraire, vous n’avez aucun effort à faire ; vous ne crai-
gnez pas que l’on suppose que vous avez honte ; vous n’avez pas besoin
de redresser votre taille. Je serai fière d’entrer avec vous dans le salon.

« Vous êtes absurde ! » fut la réponse, faite sans mauvaise humeur.
Emma fut reçue par les Cole avec une respectueuse cordialité et on

lui donna toute l’importance désirable. Mᵐᵉ Weston l’accueillit de son
regard le plus tendre ; Frank Churchill s’approcha avec un empressement
significatif ; à dîner il était assis auprès d’elle et Emma soupçonna que les
places n’avaient pas été assignées sans préméditation.

L’assemblée comprenait, en outre, une famille des environs moins im-
médiats, très bien placée socialement et M. Cox, l’homme d’affaires d’-
Highbury, accompagné de son fils. Les dames Cox, Mˡˡᵉ Fairfax, Mˡˡᵉ Bates
et Mˡˡᵉ Smith devaient venir après dîner. Vu le nombre des convives, une
conversation générale n’était pas possible, aussi, pendant que l’on cau-
sait politique et que l’on discutait les projets de M. Elton, Emma put-elle
sans inconvénient se consacrer à son voisin. À un moment pourtant elle
entendit prononcer le nom de Mˡˡᵉ Fairfax et elle prêta l’oreille : Mᵐᵉ Cole
racontait un fait qui paraissait exciter un vif intérêt.

— J’ai été aujourd’hui, disait-elle, faire une visite à Mˡˡᵉ Bates et, en
entrant dans le salon, mon aention fut immédiatement airée par l’ad-
jonction au mobilier d’un piano, un magnifique demi-queue ; je me suis
empressée de complimenter Mˡˡᵉ Bates ; celle-ci me donna aussitôt toutes
les explications possibles : le piano était arrivé la veille de chez Broad-
wood ; personne ne s’y aendait ; Jane elle-même n’y comprenait rien ;
elles sont maintenant persuadées que c’est un cadeau du colonel Camp-
bell. Pour ma part, je n’ai aucun doute touchant la provenance de ce piano
et leur hésitation m’a surprise ; mais Jane avait, paraît-il, reçu une lere
des Campbell tout dernièrement ne faisant aucune allusion de ce genre ;
sans doute elle est à même de connaître leur manière d’agir, pourtant il
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me semble que leur silence peut s’expliquer par le désir de lui faire une
surprise.

Tout le monde fut de l’avis de Mᵐᵉ Cole, et chacun exprima sa satis-
faction d’un présent si approprié.

— Il y a longtemps qu’une nouvelle ne m’a fait autant de plaisir, conti-
nuaMᵐᵉ Cole. Unemusicienne comme Jane Fairfax n’avoir pas un piano à
elle ! C’était une vraie pitié, surtout si l’on pense au nombre demaisons où
l’on voit de beaux instruments absolument inutiles : nous sommes dans ce
cas, et je disais hier à M. Cole : « Je suis honteuse de regarder notre nou-
veau piano à queue en pensant à la pauvre Jane Fairfax qui n’a même pas
à sa disposition une vieille épinee. M. Cole était tout à fait de mon avis,
mais il aime beaucoup la musique et il n’a pas résisté à faire cet achat ;
peut-être nos bons voisins seront-ils assez aimables pour réhabiliter de
temps en temps notre piano, c’est notre seule excuse ; Mˡˡᵉ Woodhouse ne
nous refusera pas, je suis sûre, de l’essayer ce soir.

Emma acquiesça comme il convenait et, le sujet étant épuisé, elle se
tourna vers Frank Churchill :

— Pourquoi souriez-vous ? dit-elle.
— Permeez-moi de vous rétorquer la question ?
—Moi ! C’est sans doute de plaisir, en apprenant que le Colonel Camp-

bell est si riche et si généreux. Voici un magnifique cadeau.
— Oui, vraiment !
— Je me demande pourquoi il n’a pas été offert plus tôt.
— Peut-être Mˡˡᵉ Fairfax n’a-t-elle jamais séjourné aussi longtemps à

Highbury.
— Il aurait été si simple de mere à sa disposition leur propre piano :

il doit être maintenant enfermé à Londres et ne sert à personne.
— C’est un piano à queue et le colonel a sans doute estimé que ce

serait trop encombrant pour la maison de Mᵐᵉ Bates.
— Malgré votre aitude diplomatique, je devine que vous partagez

mon scepticisme !
— En vérité, vous vous exagérez ma perspicacité ; je souris en vous

voyant sourire et j’endosserai probablement vos soupçons ; mais pour le
moment, dans ma simplicité d’esprit, je m’en tiens au colonel Campbell.

—e direz-vous de Mᵐᵉ Dixon ?
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— Mᵐᵉ Dixon ! Je n’y avais pas pensé : elle savait certainement com-
bien un piano serait le bienvenu ! En y réfléchissant, le mode d’envoi,
le mystère, indiquent plutôt le plan d’une jeune femme que celui d’un
homme d’âge. Je vous l’ai dit, vous éclairez la route et je vous suis.

— Dans ce cas, il vous faudra aller jusqu’à M. Dixon.
— M. Dixon ! Parfait ! Ce doit être, je m’en rends compte maintenant,

un présent de M. et Mᵐᵉ Dixon. Nous parlions précisément, l’autre jour,
de l’admiration du mari pour le talent de Mˡˡᵉ Fairfax.

— Oui et ce que vous m’avez dit à ce sujet m’a confirmée dans mon
idée. Je ne doute pas de leurs bonnes intentions mais deux suppositions
s’imposent : ou bienM. Dixon après avoir fait sa demande àMˡˡᵉ Campbell
est tombé amoureux de l’amie de sa fiancée ou bien Mˡˡᵉ Fairfax n’a pas su
cacher au fiancé de son amie l’aachement qu’il lui avait inspiré. Il doit y
avoir eu une raison grave pour déterminer Mˡˡᵉ Fairfax à venir à Highbury
au lieu d’accompagner les Campbell en Irlande : ici elle mène une vie de
recluse, là les plaisirs se seraient succédé. ant à la préférence donnée
à l’air natal je ne puis y ajouter foi. Si nous étions en été ce prétexte
aurait pu à la rigueur paraître plausible, mais quel bénéfice peut-elle tirer
d’un séjour à Highbury pendant les mois de janvier, février et mars ? De
bons feux et une voiture seraient beaucoup plus indiqués pour une santé
délicate. Je ne vous demande pas d’adopter tous mes soupçons mais je
vous les fais honnêtement connaître.

— Et sur ma parole, ils ont un grand air de vérité. Je me porte garant
de la prédilection de M. Dixon pour le talent de Mˡˡᵉ Fairfax.

— De plus il lui a sauvé la vie au cours d’une promenade sur l’eau ;
elle allait, paraît-il, passer par dessus bord quand il la retint.

— C’est exact : j’étais là.
— Vous avez assisté à la scène ! Comment ne vous a-t-elle pas suggéré

l’idée que je viens d’émere ?
— Je n’ai vu que le fait lui-même ; ce fut du reste l’affaire d’unmoment.

Après coup, l’alarme fut trop grande et trop générale pour permere d’ob-
server des symptômes de trouble particulier chez l’un de nous.

— Soyez sûr que d’ici peu nous serons fixés sur la provenance de ce
piano par une lere de M. et de Mᵐᵉ Dixon.
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—Et si les Dixon en désavouent absolument la paternité, il nous faudra
revenir aux Campbell ?

— Non, il faut écarter les Campbell. Mˡˡᵉ Fairfax aurait dès le début
pensé à cee aribution si elle l’avait cru possible. Peut-être ne vous ai-je
pas persuadé, mais à mon avis, M. Dixon est le Deus ex machina de cee
affaire.

— Cee supposition me fait injure ; votre raisonnement m’entraîne
à sa suite ; au début, tant que vous avez considéré le colonel Campbell
comme le donateur probable, je voyais dans cet envoi la preuve d’une af-
fection paternelle ; quand vous avez fait allusion àMᵐᵉ Dixon, cee hypo-
thèse m’a immédiatement séduit : la main d’une femme avait dû, en effet,
préparer une si délicate aention et maintenant vous m’avez amené à en-
visager ce don sous un jour tout nouveau : c’est un hommage de l’amour.

Le triomphe d’Emma était complet et elle n’insista pas ; ils furent du
reste contraints de se mêler à la conversation générale, le diapason de
l’animation des autres convives s’étant trouvé soudain abaissé par suite
d’une interruption un peu longue du service ; quelques remarques spi-
rituelles furent échangées, quelques soises débitées ; mais, dans l’en-
semble, on s’en tint au niveau des propos quotidiens : redites, vieilles
nouvelles et grosses plaisanteries.

Les dames n’étaient pas depuis longtemps au salon lorsque les autres
invitées arrivèrent les unes après les autres.

Emma guea l’arrivée de sa petite amie ; les larmes n’avaient laissé
aucune trace sur le joli visage d’Henriee ; celle-ci était toute disposée à
jouir de l’heure présente sans arrière pensée.

Jane Fairfax à son tour fit son entrée ; elle avait indiscutablement
grand air et semblait d’une essence supérieure ; mais Emma ne doutait
pas que la jeune fille n’eut volontiers pris pour elle les peines et les dé-
boires d’Henriee en échange du dangereux plaisir de se savoir aimée par
le mari de son amie. Emma se sentait trop au courant du secret pour si-
muler la curiosité ou l’intérêt ; en conséquence elle se tint à distance. Mais
le sujet fut aussitôt abordé par les autres : Jane Fairfax ne put dissimuler
sa confusion et ce fut en rougissant qu’elle accueillit les félicitations et
qu’elle fit allusion à : « mon excellent ami le colonel Campbell ».

Mᵐᵉ Weston, en sa qualité de musicienne, prenait un intérêt particu-
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lier à l’événement ; elle continuait de la meilleure foi du monde à parler
touches, sons, pédales ; pendant ce temps, Emma observait Jane Fairfax et
elle lisait sur le visage de la charmante héroïne le désir évident de mere
fin à un entretien gênant.

Frank Churchill ne tarda pas à rejoindre les dames au salon ; après
avoir présenté ses compliments à Mˡˡᵉ Bates et à Mˡˡᵉ Fairfax, il se dirigea
directement vers le côté opposé du cercle et aendit pour s’asseoir de
trouver une place auprès de Mˡˡᵉ Woodhouse, marquant ainsi clairement
sa préférence ; Emma le présenta à son amie, Mˡˡᵉ Smith, et au moment
opportun, elle devint tour à tour leur confidente.

« Il n’avait jamais vu une si ravissante figure et était charmé de la
naïveté de la jeune fille. »

Et, de son côté, Henriee déclara :
— C’était, sans aucun doute, lui faire un trop grand compliment, mais

M. Frank Churchill lui rappelait un peu M. Elton.
Emma retint son indignation et se détourna en silence. Elle donna

toute son aention au jeune homme.
« Il avait aendu avec impatience, lui dit-il, le moment de quier la

salle à manger ; son père, M. Knightley, M. Coxe et M. Cole étaient ac-
tuellement occupés des affaires de la paroisse ; en sa présence pourtant la
conversation s’était maintenue fort agréable, tout à fait digne d’hommes
distingués et intelligents. »

Emma le questionna sur la société du Yorkshire, les ressources et la
composition du voisinage ; il lui donna toutes les informations y affé-
rentes : les réceptions à Enscombe étaient rares, les visites échangées se
limitaient à une classe de grandes familles habitant à d’assez grandes dis-
tances ; du reste alors même que les invitations étaient faites et les jours
fixés, Mᵐᵉ Churchill ne se trouvait généralement pas dans un état de santé
ou dans une disposition d’esprit qui lui permît de mere ses projets à
exécution ; son oncle et sa tante ne faisaient par principe aucune nou-
velle connaissance ; il avait ses relations particulières, mais ce n’était pas
sans difficulté et sans déployer beaucoup d’adresse qu’il pouvait parfois
s’échapper ou obtenir l’autorisation de faire une invitation pour une nuit.

L’influence de Frank Churchill à Enscombe était évidemment consi-
dérable ; il ne s’en vantait pas mais il était facile de deviner qu’il devait
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avoir réussi à persuader sa tante où son oncle avait échoué : elle le lui fit
observer et il avoua qu’en effet, sauf sur une ou deux questions, il était
à même avec le temps d’arriver à ses fins. Il mentionna ensuite un des
points faibles de sa tyrannie.

— J’ai fait l’année dernière tous mes efforts pour obtenir l’autorisation
de voyager à l’étranger, mais ma tante est restée inflexible. Maintenant je
n’éprouve plus ce désir.

Emma pensa que le second point où il ne lui était pas possible de faire
prévaloir sa volonté devait concerner ses rapports avec son père, mais il
n’y fit pas allusion.

— J’ai fait une triste découverte, dit-il après une pause. Je suis ici de-
puis une semaine : c’est la moitié de mon séjour. Jamais le temps ne m’a
semblé fuir plus vite. J’ai horreur d’y penser.

— Peut-être regreez-vous maintenant, reprit Emma malicieusement,
d’avoir consacré une journée entière aux soins de votre chevelure ?

— Non, reprit-il en riant, je n’éprouve pas de remords à ce sujet ; je ne
trouve en effet aucun plaisir à la compagnie de mes amis si je ne me sens
pas à mon avantage :

Tous les hommes étaient maintenant de retour au salon, et Emma se
trouva obligée de prêter l’oreille aux propos de M. Cole ; au bout de cinq
minutes ce dernier s’éloigna et elle put de nouveau se consacrer à son
voisin ; elle se retourna et surprit Frank Churchill en train de contempler
Mˡˡᵉ Fairfax qui était assise juste en face.

—’est-ce qui vous arrive ? dit-elle.
Il sursauta :
— Merci de m’avoir réveillé, reprit-il, je crains d’avoir été très mal-

honnête ; mais vraiment Mˡˡᵉ Fairfax est coiffée d’une façon si bizarre que
je n’ai pu m’empêcher de la regarder. Je n’ai jamais vu quelque chose de
si outré ! Ces boucles ! Ce doit être une idée à elle. Je ne vois pas d’autres
coiffures de ce genre. Il faut que j’aille lui demander si c’est une mode
irlandaise. Oui j’y vais, et vous pourrez constater comment elle prend
l’allusion.

Au même instant il s’éloigna et Emma le vit bien s’approcher de
Mˡˡᵉ Fairfax et lui parler, mais elle ne put pas distinguer l’effet produit
sur la jeune fille, car il avait eu la précaution de se placer exactement

170



Emma Chapitre XXVI

devant cee dernière.
Sans laisser à son beau-fils le temps de reprendre la place qu’il venait

d’abandonner, Mᵐᵉ Weston vint s’asseoir à côté d’Emma.
— Voici l’agrément d’une nombreuse réunion, dit-elle, on peut retrou-

ver ses amis et parler en toute liberté.Ma chère Emma, je brûle de vous en-
tretenir. Je viens d’échafauder des plans d’après vos leçons et je veux vous
en faire part dans toute leur fraîcheur. Savez-vous comment Mˡˡᵉ Bates et
sa nièce se sont rendues ici ?

— À pied évidemment. De quelle autre façon pouvaient-elles venir ?
— Vous semblez avoir raison ! Eh bien il y a quelques instants je pen-

sais combien il était triste que Jane Fairfax fût obligée de marcher à cee
heure, de la nuit et par ce froid ; elle était en transpiration et en consé-
quence d’autant plus exposée à araper un rhume. Pauvre fille ! Je ne pus
supporter cee idée. Je fis signe à M.Weston, dès sa rentrée dans le salon,
et lui parlai de la voiture. Vous pouvez deviner avec quel empressement
il accéda à mon désir. Forte de l’approbation conjugale, je me dirigeai im-
médiatement vers Mˡˡᵉ Bates pour lui dire que notre voiture serait à sa
disposition pour rentrer. Inutile, n’est-ce pas, de répéter les expressions
de sa reconnaissance aendrie, mais avec mille et mille remerciements
elle ajouta : « Il n’est pas nécessaire de vous déranger, car la voiture de
M. Knightley nous a amenées et doit nous reconduire à la maison. » Je fus
tout à fait surprise, très contente bien entendu, mais vraiment surprise.
Une aention si délicate ! Précisément le genre de service dont si peu d’-
hommes auraient eu l’idée. Voici ma conclusion : en me basant sur ma
connaissance des habitudes de M. Knightley, j’imagine que la voiture fut
aelée pour leur commodité.

— Rien de plus probable, dit Emma. Je ne connais pas d’homme, – je ne
dirai pas plus galant, – mais plus humain : étant donné l’état de santé de
Jane Fairfax, il aura jugé que l’humanité commandait cee intervention.
Nous sommes arrivés ensemble, mais il n’a fait aucune allusion qui pût le
trahir.

— Pour ma part, dit Mᵐᵉ Weston, je n’aribue pas sa conduite à des
motifs aussi désintéressés ; en écoutant Mˡˡᵉ Bates un soupçon m’est entré
dans la tête et je n’ai pu m’en débarrasser, plus j’y pense et plus cee
hypothèse me paraît plausible. Pour ne rien vous céler, j’ai imaginé un

171



Emma Chapitre XXVI

mariage entre M. Knightley et Mˡˡᵉ Fairfax. Me voici marchant sur vos
brisées ! ’en dites-vous ?

— M. Knightley et Jane Fairfax – s’écria Emma. Chère madame Wes-
ton, comment pouvez-vous imaginer une chose pareille ! M. Knightley ne
doit pas se marier ! Vous ne voudriez pas que le petit Henri fût dépouillé
de Donwell ?

— Ma chère Emma, je souhaite vivement qu’aucun tort ne soit causé
au cher petit Henri, mais l’idée de ce mariage m’a été suggérée par les cir-
constances et si M. Knightley désire vraiment se marier, vous ne pouvez
pas espérer que l’existence d’un petit garçon de six ans puisse constituer
un obstacle !

— Votre interprétation des faits me paraît erronée, il faudrait de
meilleures raisons pour me convaincre : sa bonté naturelle, la considé-
ration qu’il a toujours témoignée à Mᵐᵉ et à Mˡˡᵉ Bates personnellement
suffisent à expliquer l’offre de la voiture. Ma chère Mᵐᵉ Weston ne vous
occupez plus de mariages : vous ne réussissez pas. Jane Fairfax, maîtresse
à l’abbaye ! J’espère pour lui qu’il ne fera jamais une pareille folie.

— Imprudence si vous le voulez, mais pas folie. Excepté l’inégalité de
fortune et une certaine disparité d’âge, je ne vois rien de particulièrement
choquant.

— Mais M. Knightley ne désire pas se marier ; je suis sûre qu’il n’en a
pas l’idée. Ne la lui meez pas en tête ! Pourquoi se marierait-il ? N’est-il
pas heureux ? Il a sa ferme, ses troupeaux, sa bibliothèque ; il s’occupe des
affaires de la paroisse ; d’autre part, il ressent beaucoup d’affection pour
les enfants de son frère. Il n’a aucune raison de se marier : son temps est
pris et son cœur n’est pas sevré de tendresse.

—Ma chère Emma, il se peut qu’il en soit ainsi ; mais s’il aimeMˡˡᵉ Fair-
fax. . .

—elle idée ! Jane Fairfax lui est indifférente, du moins au point de
vue de l’amour. Il ferait à elle ou à sa famille tout le bien possible mais. . .

— Eh bien, répondit Mᵐᵉ Weston en riant. C’est dans cee intention,
sans doute, qu’il songe à lui procurer un foyer aussi respectable !

— Je vois clairement les avantages du côté de Jane Fairfax, mais ce
serait un grand malheur pour lui. Comment pourrait-il supporter d’avoir
Mˡˡᵉ Bates comme alliée ? Il lui faudrait s’entendre sans cesse remercier de

172



Emma Chapitre XXVI

la grande bonté qu’il aurait eu d’épouser Jane ! « Si bon et si obligeant !
Mais il avait toujours été un voisin si parfait ! » Et ensuite à la moitié
d’une phrase, elle sauterait à un jupon de sa mère : « Ce n’était pas un
très vieux jupon ; il durerait encore longtemps et elle avait la satisfaction
de pouvoir dire que leurs jupons étaient très solides. »

— Vous n’avez pas honte, Emma, de l’imiter ainsi ; vous me faites rire
malgré moi. Mais, à mon avis, M. Knightley ne serait guère incommodé
par le bavardage de Mˡˡᵉ Bates. Les petites choses ne l’irritent pas. Il la
laisserait parler ; et, s’il avait quelque chose à dire lui-même, il élèverait
simplement la voix et il couvrirait celle de la bonne demoiselle. Du reste,
la question n’est pas de savoir si cee alliance serait avantageuse pour lui,
mais seulement s’il la désire ; et je crois que c’est le cas. Je l’ai entendu
faire l’éloge de Jane Fairfax à maintes reprises ! Son anxiété, concernant
la santé et l’avenir de la jeune fille, indiquent clairement tout l’intérêt
qu’il lui porte. C’est un grand admirateur du talent de Mˡˡᵉ Fairfax : il
m’a souvent dit qu’il ne se lasserait jamais de l’entendre chanter. Oh !
j’allais oublier une autre idée. Le piano anonyme, bénévolement aribué
aux Campbell ne peut-il pas être un cadeau de M. Knightley ? Je ne puis
m’empêcher de le soupçonner.

— M. Knightley ne fait rien mystérieusement.
— Je l’ai entendu plusieurs fois exprimer son regret que Jane n’eût pas

un piano.
— C’est possible, mais s’il avait eu l’intention de lui faire ce cadeau, il

le lui aurait dit.
— Il peut avoir eu des scrupules de délicatesse. Il me semble me rap-

peler qu’il s’est montré particulièrement silencieux et réservé pendant le
récit de Mᵐᵉ Cole.

— Vous vous emparez d’une idée, ma chère madame Weston, et vous
vous échappez avec comme vous me l’avez bien souvent reproché. Je ne
distingue aucun signe d’aachement ; je ne crois pas au cadeau et l’é-
vidence seule pourra me faire admere que M. Knightley ait l’intention
d’épouser Jane Fairfax.

Peu à peu, Emma gagnait du terrain ; Mᵐᵉ Weston avait l’habitude
de céder dans leurs discussions. À ce moment, il se fit dans le salon un
léger brouhaha : on venait, en effet, d’enlever la table à thé et on prépa-
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rait le piano. M. Cole s’approcha pour prier Mˡˡᵉ Woodhouse de leur faire
l’honneur d’essayer le nouvel instrument. Frank Churchill, dont on ne
s’était plus occupé pendant sa conversation animée avec Mᵐᵉ Weston et
qui avait pris une chaise auprès de Mˡˡᵉ Fairfax, s’approcha à son tour et
joignit ses instances à celles de M. Cole. Comme à tous les points de vue,
Emma préférait commencer, elle accepta sans difficulté.

Elle connaissait trop bien elle-même les limites de son talent pour ten-
ter plus qu’elle ne pouvait accomplir avec succès ; elle ne manquait pas
de goût dans l’exécution des petits morceaux généralement appréciés et
elle s’accompagnait bien. Frank Churchill lui fit la surprise de chanter
un duo avec elle ; il s’excusa en terminant et reçut les compliments d’u-
sage. Emma insista ensuite pour céder la place à Mˡˡᵉ Fairfax et elle s’assit
non loin du piano. Frank Churchill donna également son concours à cee
partie du concert.

M. Knightley se tenait au premier rang des auditeurs, Emma l’aperçut
et dès lors ne prêta plus qu’une oreille distraite à la musique et au chant.
Elle se prit à réfléchir aux confidences de son amie ; ses objections au ma-
riage de M. Knightley ne diminuaient pas ; elle en voyait tous les incon-
vénients ; ce serait un grand désappointement pour M. John Knightley et
par conséquent pour Isabelle, un véritable préjudice pour les enfants, un
changement des plus pénibles et une perte matérielle pour tous, un grand
vide pour M.Woodhouse ; quant à elle-même, elle ne pouvait pas suppor-
ter l’idée d’une Mᵐᵉ Knightley à laquelle tout le monde devrait céder le
pas ! À ce momentM. Knightley se retourna et vint s’asseoir auprès d’elle.
Ils parlèrent d’abord des qualités du jeu de Mˡˡᵉ Fairfax ; l’admiration de
son interlocuteur était certainement très vive, mais sans les remarques
de Mᵐᵉ Weston, Emma n’en eut sans doute pas été frappée ; néanmoins
en guise de pierre de touche, elle fit allusion à la bonté dont il avait fait
preuve à l’égard de Mˡˡᵉ Bates et de Mˡˡᵉ Fairfax.

— Je regree souvent, dit-elle, de ne pas oser offrir notre voiture dans
ces circonstances ; ce n’est pas que je n’en aie le désir ; mais vous savez
combien mon père verrait de difficultés à faire aeler pour cee raison.

— Il ne peut en être question, reprit-il en souriant.
Il parut tout à fait satisfait de cee bonne volonté, aussi Emma

continua-t-elle :
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— Ce présent des Campbell est vraiment offert avec beaucoup de
cœur ?. . .

— Oui, répondit-il sans le moindre embarras, mais pourquoi ne pas lui
en avoir donné avis ? Les surprises ne signifient rien : le plaisir n’est pas
augmenté et ces cachoeries ont de nombreux inconvénients. J’aurais cru
que le colonel Campbell eût fait preuve d’un meilleur jugement.

Depuis ce moment Emma demeura persuadée que M. Knightley n’é-
tait pour rien dans l’envoi du piano, mais il lui manquait encore quelques
données pour être fixée sur les sentiments intimes de son interlocuteur.

À la fin du secondmorceau, la voix deMˡˡᵉ Fairfax faiblit. On la pressait
pourtant de continuer ; Frank Churchill intervint pour dire : « Je crois que
vous pourriez chanter ce morceau sans grande fatigue, la première partie
est insignifiante, tout porte sur la seconde. »

M. Knightley se fâcha :
— Ce jeune homme, dit-il avec indignation, ne pense qu’à mere sa

voix en évidence. Mˡˡᵉ Fairfax a chanté suffisamment pour ce soir.
Et touchant Mˡˡᵉ Bates.
— Êtes-vous folle de laisser votre nièce se fatiguer de la sorte ? Allez

et intervenez. Ils n’ont pas pitié d’elle.
Mˡˡᵉ Bates dans sa réelle amitié pour Jane prit à peine le temps d’ex-

primer sa reconnaissance ; elle s’avança et mit un terme à l’audition.
Au bout de cinq minutes, on proposa de danser et M. et Mᵐᵉ Cole

se hâtèrent de faire dégager la pièce. Mᵐᵉ Weston, incomparable pour la
musique de danse, entama une valse irrésistible ; Frank Churchill s’ap-
prochant d’Emma le plus galamment du monde l’invita et la conduisit au
milieu du salon. Emma trouva le temps, en dépit des compliments que
son partenaire lui débitait sur la manière dont elle avait chanté, d’obser-
ver Knightley ; ce dernier ne dansait pas en général et, s’il invitait Jane
Fairfax, cee avance aurait une véritable signification.

Pour le moment, M. Knightley parlait à Mᵐᵉ Cole et ne paraissait
prendre aucun intérêt à ce qui se passait autour de lui. Jane fut invitée sans
qu’il y prêtât aention. Emma interpréta cee abstention comme un pré-
sage favorable et se sentit rassurée sur l’avenir du petit Henri ; elle avait
un cavalier digne d’elle et s’élança sans arrière-pensée. On était parvenu
à rassembler cinq couples, nombre respectable étant donné le caractère
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impromptu de la sauterie. Il fallut malheureusement s’arrêter au bout de
deux danses ; il se faisait tard et Mˡˡᵉ Bates commença à être inquiète de
sa mère. Après quelques essais infructueux pour prolonger la soirée, on
dut se résigner à clore la fête.

— C’est mieux ainsi, dit Frank Churchill en meant Emma en voiture,
j’aurais été obligé d’inviter Mˡˡᵉ Fairfax et sa danse languissante m’eut
paru bien fade après la vôtre.

n
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E   pas d’avoir eu la condescendance d’aller chez
les Cole. Cee soirée lui laissa d’agréables souvenirs pour le
lendemain, et si elle devait perdre une partie de son prestige de

recluse volontaire, elle avait, en revanche, gagné une solide popularité.
Elle savait que les Cole avaient été ravis et elle ne doutait pas d’avoir
laissé derrière elle un sillage d’admiration.

Le bonheur parfait, même en imagination, est rare. Il y avait deux
points sur lesquels Emma n’était pas parfaitement tranquille, elle crai-
gnait d’avoir transgressé les règles de la solidarité féminine en confiant
ses soupçons sur les sentiments intimes de Jane Fairfax à Frank Chur-
chill ; toutefois elle se sentait flaée d’avoir gagné si complètement le
jeune homme à ses vues et le succès la portait à se montrer indulgente
pour elle-même.

L’autre raison de remords avait aussi rapport à Mˡˡᵉ Fairfax ; et cee
fois, il n’y avait pas d’hésitation : elle regreait sincèrement l’infériorité

177



Emma Chapitre XXVII

de son propre jeu et de son chant ; elle s’assit et étudia pendant deux
heures sérieusement.

Elle fut interrompue par l’arrivée d’Henriee, et si les éloges de cee
dernière avaient pu la satisfaire, elle eût été tout à fait réconfortée.

— Oh ! si je pouvais jouer du piano comme vous et Mˡˡᵉ Fairfax !
— Ne nous meez pas sur le même rang, Henriee ; mon jeu ne res-

semble pas plus à celui de Jane Fairfax que la lumière d’une lampe à celle
du soleil.

— Est-ce possible ? Il me semble, au contraire, que vous jouez mieux.
Tout le monde hier soir admirait votre talent.

— Les gens compétents ont dû s’apercevoir de la différence. La vérité,
Henriee, c’est que mon jeu est juste assez bon pour mériter d’être loué
et que le sien est au-dessus de tout éloge.

— M. Cole a dit que vous aviez tant de goût, M. Frank Churchill a
également admiré votre style et il a ajouté qu’il meait cee qualité bien
au-dessus du mécanisme.

— Oui, mais Jane Fairfax possède les deux.
— Êtes-vous sûre ? Je ne sais pas si elle a du goût : personne n’en a

parlé ; de plus, j’ai horreur d’entendre chanter en italien, on ne comprend
pas un mot. D’autre part, si elle joue bien, c’est qu’aussi elle y est obligée
comme professeur de musique. Les Cox se demandaient hier soir si elle
entrerait dans une grande famille. Comment avez-vous trouvé les Cox ?

— J’ai trouvé qu’ils avaient, comme d’habitude, l’air très commun.
— J’ai appris par eux une nouvelle, dit Henriee avec hésitation, du

reste sans grande importance.
Emma fut obligée de demander de quoi il s’agissait, tout en craignant

fort une réminiscence de M. Elton.
— M. Martin a dîné avec eux samedi dernier.
— Ah !
— Anna Cox a beaucoup parlé de lui ; elle m’a demandé si je comptais

faire un séjour chez eux l’été prochain ; je me demande pourquoi elle m’a
fait cee question.

— Elle a été impertinente et curieuse et je n’en suis pas étonnée.
— À dîner, il était, paraît-il, assis auprès d’elle ; Mˡˡᵉ Nash croit que

l’une ou l’autre des Cox serait très heureuse de l’épouser.
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—C’est bien probable. Je crois que ce sont, sans comparaison, les filles
les plus vulgaires d’Highbury !

Henriee ayant à faire chez Ford, Emma crut plus prudent de l’accom-
pagner ; elle craignait une nouvelle rencontre avec les Martin qui, dans
les circonstances présentes, pouvait présenter des inconvénients.

Dans les magasins, Henriee, tentée par tout ce qu’elle voyait, était
toujours très longue à ses achats ; Emma la laissa en train de manier des
mousselines et s’avança vers la porte pour se distraire. Les premiers spec-
tacles qui s’offrirent à ses yeux manquaient d’intérêt : ce fut d’abord le
boucher dans sa carriole, une vieille femme propree qui rentrait chez
elle son panier plein de provisions sous le bras, deux chiens se disputant
un os, un groupe d’enfants arrêté devant la vitrine d’un boulanger ; mais
soudain la scène s’anima et deux personnes apparurent : Mᵐᵉ Weston et
son beau-fils. Emma supposa qu’ils se dirigeaient vers Hartfield : ils s’ar-
rêtèrent chez Mᵐᵉ Bates et se préparaient à frapper quand ils aperçurent
Emma, ils s’approchèrent aussitôt.

— Nous allons faire une visite aux Bates, dit Mᵐᵉ Weston, afin d’en-
tendre le nouvel instrument. Mon compagnon affirme que j’ai absolument
promis à Mˡˡᵉ Bates de venir ce matin. Pour moi, je ne croyais pas avoir
fixé de jour, mais je ne veux pas m’exposer à manquer de parole.

—ant à moi, intervint Frank Churchill, j’espère obtenir l’autorisa-
tion de vous accompagner, mademoiselle Woodhouse, nous aendrons
Mᵐᵉ Weston à Hartfield, si vous rentrez.

Mᵐᵉ Weston fut désappointée :
— Je croyais que vous comptiez venir avec moi ; elles auraient été bien

contentes.
— Moi ! je ne ferais que déranger. Mais, peut-être, serais-je également

de trop ici ? Ma tante me renvoie toujours quand elle fait ses achats :
elle prétend que je la tourmente et que je la gêne. Mˡˡᵉ Woodhouse paraît
partager cee manière de voir !

— Je ne suis pas ici pour mon propre compte, j’aends Mˡˡᵉ Smith ; elle
aura sans doute bientôt terminé ses emplees. Mais vous feriez mieux, il
me semble, d’accompagner Mᵐᵉ Weston et de participer à l’audition.

— Soit ! Je suivrai votre conseil, mais, ajouta-t-il en souriant, suppo-
sons que le colonel Campbell ait chargé un ami peu soigneux de la com-
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mande et que l’instrument soit médiocre. Je me trouverais dans une situa-
tion difficile. Je ne serais d’aucun secours à Mᵐᵉ Weston ; elle s’en tirera
très bien toute seule. Une vérité désagréable deviendrait acceptable dans
sa bouche ; pour moi, je me sens incapable d’un mensonge poli.

— Je n’en crois rien, dit Emma, vous savez dissimuler aussi bien que
votre voisin, le cas échéant. Du reste il n’y a aucune raison de prévoir cee
éventualité : le piano doit être excellent d’après ce que m’a dit Mˡˡᵉ Fairfax
hier soir.

— Venez donc avec moi, Frank, dit Mᵐᵉ Weston, nous n’avons pas
besoin de rester longtemps ; nous irons à Hartfield ensuite. Je désire réel-
lement que vous fassiez cee visite ; les Bates y seront extrêmement sen-
sibles.

Frank Churchill n’avait plus rien à répondre ; ils se dirigèrent de nou-
veau vers la porte de Mᵐᵉ Bates. Emma les regarda entrer et rejoignit
ensuite Henriee qui se penchait perplexe sur le comptoir de M. Ford ;
elle essaya de persuader à son amie qu’ayant besoin de mousseline unie,
il était parfaitement inutile d’examiner de la mousseline brodée et qu’un
ruban bleu, malgré sa beauté, ne pourrait jamais s’appareiller à un échan-
tillon jaune. Cee intervention eut pour résultat de mere un terme aux
pourparlers.

—Devrai-je envoyer le paquet chezMᵐᵉGoddard ? demandaMᵐᵉ Ford.
— Oui. . . non. . . chez Mᵐᵉ Goddard. . . ; seulement ma jupe modèle est

à Hartfield, envoyez-le à Hartfield, s’il vous plaît. Mᵐᵉ Goddard, il est
vrai, voudra le voir. Pourtant j’aurais besoin du ruban immédiatement.
Ne pourriez-vous pas faire deux paquets, Mᵐᵉ Ford ?

— À quoi bon, Henriee, donner à Mᵐᵉ Ford la peine de faire deux
paquets ?

— Il n’y a pas la moindre difficulté, intervint Mᵐᵉ Ford obligeamment.
— Je préère, somme toute, n’avoir qu’un paquet. Donnez-moi votre

avis, Mˡˡᵉ Woodhouse. Ne vaut-il pas mieux le faire envoyer à Hartfield ?
— N’hésitez pas une seconde de plus. À Hartfield, s’il vous plaît,

Mᵐᵉ Ford.
À ce moment des voix se rapprochaient ou plutôt une voix et deux

dames ; Mᵐᵉ Weston et Mˡˡᵉ Bates entraient dans le magasin.
— Ma chère Mˡˡᵉ Woodhouse, dit cee dernière, j’ai traversé la rue
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pour vous prier de nous faire la faveur de venir vous asseoir quelques
instants à la maison afin de nous donner votre avis sur le nouvel instru-
ment. Vous et Mˡˡᵉ Smith. Comment allez-vous Mˡˡᵉ Smith ?

— Très bien, merci. J’ai supplié Mᵐᵉ Weston de m’accompagner afin
d’être sûre de réussir.

— J’espère que Mᵐᵉ Bates et Mˡˡᵉ Fairfax vont. . .
— Très bien, je vous suis bien reconnaissante. Ma mère va parfaite-

ment et Jane n’a pas pris froid hier soir. Comment se porte M. Wood-
house ? J’ai appris par Mᵐᵉ Weston votre présence ici.

— Oh ! alors, ai-je dit, je vais aller la trouver et lui demander d’entrer
un instant ; ma mère sera si heureuse de la voir et il y a en ce moment
chez nous une réunion si agréable qu’elle ne peut refuser. Tout le monde
approuva ma proposition. « C’est une excellente idée, dit M. Frank Chur-
chill, l’opinion de Mˡˡᵉ Woodhouse sera importante à connaître. » « Mais,
dis-je, je serai plus sûre de réussir si l’un de vous m’accompagne. » « Oh !
dit-il, aendez une demi-minute, je vais avoir terminé mon travail. » Car,
le croiriez-vous Mˡˡᵉ Woodhouse, il est en ce moment occupé de la façon
la plus obligeante du monde à fixer la branche des lunees de mamère : la
vis était tombée cematin. On ne peut être plus aimable !Mamère ne savait
comment faire sans ses lunees. C’est une leçon : tout le monde devrait
avoir deux paires de lunees. J’avais l’intention de les porter dès la pre-
mière heure chez John Sanders pour les faire réparer, mais je ne sais trop
comment j’ai été retardée toute la matinée. À un moment donné, Pay
est venue dire que la cheminée de la cuisine avait besoin d’être ramonée.
« Oh ! Pay, dis-je, ne venez pas me raconter vos mauvaises nouvelles.
C’est assez que les lunees de votre maîtresse soient détériorées. » En-
suite les pommes au four sont arrivées ;MᵐᵉWallis les a fait porter par son
garçon ; les Wallis sont extrêmement obligeants pour nous ; j’ai entendu
des gens dire que MᵐᵉWallis était capable, à l’occasion, de répondre gros-
sièrement ; mais, quant à nous, elle nous a toujours traités avec tous les
égards possibles ; ce ne peut pas être par intérêt, car notre consommation
de pain est insignifiante. Nous sommes, il est vrai, trois à table, mais, en
ce moment, la pauvre Jane n’a aucun appétit ; ma mère serait effrayée si
elle savait de quoi se compose le déjeuner de Jane ; aussi pendant le repas,
je m’efforce de parler d’une chose et puis d’une autre, et elle ne s’aper-
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çoit de rien. Vers le milieu de la journée, elle commence à sentir la faim et
elle préère les pommes au four à tout autre mets. Précisément, ces jours
derniers, j’ai eu l’occasion de parler avec M. Perry et il m’a confirmé la
valeur nutritive de cet aliment. J’ai du reste entendu M. Woodhouse re-
commander une pomme au four ; c’est la seule manière d’accommoder ce
fruit, qu’il préconise. Eh bien, avons-nous gagné notre cause ? Vous allez,
j’espère, nous accompagner.

— Je serai très heureux de présenter mes hommages à Mᵐᵉ Bates, ré-
pondit Emma.

Elles quièrent finalement le magasin non sans que Mˡˡᵉ Bates eût
ajouté :

— Comment allez-vous, Mᵐᵉ Ford ? Excusez-moi, je ne vous avais pas
aperçue. Vous avez, paraît-il, reçu de la ville un charmant assortiment de
rubans. Jane est revenue enchantée hier soir. Je vous remercie, les gants
vont parfaitement ; un peu larges seulement autour du poignet et Jane est
en train de les arranger.

Dès qu’elles furent dans la rue, Mˡˡᵉ Bates reprit :
—’est-ce que je disais ?
Emma se demanda comment la bonne demoiselle parviendrait à faire

un choix dans cee inextricable confusion.
— Ah ! oui, je parlais des lunees de ma mère ! M. Frank Churchill

fit preuve d’une extrême obligeance ! « Je crois, dit-il, que je pourrais re-
mere cee vis ; j’aime beaucoup ce genre de travail. »Malgré tout le bien
que j’avais entendu dire de lui, la réalité a de beaucoup dépassé mon at-
tente. Je vous félicite bien sincèrement, Mᵐᵉ Weston ; il semble vraiment
être le plus affectueux des parents. . . Je n’oublierai jamais sa manière d’a-
gir relativement aux lunees.and j’ai apporté les pommes avec l’espoir
d’en faire accepter une à nos amis : « Ces pommes, dit-il immédiatement
sont les plus belles pommes cuites au four que j’aie vues de ma vie ». Ce
sont en effet des pommes exquises et Mᵐᵉ Wallis en tire tout le parti pos-
sible ; elle ne les met au four que deux fois ; M. Woodhouse nous avaient
engagés à les faire passer trois fois au feu, aussi Mˡˡᵉ Woodhouse sera
assez bonne pour ne pas en parler. ant aux pommes, elles sont de la
meilleure espèce pour cuire : toutes proviennent de Donwell ; M. Knight-
ley nous en envoie un sac tous les ans. Ma mère dit que le verger de Don-
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well a toujours été renommé. Mais l’autre jour j’ai été vraiment confuse :
M. Knightley est venu nous voir un matin et précisément Jane était en
train de manger des pommes ; nous lui dîmes combien nous les trouvions
excellentes et il nous demanda si nous étions arrivées au bout de notre
provision : « Je suis sûr, ajouta-t-il, que vous ne devez plus en avoir et je
vous en enverrai d’autres ; j’en ai beaucoup trop et elles vont pourrir. » Je
l’ai prié de n’en rien faire ; il nous en restait à peine une demi-douzaine
et je n’ai pu dire le contraire. Après son départ, Jane me querella presque
– je ne devrais pas employer ce mot, car nous n’avons jamais eu une dis-
cussion de notre vie – mais elle était tout à fait désespérée que j’eusse
avoué la vérité ; j’aurais dû, paraît-il, laisser entendre qu’il y en avait un
grand nombre. « Oh ! dis-je, ma chère, j’ai fait ce que j’ai pu. » Le même
soir, William Larkins arriva avec un énorme panier de pommes ; je suis
descendue pour lui parler et j’ai dit tout ce qu’il était possible de dire,
comme vous pouvez bien le supposer. William Larkins est une si vieille
connaissance ! Je suis toujours heureuse de le voir. J’ai appris ensuite la
vérité par Pay : William lui confia qu’il n’y avait plus dans le fruitier
des pommes de cee espèce. Mᵐᵉ Hodges était très mécontente ; elle ne
pouvait pas supporter l’idée que M. Knightley fût privé dorénavant de
tartes aux pommes. Il recommanda bien à Pay de ne répéter ces paroles
à personne et particulièrement à nous : préoccupé avant tout des intérêts
de son maître, il aachait peu d’importance aux accès de mauvaise hu-
meur de Mᵐᵉ Hodges, du moment que le stock entier de pommes avait
été vendu. Pour rien au monde je n’aurais voulu que cee indiscrétion
arrivât aux oreilles de M. Knightley. Il aurait été si. . . Je voulais même la
cacher à Jane, mais, par malheur, j’y ai fait allusion involontairement.

Mˡˡᵉ Bates finissait de parler quand Pay ouvrit la porte ; les visiteuses
gravirent l’escalier, non sans être accablées de recommandations.

— Je vous en prie, Mᵐᵉ Weston, faites aention, il y a une marche
au tournant. Méfiez-vous, Mˡˡᵉ Woodhouse, notre escalier est si étroit !
Mˡˡᵉ Smith, regardez bien où vous meez le pied. Mˡˡᵉ Woodhouse, je suis
sûre que vous vous êtes cognée. . .

n
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U   régnait dans le petit salon où les
quatre dames pénétrèrent : Mᵐᵉ Bates, privée de son occupa-
tion habituelle, sommeillait d’un côté de la cheminée ; Frank

Churchill, assis à une table, était profondément absorbé dans la répara-
tion des lunees et Jane Fairfax, leur tournant le dos, se tenait auprès du
piano.

Malgré ses occupations, le jeune homme manifesta sa satisfaction de
revoir Emma. « Voici un plaisir, dit-il d’une voix un peu basse, qui m’é-
choit dix minutes plus tôt que je ne m’y aendais ! Vous me voyez en
train d’essayer de me rendre utile.

— oi ! dit Mᵐᵉ Weston, n’avez-vous pas encore terminé ? Vous ne
gagneriez pas facilement votre vie comme bijoutier !

— Je n’ai pas travaillé sans interruption, reprit-il. J’ai aidé Mˡˡᵉ Fairfax
à assurer l’équilibre de son piano ; il n’était pas bien d’accord, sans doute
à cause d’une différence de niveau dans le parquet ; nous avons calé un
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des pieds avec du papier. C’est bien aimable de votre part, mademoiselle
Woodhouse, de vous être laissée persuader ; je craignais que vous ne fus-
siez rentrée immédiatement.

Il s’arrangea à ce qu’Emma fût assise auprès de lui, s’occupa de cher-
cher pour elle les meilleures pommes, essaya de lui faire donner son avis
sur le travail qu’il poursuivait. Au bout de cinqminutes, Jane Fairfax s’ins-
talla de nouveau au piano. Emma aribua à l’état des nerfs et au trouble
de Jane la lenteur des préparatifs. À la fin Jane commença : les premiers
accords furent aaqués avec mollesse, mais peu à peu l’instrument fut
mis en pleine valeur. Mᵐᵉ Weston avait été enchantée auparavant et elle
ne le fut pas moins cee fois ; Emma joignit ses éloges à ceux de son amie
et le piano fut proclamé absolument parfait.

—el qu’ait été le mandataire du colonel Campbell, dit Frank Chur-
chill, avec un sourire à l’adresse d’Emma, cee personne n’a pas mal
choisi. Je me suis bien rendu compte à Weymouth des goûts du colo-
nel Campbell ; la douceur des notes hautes est précisément la qualité que
lui et tout ce clan prisaient par-dessus tout. Il a dû donner à son ami des
instructions très précises ou écrire lui-même à Broadwood. Ne le pensez-
vous pas, Mˡˡᵉ Fairfax ?

Jane ne se retourna pas ; elle n’était pas forcée d’avoir entendu,
Mᵐᵉ Weston lui ayant parlé au même instant.

— Ce n’est pas loyal, dit Emma à mi-voix, ma supposition était toute
gratuite. Ne la tourmentez pas.

Il secoua la tête en souriant et ne parut nourrir ni doute ni pitié. Il
reprit peu après :

— Combien vos amis d’Irlande doivent en ce moment se réjouir du
plaisir qu’ils vous ont procuré, Mˡˡᵉ Fairfax. J’imagine qu’ils pensent sou-
vent à vous et cherchent à deviner le jour précis de l’arrivée du piano.

— Jusqu’à ce que j’aie reçu une lere du colonel Campbell, répondit
Jane, d’une voix contenue, je ne puis faire aucune conjecture raisonnable ;
c’est à peine si j’ose émere des suppositions.

— Pour ma part je voudrais bien être à même de prévoir dans com-
bien de temps j’aurai réussi à fixer cee vis ! e peut-on dire de sensé,
mademoiselle Woodhouse, quand on travaille ? Les véritables ouvriers, je
suppose, restent silencieux, mais nous autres amateurs. . . Voilà, c’est fait.
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J’ai le plaisir, madame, ajouta-t-il en s’adressant à Mᵐᵉ Bates, de vous
rendre vos lunees réparées pour un temps.

Il fut remercié avec chaleur par la mère et la fille ; pour échapper aux
actions de grâces de cee dernière, il se réfugia près du piano oùMˡˡᵉ Fair-
fax était toujours assise et la pria de jouer encore.

— Si vous voulez être très bonne, dit-il, ce sera une des valses d’hier
soir. Vous n’avez pas paru prendre à la danse autant de plaisir que moi ;
vous étiez sans doute fatiguée. Je vous soupçonne de vous être réjouie de
la fin prématurée de la sauterie, mais moi j’aurais donné un monde pour
la prolonger d’une demi-heure.

and elle eut terminé, il reprit :
—elle joie, de réentendre un air auquel un bonheur est associé. Si

je ne me trompe, nous avons dansé à Weymouth cee même valse ?
Elle leva les yeux vers lui, rougit et se remit à jouer. Il prit sur la chaise

qui se trouvait près du piano plusieurs morceaux de musique et, se tour-
nant vers Emma, il dit :

— Connaissez-vous cet auteur : Cramer ? Voici une récente série de
mélodies irlandaises : elles ont été envoyées avec le piano. Rien d’éton-
nant venant d’un tel milieu. C’est une aimable pensée du colonel Camp-
bell, n’est-ce pas ? Il savait que Mˡˡᵉ Fairfax ne pouvait pas se procurer
de musique ici. Je tiens pour particulièrement touchante cee partie du
présent ; rien n’a été fait vite, rien incomplètement. La véritable affection
est seule capable de trouver des aentions aussi délicates.

Emma jeta un regard à la dérobée vers Jane Fairfax et surprit la trace
d’un sourire : la rougeur cachait mal les marques d’une joie intérieure. À
la suite de cee constatation, les scrupules et la commisération d’Emma
s’évanouirent.

Elle se pencha pour examiner la musique avec son voisin et profita de
l’occasion pour murmurer :

— Vous parlez trop clairement : elle ne peut faire autrement que de
vous comprendre.

— Je l’espère bien. Je désire qu’elle me comprenne. Je n’ai nulle honte
de ce que je pense.

—Mais moi j’en ai et je voudrais ne vous avoir jamais fait part de mon
soupçon.
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— Je suis bien content au contraire d’avoir été éclairé. J’ai maintenant
une clé pour expliquer la bizarrerie de ses airs et de ses manières. Si elle
nourrit des sentiments répréhensibles, il convient qu’elle en souffre.

— Je ne la crois pas absolument innocente.
— Je ne distingue pas bien les symptômes. Elle joue en ce moment

Robin Adair, le morceau favori de la personne en question.
Peu après, Mˡˡᵉ Bates qui se tenait près de la fenêtre aperçutM. Knight-

ley qui passait à cheval.
— C’est bien M. Knightley ! Je vais essayer de lui parler pour le re-

mercier. Je n’ouvrirai pas cee fenêtre car vous auriez tous froid, mais je
puis aller dans la chambre de ma mère. Je vais lui dire que nous avons
des visiteurs. C’est délicieux de vous avoir tous ensemble. el honneur
pour notre petit salon.

Elle se dirigea immédiatement vers la pièce voisine, et aira l’aen-
tion de M. Knightley. La porte étant restée ouverte, chaque syllabe de leur
conversation était entendue distinctement par tous les assistants.

— Comment allez-vous ? commença Mˡˡᵉ Bates. Je vous remercie mille
fois pour la voiture. Nous sommes rentrées juste à temps ; ma mère nous
aendait. Je vous en prie, entrez ; vous trouverez quelques amis.

M. Knightley dit d’une voix autoritaire :
— Comment va votre nièce, mademoiselle Bates ? J’espère qu’elle n’a

pas pris froid hier soir ?
Mˡˡᵉ Bates fut forcée de donner une réponse directe avant de pou-

voir se lancer dans une nouvelle dissertation. Les auditeurs s’amusaient ;
Mᵐᵉ Weston regarda Emma d’un air entendu, mais celle-ci secoua la tête
avec scepticisme.

— Je vous suis si obligée pour la voiture, reprit Mˡˡᵉ Bates.
Il l’interrompit en disant :
— Je vais à Kinston. Puis-je faire quelque chose pour vous ?
— Oh ! vraiment à Kinston ? Mᵐᵉ Cole disait l’autre jour qu’elle avait

une commission pour Kinston.
— Mᵐᵉ Cole a des domestiques à sa disposition, mais je serai content

de vous être utile.
— Je vous remercie, nous n’avons besoin de rien, mais entrez donc.

Devinez qui est ici ? Mˡˡᵉ Woodhouse et Mˡˡᵉ Smith, venues pour juger
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le nouveau piano ; meez votre cheval à la Couronne et venez nous re-
joindre.

— Eh bien, dit-il, peut-être. . . pour quelques instants.
— Et il y a aussi Mᵐᵉ Weston et M. Frank Churchill ! C’est délicieux :

tant d’amis !
— Réflexion faite, ce sera pour une autre fois ; je ne pourrais rester

que deux minutes. Je suis en retard.
— Je vous en prie, ils seront si heureux de vous voir.
— Non ; votre salon est déjà plein de monde ; je reviendrai un autre

jour.
— Comme il vous plaira !elle charmante soirée nous avons passée

hier soir ! Avez-vous admiré la façon de danser de Mˡˡᵉ Woodhouse et de
M. Frank Churchill ? Je n’ai jamais rien vu de pareil.

— Tout à fait délicieux en effet ; il me serait, du reste, difficile de ne
pas en convenir, car je suppose queMˡˡᵉWoodhouse et M. Frank Churchill
sont à portée de la voix ! Mais il n’y a pas d’inconvénient à parler aussi
des autres. À mon avis, Mˡˡᵉ Fairfax danse avec une extrême élégance et
je considère Mᵐᵉ Weston comme la plus parfaite exécutante de musique
de danse qui soit en Angleterre ! Maintenant, si vos amis ont la moindre
gratitude, ils feront quelques remarques obligeantes sur notre compte ; je
regree de ne pouvoir rester pour les entendre.

— Oh ! M. Knightley, encore un moment ! J’ai quelque chose d’im-
portant à vous dire : Jane et moi nous sommes toutes deux si confuses à
propos des pommes !

— Pourquoi donc ?
— Est-il possible que vous nous ayez envoyé toute votre réserve de

pommes ! Vous en aviez encore beaucoup, disiez-vous, et en vérité il ne
vous en reste pas une. Mᵐᵉ Hodges a bien raison d’être irritée. William
Larkins nous a tout raconté. Vous n’auriez pas dû agir ainsi. Ah ! le voilà
parti ! Eh bien, ajouta-t-elle en rentrant dans le salon, je n’ai pas réussi.
M. Knightley est trop pressé pour s’arrêter. Il va à Kinston. Il m’a demandé
s’il pouvait faire quelque chose pour. . .

— Oui, dit Jane, nous avons entendu ses aimables offres, nous avons
tout entendu.
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— Je n’en suis pas étonnée, ma chère, la porte est restée ouverte et
M. Knightley parlait tout haut. « Puis-je faire quelque chose pour vous
à Kinston ? » m’a-t-il dit. J’en ai profité pour faire allusion à. . . Oh !
Mˡˡᵉ Woodhouse, est-ce qu’il faut que vous partiez ? Il me semble que vous
arrivez seulement. Comme vous êtes aimable !

En examinant les montres, on s’aperçut qu’une grande partie de
l’après-midi s’était écoulée, Mᵐᵉ Weston et son beau-fils, après avoir pris
congé, à leur tour, accompagnèrent les deux jeunes filles jusqu’à la grille
d’Hartfield et se hâtèrent de rentrer à Randalls.

n
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I   de vivre sans danser : on a vu des jeunes gens ne pas
aller au bal pendant plusieurs mois de suite et ne s’en ressentir ni
au physique ni au moral ; mais une fois le premier pas fait, une

fois les délices du mouvement rapide entrevues, il faut être d’une essence
bien grossière pour ne pas désirer continuer.

Frank Churchill avait dansé un soir à Highbury et brûlait de recom-
mencer. Il avait réussi à gagner son père et sa belle-mère à ses idées et un
plan de soirée dansante fut élaboré, puis soumis à l’approbation de M. et
de Mˡˡᵉ Woodhouse au cours d’une visite à Randalls. Emma voyait les dif-
ficultés matérielles du projet, mais en principe elle y était tout acquise et
ne ménagea pas son concours à Frank Churchill : ils mesurèrent d’abord
la chambre où ils se trouvaient et persistèrent ensuite à vouloir prendre
les dimensions du salon contigu, malgré les assurances de M. Weston sur
l’équivalence des deux pièces. Puis commença l’énumération des invités :

— Vous, Mˡˡᵉ Smith, Mˡˡᵉ Fairfax, les deux demoiselles Cox, cinq, réca-
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pitula plusieurs fois Frank Churchill. Du côté masculin, il y aura les deux
Gilbert, le jeune Cox, mon père et moi, outre M. Knightley. Ce sera suffi-
sant pour l’agrément et il y aura largement de la place pour cinq couples.

— En y réfléchissant, reprit M. Weston, il ne me semble guère possible
de lancer des invitations pour cinq couples. Une sauterie aussi restreinte
ne peut être qu’improvisée.

On découvrit alors que Mˡˡᵉ Gilberte était aendue chez son frère et
l’existence d’un autre jeune Cox ; M. Weston nomma une famille de cou-
sins qui devaient être inclus dans l’invitation. Finalement on arriva à dix
couples au moins et il fallut songer au moyen de les faire tenir dans l’es-
pace disponible.

Les portes des deux chambres se faisaient précisément vis-à-vis :
—Ne pourrait-on danser dans les deux chambres à travers le passage ?

suggéra Frank Churchill.
On eut vite fait de s’apercevoir des inconvénients de cee solution.

Mᵐᵉ Weston se désespérait de ne plus avoir de place pour le souper et la
seule idée du couloir affectait tellement M. Woodhouse qu’on dut renon-
cer définitivement à ce plan.

— Oh non ! dit-il, ce serait de la plus extrême imprudence. Emma n’est
pas forte, elle prendrait un rhume terrible ; la pauvre petite Henriee éga-
lement. Madame Weston, vous seriez certainement forcée de vous cou-
cher ; ne les laissez pas parler d’une chose aussi absurde, je vous en prie.
Ce jeune homme, ajouta-t-il en baissant la voix, est étourdi ; il a laissé les
portes ouvertes ce soir à plusieurs reprises très inconsidérément ; il ne
pense pas aux courants d’air. Je ne voudrais pas vous indisposer contre
lui, mais il n’est pas, je regree de le dire, tout à fait ce qu’il devrait être.

Mᵐᵉ Weston fut désolée d’entendre ce réquisitoire ; elle prévoyait les
conséquences qu’une pareille opinion pouvait avoir un jour ou l’autre et
elle fit tout son possible pour effacer cee mauvaise impression. Toutes
les portes furent fermées et on renonça au couloir. Il fallut revenir à la
conception primitive ; Frank Churchill y mit tant de bonne volonté que
l’espace jugé à peine suffisant pour cinq couples, un quart d’heure aupa-
ravant, lui paraissait maintenant pouvoir en contenir dix.

— Nous avons été trop généreux, dit-il dans nos appréciations des
distances. Dix couples pourront parfaitement évoluer ici.
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Emma hésita.
— el plaisir, dit-elle, peut-il y avoir à danser sans l’espace néces-

saire ?
— C’est juste, reprit-il gravement ; c’est un grand inconvénient.
Il n’en continua pas moins à prendre des mesures et, pour conclure, il

ajouta :
— Somme toute, je crois qu’à la rigueur, on pourrait tenir dix couples.
— Non, non, répondit Emma, vous êtes tout à fait déraisonnable. Ce

serait une cohue resserrée dans une petite pièce.
— Une cohue resserrée dans une petite pièce ! Mademoiselle Wood-

house, vous avez l’art de peindre un tableau en quelques mots. Néan-
moins, au point où nous en sommes, je ne me sens pas le courage de
renoncer à ce projet ; ce serait un désappointement pour mon père et je
ne vois pas d’obstacle insurmontable.

Ils se séparèrent sans avoir rien décidé.
Dans l’après-midi du lendemain, Frank Churchill arriva à Hartfield

avec un sourire de satisfaction sur les lèvres : il venait en effet proposer
une amélioration.

— Eh bien ! mademoiselle Woodhouse, commença-t-il aussitôt, j’es-
père que votre goût pour la danse n’a pas été complètement mis en fuite
par l’horreur de l’exiguïté des salons de mon père. J’apporte de nouvelles
propositions : c’est une idée de mon père, et nous n’aendons que votre
approbation pour la réaliser. Me ferez-vous l’honneur de m’accorder les
deux premières danses de ce bal qu’il est maintenant question de donner,
non pas à Randalls, mais à l’hôtel de la Couronne ?

— À la Couronne !
— Oui, si vous et M. Woodhouse n’y voyez pas d’objection. Mon père

espère que ses amis voudront bien être ses hôtes dans ce local. Il peut leur
garantir des conditions plus favorables et un accueil non moins cordial.
Mᵐᵉ Weston accepte cet arrangement à condition que vous soyez satis-
faite. Vous aviez parfaitement raison ! Dix couples, dans l’un ou l’autre
des salons de Randalls, c’eût été insupportable, impossible ! Je m’en ren-
dais compte de mon côté, mais je désirais trop arriver à un résultat pour
vouloir céder. Ne voyez-vous pas comme moi les avantages de cee nou-
velle combinaison ?
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— Pour ma part, je serais très heureuse. . . Papa, est-ce que vous n’ap-
prouvez pas aussi ?

Après avoir demandé et reçu des explications supplémentaires,M.Wood-
house donna son avis :

— En vérité, un salon dans un hôtel est toujours humide ; on n’aère
jamais suffisamment, et la pièce ne peut être habitable. Si vous devez dan-
ser, il vaudrait mieux que ce fût à Randalls. Je n’ai jamais mis le pied dans
cet hôtel. Tout le monde s’enrhumera.

— J’allais vous faire observer, monsieur, dit Frank Churchill, qu’un
des avantages de ce changement de local serait précisément d’écarter tout
danger de prendre froid ; M. Perry pourrait perdre à ce changement, mais
personne d’autre n’aurait à le regreer.

— Monsieur, reprit M. Woodhouse avec chaleur, vous vous méprenez
singulièrement sur le caractère de M. Perry : M. Perry est extrêmement
tourmenté quand un de nous tombe malade. Mais je ne puis comprendre
comment un salon d’hôtel peut vous paraître un meilleur abri que la mai-
son de votre père.

— En raison même de sa grandeur, monsieur ; nous n’aurons pas be-
soin d’ouvrir les fenêtres une seule fois et c’est précisément cee mau-
vaise habitude de laisser pénétrer l’air de la nuit dans une chambre où
se trouvent des gens en transpiration qui est la cause de la plupart des
refroidissements !

— Ouvrir les fenêtres ! Personne ne songerait à ouvrir les fenêtres à
Randalls. Je n’ai jamais entendu parler d’une chose pareille. Danser les
fenêtres ouvertes ! Ni votre père ni MᵐᵉWeston – cee pauvre Mˡˡᵉ Taylor
– ne toléreraient cee manière d’agir.

— Ah ! monsieur. . . mais quelque jeunesse inconsidérée se glisse par-
fois derrière le rideau et relève un châssis sans y être autorisée. Je l’ai
souvent vu faire moi-même.

— Est-ce possible, monsieur, je ne l’aurais jamais cru ; mais je vis à l’é-
cart et je suis souvent étonné de ce que j’apprends. Néanmoins, cee cir-
constance mérite considération et peut-être le moment venu. . . Ce genre
de projet demande à être mûrement pesé ; on ne peut prendre une déci-
sion à la hâte. Si M. et Mᵐᵉ Weston voulaient se donner la peine de venir
me voir un de ces jours, nous pourrions examiner la question.
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—Maismalheureusement, monsieur, j’ai moi-même si peu de temps. . .
— Il y aura, interrompit Emma, tout le temps nécessaire pour discuter

le sujet ; il n’y a aucune hâte. Si l’on peut s’arranger à l’hôtel de la Cou-
ronne, papa, ce sera bien commode pour les chevaux : ils seront tout près
de leur écurie.

— En effet, ma chère, c’est un point important ; non pas que James
se plaigne jamais, mais il importe de ménager nos chevaux. Si encore
j’étais sûr qu’on aurait soin de bien aérer le salon ! Mais peut-on se fier à
Mᵐᵉ Stokes ? J’en doute : je ne la connais même pas de vue.

— Je puis me porter garant que toutes les précautions seront prises,
monsieur, reprit Frank Churchill. . . Mᵐᵉ Weston surveillera tout elle-
même.

— Dans ce cas, papa, vous devez être tranquille : notre chèreMᵐᵉWes-
ton est le soin personnifié. M. Perry ne disait-il pas, quand j’ai eu la rou-
geole il y a tant d’années : « Si Mˡˡᵉ Taylor prend la responsabilité de
tenir Mˡˡᵉ Emma au chaud, il n’y a pas à se tourmenter ! » Cee preuve de
confiance vous avait frappé.

— C’est bien vrai ! Je n’ai pas oublié. Pauvre petite Emma, vous étiez
bien malade ! Du moins, vous l’auriez été sans les soins de Perry : il vint
quatre fois par jour pendant une semaine. La rougeole est une terrible
maladie. J’espère qu’Isabelle, si ses petits enfants ont la rougeole, fera
appeler Perry.

— Mon père et Mᵐᵉ Weston sont en ce moment à l’hôtel de la Cou-
ronne, en train d’étudier les lieux. Ils désirent connaître votre opinion,
Mˡˡᵉ Woodhouse, et ils seraient heureux si vous consentiez à venir les re-
joindre. Rien ne peut être fait d’une façon définitive sans vous. Si vous le
permeez, je vous accompagnerai jusqu’à l’hôtel.

Emma fut très contente d’être appelée à prendre part à ce conseil ; son
père promit de considérer le problème pendant leur absence et les deux
jeunes gens se mirent en route.

M. et Mᵐᵉ Weston furent enchantés de l’approbation d’Emma ; ils
étaient très affairés ; Mᵐᵉ Weston n’était pas absolument satisfaite ; mais
lui trouvait tout parfait.

— Emma, dit Mᵐᵉ Weston, ce papier est en plus mauvais état que je ne
pensais : par endroits il est extrêmement sale ; et la boiserie a une teinte
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jaune.
—Ma chère, vous êtes tropméticuleuse, reprit sonmari, c’est un détail

sans importance. On n’y verra rien à la lumière des bougies : nous ne nous
apercevons jamais de rien les jours de nos réunions de whist !

Une autre question se posa relativement à l’emplacement de la table
du souper. L’unique chambre contiguë à la salle de bal était fort petite et
devait servir de salon de jeu. Une autre pièce beaucoup plus vaste était
mise à leur disposition, mais elle était située à l’extrémité d’un couloir.
Mᵐᵉ Weston craignait les courants d’air pour les jeunes gens dans le pas-
sage ; dans un but de simplification, elle proposa de ne pas avoir un véri-
table souper, mais simplement un buffet avec des sandwiches, etc., dressé
dans la petite chambre, mais cee idée fut aussitôt écartée comme pi-
toyable : un bal sans souper assis fut jugé contraire à tous les droits de
l’homme et de la femme ; Mᵐᵉ Weston dut promere de ne plus y faire
allusion. Elle changea alors d’expédient et dit :

— Il me semble qu’à la rigueur nous pourrions tous tenir ici ; nous ne
serons pas si nombreux.

Mais Emma et les messieurs, étaient décidés à être installés conforta-
blement pour souper. M. Weston se met à parcourir le couloir et cria :

— Vous avez parlé de la longueur du couloir, ma chère, mais à bien
considérer ce n’est rien du tout et on est à l’abri du vent de l’escalier.

— Je voudrais bien savoir, dit Mᵐᵉ Weston, quel arrangement nos
hôtes préèreraient. Notre désir est de contenter tout le monde et si nous
pouvions connaître l’opinion générale, je serais plus tranquille.

— C’est juste, dit Frank, on pourrait prendre l’avis de nos voisins, des
Cole, par exemple, qui n’habitent pas loin. Irai-je les trouver ? Et aussi ce-
lui deMˡˡᵉ Bates. Elle demeure encore plus près. Il me semble queMˡˡᵉ Bates
serait assez capable de donner la note exacte, une sorte de moyenne ; si
j’allais prier Mˡˡᵉ Bates de venir ?

— Si vous croyez, reprit Mᵐᵉ Weston avec un peu d’hésitation, si vous
croyez qu’elle peut nous être utile.

— Vous n’obtiendrez aucun éclaircissement de Mˡˡᵉ Bates, reprit
Emma, elle se confondra en remerciements et en expressions de recon-
naissance, mais elle ne dira rien ; elle n’écoutera même pas vos questions.
Je ne vois aucun avantage à consulter Mˡˡᵉ Bates.
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— Mais elle est si amusante, si extrêmement amusante ! J’aime beau-
coup entendre parler Mˡˡᵉ Bates.

À ce moment, M.Weston arriva et ayant été mis au courant de ce dont
il s’agissait, donna son entière approbation.

— Certainement, Frank, allez chercher Mˡˡᵉ Bates ; elle approuvera
notre plan, j’en suis sûr ; je ne connais pas une personne plus apte à dé-
nouer les difficultés. Nous faisons trop d’embarras. Elle nous enseignera
la manière d’être content de tout. Mais, amenez-les toutes les deux.

— Toutes les deux, monsieur ! Est-ce que la vieille dame. . . ?
— La vieille dame ! Mais non ; je fais allusion à la jeune. Je vous consi-

dérerais comme un sot si vous ameniez la tante sans la nièce.
— Excusez ma distraction, monsieur ; puisque vous le désirez, je m’ef-

forcerai de les amener l’une et l’autre.
Et il partit sur le champ.
Bien avant le retour de Frank Churchill, Mᵐᵉ Weston avait examiné

de nouveau le couloir et en femme soumise s’était rangée à l’avis de son
mari ; en conséquence il fut décidé que la salle à manger serait utilisée.
Tout le reste du programme, du moins en théorie, paraissait extrêmement
simple : on se mit d’accord sur l’éclairage, la musique, le thé, le souper ;
Mᵐᵉ Weston et Mᵐᵉ Stokes devaient résoudre les petites difficultés qui
pourraient se présenter par la suite. On savait pouvoir compter sur tous
les invités ; Frank avait déjà écrit à Enscombe pour demander de rester
quelques jours de plus et il escomptait une réponse favorable.

Mˡˡᵉ Bates, en arrivant, ne put qu’apporter ses félicitations : elles furent
du reste beaucoupmieux accueillies que ne l’eussent probablement été ses
conseils. Pendant une demi-heure encore, ils allèrent et vinrent à travers
les pièces et diverses améliorations de détail furent suggérées. Au mo-
ment de l’adieu, Frank Churchill renouvela son invitation à Emma pour
les premières danses ; peu après celle-ci entendit M. Weston murmurer à
l’oreille de sa femme : « Naturellement, ma chère, il l’a invitée ! »

n
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A   quelques jours arriva une lere d’Enscombe accor-
dant l’autorisation demandée ; les termes de la réponse indi-
quaient que les Churchill n’étaient pas satisfaits de cee pro-

longation de séjour, mais ils ne s’y opposèrent pas.
Tout paraissait donc marcher à souhait. La bonne humeur était gé-

nérale. Jane Fairfax elle-même se montrait enthousiaste, elle en devenait
animée, franche et dit spontanément : « Oh ! mademoiselle Woodhouse
j’espère qu’il n’arrivera rien pour empêcher cee réunion ; je m’en fais,
je l’avoue, un véritable plaisir. »

Seul M. Knightley continuait à ne laisser paraître aucun intérêt. En
réponse aux communications d’Emma, il se contentait de répondre :

— Très bien. S’il plaît aux Weston de se donner tant de peine pour
quelques heures d’un amusement bruyant, c’est leur affaire ; mais il ne
dépend pas d’eux que j’y prenne plaisir. Naturellement, je ne peux pas
refuser ; je ferai de mon mieux pour rester éveillé ; toutefois, j’aurais pré-
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féré de beaucoup rester à lamaison pour examiner les comptes deWilliam
Larkins. Je ne danse pas et je ne trouve aucun charme au rôle de specta-
teur ; du reste, la plupart de ceux qui ne prennent pas une part active
au bal partagent mon indifférence : bien danser procure sans doute une
satisfaction intérieure comme la vertu !

Hélas ! toute raison de divergence avec M. Knightley devait bientôt
disparaître : après deux jours d’une fausse sécurité, Frank Churchill re-
çut une lere de son oncle le priant de revenir sans délai : « Mᵐᵉ Chur-
chill était très malade ; déjà fort souffrante en répondant à son neveu, elle
n’avait pas voulu, dans son désir de lui éviter un désappointement, faire
allusion à son état de santé. »

Emma fut aussitôt mise au courant par un billet de Mᵐᵉ Weston :
« Frank ira à Highbury après déjeuner prendre congé de ses amis. Vous
le verrez d’ici peu à Hartfield. »

Cee triste communication mit fin au déjeuner d’Emma ; ses regrets
étaient proportionnés au plaisir qu’elle s’était promis de cee fête.

Les sentiments de M. Woodhouse étaient très différents : il se préoc-
cupait particulièrement de la maladie de Mᵐᵉ Churchill et aurait voulu
savoir le traitement qu’elle suivait.

Frank Churchill se fit un peu aendre ; il arriva enfin : la tristesse et
l’abaement étaient peints sur son visage ; après les salutations d’usage,
il s’assit et garda le silence pendant quelques instants ; mais il dit :

— Je ne m’aendais pas à vous dire adieu aujourd’hui !
— Mais vous reviendrez, dit Emma, ce ne sera pas votre seule visite à

Randalls ?
— Je ferai certainement tout mon possible ; ce sera ma préoccupation

continuelle et si mon oncle et ma tante vont au printemps à la ville. . . Mais
j’ai bien peur que ce soit une habitude perdue : l’année dernière ils n’ont
pas bougé.

— Il nous faut donc renoncer à notre pauvre bal ?
— Ah ! Pourquoi avons-nous tant aendu ? e n’avons-nous saisi

le plaisir lorsqu’il était à portée. Vous l’aviez prédit ! Hélas ! Vous avez
toujours raison.

— Je regree bien d’avoir eu raison ; j’aurais de beaucoup préféré être
heureuse que perspicace.
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— De toute façon le bal aura lieu ; mon père compte bien que ce n’est
que partie remise. N’oubliez pas votre promesse.

Emma sourit gracieusement.
— Chaque journée augmentait mon regret de partir. Heureux ceux qui

restent à Highbury !
— Puisque vous nous jugez si favorablement à présent, dit Emma, je

me permerai de vous demander si vous n’étiez pas à un moment donné,
un peu prévenu contre nous ? Vous vous seriez décidé à venir depuis long-
temps si vous aviez eu une bonne opinion de Highbury.

Il se mit à rire en protestant contre cee allégation.
— Et il faut que vous partiez ce matin ?
— Oui, mon père doit me rejoindre ici ; nous rentrerons ensemble et

je me merai en route sur l’heure. Je crains de le voir arriver d’un instant
à l’autre.

—oi ! Vous n’aurezmême pas cinqminutes à consacrer à vos amies,
Mˡˡᵉ Fairfax et Mˡˡᵉ Bates ? C’est bien fâcheux ! L’immuable logique de
Mˡˡᵉ Bates aurait pu avoir une bonne influence sur votre esprit à cee
heure de désarroi !

— J’ai déjà pris congé de ces dames ; en passant devant la porte je suis
entré comme il convenait. Je voulais rester trois minutes, mais j’ai été
forcé de prolonger ma visite et d’aendre le retour de Mˡˡᵉ Bates qui était
sortie ; c’est une femme dont il est difficile de ne pas se moquer, mais je
n’aurais pas voulu l’offenser. J’ai profité de l’occasion. . .

Il hésita, se leva et alla à la fenêtre.
— En un mot, dit-il, mademoiselle Woodhouse, il n’est pas possible

que vous n’ayez pas quelques soupçons. . .
Il la regarda comme pour lire dans la pensée de la jeune fille. Emma se

sentait mal à l’aise ; ces paroles semblaient le prélude d’une déclaration
et elle ne désirait pas l’écouter. Se forçant à parler dans l’espoir d’amener
une diversion elle reprit :

— Vous avez eu bien raison ; il était tout naturel de profiter de votre
passage à travers Highbury pour faire cee visite.

Il se tut, semblant chercher à deviner le sens de cee réponse. Puis elle
l’entendit soupirer : évidemment il se rendait compte qu’elle ne voulait
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pas l’encourager. La gêne du jeune homme persista quelques moments
encore, puis il dit d’un ton plus décidé :

— De cee façon, j’ai pu consacrer le reste de mon temps à Hartfield.
Il s’arrêta de nouveau, l’air embarrassé.
Emma se demandait comment cee scène se terminerait lorsque

M. Weston apparut suivi de M. Woodhouse.
Après quelques minutes de conversation, M. Weston se leva et an-

nonça qu’il était temps de partir.
— J’aurai de vos nouvelles à tous, dit Frank Churchill. Je saurai tout ce

qui se passe ici ; j’ai demandé àMᵐᵉWeston dem’écrire et elle a bien voulu
me le promere ; en lisant ses leres, je me croirai encore à Highbury !

Une très cordiale poignée de main accompagnée de souhaits réci-
proques mit fin à l’entretien, et la porte se referma sur les deux hommes.

Emma ne tarda pas à s’apercevoir des conséquences de ce départ ; les
rencontres avec Frank Churchill avaient été presque journalières ; sans
aucun doute sa présence à Randalls avait apporté une grande animation :
chaque jour elle aendait sa visite et elle était sûre de le trouver aussi
aentif, aussi plein d’entrain ! Cee dernière quinzaine avait été agréa-
blement employée et le retour à la vie courante d’Hartfield ne pouvait
manquer de paraître triste. De plus, au cours de leur dernière entrevue,
Frank Churchill lui avait laissé entendre qu’il l’aimait et de ce fait le pres-
tige du jeune homme se trouvait rehaussé.

Emma cherchait à se rendre compte de l’état de son propre cœur.
— Je dois certainement être amoureuse, se dit-elle ; cee sensation de

fatigue, d’ennui, ce dégoût de m’asseoir et de m’appliquer à une tâche
quelconque, ce sont là tous les symptômes de l’amour. Enfin, le mal des
uns fait le bonheur des autres ; je ne serai pas la seule à regreer le bal,
mais M. Knightley sera heureux : il pourra passer la soirée en compagnie
de son cher William Larkins.

À l’encontre de ces prévisions, M. Knightley ne manifesta aucun sen-
timent de triomphe ; il ne pouvait pas affecter de regreer personnelle-
ment la fête : sa mine réjouie aurait suffi à le contredire, mais il déclara
compatir au désappointement de tous et il ajouta avec bonté :

— Pour vous, Emma, qui avez si peu l’occasion de danser, ce n’est
vraiment pas de chance !
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Emma s’aendait à ce que Jane Fairfax prît une part active aux regrets
causés par ce contretemps, mais à quelques jours de là elle put constater
la parfaite indifférence de la jeune fille ; celle-ci avait été assez souffrante
de maux de tête et Mˡˡᵉ Bates déclara que de toute façon sa nièce n’aurait
pu assister au bal. L’inconcevable sang-froid dont Jane fit preuve dans
cee circonstance fut pour Emma un nouveau grief ajouté à beaucoup
d’autres.

n
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E   que les ravages causés par Frank Chur-
chill étaient peu considérables. Elle avait grand plaisir à en-
tendre parler de lui ; elle espérait qu’une visite au printemps

serait possible mais elle n’était nullement malheureuse ; le premier mo-
ment passé elle s’était mise à vaquer gaiement, comme d’habitude, à ses
occupations. Tout en rendant justice aux qualités du jeune homme elle
voyait clairement ses défauts ; et de plus, si le souvenir de Frank Churchill
occupait souvent sa pensée, aux heures de loisir, les plans, les dialogues,
les leres, les déclarations qu’elle imaginait aboutissaient invariablement
à un refus de sa part. Ils se séparaient avec de tendres paroles, mais la
séparation était fatale : elle se rendait compte que, malgré sa résolution
de ne pas quier son père, de ne jamais se marier, un aachement sérieux
lui aurait rendu la lue plus pénible.

« Il n’appert pas que je fasse grand usage du mot sacrifice, se dit-elle,
dans mes aimables refus, ni dans mes spirituelles réponses, Frank Chur-
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chill évidemment n’est pas nécessaire à mon bonheur et je m’en réjouis.
D’autre part, il est, je crois, très amoureux et s’il revient, je me tiendrai sur
mes gardes et j’éviterai toute apparence d’encouragement. Ce serait inex-
cusable d’agir autrement étant décidée à ne pas l’épouser. Du reste, je ne
pense pas qu’il ait pu à aucun moment, se méprendre sur mon aitude ;
dans ce cas, ses regards et son langage eussent été très différents à l’heure
de la séparation : néanmoins, je m’observerai encore plus. Je ne m’ima-
gine pas qu’il soit capable de constance : ses sentiments sont chauds, mais
je les crois sujets à variation. Dieu merci ! mon bonheur n’est pas sérieu-
sement en jeu. Tout le monde, dit-on, doit être amoureux une fois dans
sa vie et me voici quie à bon compte ! »

andMᵐᵉWeston apporta à Hartfield la première lere de son beau-
fils, Emma la parcourut aussitôt avec plaisir et intérêt : c’était une longue
missive et une description imagée de son voyage. Le jeune homme s’a-
dressait à Mᵐᵉ Weston avec une véritable affection et la transition de
Highbury à Enscombe, le contraste entre les deux endroits au point de
vue des principaux avantages de la vie étaient indiqués autant que les
convenances le permeaient. Le nom de Mˡˡᵉ Woodhouse apparaissait à
plusieurs reprises, mêlé à une allusion aimable, à un compliment, à un
rappel d’un propos tenu par la jeune fille. En post-scriptum il avait ajouté :
« Je n’ai pas eu mardi un instant de libre comme vous le savez pour saluer
la petite amie de Mˡˡᵉ Woodhouse ; veuillez transmere à miss Smith mes
excuses et mes adieux. » Emma goûta la délicatesse de cee aention dé-
tournée dont Harriet n’était que le prétexte. Mᵐᵉ Churchill allait mieux,
mais il ne pouvait, même en imagination, fixer une date pour son retour
à Randalls.

Emma replia la lere et la rendit à Mᵐᵉ Weston. Après comme avant
cee lecture, elle sentait pouvoir fort bien se passer de Frank Churchill et
elle souhaita que ce dernier apprît à se passer de Mˡˡᵉ Woodhouse.

L’arrivée de Frank Churchill avait été pendant une quinzaine de jours
le sujet principal des conversations à Highbury, mais dès la disparition
de ce dernier les faits et gestes de M. Elton reprirent leur ancien inté-
rêt. Le jour du mariage fut bientôt fixé. Bientôt M. Elton serait de re-
tour avec sa femme. Emma fut péniblement affectée en apprenant cee
nouvelle. Sans doute le moral d’Henriee s’était fortifié et la perspective
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du bal de M. Weston avait grandement contribué à apaiser ses regrets ;
mais Emma craignait qu’elle n’eût pas encore aeint le degré d’indiffé-
rence nécessaire pour affronter les événements actuels. En effet, la pauvre
Henriee fut bientôt dans une disposition d’esprit nécessitant toute la
patience d’Emma : celle-ci considérait comme son devoir le plus strict
de donner à son amie toutes les preuves d’affection possibles ; pourtant
c’était un travail ingrat que de prêcher sans produire jamais aucun ef-
fet : Henriee écoutait toujours avec soumission : « C’est très juste, c’est
exactement ainsi ; ce n’est pas la peine de penser à eux », mais le résultat
était nul et, au bout d’une demi-heure, Henriee était aussi anxieuse et
inquiète qu’auparavant.

À bout de ressources Emma chercha à faire vibrer une autre corde
chez Henriee et elle lui dit :

— En vous laissant aller à être si malheureuse à cause du mariage
de M. Elton, vous ne pouvez me faire sentir plus durement l’erreur dans
laquelle je suis tombée. C’est moi qui suis responsable de tout ; je ne l’ai
pas oublié, je vous assure ; trompée moi-même je vous ai trompée à mon
tour ; ce sera pour moi un sujet de triste méditation.

Henriee fut trop touchée de ce discours pour pouvoir faire mieux
que de protester par quelques monosyllabes. Emma continua :

— Je ne vous avais jamais dit, Henriee : Faites des efforts à cause de
moi, pensez moins, parlez moins de M. Elton par égard pour moi. Vous
aviez d’autres motifs d’agir ainsi et plus graves : j’ai fait appel à votre rai-
son vous représentant la nécessité de prendre l’habitude de rester maître
de soi, l’importance de ne pas provoquer les soupçons des autres, l’ur-
gence de sauvegarder votre santé. Mon seul but était de vous éviter des
souffrances inutiles. Peut-être, pourtant, ai-je quelquefois pensé qu’Hen-
riee ne pouvait pas oublier les égards que l’affection doit inspirer.

Cet appel aux sentiments d’Henriee fut en partie couronné de
succès. L’idée de manquer de reconnaissance et de considération pour
Mˡˡᵉ Woodhouse, la rendit tout à fait malheureuse :

— Vous avez été pour moi la meilleure des amies ! Personne ne vous
vaut ! je n’aime personne autant que vous ! Je sais combien j’ai été ingrate,
Mˡˡᵉ Woodhouse !

Ces protestations appuyées de la plus tendre mimique touchèrent le
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cœur d’Emma.
« La spontanéité d’un cœur aimant a un charme incomparable, se

dit-elle ensuite à elle-même. C’est la nature affectueuse de mon père et
d’Isabelle qui les font aimer de tous. Je n’ai pas ces qualités, mais je sais
les apprécier et les respecter. Henriee m’est de beaucoup supérieure à
ce point de vue. Chère Henriee, je ne voudrais pas vous changer pour la
plus intelligente des créatures humaines ! »

n
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C   l’église d’Highbury que Mᵐᵉ Elton s’offrit pour la pre-
mière fois aux regards : cee apparition suffit à interrompre les
dévotions, mais non pas à satisfaire la curiosité. Emma tenait à

présenter sans délai ses félicitations ; elle se décida à amener Henriee
avec elle afin d’adoucir pour son amie, dans la mesure du possible, l’émoi
de la première entrevue.

Néanmoins, Henriee se comporta fort bien et ne laissa pas percer
son émotion : elle était seulement plus pâle et plus silencieuse que de
coutume. Naturellement, la visite fut courte, la gêne était inévitable de
part et d’autre. Dans ces conditions, Emma se promit de ne pas porter
un jugement hâtif sur la jeune femme ; la première impression n’était pas
favorable : chez une étrangère, une jeune mariée, il y avait excès d’ai-
sance ; la tournure était agréable, le visage également, mais Emma ne dis-
cerna, ni dans les traits, ni dans le maintien, aucune distinction naturelle.
ant à M. Elton, elle était disposée à se montrer indulgente : les visites
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de noce sont, de toute façon, une épreuve redoutable ; il faut une extrême
bonne grâce à un homme pour bien s’acquier de sa fonction. Le rôle de
la femme est plus facile : elle a toujours le privilège de la timidité. Dans ce
cas particulier, il convenait de tenir compte à M. Elton de la situation par-
ticulièrement délicate où il se trouvait : n’était-il pas entouré de la femme
qu’il venait d’épouser, de la jeune fille qu’il avait demandée en mariage et
de celle qu’on lui avait destinée ? Emma lui reconnaissait bien volontiers
le droit d’être mal à l’aise et de mere quelque affectation à ne le point
paraître.

— Eh bien, Mˡˡᵉ Woodhouse, dit Henriee en quiant la maison, eh
bien, que pensez-vous de Mᵐᵉ Elton ? N’est-elle pas charmante ?

Emma hésita un moment et répondit :
— Oh oui, certainement, une très aimable jeune femme.
— Je la trouve très jolie.
— En tout cas elle est fort bien habillée ; elle avait une robe très élé-

gante.
— Je ne suis pas étonnée le moins du monde qu’il en soit tombé amou-

reux.
— Rien n’est moins surprenant : une jolie fortune qui s’est trouvée sur

son chemin.
— Certainement, reprit Henriee avec un soupir, elle doit avoir un

grand aachement pour lui.
— C’est possible ; mais tous les hommes n’ont pas le bonheur d’é-

pouser la femme qui les aime le plus. Mˡˡᵉ Hawkins, sans doute, désirait
s’établir et elle a pensé qu’elle ne trouverait pas mieux.

— Oui, dit Henriee, elle a eu bien raison ; il est impossible d’imaginer
un meilleur parti. Eh bien, je leur souhaite de tout mon cœur d’être heu-
reux ; et maintenant, Mˡˡᵉ Woodhouse, je ne crois pas qu’il me sera pénible
de les revoir : j’admirerais toujours M. Elton ; mais je le considérerai sous
un autre jour. La pensée qu’il a fait un bon mariage me console. Heureuse
créature ! Il l’a appelée Augusta. Comme c’est délicieux !

Peu de jours après, M. et Mᵐᵉ Elton vinrent à Hartfield et Emma fut
à même de se former une opinion ; elle était seule avec son père ; M. El-
ton entretint M. Woodhouse et elle put se consacrer à la jeune mariée :
un quart d’heure de conversation suffit à la convaincre que Mᵐᵉ Elton
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était une femme vaine, contente d’elle-même, pleine de prétentions ; ses
manières avaient été formées à mauvaise école ; elle était impertinente et
familière ; elle ne paraissait pas soe mais Emma la soupçonna de ne pas
être particulièrement instruite.

Mᵐᵉ Elton commenta aussitôt par faire part à Emma de la bonne im-
pression que lui produisait Hartfield.

— Cee maison me rappelle tout à fait Maple Grove, dit-elle, la pro-
priété de mon beau-frère, M. Suckling. Cee pièce est précisément de la
grandeur et de la forme de celle où ma sœur se tient le plus volontiers.

Elle en appela à M. Elton.
— La ressemblance n’est-elle pas frappante ? Et l’escalier ? and je

suis entrée, je n’ai pu m’empêcher de pousser une exclamation. J’ai, je
dois l’avouer, une grande prédilection pourMaple Grove, que je considère
comme mon véritable « home ». Si jamais, mademoiselle Woodhouse,
vous êtes transplantée comme je le suis, vous comprendrez combien il est
délicieux de rencontrer sur son chemin un décor familier.

Emma fit une réponse aussi évasive que possible, mais Mᵐᵉ Elton s’en
contenta et reprit :

— Le parc, également, est tout à fait dans le même style : il y a à Maple
Grove des lauriers en abondance comme ici et disposés d’une manière
identique ; j’ai aperçu un grand arbre encerclé d’un banc, qui a éveillé chez
moi de tendres souvenirs ! Mon beau-frère et ma sœur seront enchantés
de Hartfield : des gens qui possèdent eux-mêmes de vastes propriétés,
prennent toujours intérêt aux domaines du même genre.

Emma doutait fort de la vérité de cet aphorisme, du reste évidem-
ment émis pour amener un parallèle flaeur ; aussi se contenta-t-elle de
répondre :

— and vous aurez parcouru ce pays, les charmes d’Hartfield vous
apparaîtront, je le crains, plus modestes. Le Surrey est très favorisé au
point de vue du pioresque.

— Oh ! je sais parfaitement à quoi m’en tenir : ce comté est le jardin
de l’Angleterre.

— Oui ; mais il ne faut pas appuyer notre opinion sur ce dicton car, si
je ne me trompe, plusieurs autres provinces se parent de cee couronne.
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— Je ne l’ai jamais entendu dire, assura Mᵐᵉ Elton avec un sourire
satisfait.

Emma n’insista pas.
— Mon beau-frère et ma sœur nous ont promis de venir nous voir au

commencement de l’été, continua Mᵐᵉ Elton. Pendant leur séjour nous
comptons explorer le pays. Ils amèneront probablement leur landau dans
lequel quatre personnes tiennent à l’aise ; de cee façon nous serons à
même de visiter les différents sites fort commodément. À cee époque de
l’année ils n’auront certainement pas l’idée de voyager dans leur berline,
mais pour éviter toute surprise je vais leur écrire à ce propos. M. Suckling
aime beaucoup les excursions : l’été dernier nous avons été jusqu’à King
Weston dans les meilleures conditions, précisément après l’acquisition du
landau. Je suppose, mademoiselle Woodhouse, que vous faites souvent de
grandes promenades.

— Non ; nous sommes un peu éloignés des points de vue réputés et
d’autre part nous sommes tous ici, je crois, extrêmement casaniers et peu
disposés à organiser des parties de plaisir.

— Personne n’est plus aaché à son « home » que moi ; mon amour
de la maison était passé en proverbe à Maple Grove. Combien de fois Cé-
lina n’a-t-elle pas dit en se meant en route pour Bristol : « Je renonce
à demander à Augusta de m’accompagner, je déteste pourtant bien être
assise seule dans le landau, mais je sais par expérience qu’il n’est pas
possible de lui faire franchir la grille du parc. En même temps je ne suis
pas partisan d’une réclusion absolue ; j’estime au contraire qu’il faut se
mêler au monde et prendre part avec mesure aux distractions de la so-
ciété. Néanmoins je comprends parfaitement votre situation, mademoi-
selle Woodhouse ; l’état de santé de votre père doit être pour vous un
empêchement sérieux. Pourquoi n’essaye-t-il pas le traitement de Bath ?
Laissez-moi vous recommander Bath, je suis sûre que les eaux réussi-
raient parfaitement à M. Woodhouse.

— Mon père a suivi ce traitement à maintes reprises autrefois mais
sans profit ; et M. Perry dont le nom ne vous est sans doute pas inconnu,
ne juge pas opportun de le lui conseiller actuellement.

— Je vous assure, Mˡˡᵉ Woodhouse, qu’on obtient des résultats in-
croyables : pendant mon séjour à Bath j’ai été à même de constater des

209



Emma Chapitre XXXII

cures merveilleuses. D’autre part, les avantages de Bath pour les jeunes
filles sont connus ; ce serait un excellent milieu pour vos débuts dans le
monde : unmot demoi vous ferait accueillir cordialement par la meilleure
société de l’endroit ; mon amie intime, Mᵐᵉ Partridge, la dame chez qui j’ai
toujours habité pendant mes séjours à Bath, serait trop heureuse de s’oc-
cuper de vous et de vous servir de chaperon.

Mᵐᵉ Elton se tut à cet endroit de son discours : ce fut heureux car
elle avait aeint la limite de ce qu’Emma pouvait entendre sans être im-
polie : celle-ci frémit à l’idée d’être l’obligée de Mᵐᵉ Elton, d’aller dans
le monde sous les auspices d’une amie de cee dernière, probablement
quelque veuve vulgaire et intrigante ! La dignité de Mˡˡᵉ Woodhouse était
véritablement écrasée ! Néanmoins elle s’efforça de dissimuler son irrita-
tion et se contenta de remercier froidement Mᵐᵉ Elton.

— Il ne peut être question pour nous d’aller à Bath, répondit-elle. Je
ne suis pas sûre du reste si l’endroit me conviendrait plus qu’à mon père.

Pour éviter le retour de nouveaux outrages, Emma se hâta de changer
de conversation.

— Je ne vous demande pas si vous êtes musicienne, Mᵐᵉ Elton. Dans
ces occasions on est généralement au courant de toutes les qualités d’une
personne avant de la connaître ; Highbury sait depuis longtemps que vous
avez un talent supérieur.

— Oh ! non ! du tout ; je proteste contre cee allégation, réfléchissez
à quelle source vous avez puisé vos informations ! J’aime beaucoup la
musique, passionnément même et je ne suis pas, au dire de mes amis, dé-
pourvue de goût ; mais quant au reste, sur mon honneur, mon jeu est tout
à fait médiocre. Mais vous, mademoiselle Woodhouse, vous jouez, paraît-
il délicieusement ; ce sera une vraie joie pour moi de vous entendre. Je
ne puis pas, à la lere, me passer de musique. Au début de notre enga-
gement, M. Elton, en me décrivant ma future résidence, m’exprimait sa
crainte que je ne trouvasse la vie trop retirée, il s’inquiétait aussi de l’in-
fériorité de la maison ; je lui répondis : « Je renonce volontiers au monde,
au théâtre, au bal et je ne crains pas du tout la solitude. Deux voitures
ne sont pas nécessaires à mon bonheur pas plus que des appartements
d’une certaine dimension ; mais, en toute franchise, je vous avoue que je
m’habituerai difficilement à vivre dans un milieu où la musique ne serait
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pas en honneur. »
Il me tranquillisa aussitôt.
— Sans aucun doute, reprit Emma en souriant, M. Elton a courageuse-

ment affirmé que vous trouveriez à Highbury une réunion demélomanes !
Vous jugerez qu’il a outrepassé la vérité plus qu’il n’était nécessaire.

— Je n’ai plus aucune inquiétude à ce sujet. Je suis enchantée. Nous
devrions, mademoiselle Woodhouse, fonder un club musical et avoir des
réunions hebdomadaires chez vous ou chez moi. ’en dites-vous ? Si
nous nous donnons la peine de faire les premiers pas, je suis sûre que
nous serons bientôt suivies. De cee façon, je serai forcée d’étudier régu-
lièrement ; les femmes mariées ont une détestable réputation à ce point
de vue : elles sont très enclines à abandonner la musique.

— Pour vous qui êtes si passionnée, ce ne peut être le cas ?
— Je l’espère, mais, véritablement je ne puis m’empêcher de trembler

en regardant autour de moi : Célina a complètement renoncé à la mu-
sique, elle n’ouvre jamais son piano et pourtant elle jouait d’une façon
charmante. Mᵐᵉ Jeffereys, née Clara Partridge, les demoiselles Milmans,
maintenant Mᵐᵉ Bird et Mᵐᵉ James Cooper, sont dans le même cas. Sur
ma parole, il y a de quoi se sentir inquiète. Je me suis souvent querel-
lée à ce propos avec Célina, mais aujourd’hui je me rends compte des
multiples occupations d’une femme mariée, je lui trouve des excuses. Je
suis demeurée, ce matin, enfermée près d’une heure avec ma femme de
charge !

— Mais une fois votre maison organisée, cela marchera tout seul.
— Eh bien, reprit Mᵐᵉ Elton en riant, nous verrons !
Emma renonça à combare une obstination si singulière et après

quelques instants de silence, Mᵐᵉ Elton aborda un autre sujet :
— Nous avons été faire une visite à Randalls, dit-elle, ils étaient tous

deux à la maison ; ils m’ont laissé une excellente impression. M. Weston
paraît un charmant homme pour lequel je ressens déjà une véritable pré-
dilection et je trouve qu’il y a chez Mᵐᵉ Weston une sorte de douceur ma-
ternelle particulièrement touchante. Elle a été votre gouvernante, n’est-il
pas vrai ?

Emma fut tellement surprise de ce manque de tact qu’elle ne sut que
répondre ; du reste Mᵐᵉ Elton se hâta de continuer :
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— Étant au courant de cee circonstance, je fus un peu étonnée de la
trouver si comme il faut : c’est vraiment une femme du monde.

— Les manières de Mᵐᵉ Weston, reprit Emma, ont toujours été par-
faites : leur élégance, leur simplicité, leur discrétion peuvent être données
comme modèle à une jeune femme.

— Nous avons eu une surprise au moment de prendre congé : Devinez
qui est entré dans le salon ? et Emma n’avait pas idée à qui Mᵐᵉ Elton
voulait faire allusion. Le ton indiquait une certaine intimité.

— Knightley ! continua Mᵐᵉ Elton, Knightley lui-même ! J’ai été d’au-
tant plus heureuse de le rencontrer que je n’étais pas chez moi lors de sa
venue à la maison. Je nourrissais un vif désir de faire la connaissance de
l’ami intime de M. Elton : j’avais si souvent entendu mentionner « mon
ami Knightley » ! Je dois rendre justice à mon « caro sposo », il n’a pas
à rougir de son ami ; c’est bien le type de l’homme distingué ; il me plait
beaucoup.

L’heure du départ sonna enfin et Emma put respirer :
—elle insupportable créature ! s’écria-t-elle, elle surpasse de beau-

coup mes prévisions les plus pessimistes. Knightley ! Je n’aurais pu le
croire si on ne me l’avait raconté. Elle ne l’a auparavant jamais vu de sa
vie et elle l’appelle Knightley ! Elle lui décerne un certificat de distinction !
Je doute qu’il lui retourne le compliment. Je n’ai jamais vu une pareille
vulgarité aggravée de prétentions aussi exorbitantes et d’une élégance de
mauvais aloi. e dirait Frank Churchill s’il était là ? Comme il se serait
diverti et moqué !

Ces pensées se succédèrent rapidement dans l’esprit d’Emma, et
quand son père, une fois le brouhaha du départ apaisé, eut repris sa place,
elle se trouva prête à lui donner la réplique.

— Eh bien ! ma chère ! dit M. Woodhouse, c’est une aimable jeune
femme et je suis sûr que vous lui avez fait une excellente impression. Elle
parle un peu trop vite ; j’ai l’oreille, il est vrai, extrêmement susceptible ;
je n’aime pas les voix étrangères ; personne du reste n’a un timbre et une
élocution comme vous etMˡˡᵉ Taylor ; néanmoins elle semble très bien éle-
vée et je ne doute pas qu’elle ne soit une excellente femme pour M. Elton.
J’ai fait toutes les excuses possibles de n’avoir pas pu leur rendre visite à
cee heureuse occasion ; j’espère être en état d’aller chez eux pendant le

212



Emma Chapitre XXXII

courant de l’été ; mais je n’aime pas, je l’avoue, tourner le coin de Vicarage
Lane.

— Je suis sûre que vos excuses ont été acceptées : M. Elton connaît vos
habitudes.

— Malgré tout, à moins d’impossibilité, je n’aurais pas dû me sous-
traire à cee obligation ; j’ai forfait à toutes les règles de la politesse.

— Mon cher papa, vous n’êtes pas partisan du mariage ; en consé-
quence, pourquoi vous montrer si anxieux de témoigner votre respect à
une nouvelle mariée ! Cet état ne devrait pas être une recommandation
pour vous, c’est encourager les gens à se marier que de leur prodiguer des
marques d’aention.

— Non, ma chère, mais il faut avoir des prévenances pour une jeune
femme dans cee situation : une nouvelle mariée a droit à la première
place partout où elle se trouve.

— Eh bien ! papa, je n’aurais jamais cru que vous donneriez votre ap-
pui à des coutumes qui vont à l’encontre de vos idées.

— Ma chère, vous ne me comprenez pas, c’est une question de bonne
éducation.

M. Woodhouse devenait nerveux, et Emma n’insista pas.

n
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E ’ , par la suite, à modifier le jugement qu’elle avait
porté sur Mᵐᵉ Elton lors de leur seconde entrevue ; à chaque
nouvelle rencontre celle-ci apparut égale à elle-même : préten-

tieuse, hardie, familière et mal élevée ; elle manquait totalement de tact et
se crut appelée à infuser une vie nouvelle à la société provinciale dont elle
allait devenir un desmembres ; elle s’imaginait de bonne foi queMˡˡᵉ Haw-
kins avait occupé dans le monde une place considérable et se préparait,
comme femme mariée, à jouer un rôle prépondérant.

M. Elton semblait partager cee manière de voir ; il se sentait fier d’a-
voir amené à Highbury une personne si supérieure. L’opinion générale
se montrait du reste très favorable à la jeune mariée : Mˡˡᵉ Bates avait
donné le ton et l’éloge de Mᵐᵉ Elton passait de bouche en bouche. Emma
ne voulait pas apporter une note discordante à ce concert et se conten-
tait de reprendre sa première appréciation : « Très aimable et très bien
habillée ».
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Cependant lesmanières deMᵐᵉ Elton à l’égard d’Emma semodifièrent
bientôt : probablement offensée par le peu de succès qu’avaient rencontré
ses propositions d’intimité, elle ne fit plus d’avances et se tint à l’écart. Les
époux affectaient, en outre, de se montrer désagréables pour Henriee,
avec l’intention de prendre ainsi une sorte de revanche indirecte. Emma
ne doutait pas que l’aachement de la jeune fille n’eût été commenté dans
le tête-à-tête conjugal, et son propre rôle dévoilé.

Cee conduite mesquine à l’égard de son amie augmenta encore l’an-
tipathie et la réserve d’Emma.

D’autre part, Mᵐᵉ Elton afficha, dès son arrivée, une grande amitié
pour Jane Fairfax ; elle ne se contentait pas d’exprimer une admiration
raisonnable et naturelle, mais, sans en être priée, elle manifestait à tout
propos son désir de venir en aide à la jeune fille. Avant de perdre les
bonnes grâces de Mᵐᵉ Elton, Emma fut mise confidentiellement au cou-
rant :

— Jane Fairfax m’a fait une excellente impression, mademoiselle
Woodhouse ; j’en suis fanatique. C’est une douce créature, si comme il
faut et si bien douée ! Elle joue du piano et elle chante délicieusement ; elle
a un talent hors ligne : je suis assez compétente en musique pour donner
une opinion autorisée. Vous allez rire de mon enthousiasme, mais vous
conviendrez avec moi que sa situation commande l’intérêt. Il faut nous
efforcer, mademoiselle Woodhouse, de lui venir en aide ; il importe qu’un
talent de ce genre soit mis en valeur. Vous connaissez naturellement ces
vers du poète :

Combien de fleurs s’épanouissent loin de tout
/ regard
Et gaspillent leur parfum dans l’air désert !
— Cee éventualité n’est pas à prévoir dans le cas présent, reprit

Emma avec calme. and vous vous rendrez compte de la place occu-
pée par Jane Fairfax dans la famille du colonel Campbell, vos craintes
disparaîtront.

— Mais, actuellement, elle vit d’une façon si retirée !els que soient
les avantages dont elle ait joui chez les Campbell, elle n’en profite plus
aujourd’hui. Elle est très timide et réservée, et a besoin d’être encoura-
gée. Je considère la timidité comme un charme de plus chez ceux qui se
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trouvent dans une position un peu inférieure : cee réserve prévient en
leur faveur. Je désire vivement lui être utile.

— Vos sentiments partent du cœur, mais je ne vois pas clairement de
quelle façon vous pourriez lui témoigner votre bonne volonté ; excepté
les aentions que ses anciens amis ont toujours. . .

— Ma chère mademoiselle Woodhouse, il nous appartient de prendre
l’initiative et de donner l’exemple. Notre rang social nous offre lesmoyens
d’action efficace : nous avons des voitures pour l’aller chercher et recon-
duire chez elle, et nous vivons sur un pied qui nous permet de ne pas nous
apercevoir de la présence de Jane Fairfax. Je serais extrêmement fâchée
si Wright nous servait un dîner qui pût me faire regreer d’avoir invité
Jane Fairfax à le partager. Je n’imagine pas une chose pareille ; le danger
pour moi, comme maîtresse de maison, serait plutôt de tomber dans l’ex-
cès contraire. Maple Grove sera probablement mon modèle plus que de
raison ; car nous n’avons aucunement la prétention de rivaliser avec mon
beau-frère, M. Suckling, pour la fortune. Je suis bien décidée à m’occuper
de Jane Fairfax ; je l’inviterai très souvent chez moi ; je donnerai des soi-
rées musicales en son honneur ; je serai continuellement à la recherche
d’une situation convenable pour elle. Mes relations sont si étendues que
je ne doute pas de pouvoir bientôt lui faire part d’une offre avantageuse.
Naturellement je la présenterai d’une façon toute particulière àmon beau-
frère et à ma sœur quand ils vont venir. Je suis sûre qu’elle leur plaira ; de
son côté elle les appréciera beaucoup ; elle aura vite fait de surmonter son
appréhension ; malgré leur fortune, en effet, ils sont très simples et n’ont
rien d’intimidant. Nous lui trouverons probablement une place dans le
landau pendant nos excursions.

Peu après, Mᵐᵉ Elton prit congé, laissant Emma stupéfaite :
« Pauvre Jane Fairfax », se dit-elle, « vous ne méritiez pas d’en être

réduite à la protection et aux bontés de Mᵐᵉ Elton ! Je veux croire qu’elle
ne se permera pas de parler de moi sur ce ton, mais, sur mon honneur,
il ne semble pas y avoir de limites à l’intempérance de langage chez cee
femme ! »

À partir de ce jour Emma ne fut plus appelée à recevoir les confidences
de Mᵐᵉ Elton : elle résigna sans regret le rôle d’amie intime de Mᵐᵉ Elton
et celui de dame patronnesse de Jane Fairfax et se contenta d’observer de
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loin ce qui se passait. Les aentions deMᵐᵉ Elton pour Jane avaient éveillé
chez Mˡˡᵉ Bates une reconnaissance sans bornes. Mᵐᵉ Elton devint bientôt
l’objet de sa vénération : « la plus affable, délicieuse, aimable femme !
etc. »

Emma s’étonnait pourtant de voir Jane Fairfax tolérer les manières
de Mᵐᵉ Elton, accepter les invitations, prendre part aux promenades. Elle
n’aurait pas cru possible que le goût et la fierté de Mˡˡᵉ Fairfax pussent
agréer une pareille société ni supporter le poids d’une amitié de ce genre.

« C’est une énigme, pensait Emma, préférer rester ici, exposée aux
privations de toutes sortes, et subir maintenant la mortification d’être
distinguée par Mᵐᵉ Elton plutôt que de retourner vers ceux dont la géné-
reuse affection lui est acquise ! »

Jane était venue à Highbury pour trois mois ; c’était précisément la
durée éventuelle du séjour des Campbell en Irlande, mais ceux-ci avaient
cédé aux sollicitations de leur fille et s’étaient décidés à rester une partie
de l’été. On savait par Mˡˡᵉ Bates queMᵐᵉ Dixon écrivait de la façon la plus
pressante pour décider Jane à venir les rejoindre ; toutes les dispositions
étaient prises pour le voyage ; des voitures et des domestiques seraient
envoyés et des amis mis à contribution. Malgré tout Jane persistait à re-
fuser.

— Il faut qu’elle ait un motif sérieux pour ne pas accepter cee invi-
tation, fut la conclusion d’Emma, elle doit être sous le coup de quelque
pénitence infligée par les Campbell ; il ne lui est pas permis de se trou-
ver avec les Dixon. Mais pourquoi faut-il qu’elle consente à vivre dans
l’intimité des Elton ? C’est un second problème.

Emma fit part un matin de son étonnement aux deux personnes qui
connaissaient son opinion sur Mᵐᵉ Elton : Mᵐᵉ Weston et M. Knightley.

— Elle ne trouve probablement pas grand plaisir au presbytère, ma
chère Emma, répondit Mᵐᵉ Weston. Cependant, cela vaut mieux que
d’être toujours à la maison ; sa tante est une excellente créature, mais
comme compagnie habituelle, elle doit être bien fatigante. Il convient de
se rappeler le milieu où vit Mˡˡᵉ Fairfax avant de la condamner.

— Vous avez raison, madame Weston, dit M. Knightley avec anima-
tion : Mˡˡᵉ Fairfax ne manque ni de discernement ni de goût : eût-elle été à
même d’élire une amie, elle n’aurait certainement pas choisi Mᵐᵉ Elton !
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Mais, ajouta-t-il avec un sourire de reproche à l’adresse d’Emma, cee
dernière se montre pleine de prévenances pour elle alors que d’autres,
mieux qualifiées pour intervenir, la négligent.

Emma sentit que Mᵐᵉ Weston lui jetait un regard à la dérobée et fut
elle-même frappée du ton de M. Knightley. En rougissant un peu, elle
répondit : « Les aentions dont Mᵐᵉ Elton comble Mˡˡᵉ Fairfax devraient,
il me semble, l’offenser et non la toucher.

— Je ne serais pas étonnée, reprit MᵐᵉWeston, que l’empressement de
la pauvre Mˡˡᵉ Bates à accepter les invitations de Mᵐᵉ Elton n’ait entraîné
Jane au-delà des limites que son bon sens avait fixées ; elle se fût sans
doute accommodée d’une intimité plus modérée.

— D’autre part, ajouta M. Knightley, soyez sûre que Mᵐᵉ Elton, pour
parler à Jane Fairfax, renonce à son ton d’humiliante protection. Nous
savons tous, par expérience, combien dière le langage selon qu’on em-
ploie la troisième ou la seconde personne : nous sentons la nécessité de
plus grands ménagements dans nos rapports directs avec nos semblables ;
nous gardons pour nous, en présence de l’intéressé, les conseils que nous
ne lui ménagions pas une heure auparavant. De plus, en dehors de cee
règle générale, Mˡˡᵉ Fairfax tient Mᵐᵉ Elton en respect par sa supériorité
d’esprit et de manières ; je ne doute pas qu’en tête à tête, Mᵐᵉ Elton ne
traite son invitée avec toute la considération voulue.

— Je sais, dit Emma, quelle haute opinion vous avez de Mˡˡᵉ Fairfax.
— Oui, reprit-il, je ne cache pas combien je l’estime.
Emma hésita un instant avant de répondre, mais le désir de savoir de

suite à quoi s’en tenir l’emporta ; elle dit avec vivacité et le regard dur :
— Je ne sais pas si vous êtes vous-même conscient de la force de ce

sentiment : un jour ou l’autre vous pourriez être conduit à passer la fron-
tière de l’admiration !

M. Knightley était à ce moment occupé à raacher les boutons de ses
épaisses guêtres de cuir ; il se releva, le sang aux joues, et répondit :

— En êtes-vous là ? Vous arrivez en retard ; il y a six mois M. Cole a
déjà fait allusion à cee éventualité devant moi.

Il s’arrêta. Emma sentit le pied de Mᵐᵉ Weston s’appuyer sur le sien.
Un instant après M. Knightley continua :
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— Mˡˡᵉ Fairfax ne voudrait pas de moi si je la demandais en mariage,
et je suis parfaitement sûr que je ne la demanderai jamais.

Emma fut assez satisfaite de cee déclaration et reprit :
— Vous n’êtes pas vaniteux, monsieur Knightley, il faut vous rendre

cee justice.
Il ne parut pas l’entendre et dit d’un air mécontent :
— Ainsi, vous avez décidé que je devais épouser Jane Fairfax ?
— Non vraiment, reprit-elle, vous m’avez trop de fois reproché de

m’occuper des mariages pour que je me sois permise de prendre cee
liberté avec vous. Je n’aachais aucune importance à ma remarque qui
m’a été inspirée par votre profession de foi. Oh ! non, sur ma parole, je
n’ai pas la moindre envie de vous voir épouser Jane Fairfax ! Je désire au
contraire que vous demeuriez célibataire : vous ne pourriez pas être assis
entre nous, aussi confortablement, si vous étiez marié.

M. Knightley demeura pensif ; au bout de deux minutes, il reprit :
« Vous vous êtes méprise, Emma, sur la portée de mon admiration. Je

n’ai jamais donné une pensée de ce genre à Jane Fairfax : c’est une jeune
personne accomplie, je me plais à le reconnaître ; pourtant Jane Fairfax
elle-même n’est pas parfaite : la franchise de caractère qu’un homme dé-
sirerait chez sa femme lui fait défaut.

Cee constatation fut loin d’être désagréable à Emma et elle dit :
— Eh bien ! Je suppose que vous avez imposé silence à M. Cole, sans

délai.
— Oui, immédiatement. Il me pria de l’excuser et parla d’autre chose.
— Je me demande de quelle manière Mᵐᵉ Elton désigne les Cole quand

elle parle d’eux. Elle vous appelle : Knightley ! Elle doit avoir trouvé pour
M. Cole un qualificatif particulièrement familier et vulgaire ! Pour en re-
venir à Jane Fairfax, l’excuse invoquée par Mᵐᵉ Weston me paraît va-
lable et je m’explique très bien son désir d’échapper à la compagnie de
Mˡˡᵉ Bates. Mais je ne puis, monsieur Knightley, partager vos illusions sur
l’humilité de Mᵐᵉ Elton ; je doute fort que celle-ci ait, à aucun moment,
conscience de son infériorité : elle n’aura d’autre frein dans ses rapports
avec Jane, que les préceptes d’une éducation inférieure ; elle l’insultera
continuellement par ses éloges, ses encouragements et ses offres de ser-
vice ; elle ne cessera pas de faire montre de sa générosité et de son inten-
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tion de l’admere à prendre part aux délicieuses excursions qui doivent
avoir lieu dans le landau !

— Jane Fairfax a de grandes qualités, conclut M. Knightley, son ca-
ractère est excellent, sa patience et sa maîtrise de soi exemplaires, mais
elle me paraît être plus réservée qu’autrefois. Avant l’allusion de Cole à
un autre genre de sentiment, je voyais Jane Fairfax avec plaisir, mais sans
aucune arrière-pensée.

M. Knightley se leva alors et prit congé.
— Eh bien ! madame Weston, dit Emma triomphalement après le dé-

part de ce dernier, que reste-t-il de votre hypothèse ?
— À mon avis, ma chère Emma, M. Knightley me paraît être si préoc-

cupé de ne pas être amoureux de Jane Fairfax que je ne serais pas étonnée
si, finalement, il le devenait ! Ne me baez pas !

n
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T   de M. Elton rivalisaient d’amabilité : des dîners et
des soirées furent organisés à l’occasion de son mariage et les
invitations se succédaient. Mᵐᵉ Elton eut bientôt l’agréable ap-

préhension de n’avoir plus une soirée libre.
— Je vois, dit-elle, quel genre de vie je suis appelée à mener parmi

vous. Sur ma parole, nous semblons être tout à fait à la mode. De lundi
prochain à samedi toutes nos soirées sont prises ! Dans ces conditions,
l’existence à la campagne n’a rien de terrible : même une femme qui ne
disposerait pas demes ressources intellectuelles, ne se sentirait nullement
dépaysée.

Les séjours à Bath avaient familiarisé Mᵐᵉ Elton avec certaines règles
de l’étiquee mondaine et les dîners de Maple Grove lui servaient de mo-
dèles. Elle fut un peu offusquée de ne pas trouver deux salons partout où
elle allait et de constater l’absence de glaces et de sorbets aux réunions d’-
Highbury. Elle se proposait, au commencement du printemps, de rendre
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toutes les politesses reçues en organisant une réception de grand style :
elle ferait placer des tables de jeu avec des bougies séparées et des paquets
de carte neuves, selon le dernier genre ; des domestiques supplémentaires
seraient engagés pour présenter les rafraîchissements à l’heure voulue et
dans l’ordre établi.

Emma, de son côté, avait décidé de donner un dîner en l’honneur des
Elton. Elle tenait à faire comme tout le monde, afin d’éviter les commen-
taires. Au bout de dix minutes de conversation préalable, M. Woodhouse
se résigna : il se contenta de stipuler qu’il ne serait pas assis au haut de la
table. Les invités étaient tout indiqués ; outre les Elton, il y aurait lesWes-
ton et M. Knightley ; la pauvre Henriee, naturellement, serait appelée à
occuper la huitième place, mais elle pria Emma de lui permere de refu-
ser : « Je préère, dit-elle, ne pas me trouver en sa compagnie à moins de
force majeure. Je ne me sens pas le courage de supporter sa vue ni celle de
son heureuse et charmante femme. Si vous n’y voyez pas d’objection, je
resterai à la maison. » C’était précisément la réponse qu’Emma désirait ;
elle jugeait, en effet, inopportune une rencontre sur le terrain même des
anciens errements et elle fut enchantée de la force de caractère manifes-
tée par sa petite amie. Elle adressa aussitôt une invitation à Jane Fairfax ;
depuis sa dernière rencontre avec M. Knightley, Emma avait éprouvé des
remords ; elle se rappelait les reproches qu’il lui avait faits.

— Il a raison, dit-elle, je n’ai pas agi amicalement envers Jane Fair-
fax ; j’aurais dû lui témoigner de l’intérêt : il est trop tard ; elle ne pourra
plus désormais s’aacher à moi ; je suis décidée néanmoins à lui faire des
avances.

Toutes les invitations reçurent un accueil favorable ; mais, au dernier
moment, une circonstance imprévue vint jeter le trouble dans l’ordon-
nance du dîner ; M. John Knightley écrivit pour annoncer son arrivée ; il
amenait ses fils faire une visite promise à leur grand-père et se proposait
de coucher une nuit à Hartfield. Le hasard voulut que le jour choisi par
lui coïncidât précisément avec la date fixée pour le dîner ; vu ses occu-
pations professionnelles, il ne pouvait être question de le remere ; mais
M. Woodhouse et sa fille furent contrariés ; celui-ci s’agitait à la pensée
d’avoir plus de huit personnes à table et Emma, de son côté, appréhen-
dait que M. John Knightley ne fut de fort méchante humeur de ne pouvoir
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venir à Hartfield pour vingt-quatre heures sans tomber sur une réception.
Emma néanmoins réussit à calmer son père en l’assurant que la

présence de M. John Knightley, tout en portant à neuf le nombre des
convives, n’augmenterait guère le bruit ; mais les objections personnelles
d’Emma n’étaient pas aussi faciles à lever. Cee addition inaendue lui
agréait fort peu ; ce serait bien entendu à M. John Knightley qu’incombe-
rait le devoir d’occuper la place de M. Woodhouse et au lieu de l’aimable
physionomie de M. Knightley elle aurait en face d’elle à dîner le visage
grave de son beau-frère.

Par la suite les événements prirent une tournure plus favorable ;
M. John Knightley arriva, mais M. Weston fut inopinément appelé à
Londres le jour du dîner. Le nombre des convives se trouva donc réduit
à celui du début. La bonne humeur de son père, la présence de ses petits
neveux et surtout la résignation philosophique de M. John Knightley ne
tardèrent pas à dissiper les regrets d’Emma.

À l’heure dite les invités étaient réunis. M. John Knightley parut s’ap-
pliquer à se rendre aimable dès le début : au lieu d’airer son frère dans
l’embrasure d’une fenêtre, il se mit à parler avec Mˡˡᵉ Fairfax : il l’avait
rencontrée, en rentrant de la promenade avec ses petits garçons ; la pluie
commençait à tomber et il s’informa si elle avait été mouillée :

— J’espère, dit-il, que vous ne vous êtes pas aventurée loin,Mˡˡᵉ Fairfax,
ce matin ; vous êtes sans doute retournée sur vos pas ?

— Je n’ai été qu’à la poste, dit-elle, et je suis rentrée avant l’averse.
C’est ma course quotidienne ; je vais toujours chercher les leres quand
je suis ici. J’ai ainsi une raison pour sortir ; la marche avant le déjeuner
me fait du bien.

— Pas sous la pluie pourtant !
— Non ! Mais il ne pleuvait pas véritablement quand je suis sortie.
M. John Knightley sourit et reprit :
— Vous voulez dire que voue étiez résolue à prendre l’air, car vous

ne vous trouviez pas à six mètres de votre porte et les garçons avaient
renoncé depuis longtemps à compter les goues de pluie ! La poste exerce
une grande araction à une certaine période de l’existence ; mais, quand
vous aurez mon âge, vous n’affronterez plus le mauvais temps pour aller
chercher des leres, elles ne valent jamais le dérangement.
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Elle rougit un peu et répondit :
— Je n’ai pas le droit d’espérer passer ma vie au milieu de ceux qui

me sont le plus chers et, en conséquence, je ne prévois pas que les années
puissent me rendre indifférente à ma correspondance.

— Ce n’est pas de l’indifférence que je ressens pour les leres, c’est
une véritable aversion.

— Vous pensez aux leres d’affaires ; en l’occurrence, il s’agit d’amitié.
— Je préère les premières ; parfois elles contiennent de l’argent !
— Ah ! Vous ne parlez pas sérieusement. Je connais trop bien M. John

Knightley et je suis sûre qu’il sait apprécier la valeur de l’amitié. D’autre
part si les leres ont peu d’intérêt pour vous, ce n’est pas à la différence
de nos âges mais bien à celle de nos situations qu’il faut aribuer la diver-
gence de nos opinions ; tous ceux que vous aimez sont continuellement à
votre portée ; moi au contraire je serai sans doute appelée à vivre au mi-
lieu d’étrangers ; j’ai donc toutes les raisons du monde de supposer que
je prendrai longtemps encore, avec plaisir, le chemin du bureau de poste.

— En faisant allusion au changement probable de vos idées sur ce
point particulier, j’escomptais les modifications que l’avenir doit apporter
à votre position sociale. Dans dix ans – permeez à un vieil ami de parler
en toute liberté – vous aurez près de vous des êtres sur lesquels vous
concentrerez vos affections.

Jane Fairfax répondit par un aimable merci et s’efforça de prendre la
prophétie en riant, mais le tremblement de ses lèvres et ses yeux humides
trahissaient son émotion. À ce moment M. Woodhouse s’approcha d’elle
après avoir, selon son habitude, fait le tour du salon.

— Je suis fâché d’apprendre, dit-il, Mˡˡᵉ Fairfax, que vous êtes sortie ce
matin par la pluie. Les jeunes filles sont des plantes délicates : elles doivent
avoir soin de leur santé et de leur teint. Ma chère, avez-vous changé vos
bas ?

— Oui, monsieur, immédiatement. Je vous suis très reconnaissante de
votre aimable sollicitude.

— Ma chère Mˡˡᵉ Fairfax, comment ne prendrait-on intérêt à une aussi
gracieuse personne ? J’espère que votre excellente grand-mère et votre
tante vont bien ; ce sont de très vieilles amies à moi. Je regree que mon
état de santé ne me permee pas de me montrer un meilleur voisin. Vous
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nous faites un grand honneur aujourd’hui ; ma fille et moi, sommes tous
deux très heureux de vous voir à Hartfield.

Son devoir accompli, l’affable vieillard reprit sa place, avec le senti-
ment de s’être efforcé de mere toutes les dames à leur aise. Peu après,
l’histoire de la promenade arriva aux oreilles deMᵐᵉ Elton et celle-ci com-
mença aussitôt ses remontrances.

— Ma chère Jane, qu’est-ce que j’entends ? Vous avez été à la poste
par la pluie ! Comment avez-vous pu faire une si grave imprudence ?

Jane donna très patiemment l’assurance qu’elle n’avait pas pris froid.
— Ce n’est pas une excuse. Mᵐᵉ Weston, avez-vous jamais entendu

parler d’une pareille conduite ? Il nous faut absolument intervenir, vous
et moi, d’autorité.

— Je suis tentée de donner mon avis à mon tour, dit Mᵐᵉ Weston
avec bonté. Sujee comme vous l’êtes, mademoiselle Fairfax, à araper
de gros rhumes, vous devriez être particulièrement prudente à cee sai-
son de l’année. Il vaudrait mieux aendre une heure ou deux ou même
une demi-journée pour vos leres que de vous exposer à prendre froid.
Vous êtes beaucoup trop raisonnable pour courir ce risque une seconde
fois.

— Oh ! Elle ne recommencera pas, reprit Mᵐᵉ Elton. J’ai trouvé une
solution : l’homme qui va chercher nos leres tous les matins – c’est un
de nos domestiques, mais je ne me rappelle pas son nom – demandera
les siennes et les lui apportera ; de cee façon toutes les difficultés seront
aplanies. Vous n’aurez pas de scrupule, je pense, ma chère Jane, à accepter
ce petit service, venant de moi ?

— Vous êtes extrêmement bonne, répondit Jane, mais je ne puis pas
renoncer à ma promenade du matin. Il m’est ordonné de sortir le plus
possible ; le bureau de poste est un but de promenade ; du reste, il pleut
rarement.

— Ma chère Jane, n’en parlons plus : la chose est décidée, sous réserve
pourtant de mon seigneur et maître. MᵐᵉWeston, vous et moi, n’est-il pas
vrai ? sommes tenues à une certaine circonspection. Mais je me flae, ma
chère Jane, que mon influence n’est pas tout à fait nulle.

— Excusez-moi, reprit Jane, mais je ne puis en aucune façon souscrire
à un arrangement qui causerait une perte de temps aussi inutile à votre
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valet de pied. Si cee commission n’était pas un plaisir pour moi, rien
ne serait plus facile que de la confier – comme cela a lieu pendant mon
absence – à la domestique de ma grand-mère.

— Mais, ma chère, Pay est si occupée ! Donner de l’ouvrage à nos
domestiques, c’est, au contraire, faire œuvre pie !

La résolution de Jane ne paraissait nullement ébranlée, mais au lieu
de répondre, elle se tourna vers John Knightley et reprit l’entretien inter-
rompu :

— La poste est une merveilleuse institution, dit-elle, quelle régularité
et quelle rapidité ! On reste confondu à la pensée des multiples services
qui lui incombent et dont elle se décharge à notre satisfaction.

— Certainement ; tout est fort bien réglé.
— Parmi les innombrables leres qui circulent dans le royaume, fort

peu prennent une fausse direction et peut-être pas une, sur un million, ne
se perd. C’est d’autant plus surprenant que les suscriptions informes ou
peu lisibles abondent.

— L’habitude facilite la tâche des employés ; à dire vrai, ils sont payés
pour être perspicaces, c’est le secret de leur compétence. Le public fait les
frais et entend être bien servi.

À ce moment, la conversation devint générale et le sujet des diffé-
rentes écritures fut discuté.

— J’ai remarqué, dit John Knightley que, dans une famille – les filles
surtout – acquièrent généralement le même type d’écriture. Isabelle et
Emma, par exemple, écrivent d’une façon identique.

— Oui, répondit son frère avec hésitation, il y a une ressemblance ; je
vois ce que vous voulez dire, mais l’écriture d’Emma est plus ferme.

— Isabelle et Emma écrivent toutes les deux parfaitement, ditM.Wood-
house, et la pauvre Mᵐᵉ Weston a également une écriture très élégante,
ajouta-t-il en se tournant vers cee dernière avec un soupir de regret.

— Pour ma part, commença Emma, je n’ai jamais vu une écriture d’-
homme. . .

Ce discours était adressé à Mᵐᵉ Weston, mais celle-ci était occupée
à parler à son voisin, et Emma dut interrompre sa phrase. Pendant cee
pause, elle eut le temps de réfléchir :
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— Allons, pensa-t-elle, voici l’occasion de mere Frank Churchill sur
la sellee ; suis-je capable de prononcer son nom simplement, devant tout
le monde ? Devrai-je, au contraire, recourir à une périphrase : « Votre ami
du Yorkshire, votre correspondant d’Enscombe, par exemple. » J’agirais
ainsi, je crois, si mon cœur était en jeu ; mais ce n’est pas le cas, car je
n’éprouve pas la moindre gêne. »

Aussitôt que Mᵐᵉ Weston eut retrouvé sa liberté, Emma reprit :
— M. Frank Churchill a une des plus belles écritures masculines que

je connaisse.
— Je ne l’admire pas, repartit M. Knightley, elle est trop menue,

presque féminine.
Emma ni Mᵐᵉ Weston ne voulurent admere cee condamnation. La

première répondit :
—Àmon avis, l’écriture en question nemanque aucunement de force ;

elle est fine, mais très nee et d’une jolie allure. Si nous étions dans l’autre
salon où se trouve mon bureau, je pourrais fournir un spécimen à l’appui
de mon dire. J’ai une lere écrite de la main de M. Frank Churchill. Ne
vous rappelez-vous pasMᵐᵉWeston vous être un jour servie de lui comme
secrétaire ?

— Dites plutôt que Frank a tenu à prendre cee qualité.
— oi qu’il en soit, j’ai la lere et je la montrerai après dîner pour

convaincre M. Knightley.
— C’est là un document qui me paraît peu probant, reprit sèchement

M. Knightley, le jeune homme a dû apporter à la rédaction du billet qui
vous était destiné, un soin particulier ; dans cee condition toute sponta-
néité disparaît et l’interprétation graphique ne peut donner aucun résul-
tat !

Le dîner fut annoncé. Mᵐᵉ Elton se leva aussitôt et sans laisser à
M. Woodhouse le temps de s’approcher d’elle pour lui demander l’au-
torisation de la conduire dans la salle à manger, elle dit :

— Dois-je marcher la première ? Je suis honteuse de toujours montrer
le chemin !

L’inébranlable résolution avec laquelle Jane Fairfax avait défendu sa
prérogative d’aller elle-même chercher ses leres à la poste n’avait pas
échappé à Emma. Celle-ci aurait voulu savoir si la promenade du ma-
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tin avait eu un résultat. Il lui semblait probable en effet que le mauvais
temps n’aurait pas été si délibérément affronté sans la certitude de trouver
une lere aendue avec impatience. Cee supposition se trouvait confir-
mée par l’apparence de Jane ; la physionomie de la jeune fille respirait la
satisfaction, son teint éblouissant témoignait d’une santé raffermie, son
humeur enjouée d’une animation exceptionnelle.

Emma aurait pu pour s’éclairer demander au moment opportun
quelques informations concernant le service de la malle d’Irlande – la
question lui brûlait les lèvres – mais elle avait fait l’effort de garder le si-
lence. Pour passer dans la salle à manger, les deux jeunes filles fermèrent
la marche en se donnant le bras, avec un semblant de cordialité qui seyait
à merveille à leur beauté respective.

n
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Q   rentrèrent au salon, après dîner, Emma s’aper-
çut qu’il était presque impossible d’empêcher la formation de
deux groupes distincts, tant Mᵐᵉ Elton apportait de persévé-

rance à se montrer mal élevée en se consacrant à Jane Fairfax : celle-ci
s’efforçait, mais en vain, d’échapper à cet accaparement. Il ne restait à
Emma et à Mᵐᵉ Weston d’autre alternative que de causer entre elles ou
de se taire. Pendant ce temps Mᵐᵉ Elton entretenait Mˡˡᵉ Fairfax à voix
basse, pas assez basse néanmoins pour empêcher Emma d’entendre les
principaux points de leur conversation : après une nouvelle allusion au
bureau de poste, aux leres et aux remèdes suggérés par l’amitié, Mᵐᵉ El-
ton aborda un sujet inédit qui ne devait pas du reste être plus agréable à
son interlocutrice :

— Avez-vous entendu parler, ma chère Jane, d’une situation conve-
nable ? Nous voici déjà en avril ; je commence à être tout à fait préoccupée
à votre sujet. Le mois de juin approche.
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— Mais je n’ai pas fixé le mois de juin ; je n’ai fait que parler de l’été
comme l’époque probable de ma décision.

— N’avez-vous vraiment aucune indication ?
— Je n’ai même pas tenté la moindre démarche.
— Oh ! ma chère, nous ne pouvons pas commencer trop tôt nos inves-

tigations ; vous ne vous rendez pas bien compte des difficultés qui nous
aendent. Avez-vous pensé aux nombreuses conditions qui doivent se
trouver réunies ?

— Je puis vous donner l’assurance, ma chère madame Elton, que j’ai
envisagé le problème sous toutes ses faces.

— Mais vous ne connaissez pas le monde comme moi. Vous ne savez
pas combien il y a de candidates pour les situations de premier ordre. J’en
ai eu la preuve pendant un de mes séjours à Maple Grove : une cousine
de Mᵐᵉ Suckling, Mᵐᵉ Bragge, qui cherchait une gouvernante, reçut une
quantité incroyable de demandes. Cee dame, bien entendu, appartient à
la meilleure société. Je ne vous citerai qu’un fait ; on se sert de bougies de
cire dans la salle d’étude ! Vous pouvez imaginer, d’après ce détail, quel
sort enviable aendait l’élue ! De toutes les maisons du royaume, celle de
Mᵐᵉ Bragge est celle où je préférerais vous voir.

— Le colonel et Mᵐᵉ Campbell doivent rentrer en ville vers le milieu
de l’été et j’irai les rejoindre. À cee époque il est possible que je sois
disposée à m’occuper de cee question, mais je ne désire pas que vous
vous donniez la peine de prendre des informations pour le moment.

— Oui, je connais vos scrupules de discrétion ; pourtant les Campbell
eux-mêmes ne peuvent pas ressentir beaucoup plus d’intérêt pour vous
que je n’en éprouve. Je compte écrire à Mᵐᵉ Partridge d’ici un jour ou
deux et lui donnerai mandat de se tenir continuellement à l’affût et de me
mere au courant.

— Je vous remercie mille fois, mais je préférerais que vous ne fissiez
pas allusion à moi.

—Votre inexpériencem’amuse,ma chère enfant. Une situation comme
celle à laquelle vous avez droit ne se rencontre pas tous les jours ; il nous
faut dès à présent poser nos premiers jalons.

— Excusez-moi, madame, mais ce n’est en aucune façon mon inten-
tion ; je ne veux rien faire moi-même et je souhaite que mes amis ob-
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servent la même réserve. Le moment venu, je ne crains pas de rester long-
temps inoccupée. Il y a à Londres des bureaux de placement où les offres
et les demandes sont centralisées ; on vend là, je ne dirai pas la chair, mais
l’intelligence humaine.

— Ah ! Jane ! Vous me choquez tout à fait. Si votre intention est de
critiquer la traite des noirs, je puis vous assurer queM. Suckling a toujours
été plutôt partisan de l’abolition.

— Je ne pensais pas à l’esclavage, reprit Jane, mais seulement au com-
merce des gouvernantes. Je ne voudrais pas établir de comparaison entre
les deux trafics, du moins en ce qui concerne le degré de culpabilité des
tenanciers, mais je ne sais trop dans quelle catégorie les victimes sont
le plus à plaindre ! En somme, je voulais simplement dire qu’il y a des
agences où je trouverai tous les renseignements utiles.

— Je sais combien vous êtesmodeste, repritMᵐᵉ Elton, aussi appartient-
il à vos amis de vous maintenir à votre rang. Vous ne pouvez frayer qu’a-
vec des gens du monde, ayant les moyens de s’entourer de toutes les élé-
gances de la vie.

— Vous êtes bien aimable, mais je suis fort indifférente à ce genre de
considérations ; je ne tiens pas essentiellement à être chez des personnes
très riches ; mes mortifications n’en seraient que plus grandes. Ma seule
ambition est d’être admise dans une famille de gens bien élevés.

— Je ne me déclarerais pas aussi facilement satisfaite et je suis sûre
que les excellents Campbell seront de mon côté. Vos talents vous donnent
le droit de prétendre à un emploi de premier ordre. Vos connaissances
en musique seules vous permeraient de dicter vos conditions ; vous de-
vez avoir plusieurs chambres à votre disposition et garder la latitude de
prendre part à la vie de famille dans la mesure que vous jugerez agréable.
Pourtant je ne suis pas sûre. . . si vous saviez toucher de la harpe vous
pourriez tout exiger. . . mais d’autre part la perfection de votre chant com-
pensera cee lacune. Je vous prédis que vous obtiendrez bientôt un éta-
blissement conforme à votre mérite et présentant toutes les garanties d’-
honorabilité, de confort, d’agrément. Les Campbell et moi n’auront de
repos qu’à ce prix.

— Ne croyez-vous pas, ma chère madame Elton, que dans les propor-
tions du mélange la dose d’agrément se trouvera singulièrement réduite ?
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Je vous suis très reconnaissante néanmoins, mais je désire que rien ne soit
tenté avant l’été. Pour deux ou trois mois encore, je resterai indépendante,
dans la maison de ma grand-mère à Highbury.

— Et moi je suis décidée à me servir de mes amis afin de ne laisser
échapper aucune occasion à votre avantage.

L’apparition de M. Woodhouse dans le salon interrompit les assu-
rances de Mᵐᵉ Elton et fournit à sa vanité un nouvel aliment.

— Voici cet aimable vieux beau ! reprit-elle, il me plaît infiniment.
J’admire sa politesse surannée. Je préère de beaucoup la courtoisie d’au-
trefois au sans-gêne moderne. Il m’a tenu pendant le dîner les propos
les plus galants ! Il me semble que je suis en passe de devenir une de
ses préférées ; il a remarqué ma robe. Comment la trouvez-vous ? C’est
Célina qui l’a choisie ; certainement elle est très jolie mais elle me pa-
raît un peu surchargée ; j’ai pourtant horreur de toute élégance outrée. Je
suis forcée en ce moment de m’habiller avec une certaine recherche afin
de ne pas désappointer l’aente générale : une nouvelle mariée doit en
avoir l’allure, mais mon goût naturel me porte à la simplicité. J’ai idée de
mere une garniture de ce genre à ma robe de popeline blanche et argent :
approuvez-vous cee innovation ?

Tous les convives se trouvaient à peine réunis de nouveau dans le sa-
lon quand M. Weston apparut, l’air dispos et de bonne humeur. En arri-
vant à Randalls, il avait dîné, puis s’était mis en route aussitôt. La plupart
des personnes présentes s’aendaient à sa venue et il fut accueilli de la
façon la plus cordiale. Seul, M. John Knightley fut stupéfait en voyant en-
trer M.Weston ; il ne pouvait s’expliquer qu’un homme, après avoir passé
la journée en ville, à s’occuper d’affaires, pût, à peine de retour, sortir de
nouveau pour aller dans le monde.

— Est-il possible, se disait-il, de faire une demi-lieue simplement pour
se retrouver avec quelques personnes, quand on est enmouvement depuis
sept heures du matin ! Si encore M. Weston venait chercher sa femme
pour la ramener de suite à la maison, ce dérangement aurait une raison
d’être, mais sa présence, au lieu de rompre la réunion, aura sans doute
pour effet de la prolonger !

Pendant ce temps, M. Weston, ne soupçonnant nullement l’indigna-
tion qu’il provoquait, usait du droit que lui conférait son absence d’un
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jour et tenait le dé de la conversation : après avoir répondu aux interro-
gations de sa femme concernant son dîner et lui avoir donné l’assurance
que les domestiques avaient scrupuleusement exécuté les ordres reçus, il
communiqua les nouvelles d’intérêt général, puis il ajouta, en s’adressant
à Mᵐᵉ Weston : « Voici une lere de Frank pour vous : elle m’a été remise
en chemin et j’ai pris la liberté de l’ouvrir. Lisez-la : elle est très courte.
Donnez-en communication à Emma. »

Les deux femmes parcoururent rapidement la lere. M. Weston se
tenait debout devant elles et continuait à leur parler, en élevant suffisam-
ment la voix pour être entendu de tout le monde.

— Ce sont de bonnes nouvelles, n’est-il pas vrai ? Anne, ma chère,
vous ne vouliez pas me croire quand je prévoyais son retour prochain !
Du moment que Mᵐᵉ Churchill a le désir de venir à Londres, elle mera
son projet à exécution sans délai. Ils ne tarderont pas à arriver et nous au-
rons Frank à notre portée ; il passera la moitié de son temps avec nous. Je
ne pouvais désirer rien de mieux. Naturellement la maladie de Mᵐᵉ Chur-
chill n’existait que dans son imagination ! Avez-vous fini ? Serrez la lere ;
nous en parlerons plus tard.

Mᵐᵉ Weston fut tout à fait satisfaite ; ses félicitations furent sincères
et abondantes ; mais Emma ne put pas parler si facilement ; elle était occu-
pée à peser ses propres sentiments et à mesurer le degré de son agitation
et de son trouble. M. Weston toutefois, trop absorbé pour observer, trop
communicatif pour écouter parler les autres, se contenta parfaitement
des sentiments de sympathie qu’elle exprima, et ne tarda pas à s’éloi-
gner afin de résumer au profit de la compagnie le discours que celle-ci
venait d’entendre in-extenso. M. Woodhouse et M. Knightley furent les
premiers à être mis au courant : ils manifestèrent une joie extrêmement
modérée, mais M. Weston persuadé à l’avance de la satisfaction générale
ne se donnait pas la peine d’en vérifier les effets chez chacun de ses inter-
locuteurs. Il s’approcha ensuite deMˡˡᵉ Fairfax, mais celle-ci était absorbée
dans une conversation avec M. John Knightley et il ne lui fut pas possible
de l’interrompre. Il s’assit alors auprès de Mᵐᵉ Elton dont l’aention était
disponible et se mit naturellement à l’entretenir du sujet d’actualité.
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— J’espère avoir bientôt le plaisir de vous présenter mon fils, dit
M. Weston.

Mᵐᵉ Elton, toute disposée à considérer ce souhait comme une marque
particulière de déférence à son égard, sourit le plus gracieusement du
monde.

— Vous avez peut-être entendu parler, continua-t-il, d’un certain
Frank Churchill ? C’est mon fils, bien qu’il ne porte pas mon nom.

— Oh ! oui, je suis au courant. M. Elton s’empressera de lui rendre
visite et nous serons tous deux enchantés de le voir au presbytère.

— Vous êtes bien aimable. Frank se fera un plaisir d’aller vous présen-
ter ses hommages ; il doit arriver à Londres la semaine prochaine au plus
tard ; nous en avons reçu la nouvelle aujourd’hui même. J’ai rencontré le
courrier ce matin sur la route et, reconnaissant l’écriture de mon fils, je
me suis permis d’ouvrir une lere adressée à Mᵐᵉ Weston : c’est elle qui
est la correspondante habituelle !
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— Comment ! Vous avez pris connaissance d’une lere destinée à
Mᵐᵉ Weston ! Oh ! M. Weston, je proteste contre un pareil sans gêne !
C’est un précédent des plus dangereux ! J’espère que vous n’encouragerez
pas vos voisins à suivre votre exemple. Je ne vous aurais pas cru capable
d’une action pareille.

— Vous avez raison, nous sommes de tristes personnages ! Il faut vous
tenir sur vos gardes, madame Elton ! La lere demon fils précédera de peu
son arrivée à Londres. Mᵐᵉ Churchill n’a pas été bien portante cet hiver
et elle trouve le climat d’Enscombe trop froid.

— Vraiment. Enscombe est en Yorkshire, je crois ?
— Oui. Ils sont à peu près à cent quatre-vingt-dix kilomètres de

Londres : c’est un voyage considérable.
— Soixante-six kilomètres de plus que Maple Grove ; mais, monsieur

Weston, la distance est un facteur sans importance pour les gens qui dis-
posent de grosses fortunes. Mon beau-frère, M. Sukling, est continuelle-
ment par voies et par chemins ; vous ne me croirez peut-être pas, mais
l’année dernière M. Sukling et M. Bragge ont fait le voyage de Londres
aller et retour deux fois dans la même semaine, avec un aelage de quatre
chevaux.

— Dans ce cas particulier, l’inconvénient de la distance se complique
de l’état de santé de Mᵐᵉ Churchill qui depuis une semaine n’a pu quier
sa chaise longue. Elle se plaignait, d’après l’avant-dernière lere de Frank,
d’être trop faible pour pouvoir aller jusqu’à sa serre sans l’aide de son
mari et de son neveu ; et pourtant aujourd’hui elle a l’intention de brûler
les étapes et de se réserver deux nuits de repos seulement en cours de
route. Vous m’accorderez, madame Elton, que les femmes délicates ont
d’extraordinaires constitutions !

— Je ne me sens aucunement disposée à vous faire cee concession :
par principe, je prends parti pour mon sexe. Vous trouverez toujours en
moi une terrible antagoniste dans ce genre de controverses. Si vous enten-
diez Célina parler de la nécessité de coucher dans les auberges – c’est pour
elle un véritable supplice – vous comprendriez l’effort que Mᵐᵉ Churchill
s’impose afin d’échapper, dans la mesure du possible, à de pareilles extré-
mités. Je crois que j’ai moi-même subi la contagion de la délicatesse de ma
sœur qui ne voyage jamais sans emporter ses propres draps. Mᵐᵉ Chur-
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chill use-t-elle de cee précaution ?
— Sans aucun doute, Mᵐᵉ Churchill pousse à l’excès le soin de sa per-

sonne et il n’y a pas d’élégance qu’elle ne pratique.
— Oh, M. Weston ! Comprenez-moi bien ; Célina ne rentre pas dans la

catégorie des femmes à la mode !
— En ce cas, elle ne saurait être comparée à Mᵐᵉ Churchill : celle-ci

est la femme la plus raffinée qu’on puisse imaginer !
En constatant le succès de ses dénégations, Mᵐᵉ Elton commençait

à regreer d’avoir protesté si vivement ; elle cherchait le moyen de se
rétracter, quand M. Weston continua :

— Mᵐᵉ Churchill n’est pas particulièrement dans mes bonnes grâces,
soit dit entre nous ; mais elle aime beaucoup Frank et par conséquent je
ne voudrais pas dire du mal d’elle. De plus, actuellement elle est malade ;
il est vrai qu’à l’entendre, c’est là son état habituel ! Pour ma part, je n’ai
pas foi dans les maladies de Mᵐᵉ Churchill !

— Si elle est vraiment malade, pourquoi ne pas aller à Bath ou à Clif-
ton ?

—Elle se figuremaintenant que le climat du Yorkshire lui est contraire ;
mais en réalité elle s’ennuie, étant demeurée un an de suite à Enscombe.
La propriété est très belle mais isolée.

— Dans le genre de Maple Grove, je suppose. On a la sensation d’être
séparé du monde ! D’immenses plantations s’étendent alentour ! Proba-
blement Mᵐᵉ Churchill n’a ni la santé, ni l’animation qui permeent à
Célina de trouver du charme à ce genre de réclusion : ou peut-être n’a-t-
elle pas en elle-même des ressources suffisantes pour la vie de campagne ;
une femme ne saurait en avoir trop et je suis heureuse d’être si bien par-
tagée sous ce rapport et de me sentir indépendante du monde.

— Frank a déjà passé quinze jours avec nous, au mois de février.
— Je le sais. Il trouvera la société d’Highbury augmentée d’une unité,

si je ne suis pas trop présomptueuse dans mes évaluations ! Mais, peut-
être, ignore-t-il l’existence d’une Mᵐᵉ Elton !

Cet appel à un compliment était trop direct pour pouvoir être négligé
et M. Weston répondit immédiatement de fort bonne grâce :

— Ma chère madame ! Il n’y a que vous au monde pour imaginer une
chose pareille. J’ai d’excellentes raisons de croire que les dernières leres
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de Mᵐᵉ Weston sont pleines de détails vous concernant. and Frank
nous a quiés, continua-t-il, la date de son retour demeurait tout à fait
incertaine ; il n’osait rien affirmer et Mᵐᵉ Weston se montrait très pes-
simiste. Comment, disait-elle, pouvait-on supposer que son oncle et sa
tante consentiraient à se séparer de leur neveu une seconde fois ? etc.
Pour ma part je n’ai jamais douté qu’au bout de peu de temps les circons-
tances ne rendissent possible un nouveau déplacement, et mes prévisions,
vous le voyez, se sont réalisées. J’ai souvent observé, madame Elton, que si
les choses ne marchent pas à notre gré pendant un mois, elles reprennent
invariablement un cours favorable le mois suivant.

— Je partage votre avis, monsieur Weston ; c’est précisément ce que
je disais à un certain monsieur de ma connaissance, au temps de nos fian-
çailles ; à unmoment donné, diverses formalités ayant traîné en longueur,
il assurait que dans ces conditions je ne serais pas en mesure de revêtir
la tunique safran de l’hymen avant la fin de mai !e d’éloquence j’ai dû
déployer pour dissiper ces idées tristes et lui faire envisager l’avenir sous
un meilleur jour. Nous avons eu ensuite des désappointements au sujet
de la voiture ; un matin, je me souviens, il m’arriva tout à fait découragé.

Une légère quinte de toux força Mᵐᵉ Elton à s’arrêter et M. Weston en
profita pour reprendre aussitôt le fil de son propre discours.

— Vous parliez du mois de mai, c’est celui que Mᵐᵉ Churchill a dé-
cidé de passer à Londres ; nous avons donc l’agréable perspective de re-
cevoir de fréquentes visites de Frank pendant la belle saison ; si j’avais été
consulté j’aurais choisi sans hésiter cee époque de l’année : les journées
sont longues, le temps invite à la promenade et on n’est pas exposé à se
trouver incommodé par la chaleur. Pendant son dernier séjour nous avons
fait contre mauvaise fortune bon cœur ; cependant il y avait pas mal de
pluie, d’humidité comme d’habitude au mois de février ; et il ne nous a
pas été possible de réaliser la moitié de ce que nous avions projeté. Cee
fois l’agrément sera complet ; sans doute il n’habitera pas chez nous, mais
je ne sais, Mᵐᵉ Elton, si l’incertitude même du jour et de l’heure de ses vi-
sites, la continuelle aente dans laquelle nous vivrons, ne nous procurera
pas un plaisir au moins égal. J’espère que mon fils vous agréera ; ne vous
aendez pas toutefois à contempler un prodige. On s’accorde générale-
ment à le juger élégant, la partialité de Mᵐᵉ Weston à son égard est très
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grande. Il ne faut pas trop vous y fier.
— J’adopterai, j’en suis persuadée, l’opinion de la majorité. D’un autre

côté, M. Weston, je tiens à vous dire que je ne me laisse en rien guider par
l’appréciation des autres ; je jugerai votre fils d’après ma propre mesure :
je ne sais pas flaer.

Ils furent interrompus : on servait le thé et M. Weston, ayant épuisé
ses confidences, saisit la première occasion pour s’éloigner.

Après le thé, M. Weston, Mᵐᵉ Weston et M. Elton prirent place à la
table de jeu pour faire la partie deM.Woodhouse. Les cinq autres convives
furent laissés à leurs propres ressources et Emma craignit que la conver-
sation ne devint languissante : M. Knightley, en effet, semblait peu dis-
posé à faire des frais et Mᵐᵉ Elton, malgré ses efforts, ne parvenait pas à
accaparer l’aention d’un des deux frères.

Finalement, M. John Knightley qui devait partir le lendemain de
bonne heure, fit preuve de bonne volonté et dit :

— Eh bien ! Emma, je ne vois pas grand-chose à ajouter concernant
les garçons, mais vous avez la lere de votre sœur et vous y trouverez,
sans aucun doute, des instructions détaillées. Mes recommandations se-
ront beaucoup plus brèves et probablement assez différentes ; elles se ré-
duisent à ceci : « Ne les gâtez pas et ne les droguez pas. »

— J’espère vous satisfaire l’un et l’autre, répondit Emma, je ferai tous
mes efforts pour les rendre heureux, selon le vœu d’Isabelle ; d’autre part,
le bonheur exclut naturellement l’indulgence excessive et les remèdes.

— Si vous les trouvez encombrants, vous n’aurez qu’à me les renvoyer.
— Vous n’envisagez pas sérieusement, je suppose, cee possibilité ?
— Mais si : ils feront peut-être trop de bruit et fatigueront votre père ;

ils peuvent même vous devenir à charge à vous-même, pour peu que vos
engagements mondains continuent à suivre une progression ascendante.

— Comment l’entendez-vous ?
— Vous devez vous rendre compte que, depuis six mois, votre train de

vie s’est beaucoup modifié.
— Je ne m’en suis jamais aperçue.
— Moi, pourtant, j’en ai eu la preuve : je viens passer une journée

à Hartfield et je tombe sur un dîner. Votre voisinage augmente et vos
connaissances s’étendent. Voici deux mois que chacune de vos leres à
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Isabelle contient le récit de quelque fête : dîner chez M. Cole ou bal à
la Couronne. Du reste, depuis l’installation des Weston à Randalls, votre
manière de vivre a subi un grand changement.

— Oui, reprit vivement son frère, c’est Randalls qui est la cause de
tout.

— S’il en est ainsi, comme l’influence de Randalls ne diminuera pas,
je suis en droit de supposer qu’Henri et John pourront devenir une gêne.
Dans ce cas, je vous en prie, expédiez-les moi.

— Non, reprit M. Knightley, ce n’est pas une conséquence nécessaire ;
qu’on les conduise à Donwell. Moi, j’ai toujours du loisir.

— Sur ma parole, monsieur Knightley, s’écria Emma, vous m’amusez
vraiment ! Je voudrais bien connaître les fêtes auxquelles je prends part
sans que vous y soyez convié de votre côté. Ces extraordinaires invita-
tions se réduisent du reste à un dîner chez les Cole et à l’élaboration d’un
bal qui n’a jamais eu lieu ! Je ne suis pas étonnée que votre frère, ayant
par hasard rencontré à Hartfield, au cours d’un voyage de vingt-quatre
heures, nombreuse compagnie, ait trouvé dans cee coïncidence, matière
à réflexion et à critique. Mais vous, M. Knightley qui savez combien rare-
ment je m’absente plus de deux heures d’Hartfield comment pouvez-vous
prétendre que je passe ma vie dans les plaisirs ?ant à mes chers petits
neveux, si la tante Emma n’a pas de temps à leur consacrer, je ne sais
ce qu’il adviendra d’eux : l’oncle Knightley, en effet, est dehors la plus
grande partie de la journée et quand il est chez lui il s’absorbe dans ses
lectures et dans ses comptes.

La repartie d’Emma faillit dérider M. Knightley, mais il s’efforça de
conserver un air grave ; il y réussit sans peine grâce à l’intervention de
Mᵐᵉ Elton qui, à ce moment précis, se pencha vers lui pour entamer une
conversation.

n
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Q   réflexion suffirent à Emma pour la tran-
quilliser sur la nature de l’agitation que lui avait causée la nou-
velle de l’arrivée de Frank Churchill ; son trouble ne provenait

pas de l’état de son propre cœur, mais bien de l’appréhension qu’elle res-
sentait touchant les sentiments du jeune homme : celui-ci reviendrait-il
aussi amoureux ? Si une absence de deux mois n’avait pas diminué cet at-
tachement, Emma se rendait compte des dangers que courrait son repos.
Elle espérait néanmoins, grâce à une aitude d’extrême réserve, éviter
une déclaration formelle ; ce serait une si pénible conclusion à leurs rela-
tions !

Emma fut bientôt à même de se former une opinion. Frank Churchill
ne tarda pas en effet à venir faire une première et brève visite. Il ne pou-
vait disposer que de deux heures ; de Randalls il se rendit directement à
Hartfield et Emma put l’observer tout à son aise : il parut très heureux de
la revoir, mais elle eut l’impression immédiate qu’il revenait moins épris.
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Il était dans ses meilleurs jours, tout disposé à parler et à rire et se plut à
évoquer les souvenirs de sa dernière visite ; cependant son calme habituel
lui faisait défaut : il était agité, nerveux et au bout d’un quart d’heure il
se leva :

— J’ai aperçu, dit-il, un groupe d’amis, en traversant Highbury ; je ne
me suis pas arrêté, mais j’ai la vanité de croire qu’on serait désappointé
si je ne faisais pas une visite. Malgré mon désir de rester plus longtemps
à Hartfield, je me vois donc forcé de prendre congé.

Emma fut un peu surprise mais elle imagina, pour expliquer ce
brusque départ, une hypothèse satisfaisante : « Il veut éviter, pensa-t-elle,
de se reprendre à mon influence ; l’absence et le sentiment de mon indif-
férence ont fait leur œuvre, mais il ne peut encore surmonter le trouble
que ma présence lui cause. »

Les jours passèrent sans que Frank Churchill fît une nouvelle appari-
tion ; il avait souvent l’intention de venir, mais, au dernier moment, il en
était empêché : sa tante ne pouvait supporter qu’il la quiât ! Le séjour
de Londres n’avait amélioré en rien l’état nerveux de Mᵐᵉ Churchill ; elle
ne pouvait supporter le bruit, ses nerfs étaient perpétuellement irrités ;
au cours de sa dernière visite, Frank Churchill avait, du reste, assuré que
l’état de sa tante, sans être tout à fait grave, était sérieux ; il se refusait à
admere, malgré les soupçons de son père, que la maladie de Mᵐᵉ Chur-
chill n’eût pas de base réelle : Londres ne lui convenait pas. Frank les mit
bientôt au courant d’un nouveau projet : ils allaient sans délai se rendre
à Richmond ; une maison meublée dans une très jolie situation avait été
louée et on espérait beaucoup de ce changement d’air.

M. Weston se déclara parfaitement satisfait.
— ’est-ce, dit-il, que neuf kilomètres pour un jeune homme ? Une

heure de promenade. C’est toute la différence entre un long voyage de
dix-huit kilomètres et un voisinage immédiat ; c’est le voir sans cesse au
lieu de ne le voir jamais. Somme toute il n’y avait pas grande différence
entre Enscombe et Londres au point de vue des difficultés ; Richmond, au
contraire, se trouve être à une distance idéale.

Un des premiers résultats de cee villégiature fut de ramener à la
surface le projet d’un bal à la Couronne.

On y avait déjà songé à plusieurs reprises, mais on avait dû renoncer
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à fixer un jour. Tous les préparatifs furent repris et peu de jours après
l’installation des Churchill à Richmond, Frank Churchill écrivit de la fa-
çon plus encourageante. Sa tante se sentait déjà mieux et il pensait pou-
voir disposer quand il voudrait de vingt-quatre heures. En conséquence
il priait son père et Mᵐᵉ Weston de prendre date sans tarder.

Les nombreuses difficultés d’organisation ayant été heureusement
résolues, M. Weston eut le plaisir de lancer ses invitations. Même à
Hartfield, l’annonce du bal ne souleva pas d’objections insurmontables ;
M. Woodhouse se résigna de bonne grâce et se montra disposé à croire
qu’aucun accident fâcheux n’adviendrait aux petits garçons pendant l’ab-
sence de leur tante.

n
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R   cee fois contrecarrer les projets de M. Weston et,
au jour dit, Frank Churchill arriva sans encombre à Randalls.
M. Weston avait insisté auprès d’Emma pour qu’elle arrivât de

très bonne heure afin de donner son opinion sur les arrangements pris et il
avait été convenu qu’elle amènerait Henriee. En conséquence la voiture
d’Hartfield s’arrêta devant l’hôtel de la Couronne peu après l’arrivée des
amphitryons.

Frank Churchill paraissait avoir gueé leur arrivée ; il s’approcha
pour aider les jeunes filles à descendre et ne chercha pas à dissimuler
son plaisir : ils parcoururent ensemble les pièces pour vérifier si tout était
en ordre. Au bout de cinq minutes des roues grincèrent sur le sable de la
cour d’entrée : Emma fut sur le point de manifester sa surprise : « De si
bonne heure, est-ce possible ! » Mais elle eut bientôt l’explication de cet
empressement anormal : c’était une famille de vieux amis qui avaient été
également conviés à une inspection avant la lere. Des cousins suivirent,
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requis eux aussi pour ces formalités préliminaires.
Le fait d’être la confidente et l’amie intime d’un homme qui faisait

appel à l’avis de tant de personnes n’était pas particulièrement flaeur,
et Emma, tout en appréciant la franchise des manières de M. Weston, ne
put que regreer leur banalité.

On fit de nouveau le tour des salons, et les éloges ne furent pas mé-
nagés : puis tout le monde prit place, en demi-cercle, près de la chemi-
née. Au cours de la conversation, Emma découvrit qu’il n’avait pas tenu
à M. Weston si le nombre des conseillers privés n’était pas encore plus
considérable : les Weston s’étaient, en effet, arrêtés devant la porte de
Mˡˡᵉ Bates pour offrir leur voiture ; mais la tante et la nièce n’avaient pu
accepter cee offre par suite d’un engagement préalable avec les Elton.

Frank Churchill se tenait à côté d’Emma, mais il était agité, allait à la
porte, regardait à la fenêtre. La conversation tomba sur Mᵐᵉ Elton :

— Je suis très curieux, dit-il, de faire la connaissance de Mᵐᵉ Elton,
dont j’ai tant entendu parler. Elle ne saurait tarder à arriver.

On entendit, à ce moment, le bruit d’une voiture. Il se leva immédia-
tement, mais, revenant sur ses pas, il reprit :

— J’oublie que je n’ai jamais vu niM. niMᵐᵉ Elton ; je n’ai donc aucune
raison de me mere en avant.

M. et Mᵐᵉ Elton firent leur entrée et, après les paroles d’accueil et de
bienvenue, Mᵐᵉ Weston ajouta :

— EtMˡˡᵉ Bates et Mˡˡᵉ Fairfax ? Ne deviez-vous pas passer les prendre ?
L’oubli était facilement réparable et des ordres dans ce sens furent

donnés au cocher. Pendant ce temps Frank Churchill s’occupait tout par-
ticulièrement de la nouvelle mariée à laquelle il venait d’être présenté.

elques minutes après, la voiture s’arrêta de nouveau à la porte ; on
venait de faire allusion à la pluie.

— Je vais voir s’il y a des parapluies, dit aussitôt Frank à son père,
et il s’éloigna. M. Weston se préparait à le suivre, mais il fut arrêté par
Mᵐᵉ Elton qui brûlait de lui faire part de son opinion sur Frank Churchill.

— Un très élégant jeune homme en effet, dit-elle. Je vous avais averti
très franchement, monsieur Weston, que je le jugerais en toute indépen-
dance. Vous pouvez me croire, je ne fais jamais de compliments. Je le
trouve très joli garçon et ses manières sont précisément celles qui me
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plaisent ; c’est l’homme distingué sans aucune affectation. Il faut que vous
sachiez combien j’ai les fats en horreur. Ils ne furent jamais tolérés à
Maple Grove. Ni M. Sukling ni moi ne pouvons les supporter ; et par-
fois nous le leur avons fait sentir d’une façon mordante. Célina, qui est la
douceur même montrait beaucoup plus de patience.

Tant que Mᵐᵉ Elton fit l’éloge de Frank Churchill elle trouva son au-
diteur très aentif, mais dès qu’elle fit mine de vouloir s’égarer dans les
sentiers de Maple Grove, M. Weston se rappela ses devoirs de maître de
maison et il s’excusa, en souriant, d’être forcé de la quier pour recevoir
les dames qui venaient d’arriver.

Mᵐᵉ Elton se tourna alors vers Mᵐᵉ Weston et reprit :
— Ce doit être notre voiture avec Mˡˡᵉ Bates et Jane ; nos chevaux vont

extrêmement vite.elle satisfaction de pouvoir envoyer sa voiture cher-
cher des amis ! Si j’ai bien compris, monsieur Weston, vous avez été assez
aimable pour mere la vôtre à leur disposition mais une autre fois ne
prenez pas cee peine. Vous pouvez être tranquille, j’aurai toujours soin
d’elles.

Mˡˡᵉ Bates etMˡˡᵉ Fairfax, escortées par le père et le fils apparurent alors
dans l’embrasure de la porte. Mᵐᵉ Elton s’agitait mal à propos et semblait
vouloir disputer à Mᵐᵉ Weston le privilège de les accueillir ; mais ses en-
couragements se perdirent sous le flot de paroles de Mˡˡᵉ Bates ; celle-ci
parlait depuis le moment où elle avait posé le pied à terre et ne s’arrêta
que plusieurs minutes après s’être assise dans le cercle formé autour de la
cheminée.and la porte s’ouvrit, elle en était à ce point de son discours :

— Vous êtes trop aimable ! Il ne pleut pas du tout ou du moins à peine.
Pour moi, du reste, cela n’a aucune importance : j’ai des semelles épaisses.
ant à Jane, elle m’a assurée. . . (et, pénétrant dans le salon, elle conti-
nua) : Eh bien ! Voici qui est brillant ! Tout à fait admirable ! Sur ma parole,
on ne pouvait faire mieux ! Et quel éclairage ! Jane avez-vous imaginé rien
d’approchant ? Oh !M.Weston, il faut vraiment que vous ayez eu la lampe
d’Aladin à votre disposition. Cee excellente Mᵐᵉ Stokes ne reconnaîtrait
pas, j’en suis sûre, sa propre salle. Je l’ai vue en entrant : elle était dans
l’antichambre : « Oh ! madame Stokes ! » lui ai-je dit. Je n’ai pu en dire
plus, je n’ai pas eu le temps.

MᵐᵉWeston, qui était venue à la rencontre des deux dames, les joignit
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alors. Mais malgré sa bonne volonté et sa politesse, elle ne réussit pas à
interrompre Mˡˡᵉ Bates :

— Très bien, madame, je vous remercie. J’espère que vous allez bien.
J’avais peur que vous ayez la migraine ; je vous voyais passer si souvent !

— Ah ! ma chère madame Elton, merci mille fois pour la voiture ; elle
est arrivée en temps voulu : Jane et moi étions prêtes ; nous n’avons pas
fait aendre les chevaux une minute. elle excellente voiture ! – À ce
propos, madame Weston, tous mes remerciements vous sont dûs pour
votre offre si aimable. M. Elton avait eu la bonté d’écrire à Jane à ce
sujet, sinon nous aurions été heureuses. . . mais deux offres de ce genre
en un jour ! On n’a jamais vu de pareils voisins ! J’ai dit à ma mère :
« Sur ma parole, maman. . . » Je vous remercie, sa santé est bonne ; elle
est chez M. Woodhouse, je lui ai fait prendre son châle, car les soirées
sont fraîches, son grand châle neuf, le cadeau de noce de Mᵐᵉ Dixon. Il a
été acheté à Weymouth et choisi par Mᵐᵉ Dixon ; il y en avait trois autres
et ils hésitèrent un peu avant de se décider ; le colonel Campbell était
d’avis d’en prendre un de couleur olive. Ma chère Jane, êtes-vous bien
sûre que vous ne vous êtes pas mouillée les pieds ? Il est tombé quelques
goues et j’ai toujours peur ; mais M. Frank Churchill a fait preuve d’une
extrême courtoisie. . . On avait du reste étendu un tapis devant la porte.
Oh ! monsieur Frank Churchill, vous ai-je dit que les lunees de ma mère
sont toujours en parfait état ? La vis n’a pas bougé. Mamère parle souvent
de votre bonne grâce. N’est-ce pas, Jane ? Ah ! Voici Mˡˡᵉ Woodhouse. Je
vous remercie. . . Comment trouvez-vous que Jane est coiffée ? Vous êtes
si compétente ; elle se coiffe toute seule ; elle fait preuve d’une extraor-
dinaire habileté ! Aucun coiffeur de Londres, je suis sûre, ne pourrait. . .
Voici le docteur Hughes et Mᵐᵉ Hughes ! – Comment allez-vous ? Cee
fête est tout à fait délicieuse, n’est-ce pas ? Où est ce cher M. Richard ?
Le voilà ! Ne le dérangez pas surtout ; son temps est beaucoup mieux em-
ployé en conversation avec les jeunes filles. – Comment allez-vous tous ?
Il me semble entendre une autre voiture. Probablement celle de ces ex-
cellents Cole. Et quel feu magnifique. Je suis rôtie. – Non, merci, pas de
café. Un peu de thé, s’il vous plaît, monsieur, tout à l’heure ; je ne suis pas
pressée. – Comment ! on me sert déjà. Tout est excellent.

Frank Churchill avait repris sa place auprès d’Emma ; Mᵐᵉ Elton et
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Jane Fairfax étaient assises derrière eux et Emma ne put s’empêcher d’en-
tendre leur conversation. Après un certain nombre de compliments à l’a-
dresse de Jane, Mᵐᵉ Elton, qui désirait évidemment être louée à son tour,
ajouta :

— Aimez-vous ma robe ? Ma garniture ? Comment Wright m’a-t-elle
coiffée ?

Beaucoup d’autres questions sur le même sujet furent posées et Jane
y répondit avec patience et politesse. Puis Mᵐᵉ Elton continua :

— Personne ne saurait être plus indifférente à la toilee que je ne le
suis, mais dans une occasion comme celle-ci, où tout le monde a les yeux
fixés sur moi, et pour faire honneur auxWeston qui, j’en ai la persuasion,
donnent ce bal àmon intention, je ne puis me dispenser d’apporter un peu
de recherche à mon ajustement. Je ne vois guère de perles en dehors des
miennes ! Frank Churchill dites-vous est un danseur de premier ordre ?
Vous jugerez si nos styles s’accordent. Je le trouve très bien.

À ce moment Frank se mit à parler avec une extrême volubilité et
Emma se rendit compte qu’il craignait d’entendre son propre éloge. Mais
M. Elton s’étant approché, la voix de Mᵐᵉ Elton domina de nouveau :

—Vous avez fini par nous découvrir dans notre retraite, s’écriaMᵐᵉ El-
ton en s’adressant à son mari, je disais justement à Jane que vous deviez
vous inquiéter de notre sort.

Frank Churchill sursauta et dit d’un air mécontent :
— Jane ! c’est facile à dire, mais je ne pense pas que Mˡˡᵉ Fairfax ap-

prouve cee familiarité.
Emma sourit.
— Comment, murmura-t-elle, trouvez-vous Mᵐᵉ Elton ?
— Elle ne me plaît pas.
— Vous êtes un ingrat ?
— Ingrat !e voulez-vous dire ?. . . Ne me donnez pas d’explications.

Je ne veux pas comprendre votre allusion. Où est mon père ? Il serait
temps de commencer à danser ?

Il s’éloigna et revint au bout de cinq minutes, accompagné de M. et
Mᵐᵉ Weston ; ils avaient débau une question de préséance qu’on venait
soumere à Emma :
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— Mᵐᵉ Elton s’aend évidemment à ouvrir le bal, dit Mᵐᵉ Weston,
nous sommes désappointés, ma chère Emma, de ne pouvoir écouter notre
désir de vous donner le pas sur tout le monde et, circonstance aggravante,
c’est à Frank qu’incombe le devoir d’offrir la main à la nouvelle mariée.

Frank se tourna aussitôt vers Emma pour lui rappeler sa promesse ;
il se déclara engagé, et son père lui donna son entière approbation.
Mᵐᵉ Weston proposa alors que M. Weston lui-même dansât avec Mᵐᵉ El-
ton, et celui-ci se laissa persuader.

En conséquence, Emma dut se résigner à marcher derrière Mᵐᵉ Elton ;
cee subordination lui fut d’autant plus sensible qu’elle considérait le bal
comme donné en son honneur. Dans cet instant, les avantages conférés
par le mariage lui parurent dignes d’être pris en considération.

Malgré ce petit accroc, Emma contemplait avec plaisir la longue file
de danseurs. Elle chercha des yeux M. Knightley ; celui-ci se tenait dans
le groupe des maris et des joueurs de whist, qui faisaient semblant de
s’intéresser au bal, en aendant le moment de prendre place aux tables
de jeu ; sa haute silhouee se détachait au milieu des formes lourdes des
hommes plus âgés dont il était entouré ; il fit quelques pas en avant, et
sa démarche aisée prouvait qu’il aurait pu danser avec grâce, s’il avait
voulu en prendre la peine. Toutes les fois qu’Emma rencontrait le regard
de M. Knightley elle le forçait à sourire, mais au repos sa physionomie
était sérieuse. Il semblait observer la jeune fille : celle-ci, au reste, se sou-
meait de bonne grâce à cet examen ; sa conduite, en effet, ne pouvait
être critiquée et il n’y avait entre son partenaire et elle aucune apparence
de flirt. Emma ne doutait plus que l’aachement de Frank Churchill n’eut
considérablement diminué.

Le bal suivait son cours. Les aentions incessantes de Mᵐᵉ Weston
portaient leurs fruits : tout le monde paraissait heureux ; l’opinion était
unanime à proclamer le succès de la fête. Vers le milieu de la soirée pour-
tant, un incident aira l’aention d’Emma : le signal des deux dernières
danses, avant le souper, avait été donné et Henriee restait sans cavalier ;
jusqu’alors le nombre des danseurs et des danseuses s’était parfaitement
équilibré et Emma fut surprise de constater cee anomalie ; elle en eut
bientôt l’explication en voyantM. Elton se promener solitairement. Il était
évident qu’il ne voulait pas inviter Henriee et Emma s’aendait, d’un
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instant à l’autre, à le voir disparaître dans la salle de jeu ; mais il n’entrait
pas dans les vues de M. Elton de se dérober ; il vint dans la partie du salon
où se trouvaient les personnes assises, marcha de long en large pour bien
montrer qu’il n’était pas engagé, s’arrêta même en face de Mˡˡᵉ Smith et
adressa la parole aux voisins de la jeune fille. Emma pouvait observer ce
manège, car elle ne dansait pas encore ; Mᵐᵉ Weston quia alors sa place
et s’approchant de M. Elton, elle lui dit.

— Est-ce que vous ne dansez pas, monsieur Elton ?
— Bien volontiers, répondit-il, madameWeston, si vous voulez danser

avec moi.
— Moi ! Oh non. J’ai une meilleure partenaire pour vous.
— Si Mᵐᵉ Gilberte désire danser, je suis tout disposé, bien que je ne me

considère plus comme un jeune homme, à offrir le bras à une ancienne
amie.

— Il ne s’agit pas de Mᵐᵉ Gilberte, mais il y a une jeune fille que je
désirerais beaucoup voir danser ; cee jeune fille, c’est Mˡˡᵉ Smith qui n’est
pas engagée.

— Mˡˡᵉ Smith ! Je n’avais pas observé. Vous êtes bien aimable et si je
n’étais pas un vieux mari !. . . Je vous prie de m’excuser, madame Wes-
ton, je serais heureux de vous obéir en toute autre occurrence, mais j’ai
renoncé à la danse.

Mᵐᵉ Weston n’ajouta rien et Emma, qui avait entendu le dialogue, se
rendit compte combien avaient dû être grandes la surprise et la mortifica-
tion de son amie. Elle se retourna et vitM. Elton s’approcher deM. Knight-
ley et se préparer à une conversation suivie ; elle surprit en même temps
des sourires d’intelligence entre lui et sa femme. Elle détourna la tête,
tremblant intérieurement et craignant que sa figure ne la trahît.

L’instant d’après, un spectacle réconfortant frappa son regard :M. Knight-
ley donnait la main à Henriee Smith pour la conduire aumilieu du salon.
Jamais elle n’avait été plus surprise et rarement plus heureuse ! Elle était
trop loin pour parler à M. Knightley mais à la première opportunité elle
mit toute sa reconnaissance et son plaisir dans un regard et un sourire.

Il dansait extrêmement bien, comme elle l’avait supposé, Henriee
était triomphante et semblait ne pas toucher terre. M. Elton, étonné et
confus, s’était retiré dans la salle de jeu, ne sachant plus quelle contenance
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tenir.
Peu après, le souper fut annoncé, et on se prépara à passer dans la

salle à manger. Depuis ce moment jusqu’à celui où elle leva sa cuillère,
Mˡˡᵉ Bates ne cessa de se faire entendre :

— Jane, où êtes-vous ? Voilà votre collet. Mᵐᵉ Weston vous prie de le
mere ; elle a peur des courants d’air dans le couloir ; pourtant, toutes les
mesures de précaution ont été prises : une porte a été clouée et tout a été
rembourré. Ma chère Jane, il faut absolument couvrir vos épaules. Mon-
sieur Churchill, vous êtes trop bon ; votre opportune intervention a assuré
le succès de mes efforts ! Elle est maintenant à l’abri du froid. Oui, ma
chère, comme je vous l’avais dit, j’ai couru jusqu’à la maison pour aider
grand-mère à se coucher, et me voici de retour : personne ne s’est aperçu
de mon absence. Grand-mère était très bien, elle a passé une agréable soi-
rée avec M.Woodhouse : une longue causerie et une émouvante partie de
trente et un ; elle a eu une chance extraordinaire, elle s’est beaucoup in-
formée de vous et elle désirait savoir avec qui vous dansiez. « Oh ! » dis-je
« je ne veux pas enlever à Jane le plaisir de vous raconter demain tous
les détails, elle même : quand, je suis partie elle dansait avec M. Georges
Otway ; son premier partenaire fut M. Elton ; M. Cox l’invitera peut-être
ensuite. » – Mon cher monsieur, vous êtes trop aimable ! N’y a-t-il pas
une autre dame à qui vous vouliez faire l’honneur d’offrir le bras ? Je puis
aller seule. Aendons un instant et laissons passer Mᵐᵉ Elton. Comme elle
a l’air élégant !elles magnifiques dentelles ! Maintenant nous pouvons
suivre derrière la queue de sa robe. C’est tout à fait la reine de la soirée.
Nous voici au couloir. Jane, faites aention aux deux marches – mais il
n’y en a qu’une ! C’est curieux j’étais persuadée du contraire ! Je n’ai ja-
mais vu nulle part une décoration d’un style aussi parfait : des bougies
partout ! Je vous parlais de grand-mère, Jane ; il y a eu un petit incident
à Hartfield : outre des pommes au four et des biscuits, on avait posé sur
la table du souper une délicate fricassée d’asperges avec une garniture de
ris de veau ; par malheur l’excellent M. Woodhouse ne jugeant pas les as-
perges suffisamment cuites, a renvoyé le tout ; c’est, vous le savez, le mets
préféré de grand-mère aussi avons-nous décidé de ne parler à personne de
cee aventure de peur que le fait n’arrive aux oreilles de Mˡˡᵉ Woodhouse
et ne la contrarie ! – Eh bien ! Voici des tables servies avec profusion ! Je
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suis émerveillée. Où allons-nous nous asseoir ? À l’abri de tout courant
d’air à cause de Jane – Ah ! vraiment, M. Churchill vous conseillez cee
partie de la pièce ! Faisons comme vous le désirez : il vous appartient de
commander ici. Ma chère Jane, comment pourrons-nous nous rappeler le
nom de tous ces plats pour en donner la liste à grand-mère ? Il y a aussi
du potage ! On n’aurait pas dû me servir déjà, mais le fumet est si fin que
je ne puis m’empêcher de commencer !

Emma ne trouva pas l’occasion de parler à M. Knightley pendant le
souper ; mais dès que les invités furent de nouveau réunis dans la salle
de bal, les yeux de la jeune fille l’appelèrent irrésistiblement, et il vint
s’asseoir auprès d’elle : il commença par blâmer énergiquement l’inquali-
fiable grossièreté deM. Elton et la complicité deMᵐᵉ Elton fut sévèrement
appréciée.

— Ils ont cherché à blesser, ajouta-t-il, non seulement Henriee, mais
encore l’amie d’Henriee. Pourquoi sont-ils vos ennemis, Emma ?

Il la regarda en souriant et, ne recevant pas de réponse, il reprit :
— Elle ne devrait pas vous en vouloir, quand bien même il aurait, lui,

des raisons de rancune ; je ne vous demande pas de me confier le secret
d’un autre, mais avouez que vous désiriez lui faire épouser Henriee ?

— C’est vrai, dit Emma.
— Je ne vous gronderai pas, dit-il d’un air indulgent ; je vous laisse à

vos propres réflexions.
— Ne vous fiez pas à mon sens critique ! Je me suis complètement

trompée sur le compte de M. Elton. Vous vous êtes, au contraire, montré
très perspicace ; vous l’aviez jugé intéressé et vaniteux ; rien de plus exact.
J’avais été amenée à la suite d’une série d’extraordinaires malentendus, à
m’imaginer qu’il était amoureux d’Henriee.

— Pour vous récompenser de reconnaître vos torts, je veux vous
rendre justice : vous aviez mieux choisi pour lui qu’il ne l’a fait lui-même.
Henriee Smith a des qualités de premier ordre qui font totalement défaut
à Mᵐᵉ Elton : c’est une jeune fille simple, sincère, droite que tout homme
de bon sens et de goût préférerait à une femme du genre de Mᵐᵉ Elton. Je
ne m’aendais pas à trouver la conversation d’Henriee si agréable.

Emma fut extrêmement flaée de ce jugement porté sur son amie ;
elle s’apprêtait à répondre mais ils furent interrompus par M. Weston :
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celui-ci organisait la reprise des danses.
— Allons, dit-il, mademoiselle Woodhouse, mademoiselle Otway, ma-

demoiselle Fairfax, à quoi pensez-vous ? Venez Emma donner l’exemple.
Tout le monde est paresseux, tout le monde dort.

— Je suis prête à accomplir mon devoir, repartit Emma, si j’en trouve
l’occasion toutefois !

— Avec qui allez-vous danser ? demanda M. Knightley.
— Avec vous, si vous m’invitez.
— Voulez-vous ? dit-il en lui offrant la main.
— Je crois bien. Vous avez fait vos preuves et nous ne sommes pas suf-

fisamment frère et sœur pour qu’il nous soit interdit de danser ensemble.
— Frère et sœur ! Mais pas du tout.

n
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S   M. Knightley demeura pour Emma un des
souvenirs les plus agréables du bal. Elle était contente que leurs
opinions sur le ménage Elton fussent concordantes ; de plus, les

éloges décernés à Henriee lui étaient particulièrement sensibles. En fin
de compte, l’impertinence de M. Elton, au lieu de gâter sa soirée, lui avait
procuré des satisfactions imprévues ; elle prévoyait aussi un autre résultat
heureux : la guérison d’Henriee ; d’après les quelques mots que cee
dernière lui avait dits à ce propos, avant de quier la salle de bal, il était
permis d’espérer : les yeux de la jeune fille s’étaient ouverts tout à coup ;
elle avait eu la révélation de la véritable nature de M. Elton ; la fièvre
d’admiration était tombée !

En se promenant le lendemain dans le parc, après le déjeuner, Emma
songeait avec complaisance combien, à la suite de la transformation d’-
Henriee, sa propre tranquillité se trouverait consolidée : l’horizon s’é-
claircissait de tous côtés ; Henriee devenait raisonnable, Frank Churchill
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était moins amoureux et M. Knightley paraissait disposé à la conciliation.
Au détour d’une allée, Henriee apparut soudain ; elle portait un petit

paquet à la main ; après diverses allusions émues aux plaisirs de la veille,
elle prit un air sérieux et dit avec un peu d’hésitation :

— Mademoiselle Woodhouse, si vous avez le temps, je désire vous
entretenir en particulier ; j’ai une sorte de confession à vous faire.

Emma fut assez surprise et pria son amie de s’expliquer sans retard.
— C’est mon devoir assurément, reprit Henriee, de ne pas vous ca-

cher le sentiment que j’éprouve aujourd’hui. Vous avez subi bien souvent
le contre-coup de mes tourments et il est juste que vous ayez la satis-
faction de me savoir guérie. Je ne veux pas m’étendre inutilement sur ce
sujet, car j’ai honte de m’être laissée aller comme je l’ai fait. Vous me
comprenez, j’en suis sûre !

— Oui, reprit Emma, je l’espère.
— Comment ai-je pu m’abuser si longtemps ? Mon aveuglement me

semble de la folie. Je ne vois rien d’extraordinaire en lui, maintenant. Il
m’est parfaitement indifférent de le rencontrer ou non ; toutefois je pré-
ère ne pas le voir. Je n’envie plus sa femme le moins du monde ; je ne
l’admire plus comme je l’ai fait : elle est charmante, je n’en doute pas,
mais je la trouve très désagréable ; je n’oublierai jamais le regard qu’elle
m’a lancé ! Néanmoins, je vous assure, mademoiselle Woodhouse, je ne
lui souhaite aucun mal. Je n’éprouve plus aucune émotion à la pensée de
leur bonheur. Pour vous convaincre de la sincérité de mes assertions, je
vais détruire en votre présence ce que je n’aurais jamais dû conserver. Ne
devinez-vous pas le contenu de ce paquet ?

— Pas le moins du monde. Vous a-t-il jamais fait un présent ?
— Non ; mais ce sont des souvenirs auxquels je tenais beaucoup.
Henriee dénoua la faveur, déplia l’enveloppe : sous une épaisse

couche de papier d’argent, était placée une jolie petite boîte, en bois, dont
l’intérieur était doublé d’ouate ; à l’intérieur il y avait un petit morceau
de taffetas d’Angleterre.

— Maintenant, dit Henriee, vous devez vous rappeler ?
— Mais non !
— Est-ce possible ! La scène s’est pourtant passée dans ce salon

quelques jours avant ma maladie, précisément la veille de l’arrivée de
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M. John Knightley : M. Elton se coupa le doigt avec votre canif ; n’ayant
pas de sparadrap, vous m’aviez priée de donner le mien : j’en coupai un
morceau, mais il ne put utiliser le tout et me rendit le petit bout que vous
voyez là : je l’ai conservé comme une relique.

— Ma chère Henriee, dit Emma en se cachant la figure avec ses
mains, combien je me sens honteuse ! Hélas ! je ne me rappelle que trop
maintenant ! J’avais pendant ce temps mon étui dans ma poche !

— Vraiment ! Vous aviez du taffetas à portée ? Je ne l’aurais jamais
soupçonné ; vous vous êtes exprimée avec tant de naturel ! Voici, ajouta
Henriee en prenant la boîte, un objet qui avait encore plus de valeur à
mes yeux ; c’est un crayon lui ayant appartenu ; un matin, environ huit
jours avant le dîner chez les Weston, M. Elton voulut inscrire une adresse
sur son calepin et eut recours à votre porte-mine, après avoir constaté
que son crayon était usé ; il posa ce dernier sur la table et l’y laissa ; je ne
le perdis pas des yeux et, sitôt que j’en eus l’occasion, je m’en emparai.

— J’ai, en effet, gardé le souvenir d’un renseignement consigné par
écrit. Continuez.

— C’est tout. Je n’ai plus rien à vous montrer ou à vous dire, et je
vais jeter tout cela dans le feu. Je sais combien j’ai eu tort de conserver
des souvenirs de lui après son mariage, mais je n’avais pas le courage de
m’en séparer.

— Est-il nécessaire, Henriee, de brûler le sparadrap ? Je ne désire pas
prendre la défense du vieux crayon,mais le sparadrap pourrait encore être
utile !

— Je préère me débarrasser de tout, dit Henriee, ce sont de désa-
gréables témoins. . . C’est fait, grâce au ciel il ne reste plus rien de M. El-
ton.

— Il me reste le remords d’avoir été la cause de votre déception. Cee
expérience me servira de leçon ; je me suis trompée grossièrement, je ne
veux pas m’y exposer dorénavant. J’espère, Henriee, que vous ferez un
bon mariage. . .

— Non, répondit Henriee, je ne me marierai jamais !
— Voici une nouvelle résolution ! Le temps sans doute vous apportera

l’oubli et l’espérance. Mais je tiens à vous faire connaître, dès à présent,
les limites que j’ai fixées à mon amitié : je suis résolue à n’intervenir
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d’aucune façon dans ces questions. Si votre cœur parle, que ce soit en
secret. Tenez-vous sur vos gardes ; observez aentivement la conduite de
l’homme que vous aimerez et réglez votre aitude d’après la sienne. Ne
me faites part de vos sentiments que si vous avez de sérieuses raisons de
les croire partagés.

Henriee après avoir écouté son amie avec déférence, se défendit tout
d’abord de pouvoir même imaginer l’hypothèse du mariage ; cependant
au bout d’une demi-heure de conversation elle avait repris confiance dans
l’avenir.

n
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L   juin n’apporta pas grand changement à Highbury. Les
Elton continuaient à parler de la visite que devaient leur faire
les Sukling et à énumérer les divers avantages du landau ; toute-

fois leurs parents s’aardaient à Maple Grow. D’autre part le retour des
Campbell avait été différé encore une fois et Jane Fairfax ne devait les
rejoindre à Londres qu’au mois d’août.

M. Knightley sentait croître chaque jour l’antipathie qu’il avait éprou-
vée dès le début pour Frank Churchill ; il s’était toujours méfié de lui et,
à force de l’observer, il pensait avoir acquis les preuves de la duplicité
du jeune homme. Emma était l’objet apparent de ses aentions ; tout le
proclamait : sa propre conduite, les allusions de son père et le silence dis-
cret de sa belle-mère, mais M. Knightley le soupçonnait, au contraire, de
s’occuper particulièrement de Jane Fairfax. Il avait surpris des symptômes
d’entente entre eux, qui lui parurent concluants. Son aention fut éveillée
pour la première fois pendant un dîner à Randalls où Jane Fairfax et les El-
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ton étaient également invités ; à plusieurs reprises Frank Churchill avait
regardé Jane Fairfax d’une façon significative et M. Knightley, malgré son
désir d’éviter tout écart d’imagination, ne put s’empêcher d’être frappé
d’une aitude si étrange chez un admirateur passionné de Mˡˡᵉ Wood-
house. Par la suite ses soupçons se trouvèrent pleinement confirmés. Trois
jours après il était parti à pied pour passer sa soirée à Hartfield comme
il le faisait souvent, et ayant rencontré Emma et Henriee qui se prome-
naient se joignit à elles ; ils croisèrent bientôt un groupe nombreux : M.
et Mᵐᵉ Weston, Frank Churchill, Mˡˡᵉ Bates et sa nièce que le hasard avait
également réunis. Ils marchèrent tous ensemble et en arrivant à la grille
d’Hartfield Emma les pria d’entrer et de venir prendre le thé avec son
père. Les Weston acceptèrent immédiatement et Mˡˡᵉ Bates, après avoir
parlé assez longtemps, finit par se ranger à l’avis général.

Au moment où ils pénétraient dans le parc, M. Perry passa à cheval
et les messieurs firent quelques réflexions sur la bête.

— À propos, dit Frank Churchill à Mᵐᵉ Weston, où en est le projet de
M. Perry d’avoir une voiture ?

Mᵐᵉ Weston parut surprise et répondit :
— J’ignorais qu’il en eût jamais été question.
— C’est de vous que je tiens ce renseignement ; vous me l’avez donné

dans une de vos leres.
— Moi ! C’est impossible.
— J’en ai pourtant gardé le souvenir ; c’était sur les instances de sa

femme, me disiez-vous, que M. Perry s’était décidé ; celle-ci craignait tou-
jours que M. Perry ne prit froid en sortant par le mauvais temps. Vous
devez vous rappeler le fait maintenant ?

— Sur ma parole, c’est la première fois que j’entends parler de tout
ceci !

— Est-ce possible ? Je n’y comprends rien. Alors, c’est que j’ai rêvé ;
j’étais tout à fait persuadé du bien fondé de mon allusion. Mademoiselle
Smith, vous avez l’air fatigué ; je crois que vous serez contente d’arriver
à la maison.

— Vraiment, intervint M. Weston en se rapprochant. Perry désormais
roulera carrosse ? Je suis heureux que la chose soit en son pouvoir. Est-ce
de lui-même que vous tenez cee information, Frank ?
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— Non, monsieur, reprit son fils en riant ; il semble que je ne la tienne
de personne ! C’est curieux : jem’imaginais avoir appris cee nouvelle par
une lere de Mᵐᵉ Weston ; mais comme celle-ci déclare entendre parler
de ce projet pour la première fois, j’ai dû rêver toute l’affaire.and je ne
suis pas àHighbury, je suis hanté par ceux que j’y ai laissés : il paraît qu’en
dehors de mes amis particuliers, je vois aussi en songe M. et Mᵐᵉ Perry !

— el air de vraisemblance ont parfois les rêves et d’autres sont si
absurdes ! Ceci, Frank, prouve que vous pensez souvent à nous. Emma,
n’avez-vous pas aussi des rêves prophétiques ?

En se retournant, M. Weston s’aperçut qu’Emma était hors de la por-
tée de sa voix : elle avait pris les devants pour avertir son père et donner
des ordres. Mˡˡᵉ Bates qui, depuis le début de l’incident, s’efforçait en vain
de se faire entendre, s’empressa de profiter de la première occasion pour
intervenir :

— Il m’arrive aussi parfois d’avoir les rêves les plus étranges ; mais
si on m’interrogeait à ce sujet, je serais forcée de reconnaître qu’il a été
véritablement question de ce projet au printemps dernier. Mᵐᵉ Perry en a
parlé à ma mère et aux Cole ; mais c’était tout à fait un secret ; personne
d’autre n’en a rien su. Depuis longtemps Mᵐᵉ Perry désirait que son mari
eût une voiture, et un matin elle arriva chez ma mère et lui confia qu’elle
croyait avoir fait prévaloir son opinion. Jane, vous rappelez-vous ? Grand-
mère nous l’a raconté, quand nous sommes rentrées. Je neme rappelle pas
où nous avions été : à Randalls, je crois. Mᵐᵉ Perry a toujours eu beaucoup
d’amitié pour ma mère ; du reste, tout le monde l’aime ! Réflexion faite,
M. Perry a remis sa décision à plus tard et il n’en a plus été question
depuis. Je ne crois pas en avoir jamais parlé à personne. Pourtant, je ne
voudrais pas affirmer que je n’y ai pas fait allusion ; je suis bavarde, vous
le savez ; il m’est arrivé de dire ce que j’aurais dû taire. Je ne ressemble
pas à Jane et je le regree. Je me porte garante qu’elle ne trahira jamais
un secret. Où est-elle donc ? Ah ! la voilà. el rêve extraordinaire !

Ils pénétraient à ce moment dans le vestibule ; M. Knightley chercha
Jane des yeux, mais celle-ci avait le dos tourné et paraissait très occupée
à plier son châle.

Les commentaires prirent fin et M. Knightley fut forcé de s’asseoir,
avec tout le monde, autour de la large table moderne dont Emma avait
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réussi à imposer l’usage, à la place des petites tables sur lesquelles depuis
quarante ans M. Woodhouse prenait ses repas. Après le thé personne ne
parut pressé de partir.

— Mademoiselle Woodhouse, dit Frank Churchill, est-ce que vos ne-
veux ont emporté leur alphabet de leres mobiles ? Auparavant la boîte
se trouvait sur ce guéridon.’est-elle devenue ? Il fait sombre ce soir et
il convient d’avoir recours aux passe-temps d’hiver. Nous nous sommes
une fois beaucoup divertis avec ces leres ; je voudrais encore exercer
votre sagacité.

Emma fut enchantée du souvenir qu’il avait gardé de ce jeu et elle alla
chercher la boîte ; la table fut bientôt couverte de leres ; Emma et Frank
formèrent rapidement des mots. La tranquillité de ce divertissement le
rendait particulièrement agréable à M. Woodhouse : il suivait d’un œil
bienveillant les essais des jeunes gens, tout en se lamentant sur le départ
des pauvres petits garçons.

Frank Churchill était assis à côté d’Emma et Jane en face d’eux.
M. Knightley se trouvait placé de façon à pouvoir les observer tous. Frank
Churchill présenta une première anagramme à Mˡˡᵉ Fairfax : celle-ci jeta
un coup d’œil autour de la table et s’appliqua à deviner le mot ; au bout
d’un instant elle repoussa les leres avec un sourire forcé, mais sans y
prendre garde, elle ne détruisit pas la combinaison et le mot demeura in-
tact. Henriee s’en saisit et semit au travail ; elle se tourna vers son voisin,
M. Knightley, pour être aidée. Le mot était « gaffe » et quand Henriee
le proclama triomphalement, Jane rougit ; son trouble contribua à don-
ner plus d’importance à l’incident et M. Knightley ne douta pas que les
leres ne fussent un prétexte de galanterie et de dissimulation : c’était un
jeu d’enfant derrière lequel Frank Churchill cherchait à abriter ses des-
seins secrets. Ce dernier était en train de préparer un nouveau mot et il
le passa à Emma, en affectant un air d’innocence. Emma eut vite fait de
le découvrir ; elle était très amusée, mais se crut forcée de dire :

—elle folie ! N’avez-vous pas honte ?
Frank Churchill dit alors en jetant un regard vers Jane :
— Je vais le lui montrer, n’est-ce pas ?
Et Emma répondit en riant :
— Non, certainement non, vous ne ferez pas cela.
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Cependant ce fut fait : le jeune homme se hâta de passer les leres
à Mˡˡᵉ Fairfax en la priant fort poliment de bien vouloir les étudier.
M. Knightley fit tous ses efforts pour déchiffrer le mot. Il ne fut pas long
à lire « Dixon » : Jane Fairfax, de son côté, en découvrit facilement le sens
liéral, et sans doute aussi le sens figuré, car elle baissa les yeux et rougit
encore une fois en disant :

— Je ne savais pas que les noms propres fussent autorisés.
Elle repoussa ensuite les leres d’un air mécontent, et son aitude

indiqua clairement sa résolution de ne plus prendre part au jeu. Elle dé-
tourna la tête de ceux qui avaient préparé l’aaque et regarda sa tante :

— Vous avez raison, ma chère, s’écria Mˡˡᵉ Bates, répondant à cee
invitation muee, j’allais précisément le dire : il est temps de partir ; la
soirée s’avance et grand-mère serait inquiète. Vous êtes trop aimable, mon
cher monsieur, il faut absolument que nous vous souhaitions le bonsoir.

L’empressement que Jane mit à se lever témoigna que sa tante avait
deviné juste ; la jeune fille voulut s’éloigner de la table, mais on l’en-
tourait et elle ne put se dégager immédiatement ; M. Knightley vit alors
Frank Churchill pousser anxieusement vers elle une autre série de leres.
Mˡˡᵉ Fairfax les mélangea sans les examiner ; elle se mit ensuite à la re-
cherche de son châle et Frank Churchill s’empressa aussitôt de lui offrir
ses services. La nuit qui commençait à tomber et le brouhaha du départ
empêchèrent M. Knightley de poursuivre le cours de ses observations ;
il laissa tout le monde se retirer, puis il s’assit auprès d’Emma : il était
décidé à parler, jugeant que son devoir d’ami lui commandait de ne pas
laisser la jeune fille s’engager dans une impasse, sans l’avertir.

— Voulez-vous me permere, Emma, dit-il, de vous demander en quoi
consistait le grand amusement du dernier mot préparé par Frank Chur-
chill ? J’ai déchiffré ce mot, je serais curieux de savoir pourquoi il vous a
divertie alors qu’il a déplu à Mˡˡᵉ Fairfax ?

Emma fut extrêmement confuse : elle ne voulait à aucun prix donner
la véritable explication, car elle se sentait honteuse d’avoir fait part de ses
soupçons à Frank Churchill.

— Oh ! dit-elle d’un air embarrassé, cela ne voulait rien dire : une
simple plaisanterie entre nous.

— La plaisanterie, en tous cas, semblait limitée à vous et à M. Chur-
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chill !
Emma ne répondit pas et continua à mere la table en ordre. Il resta,

de son côté, quelques instants à réfléchir. Il hésitait. La confusion d’Emma
et l’aveu de leur intimité semblait bien indiquer que son affection était en-
gagée. Néanmoins, il résolut de passer outre. Il était prêt à courir le risque
d’une intervention inopportune plutôt que de s’exposer au remords de
n’avoir pas tout tenté dans une circonstance d’où dépendait le bonheur
d’Emma.

— Ma chère Emma, dit-il enfin avec émotion, êtes-vous sûre que vous
vous rendiez parfaitement compte du degré d’intimité existant entre le
jeune homme et la jeune fille dont nous venons de parler ?

— Entre M. Frank Churchill et Mˡˡᵉ Fairfax ? Oui, sans aucun doute.
— N’avez-vous jamais imaginé qu’il l’admirait ou réciproquement ?
— Jamais, reprit-elle avec chaleur, cee idée ne m’est venue, même

une seconde. Et comment pouvez-vous supposer une chose pareille ?
— Il m’a semblé dernièrement avoir remarqué des symptômes d’aa-

chement entre eux ; j’ai surpris certains regards expressifs qui n’étaient
pas destinés au public.

— Vous m’amusez excessivement. Je suis enchantée de constater que
vous êtes susceptible de vous laisser entraîner par votre imagination ! Je
regree d’être contrainte de vous arrêter dès vos premiers essais, mais je
suis loin de partager votre opinion. Il n’y a rien entre eux, je puis vous l’as-
surer ; les apparences qui vous ont trompées proviennent de circonstance
particulières ; leur conduite est inspirée par des mobiles tout différents ; il
m’est impossible de vous expliquer exactement ce qui en est : la taquine-
rie n’est pas étrangère à l’affaire. De toute façon, ils sont fort loin, je puis
vous l’affirmer, de nourrir l’un pour l’autre des sentiments d’admiration !
Du moins je suppose qu’il en est ainsi du côté de la jeune fille, mais je
puis me porter garante de l’indifférence du jeune homme.

Emma parlait avec une confiance et une sécurité qui réduisirent
M. Knightley au silence. Elle était fort gaie et eut volontiers prolongé
la conversation, afin de connaître tous les détails qui avaient motivé les
soupçons de son interlocuteur ; mais celui-ci ne se sentait pas les disposi-
tions voulues pour ce dialogue. Il se rendait compte qu’il ne pouvait rien
et il était trop irrité pour parler. À la vue du feu qu’on allumait, chaque
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soir, pour M. Woodhouse, il se hâta de prendre congé avec le désir de
retrouver la fraîcheur et la solitude de Donwell-Abbey.

n
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A   longtemps bercés de l’espérance d’une prochaine
visite de M. et Mᵐᵉ Sukling, les habitants d’Highbury eurent la
mortification d’apprendre que ceux-ci ne pourraient pas venir

avant l’automne. Pour le moment il fallait se contenter des sujets d’inté-
rêt local ; la santé de Mˡˡᵉ Fairfax, ou la situation de Mᵐᵉ Weston dont
le bonheur paraissait devoir s’augmenter de la naissance d’un enfant.
Mᵐᵉ Elton personnellement était très désappointée : elle se trouvait for-
cée de remere à plus tard les diverses excursions dont elle se faisait une
fête ; d’autre part ses présentations et ses recommandations, n’auraient
pas l’occasion de s’exercer. Peu après néanmoins on apprit que la pro-
menade à Box Hill aurait lieu malgré l’absence du landau et Mᵐᵉ Elton
commença ses préparatifs ; Emma, de son côté, désirait visiter ce site re-
nommé et elle avait proposé aux Weston de choisir une belle journée et
de s’y rendre en voiture. Deux ou trois amis seulement seraient admis à
se joindre à eux, afin de conserver au pique-nique un cachet de simplicité
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et d’intimité.
Tous les détails de l’organisation avaient été réglés et Emma ne put

s’empêcher d’être très surprise et un peu mécontente, en apprenant de la
bouche de M. Weston que ce dernier avait suggéré à Mᵐᵉ Elton, après la
défection de M. et de Mᵐᵉ Sukling, d’unir les deux groupes.

— Mᵐᵉ Elton, ajouta-t-il, est enchantée et accepte avec plaisir ; c’est
donc une affaire conclue si toutefois vous n’y voyez pas d’inconvénient.

Comme la seule objection d’Emma était son antipathie prononcée
pour Mᵐᵉ Elton, et que M. Weston était parfaitement au courant de cee
circonstance, elle ne pouvait pas la formuler sans lui faire un reproche in-
direct. En conséquence, ne voulant à aucun prix causer la moindre peine
à Mᵐᵉ Weston, elle se vit contrainte de souscrire à un arrangement qui
lui déplaisait beaucoup et l’exposait à l’humiliation d’être comprise au
nombre des invités de Mᵐᵉ Elton. Elle n’en laissa rien paraître mais dans
son fort intérieur elle jugeait sévèrement l’incorrigible bienveillance gé-
nérale de M. Weston. Celui-ci interpréta favorablement le vague acquies-
cement de son interlocutrice :

— Je suis heureux que vous approuviez mon initiative, reprit-il tout
à fait rassuré. J’en étais sûr ! Le nombre est un facteur important pour la
réussite de ce genre d’expédition ; de plus Mᵐᵉ Elton est, en somme, une
aimable femme ; il était difficile de la laisser de côté.

Le mois de juin était déjà avancé ; et sur les instances de Mᵐᵉ Elton un
jour fut bientôt fixé ; celle-ci se donnait beaucoup de peine pour l’aribu-
tion aux divers invités des différentes parties du menu, mais une boiterie
dont un de ses chevaux fut aeint, vint retarder l’exécution du projet. Le
cocher ne pouvait affirmer dans combien de temps le cheval serait en état
de reprendre son service. Mᵐᵉ Elton supporta avec impatience cee nou-
velle contrariété. Elle confia son dépit à M. Knightley, qui était venu lui
faire une visite précisément le jour de l’accident :

— N’est-ce pas vexant, Knightley ? dit-elle. La température est si fa-
vorable ! Ces délais sont tout à fait odieux. Avant cee époque, l’année
dernière, nous avons déjà fait une délicieuse promenade de Maple Grove
à Kings Weston.

— Je vous conseille de tenter une excursion àDonwell, repritM. Knight-
ley, vous n’aurez pas besoin de chevaux. Venez manger mes fraises qui
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mûrissent rapidement.
Si M. Knightley n’avait pas parlé sérieusement au début, il fut obligé

de changer de ton, car sa proposition fut accueillie avec enthousiasme.
Donwell était renommé pour ses fraises, de sorte que le prétexte se trou-
vait être plausible ; nul appât du reste n’était nécessaire et des plants de
choux eussent suffi pour tenter Mᵐᵉ Elton ! Celle-ci lui donna à plusieurs
reprises l’assurance de son acceptation : elle était extrêmement flaée de
cee preuve d’intimité.

— Vous pouvez compter sur moi, dit-elle, voulez-vous me permere
d’amener Jane Fairfax ?

— Je ne puis pas fixer un jour, reprit-il, avant d’avoir parlé aux per-
sonnes que je désire vous faire rencontrer.

— Je m’en charge : donnez-moi seulement carte blanche. Je serai la
dame patronnesse. J’amènerai des amis avec moi.

— J’espère que vous amènerez Elton ; mais je me réserve les autres
invitations.

— Oh ! Vous pouvez sans crainte me déléguer vos pouvoirs. Je ne suis
pas une novice dans l’emploi. Je prends sur moi toutes les responsabilités.

— Non, reprit-il avec calme, il n’y a qu’une femme au monde à la-
quelle je permerai de dresser la liste des hôtes de Donwell et cee femme
c’est. . .

— Mᵐᵉ Weston, je suppose, reprit Mᵐᵉ Elton d’un air mortifié.
— Non : Mᵐᵉ Knightley, et en aendant je me chargerai moi-même de

cee besogne.
— Ah ! Vous êtes un original, dit-elle, satisfaite de ne se voir préférer

personne, vous êtes un humoriste et vous pouvez vous permere de tout
dire ! Eh bien ! soit ! Je demanderai à Jane et à Mˡˡᵉ Bates de m’accompa-
gner. Je vous abandonne les autres. Je n’ai pas d’objection à me trouver
avec la famille d’Hartfield. Je tiens à lever vos scrupules ; je sais que vous
avez de l’amitié pour les Woodhouse.

— Vous les verrez certainement si mon invitation est agréée, et je pas-
serai chez Mᵐᵉ Bates en m’en allant.

— C’est tout à fait inutile ; je vois Jane tous les jours ; mais faites
comme il vous plaira. Ce sera une réunion du matin, n’est-ce pas Knight-
ley ? Tout à fait simple. Je merai un grand chapeau et j’aurai un léger
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panier suspendu à mon bras ; probablement celui-ci, aaché avec un ru-
ban rose. Jane aura le pareil. Aucune cérémonie ; une fête de bohémiens !
Nous parcourrons vos jardins et, la cueillee terminée, nous nous assié-
rons sous les arbres pour manger les fraises. Ce que vous voudrez nous
servir de plus sera placé sur une table dehors, à l’ombre, afin de ne pas
modifier le caractère de simplicité et de naturel de l’ensemble. N’est-ce
point votre idée ?

— Pas tout à fait. Pour me conformer au naturel, je ferai dresser le
couvert dans la salle à manger : rien de plus simple pour des messieurs et
des dames, affligés de domestiques et d’un mobilier, que de manger sous
un toit !

— Eh bien ! À votre guise ! À propos, si moi ou ma femme de charge
pouvons vous être utiles de quelque façon, dites-le franchement. Je me
mets à votre disposition. Désirez-vous que je parle à Mᵐᵉ Hodges ? Puis-
je surveiller les préparatifs ?

— Je n’ai aucunement ce désir, je vous remercie.
— En tout cas si une difficulté se présentait, vous pouvez compter sur

ma femme de charge, elle est extrêmement capable.
— J’en suis persuadé, mais la mienne n’a pas moins bonne opinion de

ses propres capacités et elle n’accepterait aucune aide.
— Je regree que nous n’ayons pas d’âne. Nous serions arrivées toutes

trois sur des ânes : Jane, Mˡˡᵉ Bates et moi ! Je compte proposer à mon
« caro sposo » d’acheter un âne ; rien de plus utile à la campagne !elles
que soient les ressources intellectuelles d’une femme, elle ne peut pas
toujours rester enfermée ; et les promenades à pied ont bien des inconvé-
nients : l’été il y a la poussière et l’hiver la boue.

— Vous ne trouverez ni l’une ni l’autre entre Donwell et Highbury :
la route de Donwell n’est jamais poussiéreuse et en ce moment elle est
parfaitement sèche. Venez néanmoins à dos d’âne, si cela vous amuse.
Vous pourrez emprunter celui de Mᵐᵉ Cole. Mon désir est de tenir compte
de votre goût dans la mesure du possible.

— Je n’en doute pas ; je vous rends justice mon bon ami. Sous des
dehors un peu froids, vous cachez un cœur excellent. Je le dis souvent
à M. Elton. Croyez-moi, Knightley, je suis très sensible à cee nouvelle
marque d’amitié : vous ne pouviez rien imaginer qui me causât plus de
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plaisir.
M. Knightley avait une raison particulière pour ne pas faire servir le

déjeuner en plein air : il espérait amenerM.Woodhouse à venir à Donwell
et il savait, qu’en ce cas, il ne pouvait être question d’un repas dans le
jardin.

M. Woodhouse accepta avec plaisir et approuva tout à fait l’idée de
M. Knightley de réunir ses amis aux heures du soleil au lieu de les exposer
à l’humidité du soir.

Tout le monde du reste se montra disposé à accepter l’invitation de
M. Knightley. Emma et Henriee se faisaient une véritable fête de cee
journée. M. Weston, sans aendre d’en être prié, promit de faire tous ses
efforts pour que Frank se joignît à eux.

À dire vrai, M. Knightley se serait fort bien passé de cet excès d’hon-
neur, mais il fut forcé de dire qu’il serait enchanté de voir le jeune homme,
et M. Weston s’engagea à écrire sans retard à son fils.

Au bout de quelques jours, l’état du cheval de Mᵐᵉ Elton s’étant suffi-
samment amélioré, on s’occupa de fixer la date de l’excursion à Box Hill ;
il fut décidé qu’elle se ferait le lendemain du déjeuner chez M. Knightley.

Au jour dit, par une matinée ensoleillée, M. Woodhouse arriva en voi-
ture à Donwell et fut aussitôt introduit dans une des chambres les plus
confortables où un bon feu brûlait depuis le matin. Mᵐᵉ Weston, qui était
venue à pied, se sentit fatiguée fort à propos et resta assise auprès de lui.
Les autres invités se dispersèrent dans le jardin.

Il y avait longtemps qu’Emma n’était venue à l’Abbaye, et, après s’être
assurée que son père était parfaitement à son aise, elle se hâta de sortir ;
elle ressentait toujours un intérêt particulier pour cee propriété et se
plaisait à tout examiner en détails ; elle s’y sentait doublement aachée
par son alliance avec le propriétaire actuel et par sa parenté avec l’héri-
tier du domaine. Elle contemplait avec plaisir les proportions grandioses
et le style des bâtiments, la situation plaisante et abritée, les vastes jar-
dins s’étendant jusqu’aux prairies traversées par une rivière, les hautes
futaies disposées en avenues majestueuses. L’intérieur de la maison était
à l’avenant ; toutes les pièces étaient confortables et deux ou trois avaient
des proportions imposantes.

Emma interrompit son inspection lorsque le moment fut venu de se
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joindre aux autres pour la cueillee des fraises. L’assemblée était au com-
plet, sauf Frank Churchill qu’on aendait d’un instant à l’autre. Mᵐᵉ El-
ton était radieuse sous son large chapeau et tenait son panier à la main ;
elle marchait en tête et se disposait à prendre la direction du groupe.
Les fraises firent les frais de la conversation et tout en échangeant des
remarques sur la qualité et l’arome des différentes espèces cultivées à
Donwell, les dames se mirent au travail avec ardeur. Au bout d’une demi-
heure,Mᵐᵉ Elton vint s’informer si son beau-fils était arrivé ; elle se sentait
inquiète car elle considérait comme peu sûr le cheval que le jeune homme
montait.

and le soleil eut lassé les plus vaillantes, on chercha un endroit
ombragé et tout le monde s’assit en cercle. Mᵐᵉ Elton commença aussitôt
à entretenir Jane Fairfax avec animation et Emma entendit qu’il s’agis-
sait d’une situation des plus désirables ; le matin même, Mᵐᵉ Elton avait
reçu la nouvelle ; Jane était demandée chez une cousine de Mᵐᵉ Bragge,
une connaissance de Mᵐᵉ Sukling. Mᵐᵉ Elton détaillait complaisamment
les avantages : famille de premier ordre, meilleures relations, commodités
de tous genres ; de son côté, tout était enthousiasme, triomphe, acquiesce-
ment et rien ne pouvait l’amener à considérer le refus de son amie comme
définitif. Mˡˡᵉ Fairfax, en effet, continuait à assurer à Mᵐᵉ Elton qu’elle
ne voulait pas s’engager pour le moment, donnant, une fois encore, les
mêmes raisons et les mêmes excuses. Mᵐᵉ Elton n’en persistait pas moins
dans sa résolution annoncée de répondre affirmativement par retour du
courrier. Emma ne comprenait pas comment Jane pouvait supporter une
insistance aussi déplacée ; celle-ci avait pourtant l’air vexée et parlait un
peu sèchement ; finalement, avec une décision qui ne lui était pas habi-
tuelle, elle proposa une promenade.

— M. Knightley serait-il assez aimable pour leur faire parcourir les
jardins ? Elle désirait connaître les différents aspects du domaine.

On se leva aussitôt et, après avoir marché quelque temps en ordre
dispersé, tous les promeneurs finirent par se retrouver sous les ombrages
délicieux d’une belle allée de tilleuls qui aboutissait à la rivière et semblait
tracer la limite de la propriété d’agrément. La vue, à cet endroit, était très
belle : à gauche, au pied d’une colline boisée, dans un site bien abrité, se
dressait la ferme d’Abbey Mill ; devant, s’étendaient de vastes prairies au
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travers desquelles serpentait la rivière.
— C’était un spectacle agréable, reposant pour les yeux et pour l’es-

prit : la verdure anglaise, la culture anglaise et le confort anglais sous un
beau soleil !

Emma arriva en compagnie de M. Weston et trouva M. Knightley et
Henriee en conversation animée : elle fut frappée de ce tête-à-tête et
heureuse de constater le revirement qui s’était produit dans l’opinion de
M. Knightley touchant son amie. Celle-ci, de son côté, s’était transformée :
elle pouvait désormais contempler sans envie la ferme d’Abbey Mill, ses
riches pâturages, ses nombreux troupeaux, son potager en fleur et la lé-
gère colonne de fumée qui montait dans le ciel bleu. and Emma les
rejoignit, M. Knightley était en train de décrire à Henriee les différents
modes de culture. Ils marchèrent ensemble en causant de la façon la plus
cordiale. Il fallut bientôt songer au déjeuner, et les invités reprirent le
chemin de la maison. Ils étaient tous installés et pourtant Frank Churchill
n’arrivait pas. Mᵐᵉ Weston ne cessait de regarder à la fenêtre ; M. Wes-
ton, tout en regreant l’absence de son fils, se moquait des craintes de sa
femme. Celle-ci s’étonnait néanmoins qu’après avoir annoncé si explici-
tement sa venue, Frank manquât à sa promesse. On lui fit observer que
l’état de Mᵐᵉ Churchill suffisait à expliquer un renversement des plans
antérieurs. Mᵐᵉ Weston finit par se laisser convaincre.

Le repas terminé, on décida de descendre jusqu’aux étangs de l’Ab-
bey ; M. Woodhouse avait déjà fait un tour dans la partie la plus élevée
du jardin où l’humidité de la rivière n’arrivait pas ; Emma demeura pour
lui tenir compagnie afin de permere à Mᵐᵉ Weston de prendre un peu
d’exercice.

M. Knightley s’était ingénié à amuser M. Woodhouse : livres, gra-
vures, médailles, camées, coraux, coquilles avaient été mis à la disposition
de son vieil ami. Avant le déjeuner, MᵐᵉWeston lui avait fait les honneurs
des diverses collections et il se préparait à se livrer à une seconde inspec-
tion. Avant de s’asseoir auprès de son père, Emma avait accompagné les
autres jusqu’à la porte où elle s’était aardée quelques moments dans
l’antichambre pour examiner un tableau ; elle était là depuis peu quand
elle vit arriver Jane Fairfax ; celle-ci marchait vite et paraissait préoccu-
pée ; en apercevant Emma, la jeune fille sursauta :
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— Je ne comptais pas, dit-elle, vous rencontrer ici, mademoiselle
Woodhouse, mais c’est vous, précisément, que je cherchais. Je viens vous
demander de me rendre un service. Ma tante n’a pas la notion de l’heure
et je suis sûre que ma grand-mère sera inquiète. Je vais rentrer de suite.
Je n’ai averti personne pour ne pas troubler la promenade. Les uns sont
allés aux étangs, les autres du côté des tilleuls ; jusqu’au retour, on ne s’a-
percevra pas de mon absence : alors je vous prie de bien vouloir dire que
je suis à la maison.

— Certainement, si vous le désirez ; mais vous n’allez pas marcher
jusqu’à Highbury ?

— Mais si ; que peut-il m’arriver ? Je serai à la maison dans vingt mi-
nutes.

— Laissez, je vous en prie, le domestique de mon père vous accompa-
gner, ou plutôt je vais commander la voiture : elle sera aelée dans cinq
minutes.

—Merci ; à aucun prix. Je préère marcher. Il convient que je m’accou-
tume à sortir seule : je vais bientôt être appelée à veiller sur les autres !

Elle parlait nerveusement et Emma répondit avec cœur :
— Dans tous les cas il ne peut y avoir actuellement aucune utilité à

vous imposer cee fatigue, d’autant plus que la chaleur est accablante.
— Je me sens lasse en effet, mademoiselle Woodhouse ; nous avons

toutes connu, n’est-il pas vrai des moments de découragement ? La plus
grande preuve d’amitié que vous puissiez me donner est de me laisser
faire à ma guise. Veuillez seulement expliquer mon absence, au moment
opportun.

Emma n’avait plus rien à ajouter ; elle accompagna la jeune fille jus-
qu’à la porte avec une sollicitude amicale. Jane la remercia et elle ajouta :

— Oh ! mademoiselle Woodhouse, quel repos, parfois, d’être seule !
Emma interpréta cee exclamation comme l’aveu de la perpétuelle

contrainte infligée à Jane par la compagnie de sa tante. « Je vous com-
prends » se dit-elle en revenant sur ses pas « et j’ai pitié de vous ! »

Un quart d’heure ne s’était pas écoulé et Emma avait à peine eu le
temps d’examiner une série de vues de la place Saint-Marc, à Venise,
quand Frank Churchill pénétra dans la pièce. Emma ne pensait plus à
lui mais elle fut très contente de le voir : elle pensa d’abord que Mᵐᵉ Wes-
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ton serait tranquillisée ; du reste la jument noire n’était, en aucune façon,
responsable du retard.

— Au moment où je m’apprêtais à me mere en route, dit-il en s’as-
seyant, ma tante a été prise d’une crise nerveuse qui a duré plusieurs
heures ; j’avais d’abord renoncé à ma visite, mais, à la suite d’un mieux
sensible chez la malade, je me suis décidé à monter à cheval. Toutefois,
si j’avais prévu la température à laquelle j’allais être exposé et que j’ar-
riverais trop tard, je ne serais pas venu. La chaleur est excessive ; je puis
supporter n’importe quel degré de froid, mais la chaleur m’accable.

— Vous serez bien vite rafraîchi, répondit Emma, si vous restez assis
tranquillement.

— Dès que j’aurai moins chaud, je m’en irai. Il m’a été très difficile de
me rendre libre, mais mon père avait tant insisté dans sa lere !. . . Vous
allez, du reste, tous partir bientôt je suppose ; j’ai rencontré une des invi-
tées sur la route ; par un temps pareil, c’est de la folie, de la folie pure !

Emma l’écoutait parler avec surprise et s’étonnait d’un pareil accès de
mauvaise humeur. Certaines personnes deviennent irritables, quand elles
ont chaud : évidemment Frank Churchill faisait partie de cee catégorie.

— Vous trouverez dans la salle à manger, reprit-elle, un excellent dé-
jeuner, et cela vous fera du bien.

— Non, je n’ai pas faim ; je vous remercie. . . je préère rester ici.
Deux minutes après, néanmoins, il changea d’avis et se dirigea vers

la salle à manger, sous le prétexte de boire un verre de bière. Emma se
retourna vers son père et se consacra de nouveau à lui. « Je suis heureuse,
pensait-elle, de n’avoir plus d’inclination pour lui ; je ne pourrais aimer
un homme qu’un peu de soleil suffit à mere hors de lui ! »

Frank Churchill demeura absent assez longtemps pour avoir été à
même de prendre un repas très confortable et revint en bien meilleur état,
ayant retrouvé ses bonnes manières ; il approcha une chaise, prit intérêt
à leurs occupations et exprima d’une façon raisonnable son regret d’être
arrivé si tard. M.Woodhouse était en train de regarder des vues de Suisse.

— Dès que ma tante ira mieux, dit-il, j’irai à l’étranger ; je n’aurai de
repos que je n’aie vu tous ces endroits. Je vous enverrai mes dessins ou le
récit de mon voyage ou un poème. Je veux faire parler de moi.

— C’est possible, mais pas à propos de dessins. Vous n’irez pas en
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Suisse ; votre oncle et votre tante ne vous laisseront jamais quier l’An-
gleterre.

— Ils peuvent être amenés à voyager eux-mêmes ; il est très possible
qu’un climat chaud soit ordonné à ma tante. J’ai idée que nous irons tous
à l’étranger ! J’ai besoin d’un changement. Je suis fatigué de l’Angleterre
et je partirais demain si je le pouvais.

— Vous êtes fatigué de la prospérité et du bien-être ! Découvrez-vous
quelques soucis et restez !

— Vous vous trompez ; je ne me considère nullement comme un être
privilégié : je suis contrecarré en tout.

— Vous n’êtes cependant pas aussi malheureux que vous l’étiez en
arrivant. Allez tremper encore un biscuit dans du madère et vous serez
tout à fait remis !

— Non, je ne bougerai plus ; je resterai près de vous ; je ne connais pas
de meilleur remède.

— Nous allons à Box Hill demain. Vous viendrez avec nous ; sans
doute, ce n’est pas la Suisse, mais c’est toujours un pis aller pour un jeune
homme qui éprouve l’impérieux besoin d’élargir son horizon ! Vous res-
terez ici ce soir et vous viendrez avec nous, n’est-ce pas ?

— Il faut que je rentre ce soir. Il fera frais ; ce sera très agréable.
— Mais vous pouvez revenir demain matin de bonne heure ?
— Ce n’est pas la peine ; si je viens, je serai de mauvaise humeur.
— Dans ce cas, je vous prie, demeurez à Richmond.
—Mais si je reste, ce sera pire. Je ne pourrai jamais supporter la pensée

de vous savoir tous là-bas sans moi.
— Vous êtes seul juge en cee affaire ; optez entre les deux maux ! Je

vous laisse libre.
Les promeneurs arrivèrent bientôt : pour quelques-uns d’entre eux ce

fut un grand plaisir d’apercevoir Frank Churchill ; d’autres demeurèrent
plus calmes, mais l’absence de Mˡˡᵉ Fairfax fut regreée de tous. On ne
tarda pas à s’apercevoir qu’il était l’heure de se séparer et après avoir
pris les dernières dispositions pour le rendez-vous du lendemain, on se
dit adieu. Les derniers mots que Frank Churchill adressa à Emma furent :

— Eh bien ! Si vous m’en donnez l’ordre, je resterai.

274



Emma Chapitre XLI

Emma sourit approbativement. Il fut donc décidé, qu’à moins d’un
rappel de Richmond, le jeune homme coucherait à Randalls.

n
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L  , le temps était magnifique. Toutes les autres
conditions de succès se trouvèrent remplies : l’organisation
dont Mᵐᵉ Weston avait été chargée ne laissait rien à désirer ;

chacun fut exact au rendez-vous. Il avait été convenu qu’Emma et Hen-
riee feraient route ensemble ; Mˡˡᵉ Bates et sa nièce devaient prendre
place dans la voiture de Mᵐᵉ Elton. Les hommes suivraient à cheval.
Mᵐᵉ Weston avait insisté pour tenir compagnie à M. Woodhouse. On
parcourut les sept lieues sans incident et en arrivant tout le monde fut
unanime à vanter les beautés de la route. Mais l’accord ne devait pas être
de longue durée et la fusion des divers éléments assemblés ne fut à au-
cun moment réalisée. M. Knightley se consacra à Mˡˡᵉ Bates et à Jane,
Emma et Henriee étaient escortées de Frank Churchill, les Elton sui-
vaient avec M. Weston, qui s’efforçait en vain de faire naître l’harmonie
entre les différents groupes ; M. Elton, de son côté faisait tous ses efforts
pour se rendre agréable ; néanmoins pendant les deux heures que dura la
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promenade sur la colline, rien ne put dissiper la gêne ambiante.
Au début, Emma s’ennuya profondément ; elle n’avait jamais vu Frank

Churchill si silencieux et si morne ; il ne disait rien d’intéressant, regardait
sans voir, admirait sans intelligence et écoutait sans comprendre. Hen-
riee semblait, de son côté, subir la contagion de leur cavalier ; ils étaient
tous deux insupportables !

and on s’assit pour déjeuner, Frank Churchill se métamorphosa ;
il devint communicatif et gai ; il ne dissimulait pas son désir de plaire
à Emma et celle-ci de son côté, contente d’être distraite, l’encourageait
contre son habitude : elle n’aachait du reste maintenant aucune impor-
tance à l’aitude du jeune homme, qu’elle considérait simplement comme
un ami. Pour les autres néanmoins il y avait toutes les apparences d’un
flirt.

— Combien je vous suis obligé, dit-il, de m’avoir conseillé de rester ;
sans votre intervention je me serais privé du plaisir de cee journée ; j’é-
tais tout à fait décidé à partir.

—Oui, vous étiez de trèsméchante humeur et je ne sais trop pourquoi :
peut-être ressentiez-vous du dépit de n’avoir pu goûter les plus belles
fraises ! Je me suis montrée meilleure amie que vous ne le méritiez.

— Vous vous trompez : j’étais seulement fatigué ; la chaleur m’avait
accablé.

— Il fait plus chaud aujourd’hui.
— Ce n’est pas mon avis ; je me sens tout à fait à mon aise.
— Vous vous sentez bien parce que vous avez repris possession de

vous-même : hier, pour une raison ou pour une autre, vous n’étiez plus
maître de vous ; comme je ne puis pas toujours être là pour vous diriger,
vous ferez bien dorénavant d’assumer seul la responsabilité de vos actes.

— J’aurai de toute façon un motif pour agir : que vous soyez présente
ou non, votre influence existe toujours.

— Elle ne date en tout cas que d’hier trois heures : s’il en eût été au-
trement, vous n’auriez pas été si désagréable !

— Hier trois heures ! C’est votre date. Je croyais vous avoir rencontrée
en février ?

—Nous sommes seuls à parler, reprit Emma en baissant la voix, et il est
véritablement inutile de dire des bêtises pour le divertissement général.
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— Nos compagnons, répondit-il sur le même ton, sont excessivement
stupides. e ferons-nous pour les réveiller ? Voici : mesdames et mes-
sieurs, par ordre deMˡˡᵉWoodhouse qui, partout où elle se trouve, préside,
je suis chargé de vous demander ce à quoi vous pensez ?

elques-uns des assistants se mirent à rire et acceptèrent la question
avec bonne humeur. Mᵐᵉ Elton, d’autre part, étouffait d’indignation en
entendant faire allusion à la présidence de Mˡˡᵉ Woodhouse. La réponse
de M. Knightley fut brève :

— Mademoiselle Woodhouse, dit-il, souhaite-t-elle véritablement de
connaître toute notre pensée ?

— Oh ! non, reprit Emma, d’un air détaché, je ne désire pas m’exposer
à cee épreuve.

— C’est un genre d’interrogation, dit Mᵐᵉ Elton avec emphase, que je
ne me serais pas arrogé le privilège de poser. Bien que comme chaperon. . .
Je n’ai jamais, ajouta-t-elle à mi-voix en se penchant vers son mari, dans
aucune société, aucune excursion. . . Jeune fille. . . femme mariée. . .

— C’est parfaitement vrai, ma chère, répondit M. Elton ; néanmoins,
il vaut mieux prendre la chose en riant. Tout le monde a conscience des
égards qui vous sont dus.

— Je n’ai pas de succès, murmura Frank Churchill à Emma, ils sont
pour la plupart offensés. Je vais m’y prendre mieux : Mesdames et Mes-
sieurs, par ordre de Mˡˡᵉ Woodhouse, je suis chargé de dire qu’elle re-
nonce à connaître vos pensées ! Nous sommes sept ici, sans nous comp-
ter (Mˡˡᵉ Woodhouse a la bonté d’estimer que j’ai déjà donné la mesure de
mon esprit) et elle vous prie de bien vouloir émere, chacun à votre tour,
soit une pensée très spirituelle en vers ou en prose, originale ou répétée,
soit deux remarques modérément spirituelles, soit enfin trois bêtises !

—Oh ! très bien, intervintMˡˡᵉ Bates, je n’ai pas besoin dem’inquiéter :
trois bêtises, voilà justement mon affaire ; je suis bien sûre de dire trois
bêtises dès que j’ouvrirai la bouche !

Emma ne put résister au plaisir de répondre :
— Pourtant, mademoiselle, il peut se présenter une difficulté ; permeez-

moi de vous faire remarquer qu’en l’occurrence, le nombre est limité :
seulement trois bêtises à la fois !

Mˡˡᵉ Bates, trompée par le ton cérémonieux et ironique, ne comprit
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pas immédiatement ; quand elle saisit l’allusion elle ne se fâcha pas, mais
une légère rougeur indiqua qu’elle avait été blessée.

— Ah ! bien. Je vois ce qu’elle veut dire, ajouta-t-elle en se tournant
vers M. Knightley, j’essaierai de me taire le plus possible. Je dois être bien
insupportable pour qu’elle ait dit une chose pareille à une vieille amie !

— Votre idée me plaît, se hâta de dire M. Weston, c’est entendu ; je
prépare une charade. Dans quelle catégorie une charade sera-t-elle clas-
sée ?

— Dans la seconde, monsieur, j’en ai peur ! Mais nous nous montre-
rons particulièrement indulgents pour celui qui parlera le premier.

— Allons, dit Emma, une unique charade suffira à libérer M. Weston.
— Je crains que ce ne soit pas très spirituel, elle est trop claire.
« Mon premier et mon second sont deux leres de l’alphabet et mon

tout exprime la perfection. » Comprenez-vous ?
— Deux leres ! reprit Emma. . . ma foi, je ne sais pas !
— Vous êtes mal placée pour deviner ! Je vais vous donner la solution :

M et A = Emma. »
Emma, Frank et Henriee se mirent à rire de bon cœur. Les autres

personnes manifestèrent une approbation plus modérée. M. Knightley dit
gravement :

— D’après ce début, je comprends le genre d’esprit qu’il faut déployer.
M. Weston s’en est bien tiré, mais il nous a tous mis hors de combat : la
perfection n’aurait pas dû arriver du premier coup !

— Pour ma part, je demande à être excusée, dit Mᵐᵉ Elton, je n’ai pas
de goût pour ce genre d’improvisation. Je me rappelle avoir reçu un acros-
tiche surmon nom et je n’y ai trouvé nul plaisir ; j’en connaissais l’auteur :
un abominable fat ! Vous savez qui je veux dire ? ajouta-t-elle en faisant
un signe d’intelligence à son mari. Ce genre de divertissement peut être
amusant à l’époque de Noël, quand on est assis, autour du feu, mais me
paraît tout à fait déplacé pendant les excursions d’été. Je ne suis pas de
celles qui peuvent avoir de l’esprit sur commande. Je nemanque pas de vi-
vacité, à ma façon, mais je désire choisir mon moment pour parler ou me
taire. Veuillez donc me passer, monsieur Churchill, passez aussi M. Elton
et Jane.
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— Oui, je vous en prie, laissez-moi de côté, confirma M. Elton d’un
air piqué, je n’ai rien à dire qui puisse intéresser Mˡˡᵉ Woodhouse ou les
jeunes filles en général : un vieux mari ! absolument bon à rien ! Voulez-
vous que nous marchions, Augusta ?

— Volontiers ; nous avons fini de manger depuis longtemps et ce n’est
pas en restant assis à la même place que nous pourrons nous former une
idée des différents points de vue. Venez, Jane, prenez mon autre bras.

Mˡˡᵉ Fairfax déclina l’invitation et le mari et la femme partirent seuls.
— Heureux couple ! dit Frank Churchill, et si bien assorti. Ils ont eu

d’autant plus de chance que leur connaissance, avant le mariage, s’est ré-
duite à une courte fréquentation à Bath. Leur cas est exceptionnel, car
il est impossible de porter un jugement motivé sur une personne pen-
dant un séjour dans une ville d’eau ; il faut avoir vu une femme dans
son propre milieu, dans son intérieur, livrée à ses occupations familières,
pour l’apprécier à sa valeur. Combien d’hommes se sont engagés dans ces
conditions et l’ont regreé toute leur vie !

Mˡˡᵉ Fairfax avait écouté avec aention, et quand il se tut, elle dit :
— Croyez-vous ?. . .
Elle hésita et s’arrêta un instant.
— Vous disiez ? dit-il d’un ton sérieux.
— En principe, votre remarque est juste, reprit-elle, mais les consé-

quences d’un aachement hâtif et imprudent ne me paraissent pas de-
voir être aussi funestes que vous le prétendez. Seuls les caractères faibles
et irrésolus – qui sont, à tout moment, les jouets du hasard – permeent
à une connaissance malheureuse de devenir une oppression pour toute la
vie.

Frank Churchill ne répondit pas directement, mais il s’inclina en signe
d’acquiescement. Peu à peu il perdit son air compassé.

— Eh bien ! dit-il gaiement, pour ma part je n’ai aucune confiance
dans mon propre jugement et le moment venu, je compte m’en remere
à celui d’autrui. Voulez-vous vous charger, Mˡˡᵉ Woodhouse, de me choisir
une femme ? Je sais combien vous avez la main heureuse, ajoutait-il en
souriant à son père, je ne suis pas pressé ; faites votre choix et dirigez
l’éducation de la jeune personne.

— Dois-je comprendre que vous la désirez à mon image ?
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— Naturellement, si c’est possible ! Je compte voyager pendant deux
ou trois ans et à mon retour je reviendrai chercher ma femme !

— Maintenant, madame, dit Jane à sa tante, si vous voulez bien, nous
pourrions rejoindre Mᵐᵉ Elton ?

— Parfaitement ma chère, je suis prête ; il nous sera facile de la rara-
per. La voici. . . Non, ce n’est pas elle. . . Eh bien vraiment. . .

Elles s’éloignèrent en compagnie de M. Knightley.
M. Weston, Frank Churchill, Emma et Henriee demeurèrent seuls.

La vivacité du jeune homme ne fit que croître, au point de devenir à
peine supportable. Emma était fatiguée d’entendre des flaeries et des
plaisanteries et aurait préféré marcher tranquillement ou bien s’asseoir
pour contempler le magnifique paysage qui se déroulait à ses pieds. Elle
fut enchantée d’apercevoir les domestiques ; ceux-ci venaient à leur ren-
contre pour annoncer que les voitures étaient aelées.

Elle supporta patiemment le brouhaha du départ et ne se formalisa
même pas de l’insistance avec laquelle Mᵐᵉ Elton recommanda qu’on fît
d’abord avancer la voiture du presbytère.

Pendant qu’elle aendait, M. Knightley s’approcha d’elle ; il regarda
autour de lui pour voir s’ils étaient seuls et dit :

— Emma, je veux vous parler avec franchise comme j’ai toujours eu l’-
habitude de le faire : je ne puis vous voir mal agir, sans vous avertir. Com-
ment avez-vous pu montrer aussi peu de cœur à l’égard de Mˡˡᵉ Bates ?
Comment vous êtes-vous laissé aller à une plaisanterie aussi offensante
à l’adresse d’une femme de son caractère, de son âge et de sa situation ?
Je ne l’aurais jamais cru.

Emma rougit, mais elle essaya de prendre l’allusion en riant.
— Pouvais-je m’empêcher de donner cee réplique ? Tout le monde

en aurait fait autant à ma place. Ce n’est pas si méchant et je crois qu’elle
n’a pas compris.

— Je vous assure au contraire, qu’elle a parfaitement saisi le sens de
vos paroles : elle en a parlé depuis. J’aurais voulu que vous entendiez
avec quelle ardeur et quelle générosité elle s’est exprimée : elle a loué la
patience dont vous aviez toujours fait preuve à son égard et admiré la part
prise par vous aux incessantes aentions qu’elle reçoit deM.Woodhouse ;
elle s’est étonnée que vous supportiez de si bonne grâce une société aussi
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ennuyeuse.
—Oh ! dit Emma, je le sais, il n’y a pas demeilleure créature aumonde,

mais avouez que chez Mˡˡᵉ Bates les bonnes qualités et le ridicule sont
intimement liés.

— C’est vrai, je le reconnais, reprit-il ; si elle était riche et votre égale,
socialement parlant, je vous laisserais votre franc-parler de critique et
d’ironie, mais elle est pauvre ; elle a perdu tous les avantages que sa nais-
sance lui avait conférés, et sa situation deviendra plus précaire encore
avec les années. Vous devriez au moins éprouver pour elle de la com-
passion. Elle vous a connue enfant et vous a prodigué des aentions qui
à cee époque n’étaient pas sans valeur : aujourd’hui en présence de sa
nièce et d’étrangers elle s’est aperçue que vous riiez à ses dépens. Ce que je
vous dis, Emma, n’est agréable ni pour vous ni pour moi, mais c’est la vé-
rité. Je me montre véritablement votre ami en vous donnant des conseils
sincères et je ne désespère pas de vous voir, un jour, me rendre justice !

Tout en parlant, ils avançaient vers la voiture et l’instant d’après il
l’aida àmonter, puis il s’éloigna vivement. Il avait mal interprété l’aitude
et le silence d’Emma : celle-ci en l’écoutant avait détourné son visage pour
cacher la honte qu’elle ressentait ; elle s’était rejetée au fond de la voiture
tout à fait émue ; puis se reprochant de ne pas lui avoir dit adieu, elle se
pencha pour lui faire signe, mais il était trop tard.

Emma ne s’était jamais sentie si agitée, si humiliée, dans aucune cir-
constance de sa vie. Le bien fondé de ces reproches était indiscutable. Elle
se demandait maintenant comment elle avait pu agir si brutalement à l’é-
gard de Mˡˡᵉ Bates. Comment s’était-elle exposée à faire naître une aussi
mauvaise opinion d’elle chez une femme qu’elle estimait ! Plus elle réflé-
chissait, plus elle prenait conscience de ses torts. Fort à propos, Henriee
paraissait fatiguée et encline de son côté à garder le silence. Emma n’eut
donc aucun effort à faire ; absorbée dans ces pensées, elle sentit bientôt
des larmes couler de ses yeux et elle s’abandonna à son chagrin.

n
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E   de se retrouver à Hartfield, et après le dîner
elle se consacra, de la meilleure grâce du monde, au jacquet de
M. Woodhouse. Elle éprouvait une véritable satisfaction, après

les pénibles conjonctures de la journée, à s’occuper de distraire son père ;
de ce côté au moins elle n’avait pas démérité : elle pouvait en effet à bon
droit se considérer comme une fille dévouée.

Le lendemain matin, Emma résolut d’aller sans plus tarder faire une
visite de réparation à Mˡˡᵉ Bates : elle craignait que celle-ci ne pût jamais
lui pardonner, mais elle voulait tout tenter pour effacer la mauvaise im-
pression de Box Hill et elle espérait, à force de déférence et d’aentions,
regagner le terrain perdu. Elle se mit en route de bonne heure, de peur
d’être retenue par quelque visiteur.

En réponse à son interrogation, elle apprit que « ces dames étaient à la
maison » et pour la première fois depuis longtemps elle monta l’escalier
avec l’intention de se rendre agréable. À son approche, il se produisit un
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brouhaha : on parlait et on remuait ; la femme de chambre, après l’avoir
annoncée, réapparut embarrassée et la pria de bien vouloir aendre un
instant ; finalement elle la fit pénétrer trop tôt dans le salon, au moment
même où Mˡˡᵉ Bates et Jane Fairfax disparaissaient dans la pièce voisine ;
pendant que la porte était encore ouverte, Emma entendit Mˡˡᵉ Bates chu-
choter :

— Eh bien ! ma chère, je dirai que vous vous êtes étendue sur votre
lit ; vous êtes du reste bien assez malade pour le faire.

La pauvre Mᵐᵉ Bates, affable et douce, selon son habitude, paraissait
un peu effarée et ne pas se rendre compte exactement de ce qui se passait.

— J’ai peur que Jane ne soit souffrante, dit-elle, mais je ne suis pas
sûre ; on m’affirme toujours le contraire. Ma fille sera de retour d’ici peu.
Vous avez, j’espère, trouvé une chaise, mademoiselle Woodhouse. Je suis
tout à fait impotente. Êtes-vous commodément installée ? Hey ne peut
tarder à revenir.

Emma eut un instant la crainte que Mˡˡᵉ Bates ne se tînt à l’écart ; mais
il n’en fut rien et cee dernière arriva derechef : « Très heureuse et re-
connaissante ! » Emma s’aperçut aussitôt qu’il y avait sous la volubilité
des paroles moins d’abandon, moins d’aisance dans la manière et de can-
deur dans le regard. Elle s’empressa de s’informer très amicalement de
Mˡˡᵉ Fairfax. L’effet fut immédiat :

— Ah, mademoiselle Woodhouse ; comme vous êtes bonne ! Vous
connaissez la nouvelle, sans doute, et vous venez nous féliciter ! Cee
séparation toutefois sera un grand crève-cœur pour nous – essuyant ses
larmes – après le long séjour qu’elle vient de faire à la maison ; Jane a une
terrible migraine ; elle s’est aelée à sa correspondance toute la matinée :
il a fallu écrire si longuement au colonel et à Mᵐᵉ Dixon. « Ma chère, ai-je
dit, vous allez devenir aveugle ! » Elle pleurait en effet continuellement.
On ne peut pas s’en étonner ; c’est un si grand changement et pourtant
elle a eu une chance extraordinaire ; elle a trouvé une situation inespérée
pour une jeune fille à ses débuts ! Croyez bien que nous sommes toutes
reconnaissantes de ce bonheur – essuyant de nouveau ses yeux – mais
vous ne pouvez vous imaginer l’état de la pauvre créature ! Sous le coup
d’un grand chagrin on n’apprécie pas un bienfait comme il le mérite : Jane
est abaue au dernier point et, en se fiant aux apparences, personne ne
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pourrait croire que ses désirs sont comblés ! Veuillez l’excuser de ne pas
venir : elle n’est pas en état de se montrer et s’est retirée dans sa chambre.
Je voulais qu’elle se couchât ; « Ma chère, ai-je dit, étendez-vous sur votre
lit » ; mais elle a refusé et elle marche de long en large dans sa chambre.
Jane sera extrêmement fâchée de ne pas vous voir, mademoiselle Wood-
house. On vous a fait aendre à la porte et j’étais tout à fait honteuse ; je
ne sais pourquoi il y a eu un peu de confusion : par hasard, nous n’avions
pas entendu frapper et nous avons été surprises lorsque nous avons dis-
tingué des bruits de pas dans l’escalier. « Ce ne peut être Mᵐᵉ Cole, ai-je
dit, vous pouvez en être sûre. Personne d’autre ne viendrait d’aussi bonne
heure. » – « Eh bien ! répondit-elle, il faut de toute façon que je subisse
ses félicitations, le jour importe peu. » Mais quand Pay entra pour vous
annoncer : « Oh ! me suis-je écriée, c’est mademoiselle Woodhouse, vous
serez, j’en suis sûre heureuse de la voir. » – « Je ne puis recevoir personne,
dit-elle aussitôt en se levant. » Nous sommes sorties de la chambre et vous
êtes entrée.

Emma était sincèrement intéressée : le récit des souffrances actuelles
de Jane fit disparaître tous les soupçons peu généreux et ne laissa subsis-
ter que la pitié. La préférence accordée à Mᵐᵉ Cole lui sembla naturelle,
étant donné sa propre conduite. Elle exprima des sentiments de sincère
sympathie :

— Ce doit être pour vous un moment bien cruel. J’avais compris que
l’on devait aendre le retour du colonel Campbell pour prendre une ré-
solution définitive.

— Vous êtes bien bonne, reprit Mˡˡᵉ Bates, vous êtes toujours bien
bonne. . .

Emma ne pouvait supporter d’entendre dire « toujours », et, pour
couper court à ces sentiments de reconnaissance injustifiée, elle posa une
nouvelle question :

— Puis-je vous demander chez qui Mˡˡᵉ Fairfax doit aller ?
— Chez une Mᵐᵉ Smallridge, une charmante femme, tout à fait supé-

rieure ; Jane doit s’occuper de trois petites filles, des enfants délicieux. Il
est impossible de trouver une situation plus avantageuse, les familles de
Mᵐᵉ Suckling et de Mᵐᵉ Bragge mises à part ; mais Mᵐᵉ Smallridge est in-
time avec les deux et elle ne demeure qu’à quatre lieues de Maple Grove.
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Jane ne sera qu’à quatre lieues de Maple Grove !
— Mᵐᵉ Elton est, je suppose, la personne à qui Mˡˡᵉ Fairfax doit. . .
— Oui, tout est l’œuvre de notre bonne Mᵐᵉ Elton, la plus infatigable,

la plus vraie, la meilleure des amies. Elle n’a pas voulu accepter un re-
fus, car au premier abord, – précisément le jour du déjeuner à Donwell, –
Jane était absolument résolue à ne pas accepter cee offre ; comme vous
le disiez, elle avait l’intention de ne rien décider avant le retour du colo-
nel Campbell et à aucun prix elle ne voulait s’engager pour le moment ;
elle fit part de sa résolution à Mᵐᵉ Elton, mais celle-ci, dont le jugement
est infaillible, déclara positivement qu’elle n’écrirait pas ce jour-là pour
donner une réponse négative comme Jane le désirait : elle aendait. . . et
le soir même l’affaire était conclue ! Jane prit Mᵐᵉ Elton à part et lui dit
qu’après avoir bien pesé tous les avantages de la situation proposée par
Mᵐᵉ Sukling, elle se décidait finalement à l’accepter. J’ai été mise au cou-
rant quand tout fut terminé.

— Vous avez passé la soirée chez M. Elton ?
— Oui. Mᵐᵉ Elton nous avait invités. « Il faut que vous veniez tous

passer la soirée à la maison », avait-elle dit pendant que nous marchions
sur la colline en compagnie de M. Knightley.

— M. Knightley est venu aussi ?
— Non, il a refusé dès le début ; néanmoins j’ai été étonnée de ne pas

le voir, car Mᵐᵉ Elton avait insisté en lui disant qu’elle ne lui pardon-
nerait pas sa défection. Ma mère, Jane et moi avons passé une soirée très
agréable. On est toujours heureux de retrouver de si excellents amis, mais
tout le monde était fatigué. Pour être sincère, je dois avouer que personne
ne paraissait avoir trouvé grand plaisir à l’excursion. Pour ma part, je gar-
derai un bon souvenir de cee journée et je serai toujours reconnaissante
aux amis qui ont été assez aimables pour m’inviter.

— Le fait de la séparation sera très pénible pour Mˡˡᵉ Fairfax et pour
tous ses amis, mais j’espère que les avantages de sa situation apporteront
une compensation à son éloignement. Elle rencontrera, je n’en doute pas,
les égards qu’elle mérite.

— Merci, chère mademoiselle Woodhouse, tous les avantages sont en
effet réunis : excepté chez les Sukling et chez les Bragge, il n’y a pas
une autre maison, parmi toutes les connaissances de Mᵐᵉ Elton, où les
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conditions de vie pour la gouvernante soient aussi élégantes et larges.
Mᵐᵉ Smallridge est une femme délicieuse, et, d’autre part, il est impossible
de trouver des enfants plus gentils. Jane sera traitée avec la plus grande
bonté ! Elle aura une existence des plus agréables, et si je vous disais le
montant de ses appointements, même vous, mademoiselle Woodhouse,
qui êtes habituée aux grosses sommes, vous seriez étonnée !

— Ah ! madame, si je juge les autres enfants d’après moi-même, le
traitement le plus élevé me paraîtra encore modeste !

— Vous êtes si noble dans vos idées !
— Et à quelle époque Mˡˡᵉ Fairfax doit-elle vous quier ?
— Bientôt, et c’est là le pire : dans une quinzaine ! Mᵐᵉ Smallridge est

extrêmement pressée. Ma pauvre mère a très mal supporté la nouvelle.
J’essaye de la distraire et je dis : « Allons, maman, n’y pensons plus ! »

— Le colonel et Mᵐᵉ Campbell ne seront-ils pas fâchés que Jane ait
pris un engagement avant leur retour ?

— Oui, Jane est sûre qu’ils seront mécontents, mais elle ne se croit
pas le droit de laisser passer une pareille occasion. J’ai été extrêmement
surprise quand Janem’a fait part de sa décision ; Mᵐᵉ Elton, peu d’instants
après, est venueme féliciter. C’était avant le thé : nous allions nous asseoir
pour jouer aux cartes et pourtant non. . . Ah ! je me rappelle : c’était après
le thé ; il y a bien eu un incident au début de la soirée, mais il ne s’agissait
pas de Jane ; M. Elton fut appelé hors du salon ; le fils du vieux John Abdy
désirait lui parler. Pauvre vieux John ! J’ai beaucoup d’amitié pour lui ; et
maintenant, pauvre homme, il est au lit et souffrant de la goue dans les
articulations. Il faut que j’aille le voir aujourd’hui et Jane ira également si
elle sort. Le fils du pauvre John était venu pour présenter une demande
de secours à M. Elton ; il se tire très bien d’affaire lui-même, car il travaille
comme palefrenier à l’hôtel de la Couronne, mais il ne lui est pas possible
d’entretenir son père, sans aide. M. Elton est rentré au bout d’un quart
d’heure et il nous a mises au courant de la question et, en même temps,
il nous a annoncé une nouvelle : on venait d’envoyer de la couronne une
voiture à Randalls pour reconduire M. Frank Churchill à Richmond.

Mˡˡᵉ Bates ne donna pas le temps à Emma de dire que cee circons-
tance lui était inconnue ; du reste, tout en supposant son interlocutrice
au courant, l’excellente demoiselle ne se crut pas moins tenue d’exposer
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longuement les faits.
« Peu après le retour de Box-Hill, continua-t-elle, – le jeune Abdy te-

nait ces renseignements des domestiques de Randalls – un messager était
arrivé de Richmond ; c’était du reste une chose convenue et M. Churchill
avait simplement envoyé à son neveu quelques lignes pour lui donner
d’assez bonnes nouvelles de Mᵐᵉ Churchill et le prier de revenir, sans
faute, le lendemain matin, comme il était convenu. Mais M. Frank Chur-
chill avait décidé de rentrer immédiatement et son cheval ayant pris froid,
on était allé commander une voiture de l’hôtel de la Couronne ».

Emma écouta ce récit sans émotion et il ne lui suggéra que des ré-
flexions afférentes au sujet qui occupait son esprit : elle mit en parallèle
l’importance respective de Mᵐᵉ Churchill et de Jane Fairfax en ce monde ;
elle songeait à la différence de ces deux destinées et se taisait. Mˡˡᵉ Bates
l’interpella bientôt :

— Ah ! je le devine, vous pensez au piano ! La pauvre Jane en parlait
justement, il y a quelques instants : « Il faut nous dire adieu ! disait-elle ;
toi et moi devons nous séparer ! Gardez-le moi pourtant, donnez lui l’-
hospitalité jusqu’au retour du colonel Campbell. Je lui parlerai à ce sujet ;
il me conseillera. » Je crois vraiment que Jane ignore encore si le cadeau
lui vient de ce dernier ou de Mᵐᵉ Dixon.

Toutes les injustes suppositions qu’elle avait imaginées relativement
à l’envoi du piano revinrent à l’esprit d’Emma ; elle ne voulut pas s’at-
tarder à des souvenirs aussi pénibles et, après avoir formé de nouveau
les souhaits les plus sincères pour le bonheur de Jane Fairfax, dit adieu à
Mˡˡᵉ Bates.

n
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E   le salon d’Hartfield, Emma trouvaM. Knightley
et Henriee assis avec son père. M. Knightley se leva aussitôt
et dit d’un ton sérieux :

— Je n’ai pas voulu partir sans vous voir, mais je n’ai pas le temps de
prolonger ma visite : je vais à Londres passer quelques jours avec John et
Isabelle. Avez-vous une communication dont je puisse me charger ou un
message à transmere ?

— Non, merci. Mais voici un projet bien soudain !
— J’y pensais depuis quelque temps déjà.
Emma observait M. Knightley et, d’après son aitude, elle jugeait qu’il

n’avait pas pardonné ; il restait debout, prêt à partir.
— Eh bien ! Emma, intervint M. Woodhouse. Comment avez-vous

trouvé mon excellente amie et sa fille ? Je suis sûr qu’elles ont été très
touchées de votre visite. Je crois vous l’avoir dit, monsieur Knightley, ma
chère Emma arrive de chez Mᵐᵉ Bates : elle est toujours si aentionnée !
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Emma rougit à cet éloge immérité et, en même temps, elle se tourna
vers M. Knightley en souriant. L’effet fut instantané : il lut dans le regard
de la jeune fille les sentiments de contrition et les bonnes intentions qui
l’animaient. Emma fut heureuse d’être si bien comprise et plus encore de
la marque d’amitié qui suivit : il prit la main de la jeune fille, la serra et
fut sur le point de la porter à ses lèvres ; il s’arrêta pourtant et la laissa
retomber. Elle ne put s’expliquer pourquoi il avait eu ce scrupule, pour-
quoi il avait changé d’idée ; l’intention, toutefois, était indubitable ; Emma
apprécia d’autant plus cee pensée que les manières de M. Knightley n’é-
taient d’ordinaire empreintes d’aucune galanterie. Un instant après, il prit
congé : il agissait toujours avec la vivacité d’un homme qui ne peut souf-
frir l’indécision, mais il parut, ce jour-là, apporter à son adieu une soudai-
neté particulière. Emma regreait de n’avoir pas quié Mˡˡᵉ Bates dix mi-
nutes plus tôt, car elle aurait beaucoup aimé causer de Jane Fairfax avec
M. Knightley. D’autre part, elle se réjouissait de la visite à Brunswick-
Square, car elle savait combien Isabelle et son mari seraient heureux ; elle
eût seulement préféré être avertie un peu à l’avance.

Dans l’espoir de distraire son père et de lui faire oublier le départ pré-
cipité de M. Knightley, Emma s’empressa de donner la nouvelle concer-
nant Jane Fairfax : la diversion eut un plein succès ; M. Woodhouse fut
intéressé sans être agité : il était accoutumé depuis longtemps à l’idée
de voir Mˡˡᵉ Fairfax s’engager comme gouvernante et il pouvait parler de
cet exil avec sérénité, tandis que le départ inopiné de M. Knightley pour
Londres lui avait porté un coup sensible.

— Je suis heureux, ma chère, répondit-il, d’apprendre que Jane a
trouvé une bonne situation. Mᵐᵉ Elton est une aimable femme et ses amis
sont sans doute très comme il faut. Savez-vous si le pays est humide ?
On aura grand soin, j’espère, de sa santé, ce devrait être, à mon avis, la
préoccupation dominante. Nous avons toujours agi ainsi pour la pauvre
Mˡˡᵉ Taylor !

Le lendemain une nouvelle inaendue arriva de Richmond et tout le
monde se trouva relégué au second plan ; un messager apporta une lere
qui annonçait la mort de Mᵐᵉ Churchill : celle-ci n’avait vécu que trente-
six heures après le retour de son neveu ; une crise soudaine l’avait em-
portée après une courte lue. L’importante Mᵐᵉ Churchill n’était plus !
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Des sentiments de sympathie s’éveillèrent tardivement pour la dé-
funte. Mᵐᵉ Churchill se trouvait du reste réhabilitée à un certain point
de vue ; elle avait passé toute sa vie pour une malade imaginaire, mais
l’événement s’était chargé de la justifier. Les diverses oraisons funèbres
s’inspiraient du même thème.

Pauvre Mᵐᵉ Churchill ! Elle avait sans doute beaucoup souffert et la
souffrance continuelle aigrit le caractère. e deviendrait M. Churchill
sans elle ? Malgré les défauts de sa femme, ce serait pour lui une grande
perte.

M. Weston prit un air solennel et dit : – Ah ! pauvre femme ! Je ne
m’aendais pas à une fin aussi prématurée !

Il décida que toute la famille prendrait un deuil sévère. Mᵐᵉ Weston
soupirait en s’occupant de son voile de crêpe.

De courtes leres de Frank arrivèrent à Randalls, donnant les nou-
velles essentielles : M. Churchill était mieux qu’on aurait pu l’espérer et
leur première étape sur la route du Yorkshire, où devaient avoir lieu les
funérailles, serait Windsor. M. Churchill avait décidé de s’arrêter chez un
très vieil ami auquel il promeait une visite depuis dix ans !

Emma, après avoir très correctement exprimé des sentiments de
condoléance appropriés, se laissa de nouveau absorber par sa préoccu-
pation dominante qui était de témoigner à Jane Fairfax son intérêt, et sa
considération ; elle avait un regret constant d’avoir si longtemps négligé
la jeune fille et s’ingéniait à donner la preuve de sa bonne volonté actuelle.
Elle résolut de lui demander de venir passer une journée à Hartfield et lui
écrivit d’une façon pressante dans ce sens. L’invitation fut refusée par un
message verbal : Mˡˡᵉ Fairfax s’excusait de ne pas répondre pour remercier,
mais son état ne lui permeait pas de prendre la plume.

Ce matin là, M. Perry vint à Hartfield et il parla à Emma de la malade
qu’il avait vue la veille :

— Mˡˡᵉ Fairfax, dit-il, souffre de douleurs de tête et d’une fièvre ner-
veuse d’un degré aigu et je doute qu’elle puisse se rendre à l’époque fixée
chez Mᵐᵉ Smallridge. Sa santé est complètement dérangée ; l’appétit est
nul et, bien qu’il n’y ait aucun symptôme alarmant du côté de la poitrine,
je suis tourmenté à son sujet. Elle a, je crois, accepté une charge au-dessus
de ses forces et peut-être s’en rend-elle compte, tout en ne voulant pas l’a-
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vouer. Elle est complètement abaue. Elle vit actuellement dans unmilieu
contre indiqué pour une maladie de ce genre ; elle reste confinée dans la
même chambre et son excellente tante – une très vieille amie à moi – n’est
pas, il faut le reconnaître, une garde-malade adaptée ; les soins dont on
l’accable procurent, je crains, à Mˡˡᵉ Fairfax plus de fatigue que de confort !

Emma, en écoutant M. Perry, sentit sa pitié augmenter et chercha le
moyen d’être utile à la jeune fille ; elle pensa que le mieux serait de la
soustraire momentanément à la compagnie de sa tante et de lui procurer
un changement d’air ; dans ce but, le lendemain matin, elle écrivit de nou-
veau à Jane Fairfax dans les termes les plus amicaux pour lui dire qu’elle
comptait passer la prendre en voiture : « Veuillez, ajoutait-elle, fixer l’-
heure vous-même ; j’ai l’approbation de M. Perry : celui-ci juge qu’une
promenade en voiture fera du bien à sa malade. »

La réponse suivit, brève et impersonnelle : « Mˡˡᵉ Fairfax présente ses
compliments à Mˡˡᵉ Woodhouse, elle la remercie et regree de ne pas se
sentir assez bien pour prendre le moindre exercice. »

Emma tout en se rendant compte que sa lere aurait mérité mieux,
ne prit pas offense de cee nouvelle manifestation de nervosité et elle
se proposa de surmonter une répugnance aussi anormale à être aidée et
distraite. Malgré la réponse négative, elle commanda la voiture et se fit
conduire chez Mˡˡᵉ Bates, dans l’espoir que Jane se laisserait persuader.
Mˡˡᵉ Bates descendit parler à Emma à la portière de la voiture, elle se ré-
pandit en remerciements pour une aention aussi flaeuse et demeura
d’accord avec Mˡˡᵉ Woodhouse sur l’opportunité d’une promenade sans
fatigue : tout fut essayé pour amener Mˡˡᵉ Fairfax à changer d’avis, mais
en vain ! Au moment où Emma allait exprimer le désir d’être au moins
admise à voir Mˡˡᵉ Fairfax, Mˡˡᵉ Bates laissa échapper qu’elle avait pro-
mis à sa nièce de ne laisser monter Mˡˡᵉ Woodhouse sous aucun prétexte.
« À la vérité, la pauvre Jane ne peut supporter aucune visite – toutefois
Mᵐᵉ Elton a tellement insisté, Mᵐᵉ Perry et Mᵐᵉ Cole ont manifesté tant
d’intérêt, qu’elles n’ont pu être tenues à l’écart, – mais, à l’exception de
ces dames, Jane ne consent à recevoir personne. »

Emma ne se formalisa pas en constatant qu’elle n’était pas portée sur
la liste des privilégiées et ne formula pas son souhait, ne voulant à au-
cun prix se montrer indiscrète, à l’instar de Mᵐᵉ Elton. Elle se contenta de
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s’informer de l’appétit et du régime de la malade, Mˡˡᵉ Bates était particu-
lièrement tourmentée à ce sujet. « M. Perry, répondit-elle, recommande
une nourriture fortifiante, mais Jane ne veut pas manger ; rien de ce qu’on
lui offre (et nos voisins rivalisent pourtant de prévenances) ne lui fait en-
vie. »

Une fois de retour à Hartfield, Emma fit appeler la femme de charge
pour examiner les provisions et un sac d’arrow root de qualité supérieure
fut immédiatement envoyé chez Mᵐᵉ Bates avec un billet très affectueux.

Au bout d’une demi-heure, le messager revenait, rapportant le paquet
et une lere de Mˡˡᵉ Bates : « celle-ci était infiniment touchée, mais la
chère Jane tenait absolument à ce que le sac fût retourné : son estomac
ne pouvait supporter l’arrow root ».

Par la suite, Emma apprit que Jane Fairfax avait été aperçue se pro-
menant dans les champs le jour même où elle avait si péremptoirement
refusé de sortir en voiture avec elle, sous prétexte de faiblesse. Il n’y avait
plus moyen de douter : Jane était résolue à repousser toute espèce d’a-
vances. Elle se sentit mortifiée d’être traitée à ce point en étrangère, mais
elle avait conscience d’avoir fait tout son possible pour venir en aide à
Jane Fairfax : si M. Knightley avait pu lire dans son cœur, il n’aurait trouvé
aucun reproche à lui faire.

n
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U ,  dizaine de jours après la mort de Mᵐᵉ Churchill,
on vint avertir Emma que M. Weston l’aendait au salon.
Celui-ci se porta à la rencontre de la jeune fille et après lui avoir

demandé sur son ton habituel, comment elle allait, baissa immédiatement
la voix pour lui dire de façon à ne pas être entendu de M. Woodhouse :

— Pouvez-vous venir à Randalls, aujourd’hui ? Mᵐᵉ Weston désire
beaucoup vous voir.

— Est-elle malade ?
— Non, non, pas du tout, seulement un peu agitée. Elle serait venue

vous trouver en personne, mais elle a besoin de vous voir seule.
— J’irai à l’instant, si vous le désirez ?’est-il arrivé ?
— Ne m’interrogez pas, je vous prie ; vous saurez tout au moment

voulu ; il s’agit d’une révélation des plus importantes. Mais chut, chut !. . .
La sagacité d’Emma se trouvait tout à fait en défaut. La manière de

M.Weston indiquait qu’il s’agissait d’une affaire importante, mais comme
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d’autre part la santé de son amie n’était pas en jeu, elle résolut de ne pas
se tourmenter ; elle dit à son père qu’elle sortait faire sa promenade, et
accompagnée de M. Weston, prit le chemin de Randalls.

— Maintenant, dit Emma, une fois qu’ils eurent dépassé la grille d’en-
trée, maintenant monsieur Weston, meez-moi au courant.

— Non, non, reprit-il, ne me demandez pas de manquer à ma parole :
j’ai promis à Anne de ne rien dire. Elle saura mieux que moi vous prépa-
rer à entendre cee nouvelle. Ne soyez pas impatiente, Emma : vous ne
connaîtrez la vérité que trop tôt !

— Me préparer à entendre une nouvelle ! dit Emma, s’arrêtant terri-
fiée, grand Dieu ! Monsieur Weston, il est arrivé un malheur à Brunswick
square ! Parlez à l’instant même.

— Je puis vous assurer que vous vous trompez tout à fait.
— Monsieur Weston, ne jouez pas avec moi. Je vous conjure sur ce

que vous avez de plus sacré au monde, de ne rien me cacher.
— Sur ma parole ! Emma. . .
— Pourquoi pas, sur votre honneur ? Une nouvelle qui ne peut m’être

annoncée sans ménagements, doit forcément avoir rapport à un membre
de ma famille.

— Sur mon honneur, reprit-il d’une voix grave, rien de tout ceci ne
concerne de près ou de loin aucun être humain portant le nom de Knight-
ley.

Devant cee assurance, Emma retrouva son sangfroid et elle continua
sa route.

— J’ai eu tort, continua-t-il, d’employer cee expression ; je suis seul
en cause, du moins nous l’espérons. Hum !. . . En un mot, ma chère Emma,
il n’y a aucune raison de vous tourmenter à ce point. Je ne dis pas que ce
ne soit pas une affaire désagréable, mais les choses pourraient être pires.
Si nous marchons vite, vous serez renseignée avant peu.

Emma se résigna sans grand effort. Elle supposa que l’argent devait
être en cause ; on avait sans doute reçu d’Enscombe de fâcheuses nou-
velles ; peut-être à la suite de la mort de Mᵐᵉ Churchill l’existence de
plusieurs enfants naturels avait-elle été révélée et le pauvre Frank se
trouvait-il, de ce fait, déshérité ! Emma avec calme envisageait les diverses
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hypothèses et ne prévoyait pas que la réalité dût lui apporter des souf-
frances personnelles.

— el est ce monsieur à cheval ? dit-elle, parlant plus pour aider
M. Weston à garder son secret que par intérêt véritable.

— Je ne sais pas : sans doute un des Otway. Ce n’est pas Frank, je puis
vous l’assurer. Il est maintenant à moitié chemin de Windsor.

— Votre fils est donc venu vous voir ?
— Mais oui. Ne le saviez-vous pas ? Bien, bien, cela n’a pas d’impor-

tance, du reste !
Il se tut pour un instant et il ajouta d’un ton beaucoup plus réservé :
— Oui, Frank est venu pour prendre de nos nouvelles.
Ils accélérèrent encore le pas et furent bientôt arrivés à Randalls.

Mᵐᵉ Weston était assise dans le salon :
— Eh bien, ma chère, dit M.Weston en entrant : la voici, et maintenant

j’espère que vous serez bientôt tranquille ; je vous laisse ensemble. Ne
remeez pas cee communication à plus tard. Je ne serai pas loin, si vous
avez besoin de moi.

Mᵐᵉ Weston avait l’air si malade et si troublée que l’inquiétude
d’Emma s’accrut, et elle dit aussitôt :

— De quoi s’agit-il, ma chère amie ? Un événement pénible vous at-
teint, d’après ce que j’ai pu comprendre ; je suis en suspens depuis Hart-
field. Nous n’aimons l’incertitude ni l’une ni l’autre. Vous serez soulagée
en parlant de votre chagrin, quelqu’en soit la nature.

—N’avez-vous rien deviné,ma chère Emma ? repritMᵐᵉWeston d’une
voix tremblante.

— J’imagine qu’il doit être question de M. Frank Churchill.
— Oui, Emma.
Elle reprit alors son ouvrage et, sans lever les yeux, ajouta :
— Il est venu ici ce matin pour nous faire une communication extraor-

dinaire. Nous ne pouvons assez exprimer notre surprise. Il voulait parler
à son père au sujet. . . d’un aachement, ou mieux d’un engagement po-
sitif. e direz-vous, Emma, quand vous saurez que Frank Churchill et
Mˡˡᵉ Fairfax sont fiancés. . . depuis longtemps !

Emma sursauta de surprise et s’écria :
— Jane Fairfax ! Vous ne parlez pas sérieusement !
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— Vous avez lieu d’être étonnée, reprit Mᵐᵉ Weston, mais c’est ainsi !
Pendant leur séjour à Weymouth ils ont échangé leur parole en secret.
Personne au monde n’en savait rien, ni les Campbell, ni la famille de
Mˡˡᵉ Fairfax. Tout en étant parfaitement sûre du fait, je ne puis encore
y croire moi-même. Je m’imaginais le connaître !

Emma écoutait à peine ; elle pensait aux conversations qu’elle avait
eues avec Frank Churchill à propos de Mˡˡᵉ Fairfax.

— Eh bien, dit-elle enfin, faisant un effort pour se ressaisir, voici un
événement auquel il me faudra réfléchir aumoins une demi-journée avant
de pouvoir y comprendre quelque chose. oi ! Ils étaient fiancés avant
de venir à Highbury ?

— Depuis le mois d’octobre. C’est précisément cee circonstance qui
nous a blessés, son père et moi. Nous ne pouvons pas excuser une partie
de sa conduite.

Emma réfléchit un moment et répondit :
— Je ne feindrai pas l’innocence et afin de vous procurer tout le soula-

gement en mon pouvoir, je veux vous donner, sans délai, l’assurance que
les aentions du jeune homme n’ont pas eu les conséquences que vous
semblez craindre.

Mᵐᵉ Weston leva les yeux, craignant une méprise, mais l’apparence
d’Emma s’accordait avec ses paroles.

— J’ajouterai, continua Emma, qu’à un moment donné, au début de
nos relations, je me suis sentie disposée à avoir de l’inclination pour lui.
Je ne saurais dire pourquoi mes sentiments se sont modifiés, mais par
la suite, heureusement pour moi, il en fut ainsi. Voici un certain temps,
trois mois au moins, qu’il m’est parfaitement indifférent. Vous pouvez me
croire, madame Weston, c’est l’exacte vérité !

Mᵐᵉ Weston embrassa Emma avec des larmes de joie et, quand elle
retrouva la parole, elle dit :

— C’est pour moi un soulagement inexprimable que de vous entendre
parler ainsi. M.Weston ne sera pas moins heureux. Nous nourrissions de-
puis longtemps le secret espoir de voir naitre un aachement entre vous,
et nous étions persuadés que notre désir s’était réalisé. En conséquence,
ma chère Emma, vous pouvez vous imaginer ce que nous avons souffert
à votre sujet !
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— J’ai échappé à ce péril ! Mais mon immunité ne peut lui servir d’ex-
cuse et je dois dire que je le trouve gravement dans son tort. De quel droit
est-il venu parmi nous, après avoir engagé sa foi, en affectant les manières
d’un homme parfaitement libre ? Comment a-t-il pu se permere de dis-
tinguer publiquement une jeune fille alors qu’il avait donné son cœur à
une autre ? Il se préoccupait peu des conséquences possibles ! Pouvait-il
être assuré que je ne m’éprendrais pas de lui ? Il a eu tort, grandement
tort.

— D’après ce qu’il nous a dit, ma chère Emma, j’imagine. . .
— Et comment Mˡˡᵉ Fairfax a-t-elle consenti à être la spectatrice d’une

aussi inconvenante comédie ? C’est là un degré de placidité que je ne puis
ni comprendre ni respecter.

— Il y avait, paraît-il, un malentendu entre eux, Emma ; il n’a pas eu le
temps de nous donner des explications détaillées, car il est resté à peine un
quart d’heure ; et de plus son état d’extrême agitation ne lui a pas permis
de profiter des instants dont il pouvait disposer. La crise actuelle semble
avoir été amenée par ces malentendus qui provenaient sans doute de la
légèreté de sa conduite.

— Légèreté ! Oh ! madame Weston, une pareille aitude mérite d’être
qualifiée beaucoup plus sévèrement. Le voici tombé bien bas dans mon
estime ! Cee manière d’agir est tout l’opposé de cee intégrité, de cee
stricte adhérence à la vérité, de ce dédain du mensonge et de la dissi-
mulation, qu’un homme se doit à lui-même de conserver dans toutes les
circonstances de la vie.

— Ah ! ma chère Emma, il faut maintenant que je prenne son parti ;
il a eu grandement tort sur un point, mais je le connais assez pour me
porter garante, malgré les apparences, de la noblesse de son caractère !

— Mais j’y pense, reprit Emma, il y a Mᵐᵉ Smallridge par dessus le
marché. Jane était sur le point de s’engager comme gouvernante !’est-
ce que cela signifie ? Comment a-t-il toléré une négociation de ce genre ?

— Il n’était au courant de rien, Emma : à ce point de vue il n’a pas de
reproches à se faire ; c’est elle qui a pris cee résolution, sans la lui faire
connaître. Jusqu’à hier il ignorait absolument les plans de Mˡˡᵉ Fairfax ; il
en a eu la révélation soudaine, je ne sais trop comment, par quelque lere
ou message ; c’est cee découverte qui l’amena à prendre la résolution
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de tout avouer à son oncle, de faire appel à l’affection de ce dernier et de
mere un terme aux cachoeries de tout genre. Je dois bientôt avoir de ses
nouvelles. Aendons donc sa lere : elle peut aénuer sa responsabilité :
peut-être nous fera-t-elle comprendre et excuser des erreurs que nous ne
pouvons nous expliquer aujourd’hui. Ayons patience. C’est mon devoir
de lui prouver mon affection et maintenant que je suis rassurée sur un
point essentiel, je désire voir les choses tourner à son avantage. Ils ont dû
souffrir tous les deux beaucoup avec ce système de dissimulation.

— Dans tous les cas, reprit Emma, les souffrances ne paraissent pas
l’avoir beaucoup affecté. Eh bien ! Comment M. Churchill a-t-il pris la
confidence ?

— Aussi bien que possible ; il a donné son consentement sans diffi-
culté. el incroyable changement ces derniers événements ont amené
dans cee famille ! Pendant la vie de la pauvre Mᵐᵉ Churchill, personne
n’aurait même songé à une pareille éventualité ; son influence ne lui aura
pas survécu longtemps ! La conversation décisive a eu lieu hier, et Frank
s’est mis en route ce matin à l’aube. Il s’est arrêté, je pense, à Highbury,
chez les Bates, et ensuite il est venu ici ; mais il avait hâte de retourner
auprès de son oncle et, comme je vous l’ai dit, il n’a pu nous consacrer
qu’un quart d’heure. Il était très agité, tout à fait différent de lui-même. En
outre des raisons antérieures, il avait eu l’émotion de trouver Mˡˡᵉ Fairfax
sérieusement malade ; il avait été d’autant plus affecté qu’il n’avait aucun
soupçon de l’état de santé précaire de la jeune fille. Il paraissait véritable-
ment avoir beaucoup souffert.

— Et croyez-vous vraiment que toute cee affaire ait été cachée à
tous ? Les Campbell, les Dixon n’étaient-ils pas au courant ?

Emma ne put pas prononcer, sans rougir, le nom de Dixon.
— En aucune façon, répondit MᵐᵉWeston, il m’a affirmé que personne

au monde ne savait rien.
— Eh bien, dit Emma, je m’accoutumerai peu à peu, je suppose, à cee

idée et je leur souhaite d’être heureux. Je continue cependant à trouver
que samanière d’agir a été abominable. Il avait organisé un véritable guet-
apens : arriver ici avec des professions de foi les plus franches et en réalité
se liguer pour nous espionner tous. Nous pensions vivre sur un pied de
vérité et d’honneur avec deux personnes qui, à notre insu, échangeaient
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leurs impressions. Cee duplicité leur aura valu, sans doute, d’entendre
parler l’un de l’autre sans ménagement.

— Je suis bien tranquille de ce côté, reprit Mᵐᵉ Weston ; je suis sûre de
n’avoir rien dit que tous deux ne pussent entendre.

— Vous avez de la chance. Votre unique erreur n’a eu que moi pour
confidente : vous vous imaginiez qu’un de nos amis était amoureux de la
jeune personne.

— C’est vrai ; mais je n’avais, à ce propos, aucune critique à formuler ;
d’autre part, en ce qui concerne Frank, je ne suis pas inquiète de mes
confidences !

À ce moment, M. Weston fit son apparition à peu de distance de la
fenêtre, gueant évidemment l’instant de rentrer. Sa femme l’appela d’un
signe et, pendant qu’il faisait le tour de la maison, elle ajouta :

— Maintenant, ma chère Emma, laissez-moi vous prier d’avoir l’air et
de vous dire satisfaite, afin de le tranquilliser tout à fait et de le disposer
à approuver ce mariage. Sans doute, ce n’est pas une alliance brillante ;
mais, du moment que M. Churchill s’en contente, nous n’avons aucune
raison de nous montrer plus exigeants ! D’autre part, c’est une très heu-
reuse circonstance pour Frank qu’il se soit épris d’une jeune fille d’un
caractère si sérieux et d’un jugement si parfait ; telle est, du moins, l’o-
pinion que j’avais toujours eue de Mˡˡᵉ Fairfax, et je suis disposée à lui
conserver mon estime, malgré cet écart à la règle du devoir : en considéra-
tion des difficultés de sa position sociale, je lui accorde des circonstances
aénuantes.

— Vous avez raison, reprit Emma avec cœur. Si une femme peut être
excusable de ne penser qu’à elle-même, c’est bien dans une situation de
ce genre.

M. Weston s’approcha à ce moment et Emma l’accueillit d’un sourire
en disant :

— C’est un joli tour que vous m’avez joué, sur ma parole ! Vous vou-
liez sans doute mere ma curiosité à l’épreuve et exercer ma perspicacité.
Mais vous m’avez vraiment effrayée : j’ai cru que vous aviez perdu au
moins la moitié de votre fortune. Et voici que je découvre, au lieu d’un su-
jet de condoléance, matière à félicitations. Je vous fais mes compliments,
monsieur Weston, vous allez avoir pour bru une des plus ravissantes et

300



Emma Chapitre XLV

des plus accomplies jeunes filles d’Angleterre.
Il jeta un regard à sa femme pour s’assurer que ce discours était sin-

cère ; le résultat fut immédiat : son maintien et sa voix retrouvèrent leur
vivacité accoutumée ; il prit la main d’Emma et la serra avec reconnais-
sance. Ils causèrent encore un peu de temps et en reconduisant Emma à
Hartfield, M. Weston n’était pas loin d’envisager l’avenir de son fils sous
le jour le plus favorable.

n
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Q   seule, Emma se prit à réfléchir aux diverses
conséquences du nouvel état de choses : elle n’aurait plus désor-
mais à plaindre Jane dont les maladies et les tourments, ayant la

même origine, disparaîtraient sans doute enmême temps. Les jours tristes
pour Mˡˡᵉ Fairfax étaient passés ; celle-ci serait maintenant heureuse, bien
portante et riche. Emma se rendait compte pourquoi ses avances avaient
été systématiquement repoussées : évidemment c’était par jalousie ; aux
yeux de Jane, elle avait été une rivale ; tout s’expliquait ; une promenade
dans la voiture d’Hartfield eût été une torture, et l’arrow-root provenant
des réserves d’Hartfield ne pouvait être qu’un poison ! Elle ne conservait
donc pas rancune à la jeune fille qui méritait à tous égards, elle se plaisait
à le reconnaître, le bonheur et l’élévation qui allaient lui échoir.

À ce moment, Emma entendit le pas et la voix d’Henriee : elle se
composa une contenance, ne voulant rien laisser paraître des sentiments
qui l’agitaient. M. Weston, en effet, lui avait recommandé la discrétion.
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— Eh bien ? mademoiselle Woodhouse, dit Henriee en pénétrant vi-
vement dans la pièce, n’est-ce-pas la plus extraordinaire nouvelle qu’on
puisse imaginer ?

— De quelle nouvelle voulez-vous parler ? reprit Emma.
— Je fais allusion au mariage de Jane Fairfax. Ne craignez rien, vous

pouvez parler librement, car M. Weston vient lui-même de me mere au
courant, sous le sceau du secret ; il a ajouté que, bien entendu, vous saviez
tout.

— Dans ce cas, ma chère Henriee, je n’ai pas de raison pour observer
une réserve superflue. Il est surprenant, en effet, que nous ayons été dupés
si longtemps.

— Personne ne pouvait s’aendre à ce coup de théâtre !
— Sans doute, dit Emma, je n’avais pas le moindre soupçon. Mais il

ne faut pas s’étonner outre mesure de la disproportion apparente de cee
union ; les mariages de ce genre sont fréquents et l’amour autorise tous
les espoirs.

— Puisque vous envisagez le fait de cee manière, mademoiselle
Woodhouse, reprit Henriee en rougissant, je veux vous faire une confi-
dence que je retardais de jour en jour.

— De quoi s’agit-il ? répondit Emma avec une certaine gêne. Vous
n’étiez pas, j’espère, éprise de Frank Churchill ?. . .

— Non, du tout. Depuis longtemps, mon cœur est engagé. J’ai suivi
votre conseil : j’ai observé et j’ai réglé ma conduite d’après celle de la
personne en question. J’osais à peine, au début, lever les yeux sur lui, mais
vous m’avez toujours dit que l’amour égalisait les conditions. L’exemple
de M. Frank Churchill m’encourage ; il est néanmoins très supérieur à ce
dernier. Vous, mademoiselle Woodhouse, qui l’avez toujours connu, vous
serez à même de juger si. . .

Emma avait écouté son amie avec calme d’abord, puis soudain elle
avait eu la révélation de la vérité.

— Henriee, dit Emma d’une voix tremblante, entendons-nous bien,
dès maintenant. Parlez-vous de M. Knightley ?

— Oui, dois-je comprendre que vous ne m’auriez pas encouragée si je
vous avais parlé plus tôt de mes rêves ?
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Elle s’arrêta quelques instants, mais Emma ne pouvait parler et Hen-
riee reprit :

— Bien entendu, mademoiselle Woodhouse, vous jugez l’un des mil-
lions de fois au-dessus de l’autre. Mais j’espère, en supposant. . . si j’avais
le bonheur. . . si M. Knightley acceptait cee différence de situation ; j’es-
père que vous ne chercheriez pas à créer des difficultés. Vous êtes trop
bonne pour ne pas souhaiter mon bonheur, je le sais.

Emma regarda Henriee d’un air consterné et dit :
— Avez-vous l’idée, Henriee, que M. Knightley réponde à votre af-

fection ?
— Oui, reprit Henriee avec modestie, mais avec fermeté, j’ai lieu de

le croire.
Emma détourna la tête aussitôt et elle demeura immobile, muee, le

regard fixe : quelquesminutes suffirent pour lui faire connaître le tréfonds
de son cœur. La raison de sa souffrance aigüe qu’elle ressentait à la pen-
sée qu’Henriee fût éprise de M. Knightley et peut-être payée de retour,
lui fut soudain révélée : c’était elle-même et non une autre queM. Knight-
ley devait épouser ! Elle s’efforça pourtant, par respect pour elle-même,
de conserver les apparences ; de plus elle n’oubliait pas ses torts à l’égard
d’Henriee, et elle ne se sentait pas le droit de la rendre malheureuse par
sa froideur ; elle prit donc la résolution d’écouter avec calme et même
avec intérêt. Dans son propre avantage, du reste, il convenait qu’elle fût
mise au courant de toute l’étendue des espérances d’Henriee ; celle-ci
n’avait rien fait pour mériter de perdre une affection qui avait été si réso-
lument entretenue, et pour être blessée par la personne dont les conseils
lui avaient été si funestes.

Emma en conséquence mit fin à ses réflexions, dissimula son émo-
tion et se tournant vers Henriee, elle reprit la conversation d’un ton
plus engageant. Henriee, de son côté, s’était laissée aller à évoquer d’en-
courageants souvenirs et n’aendait que d’en être priée pour donner de
nouveaux détails. Emma écoutait avec patience le récit d’Henriee ; il ne
fallait pas s’aendre à ce qu’il fût parfaitement ordonné et méthodique,
mais une fois séparé des ornements superflus, des répétitions, il restait
une réalité suffisante pour la désespérer.

— Depuis le soir où il a dansé avec moi, dit-elle, je me suis aperçue
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d’un changement complet dans la manière de M. Knightley ; il m’adres-
sait souvent la parole et ne manquait aucune occasion de se montrer em-
pressé. Dernièrement ses aentions sont devenues encore plus marquées
et pendant les diverses promenades il s’est, à plusieurs reprises, approché
de moi, et toute son aitude indiquait clairement qu’il se meait en frais.

Emma de son côté, était forcée de reconnaître avoir remarqué aussi
cee métamorphose. Henriee répéta certaines expressions approba-
tives : il l’avait louée d’être simple, d’avoir des sentiments honnêtes et
généreux. Naturellement beaucoup de petits faits : un regard, une aen-
tion, unemarque de préférence, dont Henriee gardait un souvenir fidèle,
étaient passés inaperçus aux yeux d’Emma. Pourtant deux des dernières
circonstances sur lesquelles Henriee fondaient le plus d’espoir, avaient
eu Emma pour témoin. La première était la promenade qu’il avait faite en
tête-à-tête avec elle dans l’allée de tilleuls de Donwell.

— Après m’avoir amenée àme séparer du reste des promeneurs, expli-
qua Henriee, il s’est mis à me parler sur un ton de particulière intimité,
et je ne puis évoquer ce souvenir sans émotion ; il parut vouloir s’infor-
mer si mes affections étaient engagées, mais vous vous êtes approchée
à ce moment et il a immédiatement changé de conversation pour parler
agriculture.

Le second fait significatif consistait à être demeuré près d’une demi-
heure avec elle en aendant le retour d’Emma, lors de sa dernière visite
à Hartfield :

— Il avait pris la précaution d’avertir, en entrant, qu’il ne pouvait pas
rester plus de cinq minutes ; bien plus, au cours de notre conversation,
il m’a avoué s’éloigner à regret de chez lui pour aller à Londres, où ses
affaires l’appelaient.

Emma n’avait reçu aucune confidence de ce genre et la confiance té-
moignée à Henriee lui fut particulièrement pénible.

Au bout de quelques instants de réflexion, Emma trouva une interpré-
tation plausible de l’allusion particulièrement grave faite aux sentiments
d’Henriee, et elle demanda :

— Ne serait-il pas possible qu’en vous interrogeant sur l’état de votre
cœur, il ait eu l’intérêt de M. Martin en vue ?

Mais Henriee rejeta cee idée avec dédain :
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— M. Martin ! Non, vraiment, il n’a été question d’aucune façon de
M. Martin. J’ai maintenant un goût plus raffiné et je ne mérite pas ce
soupçon.

Puis Henriee fit appel à sa « chère Mˡˡᵉ Woodhouse » et lui demanda
si elle ne jugeait pas qu’elle avait de bonnes raisons d’espérer.

— Au début, continua-t-elle, je n’aurais pas eu la présomption de pen-
ser qu’un pareil bonheur fût possible, mais maintenant je ne me sens pas
indigne de lui.

Emma fut obligée de faire un effort considérable pour garder son sang-
froid et elle répondit :

— Je puis vous dire une chose, Henriee : M. Knightley est la dernière
personne sur la terre qui laisserait volontairement supposer à une femme
qu’il a pour elle de l’affection si tel n’était pas le cas.

Henriee se sentit pleine de vénération pour son amie en entendant
un commentaire si encourageant, et Emma n’échappa aux manifestations
de tendresse et de reconnaissance que grâce à l’arrivée de M.Woodhouse.
Ce dernier rentrait et s’était arrêté un instant dans l’antichambre. Hen-
riee était très agitée ; craignant de ne pouvoir retrouver son aisance ha-
bituelle et d’inquiéter M. Woodhouse, elle prit le parti de s’en aller et
sortit par une autre porte. Emma ne la retint pas et, restée seule, ne put
s’empêcher de s’écrier : elle fatalité de l’avoir rencontrée !

Le reste de la journée, et la nuit suivante, Emma s’abandonna à ses ré-
flexions. Tout ce qu’elle venait d’apprendre provoquait une grande confu-
sion dans son esprit. Chaque moment avait amené une nouvelle surprise
et chaque surprise était une nouvelle humiliation. Elle s’asseyait, mar-
chait, montait dans sa chambre, se promenait dans le parc, et ne trouvait
de repos nulle part. Elle s’efforçait de voir clair dans son propre cœur. De-
puis combien de temps M. Knightley lui était-il si cher ? À quelle époque
son influence avait-elle commencé ? Était-ce au moment où Frank Chur-
chill avait cessé de l’intéresser ; en se rappelant le passé, il lui apparut
qu’elle n’avait jamais cessé de considérer M. Knightley comme de beau-
coup supérieur : son engouement pour Frank Churchill avait été évidem-
ment superficiel. Telle fut la conclusion de cee première série de ré-
flexions. Seule son affection pour M. Knightley surnageait ; tout le reste
lui faisait horreur. Elle eut honte d’elle-même en examinant sa conduite :
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avec une insupportable vanité, elle s’était imaginé pénétrer le secret des
sentiments de chacun, et avait eu la prétention de diriger les destinées à
son gré ! Elle s’était trompée de toute façon ; elle avait causé le malheur
d’Henriee, son propre malheur et, elle commençait à le craindre, celui de
M. Knightley. De ce côté pourtant, elle conservait de l’espoir ; l’affection
deM. Knightley pouvait très bien n’exister que dans l’imagination d’Hen-
riee. M. Knightley et Henriee Smith ! En comparaison l’aachement de
Frank Churchill et de Jane Fairfax paraissait tout naturel. Elle prévoyait
l’indignation de M. John Knightley et le blâme général que ce mariage
rencontrerait. Tout en n’y croyant pas, elle était forcée de reconnaître que
cee hypothèse n’était pas absolument sans fondement. La chance et les
circonstances n’avaient-ils pas toujours été parmi les facteurs du destin ?
La lourde part de responsabilité qui lui incombait de toute façon l’acca-
blait. Si, laissant Henriee dans le milieu où elle était appelée à vivre, elle
ne se fût pas opposée à un mariage avec M. Martin, les malheurs actuels
eussent été évités et le bonheur de la jeune fille assuré.

Elle s’étonnait qu’Henriee ait eu l’audace de penser à M. Knight-
ley. Comment était-elle assez présomptueuse pour s’imaginer être l’é-
lue d’un homme de cee valeur et de cee distinction, et ce avant d’en
avoir reçu l’assurance formelle. Il n’y avait qu’une explication : Henriee
n’avait plus conscience de son infériorité de situation et d’intelligence.
Hélas, n’était-ce pas aussi son œuvre ? i donc avait fait tant d’efforts
pour donner à Henriee une haute opinion d’elle-même ? i donc lui
avait conseillé de s’élever socialement, lui avait assuré qu’elle pouvait
prétendre à un grand mariage ? Si Henriee, modeste et humble autre-
fois était devenue vaniteuse, à qui la faute ?

n

307



CHAPITRE XLVII

J’   elle se sentit menacée de perdre la priorité
dans les affections de M. Knightley, Emma ne s’était jamais rendu
compte combien il importait à son bonheur de la conserver. Elle

savait pourtant ne pas mériter la préférence qu’il lui témoignait depuis
des années ; elle avait souvent été peu amicale, repoussant les conseils
qu’il lui donnait et souvent même le contredisant exprès, se querellant
avec lui contre toute raison. Néanmoins il ne s’était jamais lassé de veiller
sur elle et de s’efforcer de la rendre meilleure. Malgré tous ses défauts, elle
savait lui être chère, elle n’osait plus dire : très chère ? De toute façon,
il ne se mêlait aucun aveuglement à l’affection que M. Knightley avait
pour elle : combien il s’était montré choqué de la moquerie à l’adresse de
Mˡˡᵉ Bates ! Ces reproches étaient justifiés, mais ne pouvaient provenir que
d’un sentiment d’affectueux intérêt et non d’une tendresse passionnée.
Elle ne nourrissait donc personnellement aucun espoir d’être aimée, mais,
par moment, elle se prenait à espérer qu’Henriee s’était illusionnée sur

308



Emma Chapitre XLVII

l’affection de M. Knightley à son égard. Elle le souhaitait, non seulement
pour elle-même, mais pour lui : elle souhaitait seulement qu’il demeurât
célibataire toute sa vie, si rien n’était changé pour son père ni pour elle, si
Donwell et Hartfield conservaient leurs relations d’amitié et de confiance,
elle retrouverait la paix.

Emma ne doutait pas qu’une fois en présence de M. Knightley et d’-
Henriee elle ne fût à même de se rendre compte de la situation exacte.
Elle pensait en avoir l’occasion avant peu : on aendait en effetM. Knight-
ley de jour en jour. Dans l’intervalle, elle résolut de ne pas voir Henriee.
En conséquence, elle lui écrivit amicalement, mais fermement, pour la
prier de ne pas venir pour l’instant à Hartfield ; elle lui disait avoir la
conviction que toute discussion confidentielle sur un certain sujet devait
être évitée ; dans ces conditions, il était préférable qu’elles ne se trou-
vassent pas en tête à tête pendant quelques jours.

Emma terminait sa lere, quand on introduisit Mᵐᵉ Weston : celle-ci,
qui venait de faire une visite à sa future belle-fille, s’était arrêtée à Hart-
field, avant de rentrer pour mere Emma au courant de cee intéressante
entrevue. Emma était curieuse de savoir ce qui s’était passé, et elle écouta
Mᵐᵉ Weston avec aention.

—and je me suis mise en route, dit Mᵐᵉ Weston, j’étais un peu ner-
veuse ; pour ma part, j’aurais préféré écrire à Mˡˡᵉ Fairfax tout simplement
et remere à plus tard cee visite de cérémonie ; je la jugeai inopportune
tant que l’engagement devait être tenu secret ; il ne me semblait pas pos-
sible de faire une démarche de ce genre sans provoquer de commentaires ;
mais M. Weston était extrêmement désireux de donner à Mˡˡᵉ Fairfax et à
sa famille un témoignage de son approbation : « Je suis d’avis, me dit-il,
que notre venue passera inaperçue et du reste, quand bien même il en
serait autrement, je n’y vois pas en vérité d’inconvénient. Ce genre d’é-
vénement finit toujours par transpirer ! »

Emma sourit en pensant aux excellentes raisons qu’avait M. Weston
de parler ainsi.

— Finalement, reprit Mᵐᵉ Weston, nous sommes partis. Nous avons
trouvé tout le monde à la maison ; Jane était très confuse et n’a pu pro-
noncer une parole. La paisible satisfaction de la vieille dame et surtout
l’enthousiasme délirant de Mˡˡᵉ Bates ont apporté une diversion oppor-

309



Emma Chapitre XLVII

tune. Après un échange de félicitations réciproques, j’ai pris prétexte de
la récente maladie de Mˡˡᵉ Fairfax pour l’inviter à venir faire un tour en
voiture ; tout d’abord elle a refusé, mais sur mes instances elle s’est lais-
sée convaincre ; naturellement elle commença par s’excuser d’avoir gardé
le silence pendant notre visite et elle m’exprima toute sa reconnaissance
dans les meilleurs termes. J’ai pu l’amener ensuite, en l’encourageant af-
fectueusement, àme parler des différentes circonstances de ses fiançailles.
Je suis convaincue qu’une conversation de ce genre a dû être un grand
soulagement pour Jane qui depuis si longtemps avait été forcée de se re-
plier sur elle-même. Elle m’a dit combien elle a souffert pendant cee
longue dissimulation ; elle montre beaucoup d’énergie. Je me rappelle ses
propres paroles : « Sans prétendre n’avoir pas éprouvé depuis mes fian-
çailles quelques moments de bonheur, à partir de ce jour je puis affirmer
que je n’ai jamais connu une heure de paix ! » Ses lèvres tremblaient,
Emma, en parlant, et son émotion m’a été au cœur.

— Pauvre fille, dit Emma, elle reconnaît donc avoir eu tort de consentir
à engager secrètement sa foi ?

— Tort ! Personne, je crois, ne peut la blâmer plus sévèrement qu’elle
n’est disposée à se blâmer elle-même. « Mon erreur a eu pour résultat, a-
t-elle ajouté, de me condamner à de perpétuels tourments, et c’est justice ;
mais d’avoir été punie ne diminue pas ma faute. La souffrance n’est pas
une expiation. Je serai toujours coupable. J’ai agi contrairement à toutes
mes idées, et la tournure heureuse que les choses ont prise, toutes les
marques de bonté que je reçois actuellement, j’ai conscience de ne pas
les mériter. Ne croyez pas, madame, qu’on ne m’ait pas donné de bons
principes ; les amis qui m’ont élevée ne méritent aucun blâme ; toute la
responsabilité de mes actes m’incombe tout entière ; malgré l’aénuation
que les événements paraissent apporter à ma conduite, je redoute encore
aujourd’hui de mere le colonel Campbell au courant. »

— Pauvre fille, répéta Emma ; elle l’aime beaucoup, je suppose ; son
amour avait paralysé son jugement.

— Oui, je ne doute pas qu’elle soit extrêmement éprise.
— Je crains, dit Emma en soupirant, d’avoir souvent contribué à la

rendre malheureuse.
— Vous agissiez, ma chérie, en toute innocence ; mais il est probable
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qu’elle pensait à cee circonstance quand elle a fait allusion au malen-
tendu dont il nous avait déjà parlé de son côté. « Une des conséquences
naturelles de l’erreur dans laquelle je m’étais fourvoyée, a-t-elle ajouté,
fut de me rendre déraisonnable ; consciente d’avoir mal agi, je vivais dans
une perpétuelle inquiétude ; j’étais devenue capricieuse et irritable à un
point qui a dû être, pour lui, pénible à supporter. Je ne tenais pas compte,
ainsi que j’aurais dû le faire, de son caractère et de son heureuse vivacité,
de cee gaieté, de cee disposition enjouée qui dans d’autres circons-
tances m’eussent enchantée, comme elle m’avait enchantée au début ».
Elle a ensuite parlé de vous et de la grande bonté que vous lui ayez té-
moignée pendant sa maladie ; et en rougissant, elle m’a priée de vous re-
mercier à la première occasion : elle sent bien qu’elle n’a jamais reconnu,
comme il convenait, les bons procédés dont vous avez usé envers elle.

— Ah ! madameWeston, s’il fallait faire le compte du mal et du bien. . .
Allons, allons, il faut tout oublier. Je vous remercie de m’avoir apporté
ces intéressants détails. Jane Fairfax apparaît sous un jour tout à fait fa-
vorable ; elle sera, j’espère, très heureuse. La fortune est, fort à propos, du
côté du jeune homme, car je crois que le mérite sera du côté de la jeune
fille.

Une telle conclusion ne pouvait pas rester sans réponse du côté de
Mᵐᵉ Weston : celle-ci avait fort bonne opinion de Frank à tous les points
de vue et, de plus, elle l’aimait beaucoup. Elle prit donc sa défense avec
sincérité, mais elle ne put réussir à conserver l’aention d’Emma. La pen-
sée de celle-ci était à Brunswick square ou à Donwell et elle n’écoutait
pas.

Mᵐᵉ Weston dit, en manière de conclusion :
— Nous n’avons pas encore reçu la lere que nous aendons avec tant

d’impatience, mais elle ne tardera pas à arriver.
Emma répondit au hasard, sans se rappeler de quelle lere il était

question :
— Vous sentez-vous bien, Emma, dit Mᵐᵉ Weston en partant.
— Oh ! parfaitement, ajouta-t-elle dans l’espoir de réparer sa distrac-

tion, je suis toujours bien, vous savez. Ne manquez pas de me donner des
nouvelles dès que vous recevrez la lere.

Emma trouva encore dans les confidences de Mᵐᵉ Weston matière à
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amères réflexions : elles augmentèrent en effet son estime et sa compas-
sion pour Mˡˡᵉ Fairfax. « Combien je regree, pensait-elle, de ne pas avoir
cherché à la mieux connaître ; si j’avais suivi les conseils de M. Knight-
ley et choisi Jane Fairfax pour amie au lieu d’Henriee Smith, je n’au-
rais très probablement connu aucune des souffrances qui m’accablent
aujourd’hui. La naissance, les talents, l’éducation étaient des titres de re-
commandation que je n’aurais pas dû négliger. » Elle se rappelait avec
chagrin ses abominables soupçons concernant un aachement coupable
pour M. Dixon et, circonstance aggravante, leur divulgation précisément
à Frank Churchill. « Cee confidence a dû être pour Jane Fairfax une
cause de perpétuel tourment, par suite de la légèreté de ce dernier. Ja-
mais nous n’avons dû être tous les trois réunis sans que mon aitude et
celle du jeune homme n’aient cruellement blessé Jane Fairfax ; c’est sans
doute à la suite de notre conduite extravagante pendant l’excursion de
Box Hill que la pauvre fille a pris la résolution de ne pas s’exposer plus
longtemps à cee torture ! »

La journée fut longue et mélancolique à Hartfield. Le temps ajoutait
encore à la tristesse : la pluie ne cessait de tomber et on ne se serait pas cru
au mois de juillet si les arbres et les buissons n’avaient rendu témoignage
à l’été ; la longueur du jour semblait ajouter encore, par un interminable
crépuscule, à la tristesse de ce désolant spectacle.

Le temps affectait M.Woodhouse, et pour réconforter son père, Emma
dut faire appel à toutes ses ressources. Elle se rappelait leur premier tête
à tête, le jour du mariage de Mᵐᵉ Weston, mais ce soir-là, M. Knightley
était entré peu après le thé et avait dissipé la mélancolie. Hélas ! Bientôt
peut-être les courtes visites qui étaient la preuve de l’araction exercée
par Hartfield iraient en s’espaçant ! Les prévisions pessimistes d’alors s’é-
taient réalisées : aucun de leurs amis ne les avait abandonnés ; plût au ciel
que les mauvais présages actuels se dissipassent aussi ! Sinon Hartfield
serait comparativement déserté ; elle resterait seule pour égayer son père
parmi les ruines de son propre bonheur. En effet l’enfant qui devait naître
à Randalls serait pour Mᵐᵉ Weston un nouveau lien qui l’aacherait à sa
maison, et Emma elle-même passerait au second plan. Frank Churchill ne
reviendrait plus parmi eux, et Mˡˡᵉ Fairfax cesserait bientôt d’appartenir à
Highbury : ils semarieraient et s’installeraient probablement à Enscombe.
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Si à ces défections venait s’ajouter celle de M. Knightley, quels amis reste-
raient à leur portée ? La seule pensée que M. Knightley ne viendrait plus
passer sa soirée auprès d’eux, n’entrerait plus à toutes les heures du jour,
causait à Emma un véritable désespoir, et si Henriee devait être l’élue, la
première, la bien-aimée, l’amie, la femme aux côtés de laquelle M. Knight-
ley trouverait la joie de l’existence, elle verrait s’ajouter à son chagrin le
perpétuel regret d’avoir été, elle-même, l’artisan de son malheur.

Arrivée à ce point de ses réflexions, Emma ne pouvait s’empêcher de
sursauter ou de soupirer, ou même de se lever pour marcher de long en
large. Sa seule consolation était dans la pensée des efforts qu’elle était
résolue à faire ; elle espérait, quelle que fût la monotonie des années à
venir, avoir au moins la satisfaction de se sentir plus raisonnable et plus
consciente.

n
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L   à être mauvais jusqu’au lendemain matin,
mais dans l’après-midi le soleil s’éclaircit, M. Perry arriva après
déjeuner, disposé à tenir compagnie à M. Woodhouse pendant

une heure et Emma en profita pour sortir aussitôt. Elle espérait trou-
ver quelque soulagement en contemplant l’aspect triomphal de la nature
après l’orage : la végétation exhalait une senteur pénétrante et tout sem-
blait revêtir une grâce nouvelle. En arrivant à l’extrémité du jardin, elle
aperçut M. Knightley qui venait à sa rencontre. Emma fut d’autant plus
surprise qu’elle le croyait encore à Londres et elle eut à peine le temps
de se composer un visage. Ils se saluèrent avec un peu d’embarras. Elle
s’informa de leurs parents communs.

— Tout le monde va bien.
—and les avez-vous quiés ?
— Ce matin même.
— Vous avez dû être mouillé en chemin ?
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— Oui.
Il manifesta l’intention de l’accompagner dans sa promenade.
Emma remarqua de suite l’air préoccupé de son compagnon : elle eut

l’idée qu’il avait parlé à son frère de ses projets ; il était sans doute af-
fecté de n’avoir pas rencontré l’approbation de celui-ci. Ils marchèrent
ensemble silencieusement. Il jetait de temps en temps un regard du côté
de la jeune fille dont il cherchait à observer le visage. Emma trouva dans ce
manège une nouvelle raison d’inquiétude ; il avait peut-être l’intention de
lui parler de son aachement pour Henriee, et il aendait un mot d’en-
couragement. Elle ne se sentit pas la force de provoquer une confidence
de ce genre. Néanmoins ne pouvant supporter un silence qui était si peu
dans les habitudes de M. Knightley, après un instant d’hésitation elle dit :

— Vous allez trouver des nouvelles qui vous surprendront.
— Vraiment, reprit-il tranquillement en la dévisageant, et de quelle

nature ?
— Des nouvelles couleurs de rose ; il s’agit d’un mariage.
Il reprit, après s’être assuré qu’elle ne spécifiait pas :
— S’il s’agit de Mˡˡᵉ Fairfax et de Frank Churchill, je suis au courant.
— Comment est-ce possible ? dit Emma en se tournant vivement vers

lui les joues empourprées ; elle venait de penser : serait-il passé chez
Mᵐᵉ Goddard avant de venir ?

— J’ai reçu ce matin une lere de M. Weston, concernant les affaires
de la paroisse ; et à la fin il me donnait un bref récit de ce qui s’était passé.

Emma respira et put ajouter avec un peu plus de calme :
— Vous avez probablement été moins surpris qu’aucun de nous car

vous aviez des soupçons. Je me rappelle que vous avez, une fois, essayé
dememere surmes gardes. Je regree de ne vous avoir pas écouté, mais,
ajouta-t-elle avec un soupir : j’étais sans doute condamnée à être aveugle
jusqu’au bout !

Ils restèrent silencieux l’un et l’autre pendant quelques instants et
elle ne se rendit pas compte d’avoir éveillé chez lui un intérêt particulier
quand, soudain, elle sentit le bras de M. Knightley passé sous le sien : en
même temps ce dernier dit à voix basse, d’un ton de profonde sympathie :

— Le temps, ma chère Emma, cicatrisera cee blessure. Votre propre
bon sens, les efforts que vous ferez par égard pour votre père vous sou-
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tiendront, je le sais. Les sentiments de l’amitié la plus chaude. . . Vous ne
doutez pas de mon indignation, cet abominable coquin ! et élevant la voix
il ajouta : Il sera bientôt parti. Ils iront en Yorkshire. Je suis fâché pour
Jane, elle méritait un meilleur sort.

Emma comprit ; et dès qu’elle fut revenue de l’émotion agréable, pro-
voquée par une si tendre commisération, elle reprit :

— Vous êtes bien bon, mais vous vous trompez et il faut que je remee
les choses au point. Je n’ai pas besoin de ce genre de compassion. Mon
aveuglement m’a conduite à agir à leur égard d’une façon dont je serai
toujours honteuse, mais je n’ai aucune raison de regreer de n’avoir pas
été mise plus tôt dans le secret.

— Emma, dit-il avec émotion, est-ce possible ? Puis se ravisant : Non,
non, je vous comprends, pardonnez-moi ; néanmoins je suis heureux que
vous puissiez parler de cee façon. Il ne mérite pas d’être regreé et
avant longtemps j’espère, vous éprouverez véritablement les sentiments
que vous exprimez aujourd’hui par raison. Je n’ai jamais pu, je l’avoue
m’assurer d’après vos manières du degré d’aachement que vous ressen-
tiez.

— M. Knightley, reprit Emma en s’efforçant de sourire, je me trouve
dans une position embarrassante : je ne puis vous laisser dans votre er-
reur et pourtant puisque mes manières ont prêté à cee interprétation,
j’éprouve autant de honte en confessant que je n’ai jamais été aachée
à la personne en question qu’une femme en ressent généralement à faire
l’aveu contraire. Mais c’est la vérité.

Il l’écouta avec aention et ne répondit rien. Emma, jugea que de plus
amples explications étaient sans doute nécessaires et bien qu’il fût pénible
de se montrer sous un jour si défavorable, elle continua :

— Je n’ai pas grand-chose à dire pour ma défense. J’ai agréé ses hom-
mages, sans l’encourager formellement. C’est une vieille histoire, un cas
très ordinaire dans lequel se sont trouvées des centaines de femmes ; mais
moi qui ai toujours eu des prétentions à la sagacité, je suis particulière-
ment coupable. Diverses circonstances favorisèrent la tentation : il venait
continuellement à la maison, c’était le fils de M. Weston, il ne me déplai-
sait pas. Pour tout dire, ma vanité était flaée et j’ai permis qu’il me fît la
cour. Depuis longtemps du reste je n’aachais aucune importance à ses
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aentions ; je les considérais comme une habitude et je ne les prenais pas
au sérieux. Il s’était imposé à moi, mais il n’a jamais touché mon cœur. Et
maintenant je m’explique sa conduite : il n’a jamais cherché à se faire ai-
mer ; il se servait simplement de moi pour cacher ses desseins véritables ;
son but était de tromper tout le monde et personne à coup sûr ne s’est
laissé prendre à son manège avec plus de naïveté que moi. Mais si j’ai
joué avec le feu, j’ai eu la bonne fortune de ne pas me brûler.

Il garde le silence quelques instants, parut réfléchir et répondit enfin
de son ton habituel :

— Je n’ai jamais eu haute opinion de Frank Churchill, mais il est pos-
sible que je l’aie mal jugé : nos relations ont été très superficielles. Dans
tous les cas, il se peut qu’il s’amende. Avec une telle femme on est en droit
de tout espérer. À cause d’elle dont le bonheur dépend de la conduite et
de la valeur morale du jeune homme, je suis disposé à lui faire crédit pour
l’avenir.

— Je ne doute pas qu’ils soient heureux, dit Emma ; je crois qu’ils sont
sincèrement aachés l’un à l’autre.

— C’est un homme chanceux, reprit-il avec énergie. Si tôt dans la vie,
à vingt-trois ans, à un âge où si l’on choisit une femme on choisit géné-
ralement mal, il est aimé de cee charmante créature ! e d’années de
félicité, d’après les prévisions normales, Frank Churchill a devant lui. La
fortune a singulièrement favorisé ce jeune homme, il fait connaissance
d’une jeune fille à Weymouth, gagne son affection, la conserve malgré sa
légèreté et sa négligence ; et il se trouve que si sa famille avait cherché
une femme parfaite de par le monde, elle n’aurait pu trouver mieux. Sa
tante le gênait ; elle meurt. Il n’a qu’à parler et ses amis sont anxieux d’as-
surer son bonheur. Il s’est mal comporté avec tous, et tout le monde est
enchanté de lui pardonner. En vérité, c’est un homme chanceux.

— Vous parlez comme si vous lui portiez envie ?
— En effet, Emma, à un certain point de vue, je l’envie !
Emma eut impression que M. Knightley se disposait à faire allusion à

Henriee et dans l’espoir d’éviter ce sujet, elle ne fit aucun commentaire
touchant cet aveu : elle se préparait à réclamer des détails sur les enfants
d’Isabelle, mais M. Knightley ne lui en laissa pas le temps et il reprit :

— Vous êtes décidée, je vois, à ne témoigner aucune curiosité, à ne
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pas m’interroger : vous êtes sage, mais je ne puis pas l’être. Je vais vous
avouer, Emma, ce que vous ne voulez pas me demander, et peut-être dans
un instant regreerai-je d’avoir parlé ?

— Oh ! dans ce cas, ne dites rien, répondit-elle vivement. Prenez votre
temps pour réfléchir ; ne vous compromeez pas.

— Merci, répondit-il d’un ton gravement offensé et il se tut.
Emma ne pouvait supporter l’idée de faire souffrir M. Knightley ;

celui-ci désirait évidemment se confier à elle, peut-être la consulter : quoi-
qu’il lui en coutât, elle l’écouterait et l’aiderait, le cas échéant à prendre
une décision dans un sens ou dans l’autre.

— Vous rentrez, je suppose, dit-il d’un air accablé.
—Non, reprit Emma, j’aimerais bienmarcher encore un peu : M. Perry

n’est pas parti. Après avoir fait quelques pas, elle ajouta : « Je vous ai
arrêté à l’instant, d’une manière un peu brusque, M. Knightley, j’ai peur
de vous avoir froissé. Si vous avez le désir de me parler franchement,
comme à une amie, ou de me demander mon avis sur un projet, vous
pouvez disposer de moi. Je vous donnerai mon opinion sincère.

— Comme à une amie ? reprit M. Knightley, non, je n’en ai pas le dé-
sir. Aendez. . . j’ai été trop loin déjà pour reculer. J’accepte votre offre,
Emma ; c’est en ma qualité d’ami que je vous pose cee question : dites-
moi la vérité. M’est-il permis d’espérer qu’un jour. . . ?

Il s’arrêta, dans son anxiété de recevoir une réponse, et reprit aussitôt :
—Ma bien chère Emma, quel que soit le résultat de cee conversation,

vous resterez toujours mon Emma bien-aimée. Répondez-moi : dites non,
si cela doit être non.

La surprise empêchait Emma de parler.
— Vous vous taisez, dit-il avec animation, vous gardez le silence ! Pour

le moment, je n’en demande pas davantage.
Emma était sur le point de succomber à l’émotion. La crainte de s’é-

veiller d’un rêve aussi délicieux dominait encore en elle. Il continua :
— Je ne sais pas faire de discours, Emma, dit-il ; si je vous aimaismoins,

peut-être pourrais-je parler plus. Mais vous me connaissez : vous n’avez
jamais entendu de moi que la vérité ; je vous ai souvent fait des reproches
et vous m’avez écouté avec patience. Supportez encore une fois, ma chère
Emma, l’expression de la vérité. J’ai toujours été un amoureux bien froid,
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mais vous m’avez compris, j’espère. Je ne demande maintenant qu’à en-
tendre de nouveau votre voix.

Pendant qu’il parlait, Emma eut la révélation de la réalité : les espé-
rances d’Henriee n’avaient aucune base ; Henriee n’était rien et elle-
même était tout pour M. Knightley. Bien heureusement le secret d’Hen-
riee ne lui était pas échappé et elle était bien résolue à ce qu’il restât
toujours ignoré. C’était le seul service qu’elle pût rendre désormais à sa
pauvre amie. Emma avait maintenant retrouvé son sang-froid. Elle leva
les yeux vers son compagnon et parla enfin à son tour. e dit-elle ?
Bien entendu, exactement ce qu’il fallait dire. Dans ces circonstances une
femme trouve toujours la réponse appropriée ; elle lui laissa entendre qu’il
n’y avait aucune raison de désespérer, bien au contraire.

Emma se rendait bien compte que son injonction formelle de garder
le silence avait dû enlever tout espoir à son interlocuteur ; d’autre part
un aussi brusque changement de ton n’était pas naturel, mais M. Knight-
ley eut la bonne grâce de ne demander aucune explication. Le malen-
tendu qui avait présidé à leur conversation était du reste tout superficiel :
les paroles étaient susceptibles d’une double interprétation, mais les sen-
timents conservaient toute leur sincérité : M. Knightley ne pouvait pas
prêter à Emma une plus tendre affection ni des dispositions meilleures à
son égard. En vérité, il avait toujours été ignorant de sa propre influence ;
il était venu pour voir comment elle supportait la nouvelle des fiançailles
de M. Frank Churchill, sans aucun but égoïste ; il désirait seulement, si
elle lui en donnait l’occasion, lui dire quelques paroles de consolation et
de réconfort ; l’aveu de ses véritables sentiments avait été spontané et
provoqué par l’aitude d’Emma.

Dès le début de leur entretien, la ferme assurance qu’elle lui avait don-
née de sa complète indifférence à l’égard de Frank Churchill lui avait fait
espérer de pouvoir un jour se faire aimer lui-même, mais il ne songeait
qu’à l’avenir. La réalité lui causa une surprise délicieuse : il avait déjà ga-
gné l’affection qu’il aspirait à conquérir ! Dans l’espace d’une demi-heure,
ils étaient passés l’un et l’autre du désespoir à un état de parfaite béati-
tude. M. Knightley avait commencé à être amoureux d’Emma et jaloux de
Frank Churchill à peu près à la même époque, le second sentiment l’ayant
sans doute éclairé sur le premier.
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À la suite de l’excursion de Box Hill, il résolut de partir afin de ne
plus être témoin d’aentions et d’encouragements de ce genre. Il voulait
essayer de devenir indifférent, mais il avait mal choisi le lieu de sa re-
traite : le bonheur domestique s’épanouissait dans la maison de son frère ;
la femme y tenait un trop beau rôle et la cure s’était révélée peu efficace.
Cependant ce fut seulement quand il connut le roman de Jane Fairfax,
qu’il se décida à revenir. Il se réjouit sans arrière-pensée, car il jugeait
Frank Churchill indigne d’Emma ; son anxiété et sa sollicitude pour celle-
ci lui avait conseillé un départ immédiat. Il se mit en route, à cheval, par
la pluie et, dès le déjeuner, se rendit à Hartfield. Il avait trouvé Emma agi-
tée et déprimée : Frank Churchill était un misérable ! Il l’entendit ensuite
déclarer n’avoir jamais aimé ce jeune homme : son humeur était aussitôt
adoucie et une paternelle indulgence pour les erreurs de Frank Churchill
remplaça son intransigeance antérieure. Lorsqu’il reprit le chemin de la
maison, M. Knightley, tout en marchant, tenait Emma par la main et il
savait qu’elle était sienne ; il aurait, à cet instant – si sa pensée avait pu
s’arrêter sur Frank Churchill – porté sur lui un jugement bienveillant !

n
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E   le salon avec des sentiments tout différents
de ceux qui l’en avaient fait sortir : elle espérait alors trouver
un peu de répit à sa souffrance, et maintenant elle éprouvait

une sorte de vertige en face du bonheur qui venait si soudainement de lui
échoir.

Ils s’assirent autour de la table à thé : cee réunion si simple et si ha-
bituelle prit, ce jour-là, aux yeux d’Emma, une signification nouvelle ; elle
réussit avec peine à dissimuler son émotion et à se montrer une aentive
maîtresse de maison.

Le pauvre M. Woodhouse ne soupçonnait guère le complot, tramé
contre lui, par l’homme qu’il accueillait si cordialement ; il était très an-
xieux de savoir si M. Knightley n’avait pas pris froid en faisant la route
à cheval par la pluie ; eût-il pu lire dans le cœur de son visiteur, il se fût
sans doute fort peu inquiété des poumons ! Il fit part des nouvelles que
M. Perry lui avait communiquées du ton le plus satisfait et le plus tran-
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quille dumonde sans nulle appréhension de celle que les deux jeunes gens
auraient pu lui offrir en échange !

Pendant la nuit d’insomnie – c’était la rançon d’une telle journée –
Emma s’aperçut que son bonheur n’était pas exempt de tout alliage : il
restait deux sujets de préoccupation : son père et Henriee. Elle avait
conscience de leurs titres. Relativement à son père toute hésitation eût
été coupable : elle ne le quierait jamais ! Elle se sentait émue à cee
seule pensée. Aussi longtemps queM.Woodhouse vivrait, elle ne pourrait
former qu’un engagement dans ces conditions : son père trouverait peut-
être un réconfort à savoir sa fille fiancée. Au point de vue d’Henriee, la
solution n’était pas si claire. Emma tenait à éviter à cee dernière toute
peine inutile ; à apporter tous les adoucissements possibles à la décon-
venue qui l’aendait. Finalement elle résolut d’annoncer à Henriee la
cruelle nouvelle par lere et de s’efforcer de la faire inviter à Brunswick
square pour quelques semaines ; Isabelle, pendant son séjour à Hartfield,
avait pris Henriee en amitié et Emma était sûre qu’un séjour à Londres
serait un plaisir pour la jeune fille : celle-ci n’aurait sans doute pas le cou-
rage de refuser une invitation si agréable, et grâce à son heureux naturel,
elle trouverait probablement un apaisement à son chagrin dans les mul-
tiples distractions de la capitale. De toute façon, Emma était heureuse de
donner à son amie un témoignage d’amitié et de considération.

Emma se leva de bonne heure le lendemain matin et écrivit sa lere
à Henriee. Cee occupation la laissa un peu triste et préoccupée, et
M. Knightley n’arriva pas un instant trop tôt ; une promenade d’une demi-
heure avec lui dans le parc, pour refaire, au propre et au figuré, le chemin
de la veille, fut nécessaire pour lui rendre sa tranquillité d’esprit.

M. Knightley n’était pas parti depuis assez longtemps pour qu’Emma
eût la moindre velléité de donner une pensée à un autre, quand une lere
fut apportée de Randalls ; l’enveloppe était très épaisse ; elle en devina
aussitôt le contenu et aurait voulu échapper à la nécessité de cee lecture.
Elle se sentait maintenant parfaitement réconciliée avec Frank Churchill
et n’éprouvait le besoin d’aucune explication ; néanmoins, elle fit sauter
le cachet et lut le petit billet de Mᵐᵉ Weston qui était joint à un manuscrit
plus volumineux.

« J’ai le grand plaisir, écrivait Mᵐᵉ Weston, de vous adresser la lere
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ci-incluse. Je suis sûre que vous l’apprécierez et ne doute pas de son heu-
reux effet. Je crois que nous serons désormais d’accord sur celui qui l’a
écrite. Je ne veux pas vous retarder par une longue préface. Nous allons
tous bien. Cee lere m’a guérie de la petite indisposition nerveuse dont
j’ai souffert récemment. Je n’ai pas beaucoup aimé votre mine mardi mais
la matinée était triste et bien que vous n’admeiez pas l’influence de la
température, je crois que tout le monde est affecté par un fort vent du
Nord-Est. J’ai pensé à votre père pendant l’orage de mardi mais j’ai eu la
satisfaction d’apprendre par M. Perry qu’il ne s’en est pas ressenti.

» Toujours à vous,
» A. Weston.
« À madame Weston.
» Windsor, juillet.
» Ma chère madame,
» Si je suis parvenu, hier, à me faire comprendre, vous aendez cee

lere ; de toute façon, je sais qu’elle sera lue sans prévention. Vous êtes
la bonté même et je crois que toute votre bonté ne sera pas superflue
pour excuser certains de mes actes. Mais j’ai été pardonné par celle en-
vers qui j’avais des torts plus graves encore et ce précédent m’encourage.
Il est très difficile aux gens heureux d’être humbles. J’ai déjà réussi, à
deux reprises, dans mes démarches pour obtenir mon pardon ; ai-je tort
d’espérer trouver la même indulgence chez vous et ceux qui de vos amis
qui ont eu à se plaindre de moi ? Il faut avant tout que vous vous effor-
ciez de comprendre l’exacte nature de ma position lorsque je suis arrivé
à Randalls, pour la première fois : j’avais un secret qu’il me fallait, à tout
prix, protéger. Voilà le fait. ant à savoir si j’avais le droit de me placer
dans une situation de ce genre, c’est une autre question ; je ne la discu-
terai pas ici ; je renvoie ceux qui seraient tentés de me le contester à une
petite maison en briques, avec des fenêtres grillagées dans le bas et des
volets verts, sise à Highbury ! Je n’osais pas me déclarer ouvertement :
les obstacles qui existaient à ce moment-là, sont trop connus pour que je
m’étende sur ce sujet. Mais, direz-vous, quel était votre espoir en agissant
ainsi ? Sur quoi comptiez-vous ? Sur le temps, le hasard, les circonstances,
la persévérance, la santé et la maladie. J’avais remporté une première et
difficile victoire enm’assurant sa foi. Si vous désirez d’autres explications,
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j’ajouterai : j’ai l’honneur, chère madame, d’être le fils de votre mari et
d’avoir hérité d’une disposition optimiste ; et c’est là un héritage qui sur-
passe de beaucoup en valeur les maisons et les propriétés ! Considérez-
moi donc dans ces circonstances, arrivant à Highbury ; et il me faut, à ce
propos, reconnaître mes torts, car cee visite aurait dû être moins tardive.
Vous vous rappelez que ma venue a coïncidé avec l’arrivée de Mˡˡᵉ Fair-
fax ; comme dans cee occurrence, c’est vous seule, qui avez été négligée,
vous me pardonnerez, j’en suis sûr, immédiatement ; quant à mon père,
j’espère obtenir son indulgence en lui faisant remarquer que, par ma né-
gligence, je me suis privé du réconfort de faire votre connaissance. Vous
n’avez pas eu, j’espère, pendant la très heureuse quinzaine que j’ai pas-
sée près de vous, à me faire de reproche, sauf sur un point. Et maintenant
j’arrive à la seule partie de ma conduite, pendant mon séjour chez vous,
qui mérite des explications détaillées. C’est avec le plus grand respect et
avec l’amitié la plus sincère que je fais allusion à Mˡˡᵉ Woodhouse ; mon
père jugera sans doute que je dois ajouter : avec la plus profonde humilia-
tion ; les paroles qui lui sont échappées hier à ce sujet m’ont fait connaître
son opinion ; je mérite ses reproches. Ma conduite enversMˡˡᵉWoodhouse
pouvait prêter, je le reconnais à des commentaires fâcheux en l’espèce ;
peut-être afin d’aider à une dissimulation essentielle, ai-je profité plus
qu’il n’était convenable des rapports d’intimité si naturellement établis
entre nous dès le début. Je ne puis pas nier que Mˡˡᵉ Woodhouse ne fût os-
tensiblement préférée ; mais vous pouvez me croire, si je n’avais pas été
convaincu de son indifférence, je n’aurais jamais prolongé ce jeu dange-
reux que me suggérait mon égoïsme. Vive, aimable, gracieuse, Mˡˡᵉ Wood-
house ne m’a jamais fait l’impression d’être une jeune personne d’esprit
romanesque et j’avais d’autre part d’excellentes raisons d’être convaincu
de sa bienveillante indifférence à mon égard. Elle reçut mes hommages
sur un ton d’alerte marivaudage qui me convenait à merveille ; nous pa-
raissions nous comprendre à demi-mot. Dans notre situation relative, ces
aentions du reste étaient son dû. Je ne puis dire si Mˡˡᵉ Woodhouse avait
des soupçons pendant mon premier séjour à Randalls ; quand je suis allé
chez elle pour prendre congé je me rappelle avoir été sur le point de lui
confesser la vérité, mais d’après son aitude, elle m’a paru vouloir éviter
une explication. De toute façon, depuis longtemps, sa perspicacité avait
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certainement découvert, une partie de la vérité. Je n’en puis douter. Elle
m’a souvent fait des allusions voilées à ma situation. J’espère que cet his-
torique sincère sera accepté par vous et par mon père comme une aé-
nuation de mes torts. Pardonnez-moi et obtenez-moi au moment oppor-
tun le pardon et les bons vœux de Mˡˡᵉ Woodhouse ; je ressens pour elle
une affection fraternelle. Vous avez maintenant une clé pour expliquer
ma conduite à Randalls ; mon cœur était à Highbury et tous mes efforts
tendaient à trouver les moyens de m’y transporter souvent sans éveiller
de soupçons. Si vous avez gardé le souvenir de quelque extravagance,
meez-la, je vous prie, sur le compte de l’amour.

» Relativement à l’acquisition faite par moi du fameux piano, je me
bornerai à dire queMˡˡᵉ Fairfax nem’eût jamais autorisé à l’envoyer, si elle
avait été consultée. Elle a fait preuve pendant toute la durée de notre en-
gagement d’une exquise délicatesse de sentiments. Bientôt j’espère, vous
serez à même de la juger : aucune description ne pourrait donner une idée
juste de son caractère. Depuis que j’ai commencé cee lere, j’ai reçu de
ses nouvelles : elle me dit que sa santé est bonne mais comme elle ne se
plaint jamais, cee affirmation ne suffit pas à me tranquilliser. Je désire
avoir votre opinion sur sa mine. Je sais que vous allez lui faire une visite
et je sais aussi qu’elle vit dans une perpétuelle anxiété à l’idée de vous
voir. Peut-être est-ce déjà une chose faite ? Écrivez-moi sans tarder : j’ai
hâte de recevoir mille détails. Rappelez-vous combien peu de temps j’ai
pu m’arrêter à Randalls et dans quel état d’émotion et d’agitation je me
trouvais ; je ne me sens guère mieux encore : je suis tour à tour le plus
heureux et le plus malheureux des hommes : quand je pense à votre bonté
et à celle de mon père, à la générosité de mon oncle, je suis fou de joie ;
mais quand je me rappelle tout le tourment que j’ai causé à Mˡˡᵉ Fairfax,
je me sens en fureur contre moi-même. Si seulement je pouvais la revoir,
lui parler ! Mais ce n’est pas possible encore ; mon oncle a été trop ex-
cellent pour que je songe à lui présenter une nouvelle requête. Il m’a été
impossible hier de vous donner aucune explication suivie ; mais la sou-
daineté et, à un certain point de vue, l’inopportunité de cee révélation
nécessite un commentaire : la mort de ma tante faisait, je le savais, dispa-
raître le plus grave obstacle à mon bonheur ; toutefois je n’aurais jamais
songé à une solution aussi prématurée si de très particulières circons-
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tances ne m’avaient contraint à agir sur l’heure ; Mˡˡᵉ Fairfax, de son côté,
eût certainement ressenti tous mes scrupules avec plus de force encore,
mais je n’avais pas le choix. La brusque résolution qu’elle avait prise à
l’instigation de cee femme. . . À cet endroit, ma chère madame j’ai été
obligé de m’interrompre afin de retrouver mon calme. Je viens de faire
une longue promenade dans la campagne et je suis maintenant, je l’es-
père en état de continuer ma lere sur un ton convenable. Ce souvenir
est pour moi en effet, particulièrement pénible. Je reprends mon exposi-
tion. Mˡˡᵉ Fairfax ne pouvait admere que, sous prétexte de dissimuler la
vérité, je m’exposasse d’un cœur léger à compromere une autre jeune
fille ; elle désapprouvait entièrement ma manière d’être avec Mˡˡᵉ Wood-
house, et cee considération, en dehors des scrupules de délicatesse, au-
rait dû suffire à me faire changer de conduite. Mais, jugeant son mécon-
tentement déraisonnable, je refusai d’accéder à ses prières ; je la jugeai
en diverses occasions, inutilement scrupuleuse et prudente ; je me plai-
gnais de sa froideur ; nous nous sommes querellés. Vous rappelez-vous le
déjeuner champêtre à Donwell ? Ce fut ce jour-là que nos divers malen-
tendus aboutirent à une crise ; j’étais en retard, je la rencontrai rentrant
seule chez elle et je voulus l’accompagner ; elle s’y opposa formellement.
Ceemanifestation de la prudence la plus élémentaire me parut alors une
preuve d’indifférence ; je fus assez extravagant pour m’offenser et je dou-
tai de son affection. Le lendemain à Box Hill, Mˡˡᵉ Fairfax provoquée par
ma négligence affectée et mon apparente dévotion à Mˡˡᵉ Woodhouse, par
une conduite en un mot qu’aucune femme de cœur n’aurait pu supporter
m’exprima son ressentiment d’une façon parfaitement compréhensible
pour moi. Le soir même, par dépit, je retournai à Richmond, bien qu’il
m’eût été possible de rester avec vous jusqu’au lendemain matin. Même à
ce moment, je n’avais pourtant pas abandonné tout projet de réconcilia-
tion future, mais j’étais blessé par sa froideur et je voulais aendre qu’elle
fît les premiers pas. Je me réjouirai toujours, ma chère madame, de votre
non participation à l’excursion de Box Hill : si vous aviez été témoin de
mon aitude ce jour-là, je crains que vous n’eussiez toujours conservé de
moi une mauvaise opinion. Je n’avais pas prévu les conséquences de mon
départ ; aussitôt qu’elle l’eut appris, elle accepta l’offre qui lui était faite
par l’entremise de cee officieuse Mᵐᵉ Elton. À ce propos, je dois vous
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dire combien j’ai été indigné de toutes les libertés que cee dame s’est
permises à l’égard de Mˡˡᵉ Fairfax. Je suis forcé de me montrer modéré,
après avoir rencontré moi-même tant d’indulgence, sinon je ne ferais pas
preuve de tant de patience. Elle l’appelait « Jane ». Est-ce possible ! Vous
remarquerez que je ne me suis pas permis de lui donner ce nommême de-
vant vous ; vous pouvez, en conséquence, juger de ce que j’ai dû souffrir
en l’entendant prononcer par les Elton. Cee familiarité aggravée encore
par le sentiment d’une supériorité imaginaire, constituait pour moi une
véritable torture. Mˡˡᵉ Fairfax, après avoir disposé d’elle-même, résolut de
rompre avec moi ; elle m’écrivit le lendemain que nous ne devions plus
nous revoir. « Notre engagement, me disait-elle, est une source de regret
et de tourments pour nous deux ; en conséquence je vous rends votre li-
berté ». Cee lere m’arriva le jour même de la mort de ma pauvre tante.
J’y répondis sur l’heure, mais par suite d’une confusion consécutive à la
multiplicité des charges qui m’incombaient, ma réponse, au lieu d’être en-
voyée avec les nombreuses leres de ce soir-là, fut oubliée par mégarde
dans mon bureau. Pensant avoir écrit suffisamment, vu les circonstances,
pour la satisfaire, je demeurai sans inquiétude. Je fus assez désappointé
de ne pas recevoir de ses nouvelles sans retard, mais je lui trouvai des
excuses et j’étais trop préoccupé et j’ajouterai trop confiant dans l’ave-
nir pour me montrer formaliste. Nous nous transportâmes à Windsor ;
et deux jours après je reçus un paquet : toutes mes leres qu’elle me
renvoyait ! Par le même courrier, je recevais un court billet me disant
combien elle avait été surprise de n’avoir pas reçu de réponse à sa lere
précédente : « Votre silence, ajoutait-elle, ne peut être interprété de deux
façons et il est également désirable pour les deux parties de liquider rapi-
dement tout ce qui a trait à cee affaire ; en conséquence, je vous adresse
par une voie sûre, toutes vos leres et je vous prie, s’il ne vous est pas
possible de me renvoyer les miennes sur-le-champ, – de façon à ce que le
paquet me touche à Highbury d’ici une semaine – de bien vouloir me le
faire parvenir à. . . » (Suivait tout au long l’adresse de Mᵐᵉ Smallridge aux
environs de Bristol.) Je connaissais le nom et l’endroit et je compris aus-
sitôt : cee brusque décision concordait parfaitement avec son caractère
résolu, et le secret dont elle avait été entourée, était une preuve nouvelle
de sa délicatesse. Vous pouvez imaginer quel choc je ressentis ! Avant d’a-
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voir découvert ma propre erreur, j’accusai la négligence de la poste. e
fallait-il faire ? Il n’y avait qu’une solution, parler à mon oncle. Sans cee
sanction, je ne pouvais espérer être écouté encore. Je m’y décidai ; les cir-
constances étaient en ma faveur ; le malheur qui venait de le frapper avait
adouci son orgueil et, sans grande peine, j’arrivai à faire agréer mon pro-
jet ; finalement le pauvre homme, avec un profond soupir, me souhaita de
trouver dans l’état de mariage un bonheur semblable au sien ! Êtes-vous
disposée à me plaindre dans l’affreuse inquiétude endurée par moi avant
d’avoir gagné ma cause ? Pourtant je n’ai été véritablement malheureux
qu’au moment où j’ai eu la révélation de l’état de santé de Mˡˡᵉ Fairfax :
j’ai pu juger alors, à son visage, de la gravité des souffrances que je lui
avais infligées. Je suis arrivé à Highbury à une heure où je pensais avoir
bien de chances de la trouver seule : je ne fus pas désappointé ; après une
longue lue, j’obtins gain de cause ; j’eus beaucoup de peine à dissiper
ses justes préventions, mais c’est chose faite, nous sommes réconciliés et
désormais, aucun malentendu ne pourra plus exister entre nous. Mainte-
nant, ma chère madame, je vous prie de m’excuser d’avoir abusé de votre
patience. Croyez à ma sincère reconnaissance pour toutes les bontés pas-
sées et permeez-moi de vous remercier par anticipation des aentions
que votre cœur vous suggérera à l’égard deMˡˡᵉ Fairfax. Vous jugerez sans
doute que mon bonheur surpasse mon mérite : c’est aussi tout à fait mon
opinion. Mˡˡᵉ Woodhouse m’appelle l’enfant chéri de la Fortune. J’espère
qu’elle ne se trompe pas. Sur un point mon bonheur est indiscutable, c’est
d’être à même de me dire :

» Votre fils affectionné et reconnaissant,
F. C. W. C. »

n
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L   Mᵐᵉ Weston se réalisèrent ; la lere eut le
meilleur effet sur l’esprit d’Emma ; le passage où il était ques-
tion d’elle avait éveillé son intérêt et elle l’avait lu jusqu’au

bout sans s’interrompre ; elle retrouvait ses anciennes dispositions bien-
veillantes pour Frank Churchill et, de plus, elle prenait un plaisir par-
ticulier à cee évocation de l’amour. Indiscutablement le jeune homme
avait eu des torts graves, mais elle était disposée à lui accorder des cir-
constances aénuantes ; plusieurs raisons plaidaient en sa faveur ; ses
souffrances, ses sentiments de contrition, sa reconnaissance à l’égard de
Mᵐᵉ Weston, son amour pour Mˡˡᵉ Fairfax ! Fût-il entré à ce moment-là,
Emma lui aurait serré la main de bon cœur.

Cee lere laissa à Emma une si bonne impression que, dès l’arrivée
de M. Knightley, elle le pria d’en prendre connaissance ; en agissant ainsi,
elle savait interpréter le vœu de Mᵐᵉ Weston ; celle-ci désirait certaine-
ment que ce plaidoyer fût communiqué à M. Knightley qui, sur la foi des

329



Emma Chapitre L

apparences, avait porté un jugement sévère sur son beau-fils.
— Je serai très content de la lire, mais elle semble longue, dit-il, je

l’emporterai chez moi ce soir.
Cela n’était pas possible : Mᵐᵉ Weston devait venir dans la soirée et

Emma comptait lui rendre la lere.
— Je préférerais vous parler, reprit-il, mais comme c’est une question

de justice, je me résigne.
Il commença, s’arrêtant néanmoins dès les premières lignes, pour ob-

server :
— Si j’avais eu l’occasion, à un moment donné, d’examiner un auto-

graphe de ce monsieur, ma chère Emma, je ne l’aurais pas lu avec la même
indifférence !

Il continua et, au bout d’une minute sourit et dit :
— Hum ! Voici bien des compliments dès le début, mais c’est sa ma-

nière : le style d’un homme ne doit pas servir de règle pour juger celui des
autres. Ne soyons pas sévères. J’aimerais, ajouta-t-il, vous donner mon
opinion au fur et à mesure ; de cee façon, je ne perdrai pas conscience
d’être à vos côtés ; néanmoins, si cee glose vous déplaît. . .

— Au contraire, vous me ferez plaisir.
M. Knightley se remit à lire.
— Il plaisante, poursuivit-il, sur la force de la tentation, il sait qu’il

a eu tort et il ne peut apporter aucun argument raisonnable. Mauvais !
il n’aurait pas dû former cet engagement. . . En se comparant à son père,
il ne rend pas justice à ce dernier. Le caractère optimiste de M. Weston
s’alliait chez lui à un sens précis du travail et de l’effort. . . En effet, il n’est
pas venu jusqu’à l’arrivée de Mˡˡᵉ Fairfax à Highbury.

— Vous m’aviez bien dit à l’époque qu’il eût dépendu de lui de ve-
nir plus tôt. Vous glissez sur le fait avec beaucoup de discrétion, mais je
n’oublie pas que, cee fois encore, vous aviez raison.

— Je n’étais pas tout à fait impartial dans mon jugement, Emma, mais
je crois que, de toute façon, sa conduite m’aurait toujours inspiré de la
méfiance.

and il arriva au paragraphe qui concernait Mˡˡᵉ Woodhouse, il le
lut à haute voix, accompagnant sa lecture d’un sourire, d’un regard, d’un
mouvement de tête, d’un mot d’approbation, d’une critique ou d’un aveu
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d’amour suivant l’occasion. Il finit en disant, après avoir mûrement réflé-
chi :

— Mauvais ! Encore que ce pourrait être pire ! Il jouait un jeu très
dangereux. Il ne peut du reste être juge de ses manières envers vous. En
somme, emporté par ses propres désirs, il se souciait fort peu des consé-
quences et n’avait en vue que son intérêt. Il s’imaginait que vous aviez
percé son secret ! C’était prêter aux autres son esprit d’intrigue ! Ma chère
Emma, ne voyons-nous pas là combien essentielle est la sincérité dans nos
rapports avec nos semblables ?

Emma acquiesça et rougit en pensant à Henriee ; ne pouvant donner
une explication véridique de son trouble, elle suggéra :

— Vous ferez bien de continuer.
Il reprit sa lecture mais il s’arrêta bientôt pour dire :
— Le piano ! Ah ! ce fut l’acte d’un novice ! Il n’avait pas réfléchi que

les inconvénients de cet envoi pourraient de beaucoup excéder le plai-
sir. Le paragraphe concernant l’aitude du jeune homme à l’égard de
Mˡˡᵉ Fairfax, appela une nouvelle remarque.

— Je partage entièrement votre avis, monsieur, dit-il.
— Vous avez raison d’avoir honte de votre conduite.
Après avoir lu les lignes suivantes où Frank Churchill expliquait le

point de départ de leurs malentendus et blâmait sa persistance à agir
contre le gré de Jane Fairfax, M. Knightley reprit :

— Voici de bien pauvres arguments ! Il l’avait induite à se placer dans
une situation extrêmement difficile et périlleuse et il aurait dû s’appliquer
à lui éviter toute souffrance inutile ; pour correspondre avec lui elle avait
à surmonter des difficultés de tous genres auxquelles il n’était pas exposé :
un homme de cœur eût tenu compte même de scrupules imaginaires ; à
plus forte raison devait-il respecter les justes exigences de la jeune fille.
Il faut pour ne pas s’indigner à l’idée de toutes les angoisses qu’elle a
endurées se reporter à la faute initiale et se rappeler qu’elle avait mal agi
en acceptant de prendre un engagement.

Il allait être maintenant question de l’excursion à Box Hill et Emma
commençait à se sentir gênée ; sa propre conduite avait été si incorrecte !
Elle tenait les yeux obstinément baissés. Néanmoins tout ce passage fut
parcouru aentivement, sans donner prise au moindre commentaire, et

331



Emma Chapitre L

M. Knightley parut n’avoir gardé aucun souvenir des événements de cee
journée.

— Il n’y a pas moyen de chicaner à propos des Elton, observa-t-il,
je lui concède le manque de tact de nos excellents amis ! Ses sentiments
sont naturels. oi ! Elle avait réellement décidé de rompre définitive-
ment avec lui ! Elle se rendait compte de l’incompatibilité d’une pareille
conduite avec les égards qui lui étaient dûs. . . Mᵐᵉ Smallridge. . . ! De qui
s’agit-il ?

— Jane avait accepté d’entrer en qualité de gouvernante chezMᵐᵉ Small-
ridge, une amie intime de Mᵐᵉ Elton, une voisine de Maple Grove ; et, à
ce propos, je me demande comment Mᵐᵉ Elton supportera ce désappoin-
tement.

— Ne faites pas de digression, ma chère Emma, pendant que vous m’o-
bligez à lire. Nous voici au bout. . .

— J’aurais voulu que vous lisiez cee lere dans un esprit plus bien-
veillant.

— Eh bien ! Je reconnais qu’il s’exprime ici avec cœur : il paraît vrai-
ment avoir souffert lorsqu’il l’a trouvée malade. « Chère, beaucoup plus
chère ! » Elle ne lui a pas longtemps tenu rigueur ! « Mon bonheur sur-
passe mon mérite. » Allons, il se connaît bien ! « Mˡˡᵉ Woodhouse m’ap-
pelle l’enfant chéri de la Fortune. » Ah ! vraiment ! La fin est élégante.

— Vous ne paraissez pas aussi satisfait de sa lere que je le suis moi-
même. Néanmoins vous devez avoir meilleure opinion de lui ?

— Il a commis des fautes de légèreté et d’imprévoyance ; mais comme
il est indubitablement aaché à Mˡˡᵉ Fairfax et qu’il aura bientôt l’avan-
tage de vivre continuellement avec elle, je suis tout disposé à croire qu’il
s’amendera. Au contact de sa femme, il acquerra la délicatesse et le sé-
rieux qui lui font défaut. Et maintenant, permeez-moi de changer de
conversation. J’ai, pour le moment, l’esprit si occupé de l’intérêt d’une
autre personne que j’accorde malaisément mon aention à Frank Chur-
chill. Depuis ce matin, je médite un plan que je veux vous soumere. Il
s’agit de trouver le moyen de faire ma demande en mariage sans aenter
au bonheur de votre père.

La réponse d’Emma était toute prête :
— Tant que mon père vivra, il ne peut être question d’un changement ;
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je ne le quierai jamais.
— Je comprends et j’approuve les sentiments qui inspirent votre réso-

lution, reprit M. Knightley ; toutefois, cee condition ne me paraît pas in-
compatible avec mon désir. J’avais d’abord songé à demander à M.Wood-
house d’émigrer avec vous à Donwell ; mais je connais trop votre père
pour m’être arrêté longtemps à ce projet : une transplantation de ce genre
compromerait le confort de votre père et peut-être même sa santé. Je me
suis, en revanche arrêté à un projet que je crois réalisable : je sollicite le
bonheur d’être admis à Hartfield !

Emma, de son côté, avait eu dès le début la pensée d’un exode gé-
néral à Donwell ; mais, comme lui, après réflexion, elle en avait reconnu
l’impossibilité ; elle n’avait pas envisagé la seconde alternative, et elle fut
extrêmement touchée de cee preuve évidente d’affection. En abandon-
nant Donwell, M. Knightley sacrifiait nécessairement une grande partie
de son indépendance d’heures et d’habitudes, et sa patience serait sans
doute mise plus d’une fois à l’épreuve, au contact journalier de M. Wood-
house.

— Comment ne souscrirai-je pas, dit-elle, à un arrangement qui sa-
tisfait toutes les aspirations de mon cœur ? Néanmoins, je ne suis pas
égoïste au point de n’en pas voir les inconvénients et je vous conseille de
bien réfléchir avant de prendre une décision.

— J’ai envisagé la question sous toutes ses faces et c’est en connais-
sance de cause que j’assume les devoirs de la cohabitation. J’ai pris le soin,
ce matin, d’éviter William Larkins, afin de ne pas être dérangé dans mes
méditations.

— Ah ! voici une nouvelle difficulté, dit Emma en riant, je suis sûre que
William Larkins n’approuvera pas cee combinaison ; il vous convient de
le consulter avant de me demander mon consentement !

Après le départ de M. Knightley, Emma se mit à songer à l’avenir ;
elle ne put s’empêcher de remarquer avec quel calme elle envisageait la
possibilité de la déchéance éventuelle des droits du petit Henri sur Don-
well : prête à des devoirs nouveaux, elle reniait sa sollicitude de sœur
et de tante ; elle souriait en rapportant à sa véritable cause l’opposition
intransigeante dont elle avait fait preuve lorsqu’il avait été question du
mariage de M. Knightley avec Jane Fairfax ou avec telle autre personne.
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Elle eût été tout à fait heureuse si la pensée d’Henriee ne l’avait ob-
sédée ; son bonheur croissant ne ferait qu’augmenter les souffrances d’-
Henriee ; celle-ci devrait maintenant être tenue à l’écart, dans son in-
térêt même ; il était impossible de lui trouver une place dans le cercle de
famille. Emma supportait cee idée sans souffrance, mais il lui en coûtait
d’infliger à son amie un châtiment immérité. Elle ne doutait pas, qu’a-
vec le temps, M. Knightley ne fût oublié ou, pour mieux dire, supplanté,
mais on ne pouvait s’aendre à une guérison immédiate : ce dernier ne
contribuerait certainement pas pour sa part à cee cure, comme l’avait
fait M. Elton. M. Knightley, toujours si plein d’aentions pour tout le
monde, ne mériterait jamais d’être moins admiré ; d’autre part, il eût été
téméraire d’espérer qu’Henriee elle-même fût capable de tomber amou-
reuse de plus de trois hommes dans une année !

n
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L  ’H fut satisfaisante : elle se montrait éga-
lement désireuse d’éviter une rencontre qui, dans les circons-
tances actuelles, ne pouvait être que pénible. Elle ne se livrait

à aucune récrimination et ne faisait aucun reproche ; néanmoins, Emma,
en lisant entre les lignes, découvrit des traces de ressentiment : du reste,
il aurait fallu être un ange pour supporter, sans rancœur, un coup pa-
reil. Une séparation s’imposait d’autant plus. Elle n’eut aucune difficulté
à obtenir l’invitation à Brunswick square, et eut la chance de pouvoir la
solliciter sans avoir recours au mensonge : Henriee, en effet, désirait de-
puis longtemps consulter un dentiste, et ce prétexte fut invoqué. Mᵐᵉ John
Knightley fut enchantée de se rendre utile : sans avoir pour le dentiste
la même considération que pour M. Wingfield, tout ce qui concernait la
santé excitait son intérêt et éveillait sa bienveillance. Une fois la chose ar-
rangée avec sa sœur, Emma proposa ce déplacement à Harriet et la trouva
très bien disposée. En conséquence, Isabelle écrivit à la jeune fille pour
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lui demander de venir passer quinze jours à Londres : elle y fut conduite
dans la voiture deM.Woodhouse. Le voyage s’effectua dans les meilleures
conditions, et Henriee arriva saine et sauve à Brunswick square.

Cee question réglée, Emma put jouir, sans arrière pensée, des visites
de M. Knightley. Délivrée de la préoccupation que lui causait le grave
désappointement d’Henriee, elle s’abandonna tout entière à son bon-
heur et ne voulut permere à aucune autre raison d’anxiété de remplacer
immédiatement dans son esprit celle qui venait de se dissiper. Il lui res-
tait encore, en effet, une autre communication en perspective : il faudrait
bientôt faire à M. Woodhouse l’aveu de ses fiançailles. Elle résolut d’at-
tendre pour cee confession que MᵐᵉWeston eut accouché afin de ne pas
ajouter aux actuelles préoccupations de son père : c’était en conséquence
au moins une quinzaine de loisir et de paix.

Meant à profit ses vacances spirituelles, elle se prépara à remplir
un agréable devoir en allant faire une visite à Mˡˡᵉ Fairfax. La simili-
tude de leur situation respective augmentait encore les dispositions bien-
veillantes d’Emma. Pendant la maladie de Mˡˡᵉ Fairfax, elle s’était arrêtée
en voiture à la porte des Bates, mais elle n’avait pas franchi le seuil de la
maison depuis le lendemain de l’excursion de Box Hill ; ce jour-là, l’évi-
dente détresse de la jeune fille qui s’enfuyait avait éveillé sa compassion,
bien qu’elle ne soupçonnât pas alors l’acuité de cee souffrance. Dans la
crainte de ne pas être cee fois encore la bienvenue, elle aendit en bas
pendant que la domestique l’annonçait : elle entendit la réponse immé-
diate : « Priez-la de monter » et un instant après elle fut rejointe dans
l’escalier par Jane en personne, s’avançant à sa rencontre pour bien mar-
quer tout le plaisir que lui causait cee visite. Emma fut frappée du chan-
gement survenu dans l’apparence de la jeune fille : sa beauté se trouvait
rehaussée par l’éclat de la santé, ses manières avaient acquis précisément
ce qui leur manquaient : la chaleur, l’animation, l’aisance. Jane Fairfax lui
tendit la main et lui dit à voix basse, d’un ton ému :

—Combien vous êtes aimable ! En vérité, mademoiselleWoodhouse, il
m’est impossible de vous exprimer. . . J’espère que vous croirez. . . Excusez-
moi de ne pouvoir parler.

Emma, très satisfaite de cet accueil, aurait trouvé sans difficulté les
mots appropriés si, à ce moment, le son de la voix deMᵐᵉ Elton, provenant
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du salon, n’avait frappé son oreille ; elle se contenta en conséquence de
résumer ses sentiments de sympathie et ses félicitations en une très ami-
cale poignée demains.Mᵐᵉ Bates etMᵐᵉ Elton étaient ensemble.Mˡˡᵉ Bates
était sortie, ce qui expliquait le silence qui avait régné dans la pièce du-
rant ces deuxminutes ! Emma, à dire vrai, aurait préféré ne pas rencontrer
Mᵐᵉ Elton mais elle était dans une disposition d’esprit à prendre patience
et, comme Mᵐᵉ Elton l’accueillit avec une gracieuseté inaccoutumée, elle
ne désespéra pas de voir la visite se passer sans encombre. Elle eut vite
deviné la raison de la bonne humeur de Mᵐᵉ Elton : c’était d’être la confi-
dente deMˡˡᵉ Fairfax et de se croire seule au courant du secret de son amie.
Après avoir présenté ses compliments à Mᵐᵉ Bates, Emma écoutait avec
déférence les réponses de la vieille dame mais n’en observait pas moins
Mᵐᵉ Elton à la dérobée : celle-ci, en affectant un air mystérieux, pliait une
lere et la remeait dans le réticule pourpre et or qu’elle tenait à la main ;
elle murmura avec des hochements de tête significatifs :

— Nous pourrons terminer cee lecture une autre fois ; nous ne tarde-
rons pas sans doute à retrouver une occasion ; et au fait vous connaissez
maintenant l’essentiel : Mᵐᵉ Smallridge accepte nos excuses et n’est pas
offensée. Vous voyez quelle délicieuse lere elle m’écrit ! C’est une char-
mante créature ! Vous l’auriez prise en affection, si vous aviez été chez
elle. Mais pas un mot. Soyons discrète, faisons montre de nos meilleurs
manières ! Chut ! Je voulais avant tout vous tranquilliser relativement à
Mᵐᵉ Smallridge. Les explications que je lui ai données l’ont complètement
satisfaite.

Emma paraissait absorbée dans la contemplation du tricot deMᵐᵉ Bates,
et Mᵐᵉ Elton, après avoir jeté un coup d’œil du côté de la nouvelle arrivée,
reprit :

— Je n’ai donné aucun nom, comme vous avez pu remarquer. J’ai fait
preuve de la prudence d’un ministre d’État. Je puis dire que j’ai conduit
cee affaire parfaitement bien !

La conversation devint ensuite générale et Mᵐᵉ Elton interpella direc-
tement Emma.

— Avez-vous remarqué, mademoiselleWoodhouse, l’étonnante trans-
formation de notre petite amie ? Ne trouvez-vous pas que cee cure fait
le plus grand honneur à Perry ? Sur ma parole, Perry a fait un miracle en
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la remeant sur pied en si peu de temps. Si vous l’aviez vue comme moi,
au moment où elle était le plus mal, vous seriez d’autant plus stupéfaite.

Afin de répondre à une question de Mᵐᵉ Bates, Emma se tourna de
nouveau vers elle et Mᵐᵉ Elton en profita pour se tourner vers Jane et lui
dire :

— Nous passerons sous silence l’aide que Perry a pu recevoir d’un
certain jeune docteur de Windsor. Non, non, Perry gardera tout le mérite
de la cure !

Elle éleva ensuite la voix et reprit la conversation interrompue.
— Je ne crois pas avoir eu le plaisir de vous voir, mademoiselle Wood-

house, depuis notre excursion à Box Hill. Une agréable excursion ! Il m’a
semblé pourtant que ce jour-là certains d’entre nous paraissaient préoc-
cupés ! Je vous propose de profiter du beau temps pour refaire cee pro-
menade ; nous goûterons mieux encore, cee fois, la vue magnifique et
le grandiose panorama. Bien entendu, tous ceux, sans exception, qui ont
fait partie de la précédente expédition seront présents.

Peu après Mˡˡᵉ Bates rentra, et Emma put constater combien le secret
qui lui avait été recommandé pesait aux lèvres de la bonne demoiselle.

— Merci, chère mademoiselle Woodhouse, dit-elle aussitôt, vous êtes
la bonté même. Il m’est impossible de dire. . . Oui je comprends. . . L’avenir
de Jane. . . Mais vraiment elle est tout à fait remise. Comment vaM.Wood-
house ? J’en suis enchantée. Oui, c’est un charmant jeune homme ! Si ami-
cal !. . . Non. . . Je voulais parler de cet excellent M. Perry qui a montré tant
de sollicitude pour Jane.

La surprise anormale témoignée par Mˡˡᵉ Bates, à la vue de Mᵐᵉ Elton,
éveilla l’aention d’Emma ; elle acquit bientôt la conviction – les apar-
tés de Mˡˡᵉ Bates étant toujours transparents – que cee visite était le
gage d’une réconciliation : sans doute la rupture de l’engagement avec
Mᵐᵉ Smallridge avait causé quelque dépit au presbytère à l’égard de Jane
et la mauvaise humeur était maintenant dissipée.

Au bout d’un moment, Mᵐᵉ Elton éleva la voix et dit :
— Oui, ma bonne amie, je suis ici et depuis si longtemps, que partout

ailleurs je me croirais forcée de faire des excuses ; voici la vérité : j’aends
mon maître et seigneur ; il m’a donné rendez-vous.

— oi, aurons-nous le plaisir d’avoir la visite de M. Elton ! Ce sera
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une véritable faveur, car je sais que les messieurs n’aiment pas à faire de
visites le jour et M. Elton, en particulier, est si occupé.

— Vous avez raison, mademoiselle Bates, il est pris du matin au soir.
Tout le monde a une bonne raison pour le déranger. Le juge de paix, l’ins-
pecteur des écoles, les marguilliers viennent continuellement le consulter.
On semble ne pas pouvoir prendre une décision sans lui. Je dis souvent :
« Sur ma parole, monsieur Elton, je préère ma situation à la vôtre ! Je ne
sais où j’en serais avec mes crayons et ma musique, si j’avais seulement
la moitié de vos visites ! » Toutefois, il viendra certainement, je puis vous
l’assurer ; il tient essentiellement à vous présenter ses hommages.

Elle ajouta à mi-voix en se penchant vers Mˡˡᵉ Bates :
— C’est une visite de félicitations dont il ne pouvait se dispenser.
Mˡˡᵉ Bates rayonnait.
— Il m’a promis de venir dès qu’il serait libre, continua Mᵐᵉ Elton ; il

est enfermé avec Knightley pour discuter des affaires très importantes.
M. Elton est la main droite de Knightley !

Emma dissimula un sourire et dit seulement :
— Si M. Elton est allé à pied à Donwell, il aura eu bien chaud.
— La réunion a lieu à l’hôtel de la Couronne ; Weston et Cole seront

là également ; mais on est porté à ne parler que des dirigeants !
— Est-ce que vous ne faites pas une confusion ? suggéra Emma. Si je

ne me trompe, la réunion à la Couronne ne doit avoir lieu que demain.
— Oh non ! C’est bien certainement aujourd’hui. Cee paroisse est

vraiment une des plus chargées qui soient. Je n’imaginais rien de pareil,
d’après mon expérience de Maple Grove.

— Votre paroisse était très restreinte, dit Jane.
— Je ne puis pas vous renseigner à ce sujet.
— Mais il est facile de faire cee déduction, en se basant sur le petit

nombre des élèves qui fréquentent l’école patronnée par votre sœur.
— C’est vrai, c’est parfaitement juste ! Intelligente créature ! J’ai sou-

vent pensé, ma chère Jane, que nos deux natures se complétaient : ma
vivacité et votre bon sens, n’est-ce pas la perfection ? Je ne veux pas in-
sinuer néanmoins que certaines personnes ne puissent vous juger déjà
parfaite, mais chut ! arrêtons-nous là !
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Cee dernière recommandation paraissait superflue, car Jane se mon-
trait disposée à se consacrer à Mˡˡᵉ Woodhouse, autant que la politesse le
permeait. Au bout de dix minutes, M. Elton fit son apparition. Sa femme
l’accueillit avec de spirituels reproches :

— Eh bien ! Je vous fais mon compliment ; vous deviez me rejoindre
au début de ma visite et voici plus d’une heure que je suis à charge à
nos amies. Vous n’avez pas craint d’abuser de ma patience ; vous saviez
que, fidèle à mon devoir d’épouse, je demeurerais à mon poste. Je viens
de donner à ces jeunes filles un bel exemple d’obéissance conjugale : elles
peuvent être appelées, d’un jour à l’autre, à en faire leur profit !

M. Elton était de si mauvaise humeur qu’il ne parut pas particuliè-
rement impressionné par cee saillie. Après avoir échangé les politesses
d’usage avec les autres dames, il s’assit en se plaignant d’avoir trop chaud :

—and je suis arrivé à Donwell, dit-il, Knightley n’était pas là. C’est
curieux ! C’est inexplicable ! Je lui avais envoyé un billet ce matin et il
m’avait fait répondre qu’il serait certainement chez lui jusqu’à une heure.

— Donwell ! interrompit Mᵐᵉ Elton, vous arrivez de la réunion de la
Couronne, n’est-ce pas ?

— Non, c’est pour demain. Je désirais précisément voir Knightley au-
jourd’hui à ce propos. Une chaleur si insupportable ! Par-dessus le mar-
ché, j’avais pris à travers champs de crainte d’arriver en retard ! Et tout
cela pour ne pas le trouver chez lui ! Je vous assure que je ne suis pas
du tout content. Et aucune excuse, aucun message pour moi. La femme
de charge a déclaré ignorer absolument que je fusse aendu. Très ex-
traordinaire ! Personne n’a pu me donner le moindre renseignement. Ne
trouvez-vous pas, mademoiselle Woodhouse, que de la part de notre ami
Knightley, il y a là quelque chose d’incompréhensible ?

Emma en convint de bonne grâce et ne chercha pas à excuser un pareil
manquement aux règles de la courtoisie.

— Je ne puis imaginer, dit Mᵐᵉ Elton, comment M. Knightley a pu agir
avec tant de légèreté à votre égard ! Mon cher monsieur Elton, il a dû
laisser un message pour vous, j’en suis sûre. Knightley est parfois excen-
trique, mais pas à ce point ! Ses domestiques auront oublié. Croyez-moi,
c’est ainsi : cee négligence n’a rien d’extraordinaire quand il s’agit des
domestiques de Donwell qui sont tous, je l’ai toujours remarqué, emprun-
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tés et mal stylés. Je ne voudrais pour rien au monde avoir un être comme
son Harry pour servir à table. Et quant à Mᵐᵉ Hodges, Wright la tient en
petite estime : elle lui avait promis une recee et ne l’a jamais envoyée.

— J’ai rencontré W. Larkins, reprit M. Elton, avant d’arriver à la mai-
son et il m’a affirmé que je ne trouverais pas son maître chez lui, mais je
ne l’ai pas cru. William m’a confié que depuis le retour de M. Knightley
il n’était pas parvenu à l’approcher. Je n’ai pas du reste à me mêler des
griefs de W. Larkins et je m’en tiens aux miens : je suis très mécontent
d’avoir fait inutilement cee longue promenade au soleil.

Emma résolut de rentrer sans délai : selon toute probabilité elle était
aendue àHartfield. Elle pourrait avertir M. Knightley qui trouverait sans
doute le moyen de regagner l’estime de M. Elton.

Elle fut contente, en prenant congé, de voir que Mˡˡᵉ Fairfax se prépa-
rait à l’accompagner hors de la chambre et même à descendre jusqu’en
bas ; elle saisit l’occasion pour dire :

— Il vaut mieux qu’il ne m’ait pas été possible de parler. Si vous aviez
été entourée d’autres amis, j’aurais pu être tentée d’amener le sujet sur le
tapis et de poser des questions. Je me serais sans doute montrée imperti-
nente.

— Oh ! reprit Jane en rougissant, vous n’aviez pas à craindre d’être in-
discrète. Vous ne pouviez pasme faire plus de plaisir qu’enme témoignant
de l’intérêt. En vérité, Mˡˡᵉ Woodhouse, j’ai conscience d’avoir gravement
manqué à mes devoirs et c’est pour moi une grande consolation de sa-
voir que ceux de mes amis dont la bonne opinion m’est particulièrement
précieuse, ne sont pas dégoûtés au point. . . Je n’ai pas le temps de vous
exprimer tout ce que je ressens : j’ai hâte de faire des excuses, de don-
ner des explications. Je sens combien cela est nécessaire. Mais hélas !. . . si
votre compassion ne vous inspire pas des sentiments d’indulgence. . .

— Oh ! Vous êtes vraiment trop scrupuleuse, reprit Emma avec cha-
leur, en lui prenant la main. Vous ne me devez aucune excuse ; et ceux
à qui on pourrait supposer le droit de demander des explications sont si
satisfaits, si enchantés même. . .

— Vous êtes bien bonne, mais je sais ce que mes manières ont été pour
vous : si froides et artificielles ! J’avais toujours un rôle à jouer. Vous avez
dû me prendre en horreur.
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— Je vous en prie, n’en parlez plus. C’est à moi de vous faire des
excuses. Pardonnons-nous mutuellement. Nous raraperons, j’espère, le
temps perdu. Avez-vous de bonnes nouvelles de Windsor ?

— Très bonnes.
— Nous apprendrons bientôt, je suppose, que nous devons vous

perdre. . . précisément au moment où je commence à vous connaître.
— Il n’est, bien entendu, question de rien pour le moment. Je resterai

ici tant que le colonel et Mᵐᵉ Campbell ne me rappelleront pas.
— Aucune décision ne peut être actuellement prise, j’en conviens,

mais, reprit Emma en souriant, permeez-moi de vous dire que vous de-
vez avoir des projets.

Jane sourit à son tour et répondit :
— C’est vrai. Voici (je sais que je peux me confier à vous) : il est décidé

que nous habiterons avec M. Churchill, à Enscombe. Il doit y avoir trois
mois de grand deuil et, après ce délai, la date sera officiellement fixée.

— Merci ! C’est justement ce que je voulais savoir. Adieu, adieu.

n
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L  MᵐᵉWeston eurent bientôt la satisfaction d’apprendre
son heureuse délivrance. La nouvelle de la naissance d’une pe-
tite fille doubla la joie d’Emma. Elle avait toujours désiré l’ap-

parition d’une petite Mˡˡᵉ Weston. L’idée d’un mariage entre la nouvelle
venue et un des fils d’Isabelle avait déjà germé dans son esprit, mais
elle ne voulait pas se l’avouer à elle-même et se contentait d’énumérer
à M. Knightley les avantages que les parents trouveraient à la présence
continuelle d’une petite créature à leur foyer.

— Il eût été fâcheux, ajoutait-elle, que Mᵐᵉ Weston n’ait pas trouvé
l’occasion d’exercer ses talents d’institutrice. Elle a pu acquérir de l’expé-
rience avec moi comme la baronne d’Almane avec la comtesse d’Ostalis
dans Adélaïde etéodore, de Mᵐᵉ de Genlis, et nous verrons maintenant
sa propre petite Adélaïde élevée d’après un plan plus parfait.

— Voici : elle la gâtera encore plus qu’elle ne vous a gâtée, tout en
croyant être très sévère ; ce sera la différence.
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— Malheureuse enfant ! reprit Emma. el avenir lui est réservé !
— Comme beaucoup d’autres elle sera insupportable pendant son en-

fance et la sagesse viendra peu à peu avec l’âge. Je me sens maintenant
enclin à modifier mon opinion en ce qui concerne les enfants gâtés, ma
chère Emma ; je vous suis redevable de tout mon bonheur : il ne m’est
donc pas permis de me montrer sévère à leur égard !

Emma se mit à rire et reprit :
— Mais j’avais, moi, l’assistance de toutes vos réprimandes pour

contrebalancer les mauvais effets de l’indulgence. Je doute que mon
propre bon sens eût suffi à me corriger.

— Ce n’est pas mon avis. La nature vous avait donné l’intelligence ;
Mˡˡᵉ Taylor vous enseignait les bons principes, vous deviez forcément ob-
tenir un heureux résultat. Mon intervention aura été plus nuisible qu’u-
tile. Vous vous demandiez avec raison de quel droit je vous chapitrais. Ma
surveillance a surtout servi mes propres intérêts : à force de penser à vous,
sous prétexte de m’occuper de vos défauts, je suis devenu amoureux.

— Et moi je suis sûre que vous m’avez été utile ; je subissais votre in-
fluence sans vouloir me l’avouer. Si la pauvre petite Anna Weston doit
être gâtée, vous ferez œuvre pie en lui faisant subir un traitement iden-
tique, à l’exception pourtant de vous aacher à elle, quand elle sera plus
grande !

— Combien de fois dans votre enfance, vous êtes-vous approchée de
moi d’un air futé pour me dire : « Monsieur Knightley, je vais faire telle
ou telle chose ; papa m’a donné l’autorisation », ou bien : « Mˡˡᵉ Taylor
me l’a permis ». Il s’agissait bien entendu d’un acte que je désapprouvais.

—elle douce créature j’étais ! Je ne m’étonne pas que vous conser-
viez un souvenir aussi précis de mes discours.

— Vous m’avez toujours appelé M. Knightley et l’habitude ne me fait
plus paraître cee appellation si cérémonieuse, mais elle l’est. Je voudrais
que vous me donniez un autre nom.

— Je me souviens vous avoir appelé une fois Georges dans l’espoir
de vous être désagréable ; mais comme vous n’avez rien dit et que vous
n’avez pas paru vous en apercevoir, je n’ai pas recommencé !

— Et ne pouvez-vous maintenant dire Georges pour m’être agréable ?
— Impossible. Je ne pourrai jamais vous nommer autrement que
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M. Knightley. Je vous promets cependant, ajouta-t-elle en rougissant, de
vous appeler une fois par votre nom de baptême. Je ne vous fixerai pas
le jour, mais il vous est loisible de deviner l’endroit : Moi, Emma, je te
prends, Georges, pour mon époux. . . et je te donne ma foi !(1).

Emma regreait souvent de ne pouvoir ouvertement reconnaître le
service important que M. Knightley s’était efforcé de lui rendre en lui
déconseillant une de ses principales folies : son intimité avec Henriee
Smith ; mais c’était un sujet trop délicat, qu’elle ne pouvait pas abor-
der. Il était rarement question d’Henriee entre eux. Emma était portée
à aribuer cee réserve à un sentiment de délicatesse : il soupçonnait
sans doute que l’intimité, avec Henriee, déclinait : dans d’autres circons-
tances, en effet, elle ne se serait pas contentée de recevoir des nouvelles
d’Henriee par l’intermédiaire d’Isabelle. Il avait sans doute remarqué
l’absence de correspondance directe. Emma éprouvait un véritable cha-
grin d’être forcée d’avoir un secret pour M. Knightley, et seule la volonté
de ne pas aggraver, par des confidences, la triste situation de son amie lui
donnait la force de se taire.

Isabelle écrivait souvent et tenait Emma minutieusement au courant :
au début, elle avait trouvé Henriee moins gaie que de coutume, ce qui
s’expliquait du reste suffisamment par le motif même de la visite et la
crainte du dentiste ; mais depuis cemoment Isabelle n’avait rien remarqué
d’anormal dans le caractère d’Henriee qui paraissait toujours disposée à
s’amuser et à rire avec les enfants. Emma fut agréablement surprise en ap-
prenant qu’Henriee devait prolonger son séjour au-delà du terme fixé :
M. et Mᵐᵉ John Knightley comptaient venir à Hartfield au mois d’août et
ils avaient offert à Henriee de rester avec eux jusqu’à cee époque : ils
feraient le voyage tous ensemble.

M. Knightley, de son côté, avait reçu la réponse à la lere où il an-
nonçait à son frère son mariage. Il tendit l’enveloppe à Emma.

— John prend part à mon bonheur comme un frère. Il a pour vous, je
le sais, une grande affection, mais il n’est pas complimenteur et une autre
jeune fille jugerait peut-être qu’il est un peu froid dans son appréciation
même.

— Il écrit comme un homme raisonnable, répondit Emma après avoir
pris connaissance de la lere. J’estime sa sincérité. Il considère évidem-
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ment ce mariage comme étant tout à mon avantage, mais toutefois il ne
désespère pas de me voir devenir en un mot celle que je vous parais être
aujourd’hui. S’il m’avait décerné des louanges imméritées, je ne l’aurais
pas cru.

— Non, Emma, il n’a nullement cee intention. Il veut seulement
dire. . .

— Si nous pouvions aborder ce sujet sans aucune réserve, il s’aperce-
vrait sans doute que nos opinions sur les deux intéressés ne dièrent pas
sensiblement.

— Emma, ma chère Emma. . .
— Oh, interrompit-elle gaiement si vous trouvez que votre frère ne

me rend pas justice, aendez seulement que mon père ait exprimé son
opinion. Il jugera que tous les avantages sont de votre côté, tout le mérite
du mien. Je crains de devenir bientôt la « pauvre Emma ».

— Ah ! reprit-il, si votre père pouvait être amené à envisager notre
mariage dans le même esprit que John, les difficultés seraient vite levées !
Je suis amusé par le passage de la lere de mon frère où il dit que ma com-
munication ne l’a pas étonné : il s’aendait, dit-il, à recevoir une nouvelle
de ce genre.

— Si je ne me trompe, votre frère vous soupçonnait de nourrir des
idées matrimoniales, mais il ne songeait nullement à moi et ne cache pas
sa surprise à cet égard.

— De toute façon, je ne comprends pas qu’il ait deviné en partie
mes pensées. Je ne me rends pas compte d’avoir laissé paraître dans ma
conversation ou dans ma manière aucun symptôme significatif. Toutefois
il devait en être ainsi, à mon insu. J’étais peut-être en effet un peu différent
pendantmon dernier séjour ; je n’ai pas joué avec les enfants comme d’ha-
bitude. Ces pauvres garçons ont remarqué un soir que « l’oncle Georges
paraissait maintenant être toujours fatigué ».

Le moment approchait où la nouvelle devrait se répandre au dehors.
Dès que Mᵐᵉ Weston fut suffisamment remise pour recevoir M. Wood-
house, Emma comptant beaucoup sur la douce influence des raisonne-
ments de son amie, résolut de tout dévoiler à son père et immédiatement
après aux Weston. Elle s’était fixée une heure sinon, l’instant venu, le
cœur lui manquant, elle aurait remis la communication à plus tard ; mais
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M. Knightley devant venir la relayer, force lui fut de parler, en s’effor-
çant de prendre un ton enjoué afin de ne pas augmenter la tristesse de
cee révélation par une apparence de mélancolie. Elle pria son père de se
préparer à entendre une nouvelle extraordinaire et ensuite, en quelques
mots, elle lui dit que si on pouvait obtenir son consentement – ce dont
elle ne doutait pas, ce projet ayant pour but d’assurer le bonheur de tous
– elle et M. Knightley avaient l’intention de se marier. De cee façon, il
pourrait jouir de la présence constante à Hartfield d’une personne qu’il
aimait beaucoup.

Pauvre homme ! Ce fut un coup terrible pour lui et il fit tous ses efforts
pour dissuader sa fille de ce projet.

— Ne disiez-vous pas toujours que vous ne vouliez pas vous marier,
renoncer à votre indépendance ?

Emma l’embrassait et souriait ; elle parla longtemps : « Il ne fallait
pas la mere au même rang qu’Isabelle et Mᵐᵉ Weston : le mariage de ces
dernières, en les enlevant de Hartfield, avait en effet causé un grand vide,
mais elle au contraire ne quierait pas la maison ; elle continuerait d’y
habiter. Il serait beaucoup plus heureux d’avoirM. Knightley toujours à sa
portée : est-ce qu’il n’aimait pas beaucoup M. Knightley ? Il ne pouvait le
nier. Il pourrait le consulter sur ses affaires à tout instant ; il le trouverait
toujours disposé à lui rendre service, à écrire ses leres et à l’aider de
toute façon ».

M. Woodhouse reconnut la justesse de ces remarques. « M. Knightley
ne pouvait pas être là trop souvent ; il serait très heureux de le voir chaque
jour ; mais n’en était-il pas ainsi actuellement. Pourquoi ne pas continuer
à vivre comme par le passé ? »

Bien entendu, Emma ne pouvait espérer persuader son père en une
conversation ; néanmoins, l’idée lui avait été suggérée, le temps et la
continuelle répétition feraient le reste. Aux prières et aux assurances
d’Emma succédèrent celles de M. Knightley : celui-ci fit l’éloge d’Emma
avec tant d’affection que M.Woodhouse en fut touché. Ils reçurent le jour
même tout l’appui possible du côté d’Isabelle qui manifesta dans sa lere
une approbation illimitée. Mᵐᵉ Weston, le lendemain, aborda le sujet de
la façon la plus habile : elle parla du mariage comme d’une affaire ar-
rangée et en même temps comme d’une combinaison des plus heureuses.
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M. Woodhouse fini par accepter le projet comme définitif et, tous ceux
dont il avait coutume de prendre l’avis l’ayant assuré que son bonheur y
trouverait son compte, il se montra disposé à envisager la possibilité de
sa réalisation d’ici un an ou deux !

Mᵐᵉ Weston, de son côté, avait été extrêmement surprise, en recevant
les confidences d’Emma ; mais elle se rendit compte aussitôt du bonheur
qui allait échoir à son amie ; c’était un mariage si avantageux à tous les
points de vue qu’elle se jugea sévèrement de ne l’avoir pas toujours sou-
haité. Combien peu d’hommes, parmi ceux susceptibles de prétendre à la
main d’Emma, eussent renoncé à leur chez soi pour Hartfield ! Et qui, ex-
cepté M. Knightley, aurait été capable de faire preuve d’assez de patience
envers M. Woodhouse, pour rendre cet arrangement possible ? La diffi-
culté de régler la situation du pauvreM.Woodhouse avait toujours été en-
visagée dans les projets que M. Weston et elle avaient formés concernant
un mariage entre Frank et Emma ; mais la conciliation des titres d’Ens-
combe et de ceux d’Hartfield était restée à l’état de problème. M. Wes-
ton lui-même n’avait jamais pu proposer une solution et se contentait de
dire : « Cee affaire s’arrangera toute seule ! Les jeunes gens trouveront
le moyen ». Mais dans le cas présent au contraire rien n’était laissé au
hasard, ni confié à l’avenir. Tout était réglé, clair, définitif. C’était une
union qui promeait tous les bonheurs et qu’aucun obstacle ne pouvait
retarder. Mᵐᵉ Weston, avec son bébé sur les genoux, se laissant aller à ces
agréables réflexions, était une des plus heureuses femmes du monde. La
nouvelle fut également une surprise pour M. Weston, du moins pendant
cinq minutes ; au bout de ce temps il était déjà familiarisé avec cee idée ;
il vit tous les avantages de ce mariage et s’en réjouit autant que sa femme ;
son étonnement fut de courte durée et au bout d’une heure il n’était pas
loin de croire qu’il avait toujours prévu ce dénouement.

— D’après ce que je comprends, c’est un secret, dit-il. Ce genre d’af-
faire est toujours un secret puis on s’aperçoit un beau jour que tout le
monde est au courant. Vous m’avertirez lorsque je pourrai en parler. Je
demande si Jane a le moindre soupçon ?

Le lendemain matin, il alla à Highbury pour s’en assurer. Il confia
le secret à Jane. N’était-elle pas comme sa fille aînée ? Mˡˡᵉ Bates étant
présente, la nouvelle passa naturellement à Mᵐᵉ Cole, puis fut transmise
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à Mᵐᵉ Perry et finalement à Mᵐᵉ Elton.
Les intéressés avaient prévu ce résultat et ils apportaient beaucoup de

perspicacité à imaginer les diverses réflexions dont ils seraient, ce soir-là,
l’objet dans les différentes familles de Highbury.

Au presbytère, la surprise fut franchement désagréable. M. Elton en
fait de vœux se contenta de dire :

— L’insupportable fierté de la jeune fille sera enfin satisfaite.MˡˡᵉWood-
house avait sans doute toujours eu l’intention d’araper Knightley, si elle
le pouvait.

À propos de la vie commune à Hartfield, il eut le front d’ajouter qu’il
ne voudrait pas être à la place de Knightley.

Mᵐᵉ Elton, de son côté, fut extrêmement affectée :
— Pauvre Knightley ! Pauvre garçon ! s’écria-t-elle, je suis peinée de

le voir s’embarquer dans une mauvaise affaire, car, bien que très excen-
trique, il a de grandes qualités. Je ne me suis jamais aperçue qu’il fût
amoureux. Pas le moins dumonde. Pauvre Knightley ! C’est la fin de toute
relation agréable avec lui. Il était si heureux de venir dîner avec nous !
Pauvre garçon ! Il ne donnera plus de déjeuner champêtre à Donwell, en
mon honneur. Il y aura maintenant une Mᵐᵉ Knightley qui se chargera
de jeter de l’eau froide à tout propos. C’est bien désagréable ! Je ne re-
gree pas d’avoir donné mon opinion sur la femme de charge l’autre jour.
elle idée de vivre ensemble ! C’est une tentative téméraire. Je connais
une famille près de Maple Grove qui a cherché à mere en pratique un
arrangement de ce genre et qui a dû y renoncer au bout de trois mois !

n
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L   ; les John Knightley et Henriee étaient à la
veille d’arriver. C’était une perspective alarmante et Emma, en
y pensant un matin, réfléchissait aux inconvénients du retour

de son amie. M. Knightley entra sur ces entrefaites et elle mit de côté les
pensées tristes. Après quelques minutes de conversation enjouée, il se tut
et reprit ensuite sur un ton plus sérieux :

— J’ai quelque chose à vous dire, Emma ; une nouvelle à vous annon-
cer.

— Bonne ou mauvaise ? dit-elle en le regardant en face.
— Je ne sais trop.
— Bonne, j’en suis sûre. Je le vois à votre visage. Vous vous efforcez

de ne pas sourire.
— Je crains, dit-il, ma chère Emma, que vous ne souriiez pas quand

vous la connaîtrez.
— Vraiment ! mais pourquoi ? Je puis difficilement imaginer qu’une
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chose qui vous contente ne me satisfasse pas aussi.
— Il y a un sujet sur lequel nos avis dièrent. Il s’agit d’Henriee

Smith.
Emma rougit en l’entendant prononcer ce nom et appréhenda quelque

fâcheuse révélation.
— Vous avez sans doute reçu une lere vous-même ?
—Non, du tout. Je ne sais rien. Je vous en prie, meez-moi au courant.
— Je vois que vous vous aendez au pire. Voici : Henriee Smith

épouse Robert Martin.
Emma sursauta et elle fut sur le point de dire : « Non, c’est impos-

sible » mais son regard seul trahit son étonnement.
— Robert Martin, reprit M. Knightley est venu m’annoncer son ma-

riage ce matin. Je vois, mon Emma, que vous êtes affectée, comme je le
prévoyais.

—Vous vousméprenez, répondit-elle avec effort. Cee nouvelle neme
rend pasmalheureusemais je ne puis y ajouter foi. Vous voulez seulement
dire que Robert Martin a l’intention de demander, encore une fois, la main
d’Henriee Smith.

— Je répète, articula M. Knightley avec décision : il a fait sa demande
et il a été agréé.

— Est-ce possible ?
Emma se pencha sur sa corbeille et se mit à chercher une broderie afin

de dissimuler les sentiments de bonheur et de soulagement qui l’agitaient,
et ajouta :

— Eh bien ! Dites-moi tout. Donnez-moi les détails.
— Il y a une semaine, Robert Martin était à Londres pour affaires et je

l’avais prié de se charger d’une commission pour John. Il porta lui-même
à John les papiers que je lui avais confiés ; il fut cordialement accueilli et
invité à accompagner toute la famille au cirque où l’onmenait les garçons.
Mon ami Robert Martin ne put pas résister à la tentation et il accepta.
La partie fut extrêmement gaie. Mon frère lui demanda de venir dîner le
lendemain et pendant la soirée RobertMartin trouva l’occasion de parler à
Henriee : ce ne fut pas en vain. Elle l’a rendu, en l’agréant, aussi heureux
qu’il mérite de l’être. Il est revenu hier, et ce matin, avant le déjeuner, il
était chez moi pour me rendre compte de sa mission, et me faire part de
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son bonheur. C’est tout ce que je puis vous dire. Votre amieHenriee vous
fera un récit beaucoup plus long ; elle entrera dans tous les petits détails
que la femme seule sait rendre intéressants. Toutefois, je puis ajouter que
Robert Martin paraissait très ému.

Emma n’essaya pas de répondre, elle était sûre qu’elle ne pourrait
s’empêcher de manifester une joie anormale et il la croirait folle. Son si-
lence étonna M. Knightley, et, après l’avoir observée quelques instants, il
reprit :

— Emma, ma chérie, je crains que vous ne soyiez plus contrariée que
vous ne voulez l’avouer. Je le reconnais, sa situation est un inconvénient ;
mais si votre amie est satisfaite, c’est l’important, et je me porte garant
que vous estimerez le jeune homme de plus en plus à mesure que vous le
connaîtrez ; son bon sens et ses excellents principes vous satisferont plei-
nement. Vous ne pourriez désirer votre amie dans de meilleures mains. Si
je le pouvais, je changerais le rang social de son prétendant. C’est beau-
coup dire, je vous assure, car je tiens énormément à garder Robert Martin
à Abbey Mill !

Il s’efforçait de la faire sourire et, se sentant maintenant maîtresse
d’elle-même, Emma leva la tête et reprit gaiement :

— Ne vous donnez pas la peine d’essayer de me réconcilier avec ce
mariage. Je trouve qu’Henriee fait extrêmement bien. Sa parenté n’est
sans doute pas plus relevée que celle du jeune homme, et de toute façon
elle lui est certainement inférieure au point de vue de la respectabilité et
du caractère. C’est la surprise qui m’a fait garder le silence. J’avais des
raisons de croire, tout dernièrement encore, qu’elle était bien éloignée de
penser à lui !

— Vous devez connaître votre amie mieux que moi, reprit M. Knight-
ley, mais, si je ne me trompe, c’est une aimable et tendre personne : elle
ne doit pas être portée à se montrer cruelle envers un jeune homme qui
lui fait l’aveu de sa passion.

— Sur ma parole, vous la connaissez à merveille. Mais, monsieur
Knightley, êtes-vous bien sûr qu’elle l’ait accepté définitivement ? N’avez-
vous pas mal compris ? Vous avez parlé de beaucoup de choses : affaires,
exposition de bestiaux, nouvelles méthodes ; peut-être ses affirmations
catégoriques ne concernaient-elles pas l’acceptation d’Henriee, mais les
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dimensions de quelque taureau fameux.
— C’est un peu fort ! reprit M. Knightley en riant, prétendriez-vous

insinuer que je ne comprends pas ce qu’on me dit ? Il n’y avait pas, je
vous assure, d’équivoque possible. Je crois pouvoir vous en donner une
preuve ; il m’a demandé mon opinion sur les démarches à faire ; il comp-
tait s’adresser à Mᵐᵉ Goddard pour avoir des éclaircissements sur les amis
d’Henriee. Je ne puis qu’approuver. Il doit aller chez Mᵐᵉ Goddard au-
jourd’hui même.

— Je suis parfaitement satisfaite, reprit Emma en souriant de bon
cœur, et je leur souhaite sincèrement tout le bonheur possible.

— Vous êtes bien changée depuis notre dernier entretien.
— Je l’espère ; dans ce temps-là j’étais stupide !
—Demon côté, j’ai modifiémon opinion. J’ai souvent causé avec Hen-

riee ; par égard pour vous et par intérêt pour Robert Martin, je désirais
la mieux connaître. J’ai quelquefois eu l’idée que vous me soupçonniez
de plaider la cause du pauvre Robert Martin : ce n’était pas le cas. Après
l’avoir bien observée j’ai acquis la conviction que c’est une aimable et
simple créature, avec d’excellents principes, et meant son bonheur dans
les affections et les devoirs de la vie conjugale. Elle vous doit sans doute
en partie les progrès réalisés.

— Moi ! reprit Emma, en secouant la tête. Ah ! pauvre Henriee !
Néanmoins, elle se contint et supporta patiemment cee louange im-

méritée.
À ce moment, M. Woodhouse entra et leur conversation prit fin.

Emma ne le regrea pas, car elle désirait être seule.
Cee nouvelle l’avait mise dans un état d’agitation qui lui enlevait

sa présence d’esprit. Elle aurait voulu danser, chanter, crier, et elle ne
pouvait prêter aention à d’autres propos. Son père venait annoncer que
James aelait les chevaux pour les conduire à Randalls où ils faisaient
maintenant une visite quotidienne : ce fut une excellente excuse pour
quier le salon.

La joie et le bonheur d’Emma peuvent être facilement imaginés ; seul,
le souci de l’avenir d’Henriee l’empêchait d’être parfaitement heureuse.
’avait-elle à désirer maintenant ? Rien, sinon de devenir plus digne de
celui dont le jugement s’était montré si supérieur au sien ; elle souhaitait
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aussi que le souvenir de ses folies passées lui enseignât l’humilité et la
circonspection pour l’avenir. Elle était très sérieuse dans ses résolutions
et, pourtant, elle ne pouvait s’empêcher de rire de temps en temps, en
pensant à l’éclosion d’une nouvelle idylle, aboutissement d’un désespoir
qui datait de cinq semaines ! Maintenant, elle pourrait voir revenir Hen-
riee avec plaisir ; toutes les conséquences lui paraissaient agréables ; elle
ferait bien volontiers la connaissance de M. Martin.

Sa principale satisfaction était de penser que dorénavant elle ne se-
rait plus tenue à aucune dissimulation avec M. Knightley ; elle pourrait
désormais se montrer parfaitement confiante et sincère.

Elle partit avec son père, le visage souriant ; elle n’écoutait pas tou-
jours, mais elle acquiesçait de confiance.

Ils arrivèrent. Mᵐᵉ Weston était seule dans le salon ; M. Woodhouse
reçut des remerciements proportionnés à l’effort accompli et ils s’infor-
mèrent de la santé de l’enfant. Ils étaient à peine assis quand ils aper-
çurent, à travers le rideau, deux ombres qui passaient dans le jardin,
contre la fenêtre.

— C’est Frank et Mˡˡᵉ Fairfax, dit aussitôt Mᵐᵉ Weston.
— J’allai justement vous faire part de l’agréable surprise que nous

avons eue en le voyant arriver. Il reste jusqu’à demain et Mˡˡᵉ Fairfax a
bien voulu, sur notre demande, venir passer la journée. Ils vont probable-
ment entrer.

Au bout d’une minute en effet les jeunes gens firent leur apparition.
On se salua cordialement, puis tout le monde se rassit ; pendant les ins-
tants de silence embarrassé qui suivirent, Emma se demanda si son désir
de rencontrer Frank Churchill, en compagnie de Jane Fairfax, lui appor-
terait le plaisir qu’elle avait escompté. Cependant M. Weston se joignit
à eux, l’enfant fut amené et la gêne se dissipa. Frank Churchill saisit la
première occasion pour s’approcher d’Emma.

— Je dois vous remercier, dit-il, mademoiselle Woodhouse, d’un mes-
sage indulgent que MᵐᵉWeston m’a transmis dans une de ses leres. J’es-
père que vos sentiments ne se sont pas modifiés.

— Non vraiment, répondit Emma, pas le moins du monde. Je suis par-
ticulièrement heureuse de vous voir, de vous serrer la main et de vous
faire de vive voix mes vœux de bonheur.
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Il exprima sa reconnaissance et continua de parler sur un ton de sin-
cérité émue :

— N’a-t-elle pas bonne mine ? dit-il en regardant Jane. Vous voyez
comme mon père et Mᵐᵉ Weston l’entourent d’affection.

Mais sa nature eut vite repris le dessus et, les yeux rieurs, après avoir
fait allusion au retour des Campbell, il prononça le nom de Dixon. Emma
rougit et lui interdit de jamais prononcer ce nom en sa présence elle
ajouta :

— Je ne puis évoquer ce souvenir sans honte.
— La honte devrait être toute de mon côté. Mais est-il possible que

vous n’ayez jamais eu aucun soupçon, du moins sur la fin ?
— Je n’en avais pas le moindre, je vous assure.
— C’est extraordinaire. J’ai été une fois sur le point. . . Je regree de

n’avoir pas suivi mon inspiration. J’aurais mieux fait de manquer de dis-
crétion et de tout vous raconter.

— N’y pensez plus !
—and les Campbell seront de retour, nous irons à Londres et nous

y resterons, je pense, jusqu’au moment où nous pourrons l’emmener à
Enscombe ; mais actuellement je suis condamné à une cruelle séparation.
Nous ne nous étions pas revus depuis le jour de la réconciliation. N’avez-
vous pas compassion de moi ?

Emma exprima sa sympathie très sincèrement et il reprit soudain à
mi-voix :

— À propos, j’espère que M. Knightley va bien ?
Elle rougit et se mit à sourire.
— Permeez-moi à mon tour, continua-t-il, de vous présenter mes fé-

licitations. J’ai appris cee nouvelle, croyez-le bien, avec le plus vif intérêt
et la plus grande satisfaction. C’est un homme qu’il ne m’appartient pas
de louer !

Emma écoutait avec plaisir et ne demandait pas mieux que de conti-
nuer l’entretien sur ce ton, mais l’instant d’après Frank Churchill était de
nouveau occupé de ses propres affaires et il dit en tournant les yeux vers
Jane :

— Avez-vous jamais vu un teint si fin, si délicat, et pourtant elle n’est
pas absolument blonde. C’est une carnation assez rare formant contraste
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avec ses cils noirs ; elle a juste assez d’éclat pour faire ressortir sa beauté.
— J’ai toujours admiré son teint pour ma part, reprit Emma malicieu-

sement ; mais il me semble qu’il y eut un temps où vous trouviez à redire
à sa pâleur ? Avez-vous tout à fait oublié ?

— Pas du tout.elle impudence était la mienne ! Comment ai-je osé ?
En même temps, il riait de si bon cœur à cee évocation qu’Emma ne

put s’empêcher de lui dire :
— J’ai idée qu’au milieu de vos tribulations vous trouviez grand plaisir

à nous duper tous. Ce jeu vous faisait prendre votre mal en patience !
— Oh non ! Comment pouvez-vous me soupçonner d’une pareille du-

plicité. J’étais le plus malheureux des hommes.
— Pas malheureux au point de devenir insensible à l’ironie. Je suis

d’autant plus portée à vous soupçonner que placée dans la même situa-
tion, je n’aurais probablement pas résisté à la tentation de mystifier mon
entourage ! Nos deux natures ont certains points de ressemblance.

Il s’inclina en souriant.
— Dans tous les cas, reprit Emma, nos destinées sont parallèles :

n’allons-nous pas nous unir à deux personnes d’un caractère supérieur
au nôtre ?

— C’est vrai, répondit-il avec émotion, du moins en ce qui me
concerne. C’est un ange. Regardez-la : ses gestes n’ont-ils pas une grâce
angélique ? Observez ses yeux levés vers mon père. . . Vous apprendrez
avec plaisir, ajouta-t-il en se penchant vers elle et en baissant la voix, que
mon oncle s’est décidé à lui donner tous les bijoux dema tante ; ils doivent
être remontés à nouveau. J’ai l’intention de faire ajuster un diadème. Ne
sera-ce pas magnifique sur ses cheveux sombres ?

—Tout à fait magnifique, reprit Emma d’un ton si cordial qu’il éprouva
le besoin de manifester sa reconnaissance.

— Comme je suis heureux, dit-il, de vous voir et de vous trouver si
bonne mine ! Pour rien au monde je n’aurais voulu manquer cee ren-
contre et si vous n’étiez pas venue, je serais certainement allé à Hartfield.

Pendant ce temps, les autres personnes avaient parlé du bébé.MᵐᵉWes-
ton venait de raconter que la veille ils avaient été un peu alarmés à son su-
jet ; elle avait été sur le point de faire chercherM. Perry. Toutefois, au bout
de dix minutes, l’enfant avait repris sa tranquillité habituelle. M. Wood-
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house prit grand intérêt à ce récit, et exprima son regret que Mᵐᵉ Weston
n’eût pas suivi sa première inspiration.

— Ne manquez pas, dit-il, de faire chercher Perry à la moindre indis-
position. Vous ne pouvez l’appeler trop souvent. Il est peut-être fâcheux
qu’il ne soit pas venu hier ; sans doute l’enfant semble en bon état, mais
il ne s’en porterait que mieux si Perry l’avait examiné.

En entendant prononcer le nom de Perry, Frank Churchill leva la tête
et dès que M. Woodhouse eut fini de parler, il dit, en s’adressant à Emma :

— Mon ami Perry ! Est-il venu ce matin ? Comment voyage-t-il main-
tenant ? A-t-il une voiture ?

Emma se rappela aussitôt et saisit l’allusion. Elle se mit à rire à son
tour ; pendant ce temps, Jane Fairfax faisait tous ses efforts pour paraître
ne pas entendre.

— el rêve extraordinaire, reprit-il, je ne puis jamais y penser sans
rire. Elle nous entend, mademoiselle Woodhouse, elle nous entend : je
le devine au frémissement de sa joue, elle a beau froncer le sourcil.
Regardez-la. Ne voyez-vous pas qu’en ce moment le paragraphe même
de sa lere qui me donnait la nouvelle passe devant ses yeux ; elle se rap-
pelle ma bévue et ne peut prêter aention à rien d’autre.

Jane fut contrainte de sourire et se tournant vers lui, elle dit d’une
voix basse et calme :

— Comment pouvez-vous évoquer ces souvenirs ? Ils s’imposeront
parfois, mais je ne m’explique pas que vous les recherchiez ?

Il répondit avec beaucoup d’entrain et d’esprit ; Emma n’en partageait
pas moins l’avis de Jane. En quiant Randalls, elle ne put s’empêcher
d’établir une comparaison entre les deux hommes, tout à l’avantage de
M. Knightley ; elle avait eu grand plaisir à revoir Frank Churchill, mais
jamais la supériorité morale de M. Knightley ne l’avait autant frappée.
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E   tout une légère anxiété concernant la
possibilité pour Henriee d’envisager un autre mariage sans
arrière-pensée ; mais son incertitude ne fut pas de longue du-

rée. Les John Knightley et Henriee arrivèrent à Hartfield. Dès qu’elle
put trouver l’occasion de rester une heure en tête-à-tête avec son amie,
elle put se rendre compte que Robert Martin avait réellement supplanté
M. Knightley et que la jeune fille plaçait désormais de ce côté tout son
espoir de bonheur.

Au début, Henriee était un peu gênée ; mais, lorsqu’elle eut reconnu
avoir été présomptueuse et s’être imaginé des aentions qui n’existaient
pas, sa confusion se dissipa et elle parut avoir oublié le passé pour se
consacrer au présent et à l’avenir. Emma avait eu soin d’accueillir Hen-
riee avec les plus chaudes félicitations afin de dissiper toute crainte re-
lative à son approbation : celle-ci fut en conséquence très heureuse de
donner tous les détails touchant leur soirée à Astley et le dîner du len-
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demain ; elle s’étendait sur ce sujet avec la plus évidente complaisance.
Cee transformation rapide plongeait Emma dans l’étonnement ; il fallait
admere pour l’expliquer qu’Henriee avait toujours conservé du goût
pour Robert Martin.

Le mystère de la parenté d’Henriee fut dévoilé : elle était la fille d’un
commerçant assez riche pour avoir pu lui assurer la pension relativement
importante dont elle disposait, et assez respectueux des usages et de la
morale pour avoir désiré éviter un scandale. Aucune objection au ma-
riage ne fut soulevée du côté du père ; il se montra généreux dans cee
circonstance, comme il l’avait toujours été.

and Emma eut fait la connaissance de Robert Martin, elle se ren-
dit compte que le bon sens et la rectitude de jugement du jeune homme
étaient précisément les qualités propres à assurer le bonheur de son amie ;
celle-ci serait guidée et soutenue et, au contact de femmes intelligentes,
ses bonnes dispositions naturelles se développeraient certainement. Hen-
riee, absorbée par les préparatifs de son mariage et accaparée par les de-
moiselles Martin, était de moins en moins à Hartfield. La transformation
qui s’imposait semblait s’accomplir de la façon la plus graduelle et la plus
naturelle du monde. Par la force des choses, leur intimité toute artificielle
était appelée à disparaître.

Avant la fin de septembre, Emma accompagna Henriee à l’église et
assista au mariage de son amie avec une satisfaction que même la pré-
sence de M. Elton ne parvint pas à troubler. Du reste, à ce moment elle
ne voyait en celui-ci que le clergyman dont la bénédiction devait bientôt
tomber sur elle.

Jane Fairfax avait déjà quié Highbury pour aller rejoindre les Camp-
bell ; auprès de ceux-ci, elle se sentait véritablement chez elle. M. Chur-
chill et son neveu étaient également à Londres, où ils aendaient la fin
du deuil.

Le mois d’octobre était celui choisi par M. Knightley et par Emma.
Ils désiraient que leur mariage fût célébré pendant le séjour de John et
d’Isabelle à Hartfield afin de pouvoir faire un voyage d’une quinzaine de
jours au bord de la mer. John et Isabelle approuvaient ce plan, mais com-
ment pourrait-on obtenir le consentement de M. Woodhouse ? Celui-ci
ne parlait jamais du mariage que comme d’un événement très lointain.
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Néanmoins il commençait à se rendre compte que l’échéance était inévi-
table : première étape vers la résignation. Il n’en fut pas moins vivement
affecté en entendant parler d’une date ferme. Emma, qui ne pouvait sup-
porter voir souffrir son père, n’insista pas. Les messieurs Knightley pour
l’encourager, assuraient qu’une fois l’événement accompli, la détresse de
M. Woodhouse disparaîtrait, mais tout en reconnaissant la justesse de
leurs prévisions elle hésitait à causer une nouvelle émotion à son père.

La situation se dénoua de la façon la plus inaendue, à la suite d’un
incident vulgaire : la basse-cour deMᵐᵉWeston fut une nuit dépouillée de
tous ses dindons. D’autres poulaillers eurent lemême sort. PourM.Wood-
house, cee rapine constituait un vol avec effraction, et s’il ne s’était
senti sous la protection de son gendre, il eut été en proie aux terreurs
dès le coucher du soleil. La force, la résolution, la présence d’esprit des
messieurs Knightley lui inspiraient une confiance illimitée. Il appréhen-
dait le moment où M. John Knightley serait forcé de rentrer à Londres.
Cee crainte salutaire fut pour M. Woodhouse le commencement de la
sagesse, et quand Emma proposa de fixer le mariage au mois d’octobre, et
de revenir s’installer à Hartfield avec son mari avant le départ de M. John
Knightley, elle rencontra la pleine approbation de son père.

Vers le milieu d’octobre, M. Elton fut appelé à célébrer dans l’intimité
le mariage de M. Knightley et de Mˡˡᵉ Woodhouse. La cérémonie fut des
plus simples, comme il convient à des gens qui n’ont de goût ni pour le
faste ni pour la parade.

Mᵐᵉ Elton écouta avec surprise la description que lui fit son mari du
cortège et des toilees.

— Rien de plus mesquin, d’après ce que je comprends. Célina ne vou-
dra pas croire à une pareille pénurie de dentelles. . . Je ne pensais pas que
ce mariage dût égaler le nôtre, mais je m’aendais à mieux !

Cependant la malveillance s’arrêta au seuil du temple. Les souhaits
affectueux du petit noyau de vrais amis qui assistaient à la bénédiction
nuptiale se réalisèrent en tous points : les époux furent parfaitement heu-
reux.

n

360



Table des matières

I 1

II 8

III 12

IV 16

V 23

VI 28

VII 34

VIII 40

IX 49

X 58

361



Emma Chapitre LIV

XI 65

XII 71

XIII 79

XIV 87

XV 93

XVI 101

XVII 106

XVIII 110

XIX 117

XX 124

XXI 130

XXII 140

XXIII 144

XXIV 151

XXV 158

XXVI 163

XXVII 177

XXVIII 184

XXIX 190

362



Emma Chapitre LIV

XXX 197

XXXI 202

XXXII 206

XXXIII 214

XXXIV 221

XXXV 229

XXXVI 235

XXXVII 241

XXXVIII 244

XXXIX 254

XL 258

XLI 265

XLII 276

XLIII 283

XLIV 289

XLV 294

XLVI 302

XLVII 308

XLVIII 314

363



Emma Chapitre LIV

XLIX 321

L 329

LI 335

LII 343

LIII 350

LIV 358

364



Une édition

BIBEBOOK
www.bibebook.com

Achevé d’imprimer en France le 15 mai 2014.

http://www.bibebook.com
http://www.bibebook.com

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

