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CHAPITRE LX

Le reçu de Bœhmer et la
reconnaissance de la reine

L   cee visite nocturne faite au pamphlétaire Reteau
de Villee apparut seulement le lendemain, et voici de quelle
façon :

À sept heures du matin, Mme de La Moe fit parvenir à la reine une
lere qui contenait le reçu des joailliers. Cee pièce importante était ainsi
conçue :

Nous soussignés, reconnaissons avoir repris en possession le collier de
diamants primitivement vendu à la reine moyennant une somme de seize
cent mille livres, les diamants n’ayant pas agréé à Sa Majesté, qui nous
a dédommagés de nos démarches et de nos déboursés par l’abandon d’une
somme de deux cent cinquante mille livres, versée en nos mains.

(Signé) Bœhmer et Bossange.
La reine, alors tranquille sur l’affaire qui l’avait tourmentée trop long-
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Le collier de la reine III Chapitre LX

temps, enferma le reçu dans son chiffonnier et n’y pensa plus.
Mais, par une étrange contradiction, avec ce billet, les joailliers Bœh-

mer et Bossange reçurent deux jours après la visite du cardinal de Rohan,
qui avait conservé, lui, quelques inquiétudes sur le paiement du premier
solde convenu entre les vendeurs et la reine.

M. de Rohan trouva Bœhmer dans sa maison du quai de l’École. De-
puis le matin, échéance de ce premier terme, s’il y eût eu retard ou refus,
l’alarme devait être au camp des joailliers.

Mais tout au contraire, dans la maison de Bœhmer, respirait le calme,
et M. de Rohan fut heureux de trouver bon visage aux valets, dos rond et
queue frétillante au chien du logis. Bœhmer reçut son client illustre avec
l’épanchement de la satisfaction.

— Eh bien ! dit le premier, c’était aujourd’hui le terme du paiement.
La reine a donc payé ?

— Monseigneur, non, répondit Bœhmer. Sa Majesté n’a pu donner
d’argent. Vous savez que M. de Calonne s’est vu refuser par le roi. Tout
le monde en parle.

— Oui, tout le monde en parle, Bœhmer, et c’est justement ce refus
qui m’amène.

— Mais, continua le joaillier, Sa Majesté est excellente et de bonne
volonté. N’ayant pu payer, elle a garanti la dee, et nous n’en demandons
pas davantage.

— Ah ! tant mieux, s’écria le cardinal ; garanti la dee, dites-vous ?
c’est très bien ; mais. . . comment ?

— De la façon la plus simple et la plus délicate, répliqua le joaillier –
d’une façon toute royale.

— Par l’entremise de cee spirituelle comtesse, peut-être ?
— Non, monseigneur, non. Mme de La Moe n’a pas même paru, et

voilà ce qui nous a beaucoup flaés, M. Bossange et moi.
— Pas paru ! la comtesse n’a pas paru ?. . . Croyez bien qu’elle est pour

quelque chose cependant dans ceci, monsieur Bœhmer. Toute bonne ins-
piration doit émaner de la comtesse. Je n’ôte rien à Sa Majesté, vous com-
prenez.

— Monseigneur va juger si Sa Majesté a été délicate et bonne pour
nous. Des bruits s’étaient répandus sur le refus du roi pour l’ordonnan-
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cement des cinq cent mille livres ; nous autres nous écrivîmes à Mme de
La Moe.

—and cela ?
— Hier, monseigneur.
—e répondit-elle ?
— Votre Éminence n’en sait rien ? dit Bœhmer avec une imperceptible

nuance de respectueuse familiarité.
— Non, voilà trois jours que je n’ai eu l’honneur de voir Mme la com-

tesse, repartit le prince en vrai prince.
— Eh bien ! monseigneur, Mme de La Moe répondit ce seul mot :

Aendez !
— Par écrit ?
—Non,monseigneur, de vive voix. Notre lere priaitMme de LaMoe

de vous demander une audience, et de prévenir la reine que le paiement
approchait.

— Le mot aendez était tout naturel, repartit le cardinal.
— Nous aendîmes donc, monseigneur, et hier au soir nous reçûmes

de la reine, par un courrier très mystérieux, une lere.
— Une lere ? à vous, Bœhmer ?
— Ou plutôt une reconnaissance en bonne forme, monseigneur.
— Voyons ! fit le cardinal.
— Oh ! je vous la montrerais, si nous ne nous étions juré, mon associé

et moi, de ne la faire voir à personne.
— Et pourquoi ?
— Parce que cee réserve nous est imposée par la reine elle-même,

monseigneur ; jugez-en, Sa Majesté nous recommande le secret.
— Ah ! c’est différent, vous êtes très heureux, vous messieurs les bi-

joutiers, d’avoir des leres de la reine.
— Pour treize cent cinquante mille livres, monseigneur, dit le joaillier

en ricanant, on peut avoir. . .
— Dix millions, et cent millions ne paient pas de certaines choses,

monsieur, repartit sévèrement le prélat. Enfin, vous êtes bien garantis ?
— Autant que possible, monseigneur.
— La reine reconnaît la dee ?
— Bien et dûment.
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— Et s’engage à payer. . .
— Dans trois mois cinq cent mille livres ; le reste dans le semestre.
— Et. . . les intérêts ?
— Oh ! monseigneur, un mot de SaMajesté les garantit. Faisons, ajoute

Sa Majesté avec bonté, faisons cee affaire entre nous ;entre nous, Votre
Excellence comprend bien la recommandation ; vous n’aurez pas lieu de
vous en repentir. Et elle signe ! Dès à présent, voyez-vous, monseigneur,
c’est pour mon associé comme pour moi une affaire d’honneur.

— Me voilà quie envers vous, monsieur Bœhmer, dit le cardinal
charmé ; à bientôt une autre affaire.

—and Votre Excellence daignera nous honorer de sa confiance.
—Mais remarquez encore en ceci la main de cee aimable comtesse. . .
— Nous sommes bien reconnaissants à Mme de La Moe, monsei-

gneur, et nous sommes convenus, monsieur Bossange et moi, de recon-
naître ses bontés, quand le collier, payé intégralement, nous aura été re-
mis en argent comptant.

— Chut ! chut ! fit le cardinal, vous ne m’avez pas compris.
Et il regagna son carrosse, escorté par les respects de toute la maison.
On peutmaintenant lever lemasque. Pour personne le voile n’est resté

sur la statue. Ce que Jeanne de La Moe a fait contre sa bienfaitrice, cha-
cun l’a compris en la voyant emprunter la plume du pamphlétaire Reteau
de Villee. Plus d’inquiétude chez les joailliers, plus de scrupules chez la
reine, plus de doute chez le cardinal. Trois mois sont donnés à la perpé-
tration du vol et du crime ; dans ces trois mois, les fruits sinistres auront
mûri assez pour que la main scélérate les cueille.

Jeanne retourna chez M. de Rohan, qui lui demanda comment s’y était
prise la reine pour assoupir ainsi les exigences des joailliers.

Mme de La Moe répondit que la reine avait fait aux joailliers une
confidence ; que le secret était recommandé ; qu’une reine qui paie a déjà
trop besoin de se cacher, mais qu’elle s’y trouve bien autrement forcée
encore quand elle demande du crédit.

Le cardinal convint qu’elle avait raison, et en même temps il demanda
si on se souvenait encore de ses bonnes intentions.

Jeanne fit un tel tableau de la reconnaissance de la reine, que M. de
Rohan fut enthousiasmé bien plus comme galant que comme sujet ; bien
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plus dans son orgueil que dans son dévouement.
Jeanne, enmenant cee conversation à son but, avait résolu de rentrer

paisiblement chez elle, de s’aboucher avec un marchand de pierreries,
de vendre pour cent mille écus de diamants, et de gagner l’Angleterre
ou la Russie, pays libres, dans lesquels elle vivrait richement avec cee
somme pendant cinq à six années, au bout desquelles, sans pouvoir être
inquiétée, elle commencerait à vendre avantageusement, en détail, le reste
des diamants.

Mais tout ne réussit pas à ses souhaits. Aux premiers diamants qu’elle
fit voir à deux experts, la surprise des Argus et leurs réserves effrayèrent
la vendeuse. L’un offrait des sommes méprisables, l’autre s’extasiait de-
vant les pierres en disant qu’il n’en avait jamais vu de semblables, sinon
dans le collier de Bœhmer.

Jeanne s’arrêta. Un pas de plus elle était trahie. Elle comprit que l’im-
prudence en pareil cas, c’était la ruine, que la ruine c’était un pilori et
une prison perpétuelle. Serrant les diamants dans la plus profonde de ses
cachees, elle résolut de se munir d’armes défensives si solides, d’armes
offensives si acérées, qu’en cas de guerre, ceux-là fussent vaincus d’a-
vance qui se présenteraient au combat.

Louvoyer entre les désirs du cardinal, qui chercherait toujours à sa-
voir, entre les indiscrétions de la reine, qui se vanterait toujours d’avoir
refusé, c’était un danger terrible. Un mot échangé entre la reine et le car-
dinal, et tout se découvrait. Jeanne se réconforta en songeant que le car-
dinal, amoureux de la reine, avait comme tous les amoureux un bandeau
sur le front, et par conséquent tomberait dans tous les pièges que la ruse
lui tendrait sous une ombre d’amour.

Mais ce piège, il fallait qu’une main habile le présentât de façon à y
prendre les deux intéressés. Il fallait que si la reine découvrait le vol, elle
n’osât se plaindre, que si le cardinal découvrait la fourbe, il se sentît perdu.
C’était un coup de maître à jouer contre deux adversaires qui, d’avance,
avaient toute la galerie pour eux.

Jeanne ne recula pas. Elle était de ces natures intrépides qui poussent
le mal jusqu’à l’héroïsme, le bien jusqu’au mal. Une seule pensée la pré-
occupa dès ce moment, celle d’empêcher une entrevue du cardinal et de
la reine.
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Tant qu’elle, Jeanne, serait entre eux, rien n’était perdu ; si, en arrière
d’elle, ils échangeaient un mot, ce mot ruinait chez Jeanne la fortune de
l’avenir, échafaudée sur l’innocuité du passé.

« Ils ne se verront plus, dit-elle. Jamais.
» Cependant, objectait-elle, le cardinal voudra revoir la reine ; il y ten-

tera.
» N’aendons pas, pensa la rusée, qu’il y tente ; inspirons-lui-en l’i-

dée. ’il veuille la voir ; qu’il la demande ; qu’il se compromee en le
demandant.

» Oui, mais s’il n’y a que lui de compromis ? »
Et cee pensée la jetait dans une perplexité douloureuse.
Lui seul étant compromis, la reine avait son recours ; elle parle si haut,

la reine ; elle sait si bien arracher un masque aux fourbes !
e faire ? Pour que la reine ne puisse accuser, il faut qu’elle ne puisse

ouvrir la bouche ; pour fermer cee bouche noble et courageuse, il faut
en comprimer les ressorts par l’initiative d’une accusation.

Celui-là n’ose, devant un tribunal, accuser son valet d’avoir volé, qui
peut être convaincu par son valet d’un crime aussi déshonorant que le
vol.eM. de Rohan soit compromis par rapport à la reine, il est presque
sûr que la reine sera compromise quant à M. de Rohan.

Mais que le hasard n’aille pas rapprocher ces deux êtres intéressés à
découvrir le secret.

Jeanne recula tout d’abord devant l’énormité du rocher qu’elle sus-
pendait sur sa tête. Vivre ainsi, haletante, effarée, sous la menace d’une
pareille chute.

Oui, mais comment échapper à cee angoisse ? Par la fuite ! par l’exil,
par le transport en pays étranger des diamants du collier de la reine.

S’enfuir ! chose aisée. Une bonne chaise se procure en dix heures ;
l’espace d’un de ces bons sommeils de Marie-Antoinee ; l’intervalle que
met le cardinal entre un souper avec des amis et son lever du lendemain.
e la grande route se développe devant Jeanne ; qu’elle offre ses pavés
infinis aux pieds brûlants des chevaux, cela suffit. Jeanne sera libre, saine,
sauve en dix heures.

Mais quel scandale ! quelle honte ! Disparue quoique libre ; en sûreté
quoique proscrite ; Jeanne n’est plus une femme de qualité, c’est une vo-
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leuse, une contumace, que la justice n’aeint pas, mais qu’elle désigne,
que le fer du bourreau ne brûle pas, elle est trop loin, mais que l’opinion
dévore et broie.

Non. Elle ne s’enfuira pas. Le comble de l’audace et le comble de l’-
habileté sont comme les deux sommets de l’Atlas, qui ressemblent aux
jumeaux de la terre. L’un mène à l’autre ; l’un vaut l’autre. i voit l’un,
voit l’autre.

Jeanne résolut de payer d’audace et de rester. Elle résolut cela sur-
tout quand elle eut entrevu la possibilité de créer, entre le cardinal et la
reine, une solidarité de terreur pour le jour où l’un ou l’autre voudrait
s’apercevoir qu’un vol avait été commis dans leur intimité.

Jeanne s’était demandé combien, en deux ans, rapporterait la faveur
de la reine et l’amour du cardinal ; elle avait évalué le revenu de ces deux
bonheurs à cinq ou six cent mille livres, après lesquelles le dégoût, la
disgrâce, l’abandon, viendraient faire expier la faveur, la vogue et l’en-
gouement.

« Je gagne à mon plan sept à huit cent mille livres », se dit la comtesse.
On verra comment cee âme profonde fraya la route tortueuse qui

devait aboutir à la honte pour elle, au désespoir pour les autres.
— Rester à Paris, résuma la comtesse, faire ferme en assistant à tout le

jeu des deux acteurs ; ne leur laisser jouer que le rôle utile à mes intérêts ;
choisir parmi les bons moments un moment favorable pour la fuite ; que
ce soit une commission donnée par la reine ; que ce soit une véritable
disgrâce qu’on saisirait au bond.

Empêcher le cardinal de jamais communiquer avec Marie-Antoinee.
Voilà surtout la difficulté, puisqueM. de Rohan est amoureux, qu’il est

prince, qu’il a droit d’entrer chez Sa Majesté plusieurs fois l’année, et que
la reine, coquee, avide d’hommages, reconnaissante d’ailleurs envers le
cardinal, ne se sauvera pas si on la recherche.

Ce moyen de séparer les deux augustes personnages, les événements
le fourniront. On aidera les événements.

Rien ne serait aussi bon, aussi adroit que d’exciter chez la reine l’or-
gueil qui couronne la chasteté. Nul doute qu’une avance un peu vive du
cardinal ne blesse la femme fine et susceptible. Les natures semblables à
celles de la reine aiment les hommages, mais redoutent et repoussent les
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aaques.
Oui, le moyen est infaillible. En conseillant à M. de Rohan de se décla-

rer librement, on opérera sur l’esprit de Marie-Antoinee un mouvement
de dégoût, d’antipathie, qui éloignera pour jamais, non pas le prince de la
princesse, mais l’homme de la femme, le mâle de la femelle. Par cee rai-
son, l’on aura pris des armes contre le cardinal, dont on paralysera toutes
les manœuvres au grand jour des hostilités.

Soit. Mais encore une fois, si l’on rend le cardinal antipathique à la
reine, on n’agit que sur le cardinal : on laisse rayonner la vertu de la
reine, c’est-à-dire qu’on affranchit cee princesse, et qu’on lui donne cee
liberté de langage qui facilite toute accusation et lui donne le poids de
l’autorité.

Ce qu’il faut, c’est une preuve contre M. de Rohan et contre la reine ;
c’est une épée à double tranchant qui blesse à droite et à gauche, qui blesse
en sortant du fourreau, qui blesse en coupant le fourreau lui-même.

Ce qu’il faut, c’est une accusation qui fasse pâlir la reine, qui fasse
rougir le cardinal, qui, accréditée, lave de tout soupçon étranger Jeanne,
confidente des deux principaux coupables. Ce qu’il faut, c’est une combi-
naison derrière laquelle, retranchée en temps et lieu, Jeanne puisse dire :
« Ne m’accusez pas ou je vous accuse, ne me perdez pas ou je vous perds.
Laissez-moi la fortune, je vous laisserai l’honneur. »

« Cela vaut qu’on le cherche, pensa la perfide comtesse, et je le cher-
cherai. Mon temps m’est payé à partir d’aujourd’hui. »

En effet, Mme de La Moe s’enfonça dans de bons coussins, s’appro-
cha de sa fenêtre, brûlée par le doux soleil, et en présence de Dieu, avec
le flambeau de Dieu, elle chercha.

n
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CHAPITRE LXI

La prisonnière

P   de la comtesse, pendant sa rêverie, une
scène d’un autre ordre se passait dans la rue Saint-Claude, en
face de la maison habitée par Jeanne.

M. de Cagliostro, on se le rappelle, avait logé dans l’ancien hôtel de Bal-
samo la fugitive Oliva, poursuivie par la police de M. de Crosne.

Mlle Oliva, fort inquiète, avait accepté avec joie cee occasion de fuir
à la fois la police et Beausire ; elle vivait donc, retirée, cachée, tremblante,
dans cee demeure mystérieuse, qui avait abrité tant de drames terribles,
plus terribles, hélas ! que l’aventure tragi-comique de Mlle Nicole Legay.

Cagliostro l’avait comblée de soins et de prévenances : il semblait
doux à la jeune femme d’être protégée par ce grand seigneur, qui ne de-
mandait rien, mais qui semblait espérer beaucoup.

Seulement qu’espérait-il ? voilà ce que se demandait inutilement la
recluse.

Pour Mlle Oliva, M. de Cagliostro, cet homme qui avait dompté Beau-
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sire, et triomphé des agents de police, était un dieu sauveur. C’était aussi
un amant bien épris, puisqu’il respectait.

Car l’amour-propre d’Oliva ne lui permeait pas de croire que Ca-
gliostro eût sur elle d’autre vue que d’en faire un jour sa maîtresse.

C’est une vertu, pour les femmes qui n’en ont plus, que de croire qu’on
puisse les aimer respectueusement. Ce cœur est bien flétri, bien aride, bien
mort, qui ne compte plus sur l’amour et sur le respect qui suit l’amour.

Oliva se mit donc à faire des châteaux en Espagne du fond de son ma-
noir de la rue Saint-Claude, châteaux chimériques où ce pauvre Beausire,
faut-il l’avouer, trouvait bien rarement sa place.

and le matin, parée de tous les agréments dont Cagliostro avait
meublé ses cabinets de toilee, elle jouait à la grande dame, et repassait
les nuances du rôle de Célimène, elle ne vivait que pour cee heure du
jour à laquelle Cagliostro venait deux fois la semaine s’informer si elle
supportait facilement la vie.

Alors, dans son beau salon, au milieu d’un luxe réel et d’un luxe in-
telligent, la petite créature enivrée s’avouait à elle-même que tout dans
sa vie passée avait été déception, erreur, que contrairement à l’assertion
du moraliste : « La vertu fait le bonheur », c’était le bonheur qui fait im-
manquablement la vertu.

Malheureusement il manquait dans la composition de ce bonheur un
élément indispensable, pour que le bonheur durât.

Oliva était heureuse, mais Oliva s’ennuyait.
Livres, tableaux, instruments de musique ne l’avaient pas distraite

suffisamment. Les livres n’étaient pas assez libres, ou ceux qui l’étaient
avaient été lus trop vite. Les tableaux sont toujours la même chose quand
on les a regardés une fois – c’est Oliva qui juge et non pas nous – et les
instruments de musique n’ont qu’un cri, et jamais une voix pour la main
ignorante qui les sollicite.

Il faut le dire, Oliva ne tarda pas à s’ennuyer cruellement de son bon-
heur, et souvent elle eut des regrets mouillés de larmes pour ces bonnes
petites matinées passées à la fenêtre de la rue Dauphine, alors que, ma-
gnétisant la rue de ses regards, elle faisait lever la tête à tous les passants.

Et quelles douces promenades dans le quartier Saint-Germain, quand
lamule coquee, élevant sur ses talons de deux pouces un pied d’une cam-
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brure voluptueuse, chaque pas de la belle marcheuse était un triomphe, et
arrachait aux admirateurs un petit cri, soit de crainte lorsqu’elle glissait,
soit de désir quand après le pied se montrait la jambe.

Voilà ce que pensait Nicole enfermée. Il est vrai que les agents de M.
le lieutenant de police étaient gens redoutables, il est vrai que l’hôpital,
dans lequel les femmes s’éteignent dans une captivité sordide, ne valait
pas l’emprisonnement éphémère et splendide de la rue Saint-Claude.Mais
à quoi servirait-il d’être femme et d’avoir le droit de caprice, si l’on ne
s’insurgeait pas parfois contre le bien, pour le changer en mal, au moins
en rêve ?

Et puis tout devient bientôt noir à qui s’ennuie. Nicole regrea Beau-
sire, après avoir regreé sa liberté. Avouons que rien ne change dans le
monde des femmes, depuis le temps où les filles de Judas s’en allaient, la
veille d’un mariage d’amour, pleurer leur virginité sur la montagne.

Nous en sommes arrivés à un jour de deuil et d’agacement dans lequel
Oliva, privée de toute société, de toute vue, depuis deux semaines, entrait
dans la plus triste période du mal d’ennui.

Ayant tout épuisé, n’osant se montrer aux fenêtres ni sortir, elle com-
mençait à perdre l’appétit de l’estomac, mais non celui de l’imagination,
lequel redoublait, au contraire, au fur et à mesure que l’autre diminuait.

C’est à ce moment d’agitation morale, qu’elle reçut la visite, inaen-
due ce jour-là, de Cagliostro.

Il entra comme il en avait l’habitude, par la porte basse de l’hôtel, et
vint, par le petit jardin nouvellement tracé dans les cours, heurter aux
volets de l’appartement occupé par Oliva.

atre coups, frappés à intervalles convenus entre eux, étaient le si-
gnal arrêté d’avance pour que la jeune femme tirât le verrou qu’elle avait
cru devoir demander comme sûreté entre elle et un visiteur muni de clefs.

Oliva ne pensait pas que les précautions fussent inutiles pour bien
conserver une vertu qu’en certaines occasions elle trouvait pesante.

Au signal donné par Cagliostro, elle ouvrit ses verrous avec une rapi-
dité qui témoignait de son besoin d’avoir une conférence.

Vive comme une grisee parisienne, elle s’élança au-devant des pas
du noble geôlier, pour le caresser, et d’une voix irritée, rauque, saccadée :

— Monsieur, s’écria-t-elle, je m’ennuie, sachez cela.
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Cagliostro la regarda avec un léger mouvement de tête.
— Vous vous ennuyez, dit-il en refermant la porte, hélas ! ma chère

enfant, c’est un vilain mal.
— Je me déplais ici. J’y meurs.
— Vraiment !
— Oui, j’ai de mauvaises pensées.
— Là ! là ! fit le comte, en la calmant comme il eût calmé un épagneul,

si vous n’êtes pas bien chez moi, ne m’en veuillez pas trop. Gardez toute
votre colère pour M. le lieutenant de police, qui est votre ennemi.

— Vous m’exaspérez avec votre sang-froid, monsieur, dit Oliva. J’aime
mieux de bonnes colères que des douceurs pareilles ; vous trouvez le
moyen de me calmer, et cela me rend folle de rage.

—Avouez,mademoiselle, que vous êtes injuste, répondit Cagliostro en
s’asseyant loin d’elle, avec cee affectation de respect ou d’indifférence
qui lui réussissait si bien auprès d’Oliva.

— Vous en parlez bien à votre aise, vous, dit-elle ; vous allez, vous
venez, vous respirez ; votre vie se compose d’une quantité de plaisirs que
vous choisissez ; moi, je végète dans l’espace que vous m’avez limité ; je
ne respire pas, je tremble. Je vous préviens, monsieur, que votre assistance
m’est inutile, si elle ne m’empêche pas de mourir.

— Mourir ! vous ! dit le comte en souriant, allons donc !
— Je vous dis que vous vous conduisez fort mal envers moi, vous ou-

bliez que j’aime profondément, passionnément quelqu’un.
— M. Beausire ?
— Oui, Beausire. Je l’aime, vous dis-je. Je ne vous l’ai jamais caché,

je suppose. Vous n’avez pas été vous figurer que j’oublierais mon cher
Beausire ?

— Je l’ai si peu supposé, mademoiselle, que je me suis mis en quatre
pour avoir de ses nouvelles, et que je vous en apporte.

— Ah ! fit Oliva.
— M. de Beausire, continua Cagliostro, est un charmant garçon.
— Parbleu ! fit Oliva qui ne voyait pas où on la menait.
— Jeune et joli.
— N’est-ce pas ?
— Plein d’imagination.

12
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—De feu. . . un peu brutal pour moi. Mais. . . qui aime bien, châtie bien.
— Vous parlez d’or. Vous avez autant de cœur que d’esprit, et d’esprit

que de beauté : et moi qui sais cela, moi qui m’intéresse à tout amour
de ce monde – c’est une manie – j’ai songé à vous rapprocher de M. de
Beausire.

— Ce n’était pas votre idée, il y a un mois, dit Oliva en souriant d’un
air contraint.

— Écoutez donc, ma chère enfant, tout galant homme qui voit une
jolie personne cherche à lui plaire quand il est libre comme je le suis.
Cependant, vous m’avouerez que si je vous ai fait un doigt de cour, cela
n’a pas duré longtemps, hein ?

— C’est vrai, répliqua Oliva du même ton ; un quart d’heure au plus.
— C’était bien naturel que je me désistasse, voyant combien vous ai-

miez M. de Beausire.
— Oh ! ne vous moquez pas de moi.
— Non, sur l’honneur ! vous m’avez résisté si bien.
— Oh ! n’est-ce pas ? s’écria Oliva, enchantée d’avoir été prise en fla-

grant délit de résistance. Oui, avouez que j’ai résisté.
— C’était la suite de votre amour, dit flegmatiquement Cagliostro.
— Mais le vôtre, à vous, riposta Oliva, il n’était guère tenace, alors.
— Je ne suis ni assez vieux, ni assez laid, ni assez sot, ni assez pauvre,

pour supporter ou les refus, ou les chances d’une défaite, mademoiselle ;
vous eussiez toujours préféré M. de Beausire à moi, je l’ai senti et j’ai pris
mon parti.

— Oh ! que non pas, dit la coquee ; non pas ! Cee fameuse associa-
tion que vous m’avez proposée, vous savez bien, ce droit de me donner le
bras, de me visiter, de me courtiser en tout bien tout honneur, est-ce que
ce n’était point un petit reste d’espoir ?

Et en disant ces mots, la perfide brûlait de ses yeux trop longtemps
oisifs le visiteur, qui était venu se prendre au piège.

— Je l’avoue, répondit Cagliostro, vous êtes d’une pénétration à la-
quelle rien ne résiste.

Et il feignit de baisser les yeux pour n’être pas dévoré par le double
jet de flamme qui jaillissait des regards d’Oliva.
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— Revenons à Beausire, dit-elle, piquée de l’immobilité du comte ; que
fait-il, où est-il, ce cher ami ?

Alors Cagliostro, la regardant avec un reste de timidité :
— Je disais que j’eusse voulu vous réunir à lui, continua-t-il.
— Non, vous ne disiez pas cela, murmura-t-elle avec dédain ; mais

puisque vous me le dites, je le prends pour dit. Continuez. Pourquoi ne
l’avez-vous pas amené, c’eût été charitable. Il est libre, lui. . .

— Parce que, répondit Cagliostro, sans s’étonner de cee ironie, M.
de Beausire, qui est comme vous, qui a trop d’esprit, s’est fait aussi une
petite affaire avec la police.

— Aussi ! s’écria Oliva en pâlissant ; car cee fois elle sentait le tuf de
la vérité.

— Aussi ! répéta poliment Cagliostro.
—’a-t-il fait ?. . . balbutia la jeune femme.
— Une charmante espièglerie, un tour de passe infiniment ingénieux ;

j’appelle cela une drôlerie ; mais les gens moroses, M. de Crosne, par
exemple, vous savez combien il est lourd, ce M. de Crosne ; eh bien ! ils
appellent cela un vol.

— Un vol ! s’écria Oliva épouvantée ; mon Dieu !
— Un joli vol, par exemple ; ce qui prouve combien ce pauvre Beausire

a le goût des belles choses.
— Monsieur. . . monsieur. . . il est arrêté ?
— Non, mais il est signalé.
— Vous me jurez qu’il n’est point arrêté, qu’il ne court aucun risque ?
— Je puis bien vous jurer qu’il n’est point arrêté ; mais, quant au se-

cond point, vous n’aurez pas ma parole. Vous sentez bien, ma chère en-
fant, que lorsqu’on est signalé, on est suivi, ou recherché du moins, et
qu’avec sa figure, avec sa tournure, avec toutes ses qualités bien connues,
M. de Beausire, s’il se montrait, serait tout de suite dépisté par les limiers.
Songez donc un peu à ce coup de filet que ferait M. de Crosne. Prendre
vous par M. de Beausire, et M. de Beausire par vous.

—Oh ! oui, oui, il faut qu’il se cache ! Pauvre garçon ! Je vais me cacher
aussi. Faites-moi fuir hors de France, monsieur. Tâchez de me rendre ce
service ; parce qu’ici, voyez-vous, enfermée, étouffée, je ne résisterais pas
au désir de faire un jour ou l’autre quelque imprudence.

14



Le collier de la reine III Chapitre LXI

—’appelez-vous imprudence, ma chère demoiselle ?
— Mais. . . me montrer, me donner un peu d’air.
— N’exagérez pas, ma bonne amie ; vous êtes déjà toute pâle, et vous

finiriez par perdre votre belle santé. M. de Beausire ne vous aimerait plus.
Non ; prenez autant d’air que vous voudrez, régalez-vous de voir passer
quelques figures humaines.

— Allons ! s’écria Oliva, voici que vous êtes dépité contre moi, et que
vous allez aussi m’abandonner. Je vous gêne peut-être ?

— Moi ? vous êtes folle ? Pourquoi me gêneriez-vous ? dit-il d’un sé-
rieux de glace.

— Parce que. . . un homme qui a du goût pour une femme, un homme
aussi considérable que vous, un seigneur aussi beau que vous l’êtes, a le
droit de s’irriter, de se dégoûter même, si une folle comme moi le rebute.
Oh ! ne me quiez pas, ne me perdez pas, ne me prenez pas en haine,
monsieur !

Et la jeune femme, aussi effrayée qu’elle avait été coquee, vint passer
son bras autour du cou de Cagliostro.

— Pauvre petite ! dit celui-ci en déposant un chaste baiser sur le front
d’Oliva ; comme elle a peur. N’ayez pas de moi si méchante opinion, ma
fille. Vous couriez un danger, je vous ai rendu service ; j’avais des idées
sur vous, j’en suis revenu, mais voilà tout. Je n’ai pas plus de haine à vous
témoigner que vous n’avez de reconnaissance à m’offrir. J’ai agi pour moi,
vous avez agi pour vous, nous sommes quies.

—Oh !monsieur, que de bonté, quelle généreuse personne vous faites !
Et Oliva mit deux bras au lieu d’un sur les épaules de Cagliostro.
Mais celui-ci, la regardant avec sa tranquillité habituelle :
— Vous voyez bien, Oliva, dit-il, maintenant vous m’offririez votre

amour, je. . .
— Eh bien ! fit-elle toute rouge.
— Vousm’offririez votre adorable personne, je refuserais, tant j’aime à

n’inspirer que des sentiments vrais, purs et dégagés de tout intérêt. Vous
m’avez cru intéressé, vous êtes tombée en ma dépendance. Vous vous
croyez engagée ; je vous croirais plus reconnaissante que sensible, plus
effrayée qu’amoureuse : restons comme nous sommes. J’accomplis en cela
votre désir. Je préviens toutes vos délicatesses.
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Oliva laissa tomber ses beaux bras et s’éloigna honteuse, humiliée,
dupe de cee générosité de Cagliostro sur laquelle elle n’avait pas compté.

— Ainsi, dit le comte, ainsi ma chère Oliva, c’est convenu, vous me
garderez comme un ami, vous aurez toute confiance en moi ; vous userez
de ma maison, de ma bourse et de mon crédit, et. . .

— Et je me dirai, fit Oliva, qu’il y a des hommes en ce monde bien
supérieurs à tous ceux que j’ai connus.

Elle prononça ces mots avec un charme et une dignité qui gravèrent
un trait sur cee âme de bronze dont le corps s’était autrefois appelé Bal-
samo.

« Toute femme est bonne, pensa-t-il, quand on a touché en elle la
corde qui correspond au cœur. »

Puis se rapprochant de Nicole :
— À partir de ce soir, vous habiterez le dernier étage de l’hôtel. C’est

un appartement composé de trois pièces placées en observatoire au-
dessus du boulevard et de la rue Saint-Claude. Les fenêtres donnent sur
Ménilmontant et sur Belleville.elques personnes pourront vous y voir.
Ce sont des voisins paisibles, ne les craignez pas. Braves gens sans rela-
tions, sans soupçons de ce que vous pouvez être. Laissez-vous voir par
eux, sans vous exposer toutefois, et surtout sans jamais vous montrer aux
passants, car la rue Saint-Claude est parfois explorée par les agents de M.
de Crosne ; au moins là vous aurez du soleil.

Oliva frappa joyeusement dans ses mains.
— Voulez-vous que je vous y conduise ? dit Cagliostro.
— Ce soir ?
— Mais sans doute, ce soir. Est-ce que cela vous gêne ?
Oliva regarda profondément Cagliostro. Un vague espoir rentra dans

son cœur, ou plutôt dans sa tête vaine et pervertie.
— Allons, dit-elle.
Le comte prit une lanterne dans l’antichambre, ouvrit lui-même plu-

sieurs portes, et gravissant un escalier, parvint, suivit d’Oliva, au troi-
sième étage, dans l’appartement qu’il avait désigné.

Elle trouva le logis tout meublé, tout fleuri, tout habitable.
— On dirait que j’étais aendue ici, s’écria-t-elle.
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—Non pas vous, dit le comte, mais moi, qui aime la vue de ce pavillon
et qui souvent y couche.

Le regard d’Oliva prit les teintes fauves et fulgurantes qui viennent
iriser parfois les prunelles des chats.

Un mot naissait sur ses lèvres ; Cagliostro l’arrêta par ces paroles :
— Rien ne vous manquera ici, votre femme de chambre sera près de

vous dans un quart d’heure. Bonsoir, mademoiselle.
Et il disparut, après avoir fait une grande révérence mitigée par un

gracieux sourire.
La pauvre prisonnière tomba assise, consternée, anéantie sur le lit,

tout prêt, qui aendait dans une élégante alcôve.
— Je ne comprends absolument rien à ce qui m’arrive, murmura-t-elle

en suivant des yeux cet homme réellement incompréhensible pour elle.

n
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CHAPITRE LXII

L’observatoire

O   au lit après le départ de la femme de chambre que lui
envoyait Cagliostro.
Elle dormit peu, les pensées de toute nature qui naissaient de son

entretien avec le comte ne lui donnèrent que rêves éveillés, inquiétudes
somnolentes ; on n’est plus heureux de longtemps quand on est trop riche
ou trop tranquille, après avoir été trop pauvre ou trop agité.

Oliva plaignit Beausire, elle admira le comte qu’elle ne comprenait
pas, elle ne le croyait plus timide, elle ne le soupçonnait pas insensible.
Elle eut fort peur d’être troublée par quelque sylphe durant son sommeil,
et les moindres bruits du parquet lui causèrent l’agitation connue de toute
héroïne de roman, qui couche dans la tour du Nord.

Avec l’aube s’enfuirent ces terreurs qui n’étaient pas sans charme. . .
Nous qui ne craignons pas d’inspirer des soupçons à M. Beausire, nous
pouvons hasarder que Nicole n’entrevit pas l’heure de la parfaite sécu-
rité sans un petit reste de dépit coquet. Nuance intraduisible pour tout
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pinceau qui n’a pas signé : Waeau, pour toute plume qui n’a pas signé :
Marivaux ou Crébillon fils.

Au jour, elle se permit de dormir, savourant la volupté d’absorber dans
sa chambre fleurie les rayons pourprés du soleil levant, de voir les oiseaux
courir sur la petite terrasse de cee fenêtre, où leurs ailes frôlaient avec
des bruits charmants les feuilles des rosiers et les fleurs des jasmins d’Es-
pagne.

Et ce fut tard, bien tard, qu’elle se leva, quand deux ou trois heures
d’un sommeil suave eurent posé sur ses paupières, quand bercée entre
les bruits de la rue et les engourdissements veloutés du repos, elle se sen-
tit assez forte pour rechercher le mouvement, trop forte pour demeurer
gisante et oisive.

Alors, elle courut tous les coins de cet appartement nouveau, dans le-
quel cet incompréhensible sylphe n’avait pas même, l’ignorant qu’il était,
pu trouver une trappe, pour venir glisser autour du lit en baant des ailes,
et cependant les sylphes en ce temps-là, grâce au comte de Gabalis, n’a-
vaient rien perdu de leur innocente réputation.

Oliva surprit les richesses de son logis dans la simplicité de l’imprévu.
Ce ménage de femme avait commencé par être un mobilier d’homme. On
y trouvait tout ce qui peut faire aimer la vie, on y trouvait surtout le grand
jour et le grand air, qui changeraient les cachots en jardins, si jamais l’air
et le jour pénétraient dans une prison.

Dire la joie enfantine, c’est-à-dire parfaite, avec laquelle Oliva courut
à la terrasse, se coucha sur les dalles, au milieu des fleurs et des mousses,
semblable à une couleuvre qui sort du nid, nous le ferions certainement
si nous n’avions pas à peindre ses étonnements chaque fois qu’un mou-
vement lui découvrait un nouveau spectacle.

D’abord couchée comme nous venons de le dire, afin de ne pas être
vue du dehors, elle regarda entre les barreaux du balcon les cimes des
arbres des boulevards, les maisons du quartier Popincourt, et les chemi-
nées, océan brumeux dont les vagues inégales s’étageaient à sa droite.

Inondée de soleil, l’oreille tendue au bruit des carrosses roulant, un
peu rares il est vrai, mais enfin roulant sur le boulevard, elle demeura
ainsi très heureuse pendant deux heures. Elle déjeuna même du chocolat
que lui servit sa femme de chambre et lut une gazee avant d’avoir songé
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à regarder dans la rue.
C’était un dangereux plaisir.
Les limiers de M. de Crosne, ces chiens humains qui chassent le nez

en l’air, pouvaient la voir. el épouvantable réveil après un sommeil si
doux !

Mais cee position horizontale ne pouvait durer, toute bonne qu’elle
fût. Nicole se haussa sur un coude.

Et alors elle vit les noyers de Ménilmontant, les grands arbres du ci-
metière, les myriades de maisons de toutes couleurs qui montaient au
revers du coteau depuis Charonne jusqu’aux bues Chaumont, dans des
bouquets de verdure, ou sur les tranches gypseuses des falaises, revêtues
de bruyères et de chardons.

Çà et là, dans les chemins, grêles rubans ondulant au col de ces monta-
gnees, dans les sentes des vignes, sur les routes blanches, se dessinaient
de petits êtres vivants, paysans troant sur leurs ânes, enfants penchés
sur le champ que l’on sarcle, vigneronnes découvrant le raisin au soleil.
Cee rusticité charma Nicole, qui avait toujours soupiré après la belle
campagne de Taverney, depuis qu’elle avait quié cee campagne pour
ce Paris tant désiré.

Elle finit pourtant par se rassasier de la campagne, et comme elle avait
pris une position commode et sûre dans ses fleurs, comme elle savait voir
sans risquer d’être vue, elle abaissa ses regards de la montagne à la vallée,
de l’horizon lointain aux maisons d’en face.

Partout, c’est-à-dire dans l’espace que peuvent embrasser trois mai-
sons, Oliva trouva les fenêtres closes ou peu avenantes. Ici trois étages
habités par de vieux rentiers accrochant des cages au-dehors, ou nourris-
sant des chats à l’intérieur ; là, quatre étages dont l’Auvergnat, supérieur
habitant, arrivait seul à portée de la vue, les autres locataires paraissant
être absents, partis pour une campagne quelconque. Enfin, un peu sur
la gauche, à la troisième maison, des rideaux de soie jaune, des fleurs, et
comme pour meubler ce bien-être, un fauteuil moelleux, qui semblait près
de la fenêtre aendre son rêveur ou sa rêveuse.

Oliva crut distinguer dans cee chambre, dont le soleil faisait ressortir
la noire obscurité, comme une ombre ambulante à mouvements réguliers.

Elle borna là son impatience, se cacha mieux encore qu’elle n’avait
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fait jusque-là, et appelant sa femme de chambre, entama une conversation
avec elle pour varier les plaisirs de la solitude par ceux de la société d’une
créature pensante et parlante surtout.

Mais la femme de chambre fut réservée, contre toutes les traditions.
Elle voulut bien expliquer à sa maîtresse Belleville, Charonne et le Père-
Lachaise. Elle dit le nom des églises de Saint-Ambroise et de Saint-
Laurent ; elle démontra la courbe du boulevard et son inclinaison vers
la rive droite de la Seine ; mais quand la question tomba sur les voisins, la
femme de chambre ne trouva pas une parole : elle ne les connaissait pas
plus que sa maîtresse.

L’appartement clair-obscur, aux rideaux de soie jaune, ne fut pas ex-
pliqué à Oliva. Rien sur l’ombre ambulante, rien sur le fauteuil.

Si Oliva n’eut pas la satisfaction de connaître sa voisine d’avance, au
moins put-elle se promere de faire sa connaissance par elle-même. Elle
renvoya la trop discrète servante pour se livrer sans témoin à son explo-
ration.

L’occasion ne tarda pas à se présenter. Les voisins commencèrent à
ouvrir leurs portes, à faire leur sieste après le repas, à s’habiller pour la
promenade de la Place-Royale ou du Chemin-Vert.

Oliva les compta. Ils étaient six, bien assortis dans leur dissemblance,
comme il convient à des gens qui ont choisi la rue Saint-Claude pour leur
demeure.

Oliva passa une partie de la journée à voir leurs gestes, à étudier leurs
habitudes. Elle les passa tous en revue, à l’exception de cee ombre agitée
qui, sans montrer son visage, était venue s’ensevelir dans le fauteuil près
de la fenêtre, et s’absorbait dans une immobile rêverie.

C’était une femme. Elle avait abandonné sa tête à sa coiffeuse, qui,
pendant une heure et demie, avait bâti sur le crâne et les tempes un de ces
édifices babyloniens dans lesquels entraient les minéraux, les végétaux,
dans lesquels fussent entrés des animaux, si Léonard s’en fût mêlé, et si
une femme de cee époque eût consenti à faire de sa tête une arche de
Noé avec ses habitants.

Puis, cee femme coiffée, poudrée, blanche d’ajustements et de den-
telles, s’était réinstallée dans son fauteuil, le col étagé par des oreillers as-
sez durs pour que cee partie du corps soutînt l’équilibre du corps entier,
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et permît au monument de la chevelure de demeurer intact, sans souci
des tremblements de terre qui pouvaient agiter la base.

Cee femme immobile ressemblait à ces dieux indiens calés sur leurs
sièges, l’œil fixe, grâce à la fixité de la pensée, roulant seul dans son orbite.
Selon les besoins du corps ou les caprices de l’esprit, sentinelle et bon
serviteur actif, il faisait à lui seul tout le service de l’idole.

Oliva remarqua combien cee dame, ainsi coiffée, était jolie. Combien
son pied, posé sur le bord de la fenêtre et balancé dans une petite mule
de satin rose, était délicat et spirituel. Elle admira le tour du bras, et celui
de la gorge qui repoussait le corset et le peignoir.

Mais ce qui la frappa par-dessus tout, ce fut cee profondeur de la
pensée toujours tendue vers un but invisible et vague, pensée tellement
impérieuse, qu’elle condamnait le corps tout entier à l’immobilité, qu’elle
l’annihilait par sa volonté.

Cee femme, que nous avons reconnue et qu’Oliva ne pouvait re-
connaître, ne soupçonnait pas qu’on pût la voir. En face de ses fenêtres,
jamais fenêtre ne s’était ouverte. L’hôtel de M. de Cagliostro n’avait ja-
mais, en dépit des fleurs que Nicole avait trouvées, des oiseaux qu’elle
avait vus voler, découvert ses secrets à sa personne, et à part les peintres
qui l’avaient restauré, nul vivant ne s’était fait voir à la fenêtre.

Pour expliquer ce phénomène contredit par la prétendue habitation
de Cagliostro dans le pavillon, un mot suffira. Le comte avait, pendant la
soirée, fait préparer ce logement pour Oliva, comme il l’eût fait disposer
pour lui. Il s’était pour ainsi dire menti à lui-même, tant ses ordres avaient
été bien exécutés.

La dame à la belle coiffure restait donc ensevelie dans ses pensées ;
Oliva se figura que cee belle personne, rêvant ainsi, rêvait à ses amours
traversées.

Sympathie dans la beauté, sympathie dans la solitude, dans l’âge, dans
l’ennui, que de liens pour aacher l’une à l’autre deux âmes qui peut-
être se cherchaient, grâce aux combinaisons mystérieuses, irrésistibles et
intraduisibles du destin. Dès qu’elle eut vu cee solitaire pensive, Oliva
n’en put détacher ses yeux.

Il y avait une sorte de pureté morale dans cee araction de la femme
vers la femme. Ces délicatesses sont plus communes qu’on ne croit gé-
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néralement parmi ces malheureuses créatures dont le corps est devenu
l’agent principal dans les fonctions de la vie.

Pauvres exilées du paradis spirituel, elles regreent les jardins perdus
et les anges souriants qui se cachent sous les mystiques ombrages.

Oliva crut voir une sœur de son âme dans la belle recluse. Elle
construisit un roman pareil à son roman, se figurant, la naïve fille, qu’on
ne pouvait être jolie, élégante, et demeurer perdue rue Saint-Claude sans
avoir quelque grave inquiétude au fond de son cœur.

and elle eut bien forgé d’airain et de diamant sa fable romanesque,
Oliva, comme toutes les natures exceptionnelles, se laissa enlever par sa
féerie ; elle prit des ailes pour courir dans l’espace au-devant de sa com-
pagne, à qui, dans son impatience, elle eût voulu voir pousser des ailes
pareilles aux siennes.

Mais la dame au monument ne bougeait pas, elle semblait sommeiller
sur son siège. Deux heures s’étaient écoulées sans qu’elle eût oscillé d’un
degré.

Oliva se désespérait. Elle n’eût pas fait pour Adonis ou pour Beausire
le quart des avances qu’elle fit pour l’inconnue.

De guerre lasse, et passant de la tendresse à la haine, elle ouvrit et
referma dix fois sa croisée ; dix fois elle effaroucha les oiseaux dans les
feuillages, et fit des gestes télégraphiques tellement compromeants, que
le plus obtus des instruments de M. de Crosne, s’il eût passé sur le bou-
levard ou dans le bout de la rue Saint-Claude, n’eût pas manqué de les
apercevoir et de s’en préoccuper.

Enfin, Nicole arriva à se persuader que la dame aux belles naes avait
bien vu tous ses gestes, compris tous ses signaux, mais qu’elle les mépri-
sait ; qu’elle était vaine ou qu’elle était idiote. Idiote ! avec des yeux si fins,
si spirituels, avec un pied si mobile, une main si inquiète ! Impossible.

Vaine, oui ; vaine comme pouvait l’être à cee époque une femme de
la grande noblesse envers une bourgeoise.

Oliva, démêlant dans la physionomie de la jeune femme tous les ca-
ractères de l’aristocratie, conclut qu’elle était orgueilleuse et impossible
à émouvoir.

Elle renonça.
Tournant le dos avec une bouderie charmante, elle se remit au soleil,
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cee fois le soleil couchant, pour reprendre la société de ses fleurs, com-
plaisantes compagnes qui, nobles aussi, élégantes aussi, poudrées aussi,
coquees aussi comme les plus grandes dames, se laissent cependant
toucher, respirer, et rendent en parfum, en fraîcheur et en frissonnants
contacts, le baiser d’ami ou le baiser d’amour.

Nicole ne réfléchissait pas que cee prétendue orgueilleuse était
Jeanne de Valois, comtesse de La Moe, qui, depuis la veille, cherchait
une idée. e cee idée avait pour but d’empêcher Marie-Antoinee et
le cardinal de Rohan de se voir. ’un intérêt plus grand encore exigeait
que le cardinal, tout en ne voyant plus la reine dans le particulier, crût
fermement qu’il la voyait toujours et que, par conséquent, il se contentât
de cee vision et cessât de réclamer la vue réelle.

Idées graves, bien légitimes excuses de cee préoccupation d’une
jeune femme à ne pas remuer la tête pendant deux mortelles heures.

Si Nicole eût su tout cela, elle ne se fût pas, de colère, réfugiée au
milieu de ses fleurs.

Et elle n’eût pas, en s’y plaçant, chassé hors du balcon un pot de fraxi-
nelles qui alla tomber dans la rue déserte avec un fracas épouvantable.

Oliva, effrayée, regarda vite quel dégât elle avait pu causer.
La dame préoccupée se réveilla au bruit, vit le pot sur le pavé, remonta

de l’effet à la cause, c’est-à-dire que ses yeux remontèrent du pavé de la
rue à la terrasse de l’hôtel.

Et elle vit Oliva.
En la voyant, elle poussa un cri sauvage, un cri de terreur, un cri qui

se termina par un mouvement rapide de tout ce corps si raide et si glacé
naguère.

Les yeux d’Oliva et ceux de cee dame se rencontrèrent enfin, s’in-
terrogèrent, se pénétrèrent les uns les autres.

Jeanne s’écria d’abord :
— La reine !
Puis, tout à coup, joignant les mains et fronçant le sourcil sans oser

remuer, de peur de faire fuir la vision étrange :
— Oh ! murmura-t-elle, je cherchais un moyen, le voilà !
En ce moment, Oliva entendit du bruit derrière elle, et se retourna

vivement.
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Le comte était dans sa chambre ; il avait remarqué l’échange des re-
connaissances.

— Elles se sont vues ! dit-il.
Oliva quia brusquement le balcon.

n
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CHAPITRE LXIII

Les deux voisines

A   ce moment où les deux femmes s’étaient aperçues,
Oliva, déjà fascinée par la grâce de sa voisine, n’affecta plus de
la dédaigner ; et, se tournant avec précaution au milieu de ses

fleurs, elle répondit par des sourires aux sourires qu’on lui adressait.
Cagliostro, en la visitant, n’avait pas manqué de lui recommander la

circonspection la plus grande.
— Surtout, avait-il dit, ne voisinez pas.
Ce mot était tombé comme un grêlon sinistre sur la tête d’Oliva, qui

déjà se faisait une douce occupation des gestes et des saluts de la voisine.
Ne pas voisiner, c’était tourner le dos à cee charmante femme, dont

l’œil était si brillant et si doux, dont chaque mouvement renfermait une
séduction, c’était renoncer à entretenir un commerce télégraphique sur
la pluie et le beau temps, c’était rompre avec une amie. Car l’imagination
d’Oliva courait à ce point, que Jeanne était déjà pour elle un objet curieux
et cher.
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La sournoise répondit à son protecteur qu’elle se garderait bien de lui
désobéir, et qu’elle n’entreprendrait aucun commerce avec le voisinage.
Mais il ne fut pas sitôt parti, qu’elle s’arrangea sur le balcon de manière
à absorber toute l’aention de sa voisine.

Celle-ci, on peut le croire, ne demandait pas mieux, car aux premières
avances qui lui furent faites, elle répondit par des saluts et par des baisers
jetés du doigt.

Oliva correspondit de son mieux à ces aimables avances ; elle remar-
qua que l’inconnue ne quiait plus la fenêtre ; et que toujours aentive
à envoyer soit un adieu quand elle sortait, soit un bonjour quand elle
rentrait, elle semblait avoir concentré toutes ses facultés aimantes sur le
balcon d’Oliva.

Un pareil état de choses devait être suivi promptement d’une tentative
de rapprochement.

Voici ce qui arriva :
Cagliostro, en venant voir Oliva deux jours après, se plaignit d’une

visite qui aurait été rendue à l’hôtel par une personne inconnue.
— Comment cela ? fit Oliva un peu rougissante.
— Oui, répondit le comte, une dame très jolie, jeune, élégante, s’est

présentée, a parlé à un valet airé par son insistance à sonner. Elle a
demandé à cet homme qui pouvait être une jeune personne habitant le
pavillon du troisième, votre appartement, ma chère. Cee femme vous
désignait assurément. Elle voulait vous voir. Elle vous connaît donc ; elle
a donc sur vous des vues ; vous êtes donc découverte ? Prenez garde, la po-
lice a des espions femmes comme des agents hommes, et je vous préviens
que je ne pourrai refuser de vous rendre si M. de Crosne vous demande à
moi.

Oliva, au lieu de s’effrayer, reconnut vite le portrait de sa voisine, elle
lui sut un gré infini de sa prévenance, et bien résolue de l’en remercier
par tous les moyens en son pouvoir, elle dissimula au comte.

— Vous ne tremblez pas ? dit Cagliostro.
— Personne ne m’a vue, répliqua Nicole.
— Alors ce n’est pas vous qu’on voulait voir ?
— Je ne le pense pas.
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— Cependant, pour deviner qu’il y a une femme dans ce pavillon. . .
Ah ! prenez garde, prenez garde.

— Eh ! monsieur le comte, dit Oliva, comment pourrais-je craindre ?
Si l’on m’a vue, ce que je ne crois pas, on ne me verra plus, et si l’on me
revoyait, ce serait de loin, car la maison est impénétrable, n’est-ce pas ?

— Impénétrable, c’est le mot, répondit le comte, car à moins d’esca-
lader la muraille, ce qui n’est pas aisé, ou bien d’ouvrir la petite porte
d’entrée avec une clef comme la mienne, ce qui n’est pas très facile, at-
tendu que je ne la quie pas. . .

En disant ces mots, il montrait la clef qui lui servait à entrer par la
porte basse.

— Or, continua-t-il, comme je n’ai pas d’intérêt à vous perdre, je ne
prêterai la clef à personne ; et comme vous n’auriez aucun bénéfice à tom-
ber aux mains de M. de Crosne, vous ne laisserez pas escalader votre
muraille. Ainsi, chère enfant, vous êtes prévenue, arrangez vos affaires
comme il vous plaira.

Oliva se répandit en protestations de tout genre, et se hâta d’éconduire
le comte, qui n’insista pas trop pour demeurer.

Le lendemain, dès six heures du matin, elle était à son balcon, humant
l’air pur des coteaux voisins, et dardant un œil curieux sur les fenêtres
closes de sa courtoise amie.

Celle-ci, d’ordinaire éveillée à peine vers les onze heures, se mon-
tra dès qu’Oliva parut. On eût dit qu’elle-même gueait derrière les ri-
deaux l’occasion de se faire voir. Les deux femmes se saluèrent, et Jeanne,
s’avançant hors de la fenêtre, regarda partout si quelqu’un pouvait l’en-
tendre.

Nul ne parut. Non seulement la rue, mais les fenêtres des maisons
étaient désertes.

Elle mit alors ses deux mains sur sa bouche en guise de porte-voix,
et, de cee intonation vibrante et soutenue qui n’est pas un cri, mais qui
porte plus loin que l’éclat de la voix, elle dit à Oliva :

— J’ai voulu vous rendre visite, madame.
— Chut ! fit Oliva en se reculant avec effroi.
Et elle appliqua un doigt sur ses lèvres.
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Jeanne, à son tour, fit le plongeon derrière ses rideaux, croyant à la
présence de quelque indiscret ; mais presque aussitôt elle reparut, rassu-
rée par le sourire de Nicole.

— On ne peut donc vous voir ? reprit-elle.
— Hélas ! fit Oliva du geste.
— Aendez, répliqua Jeanne. Peut-on vous adresser des leres ?
— Oh ! non, s’écria Oliva épouvantée.
Jeanne réfléchit quelques moments.
Oliva, pour la remercier de sa tendre sollicitude, lui envoya un char-

mant baiser que Jeanne rendit double ; après quoi, fermant sa fenêtre, elle
sortit.

Oliva se dit que l’amie avait trouvé quelque nouvelle ressource, son
imagination éclatant dans son dernier regard.

Jeanne rentra en effet deux heures après ; le soleil était dans toute sa
force ; le petit pavé de la rue brûlait comme le sable d’Espagne pendant le
fuego.

Oliva vit apparaître sa voisine à sa fenêtre avec une arbalète. Jeanne,
en riant, fit signe à Oliva de s’écarter.

Celle-ci obéit, en riant comme sa compagne, et se réfugia contre son
volet.

Jeanne, visant avec soin, lança une petite balle de plomb, qui malheu-
reusement, au lieu de franchir le balcon, vint heurter un des barreaux de
fer et tomba dans la rue.

Oliva poussa un cri de désappointement. Jeanne, après avoir haussé
les épaules avec colère, chercha un moment des yeux son projectile dans
la rue, puis disparut pendant quelques minutes.

Oliva, penchée, regardait du balcon en bas ; une sorte de chiffonnier
passa, cherchant à droite et à gauche : vit-il ou ne vit-il pas cee balle
dans le ruisseau ? Oliva n’en sut rien ; elle se cacha pour n’être pas vue
elle-même.

Le second effort de Jeanne fut plus heureux.
Son arbalète lança fidèlement, au-delà du balcon dans la chambre de

Nicole, une seconde balle, autour de laquelle était roulé un billet conçu
en ces termes :
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Vous m’intéressez, toute belle dame. Je vous trouve charmante et vous
aime rien qu’à vous voir. Vous êtes donc prisonnière ? Savez-vous que j’ai en
vain essayé de vous visiter ? L’enchanteur qui vous garde à vue me laissera-
t-il jamais approcher de vous pour vous dire ce que je ressens de sympathie
pour une pauvre victime de la tyrannie des hommes ?

J’ai, comme vous voyez, l’imagination pour servir mes amitiés. Voulez-
vous être mon amie ? Il paraît que vous ne pouvez sortir, vous ; mais vous
pouvez écrire, sans doute, et, comme moi je sors quand je veux, aendez que
je passe sous votre balcon, et jetez-moi votre réponse.

S’il arrivait que le jeu de l’arbalète fût dangereux et qu’on le découvrît,
adoptons un moyen de correspondre plus facilement. Laissez pendre du haut
de votre balcon, à la brune, un peloton de fil ; aachez-y votre billet. J’y
aacherai le mien que vous remonterez sans être vue.

Songez que si vos yeux ne sont pas menteurs, je compte sur un peu de
cee amitié que vous m’avez inspirée, et qu’à nous deux nous vaincrons
l’univers.

Votre amie.
P.-S. – Avez-vous vu quelqu’un ramasser mon premier billet ?
Jeanne ne signait pas ; elle avait même complètement déguisé son

écriture.
Oliva tressaillit de joie en recevant le billet. Elle y répondit par les

lignes suivantes :
Je vous aime comme vous m’aimez. Je suis en effet une victime de la

méchanceté des hommes. Mais celui qui me retient ici est un protecteur,
et non un tyran. Il vient me visiter secrètement une fois par jour. Je vous
expliquerai tout cela plus tard. J’aime mieux le billet remonté au bout d’un
fil que l’arbalète.

Hélas ! non, je ne puis sortir : je suis sous clef ; mais c’est pour mon bien.
Oh ! que j’aurais de choses à vous dire, si j’avais jamais le bonheur de causer
avec vous. Il y a tant de détails qu’on ne peut écrire !

Votre premier billet n’a été ramassé par personne, sinon par un vilain
chiffonnier qui passait ; mais ces gens-là ne savent pas lire, et pour eux du
plomb est du plomb.

Votre amie, Oliva Legay.
Oliva signait de toutes ses forces.
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Elle fit à la comtesse le geste de dévider un fil ; puis, aendant que le
soir fût venu, elle laissa rouler la pelote en bas dans la rue.

Jeanne était sous le balcon, arapa le fil et ôta le billet, tous mouve-
ments que sa correspondante perçut par le moyen du fil conducteur, et
elle rentra chez elle pour lire.

Une demi-heure après, elle aachait au bienheureux cordon un billet
contenant ces mots :

On fait tout ce qu’on veut. – Vous n’êtes pas gardée à vue, puisque je
vous vois toujours seule. Donc, vous devez avoir toute liberté pour recevoir les
gens, ou plutôt pour sortir vous-même. Comment votre maison ferme-t-elle ?
Avec une clef ?i a cee clef ? l’homme qui vient vous visiter, n’est-ce pas ?
Cee clef, la garde-t-il si opiniâtrement que vous ne puissiez la dérober ou en
prendre l’empreinte ? – Il ne s’agit pas de mal faire ; il s’agit de vous procurer
quelques heures de liberté, de douces promenades au bras d’une amie qui
vous consolera de tous vos malheurs, et vous rendra plus que vous n’avez
perdu. Il s’agit même, si vous le voulez absolument, de la liberté tout entière.
Nous traiterons ce sujet dans tous ses détails dans la première entrevue que
nous aurons.

Oliva dévora ce billet. Elle sentit monter à sa joue la fièvre de l’indé-
pendance, à son cœur la volupté du fruit défendu.

Elle avait remarqué que le comte, chaque fois qu’il entrait chez elle,
lui apportait soit un livre, soit un bijou, déposait sa petite lanterne sourde
sur un chiffonnier, sa clef sur la lanterne.

Oliva prépara d’avance un morceau de cire pétrie, sur lequel elle prit
l’empreinte de sa clef dès la première visite de Cagliostro.

Celui-ci ne tourna pas la tête une seule fois ; tandis qu’elle accomplis-
sait cee opération, il regardait au balcon les fleurs nouvellement écloses.
Oliva put donc sans inquiétude mener à bien son projet.

Le comte parti, Oliva fit descendre dans une boîte l’empreinte de la
clef, que Jeanne reçut avec un petit billet.

Et dès le lendemain, vers midi, l’arbalète, moyen extraordinaire et ex-
péditif, moyen qui était à la correspondance par le fil ce que le télégraphe
est au courrier à cheval, l’arbalète lança un billet ainsi conçu :

Ma toute chère, ce soir à onze heures, quand votre jaloux sera parti, vous
descendrez, vous tirerez les verrous, et vous vous trouverez dans les bras de
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celle qui se dit votre tendre amie.
Oliva frissonna de joie plus qu’elle n’avait jamais fait aux plus tendres

billets de Gilbert, dans le printemps des premières amours et des premiers
rendez-vous.

Elle descendit à onze heures sans avoir remarqué aucun soupçon chez
le comte. Elle trouva en bas Jeanne qui l’étreignit tendrement, la fit mon-
ter dans un carrosse arrêté au boulevard et, tout étourdie, toute palpi-
tante, toute enivrée, fit avec son amie une promenade de deux heures,
pendant lesquelles secrets, baisers, projets d’avenir s’échangèrent sans
relâche entre les deux compagnes.

Jeanne conseilla la première à Oliva de rentrer, pour n’éveiller aucun
soupçon chez son protecteur. Elle venait d’apprendre que ce protecteur
était Cagliostro. Elle redoutait le génie de cet homme, et ne voyait de
sûreté pour ses plans que dans le plus profond mystère.

Oliva s’était livrée sans réserve : Beausire, la police, elle avait tout
avoué.

Jeanne s’était donnée pour une fille de qualité, vivant avec un amant
à l’insu de sa famille.

L’une savait tout, l’autre ignorait tout ; telle était l’amitié jurée entre
ces deux femmes.

À dater de ce jour, elles n’eurent plus besoin de l’arbalète, ni même
du fil, Jeanne avait sa clef. Elle faisait descendre Oliva selon son caprice.

Un souper fin, une furtive promenade étaient les appâts auxquels
Oliva se laissait toujours prendre.

— M. de Cagliostro ne découvre-t-il rien ? demandait Jeanne, inquiète
parfois.

— Lui ! en vérité, je lui dirais qu’il ne voudrait pas me croire, répondait
Oliva.

Huit jours de ces escapades nocturnes firent une habitude, un besoin
et bien plus un plaisir. Au bout de huit jours, le nom de Jeanne se trouvait
sur les lèvres d’Oliva bien plus souvent que ne s’y était jamais trouvé celui
de Gilbert et celui de Beausire.

n
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Le rendez-vous

A  M. de Charny était-il arrivé dans ses terres, et renfermé
chez lui après les premières visites, que le médecin lui or-
donna de ne plus recevoir personne, et de garder l’appartement,

consigne qui fut exécutée avec une telle rigueur, que pas un habitant du
canton n’aperçut plus le héros de ce combat naval qui avait fait tant de
bruit par toute la France, et que les jeunes filles essayaient toutes de voir,
parce qu’il était notoirement brave, et qu’on le disait beau.

Charny n’était pourtant pas aussi malade de corps qu’on le disait. Il
n’avait de mal qu’au cœur et à la tête, mais quel mal, bon Dieu ! une dou-
leur aiguë, incessante, impitoyable, la douleur d’un souvenir qui brûlait,
la douleur d’un regret qui déchirait.

L’amour n’est qu’une nostalgie : l’absent pleure un paradis idéal, au
lieu de pleurer une patrie matérielle, et encore, peut-on admere, si friand
que l’on soit de poésie, que la femme bien-aimée ne soit pas un paradis
un peu plus matériel que celui des anges.

33



Le collier de la reine III Chapitre LXIV

M. de Charny n’y tint pas trois jours. Furieux de voir tous ses rêves
déflorés par l’impossibilité, effacés par l’espace, il fit courir par tout le can-
ton l’ordonnance du médecin que nous avons rapportée ; puis, confiant la
garde de ses portes à un serviteur éprouvé, Olivier partit la nuit de son
manoir, sur un cheval bien doux et bien rapide. Il était à Versailles huit
heures après, louant une petite maison derrière le parc par l’entremise de
son valet de chambre.

Cee maison, abandonnée depuis la mort tragique d’un des gentils-
hommes de la louveterie qui s’y était coupé la gorge, convenait admira-
blement à Charny qui voulait s’y cacher mieux que dans ses terres.

Elle était meublée proprement, avait deux portes, l’une sur une rue dé-
serte, l’autre sur l’allée de ronde du parc ; et des fenêtres du midi, Charny
pouvait plonger dans les allées des Charmilles, car les fenêtres, ouvrant
leurs volets entourés de vignes et de lierre, n’étaient que des portes à la
hauteur d’un rez-de-chaussée peu élevé pour quiconque eût voulu sauter
dans le parc royal.

Cee vicinité, déjà bien rare alors, était le privilège accordé à un ins-
pecteur des chasses pour que, sans se déranger, il pût surveiller les daims
et les faisans de Sa Majesté.

On se représentait, rien qu’à voir ces fenêtres joyeusement encadrées
dans la verdure vigoureuse, le louvetier mélancolique accoudé, un soir
d’automne, sur celle du milieu, tandis que les biches, faisant craquer leurs
jambes grêles sur les feuilles sèches, se jouaient au fond des couverts, sous
un fauve rayon du soleil couchant.

Cee solitude plut à Charny avant toutes les autres. Était-ce par
amour du paysage ? nous le verrons bientôt.

Une fois qu’il fut installé, que tout fut bien clos, que son valet eut
éteint les curiosités respectueuses du voisinage, Charny, oublié comme il
oubliait, commença une vie dont l’idée seule fera tressaillir quiconque a,
dans son passage sur la terre, aimé ou entendu parler de l’amour.

En moins de quinze jours, il connut toutes les habitudes du château,
celles des gardes, il connut les heures auxquelles l’oiseau vient boire dans
les mares, auxquelles le daim passe en allongeant sa tête effarée. Il sut
les bons moments du silence, ceux des promenades de la reine ou de ses
dames, l’instant des rondes ; il vécut en un mot de loin avec ceux qui
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vivaient dans ce Trianon, temple de ses adorations insensées.
Comme la saison était belle, comme les nuits douces et parfumées

donnaient plus de liberté à ses yeux et plus de vague rêverie à son âme,
il en passait une partie sous les jasmins de sa fenêtre à épier les bruits
lointains qui venaient du palais, à suivre par les trouées du feuillage le
jeu des lumières mises en mouvement jusqu’à l’heure du coucher.

Bientôt la fenêtre ne lui suffit plus. Il était trop éloigné de ce bruit et de
ces lumières. Il sauta de sa maison en bas sur le gazon, bien certain de ne
rencontrer, à cee heure, ni chiens, ni gardes, et il chercha la délicieuse,
la périlleuse volupté d’aller jusqu’à la lisière du taillis, sur la limite qui
sépare l’ombre épaisse du clair de lune splendide, pour interroger de là
ces silhouees qui passaient noires et pâles derrière les rideaux blancs de
la reine.

De cee façon, il la voyait tous les jours sans qu’elle le sût.
Il savait la reconnaître à un quart de lieue, alors que, marchant avec

ses dames ou avec quelque gentilhomme de ses amis, elle jouait avec l’om-
brelle chinoise qui abritait son large chapeau garni de fleurs.

Nulle démarche, nulle aitude ne pouvait lui donner le change. Il sa-
vait par cœur toutes les robes de la reine et devinait, au milieu des feuilles,
le grand fourreau vert à bandes d’un noir moiré qu’elle faisait onduler par
un mouvement de corps chastement séducteur.

Et quand la vision avait disparu, quand le soir chassant les prome-
neurs lui avait permis d’aller gueer, jusqu’aux statues du péristyle, les
dernières oscillations de cee ombre aimée, Charny revenait à sa fenêtre,
regardait de loin, par une percée qu’il avait su faire à la futaie, la lumière
brillant aux vitres de la reine, puis la disparition de cee lumière, et alors
il vivait de souvenir et d’espoir, comme il venait de vivre de surveillance
et d’admiration.

Un soir qu’il était rentré, que deux heures avaient passé sur son der-
nier adieu donné à l’ombre absente, que la rosée tombant des étoiles com-
mençait à distiller ses perles blanches sur les feuilles du lierre, Charny
allait quier sa fenêtre et se mere au lit, lorsque le bruit d’une serrure
grinça timidement à son oreille ; il revint à son observatoire et écouta.

L’heure était avancée, minuit sonnait encore aux paroisses les plus
éloignées de Versailles, Charny s’étonna d’entendre un bruit auquel il
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n’était pas accoutumé.
Cee serrure rebelle était celle d’une petite porte du parc, située à

vingt-cinq pas environ de la maison d’Olivier, et qui jamais ne s’ouvrait,
sinon dans les jours de grande chasse pour le passage des paniers de gi-
bier.

Charny remarqua que ceux qui ouvraient cee porte ne parlaient pas ;
ils refermèrent les verrous et entrèrent dans l’allée qui passait sous les
fenêtres de sa maison.

Les taillis, les pampres pendants dissimulaient assez volets et mu-
railles pour qu’en passant on ne les aperçût pas.

D’ailleurs, ceux qui marchaient là baissaient la tête et hâtaient le pas.
Charny les distingua confusément dans l’ombre. Seulement, au bruit des
jupes floantes, il reconnut deux femmes dont les mantelets de soie fris-
sonnaient le long des ramées.

Ces femmes, en tournant la grande allée située en face de la fenêtre de
Charny, furent enveloppées par le rayon plus libre de la lune, et Olivier
faillit pousser un cri de surprise joyeuse en reconnaissant la tournure et
la coiffure de Marie-Antoinee, comme aussi le bas de son visage éclairé,
malgré le reflet sombre de la passe du chapeau. Elle tenait une belle rose
à la main.

Le cœur tout palpitant, Charny se laissa glisser dans le parc du haut
de sa fenêtre. Il courut sur l’herbe pour ne pas faire de bruit, se cachant
derrière les plus gros arbres, et suivant du regard les deux femmes, dont
la course se ralentissait à chaque minute.

e devait-il faire ? La reine avait une compagne ; elle ne courait au-
cun danger. Oh ! que n’était-elle seule, il eût bravé les tortures pour s’ap-
procher et lui dire à genoux : « Je vous aime ! » Oh ! que n’était-elle me-
nacée par quelque péril immense, il eût jeté sa vie pour sauver cee pré-
cieuse vie.

Comme il pensait à tout cela en rêvant mille folles tendresses, les deux
promeneuses s’arrêtèrent soudain ; l’une, la plus petite, dit quelques mots
bas à sa compagne et la quia.

La reine demeura seule ; on voyait l’autre dame hâter sa marche vers
un but que Charny ne devinait pas encore. La reine, baant le sable avec
son petit pied, s’adossait à un arbre et s’enveloppait dans sa mante, de
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façon à couvrir même sa tête avec le capuchon qui, l’instant d’avant, on-
doyait en larges plis soyeux sur son épaule.

and Charny la vit seule et ainsi rêveuse, il fit un bond comme pour
aller tomber à ses genoux.

Mais il réfléchit que trente pas au moins le séparaient d’elle ; qu’a-
vant qu’il eût franchi ces trente pas, elle le verrait, et, ne le reconnaissant
pas, prendrait peur ; qu’elle crierait ou fuirait ; que ses cris aireraient sa
compagne d’abord, puis quelques gardes ; qu’on fouillerait le parc ; qu’on
découvrirait l’indiscret au moins, la retraite peut-être, et que c’en était
fait à jamais du secret, du bonheur et de l’amour.

Il sut s’arrêter et il fit bien, car à peine eut-il réprimé cet élan irrésis-
tible que la compagne de la reine reparut et ne revint pas seule.

Charny vit derrière elle, à deux pas, marcher un homme de belle taille,
enseveli sous un large chapeau, perdu sous un vaste manteau.

Cet homme, dont l’aspect fit trembler de haine et de jalousie M. de
Charny, ne s’avançait pas comme un triomphateur. Chancelant, traînant
le pied avec hésitation, il semblait marcher à tâtons dans la nuit, comme
s’il n’eût pas eu pour guide la compagne de la reine, pour but la reine
elle-même, blanche et droite sous son arbre.

Dès qu’il aperçut Marie-Antoinee, ce tremblement que Charny avait
remarqué en lui ne fit qu’augmenter. L’inconnu retira son chapeau et en
balaya la terre pour ainsi dire. Il continuait à s’avancer. Charny le vit
entrer dans l’épaisseur de l’ombre ; il salua profondément et à plusieurs
reprises.

Cependant la surprise de Charny s’était changée en stupeur. De la
stupeur il allait bientôt passer à une autre émotion bien autrement dou-
loureuse.e venait faire la reine dans le parc à une heure aussi avancée ?
’y venait faire cet homme ? Pourquoi cet homme avait-il aendu, ca-
ché ? Pourquoi la reine l’avait-elle envoyé quérir par sa compagne au lieu
d’aller elle-même à lui ?

Charny faillit perdre la tête. Il se souvint pourtant que la reine s’oc-
cupait de politique mystérieuse, qu’elle nouait souvent des intrigues avec
les cours allemandes, relations dont le roi était jaloux et qu’il défendait
sévèrement.

Peut-être ce cavalier mystérieux était-il un courrier de Schœnbrunn
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ou de Berlin, quelque gentilhomme porteur d’un message secret, une de
ces figures allemandes comme Louis XVI n’en voulait plus voir à Ver-
sailles, depuis que l’empereur Joseph II s’était permis de venir faire en
France un cours de philosophie et de politique critique à l’usage de son
beau-frère le roi Très Chrétien.

Cee idée, semblable au bandeau de glace que le médecin applique
sur un front brûlant de fièvre, rafraîchit ce pauvre Olivier, lui rendit l’in-
telligence, et calma le délire de sa première colère. La reine, d’ailleurs,
gardait une pose pleine de décence et même de dignité.

La compagne, placée à trois pas, inquiète, aentive, gueeuse comme
les amies ou les duègnes des parties carrées de Waeau, dérangeait bien
par son anxiété complaisante les visées toutes chastes de M. de Charny.
Mais il est aussi dangereux d’être surprise en rendez-vous politique qu’il
est honteux d’être surprise en rendez-vous d’amour. Et rien ne ressemble
plus à un homme amoureux qu’un conspirateur. Tous deux ont même
manteau, même susceptibilité d’oreille, même incertitude dans les jambes.

Charny n’eut pas beaucoup de temps pour approfondir ces réflexions ;
la suivante se dérangea et rompit l’entretien. Le cavalier fit un mouve-
ment comme pour se prosterner ; il recevait sans doute son congé après
l’audience.

Charny s’effaça derrière son gros arbre. Assurément, le groupe, en se
séparant, allait passer par fractions devant lui. Retenir son souffle, prier
les gnomes et les sylphes d’éteindre tous les échos, soit de la terre, soit du
ciel, c’était la seule chose qui lui restait à faire.

En cemoment il crut voir un objet de nuance claire glisser le long de la
mante royale ; le gentilhomme s’inclina vivement jusque sur l’herbe, puis
se releva d’un mouvement respectueux et s’enfuit, car il serait impossible
de qualifier autrement la rapidité de son départ.

Mais il fut arrêté dans sa course par la compagne de la reine, qui l’ap-
pela d’un petit cri, et, lorsqu’il se fut arrêté, lui jeta à demi-voix le mot :

— Aendez.
C’était un cavalier fort obéissant, car il s’arrêta à l’instant même et

aendit.
Charny vit alors les deux femmes passer, en se tenant le bras, à deux

pas de sa cachee ; l’air déplacé par la robe de la reine fit onduler les tiges
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de gazon presque sous les mains de Charny.
Il sentit les parfums qu’il avait accoutumé d’adorer chez la reine :

cee verveine mêlée au réséda ; double ivresse pour ses sens et pour son
souvenir.

Les femmes passèrent et disparurent.
Puis, quelques minutes après, vint l’inconnu, dont le jeune homme ne

s’était plus occupé pendant tout le trajet que fit la reine jusqu’à la porte ;
il baisait avec passion, avec folie, une rose toute fraîche, tout embaumée,
qui certainement était celle dont Charny avait remarqué la beauté quand
la reine était entrée dans le parc, et que tout à l’heure il venait de voir
tomber des mains de sa souveraine.

Une rose, un baiser sur cee rose ! S’agissait-il d’ambassade et de se-
crets d’État ?

Charny faillit perdre la raison. Il allait s’élancer sur cet homme et lui
arracher cee fleur, quand la compagne de la reine reparut et cria :

— Venez, monseigneur !
Charny crut à la présence de quelque prince du sang, et s’appuya

contre l’arbre pour ne pas se laisser tomber à demi mort sur le gazon.
L’inconnu se lança du côté d’où venait la voix et disparut avec la dame.

n
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CHAPITRE LXV

La main de la reine

Q C  rentré dans sa maison, tout meurtri de ce
coup terrible, il ne trouva plus de forces contre le nouveau mal-
heur qui le frappait.

Ainsi la Providence l’avait ramené à Versailles, lui avait donné cee ca-
chee précieuse, uniquement pour servir sa jalousie et le mere sur les
traces d’un crime commis par la reine au mépris de toute probité conju-
gale, de toute dignité royale, de toute fidélité d’amour.

À n’en pas douter, l’homme ainsi reçu dans le parc était un nouvel
amant. Charny, dans la fièvre de la nuit, dans le délire de son désespoir,
essaya en vain de se persuader que l’homme qui avait reçu la rose était un
ambassadeur, et que la rose n’était rien qu’un gage de convention secrète,
destiné à remplacer une lere trop compromeante.

Rien ne put prévaloir contre le soupçon. Il ne resta plus au malheu-
reux Olivier que d’examiner sa conduite à lui-même et de se demander
pourquoi, en présence d’un pareil malheur, il était demeuré si complète-

40



Le collier de la reine III Chapitre LXV

ment passif.
Avec un peu de réflexion, rien n’était plus facile que de comprendre

l’instinct qui avait commandé cee passivité.
Dans les plus violentes crises de la vie, l’action jaillit momentanément

du fond de la nature humaine, et cet instinct qui a donné l’impulsion n’est
autre chose, chez les hommes bien organisés, qu’une combinaison de l’-
habitude et de la réflexion poussée à son plus haut degré de vitesse et
d’opportunité. Si Charny n’avait pas agi, c’est que les affaires de la sou-
veraine ne le regardaient point ; c’est qu’en montrant sa curiosité, il mon-
trait son amour ; c’est qu’en compromeant la reine, il se trahissait, et
que c’est une mauvaise posture auprès des traîtres qu’on veut convaincre
que la trahison par réciproque.

S’il n’avait pas agi, c’est que, pour aborder un homme honoré de la
confiance royale, il fallait risquer de tomber dans une querelle odieuse,
de mauvais goût, dans une sorte de guet-apens que la reine n’eût jamais
pardonné.

Enfin, le mot monseigneur, lancé à la fin par la complaisante com-
pagne, était comme l’avertissement salutaire, bien qu’un peu tardif, qui
eût sauvé Charny en lui dessillant les yeux au plus fort de sa fureur. e
fût-il devenu, si, l’épée à la main, contre cet homme, l’eut entendu appeler
monseigneur ? Et quel poids ne prenait pas sa faute en tombant d’une si
grande hauteur ?

Telles furent les pensées qui absorbèrent Charny durant toute la nuit
et la première moitié du jour suivant. Une fois que midi eut sonné, la
veille ne fut plus rien pour lui. Il ne resta plus que l’aente fiévreuse,
dévorante, de la nuit pendant laquelle d’autres révélations allaient peut-
être se produire.

Avec quelle anxiété le pauvre Charny se plaça-t-il à cee fenêtre, de-
venue la demeure unique, le cadre infranchissable de sa vie. À le consi-
dérer sous ces pampres, derrière les trous percés dans le volet, car il crai-
gnait de laisser voir que sa maison fût habitée ; à le considérer, disons-
nous, dans ce quadrilatère de chêne et de verdure, n’eût-on pas dit un de
ces vieux portraits cachés sous les rideaux que jeent aux aïeux, dans les
anciens manoirs, la pieuse sollicitude des familles ?

Le soir vint, apportant à notre gueeur ardent les sombres désirs et
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les folles pensées.
Les bruits ordinaires lui parurent avoir des significations nouvelles.

Il aperçut dans le lointain la reine qui traversait le perron avec quelques
flambeaux portés devant elle. L’aitude de la reine lui sembla être pensive,
incertaine, tout agitée de l’agitation de la nuit.

Peu à peu s’éteignirent toutes les lumières du service ; le parc, silen-
cieux, s’emplit de silence et de fraîcheur. Ne dirait-on pas que les arbres et
les fleurs, qui se fatiguent le jour à s’épanouir pour plaire aux regards et
caresser les passants, travaillent à réparer la nuit, quand nul ne les voit ni
ne les touche, leur fraîcheur, leur parfum et leur souplesse ? C’est qu’en
effet les bois et les plantes dorment comme nous.

Charny avait bien retenu l’heure du rendez-vous de la reine. Minuit
sonna.

Le cœur de Charny faillit se briser dans sa poitrine. Il appuya sa chair
sur la balustrade de la fenêtre pour étouffer les baements qui devenaient
hauts et bruyants. Bientôt, se disait-il, la porte s’ouvrira, les verrous grin-
ceront.

Rien ne troubla la paix du bois.
Charny s’étonna alors de penser pour la première fois que deux jours

de suite les mêmes événements n’arrivent pas. e rien n’était obliga-
toire en cet amour, sinon l’amour lui-même, et que ceux-là seraient bien
imprudents qui, prenant des habitudes aussi fortes, ne pourraient passer
deux jours sans se voir.

« Secret aventuré, pensa Charny, quand la folie s’en mêle. »
Oui, c’était une vérité incontestable, la reine ne répéterait pas le len-

demain l’imprudence de la veille.
Tout à coup les verrous crièrent, et la petite porte s’ouvrit.
Une pâleur mortelle envahit les joues d’Olivier, lorsqu’il aperçut les

deux femmes dans le costume de la nuit précédente.
— Faut-il qu’elle soit éprise ! murmura-t-il.
Les deux dames firent la même manœuvre qu’elles avaient faite la

veille, et passèrent sous la fenêtre de Charny en hâtant le pas.
Lui, comme la veille, sauta en bas dès qu’elles furent assez loin pour

ne pas l’entendre ; et tout en marchant derrière chaque arbre un peu gros,
il se jura d’être prudent, fort, impassible ; de ne point oublier qu’il était
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le sujet, qu’elle était la reine ; qu’il était un homme, c’est-à-dire obligé au
respect ; qu’elle était une femme, c’est-à-dire en droit d’exiger des égards.

Et comme il se défiait de son caractère fougueux, explosible, il jeta son
épée derrière une touffe de mauves qui entourait un marronnier.

Cependant les deux dames étaient arrivées au même endroit que la
veille. Comme la veille aussi, Charny reconnut la reine, et celle-ci s’en-
veloppa le front de sa calèche, tandis que l’officieuse amie allait chercher
dans sa cachee l’inconnu qu’on appelait monseigneur.

Cee cachee, quelle était-elle ? Voilà ce que se demanda Charny. Il y
avait bien, dans la direction que prit la complaisante, la salle des bains d’A-
pollon, défendue par les hautes charmilles et l’ombre de ses pilastres de
marbre ; mais comment l’étranger pouvait-il se cacher là ? Par où entrait-
il ?

Charny se rappela que de ce côté du parc existait une petite porte
semblable à celle que les dames ouvraient pour venir au rendez-vous.
L’inconnu avait sans doute une clef de cee porte. Il se glissait par là
jusque sous le couvert des bains d’Apollon, et là aendait qu’on vînt le
chercher.

Tout était fixé de cee façon ; puis, c’était par la même petite porte
que s’enfuyait Monseigneur après son colloque avec la reine.

Charny, au bout de quelques minutes, aperçut le manteau et le cha-
peau qu’il avait distingués la veille.

Cee fois l’inconnu ne marchait plus vers la reine avec la même ré-
serve respectueuse : il venait à grands pas, n’osant pas courir ; mais, mar-
chant plus vite, il eût couru.

La reine, adossée à son grand arbre, s’assit sur le manteau que le nou-
veau Raleigh étendit pour elle, et tandis que l’amie vigilante faisait le
guet, comme la veille, l’amoureux seigneur, s’agenouillant sur la mousse,
commença à causer avec une rapidité passionnée.

La reine baissait la tête, en proie à une mélancolie amoureuse. Charny
n’entendait pas les paroles mêmes du cavalier, mais l’air des paroles était
empreint de poésie et d’amour. Chacune des intonations pouvait se tra-
duire par une protestation ardente.

La reine ne répondait rien. Cependant l’inconnu redoublait la caresse
de ses discours, parfois il semblait à Charny, au misérable Charny, que la
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parole, enveloppée dans ce frissonnement harmonieux, allait éclater in-
telligible, et qu’alors il mourrait de rage et de jalousie. Mais, rien, rien. Au
moment où la voix s’éclaircissait, un geste significatif de la compagne, aux
écoutes, forçait l’orateur passionné à baisser le diapason de ses élégies.

La reine gardait un silence obstiné.
L’autre, entassant prières sur prières, ce que Charny devinait à la mé-

lodie vibrante de ses inflexions, n’obtenait que le doux consentement du
silence, insuffisante faveur pour les lèvres ardentes qui ont commencé à
boire l’amour.

Mais soudain la reine laissa échapper quelques mots. Il faut le croire
du moins. Paroles bien étouffées, bien éteintes, parce que l’inconnu seul
put les entendre ; mais à peine les eut-il entendues, que, dans l’excès de
son ravissement, il s’écria de façon à se faire entendre lui-même :

— Merci, ô merci, ma douce Majesté ! Ainsi donc, à demain.
La reine cacha entièrement son visage, déjà si bien caché.
Charny sentit une sueur glacée – la sueur de la mort – descendre

lentement sur ses tempes en goues pesantes.
L’inconnu venait de voir les deux mains de la reine s’étendre vers lui.

Il les saisit dans les siennes en y déposant un baiser si long et si tendre,
que Charny connut pendant sa durée la souffrance de tous les supplices
que la féroce humanité a dérobés aux barbaries infernales.

Ce baiser donné, la reine se leva vivement, et saisit le bras de sa com-
pagne.

Toutes deux s’enfuirent en passant, comme la veille, auprès de Charny.
L’inconnu fuyant de son côté, Charny, qui n’avait pu quier le sol où

le tenait enchaîné la prostration d’une douleur indicible, Charny perçut
vaguement le bruit simultané de deux portes qui se refermaient.

Nous n’essaierons pas de dépeindre la situation dans laquelle se
trouva Charny après cee horrible découverte.

La nuit se passa pour lui en courses furieuses dans le parc, dans les
allées, auxquelles il reprochait avec désespoir leur criminelle complicité.

Charny, fou pendant quelques heures, ne retrouva sa raison qu’en
heurtant dans sa course aveugle l’épée qu’il avait jetée pour n’avoir pas
la tentation de s’en servir.
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Cee lame, qui embarrassa ses pieds et causa sa chute, le rappela
tout d’un coup au sentiment de sa force comme à celui de sa dignité. Un
homme qui sent une épée dans sa main ne peut plus, s’il est encore fou,
que se percer de cee épée ou en percer qui l’offense ; il n’a plus le droit
d’être faible ni d’avoir peur.

Charny redevint ce qu’il était toujours, un esprit solide, un corps vi-
goureux. Il discontinua les courses insensées pendant lesquelles il se heur-
tait aux arbres, et marcha droit et en silence dans l’allée encore sillonnée
par les pas des deux femmes et de l’inconnu.

Il alla visiter la place où la reine s’était assise. Les mousses, encore
foulées, révélaient à Charny son malheur et le bonheur d’un autre ! Au
lieu de gémir, au lieu de laisser les fumées de la colère monter de nouveau
à son front, Olivier se mit à réfléchir sur la nature de cet amour caché, et
sur la qualité de la personne qui l’inspirait.

Il alla explorer les pas de ce seigneur avec la froide aention qu’il eût
mise à examiner les passées d’une bête fauve. Il reconnut la porte derrière
les bains d’Apollon. Il vit, en gravissant le chaperon du mur, des pieds de
cheval et beaucoup de ravage dans l’herbe.

« Il vient par là ! Il vient, non de Versailles, mais de Paris, songea Oli-
vier. Il vient seul, et demain il reviendra, puisqu’on lui a dit : « À demain. »

» Jusqu’à demain dévorons silencieusement, non plus les larmes qui
coulent de mes yeux, mais le sang qui coule à flots de mon cœur.

» Demain sera le dernier jour de ma vie, sinon je suis un lâche et je
n’ai jamais aimé.

» Allons, allons, fit-il en frappant doucement sur son cœur, comme le
cavalier frappe sur le col de son coursier qui s’emporte, allons, du calme,
de la force, puisque l’épreuve n’est pas terminée encore. »

Cela dit, il jeta un dernier regard autour de lui, détourna les yeux du
château, dans lequel il redoutait de voir éclairée la fenêtre de la perfide
reine ; car cee lumière eût été un mensonge, une tache de plus.

En effet, la fenêtre éclairée ne signifie-t-elle pas chambre habitée ? Et
pourquoi mentir ainsi quand on a le droit de l’impudeur et du déshon-
neur, quand on a si peu de distance à franchir entre la honte cachée et le
scandale public ?

La fenêtre de la reine était éclairée.
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— Faire croire qu’elle est chez elle quand elle court le parc en compa-
gnie d’un amant ! Vraiment, c’est de la chasteté en pure perte, fit Charny,
qui saccada ses paroles d’une ironie amère.

» Elle est trop bonne, cee reine, de dissimuler ainsi avec nous. Il est
vrai peut-être qu’elle craint de contrarier son mari.

Et Charny, s’enfonçant les ongles dans les chairs, reprit à pas mesurés
le chemin de sa maison.

— Ils ont dit : « À demain », ajouta-t-il après avoir franchi le balcon.
Oui, à demain !. . . pour tout le monde, car demain, nous serons quatre au
rendez-vous, madame !

n
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CHAPITRE LXVI

Femme et reine

L   mêmes péripéties. La porte s’ouvrit au der-
nier coup de minuit. Les deux femmes parurent.
C’était, comme dans le conte arabe, cee assiduité des génies

obéissant aux talismans à heures fixes.
Charny avait pris toutes ses résolutions ; il voulait reconnaître ce soir-

là le personnage heureux que favorisait la reine.
Fidèle à ses habitudes, bien qu’elles ne fussent pas invétérées, il mar-

cha se cachant derrière les taillis ; mais, lorsqu’il fut arrivé à l’endroit où,
depuis deux jours, la rencontre des amants avait lieu, il n’y trouva per-
sonne.

La compagne de la reine entraînait Sa Majesté vers les bains d’Apol-
lon.

Une horrible anxiété, une toute nouvelle souffrance terrassa Charny.
Dans son innocente probité, il ne s’était pas imaginé que le crime pût aller
jusque-là.
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La reine, souriant et chuchotant, marcha vers le sombre asile au seuil
duquel l’aendait, les bras ouverts, le gentilhomme inconnu.

Elle entra, tendant aussi les bras. La grille de fer se referma sur elle.
La complice demeura en dehors, appuyée sur un cippe brisé, tout

moelleux de feuillages.
Charny avait mal calculé ses forces. Elles ne pouvaient résister à un

semblable choc. Au moment où, dans sa rage, il allait se précipiter sur
la confidente de la reine pour la démasquer, la reconnaître, l’injurier, l’é-
touffer peut-être, le sang afflua comme un torrent vainqueur à ses tempes,
à sa gorge, et l’étouffa.

Il tomba sur les mousses en râlant un faible soupir, qui alla troubler
une seconde la tranquillité de cee sentinelle placée aux portes des bains
d’Apollon.

Une hémorragie intérieure, causée par sa blessure qui s’était rouverte,
l’étouffait.

Charny fut rappelé à la vie par le froid de la rosée, par l’humidité de
la terre, par l’impression vivace de sa propre douleur.

Il se releva en trébuchant, reconnut les lieux, sa situation, se souvint
et chercha.

La sentinelle avait disparu, nul bruit ne se faisait entendre. Une hor-
loge qui sonna deux heures dans Versailles lui apprit que son évanouis-
sement avait été bien long.

Sans aucun doute, l’affreuse vision avait dû disparaître : reine, amant,
suivante avaient eu le temps de fuir. Charny put s’en convaincre en re-
gardant par-dessus le mur les traces récentes du départ d’un cavalier.

Ces vestiges et les brisures de quelques branches aux environs de
la grille des bains d’Apollon composaient toute la conviction du pauvre
Charny.

La nuit fut un long délire. Au matin, il ne s’était pas calmé.
Pâle comme un mort, vieilli de dix années, il appela son valet de

chambre et se fit habiller de velours noir, comme un riche du tiers état.
Sombre, muet, absorbant toutes ses douleurs, il s’achemina vers le

château de Trianon au moment où la garde venait d’être relevée, c’est-à-
dire vers dix heures.

La reine sortait de la chapelle où elle venait d’entendre la messe.
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Sur son passage se baissaient respectueusement les têtes et les épées.
Charny vit quelques femmes rouges de dépit en trouvant que la reine

était belle.
Belle, en effet, avec ses beaux cheveux relevés sur ses tempes. Sa figure

aux traits fins, sa bouche souriante, ses yeux fatigués, mais brillants d’une
douce clarté.

Tout à coup, elle aperçut Charny à l’extrémité de la haie. Elle rougit
et poussa un cri de surprise.

Charny ne baissa pas la tête. Il continua de regarder cee reine, qui
lut dans son regard un nouveau malheur. Elle vint à lui.

— Je vous croyais dans vos terres, dit-elle sévèrement, M. de Charny.
— J’en suis revenu, madame, dit-il dans un accent bref et presque im-

poli.
Elle s’arrêta, stupéfaite, elle à qui jamais une nuance n’échappait.
Après cet échange de regards et de paroles presque hostiles, elle se

tourna du côté des femmes.
— Bonjour, comtesse, dit-elle avec amitié à Mme de La Moe.
Et elle lui fit un clignement d’yeux tout familier.
Charny tressaillit. Il regarda plus aentivement.
Jeanne, inquiète de cee affectation, détourna la tête.
Charny la suivit comme eût fait un fou, jusqu’à ce qu’elle lui eût mon-

tré encore une fois son visage.
Puis il tourna autour d’elle en étudiant sa démarche.
La reine, saluant à droite et à gauche, suivait pourtant ce manège des

deux observateurs.
« Aurait-il perdu la tête ? pensa-t-elle. Pauvre garçon ! »
Et elle revint à lui.
— Comment vous trouvez-vous, M. de Charny ? dit-elle d’une voix

suave.
— Très bien, madame, mais, Dieu merci ! moins bien que Votre Ma-

jesté.
Et il salua de façon à épouvanter la reine plus qu’il ne l’avait surprise.
« Il y a quelque chose », dit Jeanne aentive.
— Où logez-vous donc à présent ? reprit la reine.
— À Versailles, madame, dit Olivier.
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— Depuis combien de temps ?
—Depuis trois nuits, répondit le jeune homme en appuyant du regard,

du geste et de la voix sur les mots.
La reine ne manifesta aucune émotion ; Jeanne tressaillit.
— Est-ce que vous n’avez pas quelque chose à me dire ? demanda la

reine à Charny avec une douceur angélique.
—Oh ! madame, répliqua celui-ci, j’aurais trop de choses à dire à Votre

Majesté.
— Venez ! fit-elle brusquement.
« Veillons », pensa Jeanne.
La reine, à grands pas, marcha vers ses appartements. Chacun la suivit

non moins agité qu’elle. Ce qui parut providentiel à Mme de La Moe, ce
fut que Marie-Antoinee, pour éviter de paraître chercher un tête-à-tête,
engagea quelques personnes à la suivre.

Au milieu de ces personnes se glissa Jeanne.
La reine arriva dans son appartement et congédia Mme de Misery et

tout son service.
Il faisait un temps doux et voilé, le soleil ne perçait pas les nuages,

mais il faisait filtrer sa chaleur et sa lumière au travers de leurs épaisses
fourrures blanches et bleues.

La reine ouvrit la fenêtre qui donnait sur une petite terrasse ; elle s’é-
tablit devant son chiffonnier chargé de leres. Elle aendit.

Peu à peu, les personnes qui l’avaient suivie comprirent son désir
d’être seule, et s’éloignèrent.

Charny, impatient, dévoré par la colère, froissait son chapeau dans ses
mains.

— Parlez ! parlez ! dit la reine ; vous paraissez bien troublé, monsieur.
— Comment commencerai-je ? dit Charny, qui pensait tout haut ;

comment oserai-je accuser l’honneur, accuser la foi, accuser la majesté ?
— Plaît-il ? s’écria Marie-Antoinee en se retournant vivement avec

un flamboyant regard.
— Et cependant, je ne dirai pas ce que j’ai vu ! continua Charny.
La reine se leva.
— Monsieur, dit-elle froidement, il est bien matin pour que je vous
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croie ivre ; et pourtant vous avez une aitude qui convient mal aux gen-
tilshommes à jeun.

Elle s’aendait à le voir écrasé par cee méprisante apostrophe ; mais
lui, immobile :

— Au fait, dit-il, qu’est-ce qu’une reine ? Une femme. Et moi, que suis-
je ? Un homme aussi bien qu’un sujet.

— Monsieur !
—Madame, n’embrouillons point ce que j’ai à vous dire par une colère

qui aboutirait à la folie. Je crois vous avoir prouvé que j’avais du respect
pour la majesté royale ; je crains d’avoir prouvé que j’avais un amour
insensé pour la personne de la reine. Ainsi, faites votre choix : à laquelle
des deux, de la reine ou de la femme, voulez-vous que cet adorateur jee
une accusation d’opprobre et de déloyauté ?

— M. de Charny, s’écria la reine en pâlissant et en marchant vers le
jeune homme, si vous ne sortez pas d’ici, je vous ferai chasser par mes
gardes.

— Je vais donc vous dire, avant d’être chassé, pourquoi vous êtes une
reine indigne et une femme sans honneur ! s’écria Charny ivre de fureur.
Depuis trois nuits, je vous suis dans votre parc !

Au lieu de la voir bondir, comme il l’espérait, sous ce coup terrible,
Charny vit la reine lever la tête et s’approcher :

—M. de Charny, dit-elle en lui prenant la main, vous êtes dans un état
qui me fait pitié ; prenez garde, vos yeux étincellent, votre main tremble,
la pâleur est sur vos joues, tout votre sang afflue au cœur. Vous souffrez,
voulez-vous que j’appelle ?

— Je vous ai vue ! répéta-t-il froidement, vue avec cet homme quand
vous lui avez donné la rose ; vue quand il vous a baisé les mains ; vue
quand, avec lui, vous êtes entrée dans les bains d’Apollon.

La reine passa une main sur son front, comme pour s’assurer qu’elle
ne dormait pas.

— Voyons, dit-elle, asseyez-vous, car vous allez tomber si je ne vous
retiens ; asseyez-vous, vous dis-je.

Charny se laissa tomber en effet sur un fauteuil, la reine s’assit auprès
de lui sur un tabouret ; puis, lui tenant les deux mains et le regardant
jusqu’au fond de l’âme :
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— Soyez calme, dit-elle, apaisez le cœur et la tête, et répétez-moi ce
que vous venez de me dire.

— Oh ! voulez-vous me tuer ! murmura le malheureux.
— Laissez, que je vous questionne. Depuis quand êtes-vous revenu de

vos terres ?
— Depuis quinze jours.
— Où logez-vous ?
— Dans la maison du louvetier, que j’ai louée exprès.
— Ah ! oui, la maison du suicide, aux limites du parc ?
Charny affirma du geste.
— Vous parlez d’une personne que vous auriez vue avec moi ?
— Je parle d’abord de vous, que j’ai vue.
— Où cela ?
— Dans le parc.
— À quelle heure ?el jour ?
— À minuit, mardi, pour la première fois.
— Vous m’avez vue ?
— Comme je vous vois, et j’ai vu aussi celle qui vous accompagnait.
—elqu’un m’accompagnait ? Reconnaîtriez-vous cee personne ?
— Tout à l’heure, il m’avait semblé la voir ici ; mais je n’oserais af-

firmer. La tournure seulement ressemble ; quant au visage, on le cache
quand on a de ces crimes à commere.

— Bien ! dit la reine avec calme ; vous n’avez pas reconnu ma com-
pagne, mais moi. . .

— Oh ! vous, madame, je vous ai vue. . . Tenez. . . est-ce que je ne vous
vois pas ?

Elle frappa du pied avec anxiété.
— Et. . . ce compagnon, dit-elle, celui à qui j’ai donné une rose. . . car

vous m’avez vue donner une rose.
— Oui : ce cavalier, jamais je ne l’ai pu joindre.
— Vous le connaissez, pourtant ?
— On l’appelle monseigneur ; c’est tout ce que je sais.
La reine frappa son front avec une fureur concentrée.
— Poursuivez, dit-elle ; mardi, j’ai donné une rose. . . et mercredi ?. . .
— Mercredi, vous avez donné vos deux mains à baiser.
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—Oh !murmura-t-elle en semordant lesmains. . . Enfin, jeudi, hier ?. . .
— Hier, vous avez passé une heure et demie dans la groe d’Apollon

avec cet homme, où votre compagne vous avait laissés seuls.
La reine se leva impétueusement.
— Et. . . vous. . . m’avez vue ? dit-elle en saccadant chaque syllabe.
Charny leva une main au ciel pour jurer.
— Oh !. . . gronda la reine, emportée à son tour par la fureur. . . il le

jure !
Charny répéta solennellement son geste accusateur.
— Moi ? moi ? dit la reine en se frappant le sein, moi, vous m’avez

vue ?
—Oui, vous, mardi, vous portiez votre robe verte à raies moirées d’or ;

mercredi, votre robe à grands ramages bleus et rouille. Hier, hier, la robe
de soie feuille-morte dont vous étiez vêtue lorsque je vous ai baisé la main
pour la première fois ! C’est vous, c’est bien vous ! Je meurs de douleur et
de honte en vous disant : Sur ma vie ! sur mon honneur ! sur mon Dieu !
c’était vous, madame ; c’était vous !

La reine se mit à marcher à grands pas sur la terrasse, peu soucieuse
de laisser voir son agitation étrange aux spectateurs qui, d’en bas, la dé-
voraient des yeux.

— Si je faisais un serment, dit-elle. . . si je jurais aussi par mon fils, par
mon Dieu !. . . J’ai un Dieu comme vous, moi !. . . Non, il ne me croit pas !. . .
Il ne me croirait pas !

Charny baissa la tête.
— Insensé ! ajouta la reine en lui secouant la main avec énergie.
Et elle l’entraîna de la terrasse dans sa chambre.
— C’est donc une bien rare volupté que celle d’accuser une femme

innocente, irréprochable ; c’est donc un honneur bien éclatant que celui
de déshonorer une reine. . . Me crois-tu, quand je te dis que ce n’est pas
moi que tu as vue ? Me crois-tu quand je te jure sur le Christ que, depuis
trois jours, je ne suis pas sortie après quatre heures du soir ? Veux-tu que
je te fasse prouver par mes femmes, par le roi, qui m’a vue ici, que je ne
pouvais être ailleurs ? Non. . . non. . . il ne me croit pas ! il ne me croit pas !

— J’ai vu ! répliqua froidement Charny.
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—Oh ! s’écria tout à coup la reine, je sais, je sais ! Est-ce que déjà cee
atroce calomnie ne m’a pas été jetée à la face ? Est-ce qu’on ne m’a pas
vue au bal de l’Opéra, scandalisant la Cour ? Est-ce qu’on ne m’a pas vue
chez Mesmer, en extase, scandalisant les curieux et les filles de joie ?. . .
Vous le savez bien, vous qui vous êtes bau pour moi !

— Madame, en ce temps-là, je me suis bau parce que je n’y croyais
pas. Aujourd’hui, je me barais parce que j’y crois.

La reine leva au ciel ses bras raidis par le désespoir, deux larmes brû-
lantes roulèrent de ses joues sur son sein.

— Mon Dieu ! dit-elle, envoyez-moi une pensée qui me sauve. Je ne
veux pas que celui-là me méprise, ô mon Dieu.

Charny se sentit remué jusqu’au fond du cœur par cee simple et
vigoureuse prière. Il cacha ses yeux dans ses deux mains.

La reine garda un instant le silence ; puis après avoir réfléchi :
— Monsieur, dit-elle, vous me devez une réparation. Voici celle que

j’exige de vous : trois nuits de suite vous m’avez vue dans mon parc la
nuit, en compagnie d’un homme. Vous saviez pourtant qu’on a déjà abusé
de la ressemblance ; qu’une femme, je ne sais laquelle, a dans le visage
et la démarche quelque chose de commun avec moi, moi, malheureuse
reine ; mais puisque vous aimez mieux croire que c’est moi qui courais
ainsi la nuit ; puisque vous direz que c’est moi, retournez dans le parc à la
même heure ; retournez-y avec moi. Si c’est moi que vous avez vue hier,
forcément vous ne me verrez plus aujourd’hui, puisque je serai près de
vous. Si c’est une autre, pourquoi ne la reverrions-nous pas ensemble ?
Et si nous la voyons. . . Ah ! monsieur, regreerez-vous tout ce que vous
venez de me faire souffrir ?

Charny serrant son cœur de ses deux mains :
— Vous faites trop pour moi, madame, murmura-t-il ; je mérite la

mort : ne m’écrasez pas de votre bonté.
—Oh ! je vous écraserai avec des preuves, dit la reine. Pas unmot à qui

que ce soit. Ce soir, à dix heures, aendez seul à la porte de la louveterie
ce que j’aurai décidé pour vous convaincre. Allez, monsieur, et ne laissez
rien paraître au-dehors.

Charny s’agenouilla sans dire un mot, et sortit.
Au bout du deuxième salon, il passa involontairement sous le regard
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de Jeanne, qui le couvait des yeux, et qui, au premier appel de la reine, se
tint prête à entrer chez Sa Majesté avec tout le monde.

n
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CHAPITRE LXVII

Femme et démon

J   le trouble de Charny, la sollicitude de la
reine, l’empressement de tous deux à lier conversation.
Pour une femme de la force de Jeanne, c’en était plus qu’il n’en

fallait pour deviner beaucoup de choses ; nous n’avons pas besoin d’ajou-
ter ce que tout le monde a compris déjà.

Après la rencontre ménagée par Cagliostro entre Mme de La Moe
et Oliva, la comédie des trois dernières nuits peut se passer de commen-
taires.

Jeanne, rentrée auprès de la reine, écouta, observa ; elle voulait démê-
ler sur le visage de Marie-Antoinee les preuves de ce qu’elle soupçon-
nait.

Mais la reine était habituée depuis quelque temps à se défier de tout le
monde. Elle ne laissa rien paraître. Jeanne en fut donc réduite aux conjec-
tures.

Déjà elle avait commandé à un de ses laquais de suivre M. de Charny.
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Le valet revint, annonçant que monsieur le comte avait disparu dans une
maison au bout du parc, auprès des charmilles.

« Plus de doute, pensa Jeanne, cet homme est un amoureux qui a tout
vu. »

Elle entendit la reine dire à Mme de Misery :
— Je me sens bien faible, ma chère Misery, et je me coucherai ce soir

à huit heures.
Comme la dame d’honneur insistait :
— Je ne recevrai personne, ajouta la reine.
« C’est assez clair, se dit Jeanne : folle serait qui ne comprendrait pas. »
La reine, en proie aux émotions de la scène qu’elle avait eue avec

Charny, ne tarda pas à congédier toute sa suite. Jeanne s’en applaudit
pour la première fois depuis son entrée à la cour.

« Les cartes sont brouillées, dit-elle ; à Paris ! Il est temps de défaire
ce que j’ai fait. »

Et elle partit aussitôt de Versailles.
Conduite chez elle, rue Saint-Claude, elle y trouva un superbe cadeau

d’argenterie que le cardinal avait envoyé le matin même.
and elle eut donné à ce présent un coup d’œil indifférent, quoiqu’il

fût de prix, elle regarda derrière le rideau chez Oliva, dont les fenêtres n’é-
taient pas encore ouvertes. Oliva dormait, fatiguée sans doute ; il faisait
très chaud ce jour-là.

Jeanne se fit conduire chez le cardinal qu’elle trouva radieux, bouffi,
insolent de joie et d’orgueil ; assis devant son riche bureau, chef-d’œuvre
de Boule, il déchirait et récrivait sans se lasser une lere qui commençait
toujours de même et ne finissait jamais.

À l’annonce que fit le valet de chambre, Mgr le cardinal s’écria :
— Chère comtesse !
Et il s’élança au-devant d’elle.
Jeanne reçut les baisers dont le prélat couvrit ses bras et sesmains. Elle

se plaça commodément pour soutenir du mieux possible la conversation.
Monseigneur débuta par des protestations de reconnaissance, qui ne

manquaient pas d’une éloquente sincérité.
Jeanne l’interrompit.
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— Savez-vous, dit-elle, que vous êtes un délicat amant, monseigneur,
et que je vous remercie ?

— Pourquoi ?
— Ce n’est pas pour le charmant cadeau que vous m’avez fait remere

ce matin ; c’est pour la précaution que vous avez eue de ne pas me l’en-
voyer dans la petite maison. Vrai, c’est délicat. Votre cœur ne se prostitue
pas, il se donne.

— À qui parlera-t-on de délicatesse, si ce n’est à vous, répliqua le car-
dinal.

— Vous n’êtes pas un homme heureux, fit Jeanne ; vous êtes un dieu
triomphant.

— Je l’avoue, et le bonheur m’effraie ; il me gêne ; il me rend insup-
portable la vue des autres hommes. Je me rappelle cee fable païenne du
Jupiter fatigué de ses rayons.

Jeanne sourit.
— Vous venez de Versailles ? dit-il avidement.
— Oui.
— Vous. . . l’avez vue ?
— Je. . . la quie.
— Elle. . . n’a. . . rien dit ?
— Eh ! que voulez-vous qu’elle dise ?
— Pardonnez ; ce n’est plus de la curiosité, c’est de la rage.
— Ne me demandez rien.
— Oh ! comtesse.
— Non, vous dis-je.
— Comme vous annoncez cela ! On croirait, à vous voir, que vous ap-

portez une mauvaise nouvelle.
— Monseigneur, ne me faites pas parler.
— Comtesse ! comtesse !. . .
Et le cardinal pâlit.
— Un trop grand bonheur, dit-il, ressemble au point culminant d’une

roue de fortune ; à côté de l’apogée, il y a le commencement du déclin.
Mais ne me ménagez point, s’il y a du malheur ; il n’y en a point. . . n’est-
ce pas ?
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— J’appellerai cela, au contraire, monseigneur, un bien grand bonheur,
répliqua Jeanne.

— Cela !. . . quoi cela ?. . . que voulez-vous dire ?. . . quelle chose est un
bonheur ?

— N’avoir pas été découvert, dit sèchement Jeanne.
— Oh !. . .
Et il se mit à sourire.
— Avec des précautions, avec l’intelligence de deux cœurs et d’un

esprit. . .
— Un esprit et deux cœurs, monseigneur, n’empêchent jamais des

yeux de voir dans les feuillages.
— On a vu ! s’écria M. de Rohan effrayé.
— J’ai tout lieu de le croire.
— Alors. . . si l’on a vu, on a reconnu ?
— Oh ! pour cela, monseigneur, vous n’y pensez pas ; si l’on avait re-

connu, si ce secret était au pouvoir de quelqu’un, Jeanne de Valois serait
déjà au bout du monde, et vous, vous devriez être mort.

— C’est vrai. Toutes ces réticences, comtesse, me brûlent à petit feu.
On a vu, soit. Mais on a vu des gens se promener dans un parc. Est-ce que
cela n’est pas permis ?

— Demandez au roi.
— Le roi sait !
— Encore un coup, si le roi savait, vous seriez à la Bastille, moi à l’hô-

pital. Mais comme un malheur évité vaut deux bonheurs promis, je vous
viens dire de ne pas tenter Dieu encore une fois.

— Plaît-il ? s’écria le cardinal ; que signifient vos paroles, chère com-
tesse ?

— Ne les comprenez-vous pas ?
— J’ai peur.
— Moi, j’aurais peur si vous ne me rassuriez.
—e faut-il faire pour cela ?
— Ne plus aller à Versailles.
Le cardinal fit un bond.
— Le jour ? dit-il en souriant.
— Le jour d’abord, et ensuite la nuit !

59



Le collier de la reine III Chapitre LXVII

M. de Rohan tressaillit et quia la main de la comtesse.
— Impossible, dit-il.
— À mon tour de vous regarder en face, répondit-elle ; vous avez dit,

je crois, impossible. Pourquoi impossible, s’il vous plaît ?
— Parce que j’ai dans le cœur un amour qui ne finira qu’avec ma vie.
— Je m’en aperçois, interrompit-elle ironiquement, et c’est pour en

arriver plus vite au résultat que vous persistez à retourner dans le parc.
Oui, si vous y retournez, votre amour ne finira qu’avec votre vie, et tous
deux seront tranchés du même coup.

—e de terreurs, comtesse ! vous si brave hier !
— J’ai la bravoure des bêtes. Je ne crains rien, tant qu’il n’y a pas de

danger.
— Moi, j’ai la bravoure de ma race. Je ne suis heureux qu’en présence

du danger même.
— Très bien ; mais alors permeez-moi de vous dire. . .
— Rien, comtesse, rien, s’écria l’amoureux prélat ; le sacrifice est fait, le

sort est jeté ; la mort si l’on veut, mais l’amour ! Je retournerai à Versailles.
— Tout seul ? dit la comtesse.
— Vous m’abandonneriez ? dit M. de Rohan d’un ton de reproche.
— Moi, d’abord.
— Elle viendra, elle.
— Vous vous trompez, elle ne viendra pas.
— Viendriez-vous m’annoncer cela de sa part ? dit en tremblant le

cardinal.
— C’est le coup que je cherchais à vous aénuer depuis une demi-

heure.
— Elle ne veut plus me voir ?
— Jamais, et c’est moi qui le lui ai conseillé.
— Madame, dit le prélat d’un ton pénétré, c’est mal à vous d’enfoncer

le couteau dans un cœur que vous savez si tendre.
— Ce serait bien plus mal, monseigneur, à moi, de laisser deux folles

créatures se perdre faute d’un bon conseil. Je le donne, profite qui voudra.
— Comtesse, comtesse, plutôt mourir.
— Cela vous regarde, et c’est aisé.
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—Mourir pour mourir, dit le cardinal d’une voix sombre, j’aimemieux
la fin du réprouvé. Béni soit l’enfer où je trouverai ma complice !

— Saint prélat, vous blasphémez ! dit la comtesse ; sujet, vous détrônez
votre reine ! homme, vous perdez une femme !

Le cardinal saisit la comtesse par la main, et, lui parlant avec délire :
— Avouez qu’elle ne vous a pas dit cela ! s’écria-t-il, et qu’elle ne me

reniera pas ainsi.
— Je vous parle en son nom.
— C’est un délai qu’elle demande.
— Prenez-le comme vous voudrez ; mais observez son ordre.
— Le parc n’est pas le seul endroit où l’on puisse se voir, il y a mille

endroits plus sûrs. La reine est venue chez vous, enfin !
— Monseigneur, pas un mot de plus ; je porte en moi un poids mortel,

celui de votre secret. Je ne me sens pas de force à le porter longtemps. Ce
que vos indiscrétions, ce que le hasard, ce que lamalveillance d’un ennemi
ne feront pas, les remords le feront. Je la sais capable, voyez-vous, de tout
avouer au roi dans un moment de désespoir.

— Bon Dieu ! est-il possible ! s’écria M. de Rohan, elle ferait cela ?
— Si vous la voyiez, elle vous ferait pitié.
Le cardinal se leva précipitamment.
—e faire ? dit-il.
— Lui donner la consolation du silence.
— Elle croira que je l’ai oubliée.
Jeanne haussa les épaules.
— Elle m’accusera d’être un lâche.
— Lâche pour la sauver, jamais.
— Une femme pardonne-t-elle qu’on se prive de sa présence ?
— Ne jugez pas celle-là comme vous me jugeriez.
— Je la juge grande et forte. Je l’aime pour sa vaillance et son noble

cœur. Elle peut donc compter sur moi comme je compte sur elle. Une
dernière fois je la verrai ; elle saura ma pensée entière, et ce qu’elle aura
décidé après m’avoir entendu, je l’accomplirai comme je ferais d’un vœu
sacré.

Jeanne se leva.
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— Comme il vous plaira, dit-elle. Allez ! seulement vous irez seul. J’ai
jeté la clef du parc dans la Seine, en revenant aujourd’hui. Vous irez donc
tout à votre aise à Versailles, tandis que moi je vais partir pour la Suisse
ou pour la Hollande. Plus je serai loin de la bombe, moins j’en craindrai
les éclats.

— Comtesse ! vous me laisseriez, vous m’abandonneriez ! Ô mon
Dieu ! mais avec qui parlerai-je d’elle ?

Jeanne ici recorda les scènes de Molière ; jamais plus insensé Valère
n’avait donné à plus rusée Dorine de plus commodes répliques.

— N’avez-vous pas le parc et les échos, dit Jeanne ; vous leur appren-
drez le nom d’Amaryllis.

—Comtesse, ayez pitié. Je suis au désespoir, dit le prélat avec un accent
parti du cœur.

— Eh bien ! répliqua Jeanne avec l’énergie toute brutale du chirur-
gien qui décide l’amputation d’un membre ; si vous êtes au désespoir, M.
de Rohan, ne vous laissez donc pas aller à des enfantillages plus dange-
reux que la poudre, que la peste, que la mort ! Si vous tenez tant à cee
femme, conservez-vous-la, au lieu de la perdre, et si vous ne manquez
pas absolument de cœur et de mémoire, ne risquez pas d’englober dans
votre ruine ceux qui vous ont servi par amitié. Moi je ne joue pas avec le
feu. Me jurez-vous de ne pas faire un pas pour voir la reine ? Seulement
la voir, entendez-vous, je ne dis pas lui parler, d’ici à quinze jours ? Le
jurez-vous ? je reste et je pourrai vous servir encore. Êtes-vous décidé à
tout braver pour enfreindre ma défense et la sienne ? Je le saurai, et dix
minutes après je pars ! Vous vous en tirerez comme vous pourrez.

— C’est affreux, murmura le cardinal, la chute est écrasante ; tomber
de ce bonheur ! Oh ! j’en mourrai !

— Allons donc, glissa Jeanne à son oreille ; vous n’aimez que par
amour-propre ailleurs.

— Aujourd’hui, c’est par amour, répliqua le cardinal.
— Souffrez alors aujourd’hui, dit Jeanne ; c’est une condition de l’état.

Voyons, monseigneur, décidez-vous ; resté-je ici ? Suis-je sur la route de
Lausanne ?

— Restez, comtesse, mais trouvez-moi un calmant. La plaie est trop
douloureuse.
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— Jurez-vous de m’obéir ?
— Foi de Rohan !
— Bon ! votre calmant est tout trouvé. Je vous défends les entrevues,

mais je ne défends pas les leres.
— En vérité ! s’écria l’insensé ranimé par cet espoir. Je pourrai écrire ?
— Essayez.
— Et. . . elle me répondrait ?
— J’essaierai.
Le cardinal dévora de baisers la main de Jeanne. Et l’appela son ange

tutélaire.
Il dut bien rire, le démon qui habitait dans le cœur de la comtesse.

n
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CHAPITRE LXVIII

La nuit

C  , il était quatre heures du soir, lorsqu’un homme à
cheval s’arrêta sur la lisière du parc, derrière les bains d’Apol-
lon.

Le cavalier faisait une promenade d’agrément, au pas ; pensif commeHip-
polyte, beau comme lui, sa main laissait floer les rênes sur le col du
coursier.

Il s’arrêta, ainsi que nous l’avons dit, à l’endroit oùM. de Rohan depuis
trois jours faisait arrêter son cheval. Le sol était, à cet endroit, foulé par
les fers, et les arbustes étaient broutés tout à l’entour du chêne au tronc
duquel avait été aachée la monture.

Le cavalier mit pied à terre.
— Voici un endroit bien ravagé, dit-il.
Et il approcha du mur.
— Voici des traces d’escalade ; voici une porte récemment ouverte.

C’est bien ce que j’avais pensé.
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» On n’a pas fait la guerre avec les Indiens des savanes sans se
connaître en traces de chevaux et d’hommes. Or, depuis quinze jours, M.
de Charny est revenu ; depuis quinze jours M. de Charny ne s’est point
montré. Voici la porte que M. de Charny a choisie pour entrer dans Ver-
sailles.

En disant ces mots, le cavalier soupira bruyamment comme s’il arra-
chait son âme avec ce soupir.

— Laissons au prochain son bonheur, murmura-t-il en regardant une
à une les éloquentes traces du gazon et des murs. Ce que Dieu donne
aux uns, il le refuse aux autres. Ce n’est pas pour rien que Dieu fait des
heureux et des malheureux ; sa volonté soit bénie !

» Il faudrait une preuve, cependant. À quel prix, par quel moyen l’ac-
quérir ?

» Oh ! rien de plus simple. Dans les buissons, la nuit, un homme ne
saurait être découvert, et, de sa cachee, il verrait ceux qui viennent. Ce
soir, je serai dans les buissons.

Le cavalier ramassa les rênes de son cheval, se remit lentement en
selle, et sans presser ni hâter le pas de son cheval, disparut à l’angle du
mur.

ant à Charny, obéissant aux ordres de la reine, il s’était renfermé
chez lui, aendant un message de sa part.

La nuit vint, rien ne paraissait. Charny, au lieu de gueer à la fenêtre
du pavillon qui donnait sur le parc, gueait dans la même chambre à la
fenêtre qui donnait sur la petite rue. La reine avait dit : à la porte de la
louveterie ; mais fenêtre et porte dans ce pavillon c’était tout un, au rez-
de-chaussée. Le principal était qu’on pût voir tout ce qui arriverait.

Il interrogeait la nuit profonde, espérant d’une minute à l’autre en-
tendre le galop d’un cheval ou le pas précipité d’un courrier.

Dix heures et demie sonnèrent. Rien. La reine avait joué Charny. Elle
avait fait une concession au premier mouvement de surprise. Honteuse,
elle avait promis ce qu’il lui était impossible de tenir ; et, chose affreuse à
penser, elle avait promis sachant qu’elle ne tiendrait pas.

Charny, avec cee rapide facilité de soupçon qui caractérise les gens
violemment épris, se reprochait déjà d’avoir été si crédule.
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—Comment ai-je pu, s’écriait-il, moi qui ai vu, croire à des mensonges
et sacrifier ma conviction, ma certitude, à un stupide espoir ?

Il développait avec rage cee idée funeste, quand le bruit d’une poi-
gnée de sable lancée sur les vitres de l’autre fenêtre aira son aention
et le fit courir du côté du parc.

Il vit alors, dans une large mante noire, en bas, sous la charmille du
parc, une figure de femme qui levait vers lui un visage pâle et inquiet.

Il ne put retenir un cri de joie et de regret tout ensemble. La femme
qui l’aendait, qui l’appelait, c’était la reine !

D’un bond il s’élança par la fenêtre et vint tomber près de Marie-
Antoinee.

— Ah ! vous voilà, monsieur ? c’est bien heureux ! dit à voix basse la
reine tout émue ; que faisiez-vous donc ?

— Vous ! vous ! madame !. . . vous-même ! est-il possible ? répliqua
Charny en se prosternant.

— Est-ce ainsi que vous aendiez ?
— J’aendais du côté de la rue, madame.
— Est-ce que je pouvais venir par la rue, voyons ? quand il est si simple

de venir par le parc ?
— Je n’eusse osé espérer de vous voir, madame, dit Charny avec un

accent de reconnaissance passionnée.
Elle l’interrompit.
— Ne restons pas ici, dit-elle, il y fait clair ; avez-vous votre épée ?
— Oui.
— Bien !. . . Par où dites-vous que sont entrés les gens que vous avez

vus ?
— Par cee porte.
— Et à quelle heure ?
— À minuit, chaque fois.
— Il n’y a pas de raison pour qu’ils ne viennent pas cee nuit encore.

Vous n’avez parlé à personne ?
— À qui que ce soit.
— Entrons dans le taillis et aendons.
— Oh ! Votre Majesté. . .
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La reine passa devant, et, d’un pas assez prompt, fit quelque chemin
en sens inverse.

— Vous entendez bien, dit-elle tout à coup, comme pour aller au-
devant de la pensée de Charny, que je ne me suis pas amusée à conter
cee affaire au lieutenant de police. Depuis que je me suis plainte, M.
de Crosne aurait dû déjà me faire justice. Si la créature qui usurpe mon
nom après avoir usurpé ma ressemblance n’a pas encore été arrêtée, si
tout ce mystère n’est pas éclairci, vous sentez qu’il y a deux motifs : ou
l’incapacité de M. de Crosne – ce qui n’est rien – ou sa connivence avec
mes ennemis. Or, il me paraît difficile que chez moi, dans mon parc, on se
permee l’ignoble comédie que vous m’avez signalée, sans être sûr d’un
appui direct ou d’une tacite complicité. Voilà pourquoi ceux qui s’en sont
rendus coupables me paraissent être assez dangereux pour que je ne m’en
rapporte qu’à moi-même du soin de les démasquer. ’en pensez-vous ?

— Je demande à Votre Majesté la permission de ne plus ouvrir la
bouche. Je suis au désespoir ; j’ai encore des craintes et je n’ai plus de
soupçons.

— Au moins, vous êtes un honnête homme, vous, dit vivement la
reine ; vous savez dire les choses en face ; c’est un mérite qui peut bles-
ser quelquefois les innocents quand on se trompe à leur égard : mais une
blessure se guérit.

— Oh ! madame, voilà onze heures ; je tremble.
— Assurez-vous qu’il n’y a personne ici, dit la reine pour éloigner son

compagnon.
Charny obéit. Il courut les taillis jusqu’aux murs.
— Personne, fit-il en revenant.
— Où s’est passée la scène que vous racontiez ?
— Madame, à l’instant même, en revenant de mon exploration, j’ai

reçu un coup terrible dans le cœur. Je vous ai aperçue à l’endroit même
où ces nuits dernières je vis. . . la fausse reine de France.

— Ici ! s’écria la reine en s’éloignant avec dégoût de la place qu’elle
occupait.

— Sous ce châtaignier, oui, madame.
— Mais alors, monsieur, dit Marie-Antoinee, ne restons pas ici, car

s’ils y sont venus ils y reviendront.
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Charny suivit la reine dans une autre allée. Son cœur baait si fort
qu’il craignit de ne pas entendre le bruit de la porte qui allait s’ouvrir.

Elle, silencieuse et fière, aendait que la preuve vivante de son inno-
cence apparût.

Minuit sonna. La porte ne s’ouvrit pas.
Une demi-heure s’écoula, pendant laquelleMarie-Antoinee demanda

plus de dix fois à Charny si les imposteurs avaient été bien exacts à cha-
cun de leurs rendez-vous.

Trois quarts après minuit sonnèrent à Saint-Louis de Versailles.
La reine frappa du pied avec impatience.
— Vous verrez qu’ils ne viendront pas aujourd’hui, dit-elle ; ces sortes

de malheurs n’arrivent qu’à moi !
Et en disant ces mots elle regardait Charny comme pour lui chercher

querelle, si elle avait surpris en ses yeux le moindre éclat de triomphe ou
d’ironie.

Mais lui, pâlissant à mesure que ses soupçons revenaient, gardait une
aitude tellement grave et mélancolique, que certainement son visage
reflétait en ce moment la sereine patience des martyrs et des anges.

La reine lui prit le bras et le ramena au châtaignier sous lequel ils
avaient fait leur première station.

— Vous dites, murmura-t-elle, que c’est ici que vous avez vu.
— Ici même, madame.
— Ici, que la femme a donné une rose à l’homme.
— Oui, Votre Majesté.
Et la reine était si faible, si fatiguée du long séjour fait dans ce parc

humide, qu’elle s’adossa au tronc de l’arbre, et pencha sa tête sur sa poi-
trine.

Insensiblement, ses jambes fléchirent ; Charny ne lui donnait pas le
bras, elle tomba plutôt qu’elle ne s’assit sur l’herbe et la mousse.

Lui, demeurait immobile et sombre.
Elle appuya ses deux mains sur son visage, et Charny ne put voir une

larme de cee reine glisser entre ses doigts longs et blancs.
Soudain, relevant sa tête :
—Monsieur, dit-elle, vous avez raison : je suis condamnée. J’avais pro-

mis de prouver aujourd’hui que vous m’aviez calomniée : Dieu ne le veut
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pas, je m’incline.
— Madame. . . murmura Charny.
— J’ai fait, continua-t-elle, ce qu’aucune femme n’eût fait à ma place.

Je ne parle pas des reines. Oh ! monsieur, qu’est-ce qu’une reine, quand
elle ne peut régner même sur un cœur ?’est-ce qu’une reine quand elle
n’obtient pas même l’estime d’un honnête homme ? Voyons, monsieur,
aidez-moi au moins à me relever, pour que je parte ; ne me méprisez pas
au point de me refuser votre main.

Charny se précipita comme un insensé à ses genoux.
— Madame, dit-il en frappant son front sur la terre, si je n’étais un

malheureux qui vous aime, vous me pardonneriez, n’est-ce pas ?
— Vous ! s’écria la reine avec un rire amer ; vous ! vous m’aimez, et

vous me croyez infâme !. . .
— Oh !. . . madame.
— Vous !. . . vous, qui devriez avoir une mémoire, vous m’accusez d’a-

voir donné une fleur ici, là-bas, un baiser, là-bas, mon amour à un autre
homme. . . monsieur, pas de mensonge, vous ne m’aimez pas !

— Madame, ce fantôme était là, ce fantôme de reine amoureuse.
Là aussi où je suis, était le fantôme de l’amant. Arrachez-moi le cœur,
puisque ces deux infernales images vivent dans mon cœur et le dévorent.

Elle lui prit la main et l’aira vers elle avec un geste exalté.
— Vous avez vu !. . . vous avez entendu. . . C’était bien moi, n’est-ce

pas ? dit-elle d’une voix étouffée. . . Oh ! c’était moi, ne cherchez pas autre
chose. Eh bien ! si à cee même place, sous ce même châtaignier, assise
comme j’étais, vous à mes pieds comme était l’autre, si je vous serre les
mains, si je vous approche dema poitrine, si je vous prends dansmes bras,
si je vous dis : Moi qui ai fait tout cela à l’autre, n’est-ce pas ? moi qui ai dit
la même chose à l’autre, n’est-ce pas ? Si je vous dis : Monsieur de Charny,
je n’aimais, je n’aime, je n’aimerai qu’un être au monde. . . et c’est vous !. . .
Mon Dieu ! mon Dieu ! cela suffira-t-il pour vous convaincre qu’on n’est
pas une infâme quand on a dans le cœur, avec le sang des impératrices,
le feu divin d’un amour comme celui-là ?

Charny poussa un gémissement pareil à celui d’un homme qui expire.
La reine en lui parlant l’avait enivré de son souffle ; il l’avait sentie parler,
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sa main avait brûlé son épaule, sa poitrine avait brûlé son cœur, l’haleine
avait dévoré ses lèvres.

— Laissez-moi remercier Dieu, murmura-t-il. Oh ! si je ne pensais à
Dieu, je penserais trop à vous.

Elle se leva lentement ; elle arrêta sur lui deux yeux dont les pleurs
noyaient la flamme.

— Voulez-vous ma vie ? dit-il éperdu.
Elle se tut un moment sans cesser de le regarder.
— Donnez-moi votre bras, dit-elle, et menez-moi partout où les autres

sont allés. D’abord ici – ici où fut donnée une rose. . .
Elle tira de sa robe une rose chaude encore du feu qui avait brûlé sa

poitrine.
— Prenez ! dit-elle.
Il respira l’odeur embaumée de la fleur, et la serra dans sa poitrine.
— Ici, reprit-elle, l’autre a donné sa main à baiser ?
— Ses deux mains ! dit Charny chancelant et ivre au moment où son

visage se trouva enfermé dans les mains brûlantes de la reine.
— Voilà une place purifiée, dit la reine avec un adorable sourire. Main-

tenant, ne sont-ils pas allés aux bains d’Apollon ?
Charny, comme si le ciel fût tombé sur sa tête, s’arrêta stupéfait, à

demi-mort.
— C’est un endroit, dit gaiement la reine, où jamais je n’entre que le

jour. Allons voir ensemble la porte par où s’enfuyait cet amant de la reine.
Joyeuse, légère, suspendue au bras de l’homme le plus heureux que

Dieu eût jamais béni, elle traversa presque en courant les pelouses qui
séparaient le taillis du mur de ronde.

Ils arrivèrent ainsi à la porte derrière laquelle se voyaient les traces
des pieds de chevaux.

— C’est ici, au-dehors, dit Charny.
— J’ai toutes les clefs, répondit la reine. Ouvrez, monsieur de Charny ;

instruisons-nous.
Ils sortirent et se penchèrent pour voir : la lune sortit d’un nuage

comme pour les aider dans leurs investigations.
Le blanc rayon s’aacha tendrement au beau visage de la reine, qui

s’appuyait sur le bras de Charny en écoutant et en regardant les buissons

70



Le collier de la reine III Chapitre LXVIII

d’alentour.
Lorsqu’elle se fut bien convaincue, elle fit rentrer le gentilhomme, en

l’airant à elle par une douce pression.
La porte se referma sur eux.
Deux heures sonnaient.
— Adieu, dit-elle. Rentrez chez vous. À demain.
Elle lui serra la main, et, sans un mot de plus, s’éloigna rapidement

sous les charmilles, dans la direction du château.
Au-delà de cee porte qu’ils venaient de refermer, un homme se leva

du milieu des buissons, et disparut dans les bois qui bordent la route.
Cet homme emportait en s’en allant le secret de la reine.

n
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CHAPITRE LXIX

Le congé

L   le lendemain toute souriante et toute belle pour
aller à la messe.
Ses gardes avaient ordre de laisser venir à elle tout le monde.

C’était un dimanche, et Sa Majesté s’éveillant avait dit :
— Voilà un beau jour ; il fait bon vivre aujourd’hui.
Elle parut respirer avec plus de plaisir qu’à l’ordinaire le parfum de

ses fleurs favorites ; elle se montra plus magnifique dans les dons qu’elle
accorda ; elle s’empressa davantage d’allermere son âme auprès deDieu.

Elle entendit la messe sans une distraction. Elle n’avait jamais courbé
si bas sa tête majestueuse.

Tandis qu’elle priait avec ferveur, la foule s’amassait comme les autres
dimanches sur le passage des appartements à la chapelle, et les degrés
même des escaliers étaient remplis de gentilshommes et de dames.

Parmi ces dernières brillait modestement, mais élégamment vêtue,
Mme de La Moe.
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Et dans la haie double, formée par les gentilshommes, on voyait à
droite M. de Charny, complimenté par beaucoup de ses amis sur sa gué-
rison, sur son retour, et surtout sur son visage radieux.

La faveur est un subtil parfum, elle se divise avec une telle facilité
dans l’air, que bien longtemps avant l’ouverture de la cassolee l’arôme
est défini, reconnu et apprécié par les connaisseurs. Olivier n’était ami
de la reine que depuis six heures, mais déjà tout le monde se disait l’ami
d’Olivier.

Tandis qu’il acceptait toutes ces félicitations avec la bonne mine d’un
homme véritablement heureux, et que pour lui témoigner plus d’honneur
et plus d’amitié, toute la gauche de la haie passait à droite, Olivier, forcé
de laisser courir ses regards sur le groupe qui s’éparpillait autour de lui,
aperçut seule, en face, une figure dont la sombre pâleur et l’immobilité le
frappèrent au milieu de son enivrement.

Il reconnut Philippe de Taverney serré dans son uniforme et la main
sur la poignée de son épée.

Depuis les visites de politesse faites par ce dernier à l’antichambre de
son adversaire après leur duel, depuis la séquestration de Charny par le
docteur Louis, aucune relation n’avait existé entre les deux rivaux.

Charny, en voyant Philippe qui le regardait tranquillement, sans bien-
veillance ni menace, commença par un salut que Philippe lui rendit de
loin.

Puis, fendant avec sa main le groupe qui l’entourait :
— Pardon, messieurs, dit Olivier ; mais laissez-moi remplir un devoir

de politesse.
Et traversant l’espace compris entre la haie de droite et la haie de

gauche, il vint droit à Philippe qui ne bougeait pas.
— Monsieur de Taverney, dit-il en le saluant avec plus de civilité que

la première fois, je devais vous remercier de l’intérêt que vous avez bien
voulu prendre à ma santé, mais j’arrive seulement depuis hier.

Philippe rougit et le regarda, puis il baissa les yeux.
— J’aurai l’honneur, monsieur, continua Charny, de vous rendre visite

dès demain, et j’espère que vous ne m’aurez pas gardé rancune.
— Nullement, monsieur, répliqua Philippe.
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Charny allait tendre sa main pour que Philippe y dépose la sienne,
lorsque le tambour annonça l’arrivée de la reine.

— Voici la reine, monsieur, dit lentement Philippe, sans avoir répondu
au geste amical de Charny.

Et il ponctua cee phrase par une révérence plus mélancolique que
froide.

Charny, un peu surpris, se hâta de rejoindre ses amis dans la haie à
droite.

Philippe demeura de son côté, comme s’il eût été en faction.
La reine approchait, on la vit sourire à plusieurs, prendre ou faire

prendre des places, car de loin elle avait aperçu Charny, et, ne le quit-
tant pas du regard, avec cee téméraire bravoure qu’elle meait dans ses
amitiés, et que ses ennemis appelaient de l’impudeur, elle prononça tout
haut ces paroles :

— Demandez, aujourd’hui, messieurs, demandez, je ne saurais rien
refuser aujourd’hui.

Charny fut pénétré jusqu’au fond du cœur par l’accent et par le sens
de ces mots magiques. Il tressaillit de plaisir, ce fut là son remerciement
à la reine.

Soudain, celle-ci fut tirée de sa douce mais dangereuse contemplation
par le bruit d’un pas, par le son d’une voix étrangère.

Le pas criait à sa gauche sur la dalle, la voix émue mais grave, disait :
— Madame !. . .
La reine aperçut Philippe ; elle ne put réprimer un premier mouve-

ment de surprise en se voyant placée entre ces deux hommes, dont elle
se reprochait peut-être d’aimer trop l’un et pas assez l’autre.

— Vous ! monsieur de Taverney, s’écria-t-elle en se remeant ; vous !
vous avez quelque chose à me demander ? Oh ! parlez.

— Dix minutes d’audience au loisir de Votre Majesté, dit Philippe en
s’inclinant sans avoir désarmé la sévère pâleur de son front.

— À l’instant même, monsieur, répliqua la reine en jetant un regard
furtif sur Charny, qu’elle redoutait involontairement de voir si près de
son ancien adversaire ; suivez-moi.

Et elle passa plus rapidement lorsqu’elle entendit le pas de Philippe
derrière le sien, et eut laissé Charny à sa place.
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Elle continua cependant de faire sa moisson de leres, de placets et
de suppliques, donna quelques ordres, et rentra chez elle.

Un quart d’heure après, Philippe était introduit dans la bibliothèque
où Sa Majesté recevait le dimanche.

—Ah !monsieur de Taverney, entrez, dit-elle en prenant le ton enjoué,
entrez et faites-moi tout de suite bon visage. Il faut vous le confesser, j’ai
une inquiétude chaque fois qu’un Taverney désire me parler. Vous êtes
de mauvais augure dans votre famille. Rassurez-moi vite, monsieur de
Taverney, en me disant que vous ne venez pas m’annoncer un malheur.

Philippe, plus pâle encore après ce préambule qu’il ne l’avait été pen-
dant la scène avec Charny, se contenta de répliquer, voyant combien la
reine meait peu d’affection dans son langage :

— Madame, j’ai l’honneur d’affirmer à Votre Majesté que je ne lui
apporte cee fois qu’une bonne nouvelle.

— Ah ! c’est une nouvelle ! dit la reine.
— Hélas ! oui, Votre Majesté.
— Ah ! mon Dieu ! répliqua-t-elle en reprenant cet air gai qui rendait

Philippe si malheureux, voilà que vous avez dit hélas ! « Pauvre que je
suis ! » dirait un Espagnol, monsieur de Taverney a dit hélas !

— Madame, reprit gravement Philippe, deux mots vont rassurer si
pleinement Votre Majesté, que non seulement son noble front ne se voi-
lera pas aujourd’hui à l’approche d’un Taverney, mais ne se voilera ja-
mais par la faute d’un Taverney Maison-Rouge. À dater d’aujourd’hui,
madame, le dernier de cee famille à qui Votre Majesté avait daigné ac-
corder quelque faveur, va disparaître pour ne plus revenir à la cour de
France.

La reine, quiant soudain l’air enjoué qu’elle avait pris comme res-
source contre les émotions présumées de cee entrevue :

— Vous partez ! s’écria-t-elle.
— Oui, Votre Majesté.
— Vous. . . aussi !
Philippe s’inclina.
— Ma sœur, madame, a déjà eu le regret de quier Votre Majesté, dit-

il ; moi, j’étais bien autrement inutile à la reine, et je pars.
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La reine s’assit toute troublée en réfléchissant qu’Andrée avait de-
mandé ce congé éternel le lendemain d’une entrevue chez Louis, où M.
de Charny avait eu le premier indice de la sympathie qu’on ressentait
pour lui.

— Étrange ! murmura-t-elle rêveuse, et elle n’ajouta plus un mot.
Philippe restait debout comme une statue de marbre, aendant le

geste qui congédie.
La reine sortant tout à coup de sa léthargie :
— Où allez-vous ? dit-elle.
— Je veux aller rejoindre M. de La Pérouse, dit Philippe.
— M. de La Pérouse est à Terre-Neuve en ce moment.
— J’ai tout préparé pour le rejoindre.
— Vous savez qu’on lui prédit une mort affreuse ?
— Affreuse, je ne sais, dit Philippe, mais prompte, je le sais.
— Et vous partez ?
Il sourit avec sa beauté si noble et si douce.
— C’est pour cela que je veux aller rejoindre La Pérouse, dit-il.
La reine retomba encore une fois dans son inquiet silence.
Philippe, encore une fois, aendit respectueusement.
Cee nature si noble et si brave de Marie-Antoinee se réveilla plus

téméraire que jamais.
Elle se leva, s’approcha du jeune homme, et lui dit en croisant ses bras

blancs sur sa poitrine :
— Pourquoi partez-vous ?
— Parce que je suis très curieux de voyager, répondit-il doucement.
— Mais vous avez déjà fait le tour du monde, reprit la reine, dupe un

instant de ce calme héroïque.
— Du nouveau monde, oui, madame, continua Philippe, mais pas de

l’ancien et du nouveau ensemble.
La reine fit un geste de dépit et répéta ce qu’elle avait dit à Andrée.
— Race de fer, cœurs d’acier que ces Taverney. Votre sœur et vous,

vous êtes deux terribles gens, des amis qu’on finit par haïr. Vous par-
tez, non pas pour voyager, vous en êtes las, mais pour me quier. Votre
sœur était, disait-elle, appelée par la religion, elle cache un cœur de feu
sous de la cendre. Enfin, elle a voulu partir, elle est partie. Dieu la fasse
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heureuse ! Vous ! vous qui pourriez être heureux ; vous ! vous voilà parti
aussi. and je vous disais tout à l’heure que les Taverney me portent
malheur !

— Épargnez-nous, madame ; si Votre Majesté daignait chercher mieux
dans nos cœurs, elle n’y verrait qu’un dévouement sans limites.

— Écoutez ! s’écria la reine avec colère, vous êtes, vous, un quaker,
elle, une philosophe, des créatures impossibles ; elle se figure le monde
comme un paradis, où l’on n’entre qu’à la condition d’être des saints ;
vous, vous prenez le monde pour l’enfer, où n’entrent que les diables ; et
tous deux vous avez fui le monde : l’un, parce que vous y trouvez ce que
vous ne cherchez pas ; l’autre, parce que vous n’y trouvez pas ce que vous
cherchez. Ai-je raison ? Eh ! mon cher monsieur de Taverney, laissez les
humains être imparfaits, ne demandez aux familles royales que d’être les
moins imparfaites des races humaines ; soyez tolérant, ou plutôt ne soyez
pas égoïste.

Elle accentua ces mots avec trop de passion. Philippe eut l’avantage.
— Madame, dit-il, l’égoïsme est une vertu, quand on s’en sert pour

rehausser ses adorations.
Elle rougit.
— Tout ce que je sais, dit-elle, c’est que j’aimais Andrée, et qu’elle m’a

quiée. C’est que je tenais à vous, et que vous me quiez. Il est humi-
liant pour moi de voir deux personnes aussi parfaites, je ne plaisante pas,
monsieur, abandonner ma maison.

— Rien ne peut humilier une personne auguste comme vous, madame,
dit froidement Taverney ; la honte n’aeint pas les fronts élevés comme
est le vôtre.

— Je cherche avec aention, poursuivit la reine, quelle chose a pu vous
blesser.

— Rien ne m’a blessé, madame, reprit vivement Philippe.
— Votre grade a été confirmé ; votre fortune est en bon train ; je vous

distinguais. . .
— Je répète à Votre Majesté que rien ne me plaît à la Cour.
— Et si je vous disais de rester. . . si je vous l’ordonnais ?. . .
— J’aurais la douleur de répondre par un refus à Votre Majesté.
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La reine, une troisième fois, se plongea dans cee silencieuse réserve
qui était à sa logique ce que l’action de rompre est au ferrailleur fatigué.

Et comme elle sortait toujours de ce repos par un coup d’éclat :
— Il y a peut-être quelqu’un qui vous déplaît ici ? Vous êtes ombra-

geux, dit-elle en aachant son regard clair sur Philippe.
— Personne ne me déplaît.
— Je vous croyais mal. . . avec un gentilhomme. . . M. de Charny. . . que

vous avez blessé en duel. . . fit la reine en s’animant par degrés. Et comme
il est simple que l’on fuie les gens qu’on n’aime pas, dès que vous avez vu
M. de Charny revenu, vous auriez désiré quier la Cour.

Philippe ne répondit rien.
La reine, se trompant sur le compte de cet homme si loyal et si brave,

crut n’avoir affaire qu’à un jaloux ordinaire. Elle le poursuivit sans mé-
nagement.

— Vous savez d’aujourd’hui seulement, continua-t-elle, que M. de
Charny est de retour. Je dis d’aujourd’hui ! et c’est aujourd’hui que vous
me demandez votre congé ?

Philippe devint plus livide que pâle. Ainsi aaqué, ainsi foulé aux
pieds, il se releva cruellement.

— Madame, dit-il, c’est seulement d’aujourd’hui que je sais le retour
de M. de Charny, c’est vrai ; seulement il y a plus longtemps que Votre
Majesté ne pense, car j’ai rencontré M. de Charny vers deux heures du
matin à la porte du parc correspondant aux bains d’Apollon.

La reine pâlit à son tour ; et, après avoir regardé avec une admiration
mêlée de terreur la parfaite courtoisie que le gentilhomme conservait dans
sa colère :

— Bien !murmura-t-elle d’une voix éteinte ; allez, monsieur, je ne vous
retiens plus.

Philippe salua pour la dernière fois et partit à pas lents.
La reine tomba foudroyée sur son fauteuil en disant :
— France ! pays des nobles cœurs !

n

78



CHAPITRE LXX

La jalousie du cardinal

C   avait vu se succéder trois nuits bien dif-
férentes de celles que son imagination faisait revivre sans cesse.
Pas de nouvelles de personne, pas l’espoir d’une visite ! Ce si-

lence mortel après l’agitation de la passion, c’était l’obscurité d’une cave
après la joyeuse lumière du soleil.

Le cardinal s’était bercé d’abord de l’espoir que son amante, femme
avant d’être reine, voudrait connaître de quelle nature était l’amour qu’on
lui témoignait, et si elle plaisait après l’épreuve comme avant. Sentiment
tout à fait masculin, dont la matérialité devint une arme à deux tranchants
qui blessa bien douloureusement le cardinal lorsqu’elle se retourna contre
lui.

En effet, ne voyant rien venir, et n’entendant que le silence, comme
dit M. Delille, il craignit, l’infortuné, que cee épreuve ne lui eût été défa-
vorable à lui-même. De là, une angoisse, une terreur, une inquiétude dont
on ne peut avoir d’idée, si l’on n’a souffert de ces névralgies générales qui

79



Le collier de la reine III Chapitre LXX

font de chaque fibre aboutissant au cerveau un serpent de feu, qui se tord
ou se détend par sa propre volonté.

Ce malaise devint insupportable au cardinal ; il envoya dix fois en une
demi-journée au domicile de Mme de La Moe, dix fois à Versailles.

Le dixième courrier lui ramena enfin Jeanne, qui surveillait là-bas
Charny et la reine, et s’applaudissait intérieurement de cee impatience
du cardinal, à laquelle bientôt elle devrait le succès de son entreprise.

Le cardinal, en la voyant, éclata.
—Comment, dit-il, vous vivez avec cee tranquillité ! Comment ! vous

me savez au supplice, et vous, qui vous dites mon amie, vous laissez ce
supplice aller jusqu’à la mort !

— Eh ! monseigneur, répliqua Jeanne, patience, s’il vous plaît. Ce que
je faisais à Versailles, loin de vous, est bien plus utile que ce que vous
faisiez ici en me désirant.

— On n’est pas cruelle à ce point, dit Son Excellence, radoucie par
l’espoir d’obtenir des nouvelles. Voyons, que dit-on, que fait-on là-bas ?

— L’absence est un mal douloureux, soit qu’on en souffre à Paris, soit
qu’on la subisse à Versailles.

— Voilà ce qui me charme et je vous en remercie ; mais. . .
— Mais ?
— Des preuves !
— Ah ! bon Dieu ! s’écria Jeanne, que dites-vous là, monseigneur ! des

preuves !’est-ce que ce mot ? Des preuves !. . . êtes-vous dans votre bon
sens, monseigneur, pour aller demander à une femme des preuves de ses
fautes ?

— Je ne demande pas une pièce pour un procès, comtesse ; je demande
un gage d’amour.

— Il me semble, fit-elle après avoir regardé Son Excellence d’une cer-
taine façon, que vous devenez bien exigeant, sinon bien oublieux.

— Oh ! je sais ce que vous allez me dire, je sais que je devrais me tenir
fort satisfait, fort honoré ; mais prenez mon cœur par le vôtre, comtesse.
Comment accepteriez-vous d’être ainsi jeté de côté après avoir eu les ap-
parences de la faveur ?

— Vous avez dit les apparences, je crois ? répliqua Jeanne du même
ton railleur.
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— Oh ! il est certain que vous pouvez me bare avec impunité, com-
tesse ; il est certain que rien ne m’autorise à me plaindre ; mais je me
plains. . .

— Alors, monseigneur, je ne puis être responsable de votre méconten-
tement, s’il n’a que des causes frivoles ou s’il n’a pas de cause du tout.

— Comtesse, vous me traitez mal.
— Monseigneur, je répète vos paroles. Je suis votre discussion.
— Inspirez-vous de vous, au lieu de me reprocher mes folies ; aidez-

moi au lieu de me tourmenter.
— Je ne puis vous aider là où je ne vois rien à faire.
— Vous ne voyez rien à faire ? dit le cardinal en appuyant sur chaque

mot.
— Rien.
— Eh bien ! madame, dit M. de Rohan avec véhémence, tout le monde

ne dit peut-être pas la même chose que vous.
— Hélas ! monseigneur, nous voici arrivés à la colère, et nous ne nous

comprenons plus. Votre Excellenceme pardonnera de le lui faire observer.
— En colère ! oui. . . Votre mauvaise volonté m’y pousse, comtesse.
— Et vous ne calculez pas si c’est de l’injustice ?
— Oh ! non pas ! Si vous ne me servez plus, c’est parce que vous ne

pouvez faire autrement, je le vois bien.
— Vous me jugez bien ; pourquoi alors m’accuser ?
— Parce que vous devriez me dire toute la vérité, madame.
— La vérité ! je vous ai dit celle que je sais.
— Vous ne me dites pas que la reine est une perfide, qu’elle est une

coquee, qu’elle pousse les gens à l’adorer, et qu’elle les désespère après.
Jeanne le regarda d’un air surpris.
— Expliquez-vous, dit-elle en tremblant, non de peur, mais de joie.
En effet, elle venait d’entrevoir dans la jalousie du cardinal une issue

que la circonstance ne lui eût peut-être pas donnée pour sortir d’une aussi
difficile position.

— Avouez-moi, continua le cardinal, qui ne calculait plus avec sa pas-
sion, avouez, je vous en supplie, que la reine refuse de me voir.

— Je ne dis pas cela, monseigneur.
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— Avouez que si elle ne me repousse pas de son plein gré, ce que
j’espère encore, elle m’évince pour ne pas alarmer quelque autre amant,
à qui mes assiduités auront donné l’éveil.

— Ah ! monseigneur, s’écria Jeanne d’un ton si merveilleusement
mielleux qu’elle laissait soupçonner bien plus encore qu’elle ne voulait
déguiser.

— Écoutez-moi, reprit M. de Rohan, la dernière fois que j’ai vu Sa
Majesté, je crois avoir entendu marcher dans le massif.

— Folie.
— Et je dirai tout ce que je soupçonne.
— Ne dites pas un mot de plus, monseigneur, vous offensez la reine ;

et, d’ailleurs, s’il était vrai qu’elle fût assez malheureuse pour craindre la
surveillance d’un amant, ce que je ne crois pas, seriez-vous assez injuste
pour lui faire un crime du passé qu’elle vous sacrifie ?

— Le passé ! le passé ! Voilà un grand mot, mais qui tombe, comtesse,
si ce passé est encore le présent et doit être le futur.

— Fi ! monseigneur ; vous me parlez comme à un courtier qu’on accu-
serait d’avoir procuré une mauvaise affaire. Vos soupçons, monseigneur,
sont tellement blessants pour la reine, qu’ils finissent par l’être pour moi.

— Alors, comtesse, prouvez-moi. . .
— Ah ! monseigneur, si vous répétez ce mot-là, je prendrai l’injure

pour mon compte.
— Enfin !. . . m’aime-t-elle un peu ?
—Mais il y a une chose bien simple, monseigneur, répliqua Jeanne, en

montrant au cardinal sa table et tout ce qu’il fallait pour écrire. Meez-
vous là et demandez-le-lui à elle-même.

Le cardinal saisit avec transport la main de Jeanne :
— Vous lui remerez ce billet ? dit-il.
— Si je ne lui remeais, qui donc s’en chargerait ?
— Et. . . vous me promeez une réponse ?
— Si vous n’aviez pas de réponse, comment sauriez-vous à quoi vous

en tenir ?
— Oh ! à la bonne heure, voilà comme je vous aime, comtesse.
— N’est-ce pas, fit-elle avec son fin sourire.
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Il s’assit, prit la plume et commença un billet. Il avait la plume élo-
quente, M. de Rohan, la lere facile ; cependant il déchira dix feuilles
avant de se plaire à lui-même.

— Si vous allez toujours de ce train, dit Jeanne, vous n’arriverez jamais.
— C’est que, voyez-vous, comtesse, je me défie de ma tendresse ; elle

déborde malgré moi ; elle fatiguerait peut-être la reine.
— Ah ! fit Jeanne avec ironie, si vous lui écrivez en homme politique,

elle vous répondra un billet de diplomate. Cela vous regarde.
— Vous avez raison, et vous êtes une vraie femme, cœur et esprit.

Tenez, comtesse, pourquoi aurions-nous un secret pour vous qui avez le
nôtre ?

Elle sourit.
— Le fait est, dit-elle, que vous n’avez que peu de chose à me cacher.
— Lisez par-dessus mon épaule, lisez aussi vite que j’écrirai, si c’est

possible ; car mon cœur est brûlant, ma plume va dévorer le papier.
Il écrivit, en effet ; il écrivit une lere tellement ardente, tellement

folle, tellement pleine de reproches amoureux et de compromeantes pro-
testations, que lorsqu’il eut fini, Jeanne, qui suivait sa pensée jusqu’à sa
signature, se dit à elle-même :

« Il vient d’écrire ce que je n’eusse osé lui dicter. »
Le cardinal relut et dit à Jeanne :
— Est-ce bien ainsi ?
— Si elle vous aime, répliqua la traîtresse, vous le verrez demain ;

maintenant tenez-vous en repos.
— Jusqu’à demain, oui.
— Je n’en demande pas plus, monseigneur.
Elle prit le billet cacheté, se laissa embrasser sur les yeux par Monsei-

gneur, et rentra chez elle vers le soir.
Là, déshabillée, rafraîchie, elle se mit à songer.
La situation était telle que depuis le début elle se l’était promise à

elle-même.
Encore deux pas, elle touchait le but.
Lequel des deux valait-il mieux choisir pour bouclier : de la reine ou

du cardinal ?
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Cee lere du cardinal le meait dans l’impossibilité d’accuser jamais
Mme de La Moe, le jour où elle le forcerait de rembourser les sommes
dues pour le collier.

En admeant que le cardinal et la reine se vissent pour s’entendre,
comment oseraient-ils perdre Mme de La Moe, dépositaire d’un secret
aussi scandaleux.

La reine ne ferait pas d’éclat, et croirait à la haine du cardinal ; le car-
dinal croirait à la coqueerie de la reine ; mais le débat, s’il y en avait,
aurait lieu à huis clos, et Mme de La Moe seulement soupçonnée pren-
drait ce prétexte pour s’expatrier en réalisant la belle somme d’un million
et demi.

Le cardinal saurait bien que Jeanne avait pris ces diamants, la reine le
devinerait bien ; mais à quoi leur servirait d’ébruiter une alerte si étroite-
ment liée à celle du parc et des bains d’Apollon ?

Seulement, ce n’était pas assez d’une lere pour établir tout ce sys-
tème de défense. Le cardinal avait de bonnes plumes, il écrirait sept à huit
fois encore.

ant à la reine, qui sait si dans ce moment même elle ne forgeait pas,
avec M. de Charny, des armes pour Jeanne de La Moe !

Tant de trouble et de détours aboutissaient, comme pis-aller, à une
fuite, et Jeanne échafaudait d’avance ses degrés.

D’abord l’échéance, dénonciation des joailliers. La reine allait droit à
M. de Rohan.

Comment ?
Par l’entremise de Jeanne, cela était inévitable. Jeanne prévenait le

cardinal et l’invitait à payer. S’il s’y refusait, menace de publier les leres ;
il payait.

Le paiement fait, plus de péril. ant à l’éclat public, restait à vider
la question d’intrigue. Sur ce point, satisfaction absolue. L’honneur d’une
reine et d’un prince de l’Église, au prix d’un million et demi, c’était trop
bon marché, Jeanne croyait être sûre d’en avoir trois millions quand elle
voudrait.

Et pourquoi Jeanne était-elle sûre de son fait quant à la question d’in-
trigue ?
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C’est que le cardinal avait la conviction d’avoir vu trois nuits de suite
la reine dans les bosquets de Versailles, et que nulle puissance au monde
ne prouverait au cardinal qu’il s’était trompé. C’est qu’une seule preuve
existait de la supercherie, une preuve vivante, irrécusable, et que cee
preuve, Jeanne allait la faire disparaître du débat.

Arrivée à ce point de sa méditation, elle s’approcha de la fenêtre, elle
vit Oliva tout inquiète, toute curieuse à son balcon.

« À nous deux », pensa Jeanne, en saluant tendrement sa complice.
La comtesse fit à Oliva le signe convenu pour qu’elle descendît le soir.
Toute joyeuse après avoir reçu cee communication officielle, Oliva

rentra dans sa chambre ; Jeanne reprit ses méditations.
Briser l’instrument quand il ne peut plus servir, c’est l’habitude de

tous les gens d’intrigue ; seulement, la plupart échouent, soit en brisant
cet instrument de manière à lui faire pousser un gémissement qui trahit
le secret, soit en le brisant assez incomplètement pour qu’il puisse servir
à d’autres.

Jeanne pensa que la petite Oliva, toute au plaisir de vivre, ne se lais-
serait pas briser comme il le faudrait sans pousser une plainte.

Il était nécessaire d’imaginer pour elle une fable qui la décidât à fuir ;
une autre qui lui permît de fuir très volontiers.

Les difficultés surgissaient à chaque pas ;mais certains esprits trouvent
à résoudre les difficultés autant de plaisir que certains autres à fouler des
roses.

Oliva, si fort charmée qu’elle fût de la société de sa nouvelle amie,
n’était charmée que relativement, c’est-à-dire qu’entrevoyant cee liai-
son au travers des vitres de sa prison, elle la trouvait délicieuse. Mais la
sincère Nicole ne dissimulait pas à son amie qu’elle eût mieux aimé le
grand jour, les promenades au soleil, toutes les réalités enfin de la vie,
que ces promenades nocturnes et cee fictive royauté.

Les à-peu-près de la vie, c’étaient Jeanne, ses caresses et son intimité ;
la réalité de la vie, c’était de l’argent et Beausire.

Jeanne, qui avait étudié à fond cee théorie, se promit de l’appliquer
à la première occasion.

En se résumant, elle donna pour thème à son entretien avec Nicole
la nécessité de faire disparaître absolument la preuve des supercheries
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criminelles commises dans le parc de Versailles.
La nuit vint, Oliva descendit. Jeanne l’aendait à la porte.
Toutes deux remontant la rue Saint-Claude jusqu’au boulevard désert,

allèrent gagner leur voiture, qui, pour mieux les laisse causer, marchait
au pas dans le chemin qui va circulairement à Vincennes.

Nicole, bien déguisée dans une robe simple et sous une ample ca-
lèche, Jeanne vêtue en grisee, nul ne les pouvait reconnaître. Il eût fallu
d’ailleurs pour cela plonger dans le carrosse, et la police seule avait ce
droit. Rien n’avait encore donné l’éveil à la police.

En outre, cee voiture, au lieu d’être un carrosse uni, portait sur ses
panneaux les armes de Valois, respectables sentinelles dont aucune vio-
lence d’agent n’aurait osé forcer la consigne.

Oliva commença par couvrir de baisers Jeanne, qui les lui rendit avec
usure.

— Oh ! que je me suis ennuyée, s’écria Oliva ; je vous cherchais, je
vous invoquais.

— Impossible, mon amie, de vous venir voir, j’eusse couru alors et vous
eusse fait courir un trop grand danger.

— Comment cela ? dit Nicole étonnée.
— Un danger terrible, chère petite, et dont je frémis encore.
— Oh ! contez cela bien vite !
— Vous savez que vous avez ici beaucoup d’ennui.
— Oui, hélas !
— Et que pour vous distraire vous aviez désiré sortir.
— Ce à quoi vous m’avez aidée si amicalement.
— Vous savez aussi que je vous avais parlé de cet officier du gobelet,

un peu fou, mais très aimable, qui est amoureux de la reine, à qui vous
ressemblez un peu.

— Oui, je le sais.
— J’ai eu la faiblesse de vous proposer un divertissement innocent qui

consistait à nous amuser du pauvre garçon, et à le mystifier en lui faisant
croire à un caprice de la reine pour lui.

— Hélas ! soupira Oliva.
— Je ne vous rappellerai pas les deux premières promenades que nous

fîmes la nuit, dans le jardin de Versailles, en compagnie de ce pauvre
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garçon.
Oliva soupira encore.
— De ces deux nuits pendant lesquelles vous avez si bien joué votre

petit rôle que notre amant a pris la chose au sérieux.
— C’était peut-être mal, dit Oliva bien bas ; car, en effet, nous le trom-

pions, et il ne le mérite pas ; c’est un bien charmant cavalier.
— N’est-ce pas ?
— Oh ! oui.
— Mais aendez, le mal n’est pas encore là. Lui avoir donné une rose,

vous être laissé appeler majesté, avoir donné vos mains à baiser, ce sont là
des espiègleries. . . Mais. . . ma petite Oliva, il paraît que ce n’est pas tout.

Oliva rougit si fort que, sans la nuit profonde, Jeanne eût été forcée de
s’en apercevoir. Il est vrai qu’en femme d’esprit elle regardait le chemin
et non pas sa compagne.

— Comment. . . balbutia Nicole. En quoi. . . n’est-ce pas tout ?
— Il y a eu une troisième entrevue, dit Jeanne.
— Oui, fit Oliva en hésitant ; vous le savez, puisque vous y étiez.
— Pardon, chère amie, j’étais, comme toujours, à distance, gueant

ou faisant semblant de gueer pour donner plus de vérité à votre rôle. Je
n’ai donc pas vu ni entendu ce qui s’est passé dans cee groe. Je ne sais
que ce que vous m’en avez raconté. Or, vous m’avez raconté, en revenant,
que vous vous étiez promenée, que vous aviez causé, que les roses et les
mains baisées avaient continué leur jeu. Moi, je crois tout ce qu’on me
dit, chère petite.

— Eh bien !. . . mais. . . fit en tremblant Oliva.
— Eh bien ! ma toute aimable, il paraît que notre fou en dit plus que

la prétendue reine ne lui en a accordé.
—oi ?
— Il paraît qu’enivré, étourdi, éperdu, il s’est vanté d’avoir obtenu de

la reine une preuve irrécusable d’amour partagé. Ce pauvre diable est fou,
décidément.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura Oliva.
— Il est fou, d’abord parce qu’il ment, n’est-ce pas ? dit Jeanne.
— Certes. . . balbutia Oliva.
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—Vous n’eussiez pas, ma chère petite, voulu vous exposer à un danger
aussi terrible sans me le dire.

Oliva frissonna de la tête aux pieds.
— elle apparence, continua la terrible amie, que vous, qui aimez

M. Beausire, et qui m’avez pour compagne ; que vous, qui êtes courtisée
par M. le comte de Cagliostro, et qui refusez ses soins, vous ayez été, par
caprice, donner à ce fou le droit. . . de. . . dire ?. . . Non, il a perdu la tête, je
n’en démords pas.

— Enfin, s’écria Nicole, quel danger ? Voyons !
— Le voici. Nous avons affaire à un fou, c’est-à-dire à un homme qui

ne craint rien et qui ne ménage rien. Tant qu’il ne s’agissait que d’une
rose donnée, que d’une main baisée, rien à dire ; une reine a des roses
dans son parc, elle a des mains à la disposition de tous ses sujets ; mais,
s’il était vrai qu’à la troisième entrevue. . . Ah ! ma chère enfant, je ne ris
plus depuis que j’ai cee idée-là.

Oliva sentit ses dents se serrer de peur.
—’arrivera-t-il donc, ma bonne amie ? demanda-t-elle.
— Il arrivera d’abord que vous n’êtes pas la reine, pas que je sache, du

moins.
— Non.
— Et que, ayant usurpé la qualité de SaMajesté pour commere une. . .

légèreté de ce genre. . .
— Eh bien ?
— Eh bien, cela s’appelle lèse-majesté. Onmène les gens bien loin avec

ce mot-là.
Oliva cacha son visage dans ses mains.
— Après tout, continua Jeanne, comme vous n’avez pas fait ce dont il

se vante, vous en serez quie pour le prouver. Les deux légèretés précé-
dentes seront punies de deux à quatre années de prison, et du bannisse-
ment.

— Prison ! bannissement ! s’écria Oliva effarée.
— Ce n’est pas irréparable ; mais moi je vais toujours prendre mes

précautions et me mere à l’abri.
— Vous seriez inquiétée aussi ?
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— Parbleu ! Est-ce qu’il ne me dénoncera pas tout de suite, cet in-
sensé ? Ah ! ma pauvre Oliva ! c’est une mystification qui nous aura coûté
cher.

Oliva se mit à fondre en larmes.
— Et moi, moi, dit-elle, qui ne puis jamais rester un moment tran-

quille ! Oh ! esprit enragé ! Oh ! démon ! Je suis possédée, voyez-vous.
Après ce malheur, j’en irai encore chercher un autre.

— Ne vous désespérez pas, tâchez seulement d’éviter l’éclat.
— Oh ! comme je vais me renfermer chez mon protecteur. Si j’allais

tout lui avouer ?
— Jolie idée ! Un homme qui vous élève à la brochee, en vous dissi-

mulant son amour ; un homme qui n’aend qu’un mot de vous pour vous
adorer, et auquel vous irez dire que vous avez commis cee imprudence
avec un autre. Je dis imprudence, notez bien cela ; sans compter ce qu’il
soupçonnera.

— Mon Dieu ! vous avez raison.
— Il y a plus : le bruit de cela va se répandre, la recherche des magis-

trats éveillera les scrupules de votre protecteur.i sait si, pour se mere
bien en cour, il ne vous livrera pas ?

— Oh !
—Admeons qu’il vous chasse purement et simplement, que deviendrez-

vous ?
— Je sais que je suis perdue.
— Et M. de Beausire, quand il apprendra cela, dit lentement Jeanne,

en étudiant l’effet de ce dernier coup.
Oliva bondit. D’un coup violent elle démolit tout l’édifice de sa coif-

fure.
— Il me tuera. Oh ! non, murmura-t-elle, je me tuerai moi-même.
Puis se tournant vers Jeanne :
— Vous ne pouvez pas me sauver, dit-elle avec désespoir, non, puisque

vous êtes perdue vous-même.
— J’ai, répliqua Jeanne, au fond de la Picardie, un petit coin de terre,

une ferme. Si l’on pouvait sans être vue gagner ce refuge avant l’éclat,
peut-être resterait-il une chance ?

— Mais ce fou, il vous connaît, il vous trouvera toujours bien.
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— Oh ! vous partie, vous cachée, vous introuvable, je ne craindrais
plus le fou. Je lui dirais tout haut : « Vous êtes un insensé d’avancer de
pareilles choses, prouvez-les ! » ce qui lui serait impossible ; tout bas je
lui dirais : « Vous êtes un lâche ! »

— Je partirai quand et comme il vous plaira, dit Oliva.
— Je crois que c’est sage, répliqua Jeanne.
— Faut-il partir tout de suite ?
— Non, aendez que j’aie préparé toutes choses pour le succès.

Cachez-vous, ne vous montrez pas, même à moi. Déguisez-vous même
en regardant dans votre miroir.

— Oui, oui, comptez sur moi, chère amie.
— Et pour commencer, rentrons ; nous n’avons plus rien à nous dire.
— Rentrons. Combien vous faut-il de temps pour vos préparatifs ?
— Je ne sais ; mais faites aention à une chose : d’ici au jour de votre

départ, je ne me montrerai pas à ma fenêtre. Si vous m’y voyez, comptez
que ce sera pour le jour même, et tenez-vous prête.

— Oui, merci, ma bonne amie.
Elles retournèrent lentement vers la rue Saint-Claude, Oliva n’osant

plus parler à Jeanne, Jeanne songeant trop profondément pour parler à
Oliva.

En arrivant, elles s’embrassèrent ; Oliva demanda humblement par-
don à son amie de tout ce qu’elle avait causé de malheurs avec son étour-
derie.

— Je suis femme, répliqua Mme de La Moe, en parodiant le poète
latin, et toute faiblesse de femme m’est familière.

n
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CHAPITRE LXXI

La fuite

C ’  Oliva, elle le tint.
Dès le lendemain, Nicole avait complètement dissimulé son exis-
tence à tout le monde, nul ne pouvait soupçonner qu’elle habitait

la maison et la rue Saint-Claude.
Toujours abritée derrière un rideau ou derrière un paravent, toujours

calfeutrant la fenêtre, en dépit des rayons de soleil qui venaient joyeuse-
ment y mordre.

Jeanne, qui, de son côté, préparait tout, sachant que le lendemain de-
vait amener l’échéance du premier paiement de cinq cent mille livres,
Jeanne s’arrangeait de façon à ne laisser derrière elle aucun endroit sen-
sible pour le moment où la bombe éclaterait.

Ce moment terrible était le dernier but de ses observations.
Elle avait calculé sagement l’alternative d’une fuite qui était facile,

mais cee fuite c’était l’accusation la plus positive.
Rester, rester immobile comme le duelliste sous le coup de l’adver-

91



Le collier de la reine III Chapitre LXXI

saire ; rester avec la chance de tomber, mais aussi avec la chance de tuer
son ennemi, telle fut la détermination de la comtesse.

Voilà pourquoi, dès le lendemain de son entrevue avec Oliva, elle se
montra vers deux heures à sa fenêtre, pour indiquer à la fausse reine qu’il
était temps de s’apprêter le soir à prendre du champ.

Dire la joie, dire la terreur d’Oliva, ce serait impossible. Nécessité de
s’enfuir signifiait danger ; possibilité de fuir signifiait salut.

Elle se mit à envoyer un baiser éloquent à Jeanne, puis fit ses prépa-
ratifs en meant dans son petit paquet quelque peu des effets précieux
de son protecteur.

Jeanne, après son signal, disparut de chez elle pour s’occuper de trou-
ver le carrosse auquel on remerait la chère destinée de Mlle Nicole.

Et puis ce fut tout – tout ce que le plus curieux observateur eût pu
démêler parmi les indices ordinairement significatifs de l’intelligence des
deux amies.

Rideaux fermés, fenêtre close, lumière tardivement errante. Puis, on
ne sait trop quels frôlements, quels bruits mystérieux, quels bouleverse-
ments auxquels succéda l’ombre avec le silence.

Onze heures du soir sonnaient à Saint-Paul, et le vent de la ri-
vière amenait les coups lugubrement espacés jusqu’à la rue Saint-Claude,
lorsque Jeanne arriva dans la rue Saint-Louis avec une chaise de poste
aelée de trois vigoureux chevaux.

Sur le siège de cee chaise, un homme enveloppé dans un manteau
indiquait l’adresse au postillon.

Jeanne tira cet homme par le bord de son manteau, le fit arrêter au
coin de la rue du Roi-Doré.

L’homme vint parler à la maîtresse.
—e la chaise reste ici, mon cher monsieur Reteau, dit Jeanne ; une

demi-heure suffira. J’amènerai ici quelqu’un qui montera dans la voiture,
et que vous ferez mener en payant double guide à ma petite maison d’A-
miens.

— Oui, madame la comtesse.
— Là, vous remerez cee personne à mon métayer Fontaine, qui sait

ce qui lui reste à faire.
— Oui, madame.
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— J’oubliais. . . vous êtes armé, mon cher Reteau ?
— Oui, madame.
— Cee dame est menacée par un fou. . . Peut-être voudra-t-on l’arrê-

ter en chemin. . .
—e ferai-je ?
— Vous ferez feu sur quiconque empêcherait votre marche.
— Oui, madame.
— Vous m’avez demandé vingt louis de gratification pour ce que vous

savez, j’en donnerai cent, et je paierai le voyage que vous allez faire à
Londres, où vous m’aendrez avant trois mois.

— Oui, madame.
— Voici les cent louis. Je ne vous verrai sans doute plus, car il est

prudent pour vous de gagner Saint-Valery et de vous embarquer sur-le-
champ pour l’Angleterre.

— Comptez sur moi.
— C’est pour vous.
— C’est pour nous, dit monsieur Reteau en baisant la main de la com-

tesse. Ainsi, j’aends.
— Et moi, je vais vous expédier la dame.
Reteau entra dans la chaise à la place de Jeanne, qui, d’un pied léger,

gagna la rue Saint-Claude et monta chez elle.
Tout dormait dans cet innocent quartier. Jeanne elle-même alluma la

bougie qui, levée au-dessus du balcon, devait être le signal pour Oliva de
descendre.

« Elle est fille de précaution », se dit la comtesse en voyant la fenêtre
sombre.

Jeanne leva et abaissa trois fois sa bougie.
Rien. Mais il lui sembla entendre comme un soupir ou un oui, lancé

imperceptiblement dans l’air, sous les feuillages de la fenêtre.
« Elle descendra sans avoir rien allumé, se dit Jeanne ; ce n’est pas un

mal. »
Et elle descendit elle-même dans la rue.
La porte ne s’ouvrait pas. Oliva s’était sans doute embarrassée de

quelques paquets lourds ou gênants.
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— La soe, dit la comtesse en maugréant ; que de temps perdu pour
des chiffons.

Rien ne venait. Jeanne alla jusqu’à la porte en face.
Rien. Elle écouta en collant son oreille aux clous de fer à large tête.
Un quart d’heure passa ainsi ; la demie de onze heures sonna.
Jeanne s’écarta jusqu’au boulevard pour voir de loin si les fenêtres

s’éclairaient.
Il lui sembla voir se promener une clarté douce dans le vide des feuilles

sous les doubles rideaux.
«e fait-elle ! mon Dieu ! que fait-elle, la petite misérable ? Elle n’a

pas vu le signal, peut-être. Allons ! du courage, remontons. »
Et en effet, elle remonta chez elle pour faire jouer encore le télégraphe

de ses bougies.
Aucun signe ne répondit aux siens.
« Il faut, se dit Jeanne en froissant ses manchees avec rage, il faut

que la drôlesse soit malade et ne puisse bouger. Oh ! mais, qu’importe !
vive ou morte, elle partira ce soir. »

Elle descendit encore son escalier avec la précipitation d’une lionne
poursuivie. Elle tenait en main la clef qui tant de fois avait procuré à Oliva
la liberté nocturne.

Au moment de glisser cee clef dans la serrure de l’hôtel, elle s’arrêta.
« Si quelqu’un était là-haut, près d’elle ? pensa la comtesse. Impos-

sible, j’entendrai les voix, et il sera temps de redescendre. Si je rencontrais
quelqu’un dans l’escalier. . . Oh ! »

Elle faillit reculer sur cee supposition périlleuse.
Le bruit du piétinement de ses chevaux sur le pavé sonore la décida.
« Sans péril, fit-elle, rien de grand ! Avec de l’audace, jamais de péril ! »
Elle fit tourner le pêne de la lourde serrure, et la porte s’ouvrit.
Jeanne connaissait les localités ; son intelligence les lui eût révélées

lors même qu’en aendant Oliva chaque soir elle ne s’en fût pas rendu
compte. L’escalier étant à gauche, Jeanne se lança dans l’escalier.

Pas de bruit, pas de lumière, personne.
Elle arriva ainsi au palier de l’appartement de Nicole.
Là, sous la porte, on voyait la raie lumineuse ; là, derrière cee porte,

on entendait le bruit d’un pas agité.
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Jeanne, haletante, mais étranglant son souffle, écouta. On ne causait
pas. Oliva était donc bien seule, elle marchait, rangeait sans doute. Elle
n’était donc pas malade, et il ne s’agissait que d’un retard.

Jeanne graa doucement le bois de la porte.
— Oliva ! Oliva ! dit-elle ; amie ! petite amie !. . .
Le pas s’approcha sur le tapis.
— Ouvrez ! ouvrez ! dit précipitamment Jeanne.
La porte s’ouvrit, un déluge de lumière inonda Jeanne, qui se trouva

en face d’un homme porteur d’un flambeau à trois branches. Elle poussa
un cri terrible en se cachant le visage.

— Oliva ! dit cet homme, est-ce que ce n’est pas vous ?
Et il leva doucement la mante de la comtesse.
— Madame la comtesse de La Moe, s’écria-t-il à son tour, avec un

ton de surprise admirablement naturel.
— Monsieur de Cagliostro ! murmura Jeanne chancelante et près de

s’évanouir.
Parmi tous les dangers que Jeanne avait pu supposer, celui-là n’était

jamais apparu à la comtesse. Il ne se présentait pas bien effrayant au pre-
mier abord,mais en réfléchissant un peu, en observant un peu l’air sombre
et la profonde dissimulation de cet homme étrange, le danger devait pa-
raître épouvantable.

Jeanne faillit perdre la tête, elle recula, elle eut envie de se précipiter
du haut en bas de l’escalier.

Cagliostro lui tendit poliment la main, en l’invitant à s’asseoir.
— À quoi dois-je l’honneur de votre visite, madame ? dit-il d’une voix

assurée.
— Monsieur. . . balbutia l’intrigante, qui ne pouvait détacher ses yeux

de ceux du comte, je venais. . . je cherchais. . .
— Permeez, madame, que je sonne pour faire châtier ceux de mes

gens qui ont la maladresse, la grossièreté de laisser se présenter seule une
femme de votre rang.

Jeanne trembla. Elle arrêta la main du comte.
— Il faut, continua celui-ci imperturbablement, que vous soyez tombée

à ce drôle d’Allemand qui est mon suisse, et qui s’enivre. Il ne vous aura
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pas connue. Il aura ouvert sa porte sans rien dire, sans rien faire ; il aura
dormi après avoir ouvert.

— Ne le grondez pas, monsieur, articula plus librement Jeanne, qui ne
soupçonna pas le piège, je vous en prie.

— C’est bien lui qui a ouvert, n’est-ce pas, madame ?
— Je crois que oui. . . Mais vous m’avez promis de ne pas le gronder.
— Je tiendrai ma parole, dit le comte en souriant. Seulement, madame,

veuillez vous expliquer maintenant.
Et une fois cee échappée donnée, Jeanne, qu’on ne soupçonnait plus

d’avoir ouvert elle-même la porte, pouvait mentir sur l’objet de sa visite.
Elle n’y manqua pas.

— Je venais, dit-elle fort vite, vous consulter, monsieur le comte, sur
certains bruits qui courent.

—els bruits, madame ?
— Ne me pressez pas, je vous prie, dit-elle en minaudant ; ma dé-

marche est délicate. . .
« Cherche ! Cherche ! pensait Cagliostro ; moi j’ai déjà trouvé. »
— Vous êtes un ami de Son Éminence Mgr le cardinal de Rohan, dit

Jeanne.
« Ah ! ah ! pas mal, pensa Cagliostro. Va jusqu’au bout du fil que je

tiens ; mais plus loin je te le défends. »
— Je suis, en effet, madame, assez bien avec Son Éminence, dit-il.
— Et je venais, continua Jeanne, me renseigner près de vous sur. . .
— Sur ? dit Cagliostro avec une nuance d’ironie.
— Je vous ai dit que ma position est délicate, monsieur, n’en abusez

pas. Vous ne devez pas ignorer que M. de Rohan me témoigne quelque
affection, et je voudrais savoir jusqu’à quel point je puis compter. . . Enfin,
monsieur, vous lisez, dit-on, dans les plus épaisses ténèbres des esprits et
des cœurs.

— Encore un peu de clarté, madame, dit le comte, pour que je sache
mieux lire dans les ténèbres de votre cœur et de votre esprit.

— Monsieur, on dit que Son Éminence aime ailleurs ; que Son Émi-
nence aime en haut lieu. . . On dit même. . .

Ici Cagliostro fixa sur Jeanne, qui faillit tomber renversée, un regard
plein d’éclairs.
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—Madame, dit-il, je lis en effet dans les ténèbres ; mais pour bien lire,
j’ai besoin d’être aidé. Veuillez répondre aux questions que voici :

» Comment êtes-vous venue me chercher ici ? Ce n’est pas ici que je
demeure.

Jeanne frémit.
— Comment êtes-vous entrée ici ? car il n’y a ni suisse ivre, ni valets,

dans cee partie de l’hôtel.
» Et si ce n’est pasmoi que vous veniez chercher, qu’y cherchez-vous ?
» Vous ne répondez pas ? fit-il à la tremblante comtesse ; je vais donc

aider votre intelligence.
» Vous êtes entrée avec une clef que je sens là dans votre poche ; la

voici.
» Vous veniez chercher ici une jeune femme que, par bonté pure, je

cachais chez moi.
Jeanne chancela comme un arbre déraciné.
— Et. . . quand cela serait ? dit-elle tout bas, quel crime aurais-je com-

mis ? N’est-il pas permis à une femme de venir voir une femme ? Appelez-
la, elle vous dira si notre amitié n’est pas avouable. . .

— Madame, interrompit Cagliostro, vous me dites cela parce que vous
savez bien qu’elle n’est plus ici.

—’elle n’est plus ici !. . . s’écria Jeanne épouvantée. Oliva n’est plus
ici ?

— Oh ! fit Cagliostro, vous ignorez peut-être qu’elle est partie, vous
qui avez aidé à l’enlèvement ?

— À l’enlèvement ! moi ! moi ! s’écria Jeanne qui reprit espoir. On l’a
enlevée et vous m’accusez ?

— Je fais plus, je vous convaincs, dit Cagliostro.
— Prouvez ! fit impudemment la comtesse.
Cagliostro prit un papier sur une table et le montra :
Monsieur et généreux protecteur, disait le billet adressé àCagliostro,

pardonnez-moi de vous quier ; mais avant tout j’aimais M. de Beausire ;
il vient, il m’emmène, je le suis. Adieu. Recevez l’expression de ma recon-
naissance.

— Beausire !. . . dit Jeanne pétrifiée, Beausire. . . Lui qui ne savait pas
l’adresse d’Oliva !
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— Oh ! que si fait, madame, répliqua Cagliostro en lui montrant un
second papier qu’il tira de sa poche ; tenez, j’ai ramassé ce papier dans
l’escalier en venant ici rendre ma visite quotidienne. Ce papier sera tombé
des poches de M. Beausire.

La comtesse lut en frissonnant :
M. de Beausire trouvera Mlle Oliva rue Saint-Claude, au coin du boule-

vard ; il la trouvera et l’emmènera sur-le-champ. C’est une amie bien sincère
qui le lui conseille. Il est temps.

— Oh ! fit la comtesse en froissant le papier.
— Et il l’a emmenée, dit froidement Cagliostro.
— Mais qui a écrit ce billet ? dit Jeanne.
— Vous, apparemment, vous l’amie sincère d’Oliva.
— Mais comment est-il entré ici ? s’écria Jeanne, en regardant avec

rage son impassible interlocuteur.
— Est-ce qu’on n’entre pas avec votre clef ? dit Cagliostro à Jeanne.
— Mais puisque je l’ai, M. Beausire ne l’avait pas.
—and on a une clef, on peut en avoir deux, répliqua Cagliostro en

la regardant en face.
— Vous avez là des pièces convaincantes, répondit lentement la com-

tesse, tandis que moi je n’ai que des soupçons.
— Oh ! j’en ai aussi, dit Cagliostro, et qui valent bien les vôtres, ma-

dame.
En disant ces mots, il la congédia par un geste imperceptible.
Elle se mit à descendre ; mais le long de cet escalier désert, sombre,

qu’elle avait monté, elle trouva vingt bougies et vingt laquais espacés,
devant lesquels Cagliostro l’appela hautement et à dix reprises :

— Mme la comtesse de La Moe.
Elle sortit, soufflant la fureur et la vengeance, comme le basilic souffle

le feu et le poison.

n
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La lettre et le reçu

L   ce jour était le dernier délai du paiement fixé
par la reine elle-même aux joailliers Bœhmer et Bossange.
Comme la missive de Sa Majesté leur recommandait la circons-

pection, ils aendirent que les cinq cent mille livres leur arrivassent.
Et comme chez tous les commerçants, si riches qu’ils soient, c’est une

grave affaire qu’une rentrée de cinq cent mille livres, les associés prépa-
rèrent un reçu de la plus belle écriture de la maison.

Le reçu resta inutile ; personne ne vint l’échanger contre les cinq cent
mille livres.

La nuit se passa fort cruellement pour les joailliers dans l’aente d’un
messager presque invraisemblable. Cependant la reine avait des idées ex-
traordinaires ; elle avait besoin de se cacher ; son courrier n’arriverait
peut-être qu’après minuit.

L’aube du lendemain détrompa Bœhmer et Bossange de leurs chi-
mères. Bossange prit sa résolution et se rendit à Versailles dans un car-
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rosse au fond duquel l’aendait son associé.
Il demanda d’être introduit auprès de la reine. On lui répondit que s’il

n’avait pas de lere d’audience, il n’entrerait pas.
Étonné, inquiet, il insista ; et comme il savait son monde, et comme il

avait eu le talent de placer çà et là, dans les antichambres, quelque petite
pierre de rebut, on le protégea pour le mere sur le passage de Sa Majesté
lorsqu’elle reviendrait de se promener dans Trianon.

En effet, Marie-Antoinee, toute frémissante encore de cee entrevue
avec Charny où elle s’était faite amante sans devenir maîtresse, Marie-
Antoinee revenait, le cœur plein de joie et l’esprit tout radieux, lors-
qu’elle aperçut la figure un peu contrite et toute respectueuse de Bœh-
mer.

Elle lui fit un sourire qu’il interpréta de la façon la plus heureuse, et il
se hasarda à demander unmoment d’audience que la reine lui promit pour
deux heures, c’est-à-dire après son dîner. Il alla porter cee excellente
nouvelle à Bossange qui aendait dans la voiture, et qui, souffrant d’une
fluxion, n’avait pas voulu montrer à la reine une figure disgracieuse.

— Nul doute, se dirent-ils, en commentant les moindres gestes, les
moindres mots de Marie-Antoinee, nul doute que Sa Majesté n’ait en
son tiroir la somme qu’elle n’aura pu avoir hier ; elle a dit à deux heures,
parce que à deux heures elle sera seule.

Et ils se demandèrent, comme les compagnons de la fable, s’ils em-
porteraient la somme en billets, en or ou en argent.

Deux heures sonnèrent, le joaillier fut à son poste ; on l’introduisit
dans le boudoir de Sa Majesté.

—’est-ce encore, Bœhmer, dit la reine du plus loin qu’elle l’aperçut,
est-ce que vous voulez me parler bijoux ? Vous avez du malheur, vous
savez ?

Bœhmer crut que quelqu’un était caché, que la reine avait peur d’être
entendue. Il prit donc un air d’intelligence pour répondre en regardant
autour de lui :

— Oui, madame.
—e cherchez-vous là ? dit la reine surprise. Vous avez quelque se-

cret, hein ?
Il ne répondit rien, un peu suffoqué qu’il était par cee dissimulation.
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— Le même secret qu’autrefois ; un joyau à vendre, continua la reine,
quelque pièce incomparable ? Oh ! ne vous effrayez pas ainsi : il n’y a
personne pour nous entendre.

— Alors. . . murmura Bœhmer.
— Eh bien ! quoi ?. . .
— Alors, je puis dire à Sa Majesté. . .
— Mais dites vite, mon cher Bœhmer.
Le joaillier s’approcha avec un gracieux sourire.
— Je puis dire à Sa Majesté que la reine nous a oubliés hier, dit-il en

montrant ses dents un peu jaunes, mais toutes bienveillantes.
— Oubliés ! en quoi ? fit la reine surprise.
— En ce que hier. . . était le terme. . .
— Le terme !. . . quel terme ?
— Oh ! mais, pardon, Votre Majesté, si je me permets. . . Je sais bien

qu’il y a indiscrétion. Peut-être la reine n’est-elle pas préparée. Ce serait
un grand malheur : mais, enfin. . .

— Ah çà ! Bœhmer, s’écria la reine, je ne comprends pas un mot à tout
ce que vous me dites. Expliquez-vous donc, mon cher.

— C’est que Votre Majesté a perdu la mémoire. C’est bien naturel, au
milieu de tant de préoccupations.

— La mémoire de quoi, encore un coup ?
— C’était hier le premier paiement du collier, dit Bœhmer timidement.
— Vous avez donc vendu votre collier ? fit la reine.
— Mais. . . dit Bœhmer en la regardant avec stupéfaction, mais il me

semble que oui.
— Et ceux à qui vous avez vendu ne vous ont pas payé, mon pauvre

Bœhmer ; tant pis. Il faut que ces gens-là fassent comme j’ai fait ; il faut
que, ne pouvant acheter le collier, ils vous le rendent en vous laissant les
acomptes.

— Plait-il ?. . . balbutia le joaillier qui chancela comme le voyageur im-
prudent qui reçoit sur la tête un coup de soleil d’Espagne. ’est-ce que
Votre Majesté me fait l’honneur de me dire ?

— Je dis, mon pauvre Bœhmer, que si dix acheteurs vous rendent votre
collier comme je vous l’ai rendu en vous laissant deux cent mille livres de
pot-de-vin, cela vous fera deux millions, plus le collier.
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—VotreMajesté. . . s’écria Bœhmer ruisselant de sueur, dit bien qu’elle
m’a rendu le collier ?

— Mais oui, je le dis, répliqua la reine tranquillement.’avez-vous ?
—oi ! continua le joaillier, Votre Majesté nie m’avoir acheté le col-

lier ?
— Ah çà ! mais quelle comédie jouons-nous, dit sévèrement la reine.

Est-ce que ce maudit collier est destiné à faire toujours perdre la tête à
quelqu’un ?

—Mais, reprit Bœhmer, tremblant de tous ses membres, c’est qu’il me
semblait avoir entendu de la bouche même de Votre Majesté. . . qu’elle
m’avait rendu, Votre Majesté a dit rendu, le collier de diamants.

La reine regarda Bœhmer en se croisant les bras.
— Heureusement, dit-elle, que j’ai là de quoi vous rafraîchir la mé-

moire, car vous êtes un homme bien oublieux, monsieur Bœhmer, pour
ne rien dire de plus désagréable.

Elle alla droit à son chiffonnier, en tira un papier qu’elle ouvrit, qu’elle
parcourut et qu’elle tendit lentement au malheureux Bœhmer.

— Le style est assez clair, dit-elle, je suppose.
Et elle s’assit pour mieux regarder le joaillier pendant qu’il lisait.
Le visage de celui-ci exprima d’abord la plus complète incrédulité,

puis, par degrés, l’effroi le plus terrible.
— Eh bien ! dit la reine. Vous reconnaissez ce reçu qui aeste en si

bonne forme que vous avez repris le collier ; et, à moins que vous n’ayez
oublié aussi que vous vous appelez Bœhmer. . .

—Mais, madame, s’écria Bœhmer étranglant de rage et de frayeur tout
ensemble, ce n’est pas moi qui ai signé ce reçu-là.

La reine recula en foudroyant cet homme de ses deux yeux flam-
boyants.

— Vous niez ! dit-elle.
— Absolument. . . Dussé-je laisser ici ma liberté, ma vie, je n’ai jamais

reçu le collier ; je n’ai jamais signé ce reçu. Le billot serait ici, le bourreau
serait là, que je répéterais encore : « Non, Votre Majesté, ce reçu n’est pas
de moi. »

—Alors, monsieur, dit la reine en pâlissant légèrement, je vous ai donc
volé, moi ; j’ai donc votre collier, moi ?
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Bœhmer fouilla dans son portefeuille et en tira une lere qu’il tendit
à son tour à la reine. . .

— Je ne crois pas, madame, dit-il d’une voix respectueuse, mais altérée
par l’émotion, je ne crois pas que si Votre Majesté m’avait voulu rendre
le collier, elle eût écrit la reconnaissance que voici.

— Mais, s’écria la reine, qu’est-ce que ce chiffon ? Je n’ai jamais écrit
cela, moi ! Est-ce que c’est là mon écriture ?

— C’est signé, dit Bœhmer pulvérisé.
— Marie-Antoinee de France. . . Vous êtes fou ! Est-ce que je suis de

France, moi ? Est-ce que je ne suis pas archiduchesse d’Autriche ? Est-ce
qu’il n’est pas absurde que j’aie écrit cela ! Allons donc, monsieur Bœh-
mer, le piège est trop grossier ; allez-vous-en le dire à vos faussaires.

— À mes faussaires. . . balbutia le joaillier, qui faillit s’évanouir en en-
tendant ces paroles. Votre Majesté me soupçonne, moi, Bœhmer ?

— Vous me soupçonnez bien, moi, Marie-Antoinee ! dit la reine avec
hauteur.

— Mais cee lere, objecta-t-il encore en désignant le papier qu’elle
tenait toujours.

— Et ce reçu, répliqua-t-elle, en lui montrant le papier qu’il n’avait
pas quié.

Bœhmer fut obligé de s’appuyer sur un fauteuil ; le parquet tourbillon-
nait sous lui. Il aspirait l’air à grands flots, et la couleur pourprée de l’a-
poplexie remplaçait la livide pâleur de la défaillance.

— Rendez-moi mon reçu, dit la reine, je le tiens pour bon, et reprenez
votre lere signée Antoinee de France ; le premier procureur vous dira
ce que cela vaut.

En lui ayant jeté le billet, après avoir arraché le reçu de ses mains,
elle tourna le dos et passa dans une pièce voisine, abandonnant à lui seul
le malheureux qui n’avait plus une idée, et qui, contre toute étiquee, se
laissa tomber dans un fauteuil.

Cependant, après quelques minutes qui servirent à le remere, il s’é-
lança, tout étourdi, de l’appartement, et vint retrouver Bossange, auquel
il raconta l’aventure, de façon à se faire soupçonner fort par son associé.

Mais il répéta si bien et tant de fois son dire, que Bossange commença
à arracher sa perruque, tandis que Bœhmer arrachait ses cheveux, ce qui
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fit, pour les gens qui passaient et dont le regard plongea dans la voiture,
le spectacle le plus douloureux et le plus comique à la fois.

Cependant, comme on ne peut passer une journée entière dans un
carrosse ; comme, après s’être arraché cheveux ou perruque on trouve le
crâne, et que sous le crâne sont ou doivent être les idées, les deux joailliers
trouvèrent celle de se réunir pour forcer, s’il était possible, la porte de la
reine, et obtenir quelque chose qui ressemblât à une explication.

Ils s’acheminaient donc vers le château, dans un état à faire pitié, lors-
qu’ils furent rencontrés par un des officiers de la reine qui les mandait l’un
ou l’autre. ’on pense de leur joie et de leur empressement à obéir.

Ils furent introduits sans retard.

n
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Roi ne puis, prince ne daigne,
Rohan je suis

L   aendre impatiemment ; aussi, dès qu’elle
aperçut les joailliers :
— Ah ! voici monsieur Bossange, dit-elle vivement ; vous avez

pris du renfort, Bœhmer, tant mieux.
Bœhmer n’avait rien à dire ; il pensait beaucoup. Ce qu’on a de mieux

à faire en pareil cas, c’est de procéder par le geste ; Bœhmer se jeta aux
pieds de Marie-Antoinee.

Le geste était expressif.
Bossange l’imita comme son associé.
— Messieurs, dit la reine, je suis calme à présent, et je ne m’irriterai

plus. Il m’est venu d’ailleurs une idée qui modifie mes sentiments à votre
égard. Nul doute qu’en cee affaire nous ne soyons, vous et moi, dupes
de quelque petit mystère. . . qui n’est plus un mystère pour moi.
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— Ah ! madame ! s’écria Bœhmer enthousiasmé par ces paroles de la
reine, vous ne me soupçonnez donc plus. . . d’avoir fait. . . Oh ! le vilain
mot à prononcer que celui de faussaire !

— Il est aussi dur pour moi de l’entendre, je vous prie de le croire, que
pour vous de le prononcer, dit la reine. Je ne vous soupçonne plus, non.

— Votre Majesté soupçonne-t-elle quelqu’un alors ?
— Répondez à mes questions. Vous dites que vous n’avez plus les dia-

mants ?
— Nous ne les avons plus, répondirent ensemble les deux joailliers.
— Peu vous importe de savoir à qui je les avais remis pour vous,

cela me regarde. Est-ce que vous n’avez pas vu. . . Mme la comtesse de
La Moe ?

— Pardonnez, madame, nous l’avons vue. . .
— Et elle ne vous a rien donné. . . de ma part ?
—Non,madame.Mme la comtesse nous a dit seulement : « Aendez. »
— Mais cee lere de moi, qui l’a remise ?
— Cee lere ? répliqua Bœhmer ; celle que Votre Majesté a eue dans

les mains, celle-ci, c’est un messager inconnu qui l’a apportée chez nous
pendant la nuit.

Et il montrait la fausse lere.
— Ah ! ah ! fit la reine, bien ; vous voyez qu’elle ne vient pas directe-

ment de moi.
Elle sonna, un valet de pied parut. . .
— ’on fasse mander Mme la comtesse de La Moe, dit tranquille-

ment la reine.
» Et, continua-t-elle avec le même calme, vous n’avez vu personne,

vous n’avez pas vu M. de Rohan ?
— M. de Rohan, si fait, madame, il est venu nous rendre visite et s’in-

former. . .
— Très bien ! répliqua la reine ; n’allons pas plus loin ; du moment que

M. le cardinal de Rohan se trouve encore mêlé à cee affaire, vous auriez
tort de vous désespérer. Je devine : Mme de La Moe, en vous disant ce
mot : Aendez, aura voulu. . . Non, je ne devine rien et je ne veux rien
deviner. . . Allez seulement trouver M. le cardinal, et lui racontez ce que
vous venez de me dire ; ne perdez pas de temps, et ajoutez que je sais tout.
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Les joailliers, ranimés par cee petite flamme d’espérance, échan-
gèrent entre eux un regard moins effrayé.

Bossange seul, qui voulait placer son mot, se hasarda bien bas à dire
que, cependant, la reine avait entre les mains un faux reçu, et qu’un faux
est un crime.

Marie-Antoinee fronça le sourcil.
— Il est vrai, dit-elle, que si vous n’avez pas reçu le collier, cet écrit

constitue un faux. Mais pour constater le faux, il est indispensable que
je vous confronte avec la personne que j’ai chargée de vous remere les
diamants.

—and Votre Majesté voudra, s’écria Bossange ; nous ne craignons
pas la lumière, nous autres honnêtes marchands.

— Alors, allez chercher la lumière auprès de M. le cardinal, lui seul
peut nous éclairer dans tout ceci.

— Et Votre Majesté nous permera de lui rapporter la réponse ? de-
manda Bœhmer.

— Je serai instruite avant vous, dit la reine, c’est moi qui vous tirerai
d’embarras. Allez.

Elle les congédia, et lorsqu’ils furent partis, se livrant à toute son in-
quiétude, elle envoya courrier sur courrier à Mme de La Moe.

Nous ne la suivrons pas dans ses recherches et dans ses soupçons,
nous l’abandonnerons, au contraire, pour mieux courir avec les joailliers
au-devant de cee vérité si désirée.

Le cardinal était chez lui, lisant avec une rage impossible à décrire
une petite lere que Mme de La Moe venait de lui envoyer, disait-elle,
de Versailles. La lere était dure, elle ôtait tout espoir au cardinal ; elle le
sommait de ne plus songer à rien ; elle lui interdisait de reparaître fami-
lièrement à Versailles ; elle faisait appel à sa loyauté, pour ne pas renouer
des relationsdevenues impossibles.

En relisant ces mots, le prince bondissait ; il épelait les caractères un à
un ; il semblait demander compte au papier des duretés dont le chargeait
une main cruelle.

— Coquee, capricieuse, perfide, s’écriait-il dans son désespoir ; oh !
je me vengerai.
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Il accumulait alors toutes les pauvretés qui soulagent les cœurs faibles
dans leurs douleurs d’amour, mais qui ne les guérissent pas de l’amour
lui-même.

— Voilà, disait-il, quatre leres qu’elle m’écrit, toutes plus injustes,
toutes plus tyranniques les unes que les autres. Elle m’a pris par caprice,
moi ! C’est une humiliation qu’à peine je lui pardonnerais, si elle ne me
sacrifiait à un caprice nouveau.

Et le malheureux abusé relisait avec la ferveur de l’espoir toutes les
leres, étayées dans leur rigueur avec un art de proportion impitoyable.

La dernière était un chef-d’œuvre de barbarie, le cœur du pauvre car-
dinal en était percé à jour, et cependant il aimait à un point tel que, par
esprit de contradiction, il se délectait à lire, à relire ces froides duretés
rapportées de Versailles, selon Mme de La Moe.

C’est à ce moment que les joailliers se présentèrent à son hôtel.
Il fut bien surpris de voir leur insistance à forcer la consigne. Il chassa

trois fois son valet de chambre qui revint une quatrième fois à la charge,
en disant que Bœhmer et Bossange avaient déclaré ne vouloir se retirer
que s’ils y étaient contraints par la force.

—e veut dire ceci ? pensa le cardinal. Faites-les entrer.
Ils entrèrent. Leurs visages bouleversés témoignaient du rude combat

qu’ils avaient eu à soutenir moralement et physiquement. S’ils étaient de-
meurés vainqueurs dans l’un de ces combats, les malheureux avaient été
baus dans l’autre. Jamais cerveaux plus détraqués n’avaient été appelés
à fonctionner devant un prince de l’Église.

— Et d’abord, cria le cardinal en les voyant, qu’est-ce que cee bruta-
lité, messieurs les joailliers, est-ce qu’on vous doit quelque chose ici ?

Le ton de ce début glaça de frayeur les deux associés.
— Est-ce que les scènes de là-bas vont recommencer ? dit Bœhmer du

coin de l’œil à son associé.
— Oh ! non pas, non pas, répondit ce dernier en assujeissant sa per-

ruque par un mouvement très belliqueux, quant à moi, je suis décidé à
tous les assauts.

Et il fit un pas presque menaçant, pendant que Bœhmer, plus prudent,
restait en arrière.

Le cardinal les crut fous et le leur dit neement.
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— Monseigneur, fit le désespéré Bœhmer en hachant chaque syllabe
avec un soupir, justice, miséricorde ! épargnez-nous la rage, et ne nous
forcez pas à manquer de respect au plus grand, au plus illustre prince.

— Messieurs, ou vous n’êtes pas fous, et alors on vous jeera par les
fenêtres, dit le cardinal, ou vous êtes fous, et alors on vous mera tout
simplement à la porte. Faites votre choix.

— Monseigneur, nous ne sommes pas fous, nous sommes volés !
—’est-ce que cela me fait à moi, reprit M. de Rohan ; je ne suis pas

lieutenant de police.
— Mais vous avez eu le collier entre les mains, monseigneur, dit Bœh-

mer en sanglotant ; vous irez déposer en justice, monseigneur, vous irez. . .
— J’ai eu le collier ? dit le prince. . . C’est donc ce collier qui a été volé !
— Oui, monseigneur.
— En bien ! que dit la reine ? s’écria le cardinal, en faisant un mouve-

ment d’intérêt.
— La reine nous a envoyés à vous, monseigneur.
— C’est bien aimable à Sa Majesté. Mais que puis-je faire à cela, mes

pauvres gens ?
— Vous pouvez tout, monseigneur ; vous pouvez dire ce qu’on en a

fait.
— Moi ?
— Sans doute.
— Mon cher monsieur Bœhmer, vous pourriez me tenir un pareil lan-

gage si j’étais de la bande des voleurs qui ont pris le collier à la reine.
— Ce n’est pas à la reine que le collier a été pris.
— À qui donc ? mon Dieu !
— La reine nie l’avoir eu en sa possession.
— Comment, elle nie ! fit le cardinal avec hésitation ; puisque vous

avez un reçu d’elle.
— La reine dit que le reçu est faux.
— Allons donc ! s’écria le cardinal, vous perdez la tête, messieurs.
— Est-ce vrai ? dit Bœhmer à Bossange, qui répondit par un triple

assentiment.
— La reine a nié, dit le cardinal, parce qu’il y avait quelqu’un chez elle

quand vous lui parlâtes.
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— Personne, monseigneur ; mais ce n’est pas tout.
—oi donc encore ?
— Non seulement la reine a nié, non seulement elle a prétendu que

la reconnaissance est fausse ; mais elle nous a montré un reçu de nous
prouvant que nous avons repris le collier.

— Un reçu de vous, dit le cardinal. Et ce reçu. . .
— Est faux, comme l’autre, monsieur le cardinal, vous le savez bien.
— Faux. . . Deux faux. . . Et vous dites que je le sais bien ?
— Assurément, puisque vous êtes venu pour nous confirmer dans ce

que nous avait dit Mme de La Moe ; car vous, vous saviez bien que nous
avions bien vendu le collier, et qu’il était aux mains de la reine.

— Voyons, dit le cardinal en passant une main sur son front, voici
des choses bien graves, ce me semble. Entendons-nous un peu. Voici mes
opérations avec vous.

— Oui, monseigneur.
—D’abord achat fait par moi pour le compte de SaMajesté d’un collier

sur lequel je vous ai payé deux cent cinquante mille livres.
— C’est vrai, monseigneur.
— Ensuite, vente souscrite directement par la reine, vous me l’avez

dit, du moins, aux termes fixés par elle et sur la responsabilité de sa si-
gnature ?

—De sa signature. . . Vous dites que c’est la signature de la reine, n’est-
ce pas, monseigneur ?

— Montrez-la-moi.
— La voici.
Les joailliers tirèrent la lere de leur portefeuille. Le cardinal y jeta

les yeux.
— Eh mais ! s’écria-t-il, vous êtes des enfants. . . Marie-Antoinee de

France. . . Est-ce que la reine n’est pas une fille de la maison d’Autriche ?
Vous êtes volés : l’écriture et la signature, tout est faux !

— Mais alors, s’écrièrent les joailliers au comble de l’exaspération,
Mme de La Moe doit connaître le faussaire et le voleur ?

La vérité de cee assertion frappa le cardinal.
— Appelons Mme de La Moe, dit-il fort troublé.
Et il sonna comme avait fait la reine.
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Ses gens s’élancèrent à la poursuite de Jeanne, dont le carrosse ne
pouvait encore être très loin.

Cependant Bœhmer et Bossange se bloissant comme des lièvres au
gîte, dans les promesses de la reine, répétaient : « Où est le collier ? Où
est le collier ? »

— Vous allez me faire devenir sourd, dit le cardinal avec humeur. Le
sais-je moi, où est votre collier ? Je l’ai remis moi-même à la reine, voilà
tout ce que je sais.

— Le collier ! si nous n’avons pas l’argent ; le collier ! répétaient les
deux marchands.

— Messieurs, cela ne me regarde pas, répéta le cardinal hors de lui, et
prêt à jeter ces deux créanciers à la porte.

—Mme de LaMoe !Mme la comtesse ! crièrent Bœhmer et Bossange,
enroués à force de désespoir, c’est elle qui nous a perdus.

—Mme de LaMoe est d’une probité que je vous défends de suspecter,
sous peine d’être roués dans mon hôtel.

— Enfin, il y a un coupable, dit Bœhmer d’un ton lamentable, ces deux
faux ont été faits par quelqu’un ?

— Est-ce par moi ? dit M. de Rohan avec hauteur.
— Monseigneur, nous ne voulons pas le dire, certes.
— Eh bien, alors ?
— Enfin, monseigneur, une explication, au nom du ciel.
— Aendez que j’en aie une moi-même.
— Mais, monseigneur, que répondre à la reine, car Sa Majesté crie

aussi bien haut contre vous.
— Et que dit-elle ?
— Elle dit que c’est vous ou Mme de La Moe qui avez le collier, non

pas elle.
— Eh bien ! fit le cardinal, pâle de honte et de colère, allez dire à la

reine que. . . Non, ne lui dites rien. Assez de scandale comme cela. Mais
demain. . . demain, entendez-vous, j’officie à la chapelle de Versailles ; ve-
nez, vous me verrez m’approcher de la reine, lui parler, lui demander si
elle n’a pas le collier en sa possession, et vous entendrez ce qu’elle ré-
pondra ; si, en face de moi, elle nie. . . alors, messieurs, je suis Rohan, je
paierai !
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Et sur ces mots prononcés avec une grandeur dont la simple prose ne
peut donner une idée, le prince congédia les deux associés qui partirent
à reculons en se touchant le coude.

— À demain donc, balbutia Bœhmer, n’est-ce pas, monseigneur ?
— À demain, onze heures du matin, à la chapelle de Versailles, répon-

dit le cardinal.

n
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CHAPITRE LXXIV

Escrime et diplomatie

L   à Versailles, vers dix heures, une voiture
aux armes de M. de Breteuil.
Ceux des lecteurs de ce livre qui se rappellent l’histoire de Bal-

samo et de Gilbert n’auront pas oublié que M. de Breteuil, rival et ennemi
personnel de M. de Rohan, gueait depuis longtemps toutes les occasions
de porter un coup mortel à son ennemi.

La diplomatie est en ceci d’autant supérieure à l’escrime, que, dans
cee dernière science, une riposte bonne ou mauvaise doit être fournie
en une seconde, tandis que les diplomates ont quinze ans, plus s’il le faut,
pour combiner le coup qu’ils rendent et le faire le plus mortel possible.

M. de Breteuil avait fait demander, une heure avant, audience au roi,
et il trouva Sa Majesté qui s’habillait pour aller à la messe.

— Un temps superbe, dit Louis XVI tout joyeux, dès que le diplomate
entra dans son cabinet ; un vrai temps d’Assomption : voyez donc, il n’y
a pas un nuage au ciel.
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— Je suis bien désolé, sire, d’apporter un nuage à votre tranquillité,
répondit le ministre.

— Allons ! s’écria le roi en renfrognant sa bonne mine, voilà que la
journée commence mal ; qu’y a-t-il ?

— Je suis bien embarrassé, sire, pour vous conter cela, d’autant que
ce n’est pas, au premier abord, une affaire du ressort de mon ministère.
C’est une sorte de vol, et cela regarderait le lieutenant de police.

— Un vol ! fit le roi. Vous êtes garde des sceaux, et les voleurs finissent
toujours par rencontrer la justice. Cela regarde M. le garde des sceaux ;
vous l’êtes, parlez.

— Eh bien, sire, voici ce dont il s’agit. Votre Majesté a entendu parler
d’un collier de diamants ?

— Celui de M. Bœhmer ?
— Oui, sire.
— Celui que la reine a refusé ?
— Précisément.
— Refus qui m’a valu un beau vaisseau : le Suffren, dit le roi en se

froant les mains.
— Eh bien ! sire, dit le baron de Breteuil, insensible à tout le mal qu’il

allait faire, ce collier a été volé.
— Ah ! tant pis, tant pis, dit le roi. C’était cher ; mais les diamants sont

reconnaissables. Les couper serait perdre le fruit du vol. On les laissera
entiers, la police les retrouvera.

— Sire, interrompit le baron de Breteuil, ce n’est pas un vol ordinaire.
Il s’y mêle des bruits.

— Des bruits ! que voulez-vous dire ?
— Sire, on prétend que la reine a gardé le collier.
— Comment, gardé ? C’est en ma présence qu’elle l’a refusé, sans

même le vouloir regarder. Folies, absurdités, baron ; la reine n’a pas gardé
le collier.

— Sire, je ne me suis pas servi du mot propre ; les calomnies sont
toujours si aveugles à l’égard des souverains, que l’expression est trop
blessante pour les oreilles royales. Le mot gardé. . .

— Ah çà ! monsieur de Breteuil, dit le roi avec un sourire, on ne dit
pas, je suppose, que la reine ait volé le collier de diamants.
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— Sire, dit vivement M. de Breteuil, on dit que la reine a repris en des-
sous le marché rompu devant vous par elle ; on dit, et ici je n’ai pas besoin
de répéter à Votre Majesté combien mon respect et mon dévouement mé-
prisent ces infâmes suppositions ; on dit donc que les joailliers ont, de Sa
Majesté la reine, un reçu aestant qu’elle garde le collier.

Le roi pâlit.
— On dit cela ! répéta-t-il, que ne dit-on pas ? mais cela m’étonne,

après tout, s’écria-t-il. La reine aurait acheté en dessous-main le collier
que je ne la blâmerais point. La reine est une femme, le collier est une
pièce rare et merveilleuse. Dieu merci ! la reine peut dépenser un million
et demi à sa toilee, si elle l’a voulu. Je l’approuverai, elle n’aura eu qu’un
tort, celui de me taire son désir. Mais ce n’est pas au roi de se mêler dans
cee affaire ; elle regarde le mari. Le mari grondera sa femme s’il veut, ou
s’il peut, je ne reconnais à personne le droit d’intervenir, même avec une
médisance.

Le baron s’inclina devant ces paroles si nobles et si vigoureuses du roi,
Mais Louis XVI n’avait que l’apparence de la fermeté. Un moment après
l’avoir manifestée, il redevenait floant, inquiet.

— Et puis, dit-il, que parlez-vous de vol ?. . . Vous avez dit vol, ce me
semble ?. . . S’il y avait vol, le collier ne serait point dans les mains de la
reine. Soyons logiques.

— Votre Majesté m’a glacé avec sa colère, dit le baron, et je n’ai pu
achever.

— Oh ! ma colère !. . . Moi, en colère !. . . Pour cela, baron. . . baron. . .
Et le bon roi se mit à rire bruyamment.
— Tenez, continuez, et dites-moi tout ; dites-moi même que la reine a

vendu le collier à des juifs. Pauvre femme, elle a souvent besoin d’argent,
et je ne lui en donne pas toujours.

— Voilà précisément ce que j’allais avoir l’honneur de dire à Votre
Majesté. La reine avait fait demander, il y a deux mois, cinq cent mille
livres par M. de Calonne, et Votre Majesté a refusé de signer.

— C’est vrai.
— Eh bien ! sire, cet argent, dit-on, devait servir à payer le premier

quartier des échéances souscrites pour l’achat du collier. La reine n’ayant
pas eu d’argent a refusé de payer.
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— Eh bien ? dit le roi, intéressé peu à peu, comme il arrive quand au
doute succède un commencement de vraisemblance.

— Eh bien, sire, c’est ici que va commencer l’histoire que mon zèle
m’ordonne de conter à Votre Majesté.

—oi ! vous dites que l’histoire commence ici ; qu’y a-t-il donc, mon
Dieu ! s’écria le roi, trahissant ainsi sa perplexité aux yeux du baron, qui
dès ce moment garda l’avantage.

— Sire, on dit que la reine s’est adressée à quelqu’un pour avoir de
l’argent.

— À qui ? à un juif, n’est-ce pas ?
— Non, sire, pas à un juif.
— Eh ! monDieu ! vousme dites cela d’un air étrange, Breteuil. Allons,

bien ! je devine ; une intrigue étrangère : la reine a demandé de l’argent à
son frère, à sa famille. Il y a de l’Autriche là-dedans.

On sait combien le roi était susceptible à l’égard de la cour de Vienne.
— Mieux vaudrait, répliqua M. de Breteuil.
— Comment ! mieux vaudrait. Mais à qui donc la reine a-t-elle pu de-

mander de l’argent ?
— Sire, je n’ose. . .
— Vous me surprenez, monsieur, dit le roi en relevant la tête et en

reprenant le ton royal. Parlez sur-le-champ, s’il vous plaît, et nommez-
moi ce prêteur d’argent.

— M. de Rohan, sire.
— Eh bien ! mais vous ne rougissez pas de me citer M. de Rohan, l’-

homme le plus ruiné de ce royaume !
— Sire. . . dit M. de Breteuil en baissant les yeux.
— Voilà un air qui me déplaît, ajouta le roi ; et vous vous expliquerez

tout à l’heure, monsieur le garde des sceaux.
— Non, sire ; pour rien au monde, aendu que rien au monde ne me

forcerait à laisser tomber de mes lèvres un mot compromeant pour l’-
honneur de mon roi et celui de ma souveraine.

Le roi fronça le sourcil.
— Nous descendons bien bas, M. de Breteuil, dit-il ; ce rapport de po-

lice est tout imprégné des vapeurs de la sentine d’où il sort.
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— Toute calomnie exhale des miasmes mortels, sire, et voilà pourquoi
il faut que les rois purifient, et par de grands moyens, s’ils ne veulent pas
que leur honneur soit tué par ces poisons, même sur le trône.

— M. de Rohan ! murmura le roi ; mais quelle vraisemblance ?. . . Le
cardinal laisse donc dire ?. . .

— Votre Majesté se convaincra, sire, que M. de Rohan a été en pour-
parlers avec les joailliers Bœhmer et Bossange ; que l’affaire de la vente a
été réglée par lui, qu’il a stipulé et pris des conditions de paiement.

— En vérité ! s’écria le roi tout troublé par la jalousie et la colère.
— C’est un fait que le plus simple interrogatoire prouvera. Je m’y en-

gage envers Votre Majesté.
— Vous dites que vous vous y engagez ?
— Sans réserve, sous ma responsabilité, sire.
Le roi se mit à marcher vivement dans son cabinet.
— Voilà de terribles choses, répétait-il ; et oui, mais dans tout cela je

ne vois pas encore ce vol.
— Sire, les joailliers ont un reçu signé, disent-ils, de la reine, et la reine

doit avoir le collier.
— Ah ! s’écria le roi, avec une explosion d’espoir ; elle nie ! vous voyez

bien qu’elle nie, Breteuil.
— Eh ! sire, ai-je jamais laissé croire à Votre Majesté que je ne savais

pas l’innocence de la reine ? Serais-je assez à plaindre pour que Votre
Majesté ne vît pas tout le respect, tout l’amour qui sont dans mon cœur
pour la plus pure des femmes !

— Vous n’accusez que M. de Rohan, alors. . .
— Mais sire, l’apparence conseille. . .
— Grave accusation, baron.
— i tombera peut-être devant une enquête ; mais l’enquête est in-

dispensable. Songez donc, sire, que la reine prétend n’avoir pas le collier ;
que les joailliers prétendent l’avoir vendu à la reine ; que le collier ne se
retrouve pas, et que le mot vol a été prononcé dans le peuple, entre le nom
de M. de Rohan et le nom sacré de la reine.

— Il est vrai, il est vrai, dit le roi tout bouleversé ; vous avez raison,
Breteuil ; il faut que toute cee affaire soit éclaircie.

— Absolument, sire.
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—Mon Dieu ! qu’est-ce qui passe là-bas dans la galerie ? est-ce que ce
n’est pas M. de Rohan qui se rend à la chapelle ?

— Pas encore, sire ; M. de Rohan ne peut se rendre à la chapelle. Il
n’est pas onze heures, et puis M. de Rohan, qui officie aujourd’hui, serait
revêtu de ses habits pontificaux. Ce n’est pas lui qui passe. Votre Majesté
dispose encore d’une demi-heure.

—e faire alors ? lui parler ? le faire venir ?
— Non, sire ; permeez-moi de donner un conseil à Votre Majesté ;

n’ébruitez pas l’affaire avant d’avoir causé avec Sa Majesté la reine.
— Oui, dit le roi, elle me dira la vérité.
— N’en doutons pas un seul instant, sire.
— Voyons, baron, meez-vous là, et, sans réserve, sans aénuation,

dites-moi chaque fait, chaque commentaire.
— J’ai tout détaillé dans ce portefeuille, avec les preuves à l’appui.
— À la besogne alors, aendez que je fasse fermer la porte de mon

cabinet ; j’avais deux audiences ce matin, je les remerai.
Le roi donna ses ordres, et, se rasseyant, jeta un dernier regard par la

fenêtre.
— Cee fois, dit-il, c’est bien le cardinal, regardez.
Breteuil se leva, s’approcha de la fenêtre, et derrière le rideau aperçut

M. de Rohan qui, en grand habit de cardinal et d’archevêque, se dirigeait
vers l’appartement qui lui était désigné chaque fois qu’il venait officier
solennellement à Versailles.

— Le voici enfin arrivé, s’écria le roi en se levant.
— Tantmieux, dit M. de Breteuil, l’explication ne souffrira aucun délai.
Et il se mit à renseigner le roi avec tout le zèle d’un homme qui en

veut perdre un autre.
Un art infernal avait réuni dans son portefeuille tout ce qui pouvait ac-

cabler le cardinal. Le roi voyait bien s’entasser l’une sur l’autre les preuves
de la culpabilité de M. de Rohan, mais il se désespérait de ne pas voir ar-
river assez vite les preuves de l’innocence de la reine.

Il souffrait impatiemment ce supplice depuis un quart d’heure, lorsque
tout à coup des cris retentirent dans la galerie voisine.

Le roi prêta l’oreille, Breteuil interrompit sa lecture.
Un officier vint graer à la porte du cabinet.
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— ’y a-t-il ? demanda le roi, dont tous les nerfs étaient mis en jeu
depuis la révélation de M. de Breteuil.

L’officier se présenta.
— Sire, Sa Majesté la reine prie Votre Majesté de vouloir bien passer

chez elle.
— Il y a du nouveau, dit le roi en pâlissant.
— Peut-être, dit Breteuil.
— Je vais chez la reine, s’écria le roi. Aendez-nous ici, monsieur de

Breteuil.
— Bien, nous touchons au dénouement, murmura le garde des sceaux.

n
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CHAPITRE LXXV

Gentilhomme, cardinal et reine

A ’  M. de Breteuil était entré chez le roi, M. de Charny,
pâle, agité, avait fait demander une audience à la reine.
Celle-ci s’habillait ; elle vit, par la fenêtre de son boudoir don-

nant sur la terrasse, Charny qui insistait pour être introduit.
Elle donna ordre qu’on le fît entrer, avant même qu’il eût achevé sa

demande.
Car elle cédait au besoin de son cœur ; car elle se disait avec une noble

fierté qu’un amour pur et immatériel comme le sien a droit d’entrer à
toute heure dans le palais même des reines.

Charny entra, toucha en tremblant la main que la reine lui tendait, et
d’une voix étouffée :

— Ah ! madame, dit-il, quel malheur !
— En effet, qu’avez-vous ? s’écria-t-elle en pâlissant de voir son ami

si pâle.
— Madame, savez-vous ce que je viens d’apprendre ? Savez-vous ce
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que l’on dit ? Savez-vous ce que le roi sait peut-être, ou ce qu’il saura
demain ?

Elle frissonna, songeant à cee nuit de chastes délices où peut-être un
œil jaloux, ennemi, l’avait vue dans le parc de Versailles avec Charny.

— Dites tout, je suis forte, répondit-elle en appuyant une main sur son
cœur.

— On dit, madame, que vous avez acheté un collier à Bœhmer et Bos-
sange.

— Je l’ai rendu, fit-elle vivement.
— Écoutez, on dit que vous avez feint de le rendre, que vous comptiez

le pouvoir payer, que le roi vous en a empêché en refusant de signer un
bon de M. de Calonne ; qu’alors vous vous êtes adressée à quelqu’un pour
trouver de l’argent, et que cee personne est. . . votre amant.

— Vous ! s’écria la reine avec un mouvement de confiance sublime.
Vous ! monsieur ; eh ! laissez dire ceux qui disent cela. Le titre d’amant
n’est pas pour eux une injure aussi douce à lancer que le titre d’ami n’est
une douce vérité consacrée désormais entre nous deux.

Charny s’arrêta confondu par cee éloquence mâle et féconde qui
s’exhale de l’amour vrai, comme le parfum essentiel du cœur de toute
généreuse femme.

Mais l’intervalle qu’il mit à répondre doubla l’inquiétude de la reine.
Elle s’écria :

— De quoi voulez-vous parler, M. de Charny ? La calomnie a un lan-
gage que je ne comprends jamais. Est-ce que vous l’avez compris, vous ?

—Madame, veuillez me prêter une aention soutenue, la circonstance
est grave. Hier, je suis allé avecmon oncle, M. de Suffren, chez les joailliers
de la Cour, Bœhmer et Bossange. Mon oncle a rapporté des diamants
de l’Inde. Il voulait les faire estimer. On a parlé de tout et de tous. Les
joailliers ont raconté à M. le bailli une affreuse histoire commentée par
les ennemis de Votre Majesté. Madame, je suis au désespoir ; vous avez
acheté le collier, dites-le-moi ; vous ne l’avez pas payé, dites-le-moi en-
core. Mais ne me laissez pas croire que M. de Rohan l’a payé pour vous.

— M. de Rohan ! s’écria la reine.
— Oui, M. de Rohan, celui qui passe pour l’amant de la reine ; celui

à qui la reine emprunte de l’argent ; celui qu’un malheureux qu’on ap-
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pelle M. de Charny a vu dans le parc de Versailles, souriant à la reine,
s’agenouillant devant la reine, baisant les mains de la reine ; celui. . .

— Monsieur, s’écria Marie-Antoinee, si vous croyez quand je ne suis
plus là, c’est que vous ne m’aimez pas quand j’y suis.

— Oh ! répliqua le jeune homme, il y a un danger pressant ; je ne
viens vous demander ni franchise ni courage, je viens vous supplier de
me rendre un service.

— Et d’abord, dit la reine, quel danger, s’il vous plaît ?
— Le danger ! madame, insensé qui ne le devine pas. Le cardinal ré-

pondant pour la reine, payant pour la reine, perd la reine. Je ne vous parle
point ici dumortel déplaisir que peut causer àM. de Charny une confiance
pareille à celle que vous inspire M. de Rohan. Non. De ces douleurs-là on
meurt, mais on ne se plaint pas.

— Vous êtes fou ! dit Marie-Antoinee avec colère.
— Je ne suis pas fou, madame, mais vous êtes malheureuse, vous êtes

perdue. Je vous ai vue, moi, dans le parc. . . Je ne m’étais pas trompé, vous
dis-je. Aujourd’hui a éclaté l’horrible, la mortelle vérité. . . M. de Rohan se
vante peut-être. . .

La reine saisit le bras de Charny.
— Fou ! fou ! répéta-t-elle avec une inexprimable angoisse ; croyez la

haine, voyez des ombres, croyez l’impossible ; mais, au nom du ciel ! après
ce que je vous ai dit, ne croyez pas que je sois coupable. . . Coupable ! ce
mot me ferait bondir dans un brasier ardent. . . Coupable. . . avec. . . Moi
qui jamais n’ai pensé à vous sans prier Dieu de me pardonner cee seule
pensée que j’appelais un crime ! Oh ! monsieur de Charny, si vous ne vou-
lez pas que je sois perdue aujourd’hui, morte demain, ne me dites jamais
que vous me soupçonnez, ou bien fuyez si loin que vous n’entendiez pas
même le bruit de ma chute au moment de ma mort.

Olivier tordait ses mains avec angoisse.
— Écoutez-moi, dit-il, si vous voulez que je vous rende un service ef-

ficace.
— Un service de vous ! s’écria la reine, de vous, plus cruel que mes

ennemis. . . car ils ne font que m’accuser, eux, tandis que vous me soup-
çonnez, vous ! Un service de la part de l’homme qui me méprise, jamais. . .
monsieur, jamais !
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Olivier se rapprocha et prit dans ses mains la main de la reine.
— Vous verrez bien, dit-il, que je ne suis pas un homme qui gémit et

qui pleure ; les moments sont précieux ; ce soir serait trop tard pour faire
ce qui nous reste à faire. Voulez-vous me sauver du désespoir en vous
sauvant de l’opprobre ?. . .

— Monsieur !. . .
— Oh ! je ne ménagerai plus mes paroles en face de la mort. Si vous ne

m’écoutez pas, vous dis-je, ce soir, tous deux nous serons morts, vous de
honte, moi de vous avoir vue mourir. Droit à l’ennemi, madame ! comme
dans nos batailles ! Droit au danger ! droit à la mort ! Allons-y ensemble,
moi comme l’obscur soldat, à mon rang, mais brave, vous le verrez ; vous,
avec la majesté, avec la force, au plus fort de la mêlée. Si vous y succom-
bez, eh bien ! vous ne serez pas seule. Tenez, madame, voyez en moi un
frère. . . Vous avez besoin. . . d’argent pour. . . payer ce collier ?. . .

— Moi ?
— Ne le niez pas.
— Je vous dis. . .
— Ne dites pas que vous n’avez pas le collier.
— Je vous jure. . .
— Ne jurez pas si vous voulez que je vous aime encore.
— Olivier !
— Il vous reste un moyen de sauver à la fois votre honneur et mon

amour. Le collier vaut seize cent mille livres, vous en avez payé deux cent
cinquante mille. Voici un million et demi, prenez-le.

—’est-ce cela ?
— Ne regardez pas, prenez et payez.
— Vos biens vendus ! vos terres acquises par moi et soldées. Olivier !

vous vous dépouillez pour moi ! Vous êtes un bon et noble cœur, et je ne
marchanderai plus les aveux à un pareil amour. Olivier, je vous aime !

— Acceptez.
— Non ; mais je vous aime !
—M. de Rohan paiera donc ? Songez-y, madame, ce n’est plus de votre

part une générosité, c’est de la cruauté qui m’accable. . . Vous acceptez du
cardinal ?. . .
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—Moi, allons donc, M. de Charny. Je suis la reine, et si je donne à mes
sujets amour ou fortune, je n’accepte jamais.

—’allez-vous faire alors ?
— C’est vous qui allez me dicter ma conduite. e dites-vous que

pense M. de Rohan ?
— Il pense que vous êtes sa maîtresse.
— Vous êtes dur, Olivier. . .
— Je parle comme on parle en face de la mort.
—e dites-vous que pensent les joailliers ?
—e la reine ne pouvant payer, M. de Rohan paiera pour elle.
—e dites-vous qu’on pense dans le public au sujet du collier ?
—e vous l’avez, que vous l’avez caché, que vous l’avouerez seule-

ment quand il aura été payé, soit par le cardinal, dans son amour pour
vous, soit par le roi, dans sa peur du scandale.

— Bien ; et vous Charny, à votre tour, je vous regarde en face et vous
demande : que pensez-vous des scènes que vous avez vues dans le parc
de Versailles ?

— Je crois, madame, que vous avez besoin de me prouver votre inno-
cence, répliqua énergiquement le digne gentilhomme.

La reine essuya la sueur qui coulait de son front.
— Le prince Louis, cardinal de Rohan, grand aumônier de France ! cria

une voix d’huissier dans le corridor.
— Lui ! murmura Charny.
— Vous voilà servi à souhait, dit la reine.
— Vous allez le recevoir ?
— J’allais le faire appeler.
— Mais, moi. . .
— Entrez dans mon boudoir, et laissez la porte entrebâillée pour bien

entendre.
— Madame !
— Allez vite, voici le cardinal.
Elle poussa M. de Charny dans la chambre qu’elle lui avait indiquée,

tira la porte comme il convenait, et fit entrer le cardinal.
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M. de Rohan parut au seuil de la chambre. Il était resplendissant dans
son costume d’officiant. Derrière lui se tenait à distance une suite nom-
breuse, dont les habits brillaient comme celui de leur maître.

Parmi ces gens inclinés, on pouvait apercevoir Bœhmer et Bossange,
un peu embarrassés dans leurs vêtements de cérémonie.

La reine alla au-devant du cardinal, en essayant d’un sourire qui ex-
pira bientôt sur ses lèvres.

Louis de Rohan était sérieux, triste même. Il avait le calme de l’homme
courageux qui va combare, la menace imperceptible du prêtre qui peut
avoir à pardonner.

La reine montra un tabouret ; le cardinal resta debout.
—Madame, dit-il, après s’être incliné en tremblant visiblement, j’avais

plusieurs choses importantes à communiquer à Votre Majesté, qui prend
à tâche d’éviter ma présence.

— Moi, fit la reine, mais je vous évite si peu, monsieur le cardinal, que
j’allais vous mander.

Le cardinal jeta un coup d’œil sur le boudoir.
— Suis-je seul avec Votre Majesté ? dit-il à voix basse ; ai-je le droit de

parler en toute liberté ?
— En toute liberté, monsieur le cardinal ; ne vous contraignez pas,

nous sommes seuls.
Et sa voix ferme semblait vouloir envoyer ses paroles au gentilhomme

caché dans cee chambre voisine. Elle jouissait avec orgueil de son cou-
rage et de l’assurance qu’allait avoir, dès les premiers mots, M. de Charny
bien aentif sans doute.

Le cardinal prit son parti. Il approcha le tabouret du fauteuil de la
reine, de façon à se trouver le plus loin possible de la porte à deux baants.

— Voilà bien des préambules, dit la reine, affectant d’être enjouée.
— C’est que. . . dit le cardinal.
— C’est que ?. . . répéta la reine.
— Le roi ne viendra pas ? demanda M. de Rohan.
— N’ayez donc peur ni du roi ni de personne, répliqua vivement

Marie-Antoinee.
— Oh ! c’est de vous que j’ai peur, fit d’une voix émue le cardinal.
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— Alors raison de plus, je ne suis pas bien redoutable ; dites en peu de
mots, dites à haute et intelligible voix, j’aime la franchise, et si vous me
ménagez, je croirai que vous n’êtes pas un homme d’honneur. Oh ! pas
de gestes encore ; on m’a dit que vous aviez des griefs contre moi. Parlez,
j’aime la guerre, je suis d’un sang qui ne s’effraie pas, moi ! Vous aussi, je
le sais bien. ’avez-vous à me reprocher ?

Le cardinal poussa un soupir et se leva comme pour aspirer plus lar-
gement l’air de la chambre. Enfin, maître de lui-même, il commença en
ces termes. . .

n
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CHAPITRE LXXVI

Explications

N ’ , la reine et le cardinal se trouvaient enfin face
à face. Charny, dans le cabinet, pouvait entendre jusqu’à la
moindre parole des interlocuteurs, et les explications si impa-

tiemment aendues des deux parts allaient enfin avoir lieu.
— Madame, dit le cardinal en s’inclinant, vous savez ce qui se passe

au sujet de notre collier ?
— Non, monsieur, je ne le sais pas, et je suis aise de l’apprendre de

vous.
— Pourquoi VotreMajestéme réduit-elle depuis si longtemps à ne plus

communiquer avec elle que par intermédiaire ? Pourquoi, si elle a quelque
sujet de me haïr, ne me le témoigne-t-elle pas en me l’expliquant ?

— Je ne sais ce que vous voulez dire, monsieur le cardinal, et je n’ai au-
cun sujet de vous haïr ; mais là n’est pas, je crois, l’objet de notre entretien.
Veuillez donc me donner sur ce malheureux collier un renseignement po-
sitif, et d’abord où est Mme de La Moe ?
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— J’allais le demander à Votre Majesté.
— Pardon, mais si quelqu’un peut savoir où est Mme de LaMoe, c’est

vous, je pense.
— Moi, madame, à quel titre ?
— Oh ! je ne suis pas ici pour recevoir vos confessions, monsieur le

cardinal, j’ai eu besoin de parler à Mme de La Moe, je l’ai fait appe-
ler, on l’a cherchée chez elle à dix reprises : elle n’a rien répondu. Cee
disparition est étrange, vous m’avouerez.

— Et moi aussi, madame, je m’étonne de cee disparition, car j’ai fait
prier Mme de La Moe de me venir voir ; elle n’a pas plus répondu à moi
qu’à Votre Majesté.

— Alors, laissons là la comtesse, monsieur, et parlons de nous.
— Oh ! non, madame, parlons d’elle tout d’abord, car certaines paroles

de Votre Majesté m’ont jeté dans un douloureux soupçon, il me semble
que Votre Majesté me reprochait des assiduités auprès de la comtesse.

— Je ne vous ai encore rien reproché du tout, monsieur, mais patience.
— Oh ! madame, c’est qu’un pareil soupçon m’expliquerait toutes les

susceptibilités de votre âme, et, alors, je comprendrais, tout en me déses-
pérant, la rigueur jusque-là inexplicable dont vous avez usé vis-à-vis de
moi.

— Voilà où nous cessons de nous comprendre, dit la reine ; vous êtes
d’une obscurité impénétrable, et ce n’est pas pour nous embrouiller da-
vantage que je vous demande des explications. Au fait ! au fait !

— Madame, s’écria le cardinal en joignant les mains et en se rappro-
chant de la reine, faites-moi la grâce de ne pas changer la conversation :
deux mots de plus sur le sujet que nous traitions tout à l’heure, et nous
nous fussions entendus.

— En vérité, monsieur, vous parlez une langue que je ne sais pas ;
reprenons le français, je vous prie. Où est ce collier que j’ai rendu aux
joailliers ?

— Le collier que vous avez rendu ! s’écria M. de Rohan.
— Oui, qu’en avez-vous fait ?
— Moi ! mais je ne sais pas, madame.
— Voyons, il y a une chose toute simple ; Mme de La Moe a pris ce

collier, l’a rendu en mon nom ; les joailliers prétendent qu’ils ne l’ont pas
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repris. J’ai dans les mains un reçu qui prouve le contraire ; les joailliers
disent que le reçu est faux. Mme de La Moe pourrait d’un mot expliquer
tout. . . Elle ne se trouve pas, eh bien ! laissez-moi mere des suppositions
à la place des faits obscurs. Mme de La Moe a voulu rendre le collier.
Vous, dont ce fut toujours la manie, bienveillante sans doute, de me faire
acheter ce collier, vous qui me l’avez apporté avec l’offre de payer pour
moi, offre. . .

—e Votre Majesté a refusée bien durement, dit le cardinal avec un
soupir.

— Eh bien ! oui, vous avez persévéré dans cee idée fixe que je restasse
en possession du collier, et vous ne l’aurez pas rendu aux joailliers pour
me le faire reprendre dans une occasion quelconque. Mme de La Moe
a été faible, elle qui savait mes répugnances, l’impossibilité où j’étais de
payer, la résolution immuable que j’avais prise de ne pas avoir ce collier
sans argent ; Mme de La Moe a conspiré avec vous par zèle pour moi, et
aujourd’hui elle craint ma colère et ne se présente pas. Est-ce cela ? Ai-je
reconstruit l’affaire au milieu des ténèbres, dites-moi, oui. Laissez-vous
reprocher cee légèreté, cee désobéissance à mes ordres formels, vous
en serez quie pour une réprimande, et tout sera fini. Je fais plus, je vous
promets le pardon de Mme de La Moe, qu’elle sorte de sa pénitence.
Mais, par grâce ! de la clarté, de la clarté, monsieur, je ne veux pas en ce
moment qu’il plane une ombre sur ma vie ; je ne le veux pas, entendez-
vous.

La reine avait prononcé ces paroles avec une telle vivacité, elle les
avait accentuées si vigoureusement, que le cardinal n’avait ni osé, ni pu
l’interrompre, mais aussitôt qu’elle eut cessé :

— Madame, dit-il en étouffant un soupir, je vais répondre à toutes vos
suppositions. Non, je n’ai pas persévéré dans l’idée que vous deviez avoir
le collier, aendu que j’étais assuré qu’il était en vosmains. Non, je n’ai en
rien conspiré avec Mme de La Moe au sujet de ce collier. Non, je ne l’ai
pas plus que les joailliers ne l’ont, que vous ne dites l’avoir vous-même.

— Il n’est pas possible, s’écria la reine avec stupeur ; vous n’avez pas
le collier ?

— Non, madame.
— Vous n’avez pas conseillé à Mme de La Moe de demeurer hors de
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tout ceci ?
— Non, madame.
— Ce n’est pas vous qui la cachez ?
— Non, madame.
— Vous ne savez pas ce qu’elle est devenue ?
— Pas plus que vous, madame.
— Mais alors, comment vous expliquez-vous ce qui arrive ?
—Madame, je suis forcé d’avouer que je ne l’explique pas. Au surplus,

ce n’est pas la première fois que je me plains à la reine de ne pas être
compris par elle.

—and donc cela, monsieur ? je ne me le rappelle pas.
— Soyez bonne, madame, dit le cardinal, et veuillez relire en idée mes

leres.
— Vos leres ! dit la reine surprise. Vous m’avez écrit, vous ?
— Trop rarement, madame, pour tout ce que j’avais dans le cœur.
La reine se leva.
— Il me semble, dit-elle, que nous nous trompons l’un et l’autre ; finis-

sons vite cee plaisanterie.e parlez-vous de leres ?elles leres, et
qu’avez-vous sur le cœur ou dans le cœur, je ne sais trop comment vous
venez de dire cela ?

—MonDieu ! madame, je me suis peut-être laissé aller à dire trop haut
le secret de mon âme.

—el secret ! Êtes-vous dans votre bon sens, monsieur le cardinal ?
— Madame !
— Oh ! ne tergiversons pas ; vous parlez comme un homme qui veut

me tendre un piège, ou qui veut m’embarrasser devant des témoins.
— Je vous jure, madame, que je n’ai rien dit. . . Y a-t-il vraiment quel-

qu’un qui écoute ?
— Non, monsieur, mille fois non, il n’y a personne, expliquez-vous

donc, mais complètement, et si vous jouissez de votre raison, prouvez-le.
— Oh ! madame, pourquoi Mme de La Moe n’est-elle pas là ? Elle

m’aiderait, elle, notre amie, à réveiller, sinon l’aachement, du moins la
mémoire de Votre Majesté.

— Notre amie ? mon aachement ? ma mémoire ? Je tombe des nues.
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— Ah ! madame, je vous prie, dit le cardinal révolté par le ton aigre de
la reine, épargnez-moi. Libre à vous de n’aimer plus, n’offensez pas.

— Ah ! mon Dieu ! s’écria la reine en pâlissant, ah ! mon Dieu !. . . que
dit cet homme ?

— Très bien ! continua M. de Rohan, qui s’animait à mesure que la
colère montait en bouillonnant, très bien ! Madame, je crois avoir été as-
sez discret et assez réservé pour que vous ne me maltraitiez pas ; je ne
vous reproche, d’ailleurs, que des griefs frivoles. J’ai le tort de me répé-
ter. J’eusse dû savoir que quand une reine a dit : « Je ne veux plus », c’est
une loi aussi impérieuse que lorsqu’une femme a dit : « Je veux ! »

La reine poussa un cri farouche, et saisit le cardinal par sa manche de
dentelles.

— Dites vite, monsieur, dit-elle d’une voix tremblante. J’ai dit : Je ne
veux plus, et j’avais dit : Je veux ! À qui ai-je dit l’un, à qui ai-je dit l’autre ?

— Mais à moi, tous les deux.
— À vous ?
— Oubliez que vous avez dit l’un, moi je n’oublie pas que vous avez

dit l’autre.
— Vous êtes un misérable, M. de Rohan, vous êtes un menteur !
— Moi !
— Vous êtes un lâche, vous calomniez une femme.
— Moi !
— Vous êtes un traître ; vous insultez la reine.
— Et vous, vous êtes une femme sans cœur, une reine sans foi.
— Malheureux !
— Vous m’avez amené par degrés à prendre pour vous un fol amour.

Vous m’avez laissé m’abreuver d’espérances.
— Des espérances ! Mon Dieu ! Suis-je une folle ? Est-il un scélérat ?
— Est-ce moi qui aurais jamais osé vous demander les audiences noc-

turnes que vous m’accordâtes ?
La reine poussa un hurlement de rage auquel répondit un long soupir

dans le boudoir.
— Est-ce moi, poursuivit M. de Rohan, qui aurais osé venir seul dans

le parc de Versailles, si vous ne m’eussiez envoyé Mme de La Moe ?
— Mon Dieu !
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— Est-ce moi qui aurais osé voler la clef qui ouvre cee porte de la
louveterie ?

— Mon Dieu !
— Est-ce moi qui aurais osé vous demander d’apporter la rose que

voici ? Rose adorée ! rose maudite ! séchée, brûlée sous mes baisers !. . .
— Mon Dieu !
— Est-ce moi qui vous ai forcée de descendre le lendemain et de me

donner vos deux mains, dont le parfum dévore incessamment mon cer-
veau et me rend fou. Vous avez raison de me le reprocher.

— Oh ! assez ! assez !
— Est-ce moi, enfin, qui, dans mon plus furieux orgueil, aurais jamais

osé rêver cee troisième nuit au ciel blanc, aux doux silences, aux perfides
amours.

— Monsieur ! monsieur ! cria la reine en reculant devant le cardinal,
vous blasphémez !

— Mon Dieu ! répliqua le cardinal en levant les yeux au ciel, tu sais si
pour continuer à être aimé de cee femme trompeuse, j’eusse donné mes
biens, ma liberté, ma vie !

— Monsieur de Rohan, si vous voulez conserver tout cela, vous allez
dire ici même que vous cherchez à me perdre ; que vous avez inventé
toutes ces horreurs ; que vous n’êtes pas venu à Versailles la nuit. . .

— J’y suis venu, répliqua noblement le cardinal.
— Vous êtes mort si vous soutenez ce langage.
— Rohan ne ment pas. J’y suis venu.
— Monsieur de Rohan, monsieur de Rohan, au nom du Ciel, dites que

vous ne m’avez pas vue dans le parc. . .
— Je mourrai s’il le faut, comme vous m’en menaciez tout à l’heure,

mais je n’ai vu que vous dans le parc de Versailles, où me conduisait Mme
de La Moe.

— Encore une fois ! s’écria la reine livide et tremblante, rétractez-vous.
— Non !
— Une seconde fois, dites que vous avez tramé contre moi cee infa-

mie ?
— Non !
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—Une dernière fois, monsieur de Rohan, avouez-vous qu’on peut vous
avoir trompé vous-même, que tout cela fut une calomnie, un rêve, l’im-
possible, je ne sais quoi ; mais avouez que je suis innocente, que je puis
l’être ?

— Non !
La reine se redressa terrible et solennelle.
— Vous allez donc avoir affaire, dit-elle, à la justice du roi, puisque

vous récusez la justice de Dieu.
Le cardinal s’inclina sans rien dire.
La reine sonna si violemment que plusieurs de ses femmes entrèrent

à la fois.
—’on prévienne Sa Majesté, dit-elle en essuyant ses lèvres, que je

la prie de me faire l’honneur de passer chez moi.
Un officier partit pour exécuter cet ordre. Le cardinal, décidé à tout,

demeura intrépidement dans un coin de la chambre.
Marie-Antoinee alla dix fois vers la porte du boudoir sans y entrer,

comme si chaque fois, ayant perdu la raison, elle la retrouvait en face de
cee porte.

Dix minutes ne s’étaient pas écoulées dans ce terrible jeu de scène,
que le roi parut au seuil, la main dans son jabot de dentelles.

On voyait toujours, au plus profond du groupe, la mine effarée de
Bœhmer et de Bossange qui flairaient l’orage.

n
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CHAPITRE LXXVII

L’arrestation

A   roi parut-il au seuil du cabinet que la reine l’interpella
avec une volubilité extraordinaire.
— Sire, dit-elle, voici monsieur le cardinal de Rohan qui dit des

choses bien incroyables ; veuillez donc le prier de vous les répéter.
À ces paroles inaendues, à cee apostrophe soudaine, le cardinal

pâlit. En effet, la position était si étrange, que le prélat cessait de com-
prendre. Pouvait-il répéter à son roi, le prétendu amant, pouvait-il décla-
rer au mari, le sujet respectueux, tout ce qu’il croyait avoir de droits sur
la reine et sur la femme ?

Mais le roi se retournant vers le cardinal, absorbé dans ses réflexions :
— À propos d’un certain collier, n’est-ce pas, monsieur, dit-il, vous

avez des choses incroyables à me dire, et moi des choses incroyables à
entendre ? Parlez donc, j’écoute.

M. de Rohan prit sur-le-champ son parti : des deux difficultés il choi-
sirait la moindre ; des deux aaques, il subirait la plus honorable pour le
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roi et la reine ; et si, imprudemment, on le jetait dans le second péril, eh
bien ! il en sortirait comme un brave homme et comme un chevalier.

— À propos du collier, oui, sire, murmura-t-il.
— Mais, monsieur, dit le roi, vous avez donc acheté le collier ?
— Sire. . .
— Oui ou non ?
Le cardinal regarda la reine et ne répondit pas.
— Oui ou non ? répéta-t-elle. La vérité, monsieur, la vérité ; on ne vous

demande pas autre chose.
M. de Rohan détourna la tête et ne répliqua point.
— Puisque M. de Rohan ne veut pas répondre, répondez, vous, ma-

dame, dit le roi ; vous devez savoir quelque chose de tout cela. Avez-vous
acheté, oui ou non, ce collier ?

— Non ! dit la reine avec force.
M. de Rohan tressaillit.
— Voici une parole de reine ! s’écria le roi avec solennité ; prenez-y

garde, monsieur le cardinal.
M. de Rohan laissa glisser sur ses lèvres un sourire de mépris.
— Vous ne dites rien ? fit le roi.
— De quoi m’accuse-t-on, sire ?
— Les joailliers disent avoir vendu un collier, à vous ou à la reine. Ils

montrent un reçu de Sa Majesté.
— Le reçu est faux ! dit la reine.
— Les joailliers, continua le roi, disent qu’à défaut de la reine, ils sont

garantis par des engagements que vous avez pris, monsieur le cardinal.
— Je ne refuse pas de payer, sire, dit M. de Rohan. Il faut bien que ce

soit la vérité, puisque la reine le laisse dire.
Et un second regard, plus méprisant que le premier, termina sa phrase

et sa pensée.
La reine frissonna. Ce mépris du cardinal n’était pas pour elle une

insulte, puisqu’elle ne la méritait pas, mais ce devait être la vengeance
d’un honnête homme, elle s’effraya.

— Monsieur le cardinal, reprit le roi, il ne reste pas moins dans cee
affaire un faux qui a compromis la signature de la reine de France.
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— Un autre faux, s’écria la reine, et celui-là peut-il être imputé à un
gentilhomme, c’est celui qui prétend que les joailliers ont repris le collier.

— Libre à la reine, dit M. de Rohan du même ton, de m’aribuer les
deux faux ; en avoir fait un, en avoir fabriqué deux, où est la différence ?

La reine faillit éclater d’indignation, le roi la retint d’un geste.
— Prenez garde, dit-il encore au cardinal, vous aggravez votre posi-

tion, monsieur. Je vous dis : Justifiez-vous, et vous avez l’air d’accuser.
Le cardinal réfléchit un moment ; puis, comme s’il succombait sous le

poids de cee mystérieuse calomnie qui étreignait son honneur :
— Me justifier, dit-il, impossible !
— Monsieur, il y a là des gens qui disent qu’un collier leur a été volé ;

en proposant de le payer vous avouez que vous êtes coupable.
—i le croira ? dit le cardinal avec un superbe dédain.
— Alors, monsieur, si vous ne supposez pas qu’on le croie, on croira

donc.
Et un frissonnement de colère bouleversa le visage ordinairement si

placide du roi. . .
— Sire, je ne sais rien de ce qui s’est dit, reprit le cardinal, je ne sais

rien de ce qui s’est fait ; tout ce que je puis affirmer, c’est que je n’ai pas
eu le collier ; tout ce que je puis affirmer, c’est que les diamants sont au
pouvoir de quelqu’un qui devrait se nommer, qui ne le veut pas, et me
force ainsi à lui dire cee parole de l’Écriture : « Le mal retombe sur la
tête de celui qui l’a commis. »

À ces mots, la reine fit un mouvement pour prendre le bras du roi, qui
lui dit :

— Le débat est entre vous et lui, madame. Une dernière fois, avez-vous
ce collier ?

— Non ! sur l’honneur de ma mère, sur la vie de mon fils ! répondit la
reine.

Le roi, plein de joie après cee déclaration, se tourna vers le cardinal :
— Alors, c’est une affaire entre la justice et vous, monsieur, dit-il ; à

moins que vous ne préfériez vous en rapporter à ma clémence.
— La clémence des rois est faite pour les coupables, sire, répondit le

cardinal ; je lui préère la justice des hommes.
— Vous ne voulez rien avouer ?
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— Je n’ai rien à dire.
—Mais enfin, monsieur ! s’écria la reine, votre silence laisse mon hon-

neur en jeu !
Le cardinal se tut.
— Eh bien ! moi, je ne me tairai pas, continua la reine ; ce silence me

brûle, il aeste une générosité dont je ne veux pas. Apprenez, sire, que
tout le crime de M. le cardinal n’est pas dans la vente ou dans le vol du
collier.

M. de Rohan releva la tête et pâlit.
—’est-ce à dire ? fit le roi inquiet.
— Madame !. . . murmura le cardinal épouvanté.
— Oh ! nulle raison, nulle crainte, nulle faiblesse ne me fermera la

bouche ; j’ai là, dans mon cœur, des motifs qui me pousseraient à crier
mon innocence sur une place publique.

— Votre innocence ! dit le roi. Eh ! madame, qui serait assez téméraire
ou assez lâche pour obliger Votre Majesté à prononcer ce mot !

— Je vous supplie, madame, dit le cardinal.
— Ah ! vous commencez à trembler. J’avais donc deviné juste ; vos

complots aiment l’ombre ! À moi le grand jour ! Sire, sommez monsieur
le cardinal de vous dire ce qu’il m’a dit tout à l’heure, ici, à cee place.

— Madame ! madame ! fit M. de Rohan, prenez garde ; vous passez les
bornes.

— Plaît-il ? fit le roi avec hauteur. i donc parle ainsi à la reine ? Ce
n’est pas moi, je suppose ?

—Voilà justement, sire, dit Marie-Antoinee.M. le cardinal parle ainsi
à la reine, parce qu’il prétend en avoir le droit.

— Vous, monsieur ! murmura le roi devenu livide.
— Lui ! s’écria la reine avec mépris, lui !
— M. le cardinal a des preuves ? reprit le roi en faisant un pas vers le

prince.
— M. de Rohan a des leres, à ce qu’il dit ! fit la reine.
— Voyons, monsieur ! insista le roi.
— Ces leres ! cria la reine avec emportement, ces leres !
Le cardinal passa la main sur son front glacé par la sueur, et sembla
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demander à Dieu comment il avait pu former dans la créature tant d’au-
dace et de perfidie. Mais il se tut.

— Oh ! ce n’est pas tout, poursuivit la reine, qui s’animait peu à
peu sous l’influence de sa générosité même, M. le cardinal a obtenu des
rendez-vous.

— Madame ! par pitié ! fit le roi.
— Par pudeur ! dit le cardinal.
— Enfin ! monsieur, reprit la reine, si vous n’êtes pas le dernier des

hommes, si vous tenez quelque chose pour sacré en ce monde, vous avez
des preuves, fournissez-les.

M. de Rohan releva lentement la tête et répliqua :
— Non ! madame, je n’en ai pas.
— Vous n’ajouterez pas ce crime aux autres, continua la reine, vous

n’entasserez pas sur moi opprobre après opprobre. Vous avez une aide,
une complice, un témoin dans tout ceci : nommez-le, ou nommez-la.

—i donc ? s’écria le roi.
— Mme de La Moe, sire, fit la reine.
— Ah ! dit le roi, triomphant de voir enfin que ses préventions contre

Jeanne se trouvaient justifiées ; allons donc ! Eh bien ! qu’on la voie, cee
femme, qu’on l’interroge.

— Ah ! bien oui ! s’écria la reine, elle a disparu. Demandez à Monsieur
ce qu’il en a fait. Il avait trop d’intérêt à ce qu’elle ne fût pas en cause.

— D’autres l’auront fait disparaître, répliqua le cardinal, qui avaient
encore plus intérêt que moi. C’est ce qui fait qu’on ne la retrouvera point.

—Mais, monsieur, puisque vous êtes innocent, dit la reine avec fureur,
aidez-nous donc à trouver les coupables.

Mais le cardinal de Rohan, après avoir lancé un dernier regard, tourna
le dos et croisa ses bras.

— Monsieur ! dit le roi offensé, vous allez vous rendre à la Bastille.
Le cardinal s’inclina, puis, d’un ton assuré :
— Ainsi vêtu ? dit-il, dans mes habits pontificaux ? devant toute la

Cour ? Veuillez y réfléchir, sire, le scandale est immense. Il n’en sera que
plus lourd pour la tête sur laquelle il retombera.

— Je le veux ainsi, fit le roi fort agité.
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—C’est une douleur injuste que vous faites prématurément subir à un
prélat, sire, et la torture avant l’accusation, ce n’est pas légal.

— Il faut qu’il en soit ainsi, répondit le roi en ouvrant la porte de la
chambre, pour chercher des yeux quelqu’un à qui transmere son ordre.

M. de Breteuil était là ; ses yeux dévorants avaient deviné dans l’exal-
tation de la reine, dans l’agitation du roi, dans l’aitude du cardinal, la
ruine d’un ennemi.

Le roi n’avait pas achevé de lui parler bas, que le garde des sceaux,
usurpant les fonctions du capitaine des gardes, cria d’une voix éclatante,
qui retentit jusqu’au fond des galeries :

— Arrêtez M. le cardinal !
M. de Rohan tressaillit. Les murmures qu’il entendit sous les voûtes,

l’agitation des courtisans, l’arrivée subite des gardes du corps donnaient
à cee scène un caractère de sinistre augure.

Le cardinal passa devant la reine sans la saluer, ce qui fit bouillir le
sang de la fière princesse. Il s’inclina très humblement en passant devant
le roi, et prit en passant près de M. de Breteuil une expression de pitié
si habilement nuancée, que le baron dut croire qu’il ne s’était pas assez
vengé.

Un lieutenant des gardes s’approcha timidement et sembla demander
au cardinal lui-même la confirmation de l’ordre qu’il venait d’entendre.

— Oui, monsieur, lui dit M. de Rohan ; oui, c’est bien moi qui suis
arrêté.

— Vous conduirez Monsieur à son appartement, en aendant ce que
j’aurai décidé pendant la messe, dit le roi au milieu d’un silence de mort.

Le roi demeura seul chez la reine, portes ouvertes, tandis que le cardi-
nal s’éloignait lentement par la galerie, précédé du lieutenant des gardes,
le chapeau à la main.

— Madame, dit le roi haletant, parce qu’il s’était contenu à grand-
peine, vous savez que cela aboutit à un jugement public, c’est-à-dire à un
scandale, sous lequel tombera l’honneur des coupables ?

— Merci ! s’écria la reine en serrant avec effusion les mains du roi,
vous avez choisi le seul moyen de me justifier.

— Vous me remerciez ?
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— De toute mon âme. Vous avez agi en roi ! moi, en reine ! croyez-le
bien.

— C’est bien, répondit le roi, comblé d’une vive joie, nous aurons rai-
son enfin de toutes ces bassesses.and le serpent aura été une fois pour
toutes écrasé par vous et par moi, nous vivrons tranquilles, j’espère.

Il baisa la reine au front et rentra chez lui.
Cependant, à l’extrémité de la galerie, M. de Rohan avait trouvé Bœh-

mer et Bossange à moitié évanouis dans les bras l’un de l’autre.
Puis, à quelque pas de là, le cardinal aperçut son coureur qui, effaré

de ce désastre, gueait un regard de son maître.
— Monsieur, dit le cardinal à l’officier qui le guidait, en passant toute

cee journée ici, je vais inquiéter bien du monde ; est-ce que je ne puis
annoncer chez moi que je suis arrêté ?

— Oh ! monseigneur, pourvu que nul ne vous voie, dit le jeune officier.
Le cardinal remercia ; puis, adressant la parole en allemand à son cou-

reur, il écrivit quelques mots sur une page de son missel, qu’il déchira.
Et derrière l’officier, qui gueait pour ne pas être surpris, le cardinal

roula cee feuille et la laissa tomber.
— Je vous suis, monsieur, dit-il à l’officier.
En effet, ils disparurent tous deux.
Le coureur fondit sur ce papier comme un vautour sur sa proie, s’é-

lança hors du château, enfourcha son cheval et s’enfuit vers Paris.
Le cardinal put le voir aux champs, par une des fenêtres de l’escalier

qu’il descendait avec son guide.
— Elle me perd, murmura-t-il ; je la sauve ! C’est pour vous, mon roi,

que j’agis ; c’est pour vous, mon Dieu ! qui commandez le pardon des in-
jures ; c’est pour vous que je pardonne aux autres. . . Pardonnez-moi !

n
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Les procès-verbaux

A   roi était-il rentré heureux dans son appartement, signait-
il l’ordre de conduire M. de Rohan à la Bastille, que parut M. le
comte de Provence, lequel entra dans le cabinet en faisant à M.

de Breteuil des signes que celui-ci, malgré tout son respect et sa bonne
volonté, ne put comprendre. Mais ce n’était pas au garde des sceaux que
s’adressaient ces signes, le prince les multipliait ainsi à dessein d’airer
l’aention du roi qui regardait dans une glace tout en rédigeant son ordre.

Cee affectation ne manqua pas son but : le roi aperçut ces signes, et
après avoir congédié M. de Breteuil :

— Pourquoi faisiez-vous signe à Breteuil ? dit-il à son frère.
— Oh ! sire. . .
— Cee vivacité de gestes, cet air préoccupé signifient quelque chose ?
— Sans doute, mais. . .
— Libre à vous de ne pas parler, mon frère, dit le roi d’un air piqué.
— Sire, c’est que je viens d’apprendre l’arrestation de M. le cardinal
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de Rohan.
— Eh bien ! en quoi cee nouvelle, mon frère, peut-elle causer chez

vous cee agitation ? Est-ce que M. de Rohan ne vous paraît pas cou-
pable ? Est-ce que j’ai tort de frapper même le puissant ?

— Tort ? non pas, mon frère. Vous n’avez pas tort. Ce n’est pas cela
que je veux dire.

— Il m’eût fort surpris, monsieur le comte de Provence, que vous don-
nassiez gain de cause, contre la reine, à l’homme qui cherche à la désho-
norer. Je viens de voir la reine, mon frère, un mot d’elle a suffi. . .

— Oh ! sire, à Dieu ne plaise que j’accuse la reine ! vous le savez bien.
Sa Majesté. . . ma sœur, n’a pas d’ami plus dévoué que moi. Combien de
fois ne m’est-il pas arrivé de la défendre, au contraire, et ceci soit dit sans
reproche, même contre vous ?

— En vérité, mon frère, on l’accuse donc bien souvent ?
— J’ai dumalheur, sire ; vousm’aaquez sur chacune demes paroles. . .

Je voulais dire que la reine ne me croirait pas elle-même si je paraissais
douter de son innocence.

— Alors, vous vous applaudissez avec moi de l’humiliation que je fais
subir au cardinal, du procès qui va en résulter, du scandale qui va mere
un terme à toutes les calomnies qu’on n’oserait se permere contre une
simple femme de la Cour, et dont chacun ose se faire l’écho, parce que la
reine, dit-on, est au-dessus de ces misères ?

— Oui, sire, j’approuve complètement la conduite de Votre Majesté, et
je dis que tout est pour le mieux, quant à l’affaire du collier.

— Pardieu ! mon frère, dit-il, rien de plus clair. Ne voit-on pas d’ici M.
de Rohan se faisant gloire de la familière amitié de la reine, concluant, en
son nom, un marché pour des diamants qu’elle a refusés, et laissant dire
que ces diamants ont été pris par la reine ou chez la reine, c’est mons-
trueux, et, comme elle le disait : « e croirait-on, si j’avais eu M. de
Rohan pour compère dans ce trafic mystérieux ? »

— Sire. . .
— Et puis, vous ignorez, mon frère, que jamais une calomnie ne s’ar-

rête à moitié chemin, que la légèreté de M. de Rohan compromet la reine,
mais que le récit de ces légèretés la déshonore.

142



Le collier de la reine III Chapitre LXXVIII

—Oh ! oui, mon frère, oui, je le répète, vous avez eu bien raison quant
à ce qui concerne l’affaire du collier.

— Eh bien ! mais, dit le roi surpris, est-ce qu’il y a encore une autre
affaire ?

— Mais, sire. . . la reine a dû vous dire. . .
— Me dire. . . quoi donc ?
— Sire, vous voulez m’embarrasser. Il est impossible que la reine ne

vous ait pas dit. . .
—oi donc, monsieur ? quoi donc ?
— Sire. . .
— Ah ! les fanfaronnades de M. de Rohan, ses réticences, ses préten-

dues correspondances ?
— Non, sire, non.
— oi donc, alors ? les entretiens que la reine aurait accordés à M.

de Rohan pour l’affaire du collier en question. . .
— Non, sire, ce n’est pas cela.
— Tout ce que je sais, reprit le roi, c’est que j’ai en la reine une

confiance absolue, qu’elle mérite par la noblesse de son caractère. Il était
facile à Sa Majesté de ne rien dire de tout ce qui se passe. Il était facile à
elle de payer ou de laisser payer à d’autres, de payer ou de laisser dire ;
la reine, en arrêtant court ces mystères qui devenaient des scandales, m’a
prouvé qu’elle en appelait à moi avant d’en appeler à tout le public. C’est
moi que la reine a fait appeler, c’est à moi qu’elle a voulu confier le soin
de venger son honneur. Elle m’a pris pour confesseur, pour juge, la reine
m’a donc tout dit.

— Eh bien ! répliqua le comte de Provence, moins embarrassé qu’il
n’eût dû l’être, parce qu’il sentait la conviction du roi moins solide qu’on
ne voulait le lui faire voir, voilà que vous faites encore le procès à mon
amitié, à mon respect pour la reine, ma sœur. Si vous procédez contre moi
avec cee susceptibilité, je ne vous dirai rien, craignant toujours, moi qui
défends, de passer pour un ennemi ou un accusateur. Et, cependant, voyez
combien, en ceci, vous manquez de logique. Les aveux de la reine vous
ont déjà conduit à trouver une vérité qui justifie ma sœur. Pourquoi ne
voudriez-vous pas qu’on fît luire à vos yeux d’autres clartés, plus propres
encore à révéler toute l’innocence de notre reine ?
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— C’est que. . . dit le roi gêné, vous commencez toujours, mon frère,
par des circuits dans lesquels je me perds.

— Précautions oratoires, sire, défaut de chaleur. Hélas ! j’en demande
pardon à Sa Majesté ; c’est mon vice d’éducation. Cicéron m’a gâté.

— Mon frère, Cicéron n’est jamais louche que quand il défend une
mauvaise cause ; vous en tenez une bonne, soyez clair, pour l’amour de
Dieu !

— Me critiquer dans ma façon de parler, c’est me réduire au silence.
— Allons, voilà l’irritabile genusrhetorum qui prend la mouche, s’écria

le roi dupe de cee rouerie du comte de Provence. Au fait, avocat, au fait !
que savez-vous de plus que ce que m’a dit la reine ?

— Mon Dieu ! sire, rien et tout. Précisons d’abord ce que vous a dit la
reine.

— La reine m’a dit qu’elle n’avait pas le collier.
— Bon.
— Elle m’a dit qu’elle n’avait pas signé le reçu des joailliers.
— Bien !
— Elle m’a dit que tout ce qui avait rapport à un arrangement avec M.

de Rohan était une fausseté inventée par ses ennemis.
— Très bien, sire !
— Elle a dit enfin que jamais elle n’avait donné à M. de Rohan le droit

de croire qu’il fût plus qu’un de ses sujets, plus qu’un indifférent, plus
qu’un inconnu.

— Ah !. . . elle a dit cela. . .
— Et d’un ton qui n’admeait pas de réplique, car le cardinal n’a pas

répliqué.
— Alors, sire, puisque le cardinal n’a rien répliqué, c’est qu’il s’avoue

menteur, et il donne par ce désaveu raison aux autres bruits qui courent
sur certaines préférences accordées par la reine à certaines personnes.

— Eh ! mon Dieu ! quoi encore ? dit le roi avec découragement.
— Rien que de très absurde, comme vous l’allez voir. Du moment où

il a été constant que M. de Rohan ne s’était pas promené avec la reine. . .
— Comment ! s’écria le roi, M. de Rohan, disait-on, s’était promené

avec la reine ?

144



Le collier de la reine III Chapitre LXXVIII

— Ce qui est bien démenti par la reine elle-même, sire, et par le désa-
veu de M. de Rohan ; mais enfin, du moment où cela est constaté, vous
comprenez qu’on a dû chercher – la malignité ne s’en est pas abstenue
– comment il se faisait que la reine se promenât la nuit dans le parc de
Versailles.

— La nuit, dans le parc de Versailles ! La reine !. . .
— Et avec qui elle se promenait, continua froidement le comte de Pro-

vence.
— Avec qui ?. . . murmura le roi.
— Sans doute !. . . Est-ce que tous les yeux ne s’aachent pas à ce que

fait une reine ? Est-ce que ces yeux, que jamais n’éblouit l’éclat du jour ou
l’éclat de la majesté, ne sont pas plus clairvoyants encore quand il s’agit
de voir la nuit ?

— Mais, mon frère, vous dites là des choses infâmes, prenez-y garde.
— Sire, je répète, et je répète avec une telle indignation que je pous-

serai Votre Majesté, j’en suis sûr, à découvrir la vérité.
— Comment, monsieur ! on dit que la reine s’est promenée la nuit en

compagnie. . . dans le parc de Versailles !
— Pas en compagnie, sire, en tête à tête. . . Oh ! si l’on ne disait que

compagnie, la chose ne vaudrait pas la peine que nous y prissions garde.
Le roi, éclatant tout à coup :
— Vous m’allez prouver que vous répétez, dit-il, et, pour cela, prouvez

qu’on a dit.
— Oh ! facilement, trop facilement, répondit M. de Provence. Il y a

quatre témoignages : le premier est celui de mon capitaine des chasses,
qui a vu la reine deux jours de suite, ou plutôt deux nuits de suite, sortir
du parc de Versailles par la porte de la louveterie. Voici le titre : il est
revêtu de sa signature. Lisez.

Le roi prit en tremblant le papier, le lut et le rendit à son frère.
— Vous en verrez, sire, un plus curieux ; il est du garde de nuit qui

veille à Trianon. Il déclare que la nuit a été bonne, qu’un coup de feu a été
tiré, par des braconniers sans doute, dans le bois de Satory ; que, quant
aux parcs, ils ont été calmes, excepté le jour où Sa Majesté la reine y a fait
une promenade avec un gentilhomme à qui elle donnait le bras. Voyez, le
procès-verbal est explicite.
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Le roi lut encore, frissonna et laissa tomber ses bras à son côté.
— Le troisième, continua imperturbablementM. le comte de Provence,

est du suisse de la porte de l’Est. Cet homme a vu et reconnu la reine au
moment où elle sortait par la porte de la louveterie. Il dit comment la
reine était vêtue ; voyez, sire ; il dit aussi que de loin il n’a pu reconnaître
le gentilhomme que Sa Majesté quiait, c’est écrit ; mais qu’à sa tournure
il l’a pris pour un officier. Ce procès-verbal est signé. Il ajoute une chose
curieuse, à savoir, que la présence de la reine ne peut être révoquée en
doute, parce que SaMajesté était accompagnée deMme de LaMoe, amie
de la reine.

— Amie de la reine ! s’écria le roi furieux. Oui, il y a cela : amie de la
reine !

— Ne veuillez pas de mal à cet honnête serviteur, sire ; il ne peut être
coupable que d’un excès de zèle. Il est chargé de garder, il garde ; de veiller,
il veille.

» Le dernier, continua le comte de Provence, me paraît le plus clair de
tous. Il est du maître serrurier chargé de vérifier si toutes les portes sont
fermées après la retraite baue. Cet homme, Votre Majesté le connaît,
il certifie avoir vu entrer la reine avec un gentilhomme dans les bains
d’Apollon.

Le roi, pâle et étouffant son ressentiment, arracha le papier des mains
du comte et le lut.

M. de Provence continua néanmoins pendant cee lecture :
— Il est vrai que Mme de La Moe était dehors, à une vingtaine de

pas, et que la reine ne demeura qu’une heure environ dans cee salle.
— Mais le nom du gentilhomme ? s’écria le roi.
— Sire, ce n’est pas dans le rapport qu’on le nomme, il faut pour cela

que SaMajesté prenne la peine de parcourir un dernier certificat que voici.
Il est d’un garde forestier qui se tenait à l’affût derrière le mur d’enceinte,
près des bains d’Apollon.

— Daté du lendemain, fit le roi.
— Oui, sire, et qui a vu la reine sortir du parc par la petite porte, et

regarder au-dehors : elle tenait le bras de M. de Charny !
— M. de Charny !. . . s’écria le roi à demi fou de colère et de honte ;

bien. . . bien. . . Aendez-moi ici, comte, nous allons enfin savoir la vérité.
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Et le roi s’élança hors de son cabinet.

n
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CHAPITRE LXXIX

Une dernière accusation

A   le roi avait quié la chambre de la reine, celle-ci
courut au boudoir où M. de Charny avait pu tout entendre.
Elle en ouvrit la porte, et revint fermer elle-même celle de son

appartement ; puis, tombant sur un fauteuil, comme si elle eût été trop
faible pour résister à de pareils chocs, elle aendit silencieusement ce
que déciderait d’elle M. de Charny, son juge le plus redoutable.

Mais elle n’aendit pas longtemps ; le comte sortit du boudoir plus
triste et plus pâle qu’il n’avait jamais été.

— Eh bien ? dit-elle.
— Madame, répliqua-t-il, vous voyez que tout s’oppose à ce que nous

soyons amis. Si ce n’est pas ma conviction qui vous blesse, ce sera le bruit
public désormais ; avec le scandale qui est fait aujourd’hui, plus de repos
pour moi, plus de trêve pour vous. Les ennemis, plus acharnés après cee
première blessure qui vous est faite, viendront fondre sur vous pour boire
le sang comme font les mouches sur la gazelle blessée. . .
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— Vous cherchez bien longtemps, dit la reine avec mélancolie, une
parole naturelle, et vous n’en trouvez pas.

— Je crois n’avoir jamais donné lieu à Votre Majesté de suspecter ma
franchise, répliqua Charny ; si parfois elle a éclaté, c’est avec trop de du-
reté ; je vous en demande pardon.

— Alors, dit la reine fort émue, ce que je viens de faire, ce bruit, cee
agression périlleuse contre un des plus grands seigneurs de ce royaume,
mon hostilité déclarée avec l’Église, ma renommée exposée aux pas-
sions des parlements, tout cela ne vous suffit pas. Je ne parle point de
la confiance à jamais ébranlée chez le roi ; vous ne devez pas vous en
préoccuper, n’est-ce pas ?. . . Le roi ! qu’est-ce cela. . . un époux !

Et elle sourit avec une amertume si douloureuse, que les larmes
jaillirent de ses yeux.

— Oh ! s’écria Charny, vous êtes la plus noble, la plus généreuse des
femmes. Si je ne vous réponds pas sur-le-champ, comme mon cœur m’y
contraint, c’est que je me sens inférieur à tout, et que je n’ose profaner ce
cœur sublime en y demandant une place.

— Monsieur de Charny, vous me croyez coupable.
— Madame !. . .
— Monsieur de Charny, vous avez ajouté foi aux paroles du cardinal.
— Madame !. . .
— Monsieur de Charny, je vous somme de me dire quelle impression

a faite sur vous l’aitude de M. de Rohan.
— Je dois le dire, madame, M. de Rohan n’a été ni un insensé, comme

vous le lui avez reproché, ni un homme faible, comme on pourrait le
croire ; c’est un homme convaincu, c’est un homme qui vous aimait, qui
vous aime, et qui en cemoment est la victime d’une erreur qui le conduira,
lui, à la ruine, vous. . .

— Moi ?
— Vous, madame, à un déshonneur inévitable.
— Mon Dieu !
—Devantmoi se lève un spectremenaçant, cee femme odieuse,Mme

de La Moe, disparue quand son témoignage peut tout nous rendre, re-
pos, honneur, sécurité, pour l’avenir. Cee femme est le mauvais génie
de votre personne, elle est le fléau de la royauté ; cee femme que vous
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avez imprudemment admise à partager vos secrets, et peut-être, hélas !
votre intimité. . .

— Mes secrets, mon intimité, ah ! monsieur, je vous en prie, s’écria la
reine.

— Madame, le cardinal vous a dit assez clairement et a assez claire-
ment prouvé, que vous aviez avec lui concerté l’achat du collier.

— Ah !. . . vous revenez sur cela, M. de Charny, dit la reine en rougis-
sant.

— Pardon, pardon, vous voyez bien que je suis un cœur moins géné-
reux que vous, vous voyez bien que je suis indigne, moi, d’être appelé à
connaître vos pensées. Je cherche à adoucir, j’irrite.

— Tenez, monsieur, fit la reine revenue à une fierté mêlée de colère, ce
que le roi croit, tout le monde peut le croire ; je ne serai pas plus facile à
mes amis qu’à mon époux. Il me paraît qu’un homme ne peut aimer à voir
une femme quand il n’a pas d’estime pour cee femme. Je ne parle pas
de vous, monsieur, interrompit-elle vivement ; je ne suis pas une femme,
moi ! je suis une reine ; vous n’êtes pas un homme, mais un juge pour moi.

Charny s’inclina si bas, que la reine dut trouver suffisante la répara-
tion et l’humilité de ce sujet fidèle.

— Je vous avais conseillé, dit-elle tout à coup, de demeurer en vos
terres ; c’était un sage dessein. Loin de la Cour à laquelle répugnent vos
habitudes, votre droiture, votre inexpérience, permeez-moi de le dire ;
loin, dis-je, de la cour, vous eussiez mieux apprécié les personnages qui
jouent leur rôle sur ce théâtre. Il faut ménager l’illusion de l’optique, mon-
sieur de Charny, il faut garder son rouge et ses hauts talons devant la
foule. Reine trop prompte à la condescendance, j’ai négligé d’entretenir,
chez ceux qui m’aimaient, le prestige éblouissant de la royauté. Ah ! mon-
sieur de Charny, l’auréole que dessine une couronne au front des reines
les dispense de chasteté, de douceur, d’esprit, et les dispense surtout de
cœur. On est reine, monsieur, on domine ; à quoi sert de se faire aimer ?

— Je ne saurais vous dire, madame, répondit Charny fort ému, com-
bien la sévérité de Sa Majesté me fait mal. J’ai pu oublier que vous étiez
ma reine ; mais, rendez-moi cee justice, je n’ai jamais oublié que vous
fussiez la première des femmes dignes de mon respect et de. . .

— N’achevez pas, je ne mendie point. Oui, je l’ai dit, une absence vous
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est nécessaire. elque chose me dit que votre nom finira par être pro-
noncé dans tout ceci.

— Madame, impossible !
— Vous dites, impossible ! Eh ! réfléchissez donc au pouvoir de ceux

qui depuis six mois jouent avec ma réputation, avec ma vie ; ne disiez-
vous pas que M. le cardinal est convaincu qu’il agit en vue d’une erreur
dans laquelle on le plonge ! Ceux qui opèrent des convictions pareilles,
monsieur le comte, ceux qui causent des erreurs semblables, sont de force
à vous prouver que vous êtes un déloyal sujet pour le roi, et pour moi un
ami honteux. Ceux-là qui inventent si heureusement le faux découvrent
bien facilement le vrai ! Ne perdez pas de temps, le péril est grave ; retirez-
vous dans vos terres, fuyez le scandale qui va résulter du procès qu’on me
fera : je ne veux pas que ma destinée vous entraîne, je ne veux pas que
votre carrière se perde. Moi qui, Dieu merci ! ai l’innocence et la force ;
mais qui n’ai pas une tache sur ma vie ; moi qui suis résolue à ouvrir, s’il le
faut, ma poitrine pourmontrer àmes ennemis la pureté demon cœur ;moi
je résisterai. Pour vous il y aurait la ruine, la diffamation, la prison peut-
être ; remportez cet argent si noblement offert, remportez l’assurance que
pas un des mouvements généreux de votre âme ne m’a échappé ; que pas
un de vos doutes ne m’a blessée ; que pas une de vos souffrances ne m’a
laissée froide ; partez, vous dis-je, et cherchez ailleurs ce que la reine de
France ne peut plus vous donner : la foi, l’espérance, le bonheur. D’ici
à ce que Paris sache l’arrestation du cardinal, à ce que le Parlement soit
convoqué, à ce que les témoignages se produisent, je compte une quin-
zaine de jours. Partez ! votre oncle a deux vaisseaux prêts à Cherbourg
et à Nantes, choisissez ; mais éloignez-vous de moi. Je porte malheur ;
éloignez-vous de moi. Je ne tenais qu’à une chose en ce monde, et comme
elle me manque, je me sens perdue.

En disant ces mots, la reine se leva brusquement et sembla donner à
Charny le congé qui termine les audiences.

Il s’approcha d’elle aussi respectueusement, mais plus vite.
— Votre Majesté, dit-il, d’une voix altérée, vient de me dicter mon de-

voir. Ce n’est pas dans mes terres, ce n’est pas hors de la France qu’est le
danger, c’est à Versailles, où l’on vous soupçonne, c’est à Paris où l’on va
vous juger. Il importe, madame, que tout soupçon s’efface, que tout ar-
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rêt soit une justification, et, comme vous ne sauriez avoir un témoin plus
loyal, un soutien plus résolu, je reste. Ceux qui savent tant de choses, ma-
dame, les diront. Mais au moins aurons-nous eu le bonheur inestimable
pour les gens de cœur de voir nos ennemis face à face. ’ils tremblent
ceux-là devant la majesté d’une reine innocente, et devant le courage d’un
homme meilleur qu’eux. Oui, je reste, madame, et croyez-le bien, Votre
Majesté n’a pas besoin de me cacher plus longtemps sa pensée ; ce que
l’on sait bien, c’est que je ne fuis pas ; ce qu’elle sait bien, c’est que je ne
crains rien ; ce qu’elle sait aussi, c’est que pour ne me plus voir jamais, il
n’est pas besoin de m’envoyer en exil. Oh ! madame ! de loin, les cœurs
s’entendent, de loin les aspirations sont plus ardentes que de près. Vous
voulez que je parte, pour vous et non pour moi ; ne craignez rien ; à por-
tée de vous secourir, de vous défendre, je ne serai plus à portée de vous
offenser ou de vous nuire ; vous ne m’avez pas vu, n’est-ce pas, lorsque
durant huit jours j’ai habité à cent toises de vous, épiant chacun de vos
gestes, comptant vos pas, vivant de votre vie ?. . . Eh bien ! il en sera de
même cee fois, car je ne puis exécuter votre volonté, je ne puis partir !
D’ailleurs, que vous importe !. . . Est-ce que vous songerez à moi ?

Elle fit un mouvement qui l’éloigna du jeune homme.
— Comme il vous plaira, dit-elle, mais. . . vous m’avez compris, il ne

faut pas que vous vous trompiez jamais à mes paroles ; je ne suis pas une
coquee, monsieur de Charny ; dire ce qu’elle pense, penser ce qu’elle dit,
voilà le privilège d’une véritable reine : je suis ainsi. Un jour, monsieur,
je vous ai choisi parmi tous. Je ne sais quoi entraînait mon cœur de votre
côté. J’avais soif d’une amitié forte et pure ; je vous l’ai bien laissé voir,
n’est-ce pas ? Ce n’est plus de même aujourd’hui, je ne pense plus ce que
je pensais. Votre âme n’est plus sœur de la mienne. Je vous le dis aussi
franchement : épargnons-nous l’un l’autre.

— C’est bien, madame, interrompit Charny, je n’ai jamais cru que vous
m’eussiez choisi, je n’ai jamais cru. . . Ah ! madame, je ne résiste pas à l’i-
dée de vous perdre. Madame, je suis ivre de jalousie et de terreur. Ma-
dame, je ne souffrirai pas que vous m’ôtiez votre cœur ; il est à moi, vous
me l’avez donné, nul ne me le prendra qu’avec ma vie. Soyez femme,
soyez bonne, n’abusez pas de ma faiblesse, car vous m’avez reproché mes
doutes tout à l’heure, et vous m’écrasez des vôtres en ce moment.
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— Cœur d’enfant, cœur de femme, dit-elle. . . Vous voulez que je
compte sur vous !. . . Les beaux défenseurs que nous sommes l’un pour
l’autre ! Faible ! oh ! oui, vous l’êtes, et moi, hélas ! je ne suis pas plus
forte que vous !

— Je ne vous aimerais pas, murmurait-il, si vous étiez autre que vous
n’êtes.

— oi, dit-elle avec un accent vif et passionné, cee reine maudite,
cee reine perdue, cee femme qu’un parlement va juger, que l’opinion va
condamner, qu’un mari, son roi, va chasser peut-être, cee femme trouve
un cœur qui l’aime !

— Un serviteur qui la vénère et qui lui offre tout le sang de son cœur
en échange d’une larme qu’elle versait tout à l’heure.

— Cee femme, s’écria la reine, est bénie, elle est fière, elle est la pre-
mière des femmes, la plus heureuse de toutes. Cee femme est trop heu-
reuse, monsieur de Charny ; je ne sais pas comment cee femme a pu se
plaindre, pardonnez-lui !

Charny tomba aux pieds de Marie-Antoinee et les baisa, dans un
transport d’amour religieux.

En ce moment, la porte du corridor secret s’ouvrit, et le roi s’arrêta,
tremblant et comme foudroyé sur le seuil.

Il venait de surprendre l’homme qu’accusait M. de Provence aux pieds
de Marie-Antoinee.

n
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CHAPITRE LXXX

La demande en mariage

L   Charny échangèrent un coup d’œil si plein d’effroi,
que leur plus cruel ennemi eût eu pitié d’eux en ce moment.
Charny se releva lentement, et salua le roi avec un profond res-

pect.
On voyait le cœur de Louis XVI bare violemment sous la dentelle de

son jabot.
— Ah ! dit-il d’une voix sourde. . . monsieur de Charny !
Le comte ne répondit que par un nouveau salut.
La reine sentit qu’elle ne pouvait parler, et qu’elle était perdue.
Le roi continuant :
— Monsieur de Charny, fit-il avec une mesure incroyable, c’est peu

honorable pour un gentilhomme d’être pris en flagrant délit de vol.
— De vol ! murmura Charny.
— De vol ! répéta la reine, qui croyait encore entendre siffler à ses

oreilles ces horribles accusations touchant le collier, et qui supposa que
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le comte en allait être souillé comme elle.
— Oui, poursuivit le roi, s’agenouiller devant la femme d’un autre,

c’est un vol ; et, quand cee femme est une reine, monsieur, on appelle ce
crime lèse-majesté. Je vous ferai dire cela, monsieur de Charny, par mon
garde des sceaux.

Le comte allait parler ; il allait protester de son innocence, lorsque la
reine, impatiente dans sa générosité, ne voulut pas souffrir qu’on accusât
d’indignité l’homme qu’elle aimait ; elle lui vint en aide.

— Sire, dit-elle vivement, vous êtes, à ce qu’il me paraît, dans une
voie de mauvais soupçons et de suppositions défavorables ; ces soupçons,
ces préventions tombent à faux, je vous en avertis. Je vois que le respect
enchaîne la langue du comte ; mais moi, qui connais le fond de son cœur,
je ne le laisserai pas accuser sans le défendre.

Elle s’arrêta là, épuisée par son émotion, effrayée dumensonge qu’elle
allait être forcée de trouver, éperdue enfin parce qu’elle ne le trouvait pas.

Mais cee hésitation, qui lui paraissait odieuse à elle, fier esprit de
reine, c’était tout simplement le salut de la femme. En ces horribles ren-
contres, où souvent se jouent l’honneur, la vie de celle qu’on a surprise,
une minute gagnée suffit pour sauver, comme une seconde perdue avait
suffi pour perdre.

La reine, uniquement par instinct, avait saisi l’occasion du délai ; elle
avait arrêté court le soupçon du roi ; elle avait égaré son esprit, elle avait
raffermi celui du comte. Ces minutes décisives ont des ailes rapides sur
lesquelles est emportée si loin la conviction d’un jaloux, qu’elle ne se re-
trouve presque jamais, si le démon protecteur des envieux d’amour ne la
ramène sur les siennes.

— Me direz-vous, par hasard, répondit Louis XVI, tombant du rôle de
roi au rôle de mari inquiet, que je n’ai pas vu M. de Charny agenouillé, là,
devant vous, madame ? Or, pour s’agenouiller sans être relevé il faut. . .

— Il faut, monsieur, dit sévèrement la reine, qu’un sujet de la reine
de France ait une grâce à lui demander. . . C’est là, je crois, un cas assez
fréquent à la Cour.

— Une grâce à vous demander ! s’écria le roi.
— Et une grâce que je ne pouvais accorder, poursuivit la reine. Sans

quoi, M. de Charny n’eût pas insisté, je vous jure, et je l’eusse relevé bien
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vite avec la joie d’accorder selon ses désirs à un gentilhomme dont je fais
une estime particulière.

Charny respira. L’œil du roi était devenu indécis, son front se désar-
mait peu à peu de l’insolite menace que leur surprise y avait fait monter.

Pendant ce temps, Marie-Antoinee cherchait avec la rage d’être obli-
gée de mentir, avec la douleur de ne rien trouver qui fût vraisemblable.

Elle avait cru, en s’avouant impuissante à accorder au comte la grâce
qu’il sollicitait, enchaîner la curiosité du roi. Elle avait espéré que l’inter-
rogatoire en resterait là. Elle se trompait : toute autre femme eût été plus
habile en témoignant moins de raideur ; mais pour elle c’était un affreux
supplice de mentir devant l’homme qu’elle aimait. Se montrer sous ce
jour misérable et faux de la supercherie des comédies, c’était clore toutes
ces faussetés, toutes ces ruses, tous ces manèges de l’intrigue du parc par
un dénouement conséquent à leur infamie ; c’était presque s’en montrer
coupable : c’était pire que la mort.

Elle hésita encore. Elle eût donné sa vie pour que Charny trouvât le
mensonge ; mais lui, le loyal gentilhomme, il ne le pouvait, il n’y pensait
même pas. Il craignait trop, dans sa délicatesse, de paraître même disposé
à défendre l’honneur de la reine.

Ce que nous écrivons ici en beaucoup de lignes, en trop de lignes peut-
être, bien que la situation soit féconde, une demi-minute suffit aux trois
acteurs pour le ressentir et l’exprimer.

Marie-Antoinee aendait, suspendue aux lèvres du roi, la question
qui enfin éclata.

— Voyons, madame, dites-moi quelle est cee grâce qui, vainement
sollicitée par M. de Charny, l’a conduit à s’agenouiller devant vous ?

Et, comme pour adoucir la dureté de cee question soupçonneuse, le
roi ajouta :

— Je serai peut-être plus heureux que vous, madame, et M. de Charny
n’aura pas besoin de s’agenouiller devant moi.

— Sire, je vous ai dit que M. de Charny demandait une chose impos-
sible.

— Laquelle au moins ?
« e peut-on demander à genoux. . . se disait la reine ; que peut-on

implorer de moi qu’il soit impossible d’accorder ?. . . Voyons ! voyons ! »
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— J’aends, dit le roi.
— Sire, c’est que. . . la demande de M. de Charny est un secret de fa-

mille.
— Il n’y a pas de secret pour le roi ; maître dans son royaume, et père

de famille intéressé à l’honneur, à la sûreté de tous ses sujets, qui sont
ses enfants ; même, ajouta Louis XVI avec une dignité redoutable, même
quand ces enfants dénaturés aaquent l’honneur et la sûreté de leur père.

La reine bondit sous cee dernière menace du danger.
— M. de Charny, s’écria-t-elle, l’esprit troublé, la main tremblante, M.

de Charny voulait obtenir de moi. . .
—oi donc, madame ?
— Une permission pour se marier.
— Vraiment ! s’écria le roi rassuré tout d’abord.
Puis, replongé dans sa jalouse inquiétude :
— Eh bien ! mais, dit-il, sans remarquer combien la pauvre femme

souffrait d’avoir prononcé ces mots, combien Charny était pâle de la souf-
france de la reine ; eh bien ! en quoi est-il donc impossible de marier M. de
Charny ? Est-ce qu’il n’est pas d’une bonne noblesse ? Est-ce qu’il n’a pas
une belle fortune ? Est-ce qu’il n’est pas brave et beau ? En vérité, mais
pour ne pas lui donner accès dans une famille, ou pour le refuser si l’on
est femme, il faut être princesse du sang ou mariée ; je ne vois que ces
deux raisons qui constituent l’impossibilité. Ainsi, madame, dites-moi le
nom de cee femme que voudrait épouser M. de Charny, et, si elle n’est ni
dans l’un ni dans l’autre cas, je vous réponds que je lèverai la difficulté. . .
pour vous plaire.

La reine, amenée par le péril toujours croissant, entraînée par la
conséquence même du premier mensonge, reprit avec force :

— Non, monsieur, non ; il est des difficultés que vous ne pouvez pas
vaincre. Celle qui nous occupe est de ce genre.

— Raison de plus pour que je sache quelle chose est impossible au roi,
interrompit Louis XVI avec une sourde colère.

Charny regarda la reine, elle semblait près de chanceler. Il eût fait un
pas vers elle ; le roi l’arrêta par son immobilité. De quel droit, lui, qui
n’était rien pour cee femme, eût-il offert sa main ou son appui à celle
que son roi et son époux abandonnait.
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« elle est donc, se demandait-elle, la puissance contre laquelle le
roi n’ait pas d’action ? Encore cee idée, encore ce secours, mon Dieu ! »

Tout à coup une lueur traversa son esprit.
—Ah ! Dieu lui-mêmem’envoie ce secours, murmura-t-elle. Celles qui

appartiennent à Dieu ne lui peuvent être prises, même par le roi.
Alors, relevant la tête :
— Monsieur, dit-elle enfin au roi, celle que M. de Charny voudrait

épouser est dans un couvent.
— Ah ! s’écria le roi, voilà une raison ; en effet, il est bien difficile d’en-

lever à Dieu son bien pour le donner aux hommes. Mais cela est étrange,
que M. de Charny ait conçu de si subites amours : jamais nul ne m’en a
parlé, jamais son oncle même, qui peut tout obtenir de moi. elle est
cee femme que vous aimez, M. de Charny ? dites-le-moi, je vous prie.

La reine sentit une poignante douleur. Elle allait entendre un nom
sortir de la bouche d’Olivier ; elle allait subir la torture de ce mensonge.
Et qui sait si Charny n’allait pas révéler, soit un nom jadis aimé, souvenir
encore saignant du passé, soit un nom, gerbe d’amour, espérance vague
de l’avenir. Pour ne pas recevoir ce coup terrible, Marie-Antoinee prit
l’avance ; elle s’écria tout à coup :

— Mais, sire, vous connaissez celle que M. de Charny demande en
mariage, c’est. . . Mlle Andrée de Taverney.

Charny poussa un cri et cacha son visage dans ses deux mains. La
reine s’appuya la main sur le cœur, et alla tomber presque évanouie sur
son fauteuil.

— Mlle de Taverney ! répéta le roi, Mlle de Taverney, qui s’est retirée
à Saint-Denis ?

— Oui, sire, articula faiblement la reine.
— Mais elle n’a pas fait de vœux, que je sache ?
— Mais elle doit en faire.
— Nous y merons une condition, dit le roi. Cependant, ajouta-t-il

avec un dernier levain de défiance, pourquoi ferait-elle ses vœux ?
— Elle est pauvre, dit Marie-Antoinee ; vous n’avez enrichi que son

père, ajouta-t-elle durement.
— C’est là un tort que je réparerai, madame ; M. de Charny l’aime. . .
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La reine frémit et lança au jeune homme un regard avide, comme pour
le supplier de nier.

Charny regarda fixement Marie-Antoinee, et ne répondit pas.
— Bien ! dit le roi, qui prit ce silence pour un respectueux assentiment ;

et sans douteMlle de Taverney aimeM. de Charny ? Je doterai Mlle de Ta-
verney, je lui donnerai les cinq cent mille livres que je dus refuser l’autre
jour, pour vous, à M. de Calonne. Remerciez la reine, M. de Charny, de
ce qu’elle a bien voulu me raconter cee affaire, et assurer le bonheur de
votre vie.

Charny fit un pas en avant et s’inclina comme une pâle statue à qui
Dieu, par un miracle, aurait un moment donné la vie.

— Oh ! cela vaut la peine que vous vous agenouilliez encore une fois,
dit le roi avec cee légère nuance de raillerie vulgaire qui tempérait trop
souvent en lui la noblesse traditionnelle de ses ancêtres.

La reine tressaillit, et tendit, par un mouvement spontané, ses deux
mains au jeune homme. Il se mit à genoux devant elle, et déposa sur ses
belles mains glacées un baiser dans lequel il suppliait Dieu de lui laisser
exhaler son âme.

— Allons, dit le roi, laissons maintenant à Madame le soin de vos af-
faires ; venez, monsieur, venez.

Et il passa devant très vite, de sorte que Charny put se retourner sur
le seuil, et voir l’ineffable douleur de cet adieu éternel que lui envoyaient
les yeux de la reine.

La porte se referma entre eux, barrière désormais infranchissable pour
d’innocentes amours.

n
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Saint-Denis

L   seule et désespérée. Tant de coups la frappaient
à la fois, qu’elle ne savait plus de quel côté venait la plus vive
douleur.

Après être demeurée une heure dans cet état de doute et d’abaement,
elle se dit qu’il était temps de chercher une issue. Le danger grossissait.
Le roi, fier d’une victoire remportée sur les apparences, se hâterait d’en
répandre le bruit. Il pouvait arriver que ce bruit fût accueilli de telle sorte
au-dehors, que tout le bénéfice de la fraude commise se trouvât perdu.

Cee fraude, hélas ! comme la reine se la reprochait, comme elle eût
voulu reprendre cee parole envolée, comme elle eût voulu ôter, même à
Andrée, le bonheur chimérique que peut-être elle allait refuser !

En effet, ici surgissait une autre difficulté. Le nom d’Andrée avait tout
sauvé devant le roi. Mais qui pouvait répondre de cet esprit capricieux,
indépendant, volontaire, qu’on appelait Mlle de Taverney ? i pouvait
compter que cee fière personne aliénerait sa liberté, son avenir, au profit
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d’une reine que peu de jours avant elle avait quiée en ennemie.
Alors qu’arriverait-il ? Andrée refusait, et c’était vraisemblable ; tout

l’échafaudage mensonger croulait. La reine devenait une intrigante de
médiocre esprit, Charny un plat sigisbée, un diseur de mensonges, et la
calomnie changée en accusation prenait les proportions d’un adultère in-
contestable.

Marie-Antoinee sentit sa raison s’égarer à ces réflexions ; elle faillit
céder à leur possibilité ; elle plongea sa tête brûlante dans ses mains, et
aendit.

À qui se fier ? i donc était l’amie de la reine ? Mme de Lamballe ?
Oh ! la pure raison, la froide et inflexible raison ! Pourquoi tenter cee
virginale imagination, que d’ailleurs ne voudraient pas comprendre les
dames d’honneur, serviles adulatrices de la prospérité, tremblantes au
souffle de la disgrâce, disposées peut-être à donner une leçon à leur reine
quand elle aurait besoin d’un secours ?

Il ne restait rien que Mlle de Taverney elle-même. C’était un cœur de
diamant dont les arêtes pouvaient couper le verre, mais dont la solidité
invincible, dont la pureté profonde pouvaient seules sympathiser avec les
grandes douleurs d’une reine.

Marie-Antoinee irait donc trouver Andrée. Elle lui exposerait son
malheur, elle la supplierait de s’immoler. Sans doute Andrée refuserait,
parce qu’elle n’était pas de celles qui se laissent imposer ; mais peu à peu,
adoucie par ses prières, elle consentirait. i sait d’ailleurs alors si l’on
n’obtiendrait pas un délai ; si le premier feu étant passé, le roi, apaisé
par le consentement apparent des deux fiancés, ne finirait point par ou-
blier. . . Alors, un voyage arrangerait tout. Andrée, Charny, s’éloignant
pour quelque temps, jusqu’à ce que l’hydre de la calomnie n’eût plus faim,
pourraient laisser dire qu’ils s’étaient rendu leur parole à l’amiable, et nul
ne devinerait alors que ce projet de mariage était un jeu.

Ainsi, la liberté de Mlle de Taverney n’aurait pas été compromise ;
celle de Charny ne s’aliénerait pas davantage. Il n’y aurait plus pour la
reine cet affreux remords d’avoir sacrifié deux existences à l’égoïsme de
son honneur ; mais pourtant cet honneur, qui comprenait celui de son
mari, celui de ses enfants, ne serait pas entamé. Elle le transmerait sans
tache à la future reine de France.
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Telles étaient ses réflexions.
C’est ainsi qu’elle croyait avoir tout concilié d’avance, convenance

et intérêts privés. Il fallait bien raisonner avec cee fermeté de logique,
en présence d’un aussi horrible danger. Il fallait bien s’armer de toutes
pièces contre un adversaire aussi difficile à combare que Mlle de Taver-
ney, quand elle écoutait son orgueil et non son cœur.

Lorsqu’elle fut préparée, Marie-Antoinee se décida au départ. Elle
eût bien voulu prévenir Charny de ne faire aucune fausse démarche, mais
elle en fut empêchée par l’idée que des espions la gueaient sans doute ;
que tout de sa part serait mal interprété en un pareil moment ; et elle avait
assez expérimenté le sens droit, le dévouement et la résolution d’Olivier,
pour être convaincue qu’il ratifierait tout ce qu’elle jugerait à propos de
faire.

Trois heures arrivèrent ; le dîner en grande cérémonie, les présenta-
tions, les visites. La reine reçut tout le monde avec un visage serein et une
affabilité qui n’ôtait rien à son orgueil bien connu. Elle affecta même avec
ceux qu’elle jugeait être ses ennemis de montrer une fermeté qui convient
peu d’ordinaire aux coupables.

Jamais l’affluence n’avait été aussi grande à la Cour ; jamais la cu-
riosité n’avait aussi profondément fouillé les traits d’une reine en péril.
Marie-Antoinee fit face à tout, terrassa ses ennemis, enivra ses amis ;
changea les indifférents en zélés, les zélés en enthousiastes ; et parut si
belle et si grande que le roi lui en adressa publiquement ses félicitations.

Puis, tout bien terminé, déposant ses sourires de commande, rendue à
ses souvenirs, c’est-à-dire à ses douleurs, seule, bien seule au monde, elle
changea de toilee, prit un chapeau gris à rubans et à fleurs bleues, une
robe de soie gris muraille, monta dans son carrosse, et, sans gardes, avec
une seule dame, elle se fit conduire à Saint-Denis.

C’était l’heure à laquelle les religieuses, rentrées dans leurs cellules,
passaient du bruit modeste du réfectoire au silence des méditations qui
précèdent la prière du coucher.

La reine fit appeler au parloir Mlle Andrée de Taverney.
Celle-ci, agenouillée, ensevelie dans son peignoir de laine blanche,

regardait par sa fenêtre la lune se levant derrière les grands tilleuls, et,
dans cee poésie de la nuit qui commence, elle trouvait le thème de toutes
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les prières ferventes, passionnées, qu’elle envoyait à Dieu pour soulager
son âme.

Elle buvait à longs traits la douleur irrémédiable de l’absence volon-
taire. Ce supplice n’est connu que des âmes fortes ; il est à la fois une
torture et un plaisir. Il ressemble, pour les angoisses, à toutes les dou-
leurs vulgaires. Il aboutit à une volupté que seuls peuvent sentir ceux qui
savent immoler le bonheur à l’orgueil.

Andrée avait d’elle-même quié la Vour, d’elle-même elle avait rompu
avec tout ce qui pouvait entretenir son amour. Orgueilleuse comme Cléo-
pâtre, elle n’avait pu même supporter l’idée que M. de Charny eût pensé
à une autre femme, cee femme fût-elle la reine.

Aucune preuve pour elle de cet amour brûlant pour une autre. Certes,
la jalouse Andrée eût tiré de cee preuve toute la conviction qui peut
faire saigner un cœur. Mais n’avait-elle pas vu Charny passer indiffé-
remment auprès d’elle ? N’avait-elle pas soupçonné la reine de garder,
innocemment sans doute, mais de garder les hommages et la préférence
de Charny ?

À quoi bon, dès lors, demeurer à Versailles ? Pourmendier des compli-
ments ? Pour glaner des sourires ? Pour obtenir de temps en temps le pis-
aller d’un bras offert, d’une main touchée, quand dans les promenades la
reine lui prêterait les politesses de Charny, faute de pouvoir les recueillir
en ce moment pour elle ?

Non, pas de lâche faiblesse, pas de transaction pour cee âme stoïque.
La vie avec l’amour et la préférence, le cloître avec l’amour et l’orgueil
blessé.

— Jamais ! jamais ! se répétait la fière Andrée ; celui que j’aime dans
l’ombre, celui qui n’est pour moi qu’un nuage, un portrait, un souvenir,
celui-là jamais ne m’offense, toujours il me sourit, il ne sourit qu’à moi !

Voilà pourquoi elle avait passé tant de nuits douloureuses, mais libres ;
voilà pourquoi, heureuse de pleurer quand elle se trouvait faible, de mau-
dire quand elle s’exaltait, Andrée préférait l’absence volontaire qui lui
faisait l’intégrité de son amour et de sa dignité, à la faculté de revoir un
homme qu’elle haïssait pour être contrainte de l’aimer.

Et, du reste, ces muees contemplations de l’amour pur, ces extases
divines du rêve solitaire, c’était bien plus la vie pour la sauvage Andrée
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que les fêtes lumineuses à Versailles, et la nécessité de se courber devant
des rivales, et la crainte de laisser au grand jour échapper le secret en-
fermé dans son cœur.

Nous avons dit que le soir de la Saint-Louis, la reine vint chercher
Andrée à Saint-Denis, et qu’elle la trouva rêveuse dans sa cellule.

On vint dire, en effet, à Andrée, que la reine venait d’arriver, que le
chapitre la recevait au grand parloir, et que Sa Majesté, après les premiers
compliments, avait demandé si l’on pouvait parler à Mlle de Taverney.

Chose étrange ! il n’en fallut pas plus à Andrée, cœur amolli par l’a-
mour, pour bondir au-devant de ce parfum qui lui revenait de Versailles
– parfum maudit la veille encore, et plus précieux à mesure qu’il s’éloi-
gnait davantage, précieux comme tout ce qui s’évapore, comme tout ce
qui s’oublie, précieux comme l’amour !

— La reine ! murmura Andrée, la reine à Saint-Denis ! la reine qui
m’appelle !

— Vite, hâtez-vous, lui répondit-on.
Elle se hâta, en effet : elle jeta sur ses épaules la longue mante des

religieuses, ceignit la ceinture de laine sur sa robe floante, et, sans don-
ner un regard à son petit miroir, elle suivit la tourière qui l’était venue
chercher.

Mais à peine eut-elle fait cent pas, qu’elle se sentit humiliée d’avoir
ressenti tant de joie.

« Pourquoi, dit-elle, mon cœur a-t-il tressailli ? En quoi cela touche-t-il
Andrée de Taverney, que la reine de France visite le monastère de Saint-
Denis ? Est-ce de l’orgueil que je ressens ? La reine n’est pas ici pour moi.
Est-ce du bonheur ? je n’aime plus la reine.

» Allons ! du calme, mauvaise religieuse, qui n’appartient ni à Dieu ni
au monde ; tâche, du moins, de t’appartenir à toi-même. »

Andrée se gourmandait ainsi en descendant le grand degré, et, maî-
tresse de sa volonté, elle éteignit sur ses joues la rougeur fugitive de la
précipitation, tempéra la rapidité de ses mouvements. Mais, pour en arri-
ver là, elle mit plus de temps à achever les six dernières marches, qu’elle
n’en aurait mis à franchir les trente premières.

Lorsqu’elle arriva derrière le chœur, au parloir de cérémonie, dans
lequel l’éclat des lustres et des cires grandissait sous les mains pressées
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de quelques sœurs converses, Andrée était froide et pâle.
and elle entendit son nom prononcé par la tourière qui la ramenait,

quand elle aperçut Marie-Antoinee assise sur le fauteuil abbatial, tandis
qu’à ses côtés s’inclinaient et s’empressaient les plus nobles fronts du
chapitre, Andrée fut prise de palpitations, qui suspendirent sa marche
pendant plusieurs secondes.

— Ah ! venez donc enfin, que je vous parle, mademoiselle, dit la reine
en souriant à demi.

Andrée s’approcha et courba la tête.
— Vous permeez, madame, dit la reine en se tournant vers la supé-

rieure.
Celle-ci répondit par une révérence et quia le parloir, suivie de toutes

ses religieuses.
La reine demeura seule assise avec Andrée, dont le cœur baait si fort

qu’on eût pu l’entendre sans le bruit plus lent du balancier de la vieille
horloge.

n
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Un cœur mort

L   l’entretien ; c’était dans l’ordre.
— Vous voilà donc, mademoiselle, dit-elle avec un fin sourire ;
vous me faites une impression singulière, savez-vous, en reli-

gieuse.
Andrée ne répondit rien.
— Voir une ancienne compagne, poursuivit la reine, déjà perdue pour

le monde où nous autres nous vivons encore, c’est comme un sévère
conseil que nous donne la tombe. Est-ce que vous n’êtes pas de mon avis,
mademoiselle ?

— Madame, répliqua Andrée, qui donc se permerait de donner des
conseils à Votre Majesté ? La mort elle-même n’avertira la reine que le
jour où elle la prendra. En effet, comment ferait-elle autrement ?

— Pourquoi cela ?
— Parce que, madame, une reine est destinée, par la nature de son

élévation, à ne souffrir en ce monde que les inévitables nécessités. Tout
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ce qui peut améliorer sa vie, elle l’a ; tout ce qui peut, chez autrui, l’aider
à embellir sa carrière, une reine le prend à autrui.

La reine fit un mouvement de surprise.
— Et c’est un droit, se hâta de dire Andrée. Autrui pour une reine, c’est

une collection de sujets dont les biens, l’honneur et la vie appartiennent
à des souverains. Vie, honneur et biens, moraux ou matériels, sont donc
la propriété des reines.

—Voilà des doctrines quim’étonnent, dit lentementMarie-Antoinee.
Vous faites d’une souveraine, en ce pays, je ne sais quelle ogresse de
contes qui engloutit la fortune et le bonheur des simples citoyens. Est-ce
que je suis cee femme-là, Andrée ? Est-ce que sérieusement vous avez
eu à vous plaindre de moi quand vous étiez à la Cour ?

— Votre Majesté a eu la bonté de me faire cee question quand je la
quiai, répliqua Andrée ; je répondis, comme aujourd’hui : « Non, ma-
dame. »

— Mais souvent, reprit la reine, un grief nous blesse qui ne nous est
pas personnel. Ai-je nui à quelqu’un des vôtres, et par conséquent mérité
les paroles dures que vous venez de m’adresser ? Andrée, la retraite que
vous vous êtes choisie est un asile contre toutes les mauvaises passions
du monde. Dieu nous y apprend la douceur, la modération, l’oubli des
injures, vertus dont lui-même est le plus pur modèle. Dois-je trouver, en
venant voir ici une sœur en Jésus-Christ, dois-je trouver un front sévère
et des paroles de fiel ? Dois-je, moi qui accours en amie, rencontrer les
reproches ou l’animosité voilée d’une ennemie irréconciliable ?

Andrée leva les yeux, stupéfaite de cee placidité, à laquelle Marie-
Antoinee n’avait pas accoutumé ses serviteurs. Elle était hautaine et
rude aux résistances.

Entendre sans s’irriter les paroles qu’Andrée avait prononcées, c’é-
tait un effort de patience et d’amitié qui toucha sensiblement la solitaire
farouche.

— Sa Majesté sait bien, dit-elle plus bas, que les Taverney ne peuvent
être ses ennemis.

— Je comprends, répliqua la reine ; vous ne me pardonnez pas d’avoir
été froide pour votre frère, et lui-même m’accuse peut-être de légèreté,
de caprice même ?
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— Mon frère est un trop respectable sujet pour accuser la reine, dit
Andrée, en s’efforçant de garder sa raideur.

La reine vit bien qu’elle se rendrait suspecte en augmentant la dose
de miel destinée à apprivoiser le cerbère. Elle s’arrêta au milieu de ses
avances.

— Toujours est-il, dit-elle, qu’en venant à Saint-Denis parler à Ma-
dame, j’ai voulu vous voir et vous assurer que de près comme de loin, je
suis votre amie.

Andrée sentit cee nuance ; elle craignit d’avoir à son tour offensé
qui la caressait ; elle craignit bien plus encore d’avoir révélé sa plaie dou-
loureuse à l’œil toujours clairvoyant d’une femme.

— Votre Majesté me comble d’honneur et de joie, dit-elle tristement.
— Ne parlez pas ainsi, Andrée, répliqua la reine en lui serrant la main ;

vous me déchirez le cœur.oi ! il ne sera pas dit qu’une misérable reine
puisse avoir une amie, puisse disposer d’une âme, puisse reposer avec
confiance ses yeux sur des yeux charmants comme les vôtres, sans soup-
çonner au fond de ces yeux l’intérêt ou le ressentiment ! Oui, oui, Andrée,
portez-leur envie, à ces reines, à ces maîtresses des biens, de l’honneur et
de la vie de tous. Oh oui ! elles sont reines ; oh oui ! elles possèdent l’or et
le sang de leurs peuples ; mais le cœur ! jamais ! jamais ! Elles ne peuvent
le prendre, et il faut qu’on le leur donne.

— Je vous assure, madame, dit Andrée ébranlée par cee chaleureuse
allocution, que j’ai aimé Votre Majesté autant que j’aimerai jamais en ce
monde.

Et en disant ces mots, elle rougit et baissa la tête.
— Vous. . . m’avez. . . aimée ! s’écria la reine, prenant au bond ces pa-

roles, vous ne m’aimez donc plus ?
— Oh ! madame !
— Je ne vous demande rien, Andrée. . . Maudit soit le cloître qui éteint

si vite le souvenir en de certains cœurs.
— N’accusez pas mon cœur, dit vivement Andrée, il est mort.
— Votre cœur est mort ! Vous, Andrée, jeune, belle, vous dites que

votre cœur est mort ! Ah ! ne jouez donc pas avec ces mots funèbres. Le
cœur n’est pas mort chez qui conserve ce sourire, cee beauté ; ne dites
pas cela, Andrée.

168



Le collier de la reine III Chapitre LXXXII

— Je vous le répète, madame, rien à la Cour, rien au monde n’est plus
pour moi. Ici, je vis comme l’herbe et la plante ; j’ai des joies que je com-
prends seule ; voilà pourquoi tout à l’heure, en vous retrouvant, splendide
et souveraine, je n’ai pas compris de suite, moi, la timide et obscure reli-
gieuse ; mes yeux se sont fermés éblouis par votre éclat ; je vous supplie
de me pardonner : ce n’est pas un crime bien grand que cet oubli des
glorieuses vanités du monde ; mon confesseur m’en félicite chaque jour,
madame ; ne soyez pas, je vous en supplie, plus sévère que lui.

—oi ! vous vous plaisez au couvent ? dit la reine.
— J’embrasse avec bonheur la vie solitaire.
— Rien ne reste plus là qui vous recommande les joies du monde ?
— Rien.
« Mon Dieu ! pensa la reine inquiète, est-ce que j’échouerais ? »
Et un frisson mortel parcourut ses veines.
« Essayons de la tenter, se dit-elle ; si ce moyen échoue, j’aurai recours

aux prières. Oh ! la prier pour cela, la prier pour accepter M. de Charny ;
bonté du Ciel ! faut-il être assez malheureuse ! »

— Andrée, reprit Marie-Antoinee en dominant son émotion, vous
venez d’exprimer votre satisfaction en des termes qui m’ôtent l’espoir
que j’avais conçu.

—el espoir, madame ?
— N’en parlons pas, si vous êtes décidée comme vous venez de le pa-

raître. . . Hélas ! c’était pour moi une ombre de plaisir, elle a fui ! Tout
n’est-il pas une ombre pour moi ! N’y pensons plus.

— Mais enfin, madame, par cela même que vous devez tirer de là une
satisfaction, expliquez-moi. . .

— À quoi bon. Vous vous êtes retirée du monde, n’est-ce pas ?
— Oui, madame.
— Bien volontiers ?
— Oh ! de toute ma volonté.
— Et vous vous applaudissez de ce que vous avez fait ?
— Plus que jamais.
— Vous voyez bien qu’il est superflu de me faire parler. Dieu m’est

témoin cependant que j’ai cru un moment vous rendre heureuse.
— Moi ?
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— Oui, vous, ingrate qui m’accusiez. Mais aujourd’hui vous avez en-
trevu d’autres joies, vous savezmieux quemoi vos goûts et votre vocation.
Je renonce. . .

— Enfin, madame, faites-moi l’honneur de me donner un détail.
— Oh ! c’est bien simple, je voulais vous ramener à la Cour.
— Oh ! s’écria Andrée avec un sourire plein d’amertume, moi revenir

à la Cour ?. . . mon Dieu !. . . Non ! non ! madame, jamais !. . . bien qu’il m’en
coûte de désobéir à Votre Majesté.

La reine frissonna. Son cœur s’emplit d’une douleur inexprimable. Elle
échouait, puissant navire, sur un atome de granit.

— Vous refusez ? murmura-t-elle.
Et pour cacher son trouble, elle enferma son visage dans ses mains.
Andrée, la croyant accablée, vint à elle et s’agenouilla, comme pour

adoucir par son respect la blessure qu’elle venait de faire à l’amitié ou à
l’orgueil.

— Voyons, dit-elle, qu’eussiez-vous fait de moi à la Cour, de moi triste,
de moi nulle, de moi pauvre, de moi maudite, de moi que chacun fuit
parce que je n’ai pas même su inspirer, misérable que je suis, aux femmes
la vulgaire inquiétude des rivalités, aux hommes la vulgaire sympathie
de la différence des sexes. . . Ah ! madame et chère maîtresse, laissez cee
religieuse, elle n’est pas même acceptée de Dieu qui la trouve encore trop
défectueuse, lui qui reçoit les infirmes de corps et de cœur. Laissez-moi à
ma misère, à mon isolement ; laissez-moi.

— Ah ! dit la reine en relevant ses yeux, l’état que je venais vous pro-
poser donne un démenti à toutes les humiliations dont vous vous plai-
gnez ! Le mariage dont il s’agit vous faisait l’une des plus grandes dames
de France.

— Un. . . mariage ! balbutia Andrée stupéfaite.
— Vous refusez, dit la reine, de plus en plus découragée.
— Oh ! oui, je refuse, je refuse !
— Andrée. . . dit-elle.
— Je refuse, madame, je refuse.
Marie-Antoinee se prépara dès lors, avec un affreux serrement de

cœur, à entamer les supplications. Andrée vint se jeter à la traverse au
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moment où elle se levait indécise, tremblante, éperdue, ne tenant pas le
premier mot de son discours.

— Au moins, madame, dit-elle en la retenant par sa robe, car elle
croyait la voir partir, faites-moi cee grâce insigne de me nommer l’-
homme qui m’accepterait pour compagne ; j’ai tant souffert d’être humi-
liée dans ma vie, que le nom de cet homme généreux. . .

Et elle sourit avec une ironie poignante.
— . . . sera, reprit-elle, le baume que je merai désormais sur toutes

mes blessures d’orgueil.
La reine hésita ; mais elle avait besoin de pousser jusqu’au bout.
— M. de Charny, dit-elle d’un ton triste, indifférent.
— M. de Charny ! s’écria Andrée avec une explosion effrayante ; M.

Olivier de Charny !
— M. Olivier, oui, dit la reine en regardant la jeune fille avec étonne-

ment.
— Le neveu de M. de Suffren ? continua Andrée, dont les joues s’em-

pourprèrent, dont les yeux resplendirent comme des étoiles.
— Le neveu de M. de Suffren, répondit Marie-Antoinee, de plus en

plus saisie du changement opéré dans les traits d’Andrée.
— C’est à M. Olivier que vous voulez me marier, dites, madame ?
— À lui-même.
— Et. . . il consent ?. . .
— Il vous demande en mariage.
— Oh ! j’accepte, j’accepte, dit Andrée, folle et transportée. C’est donc

moi qu’il aime !. . . moi qu’il aime comme je l’aimais !
La reine recula livide et tremblante avec un sourd gémissement ; elle

alla tomber terrassée sur un fauteuil, tandis que l’insensée Andrée lui
baisait les genoux, la robe et mouillait ses mains de larmes, et les mordait
d’ardents baisers.

— and partons-nous ? dit-elle enfin, quand la parole put succéder
en elle aux cris étouffés, aux soupirs.

— Venez, murmura la reine, qui sentait la vie lui échapper, et qui vou-
lait sauver son honneur avant de mourir.

Elle se leva, s’appuya sur Andrée, dont les lèvres brûlantes cher-
chaient ses joues glacées ; et, tandis que la jeune fille s’apprêtait au dé-
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part :
« Eh bien ! mon Dieu !. . . Est-ce assez de souffrances pour un seul

cœur ? dit avec un sanglot amer l’infortunée souveraine, celle qui pos-
sédait la vie et l’honneur de trente millions de sujets. Et il faut que je
vous remercie, cependant, mon Dieu ! ajouta-t-elle, car vous sauvez mes
enfants de l’opprobre, vous me donnez le droit de mourir sous mon man-
teau royal ! »

n
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Où il est expliqué pourquoi le
baron engraissait

T   reine décidait du sort de Mlle de Taverney à Saint-
Denis, Philippe, le cœur déchiré par tout ce qu’il avait appris,
par tout ce qu’il venait de découvrir, pressait les préparatifs de

son départ.
Un soldat habitué à courir le monde n’est jamais bien long à faire ses

malles et à revêtir le manteau de voyage. Mais Philippe avait des motifs
plus puissants que tout autre pour s’éloigner rapidement de Versailles :
il ne voulait pas être témoin du déshonneur probable et imminent de la
reine, son unique passion.

Aussi le vit-on plus ardent que jamais faire seller ses chevaux, charger
ses armes, entasser dans sa valise ce qu’il avait de plus familier pour vivre
de la vie d’habitude ; et quand il eut terminé tout cela, il fit prévenir M.
de Taverney le père qu’il avait à lui parler.
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Le petit vieillard revenait de Versailles, secouant du mieux qu’il pou-
vait ses mollets grêles qui supportaient un ventre rondelet. Le baron de-
puis trois à quatre mois engraissait, ce qui lui donnait une fierté facile à
comprendre, si l’on songe que le comble de l’obésité devait être en lui le
signe d’un parfait contentement.

Or, le parfait contentement de M. de Taverney, c’est un mot qui ren-
ferme bien des sens.

Le baron revenait donc tout guilleret de sa promenade au château. Il
avait le soir pris sa part de tout le scandale du jour. Il avait souri à M. de
Breteuil contre M. de Rohan ; à MM. de Soubise et de Guémenée contre
M. de Breteuil ; à M. de Provence contre la reine ; à M. d’Artois contre
M. de Provence ; à cent personnes contre cent autres personnes ; à pas
une pour quelqu’un. Il avait ses provisions de méchancetés, de petites
infamies. Panier plein, il rentrait heureux.

Lorsqu’il apprit par son valet que son fils désirait lui parler, au lieu
d’aendre la visite de Philippe, ce fut lui qui traversa tout un palier pour
venir trouver le voyageur. Il entra, sans se faire annoncer, dans la chambre
pleine de ce désordre qui précède un départ.

Philippe ne s’aendait pas à des éclats de sensibilité, lorsque son père
apprendrait sa résolution, mais il ne s’aendait pas non plus à trop d’in-
différence. En effet, Andrée avait déjà quié la maison paternelle, c’était
une existence demoins à tourmenter ; le vieux baron devait sentir du vide,
et lorsque ce vide serait complété par l’absence du dernier martyr, le ba-
ron, pareil aux enfants à qui l’on prend leur chien et leur oiseau, pourrait
bien pleurnicher, ne fût-ce que par égoïsme.

Mais il fut bien étonné, Philippe, quand il entendit le baron s’écrier
avec un rire de jubilation :

— Ah ! mon Dieu ! il part, il part. . .
Philippe s’arrêta et regarda son père avec stupeur.
— J’en étais sûr, continua le baron ; je l’eusse parié. Bien joué, Philippe,

bien joué.
— Plaît-il, monsieur ? dit le jeune homme ; qu’est-ce qui est bien joué,

je vous prie ?
Le vieillard se mit à chantonner en sautillant sur une jambe et en

soutenant son commencement de ventre avec ses deux mains.
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Il faisait en même temps force clignements d’yeux à Philippe pour
qu’il congédiât son valet de chambre.

Ce que comprenant, Philippe obéit. Le baron poussa Champagne de-
hors et lui ferma la porte sur les talons. Puis revenant près de son fils :

— Admirable, dit-il à voix basse, admirable !
— Voilà bien des éloges que vous me donnez, monsieur, répondit froi-

dement Philippe, sans que je sache en quoi je les ai mérités. . .
— Ah ! ah ! ah ! fit le vieillard en se dandinant.
— À moins que toute cee hilarité, monsieur, ne soit causée par mon

départ, qui vous débarrasse de moi.
— Oh ! oh ! oh !. . . dit en riant sur une autre note le vieux baron. Là,

là, ne te contrains pas devant moi, ce n’est pas la peine ; tu sais bien que
je ne suis pas ta dupe. . . Ah ! ah ! ah !

Philippe se croisa les bras en se demandant si ce vieillard ne devenait
pas fou par quelque coin du cerveau.

— Dupe de quoi ? dit-il.
— De ton départ, pardieu ! Est-ce que tu te figures que j’y crois à ton

départ ?
— Vous n’y croyez pas ?
— Champagne n’est plus ici, je te le répète. Ne te contrains pas da-

vantage ; d’ailleurs, j’avoue que tu n’avais pas d’autre parti à prendre, et
tu le prends, c’est bien.

— Monsieur, vous me surprenez à un point !. . .
— Oui, c’est assez surprenant que j’aie deviné cela ; mais que veux-

tu, Philippe, il n’y a pas d’homme plus curieux que moi, et quand je suis
curieux, je cherche ; il n’y a pas d’homme plus heureux que moi pour
trouver quand je cherche ; donc, j’ai trouvé que tu fais semblant de partir,
et je t’en félicite.

— Je fais semblant ? cria Philippe intrigué.
Le vieillard s’approcha, toucha la poitrine du jeune homme avec ses

doigts osseux comme des doigts de squelee, et de plus en plus confiden-
tiel :

— Parole d’honneur, dit-il, sans cet expédient-là, je suis sûr que tout
était découvert. Tu prends la chose à temps. Tiens, demain il eût été trop
tard. Va-t’en vite, mon enfant, va-t’en vite.
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— Monsieur, dit Philippe d’un ton glacé, je vous proteste que je ne
comprends pas un mot, un seul à tout ce que vous me faites l’honneur de
me dire.

— Où cacheras-tu tes chevaux ? continua le vieillard, sans répondre
directement ; tu as une jument très reconnaissable ; prends garde qu’on ne
la voie ici quand on te croira en. . . À propos, où fais-tu semblant d’aller ?

— Je passe à Taverney Maison-Rouge, monsieur.
— Bien. . . très bien. . . tu feins d’aller à Maison-Rouge. . . Personne ne

s’en éclaircira. . . Oh ! mais, très bien. . . Cependant, sois prudent ; il y a
bien des yeux braqués sur vous deux.

— Sur nous deux !. . . i ?
— Elle est impétueuse, vois-tu, continua le vieillard, elle a des fougues

capables de tout perdre. Prends garde ! sois plus raisonnable qu’elle. . .
— Ah çà ! mais, en vérité, s’écria Philippe avec une sourde colère, je

m’imagine, monsieur, que vous vous divertissez àmes dépens, ce qui n’est
pas charitable, je vous jure ; ce qui n’est pas bon, car vous m’exposez,
chagrin comme je le suis et irrité, à vous manquer de respect.

— Ah bien ! oui, le respect ; je t’en dispense ; tu es assez grand garçon
pour faire nos affaires, et tu t’en acquies si bien que tu m’inspires du
respect à moi. Tu es le Géronte, je suis l’Étourdi. Voyons, laisse-moi une
adresse à laquelle je puisse te faire parvenir un avis s’il arrivait quelque
chose de pressant.

— À Taverney, monsieur, dit Philippe, croyant que le vieillard rentrait
enfin dans son bon sens.

— Eh ! tu me la donnes belle !. . . à Taverney, à quatre-vingts lieues ! Tu
ne te figures pas que si j’ai un conseil important, pressé, à te faire passer,
je m’amuserai à tuer des courriers sur la route de Taverney par vraisem-
blance ? Allons donc, je ne te dis pas de me donner l’adresse de ta maison
du parc, parce qu’on pourrait y suivre mes émissaires, ou reconnaître mes
livrées, mais choisis une tierce adresse à distance d’un quart d’heure ; tu
as de l’imagination, que diable ! and on a fait pour ses amours ce que
tu viens de faire, on est homme de ressources, morbleu !

— Unemaison du parc, des amours, de l’imagination ! monsieur ; nous
jouons aux énigmes ; seulement, vous gardez les mots pour vous.

— Je ne connais pas d’animal plus net et plus discret que toi ! s’écria
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le père avec dépit ; je n’en connais pas dont les réserves soient plus bles-
santes. Ne dirait-on pas que tu as peur d’être trahi par moi ? Ce serait
bizarre !

— Monsieur ! dit Philippe exaspéré.
— C’est bon ! c’est bon ! garde tes secrets pour toi ; garde le secret de

ta maison louée à l’ancienne louveterie.
— J’ai loué la louveterie, moi ?
— Garde le secret des promenades nocturnes faites par toi entre deux

adorables amies.
— Moi !. . . je me suis promené, murmura Philippe, pâlissant.
— Garde le secret de ces baisers éclos comme le miel sous les fleurs et

la rosée.
— Monsieur ! rugit Philippe ivre de jalousie furieuse ; monsieur ! vous

tairez-vous ?
— C’est bon, te dis-je encore, tout ce que tu as fait, je l’ai su, t’ai-

je dit ? T’es-tu douté que je le savais ? Mordieu ! cela devrait te donner
de la confiance. Ton intimité avec la reine, tes entreprises favorisées, tes
excursions dans les bains d’Apollon, mon Dieu ! mais c’est notre vie et
notre fortune à tous. N’aie donc pas peur de moi, Philippe. . . Confie-toi
donc à moi.

— Monsieur, vous me faites horreur ! s’écria Philippe en cachant son
visage dans ses mains.

Et en effet, c’était bien de l’horreur qu’il éprouvait, ce malheureux
Philippe, pour l’homme qui meait à nu ses plaies, et non content de les
avoir dénudées, les agrandissait, les déchirait avec une sorte de rage.

C’était bien de l’horreur qu’il éprouvait pour l’homme qui lui ari-
buait tout le bonheur d’un autre, et qui, croyant le caresser, le flagellait
avec le bonheur d’un rival.

Tout ce que le père avait appris, tout ce qu’il avait deviné, tout ce que
les malveillants meaient sur le compte de M. de Rohan, les mieux infor-
més sur le compte de Charny, le baron, lui, le rapportait à son fils. Pour
lui c’était Philippe que la reine aimait, et poussait peu à peu dans l’ombre
aux plus hauts échelons du favoritisme. Voilà le parfait contentement qui
depuis quelques semaines engraissait le ventre de M. de Taverney.
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and Philippe eut découvert ce nouveau bourbier d’infamie, il fris-
sonna de s’y voir plonger par le seul être qui eût dû faire cause commune
avec lui pour l’honneur ; mais le coup avait été tellement violent, qu’il de-
meura étourdi, muet, pendant que le baron caquetait avec plus de verve
que jamais.

— Vois, lui disait-il, tu as fait là un chef-d’œuvre, tu as dépisté tout le
monde ; ce soir cinquante yeux m’ont dit : « C’est Rohan. » Cent m’ont
dit : « C’est Charny. » Deux cents m’ont dit : « C’est Rohan et Charny ! »
Pas un, entends-tu bien, pas un n’a dit : « C’est Taverney. » Je te répète
que tu as fait un chef-d’œuvre, c’est bien le moins que je t’en fasse mes
compliments. . . Du reste, à toi comme à elle, cela fait honneur, mon cher.
À elle, parce qu’elle t’a pris ; à toi, parce que tu la tiens.

Au moment où Philippe, rendu furieux par ce dernier trait, foudroyait
d’un regard dévorant l’impitoyable vieillard, d’un regard prélude de la
tempête, le bruit d’un carrosse retentit dans la cour de l’hôtel, et certaines
rumeurs, certaines allées et venues d’un caractère étrange, appelèrent au-
dehors l’aention de Philippe.

On entendit Champagne s’écrier :
— Mademoiselle ! c’est Mademoiselle !
Et plusieurs voix répétèrent.
— Mademoiselle !. . .
— Comment, Mademoiselle ? dit Taverney. elle demoiselle est-ce

là ?
— C’est ma sœur ! murmura Philippe, saisi d’étonnement lorsqu’il re-

connut Andrée qui descendait de carrosse, éclairée par le flambeau du
suisse.

— Votre sœur ! répéta le vieillard. . . Andrée ?. . . est-ce possible ?
Et Champagne arrivant pour confirmer ce qu’avait annoncé Philippe :
— Monsieur, dit-il à Philippe, Mlle votre sœur est dans le boudoir au-

près du grand salon ; elle aend Monsieur pour lui parler.
— Allons au-devant d’elle, s’écria le baron.
— C’est à moi qu’elle veut avoir affaire, dit Philippe en saluant le

vieillard ; j’irai le premier, s’il vous plaît.
Au même instant, un second carrosse entra bruyamment dans la cour.
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— i diable vient encore ? murmura le baron. . . C’est la soirée aux
aventures.

— M. le comte Olivier de Charny ! cria la voix du suisse aux valets de
pied.

— Conduisez M. le comte au salon, dit Philippe à Champagne, M. le
baron le recevra. Moi je vais au boudoir parler à ma sœur.

Les deux hommes descendirent lentement l’escalier.
«e vient faire ici le comte ? » se demandait Philippe.
«’est venue faire ici Andrée ? » pensait le baron.

n
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Le père et la fiancée

L   l’hôtel était situé dans le premier corps de logis, au
rez-de-chaussée. À sa gauche était le boudoir, avec une sortie
sur l’escalier, conduisant à l’appartement d’Andrée.

À sa droite, un autre petit salon par lequel on entrait dans le grand. Phi-
lippe arriva le premier dans le boudoir où aendait sa sœur. Il avait, une
fois dans le vestibule, doublé le pas pour être plus tôt dans les bras de
cee compagne chérie.

Aussitôt qu’il eut ouvert la double porte du boudoir, Andrée vint le
prendre à son col et l’embrassa d’un air joyeux auquel n’était plus habitué,
depuis longtemps, ce triste amant, ce malheureux frère.

— Bonté du Ciel ! que t’arrive-t-il donc ? demanda le jeune homme à
Andrée.

—elque chose d’heureux ! oh ! de bien heureux ! mon frère.
— Et tu reviens pour me l’annoncer ?
— Je reviens pour toujours ! s’écria Andrée avec un transport de bon-
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heur qui fit de son exclamation un cri éclatant.
— Plus bas, petite sœur, plus bas, dit Philippe ; les lambris de cee

maison ne sont plus habitués à la joie, et de plus, il y a là, dans ce salon à
côté, ou il va s’y trouver, quelqu’un qui t’entendrait.

—elqu’un, fit Andrée ; qui donc ?
— Écoute, répliqua Philippe.
— M. le comte de Charny ! annonça le valet de pied en introduisant

Olivier du petit salon dans le grand.
— Lui ! lui ! s’écria Andrée en redoublant ses caresses à son frère. Oh !

je sais bien ce qu’il vient faire ici, va.
— Tu le sais !
— Tiens ! je le sais si bien que je m’aperçois du désordre de ma toilee,

et que, comme je prévois le moment où je devrai à mon tour entrer dans
ce salon pour y entendre de mes oreilles ce que vient dire M. de Charny. . .

— Parlez-vous sérieusement, ma chère Andrée ?
— Écoute, écoute, Philippe, et laisse-moi monter jusqu’à mon appar-

tement. La reine m’a ramenée un peu vite, je vais changer mon négligé
de couvent contre une toilee. . . de fiancée.

Et sur ce mot qu’elle articula bas à Philippe en l’accompagnant d’un
baiser joyeux, Andrée, légère et emportée, disparut par l’escalier qui mon-
tait à son appartement.

Philippe resta seul et appliqua sa joue sur la porte qui communiquait
du boudoir au salon ; il écouta.

Le comte de Charny était entré. Il arpentait lentement le vaste parquet
et semblait plutôt méditer qu’aendre.

Monsieur de Taverney le père entra à son tour et vint saluer le comte
avec une politesse recherchée, bien que contrainte.

— À quoi, dit-il enfin, dois-je l’honneur de cee visite imprévue, mon-
sieur le comte ? En tout cas, croyez qu’elle me comble de joie.

— Je suis venu, monsieur, en cérémonie, comme vous le voyez, et je
vous prie de m’excuser si je n’ai point amené avec moi mon oncle, M. le
bailli de Suffren, ainsi que j’aurais dû le faire.

— Comment, balbutia le baron, mais je vous excuse, mon cher mon-
sieur de Charny.

181



Le collier de la reine III Chapitre LXXXIV

— Cela était de convenance, je le sais, pour la demande que je me
prépare à vous présenter.

— Une demande ? dit le baron.
— J’ai l’honneur, reprit Charny d’une voix que dominait l’émotion, de

vous demander la main de Mlle Andrée de Taverney, votre fille.
Le baron fit un soubresaut sur son fauteuil. Il ouvrit des yeux étince-

lants qui semblaient dévorer chacune des paroles que venait de prononcer
le comte de Charny.

— Ma fille !. . . murmura-t-il, vous me demandez Andrée en mariage !
— Oui, monsieur le baron ; à moins que Mlle de Taverney ne sente

quelque répugnance pour cee union.
« Ah çà ! mais, pensa le vieillard, la faveur de Philippe est-elle déjà si

éclatante que l’un de ses rivaux en veuille profiter en épousant sa sœur ?
Ma foi ! c’est pas mal joué non plus, monsieur de Charny. »

Et tout haut, avec un sourire :
— Cee recherche est tellement honorable pour notre maison, mon-

sieur le comte, dit-il, que j’y accède avec bien de la joie, quant à ce qui me
regarde, et comme je tiens à ce que vous emportiez d’ici un consentement
complet, je ferai prévenir ma fille.

— Monsieur, interrompit le comte avec froideur, vous prenez là, je
pense, un soin inutile. La reine a bien voulu consulter Mlle de Taverney
à cet égard, et la réponse de votre fille m’a été favorable.

— Ah ! fit le baron, de plus en plus émerveillé, c’est la reine. . .
—i a pris la peine de se transporter à Saint-Denis, oui, monsieur.
Le baron se leva.
— Il ne me reste plus qu’à vous donner connaissance, monsieur le

comte, dit-il, de ce qui concerne la situation de Mlle de Taverney. J’ai là-
haut les titres de fortune de sa mère. Vous n’épousez pas une fille riche,
monsieur le comte, et avant de rien conclure. . .

— Inutile, monsieur le baron, dit sèchement Charny. Je suis riche pour
deux, et Mlle de Taverney n’est pas de ces femmes qu’onmarchande. Mais
cee question que vous vouliez traiter pour votre compte, monsieur le
baron, il m’est indispensable de la traiter pour le mien.

Il achevait à peine ces mots, que la porte du boudoir s’ouvrit, et que
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parut Philippe, pâle, défait, une main dans sa veste, et l’autre convulsive-
ment fermée.

Charny le salua cérémonieusement, et reçut un salut pareil.
— Monsieur, dit Philippe, mon père avait raison de vous proposer un

entretien sur les comptes de famille ; nous avons tous deux des éclaircis-
sements à vous donner. Tandis que M. le baron va monter chez lui pour
chercher les papiers dont il vous parlait, j’aurai l’honneur de traiter la
question avec vous plus en détail.

Et Philippe, avec un regard empreint d’une irrécusable autorité,
congédia le baron, qui sortit mal à son aise, prévoyant quelque traverse.

Philippe accompagna le baron jusqu’à la porte de sortie du petit salon,
pour être sûr que cee pièce demeurerait vide.

Il alla regarder de même dans le boudoir, et assuré de n’être entendu
de personne, sinon par celui auquel il s’adressait :

— M. de Charny, dit-il en se croisant les bras en face du comte, com-
ment se fait-il que vous osiez venir demander ma sœur en mariage ?

Olivier recula et rougit.
— Est-ce, continua Philippe, pour cacher mieux vos amours avec cee

femme que vous poursuivez, avec cee femme qui vous aime ? Est-ce pour
que vous voyant marié, on ne puisse dire que vous avez une maîtresse ?

— En vérité, monsieur. . . dit Charny chancelant, aerré.
— Est-ce, ajouta Philippe, pour que, devenu l’époux d’une femme qui

approchera votre maîtresse à toute heure, vous ayez plus de facilité à la
voir, cee maîtresse adorée ?

— Monsieur, vous passez les bornes !
— C’est peut-être, et je crois plutôt cela, continua Philippe en se rap-

prochant de Charny ; c’est sans doute pour que, devenu votre beau-frère,
je ne révèle pas ce que je sais de vos amours passées.

— Ce que vous savez ! s’écria Charny épouvanté, prenez garde, prenez
garde !

— Oui, dit Philippe en s’animant, la maison du louvetier, louée par
vous ; vos promenades mystérieuses dans le parc de Versailles. . . la nuit. . .
vos mains pressées, vos soupirs, et surtout ce tendre échange de regards
à la petite porte du parc. . .
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—Monsieur, au nom du Ciel ! monsieur, vous ne savez rien ; dites que
vous ne savez rien.

— Je ne sais rien ! s’écria Philippe avec une sanglante ironie. Comment
ne saurais-je rien, moi qui étais caché dans les broussailles derrière la
porte des bains d’Apollon, quand vous êtes sorti donnant le bras à la reine.

Charny fit deux pas, comme un homme frappé à mort qui cherche un
appui autour de lui.

Philippe le regarda avec un farouche silence. Il le laissait souffrir, il
le laissait expier par ce tourment passager les heures d’ineffables délices
qu’il venait de lui reprocher.

Charny se releva de son affaissement.
— Eh bien ! monsieur, dit-il à Philippe, même après ce que vous venez

de me dire, je vous demande, à vous, la main de Mlle de Taverney. Si
ne n’étais qu’un lâche calculateur, comme vous le supposiez il y a un
moment, si je me mariais pour moi, je serais tellement misérable, que
j’aurais peur de l’homme qui tient mon secret et celui de la reine. Mais il
faut que la reine soit sauvée, monsieur, il le faut.

— En quoi la reine est-elle perdue, dit Philippe, parce que M. de Ta-
verney l’a vue serrer le bras de M. de Charny, et lever au ciel des yeux
humides de bonheur ? En quoi la reine est-elle perdue, parce que je sais
qu’elle vous aime ? Oh ! ce n’est pas une raison de sacrifier ma sœur, mon-
sieur, et je ne la laisserai pas sacrifier.

— Monsieur, répondit Olivier, savez-vous pourquoi la reine est per-
due si ce mariage ne se fait pas ? C’est que ce matin même, tandis qu’on
arrêtait M. de Rohan, le roi m’a surpris aux genoux de la reine.

— Mon Dieu !
— Et que la reine, interrogée par son roi jaloux, a répondu que je

m’agenouillais pour lui demander la main de votre sœur. Voilà pourquoi,
monsieur, si je n’épouse pas votre sœur, la reine est perdue. Comprenez-
vous, maintenant ?

Un double bruit coupa la phrase d’Olivier : un cri et un soupir. Ils
partaient tous deux l’un du boudoir, l’autre du petit salon.

Olivier courut au soupir ; il vit dans le boudoir Andrée de Taverney
vêtue de blanc comme une fiancée. Elle avait tout entendu et venait de
s’évanouir.
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Philippe courut au cri dans le petit salon. Il aperçut le corps du ba-
ron de Taverney, que cee révélation de l’amour de la reine pour Charny
venait de foudroyer sur la ruine de toutes ses espérances.

Le baron, frappé d’apoplexie, avait rendu le dernier soupir.
La prédiction de Cagliostro était accomplie.
Philippe, qui comprenait tout, même la honte de cee mort, aban-

donna silencieusement le cadavre, et revint au salon, vers Charny, qui
contemplait en tremblant, et sans oser y toucher, cee belle jeune fille
froide et inanimée.

Les deux portes ouvertes laissaient voir ces deux corps parallèlement,
symétriquement posés, pour ainsi dire, à l’endroit où les avait frappés le
coup de la révélation.

Philippe, les yeux gonflés, le cœur bouillant, eut le courage de prendre
la parole pour dire à M. de Charny :

— M. le baron de Taverney vient de mourir. Après lui, je suis le chef
de ma famille. Si Mlle de Taverney survit, je vous la donne en mariage.

Charny regarda le cadavre du baron avec horreur, le corps d’Andrée
avec désespoir. Philippe arrachait à deux mains ses cheveux, et lança vers
le ciel une exclamation qui dut émouvoir le cœur de Dieu sur son trône
éternel.

— Comte de Charny, dit-il après avoir calmé en lui la tempête, je
prends cet engagement au nom de ma sœur qui ne m’entend pas : elle
donnera son bonheur à une reine, et moi peut-être un jour serai-je as-
sez heureux pour lui donner ma vie. Adieu, M. de Charny ; adieu, mon
beau-frère.

Et, saluant Olivier qui ne savait comment s’éloigner sans passer près
d’une des victimes, Philippe releva Andrée, la réchauffa dans ses bras, et
livra ainsi passage au comte, qui disparut par le boudoir.

n
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CHAPITRE LXXXV

Après le dragon, la vipère

I   pour nous de revenir à ces personnages de notre his-
toire que la nécessité et l’intrigue, aussi bien que la vérité histo-
rique, ont relégués au deuxième plan.

Oliva se préparait à fuir, pour le compte de Jeanne, quand Beausire, pré-
venu par un avis anonyme, Beausire, haletant après la reprise de Nicole,
se trouva conduit jusque dans ses bras, et l’enleva de chez Cagliostro,
tandis que M. Reteau de Villee aendait vainement au bout de la rue du
Roi-Doré.

Pour trouver les heureux amants, queM. de Crosne avait tant d’intérêt
à découvrir, Mme de La Moe, qui se sentait dupée, mit en campagne tout
ce qu’elle eut de gens affidés.

Elle aimait mieux, on le conçoit, veiller elle-même sur son secret, que
d’en laisser le maniement à d’autres, et pour la bonne gestion de l’affaire
qu’elle préparait, il était indispensable que Nicole fût introuvable.

Il est impossible de dépeindre les angoisses qu’elle eut à subir quand
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chacun de ses émissaires lui annonça, en revenant, que les recherches
étaient inutiles.

En ce moment même, elle recevait, cachée, ordres sur ordres de pa-
raître chez la reine, et de venir répondre de sa conduite au sujet du collier.

Nuitamment, voilée, elle partit pour Bar-sur-Aube, où elle avait un
pied-à-terre, et y étant arrivée par des chemins de traverse sans avoir été
reconnue, elle prit le temps d’envisager sa position sous son véritable jour.

Elle gagnait ainsi deux ou trois jours, face à face avec elle-même, et
se donnait le temps, et avec le temps la force de soutenir, par une solide
fortification intérieure, l’édifice de ses calomnies.

Deux jours de solitude pour cee âme profonde, c’était la lue au
bout de laquelle seraient domptés le corps et l’esprit, après laquelle
la conscience obéissante ne se retournerait plus, instrument dangereux
contre la coupable, après laquelle le sang aurait pris l’habitude de circu-
ler autour du cœur sans monter au visage pour y révéler la honte ou la
surprise.

La reine, le roi, qui la faisaient chercher, n’apprirent son installation à
Bar-sur-Aube qu’au moment où elle était déjà préparée à faire la guerre.
Ils envoyèrent un exprès pour l’amener. Ce fut alors qu’elle apprit l’ar-
restation du cardinal.

Toute autre qu’elle eût été terrassée par cee vigoureuse offensive,
mais Jeanne n’avait plus rien à ménager.’était une question de liberté
dans la balance, auprès des questions de vie ou demort qui s’y entassaient
chaque jour ?

En apprenant la prison du cardinal et l’éclat qu’avait fait Marie-
Antoinee :

« La reine a brûlé ses vaisseaux, calcula-t-elle froidement ; impossible
à elle de revenir sur le passé. En refusant de transiger avec le cardinal
et de payer les bijoutiers, elle joue quie ou double. Cela prouve qu’elle
compte sans moi, et qu’elle ne soupçonne pas les forces que j’ai à ma
disposition. »

Voilà de quelles pièces était faite l’armure que portait Jeanne, lors-
qu’un homme, moitié exempt, moitié messager, se présenta tout à coup
devant elle, et lui annonça qu’il était chargé de laramener à la Cour.
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Le messager chargé de l’amener à la Cour voulait la conduire directe-
ment chez le roi ; mais Jeanne, avec cee habileté qu’on lui connaît :

— Monsieur, dit-elle, vous aimez la reine, n’est-ce pas ?
— En doutez-vous, madame la comtesse ? repartit le messager.
— Eh bien ! au nom de cet amour loyal et du respect que vous avez

pour la reine, je vous adjure de me conduire chez la reine d’abord.
L’officier voulut faire des objections.
— Vous savez assurément de quoi il s’agit mieux que moi, repartit la

comtesse. Voilà pourquoi vous comprendrez qu’un entretien secret de la
reine avec moi est indispensable.

Le messager, tout pétri des idées calomnieuses qui empestaient l’air
de Versailles depuis plusieurs mois, crut réellement rendre un service à
la reine en menant Mme de La Moe auprès d’elle avant de la montrer au
roi. ’on se figure la hauteur, l’orgueil, la conscience altière de la reine
mise en présence de ce démon qu’elle ne connaissait pas encore, mais
dont elle soupçonnait la perfide influence sur ses affaires.

’on se représente Marie-Antoinee, veuve encore inconsolée de
son amour qui avait succombé au scandale, Marie-Antoinee, écrasée
par l’injure d’une accusation qu’elle ne pouvait réfuter, qu’on se la re-
présente, après tant de souffrances, se disposant à mere le pied sur la
tête du serpent qui l’a mordue.

Le dédain suprême, la colère mal contenue, la haine de femme à
femme, le sentiment d’une supériorité incomparable de position, voilà
quelles étaient les armes des adversaires. La reine commença par faire
entrer comme témoins deux de ses femmes, œil baissé, lèvres closes, ré-
vérence lente et solennelle ; un cœur plein de mystères, un esprit plein
d’idées, le désespoir pour dernier moteur, voilà quel était le second cham-
pion. Mme de La Moe, dès qu’elle aperçut les deux femmes : « Bon !
dit-elle, voilà deux témoins qu’on renverra tout à l’heure. »

— Ah ! vous voilà enfin, madame ! s’écria la reine ; on vous trouve
enfin !

Jeanne s’inclina une deuxième fois.
— Vous vous cachez donc ? dit la reine avec impatience.
— Me cacher ! non, madame, répliqua Jeanne d’une voix douce et à

peine timbrée, comme si l’émotion produite par la majesté royale en al-
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térait seule la sonorité ordinaire ; je ne me cachais pas ; si je me fusse
cachée, on ne m’eût point trouvée.

— Vous vous êtes enfuie, cependant ? Appelons cela comme il vous
plaira.

— C’est-à-dire que j’ai quié Paris, oui, madame.
— Sans ma permission ?
— Je craignais que Sa Majesté ne m’accordât pas le petit congé dont

j’avais besoin pour arranger mes affaires à Bar-sur-Aube, où j’étais depuis
six jours, quand l’ordre de Sa Majesté m’y vint chercher. D’ailleurs, il faut
le dire, je ne me croyais pas tellement nécessaire à Votre Majesté, que je
fusse obligée de la prévenir pour faire une absence de huit jours.

— Eh ! vous avez raison, madame ; pourquoi avez-vous craint mon
refus d’un congé ? el congé avez-vous à me demander ? el congé
ai-je à vous accorder ? Est-ce que vous occupez une charge ici ?

Il y eut trop de mépris sur ces derniers mots. Jeanne, blessée, mais
retenant son sang comme les chats-tigres piqués par la flèche :

— Madame, dit-elle humblement, je n’ai pas de charge à la cour, c’est
vrai ; mais Votre Majesté m’honorait d’une confiance si précieuse que je
me regardais comme engagée bien plus auprès d’elle par la reconnais-
sance que d’autres ne le sont par le devoir.

Jeanne avait cherché longtemps, elle avait trouvé le mot de confiance
et elle appuyait dessus.

—Cee confiance, répéta la reine, plus écrasante encore demépris que
dans sa première apostrophe, nous en allons régler le compte. Avez-vous
vu le roi ?

— Non, madame.
— Vous le verrez.
Jeanne salua.
— Ce sera un grand honneur pour moi, dit-elle.
La reine chercha un peu de calme pour commencer ses questions avec

avantage.
Jeanne profita de ce répit pour dire :
— Mais, mon Dieu ! madame, comme Votre Majesté se montre sévère

à mon égard. Je suis toute tremblante.
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— Vous n’êtes pas au bout, dit brusquement la reine ; savez-vous que
M. de Rohan est à la Bastille ?

— On me l’a dit, madame.
— Vous devinez bien pourquoi ?
Jeanne regarda fixement la reine, et se tournant vers les femmes dont

la présence semblait la gêner, répondit :
— Je ne le sais pas, madame.
— Vous savez, cependant, que vous m’avez parlé d’un collier, n’est-ce

pas ?
— D’un collier de diamants ; oui, madame.
— Et que vous m’avez proposé, de la part du cardinal, un accommo-

dement pour payer ce collier ?
— C’est vrai, madame.
— Ai-je accepté ou refusé cet accommodement ?
— Votre Majesté a refusé.
— Ah ! fit la reine avec une satisfaction mêlée de surprise.
— Sa Majesté a même donné un acompte de deux cent mille livres,

ajouta Jeanne.
— Bien. . . et après ?
— Après, Sa Majesté ne pouvant payer, parce que M. de Calonne lui

avait refusé de l’argent, a renvoyé l’écrin aux joailliers Bœhmer et Bos-
sange.

— Par qui renvoyé ?
— Par moi.
— Et vous, qu’avez-vous fait ?
— Moi, dit lentement Jeanne, qui sentait tout le poids des paroles

qu’elle allait prononcer ; moi, j’ai donné les diamants à M. le cardinal.
— À M. le cardinal ! s’écria la reine, et pourquoi s’il vous plaît, au lieu

de les remere aux joailliers ?
— Parce que, madame, M. de Rohan s’étant intéressé à cee affaire,

qui plaisait à Votre Majesté, je l’eusse blessé en ne lui fournissant point
l’occasion de la terminer lui-même.

— Mais comment se fait-il que vous ayez tiré un reçu des joailliers ?
— Parce que M. de Rohan m’a remis ce reçu.
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—Mais cee lere que vous avez, dit-on, remise aux joailliers comme
venant de moi ?

— M. de Rohan m’a priée de la remere.
— C’est donc en tout et toujours M. de Rohan qui s’est mêlé de cela !

s’écria la reine.
— Je ne sais ce que Votre Majesté veut dire, répliqua Jeanne d’un air

distrait, ni de quoi M. de Rohan s’est mêlé.
— Je dis que le reçu des joailliers, remis ou envoyé par moi à vous, est

faux !
— Faux ! dit Jeanne avec candeur ; oh ! madame !
— Je dis que la prétendue lere d’acceptation du collier, signée, dit-on,

de moi, est fausse !
— Oh ! s’écria Jeanne plus étonnée en apparence encore que la pre-

mière fois.
— Je dis enfin, poursuivit la reine, que vous avez besoin d’être confron-

tée avec M. de Rohan pour nous faire éclaircir cee affaire.
— Confrontée ! dit Jeanne. Mais, madame, quel besoin de me confron-

ter avec M. le cardinal ?
— Lui-même le demandait.
— Lui ?
— Il vous cherchait partout.
— Mais, madame, c’est impossible.
— Il voulait vous prouver, disait-il, que vous l’aviez trompé.
— Oh ! pour cela, madame, je demande la confrontation.
— Elle aura lieu, madame, croyez-le bien. Ainsi, vous niez savoir où

est le collier ?
— Comment le saurais-je ?
— Vous niez avoir aidé M. le cardinal dans certaines intrigues ?. . .
— Votre Majesté a tout droit de me disgracier ; mais de m’offenser,

aucun. Je suis une Valois, madame.
— M. le cardinal a soutenu devant le roi des calomnies qu’il espère

faire reposer sur des bases sérieuses.
— Je ne comprends pas.
— Le cardinal a déclaré m’avoir écrit.
Jeanne regarda la reine en face et ne répliqua rien.
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— M’entendez-vous ? dit la reine.
— J’entends, oui, Votre Majesté.
— Et que répondez-vous ?
— Je répondrai quand on m’aura confrontée avec M. le cardinal.
— Jusque-là, si vous savez la vérité, aidez-nous !
— La vérité, madame, c’est que Votre Majesté m’accable sans sujet et

me maltraite sans raison.
— Ce n’est pas une réponse, cela.
— Je n’en ferai cependant pas d’autre ici, madame.
Et Jeanne regarda les deux femmes encore une fois.
La reine comprit, mais elle ne céda pas. La curiosité ne put l’emporter

sur le respect humain. Dans les réticences de Jeanne, dans son aitude
à la fois humble et insolente, perçait l’assurance qui résulte d’un secret
acquis. Ce secret, peut-être la reine l’eût-elle acheté par la douceur.

Elle repoussa ce moyen comme indigne d’elle.
— M. de Rohan a été mis à la Bastille pour avoir trop voulu parler, dit

Marie-Antoinee, prenez garde, madame, d’encourir le même sort pour
avoir voulu vous taire.

Jeanne enfonça ses ongles dans ses mains, mais elle sourit.
— À une conscience pure, dit-elle, qu’importe la persécution ; la Bas-

tille me convaincra-t-elle d’un crime que je n’ai pas commis ?
La reine regarda Jeanne avec un œil courroucé.
— Parlerez-vous ? dit-elle.
— Je n’ai rien à dire, madame, sinon à vous.
— À moi ? Eh bien ! est-ce que ce n’est pas à moi que vous parlez ?
— Pas à vous seule.
— Ah ! nous y voilà, s’écria la reine ; vous voulez le huis clos. Vous

craignez le scandale de l’aveu public après m’avoir infligé le scandale du
soupçon public.

Jeanne se redressa.
— N’en parlons plus, dit-elle ; ce que j’en faisais, c’était pour vous.
—elle insolence !
— Je subis respectueusement les injures de ma reine, dit Jeanne sans

changer de couleur.
— Vous coucherez à la Bastille ce soir, Mme de La Moe.
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— Soit, madame. Mais avant de me coucher, selon mon habitude, je
prierai Dieu pour qu’il conserve l’honneur et la joie à Votre Majesté, ré-
pliqua l’accusée.

La reine, se levant furieuse, passa dans la chambre voisine, en repous-
sant les portes avec violence.

« Après avoir vaincu le dragon, dit-elle, j’écraserai bien la vipère ! »
« Je sais son jeu par cœur, pensa Jeanne, je crois que j’ai gagné. »

n
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CHAPITRE LXXXVI

Comment il se fit que M. de
Beausire en croyant chasser le
lièvre fut chassé lui-même par
les agents de M. de Crosne

M  L Moe fut incarcérée comme l’avait voulu la reine.
Aucune compensation ne parut plus agréable au roi, qui haïs-
sait instinctivement cee femme. Le procès s’instruisit sur

l’affaire du collier avec toute la rage que peuvent mere des marchands
ruinés qui espèrent se tirer d’embarras, des accusés qui veulent se tirer
de l’accusation, et des juges populaires qui ont dans les mains l’honneur
et la vie d’une reine, sans compter l’amour-propre ou l’esprit de parti.

Ce ne fut qu’un cri par toute la France. Aux nuances de ce cri la reine
put reconnaître et compter ses partisans ou ses ennemis.
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Depuis qu’il était incarcéré, M. de Rohan demandait instamment à
être confronté avec Mme de La Moe. Cee satisfaction lui fut accordée.
Le prince vivait à la Bastille comme un grand seigneur, dans une maison
qu’il avait louée. Hormis la liberté, tout lui était accordé sur sa demande.

Ce procès avait pris dès l’abord des proportions mesquines, eu égard
à la qualité des personnes incriminées. Aussi s’étonnait-on qu’un Rohan
pût être inculpé pour vol. Aussi, les officiers et le gouverneur de la Bas-
tille témoignaient-ils au cardinal toute la déférence, tout le respect dus au
malheur. Pour eux ce n’était pas un accusé, mais un homme en disgrâce.

Ce fut bien autre chose encore lorsqu’il fut répandu dans le public que
M. de Rohan tombait victime des intrigues de la Cour. Ce ne fut plus pour
le prince de la sympathie, ce fut de l’enthousiasme.

Et M. de Rohan, l’un des premiers parmi les nobles de ce royaume, ne
comprenait pas que l’amour du peuple lui venait uniquement de ce qu’il
était persécuté par plus noble que lui. M. de Rohan, dernière victime du
despotisme, était de fait l’un des premiers révolutionnaires de France.

Son entretien avec Mme de La Moe fut signalé par un incident re-
marquable. La comtesse, à qui l’on permeait de parler bas toutes les fois
qu’il s’agissait de la reine, réussit à dire au cardinal :

— Éloignez tout le monde, et je vous donnerai les éclaircissements que
vous demandez.

Alors M. de Rohan désira d’être seul, et de l’interroger à voix basse.
On le lui refusa ; mais on laissa son conseil s’entretenir avec la com-

tesse.
ant au collier, elle répondit qu’elle ignorait ce qu’il était devenu,

mais qu’on aurait bien pu le lui donner à elle.
Et comme le conseil se récriait, étourdi de l’audace de cee femme,

elle lui demanda si le service qu’elle avait rendu à la reine et au cardinal
ne valait pas un million ?

L’avocat répéta ces mots au cardinal, sur quoi celui-ci pâlit, baissa la
tête et devina qu’il était tombé dans le piège de cet infernal oiseleur.

Mais s’il pensait déjà, lui, à étouffer le bruit de cee affaire qui per-
dait la reine, ses ennemis, ses amis le poussaient à ne pas interrompre les
hostilités.
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On lui objectait que son honneur était en jeu ; qu’il s’agissait d’un vol ;
que sans arrêt du parlement l’innocence n’était pas prouvée.

Or, pour prouver cee innocence, il fallait prouver les rapports du
cardinal avec la reine, et prouver par conséquent le crime de celle-ci.

À cee réflexion, Jeanne répliqua qu’elle n’accuserait jamais la reine,
non plus que le cardinal ; mais que si on persévérait à la rendre respon-
sable du collier, ce qu’elle ne voulait pas faire, elle le ferait, c’est-à-dire
qu’elle prouverait que reine et cardinal avaient intérêt à l’accuser de men-
songe.

Lorsque ces conclusions furent communiquées au cardinal, le prince
témoigna tout son mépris pour celle qui parlait de le sacrifier ainsi. Il
ajouta qu’il comprenait jusqu’à un certain point la conduite de Jeanne,
mais qu’il ne comprenait pas du tout celle de la reine.

Ces mots, rapportés à Marie-Antoinee et commentés, l’irritaient et
la faisaient bondir. Elle voulut qu’un interrogatoire particulier fût dirigé
sur les parties mystérieuses de ce procès. Le grand grief des entrevues
nocturnes apparut alors, développé dans son plus large jour par les ca-
lomniateurs et les faiseurs de nouvelles.

Mais ce fut alors que la malheureuse reine se trouva menacée. Jeanne
affirmait ne pas connaître ce dont on lui parlait, et cela devant les gens de
la reine ; mais vis-à-vis des gens du cardinal, elle n’était pas aussi discrète
et répétait toujours :

—’on me laisse tranquille, sinon, je parlerai.
Ces réticences, ces modesties l’avaient posée en héroïne, et em-

brouillaient si bien le procès, que les plus braves éplucheurs de dossiers
frémissaient en consultant les pièces, et que nul juge instructeur n’osait
poursuivre les interrogatoires de la comtesse.

Le cardinal fut-il plus faible, plus franc ? Avoua-t-il à quelque ami ce
qu’il appelait son secret d’amour ? On ne le sait ; on ne doit pas le croire,
car c’était un noble cœur, bien dévoué, que celui du prince. Mais si loyal
qu’il eût été dans son silence, le bruit se répandit de son colloque avec
la reine. Tout ce que le comte de Provence avait dit, tout ce que Charny
et Philippe avaient su ou vu, tous ces arcanes inintelligibles pour tout
autre qu’un prétendant comme le frère du roi, ou des rivaux d’amour
comme Philippe et Charny, tout le mystère de ces amours si calomniées
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et si chastes s’évapora comme un parfum, et fondu dans la vulgaire at-
mosphère, perdit l’arôme illustre de son origine.

On pense si la reine trouva de chauds défenseurs, si M. de Rohan
trouva de zélés champions.

La question n’était plus celle-ci : « La reine a-t-elle volé ou non un
collier de diamants ? »

estion assez déshonorante en elle-même, pourtant ; mais cela ne
suffisait même plus. La question était : « La reine a-t-elle dû laisser voler
le collier par quelqu’un qui avait pénétré le secret de ses amours adul-
tères ? »

Voilà commentMme de LaMoe était parvenue à tourner la difficulté.
Voilà comment la reine se trouvait engagée dans une voie sans autre issue
que le déshonneur.

Elle ne se laissa pas abare, elle résolut de luer ; le roi la soutint.
Le ministère aussi la soutint et de toutes ses forces. La reine se rappela

que M. de Rohan était un homme honnête, incapable de vouloir perdre
une femme. Elle se rappela son assurance quand il jurait avoir été admis
aux rendez-vous de Versailles.

Elle conclut que le cardinal n’était pas son ennemi direct, et qu’il n’a-
vait comme elle qu’un intérêt d’honneur dans la question.

On dirigea dès lors tout l’effort du procès sur la comtesse, et l’on cher-
cha activement les traces du collier perdu.

La reine, acceptant le débat sur l’accusation de faiblesse adultère, re-
jetait sur Jeanne la foudroyante accusation du vol frauduleux.

Tout parlait contre la comtesse, ses antécédents, sa première misère,
son élévation étrange ; la noblesse n’acceptait pas cee princesse de ha-
sard, le peuple ne pouvait la revendiquer ; le peuple hait d’instinct les
aventuriers, il ne leur pardonne pas même le succès.

Jeanne s’aperçut qu’elle avait fait fausse route, et que la reine, en su-
bissant l’accusation, en ne cédant pas à la crainte du bruit, engageait le
cardinal à l’imiter ; que les deux loyautés finiraient par s’entendre et par
trouver la lumière, et que, même si elles succombaient, ce serait dans
une chute si terrible qu’elles broieraient sous elles la pauvre petite Va-
lois, princesse d’un million volé, qu’elle n’avait même plus sous la main
pour corrompre ses juges.
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On en était là quand un nouvel épisode se produisit, qui changea la
face des choses.

M. de Beausire et Mlle Oliva vivaient heureux et riches dans le fond
d’une maison de campagne, quand, un jour, Monsieur, qui avait laissé
Madame au logis pour s’en aller chasser, tomba dans la société de deux
des agents que M. de Crosne éparpillait par toute la France pour obtenir
un dénouement à cee intrigue.

Les deux amants ignoraient tout ce qui se passait à Paris ; ils ne son-
geaient guère qu’à eux-mêmes. Mlle Oliva engraissait comme une belee
dans un grenier, et M. Beausire, avec le bonheur, avait perdu cee in-
quiète curiosité, signe distinctif des oiseaux voleurs comme des hommes
de proie, caractère que la nature a donné aux uns et aux autres pour leur
conservation.

Beausire, disons-nous, était sorti ce jour-là pour chasser le lièvre. Il
trouva un vol de perdrix qui lui fit traverser une route. Voilà comment,
en cherchant autre chose que ce qu’il eût dû chercher, il trouva ce qu’il
ne cherchait pas.

Les agents cherchaient aussi Oliva, et ils trouvèrent Beausire. Ce sont
là les caprices ordinaires de la chasse.

Un de ces limiers était homme d’esprit. and il eut bien reconnu
Beausire, au lieu de l’arrêter tout brutalement, ce qui n’eût rien rapporté,
il fit le projet suivant avec son compagnon.

— Beausire chasse ; il est donc assez libre et assez riche ; il a peut-être
cinq à six louis dans sa poche, mais il est possible qu’il ait deux ou trois
cents louis à son domicile. Laissons-le rentrer à ce domicile : pénétrons-y
et meons-le à rançon. Beausire, rendu à Paris, ne nous rapportera que
cent livres, comme toute prise ordinaire ; encore nous grondera-t-on d’a-
voir encombré la prison pour un personnage peu considérable. Faisons
de Beausire une spéculation personnelle.

Ils se mirent à chasser la perdrix comme M. Beausire, le lièvre comme
M. Beausire, et appuyant les chiens quand c’était un lièvre, et rabaant
dans la luzerne quand c’était à la perdrix, ils ne quièrent pas leur homme
d’une semelle.

Beausire, voyant les étrangers qui semêlaient de sa chasse, fut d’abord
très étonné, et puis très courroucé. Il était devenu jaloux de son gibier,
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comme tout bon gentillâtre ; mais il était aussi ombrageux à l’endroit des
nouvelles connaissances. Au lieu d’interroger lui-même ces acolytes que
le hasard lui donnait, il poussa droit à un garde qu’il apercevait dans la
plaine, et le chargea d’aller demander à ces messieurs pourquoi ils chas-
saient sur cee terre.

Le garde répliqua qu’il ne connaissait pas ces messieurs pour être du
pays, et il ajouta que son désir était de les interrompre dans leur chasse, ce
qu’il fit. Mais les deux étrangers répliquèrent qu’ils chassaient avec leur
ami, le monsieur là-bas.

Ils désignaient ainsi Beausire. Le garde les conduisit à lui, malgré tout
le chagrin que cee confrontation causait au gentilhomme chasseur.

—Monsieur de Linville, dit-il, cesmessieurs prétendent qu’ils chassent
avec vous.

— Avec moi ! s’écria Beausire irrité, ah ! par exemple !
— Tiens ! lui dit l’un des agents tout bas, vous vous appelez donc aussi

M. de Linville, mon cher Beausire ?
Beausire tressaillit, lui qui cachait si bien son nom dans ce pays.
Il regarda l’agent, puis son compagnon, en homme effaré, crut recon-

naître vaguement ces figures, et afin de ne pas envenimer les choses, il
congédia le garde en prenant sur lui la chasse de ces messieurs.

— Vous les connaissez donc ? fit le garde.
— Oui, nous venons de nous reconnaître, répliqua un des agents.
Alors Beausire se trouva en présence des deux chasseurs, bien embar-

rassé de leur parler sans se compromere.
— Offrez-nous à déjeuner, Beausire, dit le plus adroit des agents, chez

vous.
— Chez moi ! mais. . . s’écria Beausire.
— Vous ne nous ferez pas cee impolitesse, Beausire.
Beausire avait perdu la tête ; il se laissa conduire bien plutôt qu’il ne

conduisit.
Les agents, dès qu’ils aperçurent la petite maison, en louèrent l’élé-

gance, la position, les arbres et la perspective, comme des gens de goût
devaient le faire, et, en réalité, Beausire avait choisi un endroit charmant
pour y poser le nid de ses amours.
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C’était un vallon boisé coupé par une petite rivière ; la maison s’éle-
vait sur un talus au levant. Une guérite, sorte de clocheton sans cloche,
servait d’observatoire à Beausire pour dominer la campagne, aux jours de
spleen, alors que ses idées roses se fanaient et qu’il voyait des alguazils
dans chaque laboureur penché sur la charrue.

D’un seul côté, cee habitation était visible et riante ; des autres, elle
disparaissait sous les bois et les plis du terrain.

— Comme on est bien caché là-dedans ! lui dit un agent avec admira-
tion.

Beausire frémit de la plaisanterie, et entra le premier dans sa maison,
aux aboiements des chiens de cour.

Les agents l’y suivirent avec force cérémonies.

n

200



CHAPITRE LXXXVII

Les tourtereaux sont mis en
cage

E   la porte de la cour, Beausire avait son idée : il
voulait faire assez de bruit pour prévenir Oliva d’être sur ses
gardes. Beausire, sans rien savoir de l’affaire du collier, savait

assez de choses touchant l’affaire du bal de l’Opéra et celle du baquet de
Mesmer pour redouter de montrer Oliva à des inconnus.

Il agit raisonnablement ; car la jeune femme, qui lisait des romans fri-
voles sur le sofa de son petit salon, entendit aboyer les chiens, regarda
dans la cour, et vit Beausire accompagné ; ce qui l’empêcha de se porter
au-devant de lui comme à l’ordinaire.

Malheureusement ces deux tourtereaux n’étaient pas hors des serres
des vautours. Il fallut commander le déjeuner, et un valet maladroit – les
gens de campagne ne sont pas des Frontins – demanda deux ou trois fois
s’il fallait prendre les ordres de Madame.
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Cemot-là fit dresser les oreilles aux limiers, ils raillèrent agréablement
Beausire sur cee dame cachée, dont la compagnie était pour un ermite
l’assaisonnement de toutes les félicités que donnent la solitude et l’argent.

Beausire se laissa railler, mais il ne montra pas Oliva.
On servit un gros repas auquel les deux agents firent honneur. On but

beaucoup et l’on porta souvent la santé de la dame absente.
Au dessert, les têtes s’étant échauffées, messieurs de la police jugèrent

qu’il serait inhumain de prolonger le supplice de leur hôte. Ils amenèrent
adroitement la conversation sur le plaisir qu’il y a pour les bons cœurs à
retrouver d’anciennes connaissances.

Sur quoi Beausire, en débouchant un flacon de liqueur des îles, de-
manda aux deux inconnus à quel endroit et dans quelle circonstance il les
avait pu rencontrer.

— Nous étions, dit l’un d’eux, les amis d’un de vos associés, lors d’une
petite affaire que vous fîtes en participation avec plusieurs – l’affaire de
l’Ambassade de Portugal.

Beausire pâlit. and on touche à des affaires pareilles, on croit tou-
jours sentir un bout de corde dans les plis de sa cravate.

— Ah ! vraiment, dit-il tremblant d’embarras, et vous venez me de-
mander pour votre ami. . .

— Au fait, c’est une idée, dit l’alguazil à son camarade, l’introduction
est plus honnête ainsi. Demander une restitution au nom d’un ami absent,
c’est moral.

— De plus, cela réserve tous droits sur le reste, répliqua l’ami de ce
moraliste avec un sourire aigre-doux qui fit frémir Beausire de la tête aux
pieds.

— Donc ?. . . reprit-il.
— Donc, cher monsieur Beausire, il nous serait agréable que vous ren-

dissiez à l’un de nous la part de notre ami. Une dizaine de mille livres, je
crois.

— Au moins, car on ne parle pas des intérêts, fit le camarade positif.
— Messieurs, répliqua Beausire étranglé par la fermeté de cee de-

mande, on n’a pas dix mille livres chez soi, à la campagne.
— Cela se comprend, cher monsieur, et nous n’exigeons que le pos-

sible. Combien pouvez-vous donner tout de suite ?
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— J’ai cinquante à soixante louis, pas davantage.
— Nous commencerons par les prendre et vous remercierons de votre

courtoisie.
« Ah ! pensa Beausire, charmé de leur facilité, ils sont de bien bonne

composition. Est-ce que par hasard ils auraient aussi peur de moi que j’ai
peur d’eux ? Essayons. »

Et il se prit à réfléchir que ces messieurs, en criant bien haut, ne réus-
siraient qu’à s’avouer ses complices, et que pour les autorités de la pro-
vince, ce serait une mauvaise recommandation. Beausire conclut que ces
gens-là se déclareraient satisfaits, et qu’ils garderaient un absolu silence.

Il alla, dans son imprudente confiance, jusqu’à se repentir de n’avoir
pas offert trente louis au lieu de soixante ; mais il se promit de se débar-
rasser bien vite après la somme donnée.

Il comptait sans ses hôtes ; ces derniers se trouvaient bien chez lui ;
ils goûtaient cee satisfaction béate que procure une agréable digestion ;
ils étaient bons pour le moment, parce que se montrer méchants les eût
fatigués.

— C’est un charmant ami que Beausire, dit le Positif à son ami.
Soixante louis qu’il nous donne sont gracieux à prendre.

— Je vais vous les donner tout de suite, s’écria l’hôte, effrayé de voir
ses convives éclater en bachiques familiarités.

— Rien ne presse, dirent les deux amis.
— Si fait, si fait, je ne serai libre de ma conscience qu’après avoir payé.

On est délicat, ou on ne l’est pas.
Et il les voulut quier pour aller chercher l’argent.
Mais ces messieurs avaient des habitudes de recors, habitudes enraci-

nées que l’on perd difficilement lorsqu’on les a une fois prises. Ces mes-
sieurs ne savaient pas se séparer de leur proie quand une fois ils la te-
naient. Ainsi, le bon chien de chasse ne lâche-t-il sa perdrix blessée que
pour la remere au chasseur.

Le bon recors est celui qui, la prise faite, ne la quie ni du doigt ni de
l’œil. Il sait trop bien comme le destin est capricieux pour les chasseurs,
et combien ce que l’on ne tient plus est loin.

Aussi tous deux, avec un ensemble admirable, se mirent-ils, tout

203



Le collier de la reine III Chapitre LXXXVII

étourdis qu’ils étaient, à crier : « Monsieur Beausire ! mon cher Beau-
sire ! » et à l’arrêter par les pans de son habit de drap vert.

—’y a-t-il ? demanda Beausire.
— Ne nous quiez pas, par grâce, dirent-ils en le forçant galamment

de se rasseoir.
— Mais comment voulez-vous que je vous donne votre argent, si vous

ne me laissez pas monter ?
— Nous vous accompagnerons, répondit le Positif avec une tendresse

effrayante.
— Mais c’est. . . la chambre de ma femme, répliqua Beausire.
Ce mot, qu’il regardait comme une fin de non-recevoir, fut pour les

sbires l’étincelle qui mit le feu aux poudres.
Leur mécontentement qui couvait – un recors est toujours mécontent

de quelque chose – prit une forme, un corps, une raison d’être.
— Au fait ! cria le premier des agents, pourquoi cachez-vous votre

femme ?
— Oui. Est-ce que nous ne sommes pas présentables ? dit le second.
— Si vous saviez ce qu’on fait pour vous, vous seriez plus honnête,

reprit le premier.
— Et vous nous donneriez tout ce que nous vous demandons, ajouta

témérairement le second.
— Ah çà ! mais vous le prenez sur un ton bien haut, messieurs, dit

Beausire.
— Nous voulons voir ta femme, répondit le sbire Positif.
— Et moi, je vous déclare que je vais vous mere dehors, cria Beausire,

fort de leur ivresse.
Ils lui répliquèrent par un éclat de rire qui aurait dû le rendre prudent.

Il n’en tint pas compte et s’obstina.
— Maintenant, dit-il, vous n’aurez pas même l’argent que j’avais pro-

mis, et vous décamperez.
Ils rirent plus formidablement encore que la première fois.
Beausire tremblant de colère :
— Je vous comprends, dit-il d’une voix étouffée, vous ferez du bruit et

vous parlerez ; mais si vous parlez, vous vous perdrez comme moi.
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Ils continuèrent de rire entre eux ; la plaisanterie leur paraissait ex-
cellente. Ce fut leur seule réponse.

Beausire crut les épouvanter par un coup de vigueur et se précipita
vers l’escalier, non plus comme un homme qui va chercher des louis, mais
comme un furieux qui va chercher une arme. Les sbires se levèrent de
table, et, fidèles à leur principe, coururent après Beausire, sur lequel ils
jetèrent leurs larges mains.

Celui-ci cria, une porte s’ouvrit, une femme parut, troublée, effarée,
sur le seuil des chambres du premier étage.

En la voyant, les hommes lâchèrent Beausire et poussèrent aussi un
cri, mais de joie, mais de triomphe, mais d’exaltation sauvage.

Ils venaient de reconnaître celle qui ressemblait si fort à la reine de
France.

Beausire, qui les crut un moment désarmés par l’apparition d’une
femme, fut bientôt et cruellement désillusionné.

Le Positif s’approcha de Mlle Oliva, et d’un ton trop peu poli, eu égard
à la ressemblance :

— Ah ! ah ! fit-il, je vous arrête.
— L’arrêter ! cria Beausire ; et pourquoi ?. . .
— Parce que M. de Crosne nous en a donné l’ordre, repartit l’autre

agent, et que nous sommes au service de M. de Crosne.
La foudre tombant entre les deux amants les eût moins épouvantés

que cee déclaration.
— Voilà ce que c’est, dit le Positif à Beausire, que de n’avoir pas été

gentil.
Il manquait de logique cet agent, et son compagnon le lui fit observer,

en disant :
— Tu as tort, Legrigneux, car si Beausire eût été gentil, il nous eût

montré Madame, et de toute façon nous eussions pris Madame.
Beausire avait appuyé dans ses mains sa tête brûlante, il ne pensait

même pas que ses deux valets, homme et femme, écoutaient au bas de
l’escalier cee scène étrange qui se passait sur le milieu des marches.

Il eut une idée ; elle lui sourit ; elle le rafraîchit aussitôt.
— Vous êtes venus pour m’arrêter, moi ? dit-il aux agents.
— Non, c’est le hasard, dirent-ils naïvement.
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— N’importe, vous pouviez m’arrêter, et pour soixante louis vous me
laissiez en liberté.

— Oh ! non ; notre intention était d’en demander encore soixante.
— Et nous n’avons qu’une parole, continua l’autre ; aussi, pour cent

vingt louis nous vous laisserons libre.
— Mais. . . Madame ? dit Beausire tremblant.
— Oh ! Madame, c’est différent, répliqua le Positif.
— Madame vaut deux cents louis, n’est-ce pas ? se hâta de dire Beau-

sire.
Les agents recommencèrent ce rire terrible, que, cee fois, Beausire

comprit, hélas.
— Trois cents. . . dit-il, quatre cents. . . mille louis !mais vous la laisserez

libre.
Les yeux de Beausire étincelaient tandis qu’il parlait ainsi :
— Vous ne répondez rien, dit-il ; vous savez que j’ai de l’argent et

vous voulez me faire payer, c’est trop juste. Je donnerai deux mille louis,
quarante-huit mille livres, votre fortune à tous les deux, mais laissez-lui
la liberté.

— Tu l’aimes donc beaucoup, cee femme ? dit le Positif.
Ce fut au tour de Beausire à rire, et ce rire ironique fut tellement ef-

frayant, il peignait si bien l’amour désespéré qui dévorait ce cœur flétri,
que les deux sbires en eurent peur et se décidèrent à prendre des précau-
tions pour éviter l’explosion du désespoir qu’on lisait dans l’œil égaré de
Beausire.

Ils prirent chacun deux pistolets dans leur poche, et les appuyant sur
la poitrine de Beausire :

— Pour cent mille écus, dit l’un d’eux, nous ne te rendrions pas cee
femme. M. de Rohan nous la paiera cinq cent mille livres, et la reine un
million.

Beausire leva les yeux au ciel avec une expression qui eût aendri
toute autre bête féroce qu’un alguazil.

— Marchons, dit le Positif. Vous devez avoir ici une carriole, quelque
chose de roulant ; faites aeler ce carrosse à Madame, vous lui devez bien
cela.
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— Et comme nous sommes de bons diables, reprit l’autre, nous n’abu-
serons pas. On vous emmènera, vous aussi, pour la forme ; sur la route,
nous détournerons les yeux, vous sauterez à bas de la carriole, et nous ne
nous en apercevrons que lorsque vous aurez mille pas d’avance. Est-ce
un bon procédé, hein ?

Beausire répondit seulement :
— Où elle va, j’irai. Je ne la quierai jamais dans cee vie.
— Oh ! ni dans l’autre ! ajouta Oliva glacée de terreur.
— Eh bien ! tant mieux, interrompit le Positif, plus on conduit de pri-

sonniers à M. de Crosne, plus il rit.
Un quart d’heure après, la carriole de Beausire partait de la maison,

avec les deux amants captifs et leurs gardiens.

n
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La bibliothèque de la reine

O   de l’effet que produisit cee capture sur M. de
Crosne.
Les agents ne reçurent probablement pas le million qu’ils espé-

raient, mais il y a tout lieu de penser qu’ils furent satisfaits.
ant au lieutenant de police, après s’être bien froé les mains en

signe de contentement, il se rendit à Versailles dans un carrosse, à la suite
duquel venait un autre carrosse hermétiquement fermé et cadenassé.

C’était le lendemain du jour où le Positif et son ami avaient remis
Nicole entre les mains du chef de la police.

M. de Crosne fit entrer ses deux carrosses dans Trianon, descendit de
celui qu’il occupait, et laissa l’autre à la garde de son premier commis.

Il se fit admere chez la reine, à laquelle, tout d’abord, il avait envoyé
demander une audience à Trianon.

La reine, qui n’avait garde, depuis un mois, de négliger tout ce qui lui
arrivait de la part de la police, obtempéra sur-le-champ à la demande du
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ministre ; elle vint, dès le matin, dans sa maison favorite, et peu accom-
pagnée, en cas de secret nécessaire.

Dès queM. de Crosne eut été introduit près d’elle, à son air rayonnant,
elle jugea que les nouvelles étaient bonnes.

Pauvre femme ! depuis assez longtemps elle voyait autour d’elle des
visages sombres et réservés.

Un baement de joie, le premier depuis trente mortels jours, agita son
cœur blessé par tant d’émotions mortelles.

Le magistrat, après lui avoir baisé la main :
— Madame, dit-il, Sa Majesté a-t-elle à Trianon une salle où, sans être

vue, elle puisse voir ce qui se passe ?
— J’ai ma bibliothèque, répondit la reine ; derrière les placards, j’ai

fait ménager des jours dans mon salon de collation, et, quelquefois, en
goûtant, je m’amusais, avec Mme de Lamballe ou avec Mlle de Taverney,
quand je l’avais, à regarder les grimaces comiques de l’abbé Vermond,
lorsqu’il tombait sur un pamphlet où il était question de lui.

— Fort bien, madame, répondit M. de Crosne. Maintenant, j’ai en
bas un carrosse que je voudrais faire entrer dans le château sans que le
contenu du carrosse fût vu de personne, si ce n’est de Votre Majesté.

— Rien de plus aisé, répliqua la reine ; où est-il votre carrosse ?
— Dans la première cour, madame.
La reine sonna, quelqu’un vint prendre ses ordres.
— Faites entrer le carrosse que M. de Crosne vous désignera, dit-elle,

dans le grand vestibule, et fermez les deux portes de telle sorte qu’il y
fasse noir, et que personne ne voie avant moi les curiosités que M. de
Crosne m’apporte.

L’ordre fut exécuté. On savait respecter bien plus que des ordres les
caprices de la reine. Le carrosse entra sous la voûte près du logis des
gardes, et versa son contenu dans le corridor sombre.

—Maintenant, madame, ditM. de Crosne, veuillez venir avecmoi dans
votre salon de collation, et donner ordre qu’on laisse entrer mon commis,
avec ce qu’il apportera dans la bibliothèque.

Dix minutes après la reine épiait, palpitante, derrière ses casiers.
Elle vit entrer dans la bibliothèque une forme voilée, que dévoila le

commis, et qui, reconnue, fit pousser un cri d’effroi à la reine. C’était
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Oliva, vêtue de l’un des costumes les plus aimés de Marie-Antoinee.
Elle avait la robe verte à larges bandes moirées noir, la coiffure élevée

que préférait la reine, des bagues pareilles aux siennes, les mules de satin
vert à talons énormes : c’était Marie-Antoinee elle-même, moins le sang
des Césars, que remplaçait le fluide plébéien mobile de toutes les voluptés
de M. Beausire.

La reine crut se voir dans une glace opposée ; elle dévora des yeux
cee apparition.

—e dit VotreMajesté de cee ressemblance ? fit alorsM. de Crosne,
triomphant de l’effet qu’il avait produit.

— Je dis. . . je dis. . . monsieur. . . balbutia la reine éperdue.
« Ah ! Olivier, pensa-t-elle, pourquoi n’êtes-vous pas là ? »
—e veut Votre Majesté ?
— Rien, monsieur, rien, sinon que le roi sache bien. . .
— Et que M. de Provence voie, n’est-ce pas, madame ?
— Oh ! merci, monsieur de Crosne, merci. Mais que fera-t-on à cee

femme ?
— Est-ce bien à cee femme que l’on aribue tout ce qui s’est fait ?

demanda M. de Crosne.
— Vous tenez sans doute les fils du complot ?
— À peu près, madame.
— Et M. de Rohan ?
— M. de Rohan ne sait rien encore.
— Oh ! dit la reine en cachant sa tête dans ses mains, cee femme-là,

monsieur, est, je le vois, toute l’erreur du cardinal !
— Soit, madame, mais si c’est l’erreur de M. de Rohan, c’est le crime

d’un autre !
— Cherchez bien, monsieur ; vous avez l’honneur de la maison de

France entre vos mains.
— Et croyez, madame, qu’il est bien placé, répondit M. de Crosne.
— Le procès ? fit la reine.
— Est en chemin. Partout on nie ; mais j’aends le bon moment pour

lancer cee pièce de conviction que vous avez là dans votre bibliothèque.
— Et Mme de La Moe ?
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— Elle ne sait pas que j’ai trouvé cee fille, et accuse M. de Cagliostro
d’avoir monté la tête au cardinal jusqu’à lui faire perdre la raison.

— Et M. de Cagliostro ?
— M. de Cagliostro, que j’ai fait interroger, m’a promis de me venir

voir ce matin même.
— C’est un homme dangereux.
— Ce sera un homme utile. Piqué par une vipère telle que Mme de La

Moe, il absorbera le venin, et nous rendra du contrepoison.
— Vous espérez des révélations ?
— J’en suis sûr.
— Comment cela, monsieur ? Oh ! dites-moi tout ce qui peut me ras-

surer.
— Voici mes raisons, madame : Mme de La Moe habitait rue Saint-

Claude. . .
— Je sais, je sais, dit la reine en rougissant.
— Oui, VotreMajesté fit l’honneur à cee femme de lui être charitable.
— Elle m’en a bien payée ! n’est-ce pas ? Donc, elle habitait rue Saint-

Claude.
— Et M. de Cagliostro habite précisément en face.
— Et vous supposez ?. . .
— e s’il y a eu un secret pour l’un ou pour l’autre de ces deux

voisins, le secret doit appartenir à l’un et à l’autre. Mais pardon, madame,
voici bientôt l’heure à laquelle j’aends à Paris M. de Cagliostro, et pour
rien au monde je ne voudrais retarder ces explications. . .

— Allez, monsieur, allez, et encore une fois soyez assuré de ma recon-
naissance.

» Voilà donc, s’écria-t-elle tout en pleurs, quand M. de Crosne fut
parti, voilà une justification qui commence. Je vais lire mon triomphe sur
tous les visages. Celui du seul ami auquel je tienne à prouver que je suis
innocente, celui-là seul, je ne le verrai pas !

Cependant, M. de Crosne volait vers Paris, et rentrait chez lui, où l’at-
tendait M. de Cagliostro.

Celui-ci savait tout depuis la veille. Il allait chez Beausire, dont il
connaissait la retraite, pour le pousser à quier la France, quand, sur la
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route, entre les deux agents, il le vit dans la carriole. Oliva était cachée au
fond, toute honteuse et toute larmoyante.

Beausire vit le comte qui les croisait dans sa chaise de poste ; il le
reconnut. L’idée que ce seigneur mystérieux et puissant lui serait de
quelque utilité changea toutes les idées qu’il s’était faites de ne jamais
abandonner Oliva.

Il renouvela aux agents la proposition qu’ils lui avaient faite d’une
évasion. Ceux-ci acceptèrent cent louis qu’il avait, et le lâchèrent malgré
les pleurs de Nicole.

Cependant Beausire, en embrassant sa maîtresse, lui dit à l’oreille :
— Espère, je vais travailler à te sauver.
Et il arpenta vigoureusement dans le sens de la route que suivait Ca-

gliostro.
Celui-ci s’était arrêté en tout état de cause ; il n’avait plus besoin d’al-

ler chercher Beausire, puisque Beausire revenait. Il lui était expédient
d’aendre Beausire, si quelquefois celui-ci faisait courir après lui.

Cagliostro aendait donc depuis une demi-heure au tournant de la
route, quand il vit arriver pâle, essoufflé, demi-mort, le malheureux amant
d’Oliva.

Beausire, à l’aspect du carrosse arrêté, poussa le cri de joie du naufragé
qui touche une planche.

— ’y a-t-il, mon enfant ? dit le comte en l’aidant à monter près de
lui.

Beausire raconta toute sa lamentable histoire, que Cagliostro écouta
en silence.

— Elle est perdue, lui dit-il ensuite.
— Comment cela ? s’écria Beausire.
Cagliostro lui raconta ce qu’il ne savait pas, l’intrigue de la rue Saint-

Claude et celle de Versailles.
Beausire faillit s’évanouir.
— Sauvez-la, sauvez-la, dit-il en tombant à deux genoux dans le car-

rosse, et je vous la donnerai si vous l’aimez toujours.
— Mon ami, répliqua Cagliostro, vous êtes dans l’erreur, je n’ai jamais

aimé Mlle Oliva ; je n’avais qu’un but, celui de la soustraire à cee vie de
débauches que vous lui faisiez partager.
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— Mais. . . dit Beausire, surpris.
— Cela vous étonne ? Sachez donc que je suis l’un des syndics d’une

société de réforme morale, ayant pour but d’arracher au vice tout ce qui
peut offrir des chances de guérison. J’eusse guéri Oliva en vous l’ôtant,
voilà pourquoi je vous l’ai ôtée. ’elle dise si jamais elle a entendu de
ma bouche un mot de galanterie ; qu’elle dise si mes services n’ont pas
toujours été désintéressés !

— Raison de plus, monsieur ; sauvez-la ! sauvez-la !
— J’y veux bien essayer ; mais cela dépendra de vous, Beausire.
— Demandez-moi ma vie.
— Je ne demanderai pas tant que cela. Revenez à Paris avec moi, et si

vous suivez de point en point mes instructions, peut-être sauverons-nous
votre maîtresse. Je n’y mets qu’une condition.

— Laquelle, monsieur ?
— Je vous la dirai en nous en retournant chez moi, à Paris.
— Oh ! j’y souscris d’avance ; mais la revoir ! la revoir !
— Voilà justement ce à quoi je pense ; avant deux heures, vous la re-

verrez.
— Et je l’embrasserai ?
— J’y compte ; bien plus, vous lui direz ce que je vais vous dire.
Cagliostro reprit, avec Beausire, la route de Paris.
Deux heures après, c’était le soir, il avait rejoint la carriole.
Et une heure après, Beausire achetait cinquante louis aux deux agents

le droit d’embrasser Nicole et de lui glisser les recommandations du
comte.

Les agents admiraient cet amour passionné, ils se promeaient une
cinquantaine de louis comme cela, à chaque double poste.

Mais Beausire ne reparut plus, et la chaise de Cagliostro l’emporta
rapidement vers Paris, où tant d’événements se préparaient.

Voilà ce qu’il était nécessaire d’apprendre au lecteur avant de lui mon-
trer M. Cagliostro causant d’affaires avec M. de Crosne.

Maintenant, nous pouvons l’introduire dans le cabinet du lieutenant
de police.
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CHAPITRE LXXXIX

Le cabinet du lieutenant de
police

M.  C savait de Cagliostro tout ce qu’un habile lieute-
nant de police peut savoir d’un homme habitant en France, et
ce n’est pas peu dire. Il savait tous ses noms passés, tous ses

secrets d’alchimiste, de magnétisme et de divination ; il savait ses préten-
tions à l’ubiquité, à la régénération perpétuelle : il le regardait comme un
charlatan grand seigneur.

C’était un esprit fort que ce M. de Crosne, connaissant toutes les res-
sources de sa charge, bien en cour, indifférent à la faveur, ne composant
pas avec son orgueil ; un homme sur qui n’avait pas prise qui voulait.

À celui-là comme àM. de Rohan, Cagliostro ne pouvait offrir des louis
chauds encore du fourneau hermétique ; à celui-là, Cagliostro n’eût pas
offert le bout d’un pistolet, comme Balsamo à M. de Sartines ; à celui-là,
Balsamo n’avait plus de Lorenza à redemander, mais Cagliostro avait des
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comptes à rendre.
Voilà pourquoi le comte, au lieu d’aendre les événements, avait cru

devoir demander audience au magistrat.
M. de Crosne sentait l’avantage de sa position et s’apprêtait à en user.

Cagliostro sentait l’embarras de la sienne et s’apprêtait à en sortir.
Cee partie d’échecs, jouée à découvert, avait un enjeu que l’un des

deux joueurs ne soupçonnait pas, et ce joueur, il faut l’avouer, ce n’était
pas M. de Crosne.

Celui-ci ne connaissait, nous l’avons dit, de Cagliostro, que le charla-
tan, il ignorait absolument l’adepte. Aux pierres que sema la philosophie
sur le chemin de la monarchie, tant de gens ne se sont heurtés que parce
qu’ils ne les voyaient pas.

M. de Crosne aendait de Cagliostro des révélations sur le collier, sur
les trafics de Mme de La Moe. C’était là son désavantage. Enfin, il avait
droit d’interroger, d’emprisonner, c’était là sa supériorité.

Il reçut le comte en homme qui sent son importance, mais qui ne veut
manquer de politesse envers personne, pas même envers un phénomène.

Cagliostro se surveilla. Il voulut seulement rester grand seigneur, son
unique faiblesse qu’il crût devoir laisser soupçonner.

— Monsieur, lui dit le lieutenant de police, vous m’avez demandé une
audience. J’arrive de Versailles exprès pour vous la donner.

— Monsieur, j’avais pensé que vous auriez quelque intérêt à me ques-
tionner sur ce qui se passe, et, en homme qui connaît tout votre mérite et
toute l’importance de vos fonctions, je suis venu à vous. Me voici.

— Vous questionner ? fit le magistrat affectant la surprise ; mais sur
quoi, monsieur, et en quelle qualité ?

— Monsieur, répliqua neement Cagliostro, vous vous occupez fort
de Mme de La Moe, de la disparition du collier.

— L’auriez-vous trouvé ? demanda M. de Crosne, presque railleur.
— Non, dit gravement le comte. Mais si je n’ai pas trouvé le collier, au

moins sais-je que Mme de La Moe habitait rue Saint-Claude.
— En face de chez vous, monsieur, je le savais aussi, dit le magistrat.
— Alors, monsieur, vous savez ce que faisait Mme de La Moe. . . N’en

parlons plus.
— Mais au contraire, dit M. de Crosne d’un air indifférent, parlons-en.
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—Oh ! cela n’avait de sel qu’à propos de la petite Oliva, dit Cagliostro ;
mais puisque vous savez tout sur Mme de LaMoe, je n’aurais rien à vous
apprendre.

Au nom d’Oliva, M. de Crosne tressaillit.
—e dites-vous d’Oliva ? demanda-t-il. i est-ce, Oliva ?
— Vous ne le savez pas ? Ah ! monsieur, c’était une curiosité que je

serais surpris de vous apprendre. Figurez-vous une fille très jolie, une
taille. . . des yeux bleus, l’ovale du visage parfait ; tenez, un genre de beauté
qui rappelle un peu celui de Sa Majesté la reine.

— Ah ! ah ! fit M. de Crosne, eh bien ?
— Eh bien ! cee fille vivait mal, cela me faisait peine ; elle avait au-

trefois servi un vieil ami à moi, M. de Taverney. . .
— Le baron qui est mort l’autre jour ?
— Précisément, oui, celui qui est mort. Elle avait en outre appartenu

à un savant homme que vous ne connaissez pas, monsieur le lieutenant
de police, et qui. . . Mais je fais double route, et je m’aperçois que je com-
mence à vous gêner.

— Monsieur, veuillez continuer, je vous en prie, au contraire. Cee
Oliva, disiez-vous ?. . .

— Vivait mal, comme j’ai eu l’honneur de vous le dire. Elle souffrait
une quasi-misère, avec certain drôle, son amant pour la voler et la bare :
un de vos plus ordinaires gibiers, monsieur, un aigrefin que vous ne devez
pas connaître. . .

— Certain Beausire, peut-être ? dit le magistrat, heureux de paraître
bien informé.

— Ah ! vous le connaissez, c’est surprenant, dit Cagliostro avec admi-
ration. Très bien ! monsieur, vous êtes encore plus devin que moi. Or, un
jour que le Beausire avait plus bau et plus volé cee fille que de cou-
tume, elle vint se réfugier près de moi et me demanda protection. Je suis
bon, je donnai je ne sais quel coin de pavillon dans un de mes hôtels. . .

— Chez vous !. . . Elle était chez vous ? s’écria le magistrat surpris.
— Sans doute, répliqua Cagliostro, affectant de s’étonner à son tour.

Pourquoi ne l’aurais-je pas abritée chez moi, je suis garçon ?
Et il se mit à rire avec une si savante bonhomie que M. de Crosne

tomba complètement dans le panneau.
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— Chez vous ! répliqua-t-il ; c’est donc pour cela que mes agents ont
tant cherché pour la trouver.

— Comment, cherché ! dit Cagliostro. On cherchait cee petite ? A-t-
elle donc fait quelque chose que je ne sache pas ?. . .

— Non, monsieur, non ; poursuivez, je vous en conjure.
— Oh ! mon Dieu ! j’ai fini. Je la logeai chez moi ; voilà tout.
— Mais, non, non, monsieur le comte, ce n’est pas tout, puisque vous

sembliez tout à l’heure associer à ce nom d’Oliva le nom de Mme de La
Moe.

— Ah ! à cause du voisinage, dit Cagliostro.
— Il y autre chose, monsieur le comte. . . Vous n’avez pas pour rien dit

que Mme de La Moe et Mlle Oliva étaient voisines.
— Oh ! mais cela tient à une circonstance qu’il serait inutile de vous

rapporter. Ce n’est pas au premier magistrat du royaume qu’on doit aller
conter des billevesées de rentier oisif.

— Vous m’intéressez, monsieur, et plus que vous ne croyez ; car cee
Oliva que vous dites avoir été logée chez vous, je l’ai trouvée en province.

— Vous l’avez trouvée !
— Avec le M. de Beausire. . .
— Eh bien, je m’en doutais ! s’écria Cagliostro. Elle était avec Beau-

sire ? Ah ! fort bien ! fort bien ! Réparation soit faite à Mme de La Moe.
— Comment ! que voulez-vous dire ? repartit M. de Crosne.
— Je dis, monsieur, qu’après avoir un moment soupçonné Mme de La

Moe, je lui fais réparation pleine et entière.
— Soupçonné ! de quoi ?
— Bon Dieu ! vous écoutez donc patiemment tous les commérages ?

Eh bien ! sachez qu’aumoment où j’avais espoir de corriger cee Oliva, de
la rejeter dans le travail et l’honnêteté – je m’occupe de morale, monsieur
– à ce moment là, quelqu’un vint qui me l’enleva.

—i vous l’enleva ! Chez vous ?
— Chez moi.
— C’est étrange !
— N’est-ce pas ? Et je me fusse damné pour soutenir que c’était Mme

de La Moe. À quoi tiennent les jugements du monde !
M. de Crosne se rapprocha de Cagliostro.
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— Voyons, dit-il, précisez s’il vous plaît.
— Oh ! monsieur, à présent que vous avez trouvé Oliva avec Beausire,

rien ne me fera penser à Mme de La Moe, ni ses assiduités, ni ses signes,
ni ses correspondances.

— Avec Oliva ?
— Mais oui.
— Mme de La Moe et Oliva s’entendaient ?
— Parfaitement.
— Elles se voyaient ?
— Mme de La Moe avait trouvé moyen de faire sortir chaque nuit

Oliva.
— Chaque nuit ! En êtes-vous sûr ?
— Autant qu’un homme peut l’être de ce qu’il a vu, entendu.
—Oh !monsieur, mais vousme dites là des choses que je paierais mille

livres le mot ! el bonheur pour moi que vous fassiez de l’or !
— Je n’en fais plus, monsieur, c’était trop cher.
— Mais vous êtes l’ami de M. de Rohan ?
— Je le crois.
—Mais vous devez savoir pour combien cet élément d’intrigues qu’on

appelle Mme de La Moe entre dans son affaire scandaleuse ?
— Non ; je veux ignorer cela.
— Mais vous savez peut-être les suites de ces promenades faites par

Oliva et Mme de La Moe ?
— Monsieur, il est des choses que l’homme prudent doit toujours tâ-

cher d’ignorer, repartit sentencieusement Cagliostro.
— Je ne vais plus avoir l’honneur que de vous demander une chose,

dit vivement M. de Crosne. Avez-vous des preuves que Mme de La Moe
ait correspondu avec Oliva ?

— Cent.
— Lesquelles ?
— Des billets de Mme de La Moe qu’elle lançait chez Oliva avec une

arbalète qu’on trouvera sans doute en son logis. Plusieurs de ces billets,
roulés autour d’un morceau de plomb, n’ont pas aeint le but. Ils tom-
baient dans la rue, mes gens ou moi nous en avons ramassé plusieurs.

— Monsieur, vous les fourniriez à la justice ?
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— Oh ! monsieur, ils sont d’une telle innocence, que je ne m’en ferais
pas scrupule, et que je ne croirais pas pour cela mériter un reproche de la
part de Mme de La Moe.

— Et. . . les preuves des connivences, des rendez-vous ?
— Mille.
— Une seule, je vous prie.
— La meilleure. Il paraît que Mme de La Moe avait facilité d’entrer

dans ma maison pour voir Oliva, car je l’y ai vue, moi, le jour même où
disparut la jeune femme.

— Le jour même ?
— Tous mes gens l’ont vue comme moi.
— Ah !. . . et que venait-elle faire, si Oliva avait disparu ?. . .
—C’est ce que jeme suis demandé d’abord, et je neme l’expliquais pas.

J’avais vuMme de LaMoe descendre d’une voiture de poste qui aendait
rue du Roi-Doré. Mes gens avaient vu stationner longtemps cee voiture,
et ma pensée, je l’avoue, était que Mme de La Moe voulait s’aacher
Oliva.

— Vous laissiez faire ?
— Pourquoi non ? C’est une dame charitable et favorisée du sort, cee

Mme de LaMoe. Elle est reçue à la Cour. Pourquoi, moi, l’eussé-je empê-
chée de me débarrasser d’Oliva ? J’aurais eu tort, vous le voyez, puisqu’un
autre me l’a enlevée pour la perdre encore.

—Ah ! ditM. de Crosneméditant profondément,Mlle Oliva était logée
chez vous ?

— Oui, monsieur.
— Ah ! Mlle Oliva et Mme de La Moe se connaissaient, se voyaient,

sortaient ensemble ?
— Oui, monsieur.
— Ah ! Mme de La Moe a été vue chez vous, le jour de l’enlèvement

d’Oliva ?
— Oui, monsieur.
— Ah ! vous avez pensé que la comtesse voulait s’aacher cee fille ?
—e penser autrement ?
— Mais qu’a dit Mme de La Moe, quand elle n’a plus trouvé Oliva

chez vous ?

220



Le collier de la reine III Chapitre LXXXIX

— Elle m’a paru troublée.
— Vous supposez que c’est ce Beausire qui l’a enlevée ?
— Je le suppose uniquement parce que vous me dites qu’il l’a enlevée

en effet, sinon je ne soupçonnerais rien.
» Cet homme-là ne savait pas la demeure d’Oliva.i peut la lui avoir

apprise ?
— Oliva elle-même.
— Je ne crois pas, car au lieu de se faire enlever par lui chez moi, elle

se fût enfuie de chez moi chez lui, et je vous prie de croire qu’il ne fût pas
entré chez moi, si Mme de La Moe ne lui eût fait passer une clef.

— Elle avait une clef ?
— On n’en peut pas douter.
—el jour l’enleva-t-on, je vous prie ? dit M. de Crosne, éclairé sou-

dain par le flambeau que lui tendait si habilement Cagliostro.
— Oh ! monsieur, pour cela je ne me tromperai pas, c’était la propre

veille de la Saint-Louis.
— C’est cela ! s’écria le lieutenant de police, c’est cela ! Monsieur, vous

venez de rendre un service signalé à l’État.
— J’en suis bien heureux, monsieur.
— Et vous en serez remercié comme il convient.
— Par ma conscience d’abord, dit le comte.
M. de Crosne le salua.
— Puis-je compter sur la consignation de ces preuves dont nous par-

lions ? dit-il.
— Je suis, monsieur, pour obéir à la justice en toutes choses.
— Eh bien ! monsieur, je retiendrai votre parole ; à l’honneur de vous

revoir.
Et il congédia Cagliostro, qui dit en sortant :
« Ah ! comtesse, ah ! vipère, tu as voulu m’accuser ; je crois que tu as

mordu sur la lime ; gare à tes dents ! »

n
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Les interrogatoires

P  M. de Crosne causait ainsi avec Cagliostro, M. de
Breteuil se présentait à la Bastille, de la part du roi, pour inter-
roger M. de Rohan.

Entre ces deux ennemis l’entrevue pouvait être orageuse. M. de Breteuil
connaissait la fierté de M. de Rohan : il avait tiré de lui une vengeance
assez terrible pour se tenir désormais à des procédés de politesse. Il fut
plus que poli. M. de Rohan refusa de répondre.

Le garde des sceaux insista ; mais M. de Rohan déclara qu’il s’en rap-
portait aux mesures que prendraient le Parlement et ses juges.

M. de Breteuil dut se retirer devant l’inébranlable volonté de l’accusé.
Il fit appeler chez lui Mme de La Moe occupée à rédiger des mé-

moires ; elle obéit avec empressement.
M. de Breteuil lui expliqua neement sa situation, qu’elle connaissait

mieux que personne. Elle répondit qu’elle avait des preuves de son inno-
cence, qu’elle fournirait quand besoin serait. M. de Breteuil lui fit observer
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que rien n’était plus urgent.
Toute la fable que Jeanne avait composée, elle la débita ; c’étaient tou-

jours les mêmes insinuations contre tout le monde, la même affirmation
que les faux reprochés émanaient elle ne savait d’où.

Elle aussi déclara que le Parlement étant saisi de cee affaire, elle ne
dirait rien d’absolument vrai qu’en présence de M. le cardinal, et d’après
les charges qu’il ferait peser sur elle.

M. de Breteuil alors lui déclara que le cardinal faisait tout peser sur
elle.

— Tout ? dit Jeanne, même le vol ?
— Même le vol.
— Veuillez faire répondre à M. le cardinal, dit froidement Jeanne, que

je l’engage à ne pas soutenir plus longtemps un mauvais système de dé-
fense.

Et ce fut tout. Mais M. de Breteuil n’était pas satisfait. Il lui fallait
quelques détails intimes. Il lui fallait, pour sa logique, l’énoncé des causes
qui avaient amené le cardinal à tant de témérités envers la reine, la reine
à tant de colère contre le cardinal.

Il lui fallait l’explication de tous les procès-verbaux recueillis par M.
le comte de Provence, et passés à l’état de bruit public.

Le garde des sceaux était homme d’esprit, il savait agir sur le caractère
d’une femme ; il promit tout à Mme de La Moe si elle accusait neement
quelqu’un.

— Prenez garde, lui dit-il, en ne disant rien, vous accusez la reine ;
si vous persistez en cela, prenez garde, vous serez condamnée comme
coupable de lèse-majesté : c’est la honte, c’est la hart !

— Je n’accuse pas la reine, dit Jeanne ; mais pourquoi m’accuse-t-on ?
— Accusez alors quelqu’un, dit l’inflexible Breteuil ; vous n’avez que

ce moyen de vous débarrasser vous-même.
Elle se renferma dans un prudent silence, et cee première entrevue

d’elle et du garde des sceaux n’eut aucun résultat.
Cependant, le bruit se répandait que des preuves avaient surgi, que

les diamants s’étaient vendus en Angleterre, où monsieur de Villee fut
arrêté par les agents de M. de Vergennes.
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Le premier assaut que Jeanne eut à soutenir fut terrible. Confrontée
avec le Reteau, qu’elle devait croire son allié jusqu’à la mort, elle l’enten-
dit avec terreur avouer humblement qu’il était un faussaire, qu’il avait
écrit un reçu des diamants, une lere de la reine, falsifiant à la fois les
signatures des joailliers et celle de Sa Majesté.

Interrogé par quel motif il avait commis ces crimes, il répondit que
c’était sur la demande de Mme de La Moe.

Éperdue, furieuse, elle nia, elle se défendit comme une lionne ; elle
prétendit n’avoir jamais vu, ni connu, ce monsieur Reteau de Villee.

Mais là encore elle reçut deux rudes secousses ; deux témoignages l’é-
crasèrent.

Le premier était celui d’un cocher de fiacre, trouvé par M. de Crosne,
qui déclarait avoir mené, au jour et à l’heure cités par Reteau, une dame
vêtue de telle façon, rue Montmartre.

Cee dame, s’entourant de tant de mystères, qui pouvait-elle être,
prise par le cocher dans le quartier du marais, sinon Mme de La Moe
qui habitait rue Saint-Claude.

Et quant à la familiarité qui existait entre ces deux complices, com-
ment la nier quand un témoin affirmait avoir vu, la veille de la Saint-Louis,
sur le siège d’une chaise de poste d’où était sortie Mme de La Moe, mon-
sieur Reteau de Villee, reconnaissable à sa mine pâle et inquiète.

Le témoin était un des principaux serviteurs de M. de Cagliostro.
Ce nom fit bondir Jeanne et la poussa aux extrêmes. Elle se répandit

en accusations contre Cagliostro, qu’elle déclarait avoir, par ses sortilèges
et ses charmes, fasciné l’esprit du cardinal de Rohan, auquel il inspirait
ainsi des idées coupables contre la Majesté royale.

Là était le premier chaînon de l’accusation d’adultère.
M. de Rohan se défendit en défendant Cagliostro. Il nia si opiniâtre-

ment, que Jeanne, exaspérée, articula, pour la première fois, cee accusa-
tion d’un amour insensé du cardinal pour la reine.

M. de Cagliostro demanda aussitôt et obtint d’être incarcéré pour ré-
pondre de son innocence à tout le monde. Accusateurs et juges s’enflam-
mant, comme il arrive au premier souffle de la vérité, l’opinion publique
prit immédiatement fait et cause pour le cardinal et Cagliostro contre la
reine.

224



Le collier de la reine III Chapitre XC

Ce fut alors que cee infortunée princesse, pour faire comprendre sa
persévérance à suivre le procès, laissa publier les rapports faits au roi sur
les promenades nocturnes, et en appelant à M. de Crosne, le somma de
déclarer ce qu’il savait.

Le coup, habilement calculé, tomba sur Jeanne et faillit l’anéantir à
jamais.

L’interrogateur, en plein conseil d’instruction, sommaM. de Rohan de
déclarer ce qu’il savait de ces promenades dans les jardins de Versailles.

Le cardinal répliqua qu’il ne savait pas mentir, et qu’il en appelait au
témoignage de Mme de La Moe.

Celle-ci nia qu’il y eût jamais eu de promenades faites de son aveu ou
à sa connaissance.

Elle déclara menteurs les procès-verbaux et relations qui la dénon-
çaient comme ayant paru aux jardins, soit en compagnie de la reine, soit
en la compagnie du cardinal.

Cee déclaration innocentait Marie-Antoinee, s’il eût été possible de
croire aux paroles d’une femme accusée de faux et de vol. Mais, venant
de cee part, la justification semblait être un acte de complaisance, et la
reine ne supporta pas d’être justifiée de la sorte.

Aussi, quand Jeanne cria le plus fort qu’elle n’avait jamais paru de nuit
dans le jardin de Versailles, et que jamais elle n’avait rien vu ou su des
affaires particulières à la reine et au cardinal, à ce moment Oliva parut,
vivant témoignage qui fit changer l’opinion et détruisit tout l’échafaudage
de mensonges entassés par la comtesse.

Comment ne fut-elle pas ensevelie sous les ruines ? Comment se
releva-t-elle plus haineuse et plus terrible ? Nous n’expliquons pas seule-
ment ce phénomène par sa volonté, nous l’expliquons par la fatale in-
fluence qui s’aachait à la reine.

Oliva confrontée avec le cardinal, quel coup terrible ! M. de Rohan
s’apercevant enfin qu’il avait été joué d’une manière infâme ! Cet homme
plein de délicatesses et de nobles passions, découvrant qu’une aventu-
rière, associée à une friponne, l’avaient conduit à mépriser tout haut la
reine de France, une femme qu’il aimait et qui n’était pas coupable !

L’effet de cee apparition sur M. de Rohan serait, à notre gré, la scène
la plus dramatique et la plus importante de cee affaire, si nous n’allions,
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en nous rapprochant de l’histoire, tomber dans la fange, le sang et l’hor-
reur.

and M. de Rohan vit Oliva, cee reine de carrefour, et qu’il se rap-
pela la rose, la main serrée et les bains d’Apollon, il pâlit, et eût répandu
tout son sang aux pieds deMarie-Antoinee, s’il l’eût vue à côté de l’autre
en ce moment.

e de pardons, que de remords s’élancèrent de son âme pour aller
avec ses larmes purifier le dernier degré de ce trône où un jour il avait
répandu son mépris avec le regret d’un amour dédaigné !

Mais cee consolation même lui était interdite ; mais il ne pouvait
accepter l’identité d’Oliva sans avouer qu’il aimait la véritable reine ; mais
l’aveu de son erreur était une accusation, une souillure. Il laissa Jeanne
nier tout. Il se tut.

Et lorsque M. de Breteuil voulut, avec M. de Crosne, forcer Jeanne à
s’expliquer plus longuement :

— Le meilleur moyen, dit-elle, de prouver que la reine n’a pas été pro-
mener dans le parc la nuit, c’est de montrer une femme qui ressemble à
la reine, et qui prétend avoir été dans le parc. On la montre ; c’est bien.

Cee infâme insinuation eut du succès. Elle infirmait encore une fois
la vérité.

Mais comme Oliva, dans son inquiétude ingénue, donnait tous les dé-
tails et toutes les preuves, comme elle n’omeait rien, comme elle se fai-
sait bien mieux croire que la comtesse, Jeanne eut recours à un moyen
désespéré : elle avoua.

Elle avoua qu’elle avait mené le cardinal à Versailles ; que Son Excel-
lence voulait à tout prix voir la reine, lui donner l’assurance de son respec-
tueux aachement ; elle avoua, parce qu’elle sentit derrière elle tout un
parti qu’elle n’avait pas si elle se renfermait dans la négative ; elle avoua,
parce qu’en accusant la reine, c’était se donner pour auxiliaires tous les
ennemis de la reine, et ils étaient nombreux.

Alors, pour la dixième fois dans cet infernal procès, les rôles chan-
gèrent : le cardinal joua celui d’une dupe, Oliva celui d’une prostituée
sans poésie et sans sens, Jeanne celui d’une intrigante ; elle n’en pouvait
choisir de meilleur.

Mais comme, pour faire réussir ce plan ignoble, il fallait que la reine
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jouât aussi un rôle, on lui donna le plus odieux, le plus abject, le plus com-
promeant pour la dignité royale, celui d’une coquee étourdie, d’une
grisee qui trame des mystifications. Marie-Antoinee devint Dorimène
conspirant avec Frosine contre M. Jourdain, cardinal.

Jeanne déclara que ces promenades étaient faites de l’aveu de Marie-
Antoinee qui, cachée derrière une charmille, écoutait en riant à en mou-
rir les discours passionnés de l’amoureux M. de Rohan.

Voilà ce que choisit pour son dernier retranchement cee voleuse qui
ne savait plus où cacher son vol ; ce fut le manteau royal fait de l’honneur
de Marie-érèse et de Marie Leckzinska.

La reine succomba sous cee dernière accusation, car elle n’en pou-
vait prouver la fausseté. Elle ne le pouvait, parce que, poussée à bout,
Jeanne déclara qu’elle publierait toutes les leres d’amour écrites par M.
de Rohan à la reine, et qu’en effet elle possédait ces leres brûlantes d’une
passion insensée.

Elle ne le pouvait, parce queMlle Oliva, qui affirmait avoir été poussée
par Jeanne dans le parc de Versailles, n’avait pas la preuve que quelqu’un
écoutât ou n’écoutât pas derrière les charmilles.

Enfin la reine ne pouvait prouver son innocence, parce que trop de
gens avaient intérêt à prendre ces mensonges infâmes pour la vérité.

n

227



CHAPITRE XCI

Dernier espoir perdu

A   dont Jeanne avait engagé l’affaire, il devenait impos-
sible, on le voit, de découvrir la vérité.
Convaincue irrécusablement, par vingt témoignages émanant

de personnes dignes de foi, du détournement des diamants, Jeanne n’avait
pu se décider à passer pour une voleuse vulgaire. Il lui fallait la honte de
quelqu’un à côté de la sienne. Elle se persuadait que le bruit du scandale
de Versailles couvrirait si bien son crime, à elle, comtesse de La Moe,
que fût-elle condamnée, l’arrêt frapperait la reine avant tout le monde.

Son calcul avait donc échoué. La reine, en acceptant franchement le
débat sur la double affaire, le cardinal, en subissant son interrogatoire,
juges et scandale, enlevaient à leur ennemie l’auréole d’innocence qu’elle
s’était plu à dorer de toutes ses hypocrites réserves.

Mais, chose étrange ! le public allait voir se dérouler devant lui un
procès dans lequel personne ne serait innocent, même ceux qu’absoudrait
la justice.

228



Le collier de la reine III Chapitre XCI

Après des confrontations sans nombre, dans lesquelles le cardinal fut
constamment calme et poli, même avec Jeanne, dans lesquelles Jeanne se
montra violente et nuisible à tous, l’opinion publique en général, et celle
des juges en particulier, se trouva formée irrévocablement.

Tous les incidents étaient devenus à peu près impossibles, toutes les
révélations étaient épuisées. Jeanne s’aperçut qu’elle n’avait produit au-
cun effet sur ses juges.

Elle résuma donc dans le silence du cachot toutes ses forces, toutes
ses espérances.

De tout ce qui entourait ou servait M. de Breteuil, le conseil venait à
Jeanne de ménager la reine et charger sans pitié le cardinal.

De tout ce qui touchait le cardinal, famille puissante, juges partiaux
pour la cause populaire, clergé fécond en ressources, le conseil venait à
Mme de La Moe de dire toute la vérité, de démasquer les intrigues de
cour, et de pousser le bruit à un tel point qu’il s’ensuivît un étourdisse-
ment mortel aux têtes couronnées.

Ce parti cherchait à intimider Jeanne, il lui représentait encore ce
qu’elle savait trop bien, que la majorité des juges penchait pour le car-
dinal, qu’elle se briserait sans utilité dans la lue, et il ajoutait que peut-
être, à moitié perdue qu’elle était, il valait mieux se laisser condamner
pour l’affaire des diamants que de soulever les crimes de lèse-majesté,
limon sanglant endormi au fond des codes féodaux, et qu’on n’appelait
jamais à la surface d’un procès sans y faire monter aussi la mort.

Ce parti semblait sûr de la victoire. Il l’était. L’enthousiasme du peuple
se manifestait avec celui en faveur du cardinal. Les hommes admiraient sa
patience et les femmes sa discrétion. Les hommes s’indignaient qu’il eût
été si lâchement trompé ; les femmes ne le voulaient pas croire. Pour une
quantité de gens, Oliva toute vivante, avec sa ressemblance et ses aveux,
n’exista jamais, ou si elle existait, c’est que la reine l’avait inventée exprès
pour la circonstance.

Jeanne réfléchissait à tout cela. Ses avocats eux-mêmes l’abandon-
naient, ses juges ne dissimulaient pas leur répulsion ; les Rohan la char-
geaient vigoureusement ; l’opinion publique la dédaignait. Elle résolut de
frapper un dernier coup pour donner de l’inquiétude à ses juges, de la
crainte aux amis du cardinal, du ressort à la haine publique contre Marie-
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Antoinee.
Son moyen devait être celui-ci :
ant à la Cour, faire croire qu’elle avait continuellement ménagé la

reine et qu’elle allait tout dévoiler si on la poussait à bout.
ant au cardinal, il fallait faire croire qu’elle ne gardait le silence que

pour imiter sa délicatesse ; mais que, dumoment où il parlerait, affranchie
par cet exemple, elle parlerait aussi, et que tous deux ils découvriraient à
la fois leur innocence et la vérité.

Ce n’était là, réellement, qu’un résumé de sa conduite pendant l’ins-
truction du procès. Mais, il faut le dire, tout mets connu peut se rajeunir,
grâce à des assaisonnements nouveaux. Voici ce qu’imagina la comtesse
pour rafraîchir ses deux stratagèmes.

Elle écrivit une lere à la reine, une lere dont les termes seuls ré-
vèlent le caractère et la portée :

Madame,
Malgré tout ce que ma position a de pénible et de rigoureux, il ne m’est

pas échappé une seule plainte. Tous les détours dont on a fait usage pour
m’extorquer des aveux n’ont contribué qu’à me fortifier dans la résolution
de ne jamaiscompromerema souveraine.

Cependant, quelque persuadée que je sois quema constance et ma dis-
crétiondoivent me faciliter les moyens de sortir de l’embarras où je me
trouve, j’avoue que les efforts de la famille de l’esclave(la reine appelait
ainsi le cardinal aux jours de leur réconciliation) me font craindre de deve-
nir sa victime.

Un long emprisonnement, des confrontations qui ne finissent pas, la
honte et le désespoir de me voir accusée d’un crime dont je suis innocente
ont affaibli mon courage, et je tremble que ma constance ne succombe à
tant de coups portés à la fois.

Madame peut d’un seul mot mere fin à cee malheureuse affaire par
l’entremise de M. de Breteuil, qui peut lui donner, aux yeux duministre(le
roi) la tournure que son intelligence lui suggérera, sans queMadame soit
compromise en aucune manière. C’est la crainte d’être obligée de tout ré-
véler qui nécessite la démarche que je fais aujourd’hui, persuadée que Ma-
dame aura égard aux motifs qui me forcent d’y recourir, et qu’elle donnera
des ordres pour me tirer de la pénible situation où je me trouve.
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Je suis, avec un profond respect, de Madame, la très humble et obéissante
servante,

Comtesse de Valois de La Moe.
Jeanne avait tout calculé, comme on le voit.
Ou cee lere irait à la reine et l’épouvanterait par la persévérance

qu’elle dénotait, après tant de traverses, et alors la reine, qui devait être
fatiguée de la lue, se déciderait à en finir par l’élargissement de Jeanne,
puisque sa prison et son procès n’avaient rien amené.

Ou, ce qui était bien plus probable, et ce qui est prouvé par la finmême
de la lere, Jeanne ne comptait en rien sur la lere, et c’est aisé à démon-
trer : car lancée ainsi dans le procès, la reine ne pouvait rien arrêter sans
se condamner elle-même. Il est donc évident que jamais Jeanne n’avait
compté que sa lere dût être transmise à la reine.

Elle savait que tous ses gardiens étaient dévoués au gouverneur de
la Bastille, c’est-à-dire à M. de Breteuil. Elle savait que tout le monde en
France faisait de cee affaire du collier une spéculation toute politique,
ce qui n’était pas arrivé depuis les parlements de monsieur de Maupeou.
Il était certain que le messager qu’elle chargerait de cee lere, s’il ne
la donnait au gouverneur, la garderait pour lui ou pour les juges de son
opinion. Elle avait enfin disposé toutes choses pour que cee lere, en
tombant dans des mains quelconques, y déposât un levain de haine, de
défiance et d’irrévérence contre la reine.

En même temps qu’elle écrivait cee lere à Marie-Antoinee, elle
en rédigeait une autre pour le cardinal.

Je ne puis concevoir, monseigneur, que vous vous obstiniez à ne pas par-
ler clairement. Il me semble que vous n’avez rien de mieux à faire que d’ac-
corder une confiance illimitée à nos juges ; notre sort en deviendrait plus
heureux. ant à moi, je suis résolue à me taire si vous ne voulez pas me
seconder. Mais que ne parlez-vous ? Expliquez toutes les circonstances de
cee affaire mystérieuse, et je vous jure de confirmer tout ce que vous aurez
avancé ; réfléchissez-y bien, M. le cardinal, si je prends sur moi de parler la
première, et que vous désavouiez ce que je pourrais dire, je suis perdue, je
n’échapperai pas à la vengeance de celle qui veut nous sacrifier.

Mais vous n’avez rien à craindre de semblable de ma part, mon dévoue-
ment vous est connu. S’il arrivait qu’elle fût implacable, votre cause serait
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toujours la mienne ; je sacrifierais tout pour vous soustraire aux effets de sa
haine, ou notre disgrâce serait commune.

P.-S. J’ai écrit àelleune lere qui la décidera, je l’espère, sinon à dire la
vérité, du moins à ne pas nous accabler, nous qui n’avons d’autre crime à
nous reprocher que notre erreur ou notre silence.

Cee lere artificieuse fut remise par elle au cardinal dans leur der-
nière confrontation au grand parloir de la Bastille et l’on vit le cardinal
rougir, pâlir et frissonner en présence d’une semblable audace. Il sortit
pour reprendre haleine.

ant à la lere pour la reine, elle fut remise à l’instant même par la
comtesse à l’abbé Lekel, aumônier de la Bastille, qui avait accompagné le
cardinal au parloir, et dévoué aux intérêts des Rohan.

— Monsieur, lui dit-elle, vous pouvez, en vous chargeant de ce mes-
sage, faire changer le sort de M. de Rohan et le mien. Prenez connaissance
de ce qu’il renferme. Vous êtes un homme obligé au secret par vos devoirs.
Vous vous convaincrez que j’ai frappé à la seule porte où nous puissions,
M. le cardinal et moi, demander secours.

L’aumônier refusa.
— Vous ne voyez que moi d’ecclésiastique, répliqua-t-il. Sa Majesté

croira que vous lui avez écrit d’après mes conseils et que vous m’avez
tout avoué ; je ne puis consentir à me perdre.

— Eh bien ! dit Jeanne, désespérant du succès de sa ruse, mais voulant
contraindre le cardinal par l’intimidation, dites à M. de Rohan qu’il me
reste un moyen de prouver mon innocence, c’est de faire lire les leres
qu’il écrivait à la reine. Cemoyen, je répugnais à en user ; mais, dans notre
intérêt commun, je m’y résoudrai.

En voyant l’aumônier épouvanté par cesmenaces, elle essaya une der-
nière fois de lui mere dans les mains sa terrible lere à la reine.

« S’il prend la lere, se disait-elle, je suis sauvée, parce qu’alors, en
pleine audience, je lui demanderai ce qu’il en a fait, et s’il l’a remise à la
reine et sommée d’y faire réponse ; s’il ne l’a pas remise, la reine est per-
due ; l’hésitation des Rohan aura prouvé son crime et mon innocence. »

Mais l’abbé Lekel eut-il à peine la lere dans les mains, qu’il la rendit
comme si elle le brûlait.

— Faites aention, dit Jeanne pâle de colère, que vous ne risquez rien,
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car j’ai caché la lere de la reine dans une enveloppe adressée à Mme de
Misery.

— Raison de plus ! s’écria l’abbé, deux personnes sauraient le secret.
Double motif de ressentiment pour la reine. Non, non, je refuse.

Et il repoussa les doigts de la comtesse.
— Remarquez, dit-elle, que vous me réduisez à faire usage des leres

de M. de Rohan.
— Soit, repartit l’abbé, faites-en usage, madame.
— Mais, reprit Jeanne tremblante de fureur, comme je vous déclare

que la preuve d’une correspondance secrète avec Sa Majesté fait tomber
sur un échafaud la tête du cardinal, vous êtes libre de dire : « Soit ! » Je
vous aurai averti.

La porte s’ouvrit en cemoment, et le cardinal reparut, superbe et cour-
roucé, sur le seuil :

— Faites tomber sur un échafaud la tête d’un Rohan,madame, répondit-
il, ce ne sera pas la première fois que la Bastille aura vu ce spectacle. Mais,
puisqu’il en est ainsi, je vous déclare, moi, que je ne reprocherai rien à
l’échafaud sur lequel roulera ma tête, pourvu que je voie celui sur lequel
vous serez flétrie comme voleuse et faussaire ! Venez, l’abbé, venez !

Il tourna le dos à Jeanne, après ces paroles foudroyantes, et sortant
avec l’aumônier, laissa dans la rage et le désespoir ceemalheureuse créa-
ture, qui ne pouvait faire un mouvement sans se prendre de plus en plus
dans la fange mortelle où bientôt elle allait plonger tout entière.

n
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CHAPITRE XCII

Le baptême du petit Beausire

M  L Moe s’était fourvoyée dans chacun de ses calculs.
Cagliostro ne se trompa dans aucun.
À peine à la Bastille, il s’aperçut que le prétexte lui était donné

enfin de travailler ouvertement à la ruine de cee monarchie que, depuis
tant d’années, il sapait sourdement avec l’illuminisme et les travaux oc-
cultes.

Sûr de n’être en rien convaincu, victime arrivée au dénouement le
plus favorable à ses vues, il tint religieusement sa promesse envers tout
le monde.

Il prépara les matériaux de cee fameuse lere de Londres, qui, pa-
raissant un mois après l’époque où nous sommes arrivés, fut le premier
coup de bélier appliqué sur les murs de la vieille Bastille, la première hos-
tilité de la Révolution, le premier choc matériel qui précéda celui du 14
juillet 1789.

Dans cee lere où Cagliostro, après avoir ruiné roi, reine, cardinal,
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agioteurs publics, ruinait M. de Breteuil, personnification de la tyrannie
ministérielle, notre démolisseur s’exprimait ainsi :

Oui, je le répète libre après l’avoir dit captif, il n’est pas de crime qui ne
soit expié par six mois de Bastille. elqu’un me demande si je retournerai
jamais en France ? Assurément, ai-je répondu,pourvu que la Bastille soit
devenue une promenade publique. Dieu le veuille ! Vous avez tout ce qu’il
faut pour être heureux, vous autres Français : sol fécond, doux climat, bon
cœur, gaieté charmante, du génie et des grâces propres à tout ; sans égaux
dans l’art de plaire, sans maîtres dans les autres, il ne vous manque, mes
bons amis, qu’un petit point : c’est d’être sûrs de coucher dans vos lits quand
vous êtes irréprochables.

Cagliostro avait tenu sa parole aussi à Oliva. Celle-ci, de son côté, fut
religieusement fidèle. Il ne lui échappa point un mot qui compromît son
protecteur. Elle n’eut d’autre aveu funeste que pour Mme de La Moe,
et posa d’une façon nee et irrécusable sa participation innocente à une
mystification adressée, selon elle, à un gentilhomme inconnu qu’on lui
avait désigné sous le nom de Louis.

Pendant le temps qui s’était écoulé pour les captifs sous les verrous
et dans les interrogatoires, Oliva n’avait pas revu son cher Beausire, mais
elle n’était cependant point abandonnée tout à fait de lui, et, comme on va
le voir, elle avait de son amant le souvenir que désirait Didon quand elle
disait en rêvant : « Ah ! s’il m’était donné de voir jouer sur mes genoux
un petit Ascagne ! »

Au mois de mai de l’année 1786, un homme aendait au milieu des
pauvres sur les degrés du portail de Saint-Paul, rue Saint-Antoine. Il était
inquiet, haletant, il regardait, sans pouvoir en détacher les yeux, dans la
direction de la Bastille.

Auprès de lui vint se placer un homme à longue barbe, un des ser-
viteurs allemands de Cagliostro, celui que Balsamo employait comme
chambellan dans ses mystérieuses réceptions de l’ancienne maison de la
rue Saint-Claude.

Cet homme arrêta la fougue impatiente de Beausire, et lui dit tout bas :
— Aendez, aendez, ils viendront.
— Ah ! s’écria l’homme inquiet, c’est vous !
Et comme le ils viendront ne satisfaisait point, à ce qu’il paraît, l’-
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homme inquiet, qui continuait à gesticuler plus que de raison, l’Allemand
lui dit à l’oreille :

—M. Beausire, vous allez tant faire de bruit que la police nous verra. . .
Mon maître vous avait promis des nouvelles, je vous en donne.

— Donnez ! donnez, mon ami !
— Plus bas. La mère et l’enfant se portent bien.
— Oh ! oh ! s’écria Beausire dans un transport de joie impossible à

décrire, elle est accouchée ! elle est sauvée !
— Oui, monsieur ; mais tirez à l’écart, je vous prie.
— D’une fille ?
— Non, monsieur, d’un garçon.
— Tant mieux ! Oh ! mon ami, que je suis heureux, que je suis heureux.

Remerciez bien votre maître ; dites-lui bien que ma vie, que tout ce que
j’ai est à lui. . .

— Oui, monsieur Beausire, oui, je lui dirai cela quand je le verrai.
— Mon ami, pourquoi me disiez-vous tout à l’heure ?. . . Mais prenez

donc ces deux louis.
— Monsieur, je n’accepte rien que de mon maître.
— Ah ! pardon, je ne voulais pas vous offenser.
— Je le crois, monsieur. Mais vous me disiez ?
— Ah ! je vous demandais pourquoi, tout à l’heure, vous vous êtes

écrié : « Ils viendront » ?i viendra, s’il vous plaît ?
— Je voulais parler du chirurgien de la Bastille et de la dame Chopin,

sage-femme, qui ont accouché Mlle Oliva.
— Ils viendront ici ? Pourquoi ?
— Pour faire baptiser l’enfant.
— Je vais voir mon enfant ! s’écria Beausire en bondissant comme

un convulsionnaire. Vous dites que je vais voir le fils d’Oliva, tout à l’-
heure ?. . .

— Ici, tout à l’heure ; mais modérez-vous, je vous en supplie ; autre-
ment, les deux ou trois agents de M. de Crosne, que je devine être cachés
sous les haillons de ces mendiants, vous découvriront et devineront que
vous avez eu communication avec le prisonnier de la Bastille. Vous vous
perdrez et vous compromerez mon maître.
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— Oh ! s’écria Beausire avec la religion du respect et de la reconnais-
sance, plutôt mourir que de prononcer une syllabe qui nuise à mon bien-
faiteur. J’étoufferai, s’il le faut, mais je ne dirai plus rien. Ils ne viennent
pas !. . .

— Patience.
Beausire se rapprocha de l’Allemand.
— Est-elle un peu heureuse, là-bas ? demanda-t-il en joignant les

mains.
— Parfaitement heureuse, répondit l’autre. Oh ! voici un fiacre qui

vient.
— Oui, oui.
— Il s’arrête. . .
— Il y a du blanc, de la dentelle. . .
— La tavaïolle de l’enfant.
— Mon Dieu !
Et Beausire fut obligé de s’appuyer sur une colonne pour ne pas chan-

celer, quand il vit sortir du fiacre la sage-femme, le chirurgien et un porte-
clefs de la Bastille, faisant l’office de témoins dans cee rencontre.

Au passage de ces trois personnes, les pauvres s’émurent et nasillèrent
leurs lamentables réclamations.

On vit alors, chose étrange, le parrain et la marraine passer en cou-
doyant ces misérables, tandis qu’un étranger leur distribuait sa monnaie
et ses écus en pleurant de joie.

Puis, le petit cortège étant entré dans l’église, Beausire entra derrière
et vint, avec les prêtres et les fidèles curieux, chercher la meilleure place
de la sacristie où allait s’accomplir le sacrement du baptême.

Le prêtre reconnaissant la sage-femme et le chirurgien, qui plusieurs
fois déjà avaient eu recours à son ministère pour des circonstances pa-
reilles, leur fit un petit salut amical, accompagné d’un sourire.

Beausire salua et sourit avec le prêtre.
La porte de la sacristie se ferma alors, et le prêtre, prenant sa plume,

commença d’écrire sur son registre les phrases sacramentelles qui consti-
tuent l’acte d’enregistrement.

Lorsqu’il en vint à demander le nom et les prénoms de l’enfant :
— C’est un garçon, dit le chirurgien, voilà tout ce que je sais.
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Et quatre éclats de rire ponctuèrent ce mot, qui ne parut pas assez
respectueux à Beausire.

— Il a bien un nom quelconque, fût-ce un nom de saint, ajouta le
prêtre.

— Oui, la demoiselle a voulu qu’on l’appelât Toussaint.
— Ils y sont tous, alors ! répliqua le prêtre en riant de son jeu de mots,

ce qui emplit la sacristie d’une hilarité nouvelle.
Beausire commençait à perdre patience, mais la sage influence de l’Al-

lemand le maintenait encore. Il se contint.
— Eh bien ! dit le prêtre, avec ce prénom-là, avec tous les saints pour

patrons, on peut se passer de père. Écrivons : « Aujourd’hui, nous a été
présenté un enfant du sexe masculin, né hier, à la Bastille, fils de Nicole-
Oliva Legay et de. . . père inconnu. »

Beausire s’élança furieux aux côtés du prêtre, et lui retenant le poignet
avec force :

— Toussaint a un père, s’écria-t-il, comme il a une mère ! Il a un tendre
père qui ne reniera point son sang. Écrivez, je vous prie, que Toussaint, né
hier, de la demoiselle Nicole-Oliva Legay, est fils de Jean-Baptiste Tous-
saint de Beausire, ici présent !

’on juge de la stupéfaction du prêtre, de celle du parrain et de la
marraine ! La plume tomba des mains du premier, l’enfant faillit tomber
des bras de la sage-femme.

Beausire le reçut dans les siens, et, le couvrant de baisers avides, il
laissa tomber sur le front du pauvre petit le premier baptême, le plus sa-
cré en ce monde après celui qui vient de Dieu, le baptême des larmes
paternelles.

Les assistants, malgré leur habitude des scènes dramatiques et le scep-
ticisme ordinaire aux voltairiens de cee époque, furent aendris. Le
prêtre seul garda son sang-froid et révoqua en doute cee paternité ; peut-
être était-il contrarié d’avoir à recommencer ses écritures.

Mais Beausire devina la difficulté ; il déposa sur les fonts baptismaux
trois louis d’or, qui, bienmieux que ses larmes, établirent son droit de père
et firent briller sa bonne foi.

Le prêtre salua, ramassa les soixante-douze livres, et biffa les deux
phrases qu’il venait d’écrire en goguenardant sur son registre.
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— Seulement, monsieur, dit-il, comme la déclaration de M. le chirur-
gien de la Bastille et de la dame Chopin avait été formelle, vous voudrez
bien écrire vous-même et certifier que vous vous déclarez le père de cet
enfant.

—Moi ! s’écria Beausire au comble de la joie ; mais je l’écrirais de mon
sang !

Et il saisit la plume avec enthousiasme.
— Prenez garde, lui dit tout bas le porte-clefs Guyon, qui n’avait pas

oublié son rôle d’homme scrupuleux. Je crois, mon cher monsieur, que
votre nom sonne mal en de certains endroits ; il y a danger à l’écrire sur
des registres publics, avec une date qui donne à la fois la preuve de votre
présence et de votre commerce avec une accusée.

— Merci de votre conseil, l’ami, répliqua Beausire avec fierté ; il sent
son honnête homme et vaut les deux louis d’or que je vous offre ; mais
renier le fils de ma femme. . .

— Elle est votre femme ? s’écria le chirurgien.
— Légitime ! s’écria le prêtre.
— e Dieu lui rende la liberté, dit Beausire en tremblant de plaisir,

et le lendemain Nicole Legay s’appellera de Beausire, comme son fils et
comme moi.

— En aendant, vous vous risquez, répéta Guyon ; je crois qu’on vous
cherche.

— Ce ne sera pas moi qui vous trahirai, dit le chirurgien.
— Ni moi, dit la sage-femme.
— Ni moi, fit le prêtre.
— Et quand on me trahirait, continua Beausire avec l’exaltation des

martyrs, je souffrirai jusqu’à la roue pour avoir la consolation de recon-
naître mon fils.

— S’il était roué, dit tout bas à la sage-femmeM. Guyon, qui se piquait
de repartie, ce ne serait pas pour s’être dit le père du petit Toussaint.

Et sur cee plaisanterie qui fit sourire dame Chopin, il fut procédé
dans les formes à l’enregistrement et à la reconnaissance du jeune Beau-
sire.

Beausire écrivit sa déclaration dans des termes magnifiques, mais un
peu verbeux, comme sont les relations de tout exploit dont s’enorgueillit
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l’auteur.
Il la relut, la ponctua, la parapha, et fit parapher par les quatre per-

sonnes présentes.
Puis, ayant tout lu et vérifié de nouveau, il embrassa son fils, dûment

baptisé, lui glissa une dizaine de louis sous sa tavaïolle, lui suspendit une
bague au col, présent destiné à l’accouchée, et, fier comme Xénophon
pendant sa fameuse retraite, il ouvrit la porte de la sacristie, décidé à ne
pas user du moindre stratagème pour échapper aux sbires, s’il en trouvait
d’assez dénaturés pour le saisir en ce moment.

Les groupes de mendiants n’avaient pas quié l’église. Beausire, s’il
eût pu les regarder avec des yeux plus fermes, eût peut-être reconnu
parmi eux ce fameux Positif, auteur de sa disgrâce ; mais rien ne bou-
gea. La nouvelle distribution que fit Beausire fut reçue avec des : « Dieu
vous garde ! » sansmesure, et l’heureux père s’échappa de Saint-Paul avec
toutes les apparences d’un gentilhomme vénéré, choyé, béni et caressé des
pauvres de sa paroisse.

ant aux témoins du baptême, ils se retirèrent de leur côté et rega-
gnèrent leur fiacre, émerveillés de cee aventure.

Beausire les guea du coin de la rue Culture-Sainte-Catherine, les vit
monter en voiture, envoya deux ou trois baisers palpitants à son fils, et
quand son cœur se fut assez complètement épanché, quand le fiacre eut
disparu à ses yeux, il songea qu’il ne fallait tenter ni Dieu ni la police, et
gagna un lieu d’asile connu de lui seul, de Cagliostro et de M. de Crosne.

C’est-à-dire que M. de Crosne, lui aussi, avait tenu parole à Cagliostro
et n’avait pas fait inquiéter Beausire.

Lorsque l’enfant rentra dans la Bastille et que la dame Chopin eut
appris à Oliva tant d’aventures surprenantes, celle-ci, passant à son plus
gros doigt la bague de Beausire, se prit à pleurer aussi, et, ayant embrassé
son enfant à qui déjà on cherchait une nourrice :

— Non, dit-elle, autrefois M. Gilbert, élève de M. Rousseau, prétendait
que toute bonne mère doit nourrir son enfant, je nourrirai mon fils ; je
veux être au moins une bonne mère, ce sera toujours cela.

n
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La sellette

L   venu enfin, après de longs débats, où l’arrêt de la
cour du Parlement allait être provoqué par les conclusions du
procureur général.

Les accusés, à l’exception de M. de Rohan, avaient été transférés à la
Conciergerie pour être plus rapprochés de la salle d’audience, qui s’ou-
vrait à sept heures chaque matin.

Devant les juges présidés par le premier président d’Aligre, la conte-
nance des accusés avait continué d’être ce qu’elle avait été pendant l’ins-
truction.

Oliva, franche et timide.
Cagliostro, tranquille, supérieur et rayonnant parfois de cee splen-

deur mystique qu’il se plaisait à affecter.
Villee, honteux, bas et pleurant.
Jeanne, insolente, l’œil étincelant, toujours menaçante et venimeuse.
Le cardinal, simple, rêveur, frappé d’atonie.
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Jeanne avait bien vite pris les habitudes de la Conciergerie, et captivé
par ses caresses mielleuses et ses petits secrets les bonnes grâces de la
concierge du Palais, de son mari et de son fils.

De cee façon, elle s’était rendu la vie plus douce et les communi-
cations, plus libres. Il faut toujours plus de place au singe qu’au chien, à
l’intrigant qu’à l’esprit tranquille.

Les débats n’apprirent rien de nouveau à la France. C’était bien tou-
jours ce même collier volé avec audace par l’une ou l’autre des deux per-
sonnes qu’on accusait et qui s’accusaient réciproquement.

Décider entre les deux quel était le voleur, c’était tout le procès.
Cet esprit qui porte les Français toujours, et qui les portait surtout en

ce temps-là aux extrêmes, avait greffé un autre procès sur le véritable.
Il s’agissait de savoir si la reine avait eu raison de faire arrêter le car-

dinal et de l’accuser de téméraires incivilités.
Pour quiconque raisonnait politique en France, cee annexe au procès

constituait la cause véritable. M. de Rohan avait-il cru pouvoir dire à la
reine ce qu’il lui avait dit, agir en son nom, comme il l’avait fait ; avait-il
été l’agent secret de Marie-Antoinee, agent désavoué sitôt que l’affaire
avait fait du bruit ?

En un mot, dans cee cause incidente, le cardinal inculpé avait-il agi
de bonne foi, comme un confident intime, vis-à-vis de la reine ?

S’il avait agi de bonne foi, la reine était donc coupable de toutes ces
intimités, même innocentes, qu’elle avait niées et que Mme de La Moe
insinuait avoir existé. Et puis, comme total aux yeux de l’opinion, qui ne
ménage rien, des intimités sont-elles innocentes, qu’on est contraint de
nier à son mari, à ses ministres, à ses sujets.

Tel est le procès que les conclusions du procureur général vont diriger
vers son but, vers sa morale.

Le procureur général prit la parole.
Il était l’organe de la cour, il parlait au nom de la dignité royale mé-

connue, outragée, il plaidait pour le principe immense de l’inviolabilité
royale.

Le procureur général entrait dans le procès réel pour certains accusés ;
il prenait corps à corps le procès incident quant au cardinal. Il ne pouvait
admere que dans cee affaire du collier, la reine pût assumer sur elle un
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tort, un seul. Si elle n’en avait aucun, ils tombaient donc tous sur la tête
du cardinal.

Il conclut donc inflexiblement :
À la condamnation de Villee aux galères ;
À la condamnation de Jeanne de La Moe en la marque, le fouet et la

réclusion à perpétuité dans l’hôpital ;
À la mise hors de cause de Cagliostro ;
Au renvoi pur et simple d’Oliva ;
À l’aveu auquel serait contraint le cardinal d’une témérité offensante

envers la Majesté royale, aveu à la suite duquel il serait banni de la pré-
sence du roi et de la reine, et dépouillé de ses charges et dignités.

Ce réquisitoire frappa le Parlement d’indécision et les accusés de ter-
reur. La volonté royale s’y expliquait de telle force, que si l’on eût vécu un
quart de siècle auparavant, alors même que les Parlements avaient com-
mencé à secouer le joug et à revendiquer leur prérogative, ces conclusions
du procureur du roi eussent été dépassées par le zèle et le respect des juges
pour le principe, encore vénéré, de l’infaillibilité du trône.

Mais quatorze conseillers seulement adoptèrent l’opinion complète
du procureur général, et la division se mit dès lors dans l’assemblée.

On procéda au dernier interrogatoire, formalité presque inutile avec
de pareils accusés, puisqu’il avait pour but de provoquer des aveux avant
l’arrêt, et qu’il n’y avait ni paix ni trêve à demander aux acharnés adver-
saires qui luaient depuis si longtemps. C’était moins leur propre abso-
lution qu’ils demandaient que la condamnation de leur partie.

L’usage était que l’accusé comparût devant ses juges assis sur un petit
siège de bois, siège humble, bas, honteux, déshonoré par le contact des
accusés qui de ce siège avaient passé à l’échafaud.

C’est là que vint s’asseoir le faussaire Villee, qui demanda pardon
avec ses larmes et ses prières.

Il déclara tout ce qu’on sait, savoir qu’il était coupable du faux, cou-
pable de complicité avec Jeanne de La Moe. Il témoigna que son repen-
tir, ses remords étaient déjà pour lui un supplice capable de désarmer ses
juges.

Celui-là n’intéressait personne ; il n’était et ne parut rien autre chose
qu’un coquin. Congédié par la Cour, il regagna en larmoyant sa cellule de
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la Conciergerie.
Après lui parut, à l’entrée de la salle, Mme de La Moe, conduite par

le greffier Frémyn.
Elle était vêtue d’un mantelet et d’une chemise de linon batiste, d’un

bonnet de gaze sans rubans ; une sorte de gaze blanche lui couvrait le
visage ; elle portait ses cheveux sans poudre. Sa présence fit une vive im-
pression sur l’assemblée.

Elle venait de subir le premier des outrages auxquels elle était réser-
vée : on l’avait fait passer par le petit escalier, comme les criminels vul-
gaires.

La chaleur de la salle, le bruit des conversations, le mouvement des
têtes qui ondulaient de tous côtés commencèrent par la troubler ; ses yeux
vacillèrent unmoment comme pour s’habituer aumiroitement de tout cet
ensemble.

Alors le même greffier qui la tenait par la main la conduisit assez vi-
vement à la sellee placée au centre de l’hémicycle et pareille à ce petit
bloc sinistre qu’on appelle le billot quand il se dresse sur un échafaud au
lieu de s’élever dans une salle d’audience.

À la vue de ce siège infamant qu’on lui destinait, à elle, orgueilleuse
de s’appeler Valois, et de tenir en ses mains la destinée d’une reine de
France, Jeanne de La Moe pâlit, elle jeta un regard courroucé autour
d’elle, comme pour intimider les juges qui se permeaient cet outrage ;
mais rencontrant partout des volontés fermes, et de la curiosité au lieu de
miséricorde, elle refoula son indignation furieuse, et s’assit pour n’avoir
pas l’air de tomber sur la sellee.

On remarqua dans les interrogatoires, qu’elle donnait à ses réponses
tout le vague duquel les adversaires de la reine eussent pu tirer le plus
d’avantage pour défendre leur opinion. Elle ne précisa rien que les affir-
mations de son innocence, et força le président de lui adresser une ques-
tion sur l’existence de ces leres qu’elle disait venir du cardinal pour la
reine, de celles aussi que la reine aurait écrites au cardinal.

Tout le venin du serpent allait se répandre dans la réponse à cee
question.

Jeanne commença par protester de son désir de ne pas compromere
la reine ; elle ajouta que nul mieux que le cardinal ne pouvait répondre à
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la question.
— Invitez-le, dit-elle, à produire ses leres ou copie, pour en faire la

lecture et satisfaire votre curiosité. ant à moi, je ne saurais affirmer
si ces leres sont du cardinal à la reine ou de la reine au cardinal ; je
trouve celles-ci trop libres et trop familières d’une souveraine à un sujet ;
je trouve celles-là trop irrévérencieuses, venant d’un sujet pour aller à
une reine.

Le silence profond, terrible, qui accueillit cee aaque, dut prouver à
Jeanne qu’elle n’avait inspiré que de l’horreur à ses ennemis, de l’effroi
à ses partisans, de la défiance à ses juges impartiaux. Elle ne quia la
sellee qu’avec le doux espoir que le cardinal y serait assis comme elle.
Cee vengeance lui suffisait pour ainsi dire.e devint-elle quand, en se
retournant pour considérer une dernière fois ce siège d’opprobre où elle
forçait un Rohan de s’asseoir après elle, elle ne vit plus la sellee, que, sur
l’ordre de la Cour, les huissiers avaient fait disparaître et remplacer par
un fauteuil.

Un rugissement de rage s’exhala de sa poitrine ; elle bondit hors de la
salle et se mordit les mains avec frénésie.

Son supplice commençait. Le cardinal s’avança lentement à son tour.
Il venait de descendre de carrosse : la grande porte avait été ouverte pour
lui.

Deux huissiers, deux greffiers l’accompagnaient ; le gouverneur de la
Bastille marchait à son côté.

À son entrée, un long murmure de sympathie et de respect partit des
bancs de la Cour. Il y fut répondu par une puissante acclamation du de-
hors. C’était le peuple qui saluait l’accusé et le recommandait à ses juges.

Le prince Louis était pâle, très ému. Vêtu d’un habit long de cérémo-
nie, il se présentait avec le respect et la condescendance dus à des juges
par un accusé qui accepte leur juridiction et l’invoque.

On montra le fauteuil au cardinal, dont les yeux avaient craint de se
porter vers l’enceinte, et le président lui ayant adressé un salut et une
parole encourageante, toute la Cour le pria de s’asseoir avec une bien-
veillance qui redoubla la pâleur et l’émotion de l’accusé.

Lorsqu’il prit la parole, sa voix tremblante, coupée de soupirs, ses yeux
troublés, son maintien humble remuèrent profondément la compassion
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de l’auditoire. Il s’expliqua lentement, présenta des excuses plutôt que
des preuves, des supplications plutôt que des raisonnements, et s’arrê-
tant tout à coup, lui, l’homme éloquent, disert, il produisit par cee pa-
ralysie de son esprit et de son courage un effet plus puissant que tous les
plaidoyers et tous les arguments.

Ensuite parut Oliva ; la pauvre fille retrouva la sellee. Bien des gens
frémirent en voyant cee vivante image de la reine sur le siège honteux
qu’avait occupé Jeanne de La Moe ; ce fantôme de Marie-Antoinee,
reine de France, sur la sellee des voleuses et des faussaires, épouvanta les
plus ardents persécuteurs de la monarchie. Ce spectacle aussi en allécha
plusieurs, comme le sang que l’on fait goûter au tigre.

Mais on se disait partout que la pauvre Oliva venait, au greffe, de
quier son enfant, qu’elle allaitait, et quand la porte venait à s’ouvrir, les
vagissements du fils de M. Beausire venaient plaider douloureusement en
faveur de sa mère.

Après Oliva parut Cagliostro, le moins coupable de tous. Il ne lui fut
pas enjoint de s’asseoir, bien que le fauteuil eût été conservé près de la
sellee.

La Cour craignait le plaidoyer de Cagliostro. Un semblant d’interroga-
toire, coupé par le C’est bien ! du président d’Aligre, satisfit aux exigences
de la formalité.

Et alors, la Cour annonça que les débats étaient clos, et que la délibé-
ration commençait. La foule s’écoula lentement, par les rues et les quais,
se promeant de revenir dans la nuit, pour entendre l’arrêt, qui, disait-on,
ne tarderait pas à être prononcé.

n
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CHAPITRE XCIV

D’une grille et d’un abbé

L  , après le retentissement de l’interrogatoire
et les émotions de la sellee, tous les prisonniers furent logés
pour cee nuit à la Conciergerie.

La foule, ainsi que nous l’avons dit, vint au soir se placer en groupes silen-
cieux, quoique animés, sur la place du Palais, pour recevoir fraîchement
la nouvelle de l’arrêt aussitôt qu’il serait rendu.

À Paris, chose étrange ! les grands secrets sont précisément ceux que
la foule connaît avant qu’ils n’aient éclaté dans leur entier développe-
ment.

La foule aendait donc, en savourant la réglisse anisée dont ses four-
nisseurs ambulants trouvaient l’alimentation première sous la première
arche du Pont-au-Change.

Il faisait chaud. Les nuages de juin roulaient lourdement les uns sur les
autres, comme des panaches d’épaisse fumée. Le ciel brillait à l’horizon
de feux pâles et réitérés.
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Tandis que le cardinal, à qui la faveur avait été accordée de se prome-
ner sur les terrasses qui relient les donjons, s’entretenait avec Cagliostro
du succès probable de leur mutuelle défense ; tandis qu’Oliva, dans sa
cellule, caressait son petit enfant et le berçait entre ses bras ; que, dans sa
loge, Reteau, l’œil sec, les ongles dans ses dents, comptait en idée les écus
promis par M. de Crosne et les opposait comme total aux mois de capti-
vité que lui promeait le Parlement ; pendant ce temps, Jeanne, retirée en
la chambre de la concierge, Mme Hubert, essayait de distraire son esprit
brûlé avec un peu de bruit, avec un peu de mouvement.

Cee chambre, haute de plafond, vaste comme une salle, dallée
comme une galerie, était éclairée sur le quai par une grande fenêtre en
ogive. Les petites vitres de cee fenêtre interceptaient la plus grande par-
tie du jour, comme si, dans cee chambre même où logeaient des gens
libres, on eût dû épouvanter la liberté, un énorme grillage de fer appliqué
au-dehors venait sur les vitres mêmes doubler l’obscurité par l’entrecroi-
sement des barres de fer et des filets de plomb qui encadraient chaque
losange de verre.

Du reste, la lumière que tamisait ce double crible était comme adou-
cie pour l’œil des prisonniers. Elle n’avait plus rien de ce rayonnement
insolent du soleil libre, elle n’était point faite pour offenser ceux qui ne
pouvaient sortir. Il y a dans toutes choses, même dans les mauvaises que
l’homme a faites, si le temps, ce pondérateur intermédiaire entre l’homme
et Dieu, a passé par-dessus, il y a des harmonies qui mitigent et per-
meent une transition entre la douleur et le sourire.

C’est dans cee salle que, depuis sa réclusion à la Conciergerie, Mme
de La Moe vivait tout le jour en compagnie de la concierge, de son fils
et de son mari. Nous avons dit qu’elle avait l’esprit souple, le caractère
séduisant. Elle s’était fait aimer de ces gens ; elle avait trouvé moyen de
leur prouver que la reine était une grande coupable. Un jour devait ve-
nir où, dans cee même salle, une autre concierge, apitoyée aussi sur les
malheurs d’une prisonnière, la croirait innocente en la voyant patiente et
bonne, et cee prisonnière, ce serait la reine !

Mme de La Moe allait donc – c’est elle-même qui le dit – oublier,
dans la société de cee concierge et de ses connaissances, ses idées mé-
lancoliques, et payait ainsi par sa belle humeur les complaisances qu’on
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avait pour elle. Ce jour-là, jour de la clôture de l’audience, quand Jeanne
revint auprès de ces bonnes gens, elle les trouva soucieux et gênés.

Une nuance n’était pas indifférente à cee femme rusée : elle espé-
rait avec rien, elle s’alarmait avec tout. En vain essayait-elle d’arracher la
vérité à Mme Hubert, celle-ci et les siens se renfermèrent dans des géné-
ralités banales.

Ce jour-là, disons-nous, Jeanne aperçut dans le coin de la cheminé
un abbé, commensal intermient de la maison. C’était un ancien secré-
taire du précepteur de M. le comte de Provence ; homme simple de façons,
caustique avec mesure, sachant sa cour, et qui, depuis longtemps éloigné
de la maison de Mme Hubert, était redevenu assidu depuis l’arrivée de
Mme de La Moe à la Conciergerie.

Il y avait aussi deux ou trois des employés supérieurs du Palais ; on
regardait beaucoup Mme de La Moe ; on parlait peu.

Elle prit gaiement l’initiative.
— Je suis sûre, dit-elle, qu’on cause plus chaudement là-haut que nous

ne parlons ici.
Un faible murmure d’assentiment, échappé au concierge et à sa

femme, répondit seul à cee provocation.
— En haut ? fit l’abbé, jouant l’ignorance. Où cela, madame la com-

tesse ?
— Dans la salle où mes juges délibèrent, répliqua Jeanne.
— Oh ! oui, oui, dit l’abbé.
Et le silence recommença.
— Je crois, dit-elle, que mon aitude d’aujourd’hui a fait bon effet.

Vous devez déjà savoir cela, n’est-ce pas ?
— Mais, oui, madame, dit timidement le concierge.
Et il se leva comme pour rompre l’entretien.
— Votre avis, monsieur l’abbé ? reprit Jeanne. Est-ce que mon affaire

ne se dessine pas bien ? Songez qu’on n’articule aucune preuve.
— Il est vrai, madame, dit l’abbé. Aussi, avez-vous beaucoup à espérer.
— N’est-ce pas ? s’écria-t-elle.
— Cependant, ajouta l’abbé, supposez que le roi. . .
— Eh bien ! le roi, que fera-t-il ? dit Jeanne avec véhémence.
— Eh ! madame, le roi peut ne vouloir pas qu’on lui donne un démenti.
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— Il ferait condamner M. de Rohan alors, c’est impossible.
— Il est vrai que cela est difficile, répondit-on de toutes parts.
— Or, se hâta de glisser Jeanne, dans cee cause, qui dit M. de Rohan,

dit moi.
— Non pas, non pas, reprit l’abbé, vous vous faites illusion, madame.

Il y aura un accusé absous. . . Moi, je pense que ce sera vous, et je l’espère,
même. Mais il n’y en aura qu’un. Il faut un coupable au roi, autrement,
que deviendrait la reine ?

— C’est vrai, dit sourdement Jeanne, blessée d’être contredite, même
sur une espérance qu’elle ne faisait qu’affecter. Il faut un coupable au roi.
Eh bien ! alors, M. de Rohan est aussi bon que moi pour cela.

Un silence effrayant pour la comtesse s’établit après ces paroles.
L’abbé le rompit le premier.
— Madame, dit-il, le roi n’a pas de rancune, et, sa première colère

satisfaite, il ne songera plus au passé.
— Mais qu’appelez-vous une colère satisfaite ? dit Jeanne avec ironie.

Néron avait ses colères comme Titus avait les siennes.
— Une condamnation. . . quelconque, se hâta de dire l’abbé, c’est une

satisfaction.
—elconque !. . . monsieur, s’écria Jeanne, voilà un affreux mot. . . Il

est trop vague. . . elconque, c’est tout dire !
— Oh ! je ne parle que d’une réclusion dans un couvent, répliqua froi-

dement l’abbé ; c’est l’idée que, d’après les bruits qui courent, le roi aurait
adoptée le plus volontiers à votre égard.

Jeanne regarda cet homme avec une terreur qui fit place aussitôt à la
plus furieuse exaltation.

— La réclusion dans un couvent ! dit-elle ; c’est-à-dire une mort lente,
ignominieuse par les détails, une mort féroce qui paraîtra un acte de clé-
mence !. . . La réclusion dans l’in pace, n’est-ce pas ? Les tortures de la faim,
du froid, des corrections ! Non, assez de supplices, assez de honte, assez
de malheur pour l’innocence quand la coupable est puissante, libre, hono-
rée ! La mort tout de suite, mais la mort que j’aurai choisie, le libre arbitre
pour me punir d’être née à ce monde infâme !

Et, sans écouter ni les représentations, ni les prières, sans souffrir
qu’on l’arrêtât, repoussant le concierge, renversant l’abbé, écartant Mme
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Hubert, elle courut à un dressoir pour y chercher un couteau.
Ces trois personnes réussirent à la détourner ; elle prit sa course

comme une panthère que les chasseurs ont inquiétée, non effrayée, et,
poussant des hurlements d’une colère trop bruyante pour être naturelle,
elle s’élança dans un cabinet aenant à la salle, et là, soulevant un énorme
vase de faïence dans lequel végétait un rosier étiolé, elle s’en frappa la tête
à plusieurs reprises.

Le vase se brisa, un morceau demeura dans la main de cee furie ;
on vit le sang couler sur son front par les gerçures de la peau, qui s’était
fendue. La concierge se jeta en pleurant dans ses bras. On l’assit sur un
fauteuil ; on l’inonda d’eau de senteur et de vinaigre. Elle s’était évanouie
après d’affreuses convulsions.

Lorsqu’elle revint à elle, l’abbé pensa qu’elle étouffait.
— Voyez ! dit-il, ce grillage intercepte le jour et l’air. N’est-il pas pos-

sible de faire respirer un peu cee pauvre femme ?
Alors, MmeHubert, oubliant tout, courut à une armoire située près de

la cheminée, en tira une clef qui lui servit à ouvrir ce grillage, et aussitôt
l’air et la vie entrèrent à flots dans l’appartement.

— Ah ! dit l’abbé, je ne savais pas que ce grillage pût s’ouvrir à l’aide
d’une clef. Pourquoi tant de précautions, mon Dieu ?

— C’est l’ordre ! répliqua la concierge.
— Oui, je comprends, ajouta l’abbé avec une intention marquée, cee

fenêtre n’est qu’à sept pieds environ du sol, elle donne sur le quai. S’il arri-
vait que des prisonniers s’échappassent de l’intérieur de la Conciergerie,
en passant par votre salle, ils trouveraient la liberté sans avoir rencontré
un seul porte-clefs ni une sentinelle.

— Précisément, dit la concierge.
L’abbé remarqua du coin de l’œil que Mme de La Moe avait entendu,

compris, qu’elle avait tressailli même, et qu’aussitôt après avoir recueilli
les paroles de l’abbé elle avait levé les yeux sur l’armoire, fermée seule-
ment par un bouton de cuivre, où la concierge serrait cee clef de la grille.

C’en fut assez pour lui. Sa présence ne paraissait plus être utile. Il prit
congé.

Cependant, revenant sur ses pas, comme les personnages de théâtre
qui font une fausse sortie :
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—e de monde sur la place ! dit-il. Toute la foule se porte avec tant
d’acharnement de ce côté du palais qu’il n’y a pas une âme sur le quai.

Le concierge se pencha au-dehors.
— C’est vrai, dit-il.
— Ne pense-t-on pas, poursuivit l’abbé, toujours comme si Mme de

La Moe ne pouvait l’entendre – et elle l’entendait fort bien – ne croit-on
pas que l’arrêt sera rendu dans la nuit ? Non, n’est-ce pas ?

— Je ne suppose pas, dit le concierge, qu’il soit rendu avant demain
matin.

— Eh bien ! ajouta l’abbé, tâchez de laisser reposer un peu cee pauvre
Mme de LaMoe. Après tant de secousses, elle doit avoir besoin de repos.

— Nous nous retirerons dans notre chambre, dit le brave concierge à
sa femme, et nous laisserons Madame ici sur le fauteuil, à moins qu’elle
ne veuille s’aller mere au lit.

Jeanne, se soulevant, rencontra l’œil de l’abbé, qui gueait sa réponse.
Elle feignit de se rendormir.

Alors l’abbé disparut, et le concierge et sa femme partirent aussi, après
avoir refermé doucement la grille et remis la clef à sa place.

Aussitôt qu’elle fut seule, Jeanne ouvrit les yeux.
« L’abbé me conseille de fuir, pensa-t-elle. Peut-on plus clairement

m’indiquer et la nécessité de l’évasion et le moyen ! Me menacer d’une
condamnation avant l’arrêt des juges, c’est d’un ami qui veut me pousser
à prendre ma liberté, ce ne peut être d’un barbare qui m’insulte.

» Pour m’enfuir, je n’ai qu’un pas à faire ; j’ouvre cee armoire, puis
cee grille, et me voilà sur le quai désert.

» Désert, oui !. . . Personne ; la lune elle-même se cache dans les cieux.
» Fuir !. . . Oh ! la liberté ! le bonheur de retrouver mes richesses. . . le

bonheur de rendre à mes ennemis tout le mal qu’ils m’auront fait ! »
Elle s’élança vers l’armoire et saisit la clef. Déjà elle s’approchait de

la serrure du grillage.
Soudain elle crut voir, sur la ligne noire du parapet du pont, une forme

noire qui en coupait l’uniforme régularité.
« Un homme est là, dit-elle, dans l’ombre ; l’abbé, peut-être ; il veille

sur mon évasion ; il m’aend pour me prêter secours. Oui, mais si c’était
un piège. . . si, descendue sur le quai, j’allais être saisie, surprise en flagrant
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délit d’évasion ?. . . L’évasion, c’est l’aveu du crime, l’aveu du moins de la
peur ! i s’évade fuit devant sa conscience. . . D’où vient cet homme ?. . .
Il paraît se raacher à M. de Provence. . . i me dit que ce n’est pas un
émissaire de la reine ou des Rohan ?. . . Comme on paierait cher, de ce côté,
une fausse démarche de ma part. . . Oui, quelqu’un est là qui guee !. . .

» Me faire fuir quelques heures avant l’arrêt ! Ne le pouvait-on plus
tôt si l’on m’eût véritablement voulu servir ? Mon Dieu ! qui sait si déjà la
nouvelle n’est pas venue à mes ennemis de mon acquiement résolu dans
le conseil des juges ? i sait si l’on ne veut parer ce coup terrible pour
la reine avec une preuve ou un aveu de ma culpabilité. L’aveu, la preuve,
ce serait ma fuite. Je resterai ! »

Jeanne, à partir de cemoment, demeura convaincue qu’elle venait d’é-
chapper au piège. Elle sourit, redressa sa tête astucieuse et hardie, et d’un
pas assuré elle alla remere la clef du grillage dans la petite armoire près
de la cheminée.

Puis, se rasseyant dans le fauteuil entre la lumière et la fenêtre, elle
observa de loin, tout en feignant de dormir, l’ombre de cet homme qui
gueait, et qui, fatigué sans doute d’aendre, finit par se lever et par dis-
paraître avec les premières lueurs de l’aube, à deux heures et demie du
matin, alors que l’œil commença à distinguer l’eau de ses rives.

n
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CHAPITRE XCV

L’arrêt

A ,  tous les bruits renaissent, quand Paris reprend
la vie ou noue un nouveau chaînon au chaînon de la veille, la
comtesse espéra que la nouvelle d’un acquiement allait tout à

coup pénétrer dans sa prison avec la joie et les félicitations de ses amis.
Avait-elle des amis ? Hélas ! jamais la fortune, jamais le crédit ne de-

meurent sans cortège, et cependant Jeanne était devenue riche, puissante ;
elle avait reçu, elle avait donné sans s’être fait même l’ami banal qui doit
brûler le lendemain d’une disgrâce ce qu’il a complimenté la veille.

Mais après son triomphe qu’elle aendait, Jeanne aurait des partisans,
elle aurait des admirateurs, elle aurait des envieux.

Ce flot pressé de gens au joyeux visage, elle s’aendait vainement à
le voir pénétrer dans la salle du concierge Hubert.

De l’immobilité d’une personne convaincue et qui laisse venir les bras
à elle, Jeanne passa, c’était la pente de son caractère, à une inquiétude
excessive.
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Et comme on ne peut toujours dissimuler, elle ne prit point la peine,
avec ses gardiens, de cacher ses impressions.

Il ne lui était pas permis de sortir pour aller s’informer, mais elle passa
sa tête au vasistas d’une des fenêtres, et là, anxieuse, elle prêta l’oreille aux
bruits de la place voisine, bruits qui se résolvaient en unmurmure confus,
après avoir percé l’épaisseur des murs du vieux palais de Saint-Louis.

Jeanne entendit alors, non pas une rumeur, mais une véritable explo-
sion, des bravos, des cris, des trépignements, quelque chose d’éclatant qui
l’épouvanta, car elle n’avait pas la conscience que ce fût pour elle qu’on
témoignât tant de sympathie.

Ces salves bruyantes se répétèrent deux fois et firent place à des bruits
d’un autre genre.

Il lui sembla que c’était de l’approbation aussi, mais une approbation
calme et sitôt morte que née.

Bientôt les passants devinrent plus fréquents sur le quai, comme si les
groupes de la place se dissolvaient et renvoyaient en détail leurs masses
dispersées.

—Un fameux jour pour le cardinal ! dit une sorte de clerc de procureur,
en bondissant sur le pavé près du parapet.

Et il jeta une pierre dans la rivière avec cee habileté du jeune Parisien
qui a consacré beaucoup de ses journées à l’exercice de cet art, exhumé
de la palestre antique.

— Pour le cardinal ! répéta Jeanne. Il y a donc nouvelle que le cardinal
est acquié ?

Une goue de fiel, une goue de sueur tomba du front de Jeanne.
Elle rentra précipitamment dans la salle.
— Madame, madame, demanda-t-elle à la femme Hubert ; qu’entends-

je dire :e c’est heureux pour le cardinal ? oi donc est heureux, s’il
vous plaît ?

— Je ne sais, répliqua celle-ci.
Jeanne la regarda bien en face.
— Demandez à votre mari, je vous prie, ajouta-t-elle.
La concierge obéit par complaisance, et Hubert répondit du dehors :
— Je ne sais pas !
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Jeanne, impatiente, froissée, s’arrêta un moment au milieu de la
chambre.

—e voulaient dire ces passants alors, dit-elle, on ne se trompe pas
à ces sortes d’oracles ? Ils parlaient du procès, bien sûr.

— Peut-être, fit le charitable Hubert, voulaient-ils dire que si M. de
Rohan est acquié, ce sera un beau jour pour lui, voilà tout.

— Vous croyez qu’il sera acquié ? s’écria Jeanne en crispant ses
doigts.

— Cela peut arriver.
— Moi, alors ?. . .
— Oh ! vous, madame. . . vous comme lui ; pourquoi pas vous ?
— Étrange hypothèse ! murmura Jeanne.
Et elle se remit aux vitres.
— Vous avez tort, je crois, madame, lui dit le concierge, d’aller cher-

cher ainsi des émotions qui vous arrivent mal compréhensibles du dehors.
Restez, croyez-moi, paisible, en aendant que votre conseil ou M. Frémyn
viennent vous lire. . .

— L’arrêt. . . Non ! non !
Et elle écouta.
Une femme passait avec ses amies. Bonnets de fête, gros bouquets à la

main. L’odeur des roses monta comme un baume précieux jusqu’à Jeanne,
qui aspirait tout d’en bas.

— Il aura mon bouquet, cria cee femme, et cent autres encore, le cher
homme. Oh ! si je puis, je l’embrasserai.

— Et moi aussi, dit une compagne.
— Et moi, je veux qu’il m’embrasse, dit une troisième.
« De qui veulent-elles parler ? » pensa Jeanne.
— C’est qu’il est très bel homme, tu n’es pas dégoûtée, fit une dernière

à ses amies.
Et tout passa.
— Encore le cardinal ! toujours lui ! murmura Jeanne ; il est acquié,

il est acquié !
Et elle prononça ces mots avec tant de découragement et de certitude

en même temps, que les concierges, résolus de ne pas occasionner une
tempête comme celle de la veille, lui dirent en même temps :
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— Eh ! madame, pourquoi ne voudriez-vous pas que le pauvre prison-
nier fût absous et libéré ?

Jeanne sentit le coup, elle sentit surtout le changement de ses hôtes,
et voulant ne rien perdre de leur sympathie :

— Oh ! dit-elle, vous ne me comprenez pas. Hélas ! me croyez-vous si
envieuse ou si méchante que je désire le mal de mes compagnons d’in-
fortune. Mon Dieu ! qu’il soit absous, M. le cardinal ; oh oui ! qu’il le soit.
Mais moi, moi, que je sache enfin. . . Croyez-moi donc, mes amis, c’est
l’impatience qui me rend ainsi.

Hubert et sa femme se regardèrent l’un l’autre comme pour mesurer
la portée de ce qu’ils voulaient faire.

Un fauve éclair qui jaillit des yeux de Jeanne, malgré elle, les arrêta
comme ils allaient prendre une décision.

— Vous ne me dites rien ? s’écria-t-elle, s’apercevant de sa faute.
— Nous ne savons rien, reprirent-ils plus bas.
À ce moment, un ordre appela Hubert hors de son appartement. La

concierge, demeurée seule avec Jeanne, essaya de la distraire ; ce fut en
vain, tous les sens de la captive, toute son intelligence étaient sollicités à
l’extérieur par les bruits, par les souffles qu’elle percevait avec une sus-
ceptibilité décuplée de la fièvre.

La concierge, ne pouvant plus l’empêcher de regarder ou d’écouter, se
résigna.

Soudain, un grand bruit, un grand mouvement se firent sur la place.
La foule reflua sur le pont, jusque sur le quai, avec des cris tellement
compacts, tellement réitérés, que Jeanne en tressaillit à son observatoire.

Ces cris ne cessaient pas ; ils s’adressaient à une voiture découverte
dont les chevaux, retenus par la main du cocher bien moins encore que
par la foule, marchaient à peine au plus petit pas.

Peu à peu, lamultitude les pressant, les serrant, portait sur ses épaules,
sur ses bras, chevaux, carrosse, et deux personnes que contenait le car-
rosse.

Aux grands rayons du soleil, sous une pluie de fleurs, sous un dôme de
feuillages que mille mains agitaient au-dessus de leurs têtes, la comtesse
reconnut ces deux hommes qu’enivrait la foule enthousiaste.
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L’un, pâle de son triomphe, effrayé de sa popularité, demeurait grave,
étourdi, tremblant. Des femmes montaient aux jantes de ses roues, lui ar-
rachaient les mains pour les dévorer de baisers, et se disputaient à grands
coups la dentelle de ses manchees, qu’elles avaient payée en fleurs les
plus fraîches et les plus rares.

D’autres, plus heureuses encore, étaient montées sur l’arrière du car-
rosse avec les laquais ; puis, insensiblement enlevant les obstacles qui gê-
naient leur amour, elles prenaient la tête du personnage idolâtré, appli-
quaient un baiser respectueux et sensuel, puis faisaient place à d’autres
heureuses. Cet homme adoré, c’était le cardinal de Rohan.

Son compagnon, frais, joyeux, étincelant, recevait un accueil moins
vif, mais aussi flaeur, proportion gardée. D’ailleurs, on le payait en cris,
en vivats ; les femmes se partageaient le cardinal, les hommes criaient :

— Vive Cagliostro.
Cee ivresse mit une demi-heure à traverser le Pont-au-Change, et

jusqu’à son point culminant, Jeanne aperçut les triomphateurs. Elle ne
perdit pas un détail.

Cee manifestation de l’enthousiasme public pour les victimes de la
reine, car c’est ainsi qu’on les appelait, donna unmoment de joie à Jeanne.

Mais aussitôt :
—oi ! dit-elle, ils sont déjà libres ; déjà pour eux les formalités sont

accomplies, et moi, moi je ne sais rien ; pourquoi neme dit-on rien, àmoi ?
Le frisson la prit.
À côté d’elle, elle avait senti Mme Hubert qui, silencieuse, aentive

à tout ce qui se passait, devait avoir compris, cependant, et ne donnait
aucune explication.

Jeanne allait provoquer un éclaircissement devenu indispensable,
lorsqu’un nouveau bruit aira son aention du côté du Pont-au-Change.

Un fiacre, entouré de gens, gravissait à son tour la pente du pont.
Dans le fiacre, Jeanne reconnut, souriante et montrant son enfant au

peuple, Oliva, qui partait aussi, libre et folle de joie des plaisanteries un
peu libres, des baisers envoyés à la fraîche et appétissante fille. Voilà l’en-
cens grossier, il est vrai, mais plus que suffisant pour Mlle Oliva, que la
foule envoyait, dernier relief du festin splendide offert au cardinal.
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Au milieu du pont, une chaise de poste aendait. M. Beausire s’y ca-
chait derrière un de ses amis, qui seul osait se révéler à l’admiration pu-
blique. Il fit un signe à Oliva, qui descendit de son fiacre au milieu des cris
changés tant soit peu en huées. Mais pour certains acteurs, qu’est-ce que
les huées quand on pouvait leur infliger les projectiles et les chasser du
théâtre ?

Oliva, montée dans la chaise, tomba dans les bras de Beausire, qui,
la serrant à l’étouffer comme une proie, ne la quia plus d’une lieue, et,
l’inondant de larmes et de baisers, ne respira qu’à Saint-Denis, où l’on
changea de chevaux sans avoir été gêné par la police.

Cependant, Jeanne voyant tous ces gens libres, heureux, fêtés, se de-
mandait pourquoi elle seule ne recevait pas de nouvelles.

— Mais moi ! moi ! s’écria-t-elle, par quel raffinement de cruauté ne
me déclare-t-on pas l’arrêt qui me concerne ?

— Calmez-vous, madame, dit Hubert en entrant ; calmez-vous.
— Il est impossible que vous ne sachiez rien, répliqua Jeanne, vous

savez ! vous savez ! instruisez-moi.
— Madame. . .
— Si vous n’êtes pas un barbare, instruisez-moi, vous voyez bien que

je souffre.
— Il nous est interdit, madame, à nous bas officiers de la prison, de

révéler les arrêts, dont la lecture appartient aux greffiers des cours.
— Mais alors, c’est donc tellement affreux que vous n’osez ! s’écria

Jeanne dans un transport de rage qui fit peur au concierge, et lui fit en-
trevoir le renouvellement des scènes de la veille.

— Non, dit-il, calmez-vous, calmez-vous.
— Alors, parlez.
— Serez-vous patiente et ne me compromerez-vous pas ?
— Mais je vous le promets, je vous le jure, parlez !
— Eh bien ! M. le cardinal a été absous.
— Je le sais.
— M. de Cagliostro mis hors de cour.
— Je le sais ! je le sais !
— Mlle Oliva renvoyée de l’accusation.
— Après ? après ?. . .
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— M. Reteau de Villee est condamné. . .
Jeanne tressaillit.
— Aux galères !. . .
— Et moi ! et moi ? cria-t-elle en trépignant avec fureur.
— Patience, madame, patience. Est-ce là ce que vous avez promis ?
— Je suis patiente ; voyez, parlez. . . Moi ?
— Au bannissement, dit d’une voix faible le concierge en détournant

les yeux.
Un éclair de joie brilla dans les yeux de la comtesse, éclair aussi vite

éteint qu’apparu.
Puis elle feignit de s’évanouir avec un grand cri, et se renversa dans

les bras de ses hôtes.
—e fût-il donc résulté, dit Hubert bas à l’oreille de sa femme, si je

lui eusse dit la vérité ?
« Le bannissement, pensait Jeanne en simulant une aaque de nerfs,

c’est la liberté, c’est la richesse, c’est la vengeance, c’est ce que j’ai rêvé. . .
J’ai gagné ! »

n
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CHAPITRE XCVI

L’exécution

J   que ce greffier promis par le concierge
vînt lui lire l’arrêt rendu contre elle.
En effet, n’ayant plus les angoisses du doute, conservant à peine

celles de la comparaison, c’est-à-dire de l’orgueil, elle se disait :
« e m’importe à moi, esprit solide je le suppose, que M. de Rohan

ait été regardé comme moins coupable que moi ?
» Est-ce à moi qu’on inflige la peine d’une faute ? Non. Si j’eusse été

bien et dûment reconnue Valois par tout le monde, si j’eusse pu avoir,
comme l’a eue M. le cardinal, toute une haie de princes et de ducs éche-
lonnés sur le passage des juges, suppliant par leur aitude, par leurs
crêpes à l’épée, par leurs pleureuses, je ne crois pas qu’on eût rien refusé
à la pauvre comtesse de La Moe, et certainement, en prévision de cee
illustre supplique, on eût épargné à la descendante des Valois l’affront de
la sellee.

»Mais pourquoi s’occuper de tout ce passé qui estmort ? La voilà donc
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terminée cee grande affaire de ma vie. Placée d’une façon équivoque
dans le monde, d’une façon équivoque à la Cour, exposée à être renversée
par le premier souffle venu d’en haut, je végétais, je retournais peut-être
à cee misère primordiale qui a été l’apprentissage douloureux de ma vie.
Maintenant, rien de pareil. Bannie ! je suis bannie ! c’est-à-dire que j’ai le
droit d’emporter mon million dans ma caisse, de vivre sous les orangers
de Séville ou d’Agrigente pendant l’hiver, en Allemagne ou en Angleterre
pendant l’été ; c’est-à-dire que rien ne m’empêchera, jeune, belle, célèbre,
et pouvant expliquer mon procès moi-même, de vivre comme je l’enten-
drai, soit avec mon mari, s’il est banni comme moi, et je le sais libre, soit
avec les amis que donnent toujours le bonheur et la jeunesse !

» Et, ajoutait Jeanne, perdue dans ses pensées ardentes, qu’on vienne
me dire ensuite à moi la condamnée, à moi la bannie, à moi la pauvre
humiliée, que je ne suis pas plus riche que la reine, plus honorée que la
reine, plus absoute que la reine ; car il ne s’agissait pas pour elle de ma
condamnation. Le ver de terre n’importe en rien au lion. Il s’agissait de
faire condamner M. de Rohan, et M. de Rohan a été mis hors de cause !

» Maintenant, comment vont-ils s’y prendre pour me signifier l’arrêt,
comme aussi pour me faire conduire hors du royaume ? Se vengeront-
ils sur une femme en l’assujeissant aux pratiques les plus strictes de
la pénalité ? Me confiera-t-on aux archers pour me mener à la fron-
tière ? Me dira-t-on solennellement : « Indigne ! le roi vous bannit de son
royaume. » Non, mes maîtres sont débonnaires, fit-elle en souriant ; ils ne
m’en veulent plus à moi. Ils n’en veulent qu’à ce bon peuple parisien qui
hurle sous leurs balcons : « Vive M. le cardinal ! vive Cagliostro ! vive le
Parlement ! » Voilà leur véritable ennemi : le peuple. Oh ! oui, c’est leur
ennemi direct, puisque j’avais compté, moi, sur l’appui moral de l’opinion
publique – et que j’ai réussi ! »

Jeanne en était là et faisait ses petits préparatifs en réglant ses comptes
avec elle-même. Elle s’occupait déjà du placement de ses diamants, de son
établissement à Londres (on était en été), lorsque le souvenir de Reteau
de Villee lui traversa, non pas le cœur, mais l’esprit.

« Pauvre garçon ! dit-elle avec un sourire méchant, c’est lui qui a payé
pour tous. Il faut donc toujours aux expiations une âme vile dans le sens
philosophique, et chaque fois que ces sortes de nécessités surgissent, le
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bouc émissaire surgit avec le coup qui le dévorera.
» Pauvre Reteau ! chétif, misérable, il paie aujourd’hui ses pamphlets

contre la reine, ses conspirations de plume, et Dieu, qui fait à chacun sa
part en ce monde, aura voulu faire à celui-là une existence de coups de
bâton, de louis d’or intermients, de guets-apens, de cachees, avec un
dénouement de galères. Voilà ce que c’est que la ruse au lieu de l’intel-
ligence, que la malice au lieu de la méchanceté, que l’esprit d’agression
sans la persévérance et la force. Combien d’êtres malfaisants dans la créa-
tion, depuis le ciron venimeux jusqu’au scorpion, le premier des petits qui
se fasse redouter de l’homme ! Toutes ces infirmités veulent nuire, mais
elles n’ont pas l’honneur de la lue : on les écrase. »

Et Jeanne enterrait avec cee pompe commode son complice Reteau,
bien décidée qu’elle était à s’informer du bagne dans lequel on renferme-
rait le misérable pour ne pas s’y aventurer en voyage, pour ne pas aller
faire cee humiliation à un malheureux, de lui montrer le bonheur d’une
ancienne connaissance. Jeanne avait bon cœur.

Elle prit gaiement son repas avec les concierges ; ceux-ci avaient to-
talement perdu leur gaieté ; ils ne prenaient plus la peine de dissimuler
leur gêne. Jeanne aribua ce refroidissement à la condamnation dont elle
venait d’être l’objet. Elle leur en fit l’observation. Ils répondirent que rien
n’était aussi douloureux pour eux que l’aspect des personnes, après un
arrêt prononcé.

Jeanne était si heureuse au fond du cœur, elle avait tant de mal à dis-
simuler sa joie, que l’occasion de rester seule, libre avec ses pensées, ne
pouvait lui être que très agréable. Elle se promit de demander après le
dîner à retourner dans sa chambre.

Elle fut bien surprise quand le concierge Hubert, prenant la parole
au dessert, avec une solennité contrainte qu’il n’avait pas l’habitude de
mere dans ses relations :

— Madame, dit-il, nous avons l’ordre de ne plus garder à la geôle les
personnes sur le sort desquelles a statué le Parlement.

« Bien, se dit Jeanne, il va au-devant de mes désirs. »
Elle se leva.
— Je ne voudrais pas, répondit-elle, vous mere en contravention ; ce

serait mal reconnaître les bontés que vous avez eues pour moi. . . Je vais
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donc retourner dans ma chambre.
Elle regarda pour voir l’effet de ses paroles. Hubert roulait une clef

dans ses doigts. La concierge détournait sa tête, comme pour cacher une
émotion nouvelle.

— Mais, ajouta la comtesse, où viendra-t-on me lire l’arrêt, et quand
viendra-t-on ?

— On aend peut-être que Madame soit chez elle, se hâta de dire Hu-
bert.

« Décidément, il m’éloigne », pensa Jeanne.
Et un vague sentiment d’inquiétude la fit tressaillir, aussitôt évaporé

qu’il avait apparu dans son cœur.
Jeanne monta les trois marches qui conduisaient de cee chambre du

concierge au couloir du greffe.
La voyant partir, Mme Hubert vint à elle précipitamment et lui prit les

mains, non pas avec respect, non pas avec amitié vraie, non pas avec cee
susceptibilité qui honore celui qui la témoigne et celui qui en est l’objet,
mais avec une compassion profonde, avec un élan de pitié qui n’échappa
point à l’intelligente comtesse, à elle qui remarquait tout. Cee fois, l’im-
pression fut si nee, que Jeanne s’avoua qu’elle ressentait de l’effroi ; mais
l’effroi fut rejeté comme l’avait été l’inquiétude, au-dehors de cee âme
emplie jusqu’aux bords par la joie et l’espérance.

Toutefois, Jeanne voulait demander compte àMmeHubert de sa pitié ;
elle ouvrait la bouche et redescendait deux degrés pour formuler une de
ces questions précises et vigoureuses comme son esprit, mais elle n’en
eut pas le temps. Hubert lui prit la main, moins poliment que vivement,
et ouvrit la porte.

La comtesse se vit dans le couloir. Huit archers de la prévôté at-
tendaient là. ’aendaient-ils ? Voilà ce que se demanda Jeanne en les
apercevant. Mais la porte du concierge était déjà refermée. En avant des
archers se trouvait un des porte-clefs ordinaires de la prison, celui qui,
chaque soir, reconduisait la comtesse à sa chambre.

Cet homme se mit à précéder Jeanne, comme pour lui montrer le che-
min.

— Je rentre chez moi ? dit la comtesse avec le ton d’une femme qui
voudrait paraître sûre de ce qu’elle dit, mais qui doute.
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— Oui, madame, répliqua le guichetier.
Jeanne saisit la rampe de fer et monta derrière cet homme. Elle en-

tendit les archers qui chuchotaient à quelques pas plus loin, mais qui ne
bougèrent pas de place.

Rassurée, elle se laissa enfermer dans sa chambre, et remercia même
affectueusement le guichetier. Celui-ci se retira.

Jeanne ne se vit pas plus tôt libre et seule chez elle, que sa joie éclata
extravagante, joie bâillonnée trop longtemps par ce masque dont elle
avait caché hypocritement son visage chez le concierge. Cee chambre
de la Conciergerie, c’était sa loge, à elle, bête fauve un moment enchaî-
née par les hommes, et qu’un caprice de Dieu allait de nouveau lancer
dans le libre espace du monde.

Et, dans sa tanière ou dans sa loge, quand il fait bien nuit, quand au-
cun bruit n’annonce à la captive la vigilance de ses gardiens ; quand son
flair subtil ne démêle aux alentours aucune trace, alors commencent les
bondissements de cee nature sauvage. Alors, elle étire ses membres pour
les assouplir aux élans de l’indépendance aendue ; alors, elle a des cris,
des bonds ou des extases, que ne surprend jamais l’œil de l’homme.

Pour Jeanne, ce fut ainsi. Tout à coup elle entendit marcher dans son
corridor ; elle entendit les clefs tinter dans le trousseau du guichetier ; elle
entendit solliciter la serrure massive.

«eme veut-on ? » pensa-t-elle en se redressant aentive et muee.
Le guichetier entra.
—’y a-t-il, Jean ? demanda Jeanne de sa voix douce et indifférente.
— Madame veut-elle me suivre ? dit-il.
— Où cela ?
— En bas, madame.
— Comment, en bas ?. . .
— Au greffe.
— Pour quoi faire, je vous prie ?
— Madame. . .
Jeanne s’avança vers cet homme qui hésitait, et elle aperçut, à l’extré-

mité du corridor, les archers de la prévôté, que d’abord elle avait rencon-
trés en bas.
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— Enfin, s’écria-t-elle avec émotion, dites-moi ce que l’on veut de moi
au greffe ?

— Madame, c’est M. Doillot, votre défenseur, qui voudrait vous entre-
tenir.

— Au greffe ? Pourquoi pas ici, puisque plusieurs fois il a eu la per-
mission d’y venir ?

—Madame, c’est que M. Doillot a reçu des leres de Versailles, et qu’il
veut vous en donner connaissance.

Jeanne ne remarqua point combien était illogique cee réponse. Un
seul mot la frappa : des leres de Versailles, des leres de la Cour, sans
doute, apportées par le défenseur lui-même.

« Est-ce que la reine aura intercédé auprès du roi après la publication
de l’arrêt ? Est-ce que. . . »

Mais à quoi bon faire des conjectures ; avait-on le temps, cela était-il
nécessaire quand, après deux minutes, on pouvait trouver la solution du
problème.

D’ailleurs, le porte-clefs insistait ; il agitait ses clefs comme un homme
qui, à défaut de bonnes raisons, objecte une consigne.

— Aendez-moi un peu, dit Jeanne, vous voyez que je m’étais déjà
déshabillée pour prendre un peu de repos, j’ai tant fatigué ces jours der-
niers.

— J’aendrai, madame ; mais, je vous en prie, songez que M. Doillot
est pressé.

Jeanne ferma sa porte, passa une robe un peu plus fraîche, prit un
mantelet, et vivement arrangea ses cheveux. Elle mit à peine cinq minutes
à ces préparatifs. Son cœur lui disait que M. Doillot apportait l’ordre de
partir sur-le-champ, et le moyen de traverser la France d’une façon à la
fois discrète et commode ! Oui, la reine avait dû penser à ce que son en-
nemie fût enlevée le plus tôt possible. La reine, à présent que l’arrêt était
rendu, devait s’efforcer d’irriter cee ennemie le moins possible, car si
la panthère est dangereuse enchaînée, que ne doit-on pas craindre d’elle
quand elle est libre ? Bercée par ces heureuses pensées, Jeanne vola plutôt
qu’elle ne courut derrière le porte-clefs, qui lui fit descendre le petit esca-
lier par où déjà on l’avait menée à la salle d’audience. Mais au lieu d’aller
jusqu’à cee salle, au lieu de tourner à gauche pour entrer au greffe, le
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geôlier se tourna vers une petite porte située à droite.
— Où allez-vous donc ? demanda Jeanne, le greffe est ici.
— Venez, venez, madame, dit mielleusement le guichetier ; c’est par

ici que M. Doillot vous aend.
Il passa d’abord et aira vers lui la prisonnière, qui entendit fermer

avec fracas sur elle les verrous extérieurs de cee porte massive.
Jeanne, surprise, mais ne voyant encore personne dans l’obscurité,

n’osa rien demander de plus à son gardien.
Elle fit deux ou trois pas et s’arrêta. Un jour bleuâtre donnait à la

chambre où elle se trouvait comme l’aspect d’un intérieur de tombeau.
La lumière filtrait du haut d’un grillage antique par lequel, à travers

les toiles d’araignées et la centuple couche d’une poussière séculaire,
quelques rayons blafards parvenaient seuls à donner un peu de leur reflet
aux murailles.

Jeanne sentit tout à coup le froid ; elle sentit l’humidité de ce cachot,
elle devina quelque chose de terrible dans les yeux flamboyants du porte-
clefs.

Cependant, elle ne voyait encore que cet homme ; lui seul avec la pri-
sonnière occupait en ce moment l’intérieur de ces quatre murs, tout ver-
dis par l’eau échappée des châssis, tout moisis par le passage d’un air que
n’avait jamais tiédi le soleil.

— Monsieur, dit-elle alors, en dominant l’impression de terreur qui la
faisait frissonner, que faisons-nous ici tous deux ? Où est M. Doillot, que
vous m’avez promis de me faire voir ?

Le porte-clefs ne répondit rien ; il se retourna comme pour voir si la
porte par laquelle ils étaient entrés s’était bien solidement refermée.

Jeanne suivit ce mouvement avec épouvante. L’idée lui vint, comme
dans ces romans noirâtres de l’époque, qu’elle avait affaire à l’un de ces
geôliers, fauves amoureux de leurs prisonnières, qui, le jour où la proie
va leur échapper par la porte ouverte de la cage, se font les tyrans de la
belle captive et proposent leur amour en échange de la liberté.

Jeanne était forte, elle ne redoutait pas les surprises, elle n’avait point
la pudeur de l’âme. Son imagination luait avantageusement contre les
caprices sophistiques de MM. Crébillon fils et Louvet. Elle alla droit au
geôlier avec un sourire de prunelle :
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— Mon ami, dit-elle, que demandez-vous ? Avez-vous à me dire
quelque chose ? Le temps d’une prisonnière, quand elle touche à la li-
berté, est un temps précieux. Vous semblez avoir choisi pour me parler
un rendez-vous bien sinistre ?

L’homme aux clefs ne lui répondit rien, parce qu’il ne comprenait pas.
Il s’assit au coin de la cheminée basse, et aendit.

— Mais, dit Jeanne, que faisons-nous, je vous le répète ?
Et elle craignit d’avoir affaire à un fou.
— Nous aendons MᵉDoillot, répliqua le guichetier.
Jeanne secoua la tête :
— Vous m’avouerez, dit-elle, que MᵉDoillot, s’il a des leres de Ver-

sailles à me communiquer, prend mal son temps et sa salle d’audience. . .
Ce n’est pas possible queMᵉDoillotme fasse aendre ici. Il y a autre chose.

Elle achevait à peine ces mots, quand une porte qu’elle n’avait pas
remarquée s’ouvrit en face d’elle.

C’était une de ces trappes arrondies, véritables monuments de bois
et de fer, qui découpent en s’ouvrant dans le fond qu’elles masquaient
une sorte de rond cabalistique, au centre duquel personnage ou paysage
paraissent être vivants par magie.

En effet, derrière cee porte, il y avait des degrés qui plongeaient dans
quelque corridor mal éclairé, mais plein de vent et de fraîcheur, et au-
delà de ce corridor, un moment, un seul, aussi rapide que l’éclair, Jeanne
aperçut, en se haussant sur ses pieds, un espace pareil à celui que mesure
une place, et dans cet espace, une cohue d’hommes et de femmes aux yeux
étincelants.

Mais, nous le répétons, ce fut pour Jeanne une vision bien plutôt qu’un
coup d’œil ; elle n’eut pas même le temps de s’en rendre raison. Devant
elle, à un plan bien plus rapproché que n’était cee place, trois personnes
apparurent, montant le dernier degré.

Derrière ces personnes, aux degrés inférieurs sans doute, quatre
baïonnees surgirent, blanches et acérées, pareilles à des cierges sinistres
qui eussent voulu éclairer cee scène.

Mais la porte ronde se referma. Les trois hommes seuls entrèrent dans
le cachot où se trouvait Jeanne.
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Celle-ci marchait de surprise en surprise, ou mieux d’inquiétudes en
terreurs.

Ce guichetier, qu’elle redoutait l’instant d’avant, elle le vint chercher
comme pour avoir sa protection contre les inconnus.

Le guichetier se colla sur la muraille même du cachot, montrant par
ce mouvement qu’il voulait, qu’il devait rester spectateur passif de ce qui
allait avoir lieu.

Jeanne fut interpellée avant même que l’idée ne lui fût venue de
prendre la parole.

Ce fut un des trois hommes, le plus jeune, qui commença. Il était vêtu
de noir. Il avait son chapeau sur la tête, et roulait dans sa main des papiers
fermés comme la scytale antique.

Les deux autres, imitant l’aitude du guichetier, se dérobaient aux
regards dans la partie la plus sombre de la salle.

— Vous êtes, madame, dit cet inconnu, Jeanne de Saint-Rémy de Va-
lois, épouse de Marc-Antoine-Nicolas comte de La Moe ?

— Oui, monsieur, répliqua Jeanne.
— Vous êtes bien née à Fontee, le 22 juillet 1756 ?
— Oui, monsieur.
— Vous demeurez bien à Paris, rue Saint-Claude ?
— Oui, monsieur. . . Mais pourquoi m’adressez-vous toutes ces ques-

tions ?
—Madame, je suis fâché que vous ne me reconnaissiez pas ; j’ai l’hon-

neur d’être le greffier de la Cour.
— Je vous reconnais.
— Alors, madame, je puis remplir mes fonctions en ma qualité que

vous venez de reconnaître ?
— Un moment, monsieur. À quoi, s’il vous plaît, vos fonctions vous

obligent-elles ?
— À vous lire, madame, l’arrêt qui a été prononcé contre vous en

séance du 31 mai 1786.
Jeanne frémit. Elle promena autour d’elle un regard plein d’angoisses

et de défiance. Ce n’est pas sans dessein que nous écrivons le second ce
mot défiance, qui paraîtrait lemoins fort des deux ; Jeanne frissonna d’une
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angoisse irréfléchie ; elle allumait, pour prendre garde, deux yeux terribles
dans les ténèbres.

— Vous êtes le greffier Breton, dit-elle alors ; mais qui sont ces deux
messieurs, vos acolytes ?

Le greffier allait répondre, lorsque le guichetier, prévenant sa parole,
s’élança auprès de lui, et, à son oreille, glissa ces mots empreints d’une
peur ou d’une compassion éloquente :

— Ne le lui dites pas !
Jeanne entendit ; elle regarda ces deux hommes plus aentivement

qu’elle n’avait fait jusqu’alors. Elle s’étonna de voir l’habit gris de fer à
boutons de fer de l’un, la veste et le bonnet à poil de l’autre ; l’étrange
tablier qui couvrait la poitrine de ce dernier appela l’aention de Jeanne ;
ce tablier semblait brûlé à certains endroits, taché de sang et d’huile à
d’autres.

Elle recula. On eût dit qu’elle se pliait comme pour prendre un vigou-
reux élan.

Le greffier, s’approchant, lui dit :
— À genoux, s’il vous plaît, madame.
— À genoux ! s’écria Jeanne ; à genoux ! moi !. . . moi ! une Valois, à

genoux !
— C’est l’ordre, madame, dit le greffier en s’inclinant.
— Mais, monsieur, objecta Jeanne avec un fatal sourire, vous n’y pen-

sez pas, il faut donc que je vous apprenne la loi. On ne semet pas à genoux,
sinon pour faire amende honorable.

— Eh bien ! madame ?
— Eh bien !monsieur, on ne fait amende honorable qu’en conséquence

d’un arrêt qui condamne à une peine infamante. Le bannissement n’est
pas, que je sache, une peine infamante dans la loi française ?

— Je ne vous ai pas dit, madame, que vous fussiez condamnée au ban-
nissement, dit le greffier avec une tristesse grave.

— Alors ! s’écria Jeanne avec explosion, à quoi donc suis-je condam-
née ?

— C’est ce que vous allez savoir en écoutant l’arrêt, madame, et, pour
l’écouter, vous commencerez, s’il vous plaît, par vous mere à genoux.

— Jamais ! jamais !
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— Madame, c’est l’article premier de mes instructions.
— Jamais ! jamais, vous dis-je !
— Madame, il est écrit que si la condamnée refuse de s’agenouiller. . .
— Eh bien ?
— Eh bien ! la force l’y contraindra.
— La force ! envers une femme !
— Une femme ne doit pas plus qu’un homme manquer au respect dû

au roi et à la justice.
— Et à la reine ! n’est-ce pas ? cria furieusement Jeanne ; car je recon-

nais bien là-dedans la main d’une femme ennemie !
— Vous avez tort d’accuser la reine, madame ; Sa Majesté n’est pour

rien dans la rédaction des arrêts de la Cour. Allons, madame, je vous en
conjure, épargnez-nous la nécessité des violences ; à genoux !

— Jamais ! jamais ! jamais !
Le greffier roula ses papiers, et en tira de sa large poche un fort épais

qu’il tenait en réserve dans la prévision de ce qui arrivait.
Et il lut l’ordre formel donné par le procureur général à la force pu-

blique de contraindre l’accusée rebelle à s’agenouiller, pour satisfaire à
justice.

Jeanne s’arc-bouta dans un angle de la prison, en défiant du regard
cee force publique, qu’elle avait cru être les baïonnees dressées sur
l’escalier derrière la porte.

Mais le greffier ne la fit pas ouvrir, cee porte ; il fit signe aux deux
hommes dont nous avons parlé, lesquels deux hommes s’approchèrent
tranquillement comme ces machines de guerre, trapues et inébranlables,
qu’on arme contre une muraille dans les sièges.

Un bras de chacun de ces hommes saisit Jeanne sous les épaules et la
traîna au milieu de la salle, malgré ses cris et ses hurlements.

Le greffier s’assit impassible et aendit.
Jeanne ne voyait pas que pour se faire ainsi traîner, elle avait dû s’a-

genouiller aux trois quarts. Un mot du greffier l’en fit s’apercevoir.
— Bien comme cela, dit-il.
Aussitôt le ressort se détendit, Jeanne bondit à deux pieds du sol dans

les bras des hommes qui la maintenaient.

271



Le collier de la reine III Chapitre XCVI

— Il est bien inutile que vous criiez ainsi, dit le greffier, car on ne vous
entend pas au-dehors, et ensuite vous n’entendrez pas la lecture que je
dois vous faire de l’arrêt.

— Permeez que j’entende debout, et j’écouterai en silence, dit Jeanne
haletante.

— Toute fois qu’un coupable est puni du fouet, dit le greffier, la puni-
tion est infamante et entraîne la génuflexion.

— Le fouet ! hurla Jeanne. Le fouet ! Ah ! misérable ! Le fouet, dites-
vous ?. . .

Et ces vociférations devinrent telles, qu’elles étourdirent le geôlier, le
greffier, les deux aides, et que tous ces hommes, perdant la tête, commen-
cèrent, comme des gens ivres, à vouloir dompter la matière par la matière.

Alors ils se jetèrent sur Jeanne et la terrassèrent ; mais elle résista vic-
torieusement. Ils voulurent lui faire plier les jarrets ; elle raidit ses muscles
comme des lames d’acier.

Elle restait suspendue en l’air dans les mains de ces hommes, et elle
agitait ses pieds et ses mains de façon à leur infliger de cruelles blessures.

Ils se partagèrent la besogne : un d’eux lui tint les pieds comme dans
un étau ; les deux autres l’enlevèrent par les poignets, et ils criaient au
greffier :

— Lisez, lisez toujours sa sentence, monsieur le greffier, sans quoi nous
n’en finirons jamais avec cee enragée !

— Je ne laisserai jamais lire une sentence quime condamne à l’infamie,
cria Jeanne en se débaant avec une force surhumaine.

Et joignant l’action à la menace, elle domina la voix du greffier par
des rugissements et des cris d’une telle acuité, que pas un mot de ce qu’il
lut elle ne l’entendit.

Sa lecture achevée, il replia ses papiers et les remit dans sa poche.
Jeanne, croyant qu’il avait fini, se tut, et essaya de reprendre des forces

pour braver encore ces hommes. Elle fit succéder aux rugissements des
éclats de rire plus féroces encore.

— Et, continua le greffier paisiblement comme une fin de formule ba-
nale, sera la sentence exécutée sur la place des exécutions, cour de justice
du Palais !

— Publiquement ! hurla la malheureuse. . . Oh !. . .
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—Monsieur de Paris, je vous livre cee femme, acheva de dire le gref-
fier en s’adressant à l’homme au tablier de cuir.

— i donc est cet homme ? fit Jeanne dans un dernier paroxysme
d’épouvante et de rage.

— Le bourreau ! répondit en s’inclinant le greffier, qui rajustait ses
manchees.

À peine le greffier avait-il achevé ce mot, que les deux exécuteurs
s’emparèrent de Jeanne et l’enlevèrent pour la porter du côté de la ga-
lerie qu’elle avait aperçue. La défense qu’elle opposa, il faut renoncer à
la dépeindre. Cee femme qui, dans la vie ordinaire, s’évanouissait pour
une égratignure, supporta pendant près d’une heure les mauvais traite-
ments et les coups des deux exécuteurs ; elle fut traînée jusqu’à la porte
extérieure sans avoir un moment cessé de pousser les plus effrayantes
clameurs.

Au-delà de ce guichet, où les soldats réunis contenaient la foule, la
petite cour, dite cour de justice, apparut soudain avec les deux ou trois
mille spectateurs que la curiosité y avait convoqués depuis les préparatifs
et l’apparition de l’échafaud.

Sur une estrade élevée d’environ huit pieds, un poteau noir, garni
d’anneaux de fer, se dressait, surmonté d’un écriteau que le greffier, par
ordre sans doute, avait tâché de rendre illisible.

Cee estrade n’avait point de rampe ; on y montait par une échelle
sans rampe également. La seule balustrade qu’on y remarquât, c’étaient
les baïonnees des archers. Elles en fermaient l’accès comme une grille à
pointes reluisantes.

La foule, voyant que les portes du palais s’ouvraient, que les commis-
saires venaient avec leur baguee, que le greffier marchait, ses papiers à
la main, commença son mouvement d’ondulation qui la fait ressembler à
la mer.

Partout les cris de : « La voilà ! la voilà ! » retentissaient avec des
épithètes peu honorables pour la condamnée, et çà et là quelques obser-
vations peu charitables pour les juges.

Car Jeanne avait bien raison : elle s’était fait un parti depuis sa
condamnation. Tels la méprisaient deux mois avant, qui l’eussent réhabi-
litée depuis qu’elle s’était posée en antagoniste de la reine.
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Mais M. de Crosne avait tout prévu. Les premiers rangs de cee
salle de spectacle avaient été occupés par un parterre dévoué à ceux qui
payaient les frais de spectacle. On remarquait là, auprès des agents à large
carrure, les femmes les plus zélées pour le cardinal de Rohan. On avait
trouvé le moyen d’utiliser pour la reine les colères éveillées contre la
reine. Ceux-là même qui avaient si fort applaudi M. de Rohan par an-
tipathie de Marie-Antoinee, venaient siffler ou huer Mme de La Moe,
assez imprudente pour séparer sa cause d’avec celle du cardinal.

Il résulta qu’à son apparition sur la petite place, les cris furieux de :À
bas La Moe ! Ho la faussaire ! composèrent la majorité et s’exhalèrent des
plus vigoureuses poitrines.

Il arriva aussi que ceux qui tentèrent d’exprimer leur pitié pour Jeanne
ou leur indignation contre l’arrêt qui la frappait furent pris pour des en-
nemis du cardinal par les dames de la Halle, pour des ennemis de la reine
par les agents, et maltraités en cee double qualité par les deux sexes in-
téressés à soutenir l’avilissement de la condamnée. Jeanne était à bout de
ses forces, mais non de sa rage ; elle cessa de crier, parce que ses cris se
perdaient dans l’ensemble des bruits et de la lue. Mais de sa voix nee,
vibrante, métallique, elle lança quelques mots qui firent tomber comme
par enchantement tous les murmures.

— Savez-vous qui je suis ? dit-elle. Savez-vous que je suis du sang de
vos rois ? Savez-vous qu’on frappe en moi, non pas une coupable, mais
une rivale ; non pas seulement une rivale, mais une complice ?

Ici elle fut interrompue par des clameurs lancées à point par les plus
intelligents employés de M. de Crosne.

Mais elle avait soulevé, sinon l’intérêt, du moins la curiosité : la curio-
sité du peuple est une soif qui veut être assouvie. Le silence que Jeanne
remarqua lui prouva qu’on voulait l’écouter.

— Oui, répéta-t-elle, une complice ! On punit en moi celle qui savait
les secrets de. . .

— Prenez garde ! lui dit à l’oreille le greffier.
Elle se retourna. Le bourreau tenait un fouet à la main.
À cee vue, Jeanne oublia son discours, sa haine, son désir de capter

la multitude ; elle ne vit plus que l’infamie, elle ne craignit plus que la
douleur.
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— Grâce ! grâce ! cria-t-elle avec une voix déchirante.
Une immense huée couvrit sa prière. Jeanne se cramponna, saisie de

vertige, aux genoux de l’exécuteur, et réussit à lui saisir la main.
Mais il leva l’autre bras, et laissa retomber le fouet mollement sur les

épaules de la comtesse.
Chose inouïe, cee femme, que la douleur physique eût terrassée, as-

souplie, domptée peut-être, se redressa quand elle vit qu’on la ménageait ;
se précipitant sur l’aide, elle essaya de le renverser pour le jeter hors de
l’échafaud dans la place. Tout à coup elle recula.

Cet homme tenait à la main un fer rouge qu’il venait de retirer d’un
brasier ardent. Il levait, disons-nous, ce fer, et la chaleur dévorante qu’il
exhalait fit bondir Jeanne en arrière avec un hurlement sauvage.

— Marquée ! s’écria-t-elle, marquée !
Tout le peuple répondit à son cri par un cri terrible.
— Oui ! oui ! rugirent ces trois mille bouches.
— Au secours ! au secours ! dit Jeanne éperdue, en essayant de rompre

les cordes dont on venait de lui garroer les mains.
En même temps le bourreau déchirait, ne pouvant l’ouvrir, la robe

de la comtesse ; et tandis qu’il écartait d’une main tremblante l’étoffe en
lambeaux, il essayait de prendre le fer ardent que lui offrait son aide.

Mais Jeanne se ruait sur cet homme, le faisant toujours reculer, car
il n’osait la toucher ; en sorte que le bourreau, désespérant de prendre
l’outil sinistre, commençait à écouter si dans les rangs de la foule surgirait
quelque anathème contre lui. L’amour-propre le préoccupait.

La foule, palpitante et commençant à admirer la vigoureuse défense
de cee femme, frémissait d’une sourde impatience ; le greffier avait des-
cendu l’échelle ; les soldats regardaient le spectacle : c’était un désordre,
une confusion qui présentaient un aspect menaçant.

— Finissez-en ! cria une voix partie du premier rang de la foule.
Voix impérieuse, que sans doute reconnut le bourreau, car, renversant

Jeanne par un élan vigoureux, il la plia en deux et lui courba la tête avec
sa main gauche.

Elle se releva, plus ardente que le fer dont on la menaçait, et, d’une
voix qui domina tout le tumulte de la place, toutes les imprécations des
maladroits bourreaux :
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— Lâches Français ! s’écria-t-elle, vous ne me défendez pas ! Vous me
laissez torturer !

— Taisez-vous ! cria le greffier.
— Taisez-vous ! cria le commissaire.
— Me taire !. . . Ah ! bien oui ! redit Jeanne, que me fera-t-on ? Oui, je

subis cee honte, c’est ma faute.
— Ah ! ah ! ah ! cria la foule se méprenant au sens de cet aveu.
— Taisez-vous ! réitéra le greffier.
— Oui, ma faute, continua Jeanne se tordant toujours, car si j’avais

voulu parler. . .
— Taisez-vous ! crièrent en rugissant greffiers, commissaires et bour-

reaux.
— Si j’avais voulu dire tout ce que je sais sur la reine, eh bien !. . . je

serais pendue ; je ne serais pas déshonorée.
Elle n’en put dire davantage ; car le commissaire s’élança sur l’écha-

faud, suivi d’agents qui bâillonnèrent la misérable, et la livrèrent toute
palpitante, toute meurtrie, le visage gonflé, livide, sanglant, aux deux exé-
cuteurs, dont l’un avait de nouveau courbé sa victime ; en même temps,
il saisit le fer que son aide réussit à lui donner.

Mais Jeanne profita, comme une couleuvre, de l’insuffisance de cee
main qui lui serrait la nuque ; elle bondit une dernière fois, et se retour-
nant avec une joie frénétique, offrit sa poitrine au bourreau en le regar-
dant d’un œil provocateur ; de sorte que l’instrument fatal, qui descendait
sur son épaule, la vint frapper au sein droit, imprima son sillon fumeux et
dévorant dans la chair vive, en arrachant à la victime, malgré le bâillon,
un de ces hurlements qui n’ont d’équivalent dans aucune des intonations
que puisse reproduire la voix humaine.

Jeanne s’affaissa sous la douleur, sous la honte. Elle était vaincue. Ses
lèvres ne laissèrent plus échapper un son, ses membres n’eurent plus un
tressaillement ; elle était bien évanouie, cee fois.

Le bourreau l’emporta, pliée en deux, sur son épaule, et descendit avec
elle, d’un pas incertain, l’échelle d’ignominie.

ant au peuple, muet aussi, soit qu’il approuvât, soit qu’il fût
consterné, il ne s’écoula par les quatre issues de la place qu’après avoir
vu se refermer sur Jeanne les portes de la Conciergerie ; après avoir vu
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l’échafaud se démolir lentement, pièce à pièce ; après s’être assuré qu’il
n’y avait pas d’épilogue au drame effrayant dont le Parlement venait de
lui offrir la représentation.

Les agents surveillèrent jusqu’aux dernières impressions des assis-
tants ; leurs premières injonctions avaient été si neement articulées, que
c’eût été folie d’opposer quelque objection à leur logique armée de gour-
dins et de menoes.

L’objection, s’il s’en produisit, fut calme et tout intérieure. Peu à peu,
la place reprit son calme ordinaire ; seulement, à l’extrémité du pont,
quand toute cee cohue fut dissipée, deux hommes, jeunes et irréfléchis,
qui se retiraient comme les autres, eurent ensemble le dialogue suivant :

— Est-ce que c’est bien Mme de La Moe que le bourreau a marquée ;
le croyez-vous, Maximilien ?

— On le dit, mais je ne le crois pas. . . répliqua le plus grand des deux
interlocuteurs.

— Vous êtes bien d’avis, n’est-ce pas, que ce n’est pas elle ? ajouta
l’autre, un petit homme à la mine basse, à l’œil rond et lumineux comme
l’œil des oiseaux de nuit, à la chevelure courte et graisseuse ; non, n’est-ce
pas, ce n’est point Mme de La Moe qu’ils ont marquée ? Les suppôts de
ces tyrans ont ménagé leur complice. Ils ont trouvé, pour décharger d’ac-
cusation Marie-Antoinee, une demoiselle Oliva qui s’avouât prostituée ;
ils auront pu trouver une fausse Mme de La Moe qui s’avouât faussaire.
Vousme direz qu’il y a lamarque. Bah ! comédie payée au bourreau, payée
à la victime ! C’est plus cher, voilà tout.

Le compagnon de cet homme écoutait en balançant sa tête. Il souriait
sans répondre.

—e me répondez-vous, dit le petit vilain homme ; est-ce que vous
ne m’approuvez pas ?

—C’est beaucoup faire que d’accepter d’êtremarquée au sein, répliqua-
t-il ; la comédie dont vous parlez ne me paraît pas prouvée. Vous êtes plus
médecin que moi et vous aurez dû sentir la chair brûlée. Souvenir désa-
gréable, je l’avoue.

— Affaire d’argent, vous ai-je dit : on paie une condamnée qui serait
marquée pour toute autre chose, on la paie pour dire trois à quatre phrases
pompeuses, et puis on la bâillonne quand elle est près de renoncer. . .
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— Là, là, là, dit flegmatiquement celui qu’on avait appelé Maximilien,
je ne vous suivrai point sur ce terrain-là, c’est peu solide.

— Hum ! fit l’autre. Alors, vous ferez comme les autres badauds ; vous
finirez par dire que vous avez vu marquer Mme de La Moe ; voilà de vos
caprices. Tout à l’heure ce n’est pas ainsi que vous vous exprimiez, car
positivement vous m’avez dit : « Je ne crois pas que ce soit Mme de La
Moe qu’on ait marquée. »

— Non, je ne le crois pas encore, reprit le jeune homme en souriant,
mais ce n’est pas non plus une de ces condamnées que vous dites.

— Alors, qui est-ce, voyons, quelle est la personne qui a été flétrie, là,
sur la place, au lieu de Mme de La Moe ?

— C’est la reine ! dit le jeune homme d’une voix aiguë à son sinistre
compagnon, et il ponctua ces mots de son indéfinissable sourire.

L’autre recula en riant aux éclats et en applaudissant à cee plaisan-
terie, puis regardant autour de lui :

— Adieu, Robespierre, dit-il.
— Adieu, Marat, répondit l’autre.
Et ils se séparèrent.

n
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CHAPITRE XCVII

Le mariage

L   de cee exécution, à midi, le roi sortit de son cabi-
net, à Versailles, et on l’entendit congédier M. de Provence avec
ces mots prononcés rudement :

— Monsieur, j’assiste aujourd’hui à une messe de mariage. Ne me par-
lez point ménage et mauvais ménage, je vous prie ; ce serait un mauvais
augure pour les nouveaux époux, que j’aime et que je protégerai.

Le comte de Provence fronça le sourcil en souriant, salua profondé-
ment son frère et rentra dans ses appartements.

Le roi, poursuivant sa route aumilieu de ses courtisans répandus dans
les galeries, sourit aux uns et regarda fièrement les autres, selon qu’il les
avait vus favorables ou opposés dans l’affaire que le Parlement venait de
juger.

Il parvint ainsi jusqu’au salon carré, dans lequel se tenait la reine toute
parée, dans le cercle de ses dames d’honneur et de ses gentilshommes.

Marie-Antoinee, pâle sous son rouge, écoutait avec une aention
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affectée les douces questions que Mme de Lamballe et M. de Calonne lui
adressaient sur sa santé.

Mais, souvent à la dérobée, elle regardait vers la porte, cherchant
comme quelqu’un qui brûle de voir et se détournant comme quelqu’un
qui tremble d’avoir vu.

— Le roi ! cria un des huissiers de la chambre.
Et dans un flot de broderies, de dentelles et de lumière, elle vit entrer

Louis XVI, dont le premier regard au seuil du salon fut pour elle.
Marie-Antoinee se leva et fit trois pas au-devant du roi, qui lui baisa

gracieusement la main.
— Vous êtes belle aujourd’hui, belle à miracle, madame ! dit-il.
Elle sourit tristement, et, encore une fois, chercha d’un œil vague au

milieu de la foule ce point inconnu que nous avons dit qu’elle cherchait.
—Nos jeunes époux ne sont-ils pas là ? demanda le roi. Midi va sonner,

ce me semble.
— Sire, répondit la reine avec un effort tellement violent que son rouge

se gerça sur ses joues et tomba par places, M. de Charny seul est arrivé ;
il aend, dans la galerie, que Votre Majesté lui ordonne d’entrer.

— Charny !. . . dit le roi sans remarquer le silence expressif qui avait
succédé aux paroles de la reine ; Charny est là ? ’il vienne ! qu’il
vienne !

elques gentilshommes se détachèrent pour aller au-devant de M.
de Charny.

La reine appuya nerveusement ses doigts sur son cœur et se rassit,
tournant le dos à la porte.

— Vraiment, c’est qu’il est midi, répéta le roi, la mariée devrait être
ici.

Comme le roi prononçait ces paroles, M. de Charny parut à l’entrée
du salon ; il entendit les derniers mots du roi, et répondit aussitôt :

— e Votre Majesté veuille bien excuser le retard involontaire de
Mlle de Taverney ; depuis la mort de son père, elle n’a pas quié le lit.
C’est aujourd’hui qu’elle se lève pour la première fois, et elle serait déjà
rendue aux ordres du roi sans un évanouissement qui vient de la prendre.

— Cee chère enfant aimait tant son père ! dit tout haut le roi ; mais
comme elle trouve un bon mari, nous espérons qu’elle se consolera.
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La reine écouta, ou plutôt elle entendit sans faire unmouvement.i-
conque l’eût suivie des yeux tandis que Charny parlait, eût vu le sang se
retirer, comme un niveau qui baisse, de son front à son cœur.

Le roi, remarquant l’affluence de noblesse et de clergé qui remplissait
le salon, leva tout à coup la tête.

— Monsieur de Breteuil, dit-il, avez-vous expédié cet ordre de bannis-
sement pour Cagliostro ?

— Oui, sire, répliqua humblement le ministre.
Un souffle d’oiseau qui dort eût troublé le silence de l’assemblée.
— Et cee La Moe, qui se dit de Valois, continua le roi d’une voix

forte, est-ce qu’on ne la marque pas aujourd’hui ?
— En ce moment, sire, répliqua le garde des sceaux, ce doit être fait.
L’œil de la reine étincela. Un murmure qui voulait être approbatif cir-

cula dans le salon.
— Cela contrariera M. le cardinal, de savoir qu’on a marqué sa com-

plice, poursuivit Louis XVI avec une ténacité de rigueur qu’on n’avait
jamais reconnue en lui avant cee affaire.

Et sur ce mot sa complice, adressé à un accusé que le Parlement ve-
nait d’absoudre, sur ce mot qui flétrissait l’idole des Parisiens, sur ce mot
qui condamnait comme voleur et faussaire un des premiers princes de
l’Église, un des premiers princes français, le roi, comme s’il eût envoyé
un défi solennel au clergé, aux nobles, aux Parlements, au peuple, pour
soutenir l’honneur de sa femme, le roi promena autour de lui un œil flam-
boyant de cee colère et de ceemajesté que nul n’avait senties en France
depuis que les yeux de Louis XIV s’étaient fermés pour l’éternel sommeil.

Pas un murmure, pas une parole d’assentiment n’accueillirent cee
vengeance que le roi tirait de tous ceux qui avaient conspiré à déshonorer
la monarchie. Alors il s’approcha de la reine qui lui tendait les deux mains
avec l’effusion d’une reconnaissance profonde.

À ce moment parurent à l’extrémité de la galerie Mlle de Taverney,
blanche d’habits comme une fiancée, blanche de visage comme un spectre,
et Philippe de Taverney, son frère, qui lui donnait la main.

Andrée s’avançait à pas rapides, les regards troublés, le sein haletant ;
elle ne voyait pas, elle n’entendait pas ; la main de son frère lui donnait la
force, le courage, et lui imprimait la direction.
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La foule des courtisans sourit sur le passage de la fiancée. Toutes les
femmes prirent place derrière la reine, tous les hommes se rangèrent der-
rière le roi.

Le bailli de Suffren, tenant par la main Olivier de Charny, vint au-
devant d’Andrée et de son frère, les salua et se confondit dans le groupe
des amis particuliers et des parents.

Philippe continua son chemin sans que son œil eût rencontré celui
d’Olivier, sans que la pression de ses doigts avertît Andrée qu’elle devait
lever la tête.

Parvenu en face du roi, il serra la main de sa sœur, et celle-ci, comme
une morte galvanisée, ouvrit ses grands yeux et vit Louis XVI qui lui
souriait avec bonté.

Elle salua au milieu du murmure des assistants, qui applaudissaient
ainsi à sa beauté.

— Mademoiselle, dit le roi en lui prenant la main, vous avez dû at-
tendre la fin de votre deuil pour épouser M. de Charny ; peut-être, si je
ne vous eusse demandé de hâter le mariage, votre futur époux, malgré
son impatience, vous eût-il permis de prendre encore un mois de délai ;
car vous souffrez, dit-on, et j’en suis affligé ; mais je me dois d’assurer le
bonheur des bons gentilshommes qui me servent comme M. de Charny ;
si vous ne l’eussiez épousé aujourd’hui, je n’assistais pas à votre mariage,
partant demain pour voyager en France avec la reine. Ainsi, j’aurai le plai-
sir de signer votre contrat aujourd’hui, et de vous voir mariée dans ma
chapelle. Saluez la reine, mademoiselle, et remerciez-la ; car Sa Majesté a
été toute bonne pour vous.

En même temps, il mena lui-même Andrée à Marie-Antoinee.
Celle-ci s’était dressée les genoux tremblants, les mains glacées. Elle

n’osa point lever ses yeux, et vit seulement quelque chose de blanc qui
s’approchait et s’inclinait devant elle.

C’était la robe de mariage d’Andrée.
Le roi rendit aussitôt la main de la fiancée à Philippe, donna la sienne

à Marie-Antoinee, et d’une voix haute :
— À la chapelle, messieurs, dit-il.
Toute cee foule passa silencieusement derrière Leurs Majestés pour

aller prendre ses places.
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La messe commença aussitôt. La reine l’écouta courbée sur son prie-
Dieu, la tête ensevelie dans ses mains. Elle pria de toute son âme, de toutes
ses forces ; elle envoya vers le Ciel des vœux si ardents que le souffle de
ses lèvres dévora la trace de ses larmes.

M. de Charny, pâle et beau, sentant sur lui le poids de tous les regards,
fut calme et brave comme il avait été à son bord, au milieu des tourbillons
de flammes et des ouragans de la mitraille anglaise ; seulement il souffrit
bien plus.

Philippe, l’œil aaché sur sa sœur, qu’il voyait tressaillir et chanceler,
semblait prêt à lui porter secours d’un mot, d’un geste de consolation ou
d’amitié.

Mais Andrée ne se démentit pas, demeura la tête haute, respirant
à chaque minute son flacon de sels, mourante et vacillante comme la
flamme d’une cire, mais debout et persévérant à vivre par la force de sa
volonté.

Celle-ci n’adressa point de prières au ciel, celle-ci ne fit point de vœux
pour l’avenir, elle n’avait rien à espérer, rien à craindre ; elle n’était rien
aux hommes, rien à Dieu.

and le prêtre parlait, quand la cloche sacrée tintait, quand s’accom-
plissait autour d’elle le mystère divin :

« Suis-je seulement une chrétienne, moi ? se disait Andrée. Suis-je
un être comme les autres, une créature pareille aux autres ? M’as-tu faite
pour la pitié, toi qu’on appelle Dieu souverain, arbitre de toutes choses ?
Toi qu’on dit juste par excellence et qui m’as toujours punie sans que
j’eusse jamais péché ! Toi qu’on dit le Dieu de paix et d’amour, et à qui
je dois de vivre dans le trouble, les colères, les vengeances sanglantes !
Toi à qui je dois d’avoir pour mon plus mortel ennemi le seul homme
que j’eusse aimé ! Non, continua-t-elle, non, les choses de ce monde et les
lois de Dieu ne me regardent pas ! Sans doute ai-je été maudite avant de
naître, et mise en naissant hors la loi de l’humanité. »

Puis, revenant à son passé douloureux :
« Étrange ! étrange ! murmurait-elle. Il y a là, près de moi, un homme

dont le nom seul prononcé me faisait mourir de bonheur. Si cet homme
fût venu me demander pour moi-même, j’eusse été forcée de me rouler à
ses pieds, de lui demander pardon pour ma faute d’autrefois, pour votre
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faute, mon Dieu ! Et cet homme que j’adorais m’eût peut-être repoussée.
Voilà qu’aujourd’hui cet homme m’épouse, et c’est lui qui viendra me
demander pardon à genoux ! Étrange ! oh ! oui, oui, bien étrange ! »

À ce moment, la voix de l’officiant frappa son oreille. Elle disait :
— Jacques-Olivier de Charny, prenez-vous pour épouseMarie-Andrée

de Taverney ?
— Oui, répondit d’une voix ferme Olivier.
— Et vous, Marie-Andrée de Taverney, prenez-vous pour époux

Jacques-Olivier de Charny ?
— Oui !. . . répondit Andrée avec une intonation presque sauvage qui

fit frissonner la reine et tressaillir plus d’une femme dans l’auditoire.
Alors Charny passa l’anneau d’or au doigt de sa femme, et cet anneau

glissa sans qu’Andrée eût senti la main qui le lui offrait.
Bientôt le roi se leva. La messe était finie. Tous les courtisans vinrent

saluer dans la galerie les deux époux.
M. de Suffren avait pris en revenant la main de sa nièce ; il lui pro-

meait, au nom d’Olivier, le bonheur qu’elle méritait d’avoir.
Andrée remercia le bailli sans se dérider un seulmoment, et pria seule-

ment son oncle de la conduire promptement au roi, pour qu’elle le remer-
ciât, car elle se sentait faible.

En même temps, une pâleur effrayante envahit son visage.
Charny la vit de loin, sans oser s’approcher d’elle.
Le bailli traversa le grand salon, mena Andrée au roi, qui la baisa sur

le front et lui dit :
— Madame la comtesse, passez chez la reine ; Sa Majesté veut vous

faire son présent de noces.
Puis, sur ces mots qu’il croyait être pleins de gracieuseté, le roi se re-

tira suivi de toute la cour, laissant la nouvelle mariée éperdue, désespérée,
au bras de Philippe.

— Oh ! murmura-t-elle, c’en est trop ! c’en est trop, Philippe ! Il me
semblait pourtant avoir assez supporté !. . .

— Courage, dit tout bas Philippe ; encore cee épreuve, ma sœur.
— Non, non, répondit Andrée, je ne le pourrais pas. Les forces d’une

femme sont limitées ; peut-être ferai-je ce qu’on me demande ; mais,
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songez-y, Philippe, si elle me parle, si elle me complimente, j’en mour-
rai !

— Vous mourrez s’il le faut, ma chère sœur, dit le jeune homme, et
alors vous serez plus heureuse que moi, car je voudrais être mort !

Il prononça ces mots d’un accent tellement sombre et douloureux,
qu’Andrée, comme si elle eût été déchirée par un aiguillon, s’élança en
avant et pénétra chez la reine.

Olivier la vit passer ; il se rangea le long des tapisseries pour ne point
effleurer sa robe au passage.

Il demeura seul dans le salon avec Philippe, baissant la tête comme
son beau-frère, et aendant le résultat de cet entretien que la reine allait
avoir avec Andrée.

Celle-ci trouva Marie-Antoinee dans son grand cabinet.
Malgré la saison, au mois de juin, la reine s’était fait allumer du feu ;

elle était assise dans son fauteuil, la tête renversée en arrière, les yeux
fermés, les mains jointes comme une morte.

Elle greloait.
Mme de Misery, qui avait introduit Andrée, tira les portières, ferma

les portes et sortit de l’appartement.
Andrée, debout, tremblante d’émotion et de colère, tremblante aussi

de faiblesse, aendait les yeux baissés qu’une parole vînt à son cœur. Elle
aendait la voix de la reine comme le condamné aend la hache qui doit
lui trancher la vie.

Assurément, si Marie-Antoinee eût ouvert la bouche en ce moment,
Andrée, brisée comme elle l’était, eût succombé avant de comprendre ou
de répondre.

Uneminute, un siècle de cee épouvantable souffrance, s’écoula avant
que la reine eût fait un mouvement.

Enfin elle se leva en s’appuyant les deux mains sur les bras de son
fauteuil, et prit sur la table un papier, que ses doigts vacillants laissèrent
échapper plusieurs fois.

Puis, marchant comme une ombre, sans qu’on entendît d’autre bruit
que le froissement de sa robe sur le tapis, elle vint, le bras étendu vers
Andrée, et lui remit le papier sans prononcer une parole.
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Entre ces deux cœurs, la parole était superflue : la reine n’avait pas
besoin de provoquer l’intelligence d’Andrée ; Andrée ne pouvait douter
un moment de la grandeur d’âme de la reine.

Toute autre eût supposé que Marie-Antoinee lui offrait un riche
douaire, ou la signature d’un acte de propriété, ou le brevet de quelque
charge à la Cour.

Andrée devina que le papier contenait autre chose. Elle le prit, et sans
bouger de la place qu’elle occupait, elle se mit à le lire.

Le bras de Marie-Antoinee retomba. Ses yeux se levèrent lentement
sur Andrée.

Andrée,avait écrit la reine, vous m’avez sauvée. Mon honneur me vient
de vous, ma vie est à vous. Au nom de cet honneur qui vous coûte si cher, je
vous jure que vous pouvez m’appeler votre sœur. Essayez, vous ne me verrez
pas rougir.

Je remets cet écrit entre vos mains ; c’est le gage de ma reconnaissance ;
c’est la dot que je vous donne.

Votre cœur est le plus noble de tous les cœurs ; il me saura gré du présent
que je vous offre.

(Signé) Marie-Antoinee de Lorraine d’Autriche.
Andrée, à son tour, regarda la reine. Elle la vit les yeux mouillés de

larmes, la tête alourdie, aendant une réponse.
Elle traversa lentement la chambre, alla brûler au feu presque éteint

le billet de la reine, et, saluant profondément, sans articuler une syllabe,
elle sortit du cabinet.

Marie-Antoinee fit un pas pour l’arrêter, pour la suivre ; mais l’in-
flexible comtesse, laissant la porte ouverte, alla retrouver son frère dans
le salon voisin.

Philippe appela Charny, lui prit la main, qu’il mit dans celle d’Andrée,
tandis que sur le seuil du cabinet, derrière la portière, qu’elle écartait de
son bras, la reine assistait à cee scène douloureuse.

Charny s’en alla comme le fiancé de la mort que sa livide fiancée em-
mène ; il s’en alla, regardant en arrière la pâle figure de Marie-Antoinee
qui, de pas en pas, le vit disparaître pour toujours.

Elle le croyait, du moins.
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À la porte du château, deux chaises de voyage aendaient. Andrée
monta dans la première. Et comme Charny se préparait à la suivre. . .

— Monsieur, dit la nouvelle comtesse, vous partez, je crois, pour la
Picardie.

— Oui, madame, répondit Charny.
— Et moi, je pars pour le pays où ma mère est morte, monsieur le

comte. Adieu.
Charny s’inclina sans répondre. Les chevaux emportèrent Andrée

seule.
— Restez-vous avecmoi pourm’annoncer que vous êtesmon ennemi ?

dit alors Olivier à Philippe.
— Non, monsieur le comte, répliqua celui-ci ; vous n’êtes pas mon

ennemi, puisque vous êtes mon beau-frère.
Olivier lui tendit la main, monta à son tour dans la seconde voiture et

partit.
Philippe, resté seul, tordit un moment ses bras avec l’angoisse du

désespoir, et d’une voix étouffée :
— Mon Dieu, dit-il, à ceux qui font leur devoir sur la terre, réservez-

vous un peu de joie dans le Ciel ? De la joie, reprit-il assombri en regardant
une dernière fois vers le château ; je parle de joie !. . . À quoi bon ! Ceux-là
seuls doivent espérer une autre vie qui retrouveront là-haut les cœurs qui
les aimaient. Personne ne m’aima ici-bas, moi ; je n’ai pas même comme
eux la douceur de désirer la mort.

Puis, il lança vers les cieux un regard sans fiel, un doux reproche de
chrétien dont la foi chancelle, et disparut, commeAndrée, commeCharny,
dans le dernier tourbillon de cet orage qui venait de déraciner un trône,
en broyant tant d’honneurs et tant d’amours !

n
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