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Préface

@ ’AI INTITULE CE livre le parapluie de ’escouade pour deux raisons
a;j que je demande, au lecteur, la permission d’égrener devant lui.
© 1°Iln’est sujet, dans mon volume, de parapluie d’aucune espéce;
2° La question si importante de I’escouade, considérée comme unité
de combat, n’y est méme pas effleurée.

Dans ces conditions-1a, toute hésitation eut constitué un acte de folie
furieuse : aussi ne balancai-je point une seconde.

J'ai la ferme espérance que cette loyale explication me procurera l’es-
time des foules et que ces derniéres achéteront, par ballots, le parapluie
de I'escouade, tant pour leur consommation propre que pour envoyer a
leurs amis de la République Argentine.

L’auteur.
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CHAPITRE 1

Comme les autres

( > A PETITE MADELEINE Bastye et été la plus exquise des jeunes
) femmes de son siécle, sans la facheuse tendance qu’elle avait a

w tromper ses amants avec d’autres hommes, pour un oui, pour
un non, parfois méme pour ni oui ni non.

Au moment ol commence ce récit, son amant était un excellent gar-
con nommé Jean Passe (de la maison Jean Passe et Desmeilleurs).

Un brave cceur que ce Jean Passe et, disons-le tout de suite, ’honneur
du commerce parisien.

Et puis, il aimait tant sa petite Madeleine !

La premieére fois que Madeleine trompa Jean, Jean dit 8 Madeleine :

— Pourquoi m’as-tu trompé avec cet homme ?

— Parce qu’il est beau ! répondit Madeleine.

— Bon! grommela Jean.

Toute-puissance de 'amour! Irrésistibilité du vouloir! Quand Jean
rentra, le soir, il était transfiguré et si beau que I’archange saint Michel
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elit semblé, prés de lui, un vilain pou.

La deuxiéme fois que Madeleine trompa Jean, Jean dit a Madeleine :

— Pourquoi m’as-tu trompé avec cet homme ?

— Parce qu’il est riche ! répondit Madeleine.

— Bon! grommela Jean.

Et dans la journée, Jean inventa un procédé permettant, avec une
main-d’ceuvre insignifiante, de transformer le crottin de cheval en pe-
luche mauve.

Les Américains se disputerent son brevet a coups de dollars, et méme
d’eagles (I’eagle est une piéce d’or américaine qui vaut 20 dollars. A I'-
heure qu’il est, I’eagle représente exactement 104 fr. 30 de notre monnaie).

La troisieme fois que Madeleine trompa Jean, Jean dit a Madeleine :

— Pourquoi m’as-tu trompé avec cet homme ?

— Parce qu’il est rigolo ! répondit Madeleine.

— Bon! grommela Jean.

Et il se dirigea vers la librairie Ollendorff, ot il acheta A se tordre,
I'exquis volume de notre sympathique confréere Alphonse Allais.

11 lut, relut ce livre véritablement unique, et s’en imprégna tant et si
bien que Madeleine faillit trépasser de rire dans la nuit.

La quatriéme fois que Madeleine trompa Jean, Jean dit & Madeleine :

— Pourquoi m’as-tu trompé avec cet homme ?

— Ah!... voila! répondit Madeleine.

Et de droles de lueurs s’allumaient dans les petits yeux de Madeleine.
Jean comprit et grommela : Bon!

Je regrette vivement que cette histoire ne soit pas pornographique,
car j’ai comme une idée que le lecteur ne s’ennuierait pas au récit de ce
que fit Jean.

La cinquiéme fois que Madeleine trompa Jean...
Ah! zut!
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La onze cent quatorziéme fois que Madeleine trompa Jean, Jean dit a
Madeleine :

— Pourquoi m’as-tu trompé avec cet homme ?

— Parce que c’est un assassin ! répondit Madeleine.

— Bon! grommela Jean.

Et Jean tua Madeleine.

Ce fut a peu pres vers cette époque que Madeleine perdit ’habitude
de tromper Jean.

T



cHAPITRE 11

La question sociale

'Q°{ E NE FUS pas peu surpris — I’avouerai-je ? — en recevant, hier soir,
un petit mot de M. Carnot m’invitant a passer a I'Elysée le plus
© 6t possible. « Communication urgente », ajoutait le billet.

Mes rapports avec M. Carnot, trés cordiaux dans le début de sa vie
politique, se sont considérablement rafraichis par la suite, d’abord aprés
cette regrettable scéne du Moulin-Rouge demeurée présente a tous les
esprits, ensuite a cause de I’étrange parti pris que mit M. Carnot a m’é-
loigner de toutes les combinaisons ministérielles. (Je me suis expliqué sur
cette question, ici méme, voila tant6t deux mois.)

Quoi qu’il en fit, je n’hésitai pas a me rendre a 'appel du président.
Peut-étre y allait-il du salut de I'Etat.

Tout de suite, M. Carnot se précipita sur mes mains, qu’il serra trés
fort en m’appelant son cher Alphonse. Puis, il me demanda ce que je pre-
nais.

— Un verre d’eau sucrée avec un peu de fleur d’oranger, fut ma ré-
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ponse.

(Je ne bois jamais autre chose et m’en trouve fort bien.)

— Mais ce n’est pas tout ¢a, reprit vivement le chef de I'Etat, je ne
vous ai pas fait venir pour des prunes. Nous sommes trés embétés, en ce
moment, avec la question sociale. Je connais votre ingéniosité presque
fabuleuse ; avez-vous une solution pour la question sociale ?

— Enfant, répondis-je avec un doux sourire, n’ai-je point solution a
tout!

— Je bois vos paroles.

— Laissez-moi, mon cher Sadi, comparer la société a une échelle.

Une nuance d’étonnement passa sur le visage du petit-fils de 'orga-
nisateur de la victoire.

— Une échelle, poursuivis-je, se compose généralement de deux mon-
tants et d'un nombre d’échelons ou barreaux variant avec la longueur de
Iinstrument.

Les échelons paralléles entre eux s’enchissent perpendiculairement
dans la face interne des montants. D’ailleurs, ne savez-vous pas toutes
ces choses aussi bien que moi, vous, ’orgueil de Polytechnique ?

M. Carnot s’inclina.

— Quand un certain nombre de personnes sont appelées (ou est ap-
pelé) a évoluer sur cette échelle, il est préférable que cette tourbe s’épar-
pille sur tous les échelons au lieu de séjourner sur le méme.

— Bien sfir.

— Oui, mais voila : les gens qui sont contraints & demeurer sur les
échelons inférieurs (c’est ceux d’en bas que je désigne ainsi), en proie a
I’humidité sociale, trop preés des crapauds pustuleux du mauvais destin,
paludéennes victimes d’une sale organisation, envient ceux d’en haut, qui
se prélassent sur des barreaux de peluche et d’or, en haut, au bel azur du
ciel...

Et comme j’allais m’emballer, tel un poéte saoul, M. Carnot me rappela
a la question.

— Eh! bien, conclus-je, la solution, la voici : Il est monstrueux que des
gens soient fatalement voués, et pour jamais, a un patrimoine de détresse,
de misere et de travail (lequel est le pire des maux), cependant que de
jeunes bougres n’ont qu’a naitre pour mener une existence de flemme,
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de haute cocotterie et de bicyclette en aluminium. La vraie devise sociale
devrait étre : Chacun son tour. Ou bien encore : C’est pas toujours les mémes
qui doivent détenir lassiette au beurre.

— Au fait! grommela le principal locataire de la rue du Faubourg-
Saint-Honoré.

— A votre place, je créerais une énorme tombola sociale, composée
de lots variant entre cinq cent mille livres de rente et peau de balle et ba-
lai de crin*, en passant par mille positions intermédiaires. Autant de lots
que de citoyens francgais. Tirage, chaque année (au 1° avril, pour rigoler
un peu). Dés lors, la vie deviendrait exquise et habitable. Le tumulte des
passions s’assoupirait. L’envie reploierait ses odieuses ailes vertes. Et re-
naitrait ’espoir ! Tel qui détiendrait, pour le moment, la peau de balle ou
le balai de crin, se croirait le plus fortuné des bougres, a I'’espérance que,
dans un an, ce serait lui qui ferait son petit tour de lac ou, tout au moins,
qui jouirait d’une bonne petite vingtaine de mille livres de rente.

Visiblement frappé de ’horizon que je lui ouvrais, le président se grat-
tait la téte. Puis, sans me laisser achever, il ajouta, en imitant Dupuis a s’y
méprendre :

— La voila bien, la solution de la question sociale ! La voila bien'!

T

1. Expressions triviales correspondant, a peu prés, a ce que les mathématiciens dé-
nomment zéro.



cHAPITRE 111

Le tripoli

A Hermann Paul.

\P% "ETAIT UN HOMME de ma compagnie qui s’appelait Lapouille, mais
que nous avions baptisé I’Homme, a cause d’une histoire a lui
arrivée récemment.
En maniére de parenthése, voici cette histoire :

Puni de consigne — comme il lui advenait plus souvent qu’a son tour
- I'excellent Lapouille avait, tout de méme, jugé bon de faire en ville un
petit tour hygiénique, lequel se prolongea jusque vers les onze heures du
SOir.

Aussi, dés son retour a la caserne, fut-il invité par monsieur 'adjudant
a terminer a la salle de police une nuit si bien commencée.

Lapouille, sans murmurer, revétit la tenue d’usage, empoigna sa
paillasse et se dirigea, d’un pas philosophe, vers les salles de discipline.



Le parapluie de I'escouade Chapitre IIT

— Comment, encore un! s’écria le sergent de garde. Mais, c’est com-
plet, ici!

— Bon, fit tranquillement Lapouille, n’en parlons plus. Je vais aller
coucher a ’hotel.

— La salle de police des hommes est pleine... On va vous mettre dans
la salle des sous-officiers. Justement il n’y a personne.

Mais Lapouille n’entendait pas de cette oreille. Il protesta froidement :

— Pardon, sergent, je suis un homme, et j’entends subir ma peine dans
la salle de police des hommes.

— Puisque je vous dis que c’est plein, espéce d’andouille !

—Jem’en f... sergent, je suis un homme, je ne connais que ¢a !

— Mais, bougre d’imbécile, vous serez bien mieux dans la salle des
sous-offs.

— Il ne s’agit pas de bien-étre, la-dedans ! C’est une question de prin-
cipe. Suis-je un homme? Oui. Eh bien! on doit me mettre dans la salle
des hommes. Quand je serai sergent, vous me mettrez dans la salle des
sous-officiers, et je ne dirai rien. Mais, d’ici la... je suis un homme.

Arrivé, sur ces entrefaites, et impatienté de ce colloque, ’adjudant ne
parlait de rien moins que de saisir Lapouille par les épaules, et le pousser
dans la boite avec un coup de pied quelque part. Lapouille prit alors un
air grave.

— Monsieur 'adjudant, je suis dans mon droit. Si vous me violentez,
j’écrirai a la République francaise.

Pourquoi la République francaise, de préférence a tout autre organe ?
On n’en a jamais rien su. Mais, c¢’était le supréme argument de Lapouille ;
pour peu qu’un caporal le commandat un peu brusquement de corvée de
quartier, Lapouille parlait, tout de suite, d’écrire a la République francaise.

Devant cette menace, ’adjudant perdit contenance. Diable ! la Répu-
blique francaise.

Et Lapouille continuait, infatigable.

— Je suis un homme, moi. Je ne connais que ¢a! Je suis un homme! Je
veux la salle de police des hommes!

Finalement, on 'envoya coucher dans son lit.

Le nom lui en resta : on ne disait plus Lapouille, on disait I’'Homme;
I’Homme par ci, |’'Homme par la.

10
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Ce trait indique assez le caractére de mon ami Lapouille, le type du
soldat qui arrive a toutes ses fins, celui qu'on désigne si bien dans’armée :
celui qui ne veut rien savoir.

Non, Lapouille ne voulait rien savoir, ni pour les exercices, ni pour les
corvées, ni pour la discipline.

— Mais vous n’en f... pas un coup ! lui disait un jour le capitaine.

— Non, mon capitaine, répondait poliment Lapouille, pas un coup.

Etil développait, pour sa flemme et sa tranquillité, des trésors de force,
d’inertie, des airs d’idiot incurable, de géniales roublardises, et puis sur-
tout une telle quiétude, un tel insouci des chatiments militaires, une si
folle inconscience (apparente, du moins), qu’on n’osait pas le punir, et
souvent il ramassait deux jours de consigne pour des faits qui auraient
envoyé n’importe lequel de ses camarades a Biribi.

Le damoclésisme de la fameuse République francaise lui rendait les
plus vifs services aupres des caporaux et sergents, braves bougres pour
qui la crainte de la presse est le commencement de la sagesse.

Dans les environs de Noél, Lapouille fit comme les autres et sollicita
une permission de huit jours pour aller a Paris, se retremper un peu dans
le sein de sa famille.

Lapouille ne vit pas son désir exaucé, sa conduite précédente ne le
désignant nullement pour une telle faveur.

Notre ami ne manifesta aucun désespoir, n’éleva aucune réclamation,
mais je puis vous assurer que le jour de Noél, quand, a 'appel du soir, le
caporal de chambrée nomma Lapouille, personne ne répondit, par cette
excellente raison que Lapouille se trouvait a Paris, en train de sabler le
vin chaud avec quelques-uns de ses amis.

La petite féte dura six jours.

Le jeune Lapouille semblait s’occuper de son régiment comme de ses
premieres galoches. Il avait retrouvé une petite bonne amie, de joyeux
camarades, carotté quelque argent a sa famille. Le temps se tuait gaiement.

Le soir du sixiéme jour, comme il dinait en joyeuse compagnie, un
copain, qui avait servi, lui dit tranquillement, au dessert :

— Tu n’as pas l'air de t’en douter, mon bonhomme, mais c’est ce soir
que tu vas étre porté déserteur !

11
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Malgré son mépris des réglements militaires, Lapouille éprouva un
petit tressaillement désagréable... Déserteur !

Il eut une rapide et désenchanteresse vision de Bat d’Af, de silos, de
cailloux cassés sur une route peu ombragée.

En un mot, Lapouille ne rigolait plus.

Il acheva de diner, passa la soirée avec ses amis et se retira discréte-
ment vers onze heures.

Vingt minutes apres, il était place Vendome et abordait le factionnaire
du gouvernement de Paris.

— Bonsoir, mon vieux. Sale temps, hein !

Le factionnaire, un garcon sérieux, ne répondit point. Lapouille in-
sista :

— C’est la que demeure le gouverneur de Paris, dis ?

— Ouj, c’est 1a.

— Eh bien, va lui dire que j’ai a lui parler.

— Dis donc, t’es pas fou, toi, de vouloir parler au gouverneur de Paris,
a c’t’heure-la?

— T’occupe pas de ¢a, mon vieux. Va lui dire que j’ai a lui parler, tout
de suite.

— Tu ferais mieux d’aller te coucher. T’es saoul, tu vas te faire f...
dedans.

— Tu ne veux pas aller chercher le gouverneur de Paris ? Une fois,
deux fois. ..

—M...!

— Bon, j’y vais moi-méme.

Et comme Lapouille se disposait a pénétrer, le factionnaire dut croiser
la baionnette et appeler a la garde.

— Sergent, reprit Lapouille, allez dire au gouverneur de Paris qu’ily a
quelqu’un en bas qui le demande.

On essaya de parlementer avec Lapouille, de le raisonner, de 'envoyer
se coucher. Rien n’y fit. Lapouille ne sortait pas de la, il tenait a voir le
gouverneur de Paris.

Un officier, attiré par le bruit, perdit patience :

— F...-moi cet homme-la au bloc. On verra demain.

12
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Le lendemain, dés le petit matin, le poste retentissait des clameurs de
Lapouille.

— Le gouverneur de Paris ! Le gouverneur de Paris ! J’ai quelque chose
de trés important a communiquer au gouverneur de Paris.

C’était peut-étre vrai, aprés tout. Et puis, qu’est-ce qu’on risquait ?

Donc, le gouverneur de Paris fit venir Lapouille dans son bureau :

— C’est vous qui tenez tant a me voir, mon ami ? De quoi s’agit-il ?

— Voici, mon gouverneur : Mon colonel m’a envoyé a Paris pour as-
tiquer le déme des Invalides. Or, j’ai oublié mon tripoli et je n’ai pas
d’argent pour en acheter. Alors, je viens vous demander de me fournir
du tripoli, ou alors de me renvoyer dans mon régiment chercher le mien.

Ce petit discours fut débité sur un ton tellement sérieux, que La-
pouille, avec tous les égards dus a son rang, était amené au Val-de-Gréce,
dans un assez bref délai.

La, il ne se démentit pas d’'une semelle. Il répéta aux médecins son
histoire de 'astiquage du dome des Invalides, sa pénurie de tripoli, et la
crainte qu’il éprouvait d’étre attrapé par son colonel.

11 fut mis en observation. Un mois apres, il était réformé.

De temps en temps, je le rencontre, ce brave Lapouille, et il ne manque
jamais de me dire :

— Crois-tu qu’ils en ont une couche, hein ?

T

13



cHAPITRE IV

Café d’affaires

B ”
(5 R ? A SCENE SE passe dans un grand café des boulevards. Public com-
X\
X

plexe.
w Des journalistes discutent aprement sur 'avenir de la presse
en France. Les uns prétendent que ce qu’il faut au public, c’est ceci et
cela. D’autres affirment, avec une prodigieuse assurance, que, pas du tout,
le public exige autre chose, et que, dorénavant, il faudra lui servir autre
chose que ceci et cela, sans quoi!... Et il n’achéve pas.

Quelques ménages départementaux consultent le programme et I’-
heure des spectacles. A chaque titre d’une piéce, la petite femme (pas trés
bien habillée, mais plutét jolie) fait une moue :

— Est-ce qu’on ne joue rien de Gandillot ? dit-elle.

L’époux se reprécipite sur le programme et constate, pauvre garcon !
que non, on ne joue rien de Gandillot.

A la table voisine, une jeune personne semble attendre impatiemment
quelqu’un, sans savoir au juste qui (je crois).

14
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En face, un gros monsieur au collet d’astrakan a demandé autoritai-
rement une absinthe sucre et de quoi écrire.

— Ah! vous voila! déclara-t-il a un grand jeune homme qui arrive,
pale, avec des boutons sur la figure.

— Oui, monsieur, me voila! répond le pauvre grand jeune homme,
d’une voix péle comme sa face.

— Vous avez vu la personne ?

— J’en sors.

— Qu’est-ce qu’elle a dit ?

— Elle a dit qu’elle ne voulait rien décider avant d’avoir causé avec
Pindividu.

— Qu’est-ce qu’il a fait, I'individu, aujourd’hui.

— Eh bien! il est allé chez la dame a Versailles.

— Pourquuoi faire, voir la dame de Versailles ?

— Parce que la bonne femme ne fichera pas un sou sans avoir 1'avis
du notaire d’Etampes.

— Le notaire d’Etampes commence a nous embéter ! Il a dit, la semaine
derniére, au bonhomme, que c¢’était une chose entendue.

— Oui, seulement, le type a vu le bonhomme, depuis.

Pendant ce dialogue, le grand jeune homme péle, avec des boutons
sur la figure, semble attendre que le monsieur au collet d’astrakan lui
demande ce qu’il prend.

Devant le mutisme (parti pris ou oubli ?) de monsieur, le pauvre jeune
homme pale demande un amer-menthe.

La conversation prend alors une tournure moins générale, et jap-
prends qu’il s’agit d’une somme a grouper pour exploitation d’un mer-
veilleux instrument, le chrysoscope, destiné a découvrir, sirement et de
loin, le moindre filon d’or. — Une affaire épatante !

Seulement, voila! Ca ne va pas comme on voudrait. La personne a
manqué son rendez-vous avec l'individu, lequel n’a pas pu rencontrer le
type. D’autre part, le type fait des chichis avec la dame de Versailles. Le
notaire d’Etampes, dans toute cette affaire, se conduit comme un simple
veau.

Quant au colonel, on se demande ce que le colonel vient fiche dans tout
ca! Enfin!

15
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Et le monsieur au collet d’astrakan constate, non sans amertume, que
le monde est bien changé, et qu’il y a dix ans...!

Le café se vide.

Les gens s’en vont diner.

Seule, la table de nos deux hommes d’affaires conserve un frisson d’ac-
tiviteé.

— Tiens, justement, voila le type!

Il est bien, le type!

C’est une sorte de vieux dépenaillé bohéme qui a dii étre bien rigolo
dans les environs de 1867, mais combien éculé depuis! Pauvre vieux !

Voila des temps et des temps qu’il vit sur une sorte de réputation d’in-
venteur génial, dans laquelle coupent méme les personnes et les individus.

— Eh bien! fait le collet d’astrakan, vous nous ’apportez enfin, votre
fameux chrysoscope ?

— Oh! mes pauvres amis! Il vient de m’en arriver une aventure!...
Imaginez-vous qu’en passant prés de la Banque de France, rue Vivienne,
laiguille de mon instrument s’est affolée. Je me suis mis a courir pour
soustraire mon appareil a 'influence de tout cet or. Malheureusement, il
était trop tard... Je n’étais pas arrivé a ’angle de la rue Colbert, que mon
pauvre instrument était réduit en miettes !

Le plus comique de cette aventure, c’est que le génial inventeur du
chrysoscope pleurait pour de vrai, et que les hommes d’affaires sentaient
perler a leurs paupieres, habituellement seches, de furtives larmes.

16



CHAPITRE V

Trop de kanguroos

| L'HEURE QU'IL est, Paris - si je sais compter — ne recéle pas, en
LR son enceinte, moins de trois kanguroos boxeurs .
> iffre de trois, qui serait insignifiant s’il s’agissait de dénombrer
les étoiles du firmament ou les grains de sable du désert, revét un caractere
spécial d’importance pour peu que le recensement des kanguroos boxeurs
soit en jeu.
Longtemps, Paris fut dénué de kanguroos boxeurs. On ne s’en trouvait
pas plus mal, ni mieux, d’ailleurs.
Il en vint un au Nouveau-Cirque.
Puis les Folies-Bergére en offrirent un second.
Aujourd’hui, c’est le tour du Casino de Paris, qui nous en annonce un
troisiéme pour dans pas bien longtemps.

1. Depuis que l'auteur écrivit ces lignes, une grande accalmie s’est produite. Le kangu-
roo boxeur a émigré vers d’autres cieux.
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Le parapluie de I'escouade Chapitre V

La série — ne cherchons pas a nous le dissimuler - est au kanguroo
boxeur.

Il m’a paru intéressant de rechercher les causes de ce mouvement.

A qui pouvais-je mieux m’adresser qu’aux kanguroos eux-mémes ?
C’est ce que je fis.

Les kanguroos ne sont représentés a Paris par aucun ambassadeur,
aucun consul. Pas méme un chargé d’affaires !

Et pourtant ils comptent, dans la capitale, deux colonies importantes.

L’une, modeste, un peu entachée de nihilisme — m’a-t-on affirmé -
habite le quartier du Jardin des Plantes.

L’autre, composée d’individus plus a leur aise, a fait élection de domi-
cile, dans le Bois de Boulogne, au Jardin d’Acclimatation pour préciser.

Ce sont ces derniers que je suis allé voir.

Bien qu’il fut grand matin, ces Messieurs étaient déja levés, et sau-
tillaient gaiement dans le grand parc que leur a fait si coquettement amé-
nager M. Geoffroy Saint-Hilaire, le grand marchand de chiens bien connu.

Les premiers kanguroos a qui je m’adressai se trouvaient étre de
petits kanguroos frivoles et sans suite dans les idées. D’ailleurs, nés a
Neuilly, ces petits quadrupédes n’auraient pu me fournir que d’insigni-
fiants tuyaux.

Fort heureusement, un vieux sortait a ce moment de sa cabane. Il m’a-
percut et se dirigea vers moi par bonds successifs.

Les présentations faites :

— Je sais ce qui vous amene, dit le sage kanguroo, vous voulez savoir
mon idée sur ceux de nos confréres qui se donnent en spectacle, chaque
soir, dans les cirques ou music-halls de Paris.

— Justement.

— Eh bien! monsieur, puisque vous avez I’honneur de tenir une
plume, dites bien que nous tous, les kanguroos sérieux et dignes de ce
nom, nous tenons nos fréres boxeurs pour des baladins et des fumistes.

Et comme si cet accés d’indignation I'etit fatigué, le vieux kanguroo
passa sa petite patte sur son petit front et essuya quelques petites gouttes
de sueur. — Il reprit :

— Nous appartenons, monsieur, a une vieille famille honorablement
connue dans toute I’Australie, la famille des Marsupiaux. Personne, jus-
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qu’a présent, n’avait songé, chez nous, a s’exhiber le soir dans des exer-
cices ridicules, au sein des endroits de plaisir. A quoi faut-il attribuer cette
orgie de kanguroos boxeurs ? Au commencement, j’ai cru a un défi relevé :
des naturalistes, ergotant sur la disproportion qui existe entre notre téte,
nos membres antérieurs d’apparence si fréle, et notre arriére-train, com-
posé de deux pattes terribles et une queue, je ne vous dis que ca ! avaient
insinué que notre avant-train semblait frappé d’une sorte d’atrophie, ce
qui est faux, monsieur, dites-le bien a tous vos lecteurs. Quelques-uns de
nos fréres avaient-ils résolu de démontrer le contraire aux hommes ? Je
me I'imaginai tout d’abord. Hélas! rien de semblable dans le cas de ces
messieurs !

Le vieux kanguroo tira de sa poche quelques olives, qu’il grignota en
s’arc-boutant sur sa queue :

— Mais alors, insinuai-je. ..

— Voici : Un vent de cabotinage régne sur tous les étres de la création.
Les kanguroos n’y échappent pas plus que les autres. Et ils sont d’autant
plus bétes, ces imbéciles, qu’on les fait travailler a I’ceil, monsieur. (J’ai vu
leurs traités.) Ni payés, ni habillés. On les nourrit, on les loge et on leur
fournit leurs gants de boxe, et c’est tout.

Trés visiblement indigné, le vieux kanguroo haussait ses petites
épaules.

— Il est évident, repris-je, qu'avec cette hygiéne les marsupiaux
boxeurs ne jouiront jamais de votre verte vieillesse.

— Oh'! moi, je dois ma belle santé a I’habitude que j’ai contractée de
me nourrir d’olives. Tous les matins, mon ami le poéte Jean Sarrazin m’en
apporte une petite provision, que je grignote dans la journée, en vertu du
vieux principe de ’école de Salerne :

Quiconque mange les olives,

Chaque jour de chaque saison,

Vit plus longtemps que les solives

De la plus solide maison.

Et sur ce quatrain, peut-étre pas trés authentique, le vieux kanguroo
me quitta, regagnant sa cabane, par bonds de plus en plus successifs.

Et moi je me retirai, trés ému de ce que je venais d’entendre et mur-
murant machinalement :
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Quiconque mange les solives
De la plus solide maison... etc.
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CHAPITRE V1

Doux souvenir

| U TEMPS OU j’étais étudiant, et que je n’avais pas d’argent pour
aller au café, c’est au Louvre ou au Bon-Marché que je passais
le plus clair de mes apres-midi.

Nul, plus que moi, n’était preste a se faufiler au meilleur de la cohue.

Nul ne savait se faire coudoyer - je dis coudoyer rapport aux conve-
nances — par des personnes plus accortes, plus dodues et d’une consis-
tance plus ferme.

Et encore maintenant, malgré la haute situation que joccupe a Paris,
malgré les responsabilités qui m’incombent comme la lune, malgré les in-
cessantes commandes de la province et de I’étranger, je ne dédaigne point
d’aller passer, en quelque Calicopolis, une petite demi-heure ou deux.

Et puis, les souvenirs s’en mélent.

Laissez-moi vous raconter une histoire (j’en meurs d’envie).

C’était voila pas mal de temps, ce qui n’est pas fait pour me rajeunir.

Javais contracté une ardente passion pour une jeune employée du
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Louvre.

Ce n’est pas qu’elle fit extraordinairement jolie, mais ses yeux noirs,
ou, des fois, se pailletait de l'or, avec, au fond, l’Enigme accroupie ; ses
cheveux crépus encombrant son jeune front; son petit nez rigouillard et
bon bougre ; sa bouche trop grande, mais si somptueusement meublée, lui
faisaient un si drole d’air !

Un observateur superficiel n’aurait pas pu dire si elle était de Bénareés
ou de la rue Lepic (dix-huitiéme arrondissement).

Chaque jour, je me présentais a son rayon; et, pour avoir 'occasion
de causer un peu, j’acquérais quelques objets dans les prix doux.

Lesquels objets, d’ailleurs, je me faisais froidement rembourser le len-
demain, comme s’ils avaient brusquement cessé de me plaire.

Les choses n’allaient pas trop mal, quand un vieux monsieur, trés al-
lumé sur mon aimée de Montmartre, détermina une baisse subite sur mes
actions.

Cet homme 4gé était riche, aimable, copieux en promesses.

Bref, je résolus de lui faire une de ces petites plaisanteries qui en-
gagent un monsieur a ne plus remettre les pieds dans une maison.

Un beau jour, je glissai dans la poche de son paletot un petit ivoire
japonais préalablement dérobé par moi, et je le dénoncai a un inspecteur.

Le pauvre homme fut invité a se rendre dans le local ad hoc. Il dut
signer des papiers compromettants et verser des sommes énormes.

Je ne le revis jamais au Louvre, mais, hélas! je ne revis plus jamais
non plus la jeune personne pour qui battait mon cceur.

Le lendemain méme de son histoire, le monsieur ’avait fait mander
par un tiers chargé d’or.

Cette aventure me servit de lecon, et depuis ce moment, je n’ai plus
jamais fourré le moindre ivoire japonais dans la poche des vieux gentle-
men.

T
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cHAPITRE V1I

Feu

N M’A RACONTE, dans le temps, une histoire qui m’a beaucoup
amusé.

¢ Un monsieur était mort aprés avoir recommandé qu’on incinérat

son corps.

Quand I'employé ad hoc demanda a la veuve quel genre de créma-
tion elle désirait pour le défunt (du four frangais ou du four milanais ?) la
pauvre femme s’écria vivement : — Oh ! monsieur, le four francais! Mon
cher mari ne pouvait pas sentir la cuisine italienne.

Ce bel exemple de piété conjugale m’est revenu a la mémoire en ap-
prenant qu’un comité de perfectionnement des services de la crémation
fonctionnait activement a la Préfecture de la Seine.

La composition de ce comité n’est point sans intérét : les médecins y
sont en majorité, D* Bourneville, D* Martin, D* Napias, etc.

Pourquoi tous ces docteurs ?

Je comprends qu’on tienne a sa clientele, mais s’y intéresser jusqu’a
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la combustion inclusivement, me semble le fait d’une insistance facheuse.
Trop de zéle, messieurs !

Les reproches qu’on fait & la crémation, telle qu’elle a été pratiquée
jusqu’aujourd’hui, sont assez pittoresques.

Ainsi, les réglements du Pére-Lachaise autorisent seulement cing per-
sonnes du convoi a assister a I'opération.

Pourquoi cet exclusivisme rigoureux a I’égard d’une représentation
dont on ne donnera pas de seconde et qui n’a pas eu de répétition géné-
rale ?

Et, sur les cinq assistants, un seul a le droit de suivre, par un regard
spécial réservé aux employés, les progrés de I'incinération.

Cet unique voyeur constitue-t-il un contrdle sérieux ?

Et puis, pourquoi ce contrdle ? Craint-on que I’administration ne dé-
robe le macchabée ? Qu’en ferait-elle, je vous le demande un peu ?

Pendant que les cing privilégiés se chauffent au feu du feu (un joli mot,
en passant), les autres invités vont tuer le temps autour du colombarium.
Alors, qu’arrive-t-il ? Le vent rabat sur ces gens une fumée qui n’est pas
seulement celle du charbon.

Sensation extrémement désagréable ! Car, enfin, on peut avoir eu un
monsieur dans le nez, durant sa vie, sans éprouver le besoin de le renifler
encore apres son trépas.

D’autres détails pénibles seront évités dorénavant.

La commission élabore un projet de funérailles décentes et méme
somptueuses.

L’idée de transformer les défunts en briquettes, pour le chauffage des
héritiers, a été définitivement écartée.

C’est égal, quelle drole d’idée d’avoir mélé tous ces médecins a cette
histoire !

La prochaine fois que je serai malade, ce n’est certainement pas le
docteur Napias que j'enverrai chercher.

J aurais trop ’obsession de me dire :

— Avec celui-la, je suis flambé !

T
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cHAPITRE VIII

Il neigeait...!

Ou
L’ostination (sic) d’un cycliste
Page de dessins pour Cara d’Ache

VIII.1

Il neigeait !... Morne plaine ! comme a dit Victor Hugo, un des gargons
de son époque qui détenait les meilleurs tuyaux sur les mornes plaines.

Néanmoins, 'intrépide cycliste enfourche sa monture d’acier et se di-
rige dans la direction de ’horizon, un peu a droite.
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VIIIL.2

La neige, pour cela, ne cesse point de tomber. Elle estompe de son
blanc crayon la silhouette capuchonneuse de ’homme, saupoudre le sol.

Les roues tournent et les pneumatiques, a chaque tour, s’encombrent
un peu plus (histoire de la boule de neige).

VIIIL.3

Suite du précédent, avec augmentation.

Aux plaines blanches succédent d’autres plaines blanches, toujours
comme a dit le susdit pere Hugo.

Le cycliste pédale, indécourageable.

VIIL.4

Cependant, s’aggrave la situation.

La silhouette capuchonneuse du cycliste n’est presque plus reconnais-
sable sous ’amas qui 'enveloppe.

La périphérie - si j'ose m’exprimer ainsi — des dunlop a tant agglo-
méré de neige que les roues ne sont pas bien loin de se tangenter.

Un péle sourire aux lévres, le cycliste va toujours, dévorant ’espace
comme un éléphant le ferait d’un petit pain de seigle de cinq centimes.

VIIL.5

C’en est fait.

Les deux roues accrues se touchent désormais. Rien ne va plus.
Quant a ’homme, qui devinerait que c’est un homme ?

Et, pourtant, le cycliste raidit sur les pédales inertes ses muscles vains.
La rafale en profite pour redoubler d’apreté.
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VIIIL.6

Le recordman et son outil sont devenus un groupe amorphe ou I’ceil
le plus exercé ne saurait distinguer trace d’homme et de machine.

Les petits oiseaux contemplent cette chose avec des yeux qu’arrondit
la stupeur.

Il neigeait !...

(Le dégel au prochain numéro.)

T
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cHAPITRE I X

Inconvénients du
baudelairisme outrancé

toriette qui suit indiquera, pour la partie intelligente de ma clien-
tele, ce qu’on doit prendre du Baudelairisme et ce qu’il convien-
drait d’en laisser.

Un grand jeune homme blond, a 'dme d’azur, était éléve dans une
excellente pharmacie de Paris. Son temps s’écoulait entre les préoccupa-
tions officinales et la lecture, jamais close, des Fleurs du Mal.

Pas un mot murmuré prés de lui ; pas une image évoquée, pas un rien
du tout, quoi! qui ne déclanchéat en sa téte, et tout de suite, un vers ou
deux du divin beau-fils du général Aupick.

Or, un jour, une dame entra dans la pharmacie et lui dit :

— Nous venons, mon mari et moi, de mettre du vin en bouteilles, mais
le fond de la barrique est affreusement trouble, et je viens vous prier de

VY . > 31 .
@9 AUT DU BAUDELAIRE, c’est entendu, mais pas trop n’en faut. L’his-
a
- )
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me donner un filtre.

Le jeune potard donna le filtre.

Soit que ce filtre fat, vraiment, composé d’'une matiére irrésistante,
soit que la dame y efit, trop brusquement, versé le liquide, le filtre creva.

Et la dame revint a la pharmacie, disant au jeune homme :

— Vous n’auriez pas de filtre plus fort ?

Alors, subitement déclanché par ces mots, le jeune Baudelairien
clama :

Ah! les philtres les plus forts

Ne valent pas ta paresse,

Et tu connais la caresse

Qui fait revenir les morts !

Légitimement froissée de ce quatrain interpellatif qu’elle n’avait au-
cunement mérité, et auquel, disons-le, elle était loin de s’attendre, la dame
alla conter la chose a son mari, lequel s’empressa de venir administrer a
I’éthéré potard une raclée notoire.

Avais-je pas raison de dire en débutant : Faut du Baudelaire, c’est en-
tendu, mais pas trop n’en faut ?
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CHAPITRE X

L’enfant de la balle

E COMMENCE PAR déclarer a la face du monde que lhistoire ci-
dessous n’est pas sortie toute tressaillante de ma torride imagi-

Je n’en garantis aucunement I’authenticité, et méme, a vous dire vrai, elle
me parait plutdt dure a avaler.

Mais je cite mes sources : le fait en question fut publié dans un nu-
méro de la Gazette des hopitaux, laquelle affirme le tenir de The Lancet,
de Londres, laquelle Lancet 'aurait emprunté & The American Medical
Weekly.

Maintenant que ma responsabilité est dégagée (rien ne m’attriste
comme de ne pas étre pris au sérieux), narrons I'aventure :

C’était pendant la guerre de sécession, en Amérique.

Le 12 mai 1863, deux corps ennemis se trouvaient en présence et se
livraient une bataille acharnée dans les environs d’une riche villa habitée
par une dame et ses deux demoiselles.
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Au plus fort de ’action, un jeune combattant, posté a 150 meétres de I’-
habitation, eut la jambe gauche fracturée par une balle de carabine Minié,
qui, détail important, lui emporta du méme coup un fragment d’organe
difficile a désigner plus clairement, un organe qui compte sérieusement
dans la vie d’'un homme.

Au méme instant, un cri percant retentissait dans la riche villa habitée
par la dame et ses demoiselles. Une de ces derniéres, 'ainée, venait de
recevoir un coup de feu dans ’abdomen.

L’orifice d’entrée du projectile se trouvait a une distance a peu pres
égale de 'ombilic et de I'épine iliaque antérieure. Pas d’orifice de sortie
et la plaie est pénétrante.

Apreés diverses péripéties trop longues pour étre contées ici, les deux
blessés guérissent : la jeune fille, chez elle, dans sa chambre ; le militaire
a ’ambulance, a quelques lieues de la riche villa.

Notez bien que ce gentleman et que cette miss ne se connaissaient ni
des lévres ni des dents, comme dit ma brave femme de concierge.

La jeune miss a eu une péritonite qui lui a laissé un ballonnement du
ventre qui I'inquiéte assez.

Deux cent soixante-dix-huit jours juste a partir de la date de la bles-
sure, de vives douleurs se font sentir, et I'intéressante blessée met au
monde un beau garc¢on du poids de huit livres.

La famille fait une téte assez compréhensible.

Quant a la miss, elle trouve a cette aventure ce que, nous autres Fran-
cais, nous appelons un cheveu.

Trois semaines apres 'accouchement, le nouveau-né est opéré d’une
tumeur au scrotum qui existait depuis la naissance.

Le docteur Capers, qui me fait pourtant ’effet d’un drille assez difficile
a épater, fut alors stupéfait de constater que la tumeur du gosse était pro-
duite par une balle Minié, écrasée, déformée, comme si, dans son trajet,
elle avait heurté quelque corps dur.

Tout a coup, la lumiére se fait dans son esprit! Laissons-le causer,
quitte a lui retirer la parole quand il deviendra trop précisément tech-
nique :

— Qu’est-ce a dire ? La balle que j’avais retirée du scrotum de ’enfant
était identiquement la méme que celle qui, le 12 mai, avait fracassé le tibia
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de mon jeune ami, lui enlevant... etc., etc.

Parfaitement !

Quoi qu’il en soit, 'intrépide soldat yankee, mis au courant de la si-
tuation, épousa la jeune fille, et lui occasionna, depuis, trois enfants dont
aucun, dit le docteur Capers, ne lui ressemble autant que le premier.

En Amérique, quand il n’y en a plus, il y en a encore !

Il serait excessif de tirer comme moralité de ce récit que les vieux
procédés de reproduction doivent céder le pas au systeme ameéricain.

Le cas que je cite a réussi, mais il aurait pu rater, et dame ! rater pour
rater, n’est- ce pas?...

T
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CHAPITRE X1

Le réveil du 22

J\ ? UNDI MATIN, J'AI bien ri, mais la, bien ri! Et quand j’y repense,

j'en ris encore.
CN Javais passé la journée de dimanche a Versailles avec quelques
débauchés de mes amis.

La journée fut calme, mais la soirée ne se passa point sans les plus
fangeuses orgies. Intempérance et luxure mélées !

Tant et si bien que je manquai froidement le dernier train de Paris.

Une grande incertitude me prit : devais-je retourner dans les mau-
vaises maisons d’ou je sortais, ou si j'allais me coucher bourgeoisement
en quelque bon petit hétel bien tranquille ?

Mon ange gardien me souffla sur le front, dissipant les vilaines inspi-
rations du démon, et me voila dans le chemin de la vertu.

Le garcon de I'hétel, réveillé sans doute d’un réve d’or, me fit un ac-
cueil ou ne reluisait pas ’enthousiasme.

Il m’annonga, néanmoins, que j'occuperais le vingt et un.
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J’ai oublié de vous dire que je tenais énormément a me trouver a Paris,
le lendemain, de trés bonne heure. Mais cet oubli n’a aucune importance,
et il est temps encore de vous aviser de ce détail.

Dans le bureau de I’hétel était accrochée une ardoise sur laquelle les
voyageurs inscrivent heure a laquelle ils désirent étre réveillés.

Jeus toujours I'horreur des réveils en sursaut. Aussi ai-je, depuis long-
temps, contracté la coutume d’inscrire, non pas le numéro de ma chambre,
mais celui des deux collatérales.

Exemple : j’habite le 21 ; j’inscris, pour étre réveillé a telle heure, le 20
et le 22.

De la sorte, le réveil est moins brusque.

(Truc spécialement recommandé & MM. les voyageurs un peu ner-
Veux.)

La nuit que je passai dans cette auberge fut calme et peuplée de songes
bleus.

Au petit jour, des grognements épouvantables m’extirpérent de mon
sommeil.

Une grosse voix, tenant de 'organe de 'ours et du chant du putois,
ronchonnait :

— Ah ¢a, est-ce que vous n’allez pas me f... la paix ! Qu’est-ce que ¢a
peut me f... a moi, qu’il soit six heures et demie ! Espéce de brute!

C’était le 20 qui tenait rigueur au garcon de le réveiller contre son gré.

Moi, je riais tellement que j’avais peine a me tenir les cotes.

Quant au 22, la chose fut encore plus épique.

Le garcon frappa a la porte : pan, pan, pan.

— Hein ? fit le 22, quiest 1a?

— 11 est six heures et demie, Monsieur.

— Ah!

Le garcon s’éloigna.

Je collai mon oreille sur la cloison qui me séparait du 22, et j’entendis
ce dernier murmurant d’une voix délabrée : « Six heures et demie! Six
heures et demie ! Qu’est-ce que j’ai donc a faire, ce matin ? »

Puis, I'infortuné se leva, fit sa toilette, s’habilla, toujours en machon-
nant a part lui : Six heures et demie ! Six heures et demie ! Que diable ai-je
donc a faire, ce matin ?
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11 sortit de ’hdtel en méme temps que moi.

C’était un homme d’aspect tranquille, mais dont I’évidente mansué-
tude se teintait, pour I'instant, d’un rien d’effarement.

Je gagnai ma gare héativement, mais non sans me retourner, parfois,
vers mon pauvre 22.

Maintenant, il fixait le firmament d’un regard découragé, et je devinai,
au mouvement de ses lévres, qu’il disait : « Que diable pouvais-je bien
avoir a faire, ce matin ? Six heures et demie ! »

Pauvre 22!

T
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cHAPITRE XII

Quelques chiffres

) . .
@‘ ERRONT EST SORTI vainqueur du match bien connu sous le nom
QS)é de Match Terront-Corre, apreés avoir couvert mille kilometres en

41 heures 58 minutes 52 secondes et 4/5.
Une parenthése, s. v. p.

(Quelques lecteurs non initiés m’ont écrit de province pour me de-
mander une lueur sur cette expression couvert. Pourquoi dit-on il a cou-
vert au lieu de il a parcouru?

L’explication est assez piquante :

C’est M. Porel, I'intelligent ex-directeur de I’Eden, de son vrai nom
Parfouru, qui a obtenu des autorités cyclistes qu'on remplacat le mot par-
couru par le mot couvert, cela pour éviter des confusions toujours regret-
tables.

Fermez la parenthese, s. v . p.)

Comme je n’avais rien a faire ce matin, je me suis livré a quelques
calculs.
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1000 kilometres en 41 heures 58 minutes 52 secondes 4/5, cela met le
kilomeétre a 19 secondes et 12 tierces (la tierce est une mesure assez peu
usitée dans la vie courante, qui correspond a un soixantiéme de seconde),
et le métre a 1 tierce et quelque chose.

Je n’ai pas poussé jusqu’au millimétre, ce calcul me semblant oiseux.
Il faudrait, en effet, étre bien bizarre pour tenter jamais le record du mil-
limetre.

Cette jolie allure, fort honorable pour un cycliste, devient presque ri-
dicule si on la rapproche de la vitesse de la lumiére (77 000 lieues a la
seconde).

Il est bon d’ajouter que la lumiére se livre a un entrainement de chaque
instant depuis les premiers jours de la création (ce qui ne la rajeunit pas),
alors que Terront ne pratique la bicyclette que depuis une quinzaine d’an-
nées.

Théoriquement, Terront devrait faire le tour du monde en soixante-
dix jours. (Enfoncé, mon vieux Jules Verne!)

Dans la pratique, il faudrait en rabattre, la surface du globe étant sen-
siblement plus raboteuse que la piste du Vélodrome du Champ de Mars.

Et, a ce propos, laissez-moi, je vous prie, émettre un veeu qui trouvera
son écho dans le cceur de tous les recordmen.

Maintenant qu’il n’y a plus de roulages, de diligences, de voitures de
poste, les grandes routes de France n’ont plus cette vive animation qui les
rendait si pittoresques dans le temps.

Méme les voleurs de grand chemin sont disparus : les uns, habitués au
plein air, exercent la profession de pickpocket sur les champs de course;
les autres se sont adonnés a la haute banque.

La pratique de plus en plus répandue du cycle, tend a rendre a nos
routes nationales leur activité de jadis.

Messieurs des ponts et chaussées ne pourraient-ils pas appliquer, a
Pentretien des routes, des procédés plus cléments aux vélos ?

Le caillou, fraichement cassé, excellent pour la roue du camion ou de
la patache, ne vaut rien pour le caoutchouc de nos machines, rien du tout.

Ah! si j’étais le gouvernement !
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cHAPITRE X111

Lapins de France et grenouilles

belges

o ES EXPLORATEURS DIGNES de foi m’ont conté, jadis, que I’art culi-
‘)gt) naire allemand comporte le lapin aux confitures.

Je ne sais si, a I'instar du liévre, qui aime tant a étre écorché vif,
le lapin adore les sucreries, mais il faudra bien qu’il s’y mette, si j’en crois
la derniére séance de ’Académie des sciences.

Les quelques rares lapins — on aurait pu les compter — qui assistaient
a la réunion de ce grand corps savant furent péniblement émus d’en-
tendre la déclaration de M. Chauveau, déclaration que rien ne provoquait,
d’ailleurs, et que rien ne faisait prévoir :

« M. Hédou, de Montpellier, a dit M. Chauveau, vient de réussir a rendre
le lapin diabétique, en détruisant le pancréas par la méthode Claude Ber-
nard, c’est-a-dire par Uinjection d’huile d’olive dans le canal excréteur. »

L’impression de stupeur ne s’était pas complétement effacée que M.
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Chauveau ajoutait froidement :

« C’est un progreés qui permet aux physiologistes de se procurer, en peu
de temps, par une opération sans gravité (pour les physiologistes, bien en-
tendu), un grand nombre de lapins diabétiques. »

Ca n’est pas plus malin que ¢a. Vous avez un lapin a poser chez une
jeune femme de relation récente. Un peu d’huile d’olive dans le canal
excréteur, suppression du pancréas, et voila un petit lapin au sucre qui
passera comme une lettre a la poste.

On ne dira plus désormais dorer la pilule, mais sucrer le lapin, ce qui
est beaucoup plus élégant.

Ah'! pauvres lapins de France !

Comme je préfére a leur sort la nouvelle destinée des grenouilles
belges !

A force de demander un roi, les grenouilles ont fini par en trouver un,
et un bon.

Pour une fois, il s’agit de Léopold, savez-vous!... qui portera, dans
I'histoire, le nom a jamais respecté de pére des grenouilles.

La cause de cette brusque tendresse pour les batraciens ? Ah ! de grace,
n’insistez pas ! nul tuyau a cet égard.

J ai écrit en Belgique pour savoir. Si j’entends parler de quelque chose,
je vous enverrai un mot.

En attendant, je soumets a votre pature les deux premiers articles
d’une circulaire adressée par 'ingénieur en chef du chemin de fer du Nord
aux agents de cette Compagnie appelés a conduire des trains se rendant
en France et a la connaissance desquels elle porte I’arrété royal suivant :

Art. 1. 1l est défendu, a dater du présent arrété, dans toute I’étendue
du pays, de prendre ou de détruire des grenouilles, de transporter, d’ex-
poser en vente, de vendre ou d’acheter ces animaux soit entiers, soit en
partie. Toutefois, les propriétaires de grenouilléres situées dans les com-
munes désignées par le ministre peuvent expédier, a des conditions et
pendant le temps qu’il déterminera, et seulement a destination de I’étran-
ger, les grenouilles non vivantes, soit entiéres, soit en partie.

Art. 2. Le ministre peut également, dans un but scientifique ou d’inté-
rét général, autoriser des dérogations aux dispositions du paragraphe 1
de I'article précédent.
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Pourtant, tout en rendant justice au grand cceur de Léopold, cet article
2 m’a jeté un froid.

Si un savant belge allait se mettre en téte de rendre les grenouilles
albuminuriques !

Nous mangerons peut-étre dans pas longtemps, - moins longtemps
que vous ne croyez, Madame, — des ceufs a la neige desquels le blanc
d’ceuf sera fourni par les grenouilles et le sucre par les lapins.

C’est les végétariens qui feront une téte !
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cHAPITRE X1V

Poeme morne

Traduit du belge

Pour Materlinck.

%; ANS ETRE SURANNEE, celle que j’aimerais aurait un certain age.
Elle serait revenue de tout et ne croirait a rien.
Point jolie, mais persuadée qu’elle ensorcelle tous les hommes,
sans en excepter un seul.

On ne l'aurait jamais vue rire.

Sa bouche apalie arborerait infréquemment le sourire navrant de ses
désabus.

]

_;.
Ancienne maitresse d’un peintre anglais, ivrogne et cruel,
qui aurait bleui son corps,
tout son corps,
a coups de poing,
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elle aurait concu la vive haine de tous les hommes.
T
Elle me tromperait avec un jeune poéte inédit,
dont la chevelure nombreuse, longue
et pas trés bien tenue
ferait retourner les passants
et les passantes.
.;.
Je le saurais, mais, lache, je ne voudrais rien savoir.
Rien!
Seulement, je prendrais mes précautions.
Le jeune poéte me dédierait ses productions,

ironiquement.
Cette chose-la durerait des mois
et des mois.

Puis, voila qu’un beau jour Eloa s’adonnerait a la morphine.

.;.

Car c’est Eola qu’elle s’appellerait.
.;.

La morphine accomplirait son ceuvre

néfaste.

Les joues d’Eloa deviendraient blanches, bouffies,

si bouffies

qu’on ne lui verrait plus les yeux,

et piquetées de petites tannes.

Elle ne mangerait plus.

Des heures entiéres, elle demeurerait sur son canapé,

comme une grande béte lasse.

Et des relents fétides se méleraient aux buées de son haleine.
_*.

Un jour que le pharmacien d’Eloa serait saoul,

il se tromperait,

et, au lieu de morphine,

livrerait je ne sais quel redoutable alcaloide.

43



Le parapluie de I'escouade Chapitre XIV

Eloa tomberait malade.

comme un cheval.

Ses extrémités deviendraient froides
comme celles d’un serpent,

et toutes les angoisses de la constriction
se donneraient rendez-vous dans sa gorge.

.;.
.;-

L’agonie commencerait.

Ma main dans la main d’Eloa,
Eloa me ferait jurer,
qu’elle morte,
je me tuerais.
Nos deux corps, enfermés dans la méme biére,
se décomposeraient en de communes purulences.
Le jus confondu de nos chairs putréfiées passerait dans la méme séve,
produirait le méme bois des mémes arbustes,
s’étalerait, viride, en les mémes feuilles,
s’épanouirait, radieux, vers les mémes fleurs.
.;.
Et, dans le cimetiére,
au printemps,
quand une jeune femme dirait : Quelle bonne odeur!
cette odeur-13, ce serait, confondues nos deux Ames sublimées.
.;-
Voila les derniéres volontés d’Eloa.
Je lui promettrais tout ce qu’elle voudrait, et méme d’autres choses.

T
.;-

Je ferais a Eloa des obséques convenables, et,
le lendemain,

je prendrais une autre maitresse

plus drole.

Eloa mourrait.
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CHAPITRE X V

L’excés en tout est un défaut

Histoire canaque

¥ 76 IER, DANS LE courant de I'aprés-midi, je suis allé voir les Daho-
~Y5) méens au Champ-de-Mars.

Q &F  M’accompagnait un ancien capitaine au long cours que je n’a-
vais pas vu depuis pas mal de temps et que je rencontrai, le matin, a l'en-
terrement d’une de mes cousines.

Les Dahoméens et les Dahoméennes me laissérent ravi.

Dans le tas, quelques-uns, certainement, n’auraient pas dégoté le
truc pour faire détoner le picrate d’ammoniaque, mais, cependant, il s’en
trouve dans les yeux desquels s’allument des lueurs intelligentes, sour-
noises, et animées du plus mauvais esprit.

— Avez-vous navigué dans ces parages, capitaine ? demandai-je a mon
compaing.
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— Etant novice, oui, un peu, mais rarement débarqué. Ce que je
connais le mieux, ce sont les Canaques. En voila des rosses, les Canaques !
Et des roublards!

— Ah!

— On n’a pas idée de ces chameaux-1a! Et ce qu’ils se f... de nous
autres, Européens, au fond !

— Ah!

— Je me rappelle un jour... Ah! ce qu’ils m’ont fait rire !

— Contez-moi ¢a, capitaine.

— Mon bateau était au radoub. Une grande semaine a rien faire. Je me
promenais dans 'ile, tout seul, avec un toupet infernal ; quand on sait s’y
prendre, ils ne sont pas trop dangereux, ces bougres-la. Il faisait un temps
épouvantable, une vraie tempéte !

Un jour, j’apercus, installés sur une grosse roche, une douzaine de
Canaques qui semblaient énormément s’amuser. Voici en quoi consistait
le divertissement de mes gentlemen : un pauvre bougre d’Européen était
al’eau, nageant désespérément vers la cote, et les Canaques employaient,
a son égard, le procédé de sauvetage un peu spécial qui consiste a projeter
violemment des galets a la téte du naufragé.

Le pauvre bougre semblait a bout de force. J'intervins brutalement :
a l'aide de coups de poing sur la figure et de coups de pied au derriére,
judicieusement distribués, je fis entrer dans le cceur de ces brutes quelques
sentiments de charité chrétienne. Se tenant par la main, ils formerent la
chaine et tirérent le malheureux de la limonade.

C’était un pauvre diable de matelot anglais qu'un coup de mer avait
balayé du pont de sa goélette et qui, a force d’énergie, venait de réussir a
gagner la cote a la nage.

Je recommandai aux Canaques de soigner cet homme, de le sécher, de
le réchauffer, etc., et je continuai ma route.

Quelques heures plus tard, en repassant par cet endroit, mon odorat
fut délicieusement affecté par un exquis fumet de roti.

— Tiens, pensai-je, il y a, par 14, des drilles qui se préparent un bon
petit frichti.

Je fis quelques pas et j’apercus, dans les rochers, mes Canaques autour
d’un grand feu sur lequel grillait... devinez quoi !... mon pauvre Angliche
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de tout & I’heure.

Comme vous pensez bien, je me mis a égrener tous les jurons de mon
répertoire ! Alors, un des Canaques se détacha du groupe, et me dit, sur
un ton que je n’oublierai jamais : — Dame ! c’est toi qui nous as dit de le
faire sécher!...

T
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Une vraie perle

W ERS LE COMMENCEMENT de ce mois environ, le jeune vicomte Guy
< de Neucoulant vit sa pauvre 4me envahie par le vague.
> Sa maitresse ’avait planté la.
Pourquoi sa maitresse 1’avait-elle planté 1a ?

Désirez-vous le savoir ? Vous vous en fichez ! Eh bien! et moi, donc!

Je vais tout de méme, bien que la chose ne comporte pas un intérét
excessif, vous la narrer.

Ce n’est pas que ce soit sale, mais ¢a tiendra de la place.

T

Hortense — ai-je besoin de dire qu’elle s’appelle Hortense — est une
délicieuse personne, belle comme le jour, mais niaise comme la lune.

L’aisance avec laquelle cette jeune femme digére les plus démesurées
bourdes, tient réellement du prodige.

Ah'! ce n’est pas elle qui inventa la mélinite (Regrettons-le pour M.

Turpin, en passant). Seulement, quand elle s’apercoit qu’on s’est fichu
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d’elle, Hortense en congoit un vif ressentiment, et cette dinde se trans-
forme en hyéne, des lors.

C’est cette susceptibilité qui amena la rupture annoncée plus haut.

Un jour qu’elle se trouvait avec Guy dans je ne sais plus quel bar
américain (celui de la rue Volney, peut-étre), un journal abandonné sur
une table frappa ses regards. Ce journal s’appelait The Shipping Gazette.
Elle demanda a Guy la signification de ce titre.

— Comment, fit Guy d’un air étonné, tu ne comprends pas ?

— Ma foi, non.

— C’est le journal des pick-pockets. En anglais, pick-pocket se dit ship-
ping. C’est méme de la que vient le mot frangais chiper.

— Allons donc!

— Puisque je te le dis.

— Eh bien, ils en ont du toupet les pick-pockets, d’avoir un journal a
eux ! Et la police, qu’est-ce qu’elle dit de ¢ca ?

— La police le sait, mais elle n’y peut rien.

Le soir, comme Hortense dinait dans une maison amie, elle n’eut rien
de plus pressé que de raconter son histoire du moniteur des filous.

Les gens n’avaient pas assez de mains pour se tenir les cotes.

Hortense comprit, et le lendemain matin elle cinglait sur Menton, ac-
compagnée d’un riche sucrier américain, M. Gabriell Bonnett, directeur
de la Oxnard Beet Sugar Company, Grand Island, Nebraska (U.S. A.), lequel
la poursuivait depuis longtemps de ses assiduités.

Le pauvre vicomte Guy de Neucoulant fut malheureux comme les
pierres, mais avouez qu’il ne l’avait pas volé.

Pour comble d’ironie, Hortense lui laissait ce simple mot, pas trop béte
pour elle :

« Mon cher ami,

Si vous voulez savoir pourquoi je vous ai laché, lisez le prochain nu-
méro du The Plaking Gazette. »

Mais assez s’occuper de cette Hortense qui n’est qu'une grue, en
somme, et passons a d’autres exercices.

.*_

Guy était depuis longtemps sollicité par sa tante, la marquise de Per-

tuissec, d’aller chasser sur ce domaine qui devait lui revenir plus tard.
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Sans plus tarder, il prit le train de 10 h. 57 (je précise) et arriva le soir
chez sa digne parente.

Réception cordiale, bonjour mon neveu, bonsoir ma tante, tu as I’air
un peu fatigué, comme vous avez bonne mine, quoi de nouveau a Paris,
etc.

La marquise qui, dans son temps, ne crachait pas sur I’amour, était
devenue, avec '4ge, d’'une extréme sévérité.

Volontiers, elle oubliait les années disparues en lesquelles ce pauvre
gringalet de marquis ressemblait a ces petits boeufs sénégalais, gros
comme deux liards de beurre et dont les cornes ont I’air de poignarder
les cieux.

Le chateau de Pertuissec s’était transformé en une véritable caserne
de vertu.

C’est a qui y serait le plus vertueux, depuis les garcons d’écurie jus-
qu’a 'austére maitre d’hotel.

La domesticité femelle surtout était remarquable sous ce rapport, et
c’était bien facheux, pensa Guy, car, matin! les belles filles !

Au déjeuner, Guy ne put s’empécher d’en faire la remarque.

— Tous mes compliments, ma tante, vous avez une petite femme de
chambre qui n’est vraiment pas dans une potiche.

— Pourquoi donc serait-elle dans une potiche ? demanda la marquise,
non sans une nuance d’effarement.

Quand elle eut compris, la marquise s’étendit en louanges sur les
beautés morales de la camériste, et ajouta :

— Une perle, mon ami, une vraie perle !

T

Dans le grand parc solitaire et glacé,

Deux formes ont tout da I’heure passé.

Jarréte la citation des beaux vers de Paul Verlaine, car la suite ne
serait pas conforme a 'esprit de ce récit.

Ces formes, en effet, n’ont pas les yeux morts; leurs lévres ne sont
pas molles, et si 'on entend a peine leurs paroles, c’est uniquement parce
qu’ils remplacent la conversation par une pantomime vive et animée.

51



Le parapluie de I'escouade Chapitre XVI

De ces deux formes, I'une — vous ’avez deviné, & moins d’étre rude-
ment béte — s’appelle Guy de Neucoulant.

Quant a lautre, elle est constituée par la jolie petite femme de
chambre, une perle, une vraie perle !

C’est vers la serre que le couple se dirige.

La pale Phoebé, indignée de ce spectacle, se bouche les yeux avec de
gros nuages gris.

Faisons comme elle.

.;-

Guy n’avait pas tout a fait terminé de démontrer a sa partenaire qu’il
ne la jugeait décidément pas dans une potiche, quand la porte de la serre
s’ouvrit.

Un spectre figuré par la marquise de Pertuissec s’avancait :

Nul doute permis.

Le vicomte était rouge comme un coq (un coq rouge, naturellement).

La camériste jouissait a peu prés de la méme nuance, — en plus clair,
pourtant. En outre, elle était décoiffée jusqu’aux moelles.

D’une prunelle sévere la marquise contemplait cette scéne de carnage.

Tout penaud, Guy s’essuyait les genoux — geste assez coutumier en
telles occurrences — et balbutiait de vagues mots d’excuse, bétes :

— Mais enfin, ma tante, je ne suis pas venu ici pour enfiler des perles.

La marquise répondit froidement :

— On ne le dirait pas, mon gargon.

T
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La science aidée par ’ambition
politique produit des miracles

(Projet de panneau décoratif pour I'Ecole de médecine.)

— Comment, c’est toi?

— Dame ! me répondit tranquillement le Monsieur, oui, c’est moi ! A
moins que ce ne soit le bourgmestre de Bruxelles ou le prince Oscar de
Suéde...

— Jene dis pas, c’est toi ; mais combien changé ! Quantum mutatus lui-
méme ne devait pas étre plus changé que tu n’es en ce moment... Alors,
tu vas mieux ?

— Je ne vais pas mieux, je vais tout a fait bien. Guéri, mon vieux,
guéri! As-tu quelquefois été guéri?

— Plus souvent qu’a mon tour, mon pauvre ami. Et comment fus-tu
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guéri, et par qui?

— Oh! ¢a, c’est une histoire a se rouler par terre de rigolade en des
crises épileptiformes !

— Mes ouies s’ouvrent, tels des gouffres.

— Samedi matin, j’étais tout a fait mal, mais la, tout a fait mal, bro-
kendown, comme disent les Anglais. Moi-méme, je me sentais bien fichu.
Me croyant assoupi, la garde-malade causait a voix basse, avec mon beau-
frére, des élections municipales. Un mot me frappa : « Le docteur Le-
huppé, disait la bonne femme, pourrait bien passer. Il est trés aimé dans
le quartier. » Un éclair de génie fulgurant m’éblouit soudain. Un médecin
candidat ! Voila mon homme. En le priant de me guérir pour aller voter en
sa faveur demain, j’obtiendrai peut étre un peu de mieux : « Allez me cher-
cher le docteur Lehuppé », m’écriai-je de la voix éteinte des agonisants.
Le brave docteur arrive, un peu ennuyé d’étre dérangé de ses préoccupa-
tions électorales. Je lui raconte mon petit boniment. « Je dispose, lui dis-je,
d’une trentaine de voix dans le quartier, et patati, et patata. » Alors, voila
un homme qui m’ausculte, qui me palpe, qui me retourne dans tous les
sens ! Il écrit son ordonnance : « Envoyez chercher ces remédes chez le
pharmacien... ou plutdt, non, j’y vais moi-méme et je vous les rapporte. »
Une potion dont il me fait avaler une cuillerée ; ¢’était méme assez dégoti-
tant; un liniment dont il me frictionne a tour de bras, etc., etc. Le soir, il
revient, me refrictionne, me fait prendre une pilule, etc., etc. Bref, je dors
comme je n’ai jamais dormi dans ma vie. Et le dimanche matin, remis,
mon vieux, guéri comme avec la main !

— As-tu voté pour lui, au moins ?

— T’es pas fou ! Un vieux conservateur comme moi voter pour un sale
républicain !
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Complet

= EL QUE VOUS me voyez, mes chers amis, je n’ai pas toujours roulé
"75 sur les millions en or monnayé. Mes écuries ne regorgeaient

point de ces pur-sang qui sont la gloire de I’élevage anglais — et
méme je n’avais pas d’écuries.

Mes remises — et méme je n’avais pas de remises — étaient veuves (oh !
que lamentablement !) du coupé cerise et du landau bouton d’or, honneur
de la carrosserie francaise.

Des fois — vous me croirez si vous voulez — mes finances immédiates
m’interdisaient toute nolisation de fiacre banal ou de sapin vulgaire.

Et quand mes affaires ou mes plaisirs me contraignaient a mobiliser
mon corps humain, la seule ressource me restait des omnibus, et encore
— tristement parfois — de I'usage exclusif des impériales.

Un jour (j’étais a cette époque tambour au cirque Piége — oh ! ma jeu-
nesse ! — alors a Versailles), je débarquai a la gare Saint-Lazare en desti-
nation pour le Panthéon, ou je comptais une petite bonne amie, pas jolie,

i
A O

(:
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mais d’une bienveillance !

Les omnibus arrivaient a la Madeleine dans un état de plénitude vrai-
ment indécent, les impériales surtout.

Et la chaleur qu’il faisait !

L’asphalte des boulevards semblait une pate de réglisse en cuisson, ou
les talons des passants s’enfongaient sans sonorité.

Je ne me rappelle plus bien pourquoi je m’obstinais a ne pas pénétrer
dans lintérieur.

L’excessive thermométrie de cette journée, ou si c’était le bas-fonds
de mes ressources ? Qu’importe !

Les omnibus arrivaient donc complets de la place de Courcelles et
regagnaient le Panthéon plus complets encore.

Alors, je m’avisai d’un stratageme dénué de scrupules, mais si malin. ..

Il'y a si longtemps, mes chers amis, que je peux bien vous conter cette
fripouillerie. Un omnibus Courcelles-Panthéon poignait (du verbe poindre)
a I’horizon.

Jajouterai qu’il était aussi complet a lui seul que tous les autres pré-
cédents, réunis.

Sur le bout d’un banc de I'impériale (le bi du bout du banc comme on
disait alors avec juste raison) se tenait un gros monsieur sanguin d’appa-
rence rageuse.

Personne ne descendit, et le véhicule se remit en route, lentement a
cause de la rue encombrée.

Jinterpellai le monsieur sanguin en des termes d’ou j’avais banni
toute courtoisie.

Notamment, je lui reprochai de recevoir de ’argent d’une vieille dame
anglaise sotlarde et morphinomane.

Jajoutai tumultueusement qu’il avait pratiqué sur sa propre grand-
mere des manceuvres abortives qui avaient entrainé la mort de la pauvre
vieille.

D’abord, le monsieur sanguin ne crut pas que ces reproches immérités
s’adressaient a lui.

Il regarda ses voisins ; ses voisins le regardérent et, dés lors, il n’y eut
plus d’erreur.

C’était bien lui.
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Il leva le bras, brandit une forte canne et s’écria : Sacré polisson !

Jinsistai.

Heureusement pour vous, mesdames mes lectrices, je suis trop bien
élevé pour répéter ici les injures de toute sorte que je prodiguai au mon-
sieur sanguin.

Toute 'impériale éprouvait une joie sans mélange, mais lui devenait
de plus en plus géné.

Son teint avait graduellement gravi les degrés qui séparent le rouge
brique du plus vif écarlate.

11 criait toujours : sacré polisson ! mais tout de méme il ne descendait
pas.

— Ou est-elle donc, me disais-je, I'injure supréme qui le fera quitter le
bi du bout du banc ?

Je m’apercus a ce moment qu’il était décoré de la médaille militaire.
Une révélation !

Avec une véhémence inouie, je 'accusai d’adresser a M. de Caprivi
une correspondance journaliére fourmillant d’indiscrétions sur notre or-
ganisation militaire.

Je ne m’étais pas trompé.

Le plus vif écarlate abandonna la physionomie du vieux brave, qui se
décolora, livide.

Il descendit.

Moi, par un habile mouvement tournant, je quittai le coté droit
pour me ruer sur le gauche, en passant devant les chevaux, et tandis
que ’homme sanguin cherchait son obscur blasphémateur, je m’instal-
lai confortablement a sa place, sur le bi, etc.

L’homme sanguin ne me rencontra pas, mais comme un gommeux
idiot riait beaucoup de ’aventure, il lui administra une homérique raclée.

Et je ne plaignis pas le gommeux idiot, car on ne doit jamais se moquer
des gens dans 'embarras.

T
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CHAPITRE X IX

Une hallucination

expliquée de la fagon la plus simple du monde

- L
QA Es FETES DE Paques ont été favorisées par un temps exceptionnel.

) ' Dimanche et lundi, de nombreux Parisiens en ont profité pour
CM se rendre en famille, a la campagne.
Ce qu’on a consommé, sur ’herbe, de jambonneau et de veau froid tient,
presque, du prodige.

Les pointeurs du Journal, spécialement chargés de cette statistique,
nous rapportent ce résultat, vraiment extraordinaire : 740 000 tonnes !
chiffres qui, croyons-nous, n’avait point été atteint depuis 1’été de 1879.

L’été de 1879, hatons-nous de I'ajouter, restera légendaire dans 'his-
toire de la consommation du jambonneau et du veau froid.

A cette occasion, félicitons notre excellent confrére Baissas qui, trés
obligeamment, avait pris la direction des pointeurs, et qui a apporté, dans

et

58



Le parapluie de I'escouade Chapitre XIX

cette besogne, une activité surprenante et un tact parfait.

Quant a moi, je profitai de ce congé pour faire mon petit pélerinage
annuel a la foire au pain d’épice, en compagnie de deux excellents cama-
rades qui ne sont autres que Mgr le duc d’Aumale et M. Gidel, le sympa-
thique proviseur du lycée Condorcet.

Nous etimes vite assez, mes amis et moi, de I'insupportable poussiere
qui sévissait dans le cours de Vincennes, et, trés altérés, nous nous ins-
tallaimes a la terrasse d’une brasserie de la place du Trone ou 'on nous
servit trois bocks d’une petite pissenbrau, je ne vous dis que ca.

Nous causidmes de choses et d’autres. Le duc d’Aumale fourmille en
souvenirs piquants et Gidel miroite littéralement d’apergus ingénieux.

Bref, nous bavardames a tour de bras.

Devant nous se dressait une baraque, pas encore ouverte, et dont 'en-
seigne était en lettres russes.

Un immense tableau, sur la devanture, représentait une grande dame
slave qui semblait étre du dernier bien avec une maniére de tzar tout vétu
de blanc.

Que vendait-on dans cette baraque ? Je I'ignore encore, mais c’était
une belle baraque, solidement établie et d’aspect cossu.

Une ligne de points pour abréger.

Tout & coup, au beau milieu d’une histoire un peu risquée de Gidel,
je vis Henri... (c’est le duc d’Aumale que j’appelle ainsi. Dame ! nous ne
nous connaissons pas d’hier!)

Je vis Henri, dis-je, dont la face était devenue toute blanche et dont
s’écarquillaient les yeux.

— Quoi ? fis-je, inquiet. Qu’y a-t-il ?

Et Henri, bléme, le bras tendu, balbutiait :

— La baraque russe ! La baraque russe!

Alors, a nous aussi, la face se décolora.

La baraque russe n’était plus la!
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Cette baraque russe que nous venions d’admirer, il n’y avait pas cinq
minutes, cette baraque russe n’était plus la!

C’était trop fort!

On n’avait pourtant pas eu le temps de la déménager. Et puis, on s’en
serait bien apercu.

Henri, Gidel et moi, nous étreignions nos crines préts a éclater.

Ce fut une minute d’angoisse inexprimable.

Soudain, Gidel eut ce bon éclat de rire que connaissent bien les éléves
de Condorcet :

— Mon Dieu! s’écria-t-il, faut-il que nous soyons bétes.

—77?7

— La baraque russe...

— Eh'! bien, la baraque russe ?

— Eh'! bien, la baraque russe, elle est toujours a sa place.

—7?7?

— C’est nous qui avons changé de café.

T
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CHAPITRE XX

Un nouvel éclairage

— Tiens, ce vieux Lafoucade ! Comment vas-tu ?

— Le mieux du monde.

— Et que fais-tu a Paris ?

— Je suis venu dans le but de me procurer des capitaux pour lancer
une grosse affaire.

— Ah bah! Et de quelle nature ton affaire ?

— Une idée qui m’est venue, il y a quelques années au Tonkin. Un soir,
des espions viennent nous apprendre qu’une bande de pirates s’est réfu-
giée dans un village distant de quelques kilométres. A la hate, on forme
une colonne dont le lieutenant Cornuel prend le commandement et nous
voila partis. Une nuit noire, mon cher ami, mais d’un noir! On se serait
cru dans une mine de houille & Taupin. Pas de lune, pas d’étoiles au ciel,
et pas de becs de gaz dans les riziéres !

— Allons donc!

— Tout a coup, nous nous sentons éclairés, aux flancs de la colonne,
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par une lumiére douce, étrange, fantastique. On croyait marcher dans de
lor gazeux. Nous regardons autour de nous et nous apercevons... devine
quoi?

— Ne me fais pas languir !

— Des tigres mon vieux ! Une bande de tigres. Les yeux de ces fauves
brillaient, telles des braises, et tous les regards de ces fauves réunis consti-
tuaient une lumiére superbe.

— Epatant!

— Depuis cette époque, I'idée me tourmentait de mettre en pratique un
éclairage splendide. J’ai beaucoup travaillé la question et je vais lancer la
Société d’éclairage par les yeux de Tigres. D’abord ce sera plus pittoresque
que le gaz ou ’électricité. Sur d’élégantes colonnes de fonte, on installera
des cages contenant des tigres adultes. Des cages solides, bien entendu,
car une fuite de tigre offrirait des inconvénients beaucoup plus dangereux
qu’une fuite de gaz.

— Oh! on s’en apercevrait tout de suite.

— Probablement. Quand on sentirait quelques crocs pointus pénétrer
indiscretement dans sa cuisse, on dirait : Tiens, il doit y avoir une fuite de
tigre dans le quartier !

— Les gaziers seraient remplacés par des dompteurs : ce serait bien
plus dréle.

— Ce serait charmant, je te dis!

— Est-ce que tu ne crois pas que pour le prix de revient?...

— Pas tant que tu crois, car la Société générale d’éclairage par les yeux
de Tigres ferait comme la Compagnie du Gaz qui réalise d’énormes béné-
fices avec ses résidus. Sais-tu, par exemple, comme le fumier de tigre est
excellent pour les rhododendrons et les pétunias ?

— Bonne idée cela.

— Le temps me manque pour te développer mon affaire. Je t’enverrai
le prospectus. Au revoir, mon vieux.

— A un de ces jours, Lafoucade.

J’ai eu l'occasion, il y a quelques jours de faire la connaissance du
susnommé Cornuel (un excellent garcon).

— Dites-moi, fis-je un peu défiant, avez-vous rencontré beaucoup de
tigres au Tonkin ?
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— Pas un seul ? Le seul tigre que j’ai vu en Indo-Chine, c’est un vieux
tigre dans une ménagerie de Saigon, un pauvre vieux tigre aveugle qui
ressemblait bien plus a une descente de lit qu’a un dangereux carnassier.

T
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CHAPITRE X X1

Cruelle énigme

Alors, quoi?...

(Raoul Ponchon.)

.
AV A VIE PARISIENNE pullule de mysteéres, gros ou petits, souvent in-

) extricables, dont les héros emportent le secret avec eux dans la
N tombe.

Beaucoup de Parisiens, et des meilleurs, sont arrivés a de précoces cal-
vities par I'arracher constant de leurs cheveux, en cherchant le mot de
I’énigme. Cruelle énigme !

Je connais, moi qui vous parle, des tas d’histoires ténébreuses qui ne
peuvent s’expliquer que par la magie noire, I’astralisme, ou les influences
démoniaques.

Une, entre autres :

Je ne vous présenterai pas M. Flanchard, un insignifiant cocu, dénué
d’intérét.
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Autre paire de manches, madame Flanchard. Tout bétement exquise.

Tres tempéramenteuse, madame Flanchard avait depuis longtemps
contracté I’habitude d’alléger les lourdes chaines de I’hymen avec les
bouées roses de 'adultére. (Je suppose bien entendu que la vie est un
océan.)

Elle avait, au moment oll commence cette histoire, pour bon ami, un
joli petit homme pas plus gros que ¢a, mais vaillant, en dépit de sa courte
taille, et gentil comme tout. Les bons onguents ne se rencontrent-ils pas
toujours dans les petits pots ? Un petit verre de bon bourgogne ne vaut-il
pas mieux, dites-moi, que les plus spacieux hanaps remplis d’abondance ?

Madame Flanchard adorait son petit amant et ne le lui envoyait pas
dire.

Et il lui semblait — les femmes sont si droles! — que le péché fiit
moins capital avec un complice si menu, et puis, ¢’est moins voyant qu'un
tambour-major de la garde républicaine, surtout en grande tenue.

Sur le dernier point, madame Flanchard faisait preuve de grand sens.

Sur le premier, elle se trompait grossierement. La dimension des
amants ne fait rien a la faute. Que les épouses le sachent bien!

Une femme mariée qui couche avec Edouard Philippe est aussi cou-
pable que telle autre qui consent a avoir des relations adultérines avec
Pascalis.

Fermons cette parenthése, a cause du courant d’air, et revenons a nos
moutons.

Madame Flanchard habitait le faubourg Saint-Germain, et I’amant
exigu la rue des Martyrs (presque en face de chez moi).

11 arrivait souvent a la dame d’aller quérir son amoureux. Les deux
fautifs montaient en voiture et s’en allaient ou il leur plaisait d’aller (cela
n’est pas notre affaire).

Or, un jour de la semaine derniére — vous voyez que je ne vous raconte
pas du moyen-age — madame Flanchard et son ami prirent une voiture de
I’Urbaine - je précise — et ordonnérent au cocher de descendre rue des
Martyrs et le faubourg Montmartre. Apreés on verrait.

La conversation s’engagea bientdt, tendre, ardente, pressante.

— Non, Alfred, disait mollement la dame, pas ici, il y a trop de monde
dans la rue.
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— Qu’est-ce que ca fait ? insistait Alfred. Nous nous en fichons du
monde !

— Tout a ’heure.

— Non, tout de suite.

Ce dernier mot fut dit sur un tel ton d’autorité que madame Flan-
chard crut ne pas devoir résister davantage, a la proposition - laquelle ?
je I'ignore — du petit homme.

C’est ici méme que commence le mystére.

Aux angles des rues de Maubeuge, de Chateaudun et faubourg Mont-
martre, s’étale un des plus meurtriers carrefours de Paris.

Les piétons, les sapins, les omnibus, les enterrements semblent s’y
donner rendez-vous. Ce sont, a chaque instant, des encombrements sans
nom, et il n’est pas rare d’assister la a quelque joyeuse écrabouillade de
gens a pied.

(Avant-hier, mon coupé a passé sur le dos d’'une dame agée, et cela
m’a produit un bien déplaisant soubresaut.)

Le fiacre qui trimballait les amours de madame Flanchard dut faire
comme les autres et prendre la file, au pas.

Justement, sur le trottoir en face, se trouvait M. Flanchard.

Tachez d’expliquer ce phénomeéne, 6 grossiers matérialistes : Tout a
coup, M. Flanchard ressentit a la poitrine le choc affreux du pressenti-
ment.

Avec l'assurance inconsciente des somnambules, il se dirigea tout
droit, sans une seconde d’hésitation, vers le sapin coupable.

11 ne s’était pas trompé : sa femme y était, mais elle y était seule.

Personne, vous entendez bien, n’était descendu de la voiture, et pour-
tant elle y était seule!

Tout a la joie de son erreur, Flanchard se retira, radieux d’avoir une
tant fidele épouse.

C’est la ou se corse cette action ténébreuse. Quelques minutes plus
tard, ils étaient deux dans le fiacre.

Personne, vous entendez bien, n’était monté dans le fiacre, et pour-
tant, ils étaient deux!

IIs étaient méme deux qui s’amusaient joliment.

Toute rose, madame Flanchard racontait son trac de la rencontre.
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Et, sur le ton de la remontrance doucement triomphante, le petit
homme disait :
— Tu vois, hein ?... Toi qui ne voulais pas !

La vie parisienne pullule de mystéres gros ou petits, souvent inextri-
cables, et dont les héros emportent le secret avec eux dans la tombe.

%

67



cHAPITRE X X 11

Une importante réforme

a la Compagnie de I’Ouest

APPELONS LE FAIT d’une facon succincte.
Il y a quelques mois, un nommé Perrin (Emile) descendait pré-
cipitamment I’escalier d’'une maison de la rue Saint-Lazare en
s’écriant : On a tué ma femme !
La concierge et diverses autres personnes montérent alors dans I’ap-
partement désigné, qu’ils trouvérent en grand désordre.
Les tiroirs de la commode, la porte de '’armoire, tout était ouvert,
méme la gorge de la locataire, une fille galante du nom de Louise Lamier.
La police flaira tout de suite un crime.
L’enquéte révéla que le susnommé Perrin, employé au chemin de fer
de’Ouest, vivait maritalement, — marmitalement, disent les mauvais plai-
sants — avec la victime. La comptabilité qu’il tenait des affaires de cette
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derniére était tenue avec une ponctualité et un soin qu’on retrouverait
difficilement dans les livres de plus d’une grande Compagnie.

Par jalousie, sans doute, les grosses légumes de la gare Saint-Lazare
s’empressérent de rendre M. Perrin a ses chéres études.

Cette brutale révocation d’'un employé modéle me frappa vivement,
et je n’eus rien de plus pressé que d’aller voir un peu dans les bureaux de
I’Ouest de quelle fagon on la justifiait.

En 'absence du secrétaire général, je fus trés aimablement recu par
M. Charles Raymond.

— Mon Dieu, fit ce dernier, la chose est des plus simples. La Com-
pagnie de ’'Ouest, détail ignoré du public, a toujours attaché beaucoup
d’importance aux relations féminines de ses employés. Certes, nous ne
demandons pas qu’on se ruine pour les dames, mais, sous aucun prétexte,
nous ne supporterons qu’'un des nétres fasse bourse commune avec une
de ces créatures qui font métier de leurs charmes. A la suite de I’affaire
de la rue Saint-Lazare, un nouveau réglement a été élaboré dans ce sens.

En voici les grandes lignes : au-dessous de 2400 francs par an, les em-
ployés de I'Ouest non mariés ne doivent avoir de relations qu’avec des
dames du petit commerce : fruitiéres, crémiéres, épouses de rétameurs.
Puis la gradation continue. Plus I’employé est payé, plus haut ses affec-
tions doivent viser. C’est ainsi que les fonctionnaires les plus importants
de notre administration ont des maitresses dans la haute banque, le grand
commerce, la magistrature assise...

— Le clergé?

— Farceur ! Quant aux directeurs, ils seraient impitoyablement révo-
qués si on leur découvrait la moindre bonne amie en dehors des princesses
appartenant a une famille régnant ou ayant régné en Europe.

— C’est égal, vous avez été bien dur pour ce pauvre Perrin ! N'auriez-
vous pas pu, au lieu de le renvoyer brutalement, lui trouver une fonction
en rapport avec ses aptitudes : employé a la gare maritime de Dieppe,
par exemple, ou bien encore attaché spécialement au service des trains
de marée ?

— On y a pensé, mais ces messieurs ont jugé qu’un exemple était né-
cessaire.
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— Et Dreux, cet autre employé impliqué aussi dans cette regrettable
affaire ?

— Dreux sera maintenu dans ses fonctions. C’est, d’ailleurs, un em-
ployé modéle, doux, affable et a qui on aime s’adresser plutét qu’a ses
chefs hiérarchiques un peu hargneux. D’ou le dicton bien connu dans la
Compagnie de 'Ouest : Il vaut mieux s’adresser d Dreux qu’d ses singes (le
mot singe pris ici dans ’acception de patron).

L’entrevue se trouvait terminée. Je remerciai M. Raymond et nous
nous quittimes aprés avoir pris un ballon blonde au Terminus.

-

(%3,
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Dalle en pente

femme que j’avais au bras me dit :
— Je prendrais bien quelque chose.

OMME NOUS PASSIONS, une aprés-midi, avenue de I’Opéra, la jeune

Et nous pénétrames dans une patisserie en vogue.

Cependant que ma compagne buvait et mangeait mille frivoles ali-
ments, moi, sans appétit — la fangeuse orgie de la veille, sans doute, — je
contemplais I’épisodique ambiance.

Deux jeunes personnes entrerent, acolytement.

L’une cossue, 'autre humble.

L’autre — oh! certes — I'institutrice de I'une.

Et elles s’assirent.

Jolies toutes deux, mais autrement.

L’institutrice fine et blonde; mais d’un fin trop fin — dessiccation,
peut-étre — et blonde, mais d’'un pauvre blond lixivié, semblait-il, par la
misére et 'humiliation.
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Fine aussi, la jeune éléve, et blonde. Mais quelle finesse, 6 Dieu, et
quelle blondeur !

Fine, tel un ambre recueilli vers quelque improbable Baltique, et
blonde ainsi que les ors blonds fondus au sein des creusets les plus ré-
putés pour la fabrication de l'or blond.

Trés douce pourtant et trés comme il faut, la jeune éléve professait,
a I’égard de sa gouvernante, des maniéres gentiment accortes dont je lui
sus gré, en la cajolerie de mon cceur.

Et voici ce que je vis :

Une demoiselle de la patisserie, sans attendre qu’on le lui demandat -
une coutume, on le voyait bien — apporta deux assiettes, deux verres de
madeére, des babas au rhum et des gateaux secs.

La gouvernante grignota un gateau sec, avec un air soumis.

La jeune fille cossue saisit délicatement, entre ses doigts gantés, un
verre de madeére et...

Je dirais bien : Elle le but, mais je ne rendrais qu'imparfaitement I'o-
pération accomplie.

Une pompe aspirante, actionnée par un moteur de 120 chevaux, n’au-
rait pas asséché ce verre plus vite ni plus formellement.

J’ai vu, dans ma vie, bien des dalles en pente; j’ai vu vider bien des
verres, bien des bouteilles et méme bien des litres. J’ai assisté 4 un nombre
infini d’exploits en beuverie, mais jamais, au grand jamais, coupe ne fut,
devant moi, plus prestement vidée.

La jeune fille continua son lunch par les babas au rhum.

La gouvernante grignotait toujours des gateaux secs.

Quand les babas au rhum y furent tous passés, la jeune fille saisit le
madeére de la gouvernante et... heup!

Méme exécution que plus haut.

— Bravo ! pensai-je a part moi, émerveillé, tu vas bien, ma petite !

La petite appela, d’une jolie voix suavement timbrée : Mademoiselle ?

Accourut la demoiselle de la patisserie qui les avait déja servies.

D’un petit geste circulaire, la jeune fille indiqua qu’on renouvelat les
consommations, tant liquides que solides.

On apporta gateaux secs et babas au rhum, et deux nouveaux madeéres
furent versés.
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Les babas au rhum et les deux madéres prirent bient6t la méme route
- oh! la tant belle route ! — que leurs initiaux.

Et a aide de nul boulier ', j'opérai ce calcul simple, mais bien digne
d’étonner mon impassibilité :

Voila une fillette de dix-sept ans qui, en moins de cinq minutes, vient
de s’enfiler dans I’économie six babas au rhum et quatre verres de madére.

Sans m’attarder a trouver I’dge du capitaine, je conclus que cette
fillette avait du tempérament.

Avec une curiosité plutdét méchante, j’attendais le moment ou se lé-
verait cette intrépide vide-madere.

Mais j’en fus pour mes frais.

Elle se leva, comme se léve une jeune fille qui vient de boire un verre
d’eau rougie, et rentra dans la rue, calme, fraiche, souriante et suivie de
sa gouvernante humble.

Durant les jours qui suivirent, je pensai souvent a cette petite scéne,
et 'envie me prit d’y assister encore.

Je reconstituai les détails.

Un mardi, cinq heures, rouleau de musique, lecon de chant, probable-
ment, ou de piano.

Et le mardi d’apreés, un peu avant cing heures, je me réinstallais a la
patisserie.

Vaine ne fut point lattente.

Bient6t, elles entrerent.

L’institutrice grignota de nouveau ses gateaux secs.

La jeune fille fit disparaitre, comme par enchantement, ses quatre ma-
deéres et ses six babas au rhum.

Je les suivis.

Hé parbleu, je ne m’étais pas trompé.

Elles pénétrerent dans une maison qui portait, au coin de sa porte
cochére, une vaste plaque de cuivre : Enseignement musical, Piano, Solfége,
etc.

1. Le boulier est un instrument qui sert a calculer, au moyen de boules enfilées. Les
Chinois s’en servent couramment et le dénomment swan-pan.
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La lecon durera une heure, pensais-je, et je pris place a une proche
terrasse de café, laquelle m’offrait un poste d’observation trés convenient,
comme disent les Anglais.

Au coup de six heures, les jeunes filles sortirent.

Elles remontérent 'avenue de I'Opéra et gagnerent, par les voies les
plus directes, le boulevard Malesherbes.

Une immense patisserie américaine, trés courue a 1’époque (vous
rappelez-vous ?) se trouvait dans ces parages.

Sans hésiter, et comme mues par une vieille habitude, elles entrérent.

Ce fut alors la méme scéne qu’a I'avenue de I’'Opéra avec ces légéres
modifications : le madére remplacé par du porto, la capacité des verres
double, et mademoiselle, jugeant les babas trop secs, exigeant qu’on les
humectét d’une affusion copieuse de rhum et tenant a ce que le rhum fiit
de la marque X... (Case a louer.)

Elle paya, se leva et disparut, sans que rien, dans sa démarche souple,
ne trahit tous les vins généreux que recelait son petit estomac, sans parler
des additionnels rhums.

Jaurais bien aimé a recontempler ce spectacle, mais, vers cette
époque, entiérement brilé a Paris, je dus me résoudre a aller faire des
dupes en des provinces inexplorées.

A peine de retour a Paris, je recevais une lettre de faire-part de ma-
riage. Mon ami Léon Delarue, I’électricien bien connu, épousait made-
moiselle Jane A..., et me conviait a la bénédiction nuptiale et au bal.

A la sacristie, je reconnus la fiancée.

Vous aussi, lecteurs, gros malins, vous la reconnaissez : c’était la
redoutable dégustatrice de ’avenue de 1'Opéra et du boulevard Male-
sherbes.

Et comme elle était jolie en blanc!

Au bal, elle fut I’exquisité méme.

Tout le monde enviait I’ami Delarue.

Les yeux de la fiancée luisaient ainsi que des escarboucles.

Son teint aurait fait paraitre livides les plus impériales cerises de
Montmorency, et je savais, moi, que cet incarnat ne devait pas étre, ex-
clusivement, mis sur le compte de la pudeur.

Les deux époux, a un moment, disparurent, furtifs.
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Les vers de Dujardin dans le Chevalier du Passé me bourdonnaient aux
tempes :

Elle va livrer son corps de folle

Aux dangereuses hyperboles.

Et - C’est béte — en rentrant chez moi, j’étais tout drdle.

T
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cHAPITRE X XIV

La fausse blasphématrice

( ,: A PLUIE M’AVAIT surpris au bas de la rue de Rennes, en face de la
) y burlesque statue du regretté Diderot.
w Une averse triste, grise, obstinée.
Si je vous disais que j’avais oublié mon parapluie, je mentirais : je n’ai
pas de parapluie. (Ca va bien quand il fait beau, mais quand il tombe de
la pluie, je suis trempé jusqu’aux os, comme dit la chanson.)

Alors, quoi ? me réfugier sous une porte cochére ? Tel n’est point mon
apanage.

Entrer dans un café et y attendre la fin de ’averse ? Je n’ai jamais mis
les pieds dans un café et je ne commencerai pas a mon age.

L’église Saint-Germain-des-Prés me tendait son porche. Je m’y ruai
littéralement.

Du haut du ciel, sa demeure derniére, feu Germain des Prés devait étre
enchanté, car son saint lieu était plein, comme aux meilleurs temps de la
foi chrétienne.
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Des femmes surtout, et des jeunes filles, et des enfants. Et aussi des
messieurs.

Certaines dames, d’esprit probablement tres pratique, ne tenaient
point a perdre leur temps. On les voyait utiliser leur séjour forcé dans
Iéglise en signes de croix et priéres, comme elles auraient pu faire du
crochet, si la situation y et prété.

Et la pluie tombait toujours.

Un jour gris passait par les vitraux violets et mettait dans I’air je ne
sais quelle vague angoisse planante.

Dehors, les tramways passaient, et leurs cornes jetaient de rauques
clameurs, comme de mort.

Les petits lustres allumés sempiternellement devant le tabernacle cli-
gnotaient, ainsi que des yeux tristes et fatigués.

Je m’étais assis pres de 'autel de la Vierge.

Et je vis une chose inouie.

Par la porte latérale du boulevard Saint-Germain, entra une petite
vieille, sordide, ratatinée a faire peur, une pauvresse mauvaise a qui je
donne des sous, par trac.

Ses guenilles étaient absolument saturées d’eau.

Toute grelottante, elle s’avanca dans I’allée de la Vierge.

A une quinzaine de métres de 'autel, elle s’arréta net au beau milieu
du passage et s’y tint debout.

Sur le fond, or sur bleu, luisait, autour de la Reine des Anges, I'ins-
cription : Consolatrixafflictorum.

La mendiante esquissa un humble signe de croix et demeura ainsi, les
mains passées dans son vieux caraco, toute recroquevillée.

Un peu étonné de découvrir des sentiments religieux chez cette mau-
vaise petite vieille, je ne me lassais pas de la contempler.

D’abord, elle avait eu I’air d’implorer.

Et puis, petit a petit, voila que son attitude changeait.

Elle avait redressé, autant qu’elle pouvait, sa maigre taille. Ses bras
étaient croisés haut sur sa poitrine, et elle semblait, la misérable, défier la
mere de Notre-Seigneur.

Je dois a la vérité de déclarer que I’épouse de saint Joseph paraissait
assez peu se préoccuper de cette impertinence.
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La pluie cessa ; 'église se vida.

Il ne restait plus, prés de la Vierge, que deux ou trois dévotes, la pau-
vresse et moi.

Et j’eus Pexplication.

Pauvre vieille ! Elle s’était installée sur la bouche d’un calorifere.

Elle ne blasphémait pas : elle séchait.

T
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CHAPITRE XXV

Half and half

Mimorigolodrame en onze tableaux, destiné au théatre des
Jeunes-Aveugles

Argument

Premier tableau

La scéne représente la terrasse d’une brasserie a britishes prétentions.
Sur les vitres, le passant attardé (il est midi moins le quart) peut lire :
American Drinks, Luncheon, Pale Ale, Stout.

Malgré soi, on évoque les deux vers du poéte Alphonse Allais :

Soubeyran, marchand de vin, pale ale, porter,

Sous Berr, en marchant, devint pale a le
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/ porter.

Deuxiéme tableau

Une jolie petite femme s’installe a la terrasse et frappe la table de zinc
du bout de son ombrelle. Arrive Pierrot, garcon de café.

Troisiéme tableau

Pierrot, suffoqué jusqu’aux moelles par le charme de la jeune per-
sonne, lui demande ce qu’elle prend.

La jeune personne exprime qu’elle désire un vermouth-cassis, surtout,
pas beaucoup de cassis.

Quatrieme tableau
Cependant que Pierrot est rentré dans I’établissement, afin d’y qué-

rir les éléments constitutifs d'un vermouth-cassis, deux reconnaissables
snobs prennent place a un guéridon, non loin de 'exquise créature.

Cinquiéme tableau
Revient Pierrot. Il sert ’adorée, non sans trouble, et s’informe aupres
des ridicules quidams de ce qUu’ils prennent.

Les imbéciles en question demandent une pinte d’half and half, ce qui
est un mélange de blonde ale et de stout noir comme I'Erébe.

Sixiéme tableau

Troublé, plus qu’on ne saurait dire, par la présence de la jolie petite
bonne femme, Pierrot se trompe, et au lieu d’'une pinte de half and half, il
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rapporte une pinte d’ale.

Septiéme tableau

Les snobs gueulent, tels des putois.

Huitiéme tableau

Pierrot, extrémement embété de son erreur, car la patronne est rosse,
remporte sa biére et se dispose a remettre les choses en état quand. ..

Neuviéme tableau

... Une idée géniale lui vient. Il prend une écritoire de I’établissement,
verse quelques gouttes d’encre dans la blonde ale des snobs et leur rap-
porte, avec un bon sourire, cette mixture inédite.

Dixiéme tableau

Les snobs boivent et trouvent ¢a trés bon.

Onziéeme tableau

Si bon qu’ils partent, laissant a Pierrot un gros pourboire avec lequel
il entretient la jolie petite bonne femme.
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CHAPITRE XX VI

Essai sur une nouvelle division
de la France

F’ E VIENS DE mettre la derniére main a un petit travail dont -
@j I’avouerai-je ? - je me sens extraordinairement satisfait.

© Ma premiére démarche a été pour en faire part a mon ami le cap-
tain Cap, ancien starter a1’Observatoire d’Ottawa (le méme dont je parlais
naguére et qui donnait le départ aux étoiles filantes.)

De la meilleure grace du monde, le captain Cap voulut bien recon-
naitre que, depuis Strabon, nulle conception géographique comparable a
la mienne n’avait vu le jour.

— Galilée, lui-méme, qui n’était pas un serin, ajouta Cap, n’aurait pas
pensé a cela.

Ce petit flatteur préambule une fois posé, arrivons au creux de la ques-
tion :

Vous n’étes pas sans avoir remarqué qu’on a donné le nom de Midi a
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la partie méridionale de la France.

Je vais dans le Midi. J’arrive du Midi.

Les médecins lui ont conseillé d’aller passer ’hiver dans le Midi. Il a
Paccent du Midi, etc., etc., etc., telles sont les courantes locutions qu’on
entend chaque jour et contre lesquelles personne, je gage, n’a songé a
protester, tant cette appellation semble naturelle a tous.

Pourquoi cela ?

Pourquoi, seules, les contrées du Sud bénéficieraient-elles de cette dé-
nomination chronométrique, alors que pas un autre pays de France ne
s’appelle le Minuit ou le Quatre heures moins le quart ?

Je le répéte, cet état de choses ne répond pas aux idées de justice que
nous portons tous au cceur, et je crois avoir imaginé un petit projet qui
arrangerait a souhait cette partialité flagrante.

Personne n’aurait plus a se plaindre, et la France serait toujours la
France, alors que les Frangais ne cesseraient un instant de demeurer Fran-
cais.

Voici mon projet. (Je vous le donne pour ce qu’il vaut, bien que je ne le
considére pas comme beaucoup plus béte que bien des idées de membres
de I'Institut.)

On diviserait la France (idéalement, bien entendu, car elle est assez
divisée comme c¢a, la pauvre bougresse) en douze tranches longitudinales
dont chacune porterait le nom d’une heure de I’horloge.

Le Midi serait toujours le Midi; la tranche d’au-dessus s’appellerait
I’Onze heures, celle d’au-dessus le Dix heures, et ainsi de suite jusqu’au
Nord.

La tranche ou se trouve Dunkerque se dénommerait par conséquent
I'Une heure.

Tout cela vous semble un peu bizarre, parce que vous n’étes pas habi-
tués ; mais, la premiére fois qu'un homme a dit : « Moi, je suis du Midi »,
cette phrase a paru bien dréle aussi, soyez-en convaincus.

Et puis, pendant qu’on y serait, qui nous empécherait de partager la
France en long, comme nous venons de la partager en large, c’est-a-dire
dans le sens des longitudes.

On ferait sept zones qui porteraient chacune le nom d’un jour de la
semaine, a commencer par les parages de Brest, qui s’appelleraient Lundi,
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pour terminer a nos frontiéres de I'Est, la-bas (pensons-y toujours, n’en
parlons jamais), qui s’appelleraient Dimanche.

On déterminerait ainsi des tas de petits carrés dont le seul énoncé
indiquerait exactement la situation, beaucoup plus clairement qu’avec la
vieille et ridicule mode des degrés de longitude et de latitude.

Paris, si je ne me trompe, se trouverait dans le Jeudi-Cing heures.

Mon projet, comme vous le voyez, est simple, trop simple méme pour
étre adopté par ces messieurs du gouvernement.

Japercois d’ici la téte du directeur du bureau des longitudes.

Avez-vous vu, dans Barcelone, une grosse légume hausser les épaules ?

-

(%3,
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cHAPITRE X X VII

Le patron bon au fond

mais un peu narquois et I'employé pas sérieux pour un sou

Histoire écossaise

; UCIE, MA JOLIE petite british bonne amie, ma tant blonde, comme
>~y disent les poetes, m’a conté une histoire qui fit ma joie.
CM C’est arrivé, parait-il, en Ecosse. Mais n’ajoutez aucune impor-
tance a ce détail, car la chose aurait pu aussi bien se passer dans le Ha-
novre, le Rouergue, le Palatinat ou la vallée d’Auge.

Ce récit gagnera a étre lu, par places, avec un léger accent anglais :

Le jeune Alexander Mac-Astrol était un charmant garcon, doué d’une
figure avenante et d’'une bonne humeur incoercible.

De plus, musicien consommé, rompu aux mille séductions de son dge
et de son sexe, il excellait a tous les sports, a tous les divertissements, ce
qui le faisait rechercher des meilleures familles d’Edinboro (coutumiére
facon nationale de dire et d’écrire Edimbourg.)

(3

-

3
)

85



Le parapluie de I'escouade Chapitre XXVII

Malheureusement, toutes ces belles qualités étaient gitées par I’abo-
minable défaut de paresse : Alexander Mac-Astrol était paresseux comme
tous les loirs de la création, y compris le peintre Luigi Loir lui-méme.

En outre, il était peu sérieux en affaires : quand on l'envoyait en
course, il demeurait de trés longs temps a fumer des cigarettes dans
Princes-Street, ainsi que font les Francais sur les grands boulevards.

Et l'occasion se présenta bien souvent qu’entrant a 'improviste dans
le bureau d’Alexander, le directeur le trouva exécutant la danse des clay-
mores — les claymores étant remplacées par des parapluies.

Quel bon patron c’était que le directeur de la Central Pneumatic Bank
(limited)!

Jamais, de sa part, un mot plus haut que Pautre! Jamais un mouve-
ment d’impatience !

Quand un employé avait manqué a ses devoirs, M. Mac-Rynolinn -
c’est ainsi qu’il s’appelait - le mandait en son bureau, le blaguait un peu,
perpétrait parfois un calembour sur son nom et le renvoyait a son affaire.

A quelques jours de 1a - la date ne fait rien a la chose - le jeune
Alexander Mac-Astrol s’affubla d’une physionomie éplorée pour annon-
cer A M. Mac-Rynolinn qu’une de ses tantes — a lui, Mac-Astrol - venait de
mourir, et qu’il serait bien heureux d’avoir libre sa journée du lendemain,
afin d’assister aux obséques de la bonne vieille lady.

— Mais, comment donc ! acquiesca 'excellent M. Mac-Rynolinn, c’est
trop juste !... Amusez-vous bien, mon ami.

Le lendemain de ce jour, le directeur de la Central Pneumatic Bank
(limited) se promenait avec quelques Francais de ses amis. ..

Parmi ces Francais, se trouvait un nommé Taupin que M. Mac-
Rynolinn s’amusait énormément a appeler sir Blackburn, on n’a jamais
Su pourquoi.

...avec quelques Francais de ses amis, dis-je, quand il apercut, péchant
dans la Codfly - petite riviére qui se jette dans le Forth — un jeune homme
qui ressemblait furieusement a Alexander Mac-Astrol.

Si furieusement, d’ailleurs, que c’était Alexander Mac-Astrol lui-
méme.
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Le bon patron ne voulut pas déranger son commis d’une opération
qui semblait le passionner tant.

Mais, le lendemain matin, le jeune Alexander fut avisé par un groom
que le directeur le mandait en son bureau :

— Ah! vous voila, mon ami, fit M. Mac-Rynolinn. Asseyez-vous... ou
plutdt, ne vous asseyez pas, car je n’ai qu un mot a vous dire.

Alexander ne s’assit pas et le patron continua, en tripotant ses favoris :

— La prochaine fois que vous aurez la douleur de perdre madame votre
tante, soyez donc assez gentil pour me rapporter une friture.

%“
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Réversibilité

— Mon pauvre ami, ce n’est pas pour te faire un reproche, lui fis-je,
mais tu as la figure d’'un homme fatigué.

(Ce ne fut point la teneur exacte de ma phrase ; je crois méme que je
lui dis qu’il avait une sale g... Mais j’ai pris le parti d’apporter dans mes
écrits beaucoup plus de tenue que n’en comporte la coutume de ma vie
courante.)

L’homme ainsi interpellé laissa tomber sur moi un long regard triste,
me serra la main d’une étreinte veule et poussa un soupir profond comme
un tombeau.

A ce moment passaient un monsieur et une dame qui saluérent mon
ami et échangeérent avec lui quelques propos.

Pendant qu’ils causent, je profite de 'occasion pour vous présenter le
gentleman a la mine délabrée.

Porteur d’un des plus grands noms de I’armorial francais, détenteur
d’un patrimoine dont vous vous contenteriez, vous et moi, joli homme et
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gentil garcon, mon vieux camarade, le jeune duc Honneau de la Lunerie
réunissait en lui tous les apanages de la félicité parfaite. Bien facheuse-
ment, une tendance a 'occultisme, une rare candeur, une folle confiance
en tous, le désarmaient pour le rude combat de la vie, et lui causaient d’in-
nombrables mistoufles. Ce garcon-la aurait coupé dans le pont du Forth
comme dans du beurre.

1l faisait son ordinaire société du faux Mage de Livarot, du Sar Jean
de Ville, sans préjudice pour un musicien ogival et gymnopédique qui
s’appelle Erik Satie * et que je baptisai nagueére (j’ai tant d’esprit) Esotérik
Satie.

Malgré tous ses défauts et ma sournoise réserve, nous nous enten-
dions fort bien, le duc Honneau et moi.

Et méme, j’allai souvent jusqu’a donner un bon coup de main aux
tables qui ne tournaient pas assez vite, et a souffler des apercus ingé-
nieux, concus en style lapidaire, aux ombres des plus grands macchabées
de ’humanité.

Maintenant que vous connaissez le jeune duc comme si vous I’aviez
fait, laissez-moi reprendre le fil de mon récit.

— Ah! mon pauvre ami! s’écria-t-il, si tu savais ce qui m’arrive !

— Que t’advient-il, 6 duc?

— Une chose assez déplaisante en elle-méme, mais dont la portée dé-
passe tout ce qu’on a constaté jusqu’a présent en matiére de matériali-
sation et de correspondance psychiques. Tu connais les expériences du
lieutenant-colonel de Rochas ?

— Par oui-dire.

Au cas ou, par impossible, quelqu'un de mes lecteurs ignorerait les
récentes expériences du lieutenant-colonel de Rochas d’Aiglun (Eugéne-
Auguste-Albert), officier de la Légion d’honneur, je vais les rappeler suc-
cinctement :

Cet officier supérieur du génie, administrateur de I'Ecole Polytech-
nique, qui, élevé a la sévere école du 2 et 2 font 4, n’est ni un toqué, ni
un fumiste, vous exécute, a ’heure qu’il est, une petite série d’opérations

1. Que mon ami Erik Satie ne voie dans ce propos I'ombre d’une désobligeance. Au reste,
§’il y trouvait un cheveu, il sait ou me trouver. (Je suis beaucoup plus fort que lui.) - A. A.
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qui, au moyen age, auraient suffi a la combustion de mille et quelques
sorciers.

Il modéle une statuette de cire a votre image, extériorise votre sensi-
bilité et la fait passer dans la petite ceuvre d’art.

Vous voila envouté !

Une piqlire au front de la statuette, et vous ressentez une vive douleur
a votre front, a vous.

On approche une allumette enflammée du bras de la statuette, et vous
éprouvez une brilure & votre bras.

On chausse de bottines un peu justes les pieds de la statuette, et vous
constatez qu’il vous vient des cors, a vos pieds a vous.

Il n’y a pas que les sensations désagréables qui soient transmises. Les
autres aussi.

Par exemple...

Mais je m’arréte, car tous mes lecteurs ne se sont pas encore fait,
comme le lieutenant-colonel de Rochas, un front qui ne sait plus rougir.

Le duc Honneau avait naturellement suivi, avec le plus vif intérét, les
expériences si curieuses du vieux militaire.

— Mais ce que je n’aurais jamais cru, me dit-il, c’est qu’on pit obtenir
dans cet ordre de phénomeénes un cas aussi fantastique de réversibilité.

— Explique-toi.

— Y tiens-tu beaucoup ?... C’est que cela me peine énormément a
conter.

— Va toujours, je te consolerai.

— Eh bien! voila... Tu sais comme, depuis longtemps, je suis amou-
reux de Félicienne de Domfront. A la suite de quels malentendus n’ai-je
jamais pu obtenir ses faveurs ? je n’en sais rien encore. La vie parisienne
est peuplée de ces mysteéres : voila une jolie fille que je désire beaucoup,
que je ne dégolte sirement pas, pour laquelle je ferais de gros sacrifices,
et puis... rien! Alors, un jour, j’ai eu I'idée de faire sur elle et moi les
expériences de M. de Rochas. J'ai fait exécuter la statuette de Félicienne.
J'y ai amené, sans qu’elle s’en doutat, sa sensibilité. Les résultats ont été
concluants. Alors méme qu’elle était loin de moi, je demeurais en com-
munication avec elle. A certaines heures fixes, j'embrassais la statuette,
par exemple sur le front, et Félicienne, a ce moment, éprouvait une petite
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sensation agréable au front. Mes amis, des amis sans, que j’avais chargés
de ce controle, m’ont affirmé le fait a plusieurs reprises. Mais le plus cu-
rieux, et en méme temps le plus pénible, c’est ce cas de réversibilité dont
je t’ai parlé.

— Je ne te comprends pas.

— Mais si, tu comprends ! Ne me contrains point a de douloureuses et
précises explications.

La vérité vraie, c’est que je ne devinais rien.

Je ne compris, toute I’horreur de la situation que quelques minutes
plus tard, quand, entrés dans une brasserie du boulevard, je demandai un
excellent verre de biére et que lui se contenta d’un pile orgeat.

P.-S. — Pour ne pas jeter dans I’ame du lecteur un trouble inutile, j’a-
jouterai ceci : Mon ami, le duc Honneau, ne s’en était pas tenu, durant
ces expériences, a de simples communications psychiques. Peut-étre les
contacts matériels ne sont-ils pas étrangers a cet étrange phénomene.
Renvoyé au lieutenant-colonel de Rochas. — A. A.

91



cHAPITRE X XIX

Les Templiers

N VOILA UN qui était un type, et un rude type, et d’attaque ! Vingt
e fois je I’ai vu, rien qu’en serrant son cheval entre ses cuisses, ar-
(@\j réter tout I’escadron, net.

Il était brigadier & ce moment-la. Un peu rosse dans le service, mais char-
mant, en ville.

Comment diable s’appelait-t-il ? Un sacré nom alsacien qui ne peut
pas me revenir, comme Wurtz ou Schwartz... Oui, ¢a doit étre ca,
Schwartz. Du reste, le nom ne fait rien a la chose. Natif de Neufbrisach,
pas de Neufbrisach méme, mais des environs.

Quel type, ce Schwartz!

Un dimanche (nous étions en garnison a Oran), le matin, Schwartz me
dit : « Qu’est-ce que nous allons faire aujourd’hui ? » Moi, je lui réponds :
« Ce que tu voudras, mon vieux Schwartz. »

Alors nous tombons d’accord sur une partie en mer.

Nous prenons un bateau, souque dur, garcons! et nous voila au large.

92



Le parapluie de I'escouade Chapitre XXIX

Il faisait beau temps, un peu de vent, mais beau temps tout de méme.

Nous filions comme des dards, heureux de voir disparaitre a I’horizon
la cote d’Afrique.

Ca creuse, I'aviron ! Nom d’un chien, quel déjeuner!

Je me rappelle notamment un certain jambonneau qui fut ratissé jus-
qu’a 'indécence.

Pendant ce temps-13, nous ne nous apercevions pas que la brise frai-
chissait et que la mer se mettait a clapoter d’une fagon inquiétante.

— Diable! dit Schwartz, il faudrait...

Au fait, non, ce n’est pas Schwartz qu’il s’appelait.

Il avait un nom plus long que ¢a, comme qui dirait Schwartzbach. Va
pour Schwartzbach !

Alors Schwartzbach me dit : « Mon petit, faut songer a rallier. »

Mais je t’en fiche, de rallier. Le vent soufflait en tempéte.

La voile est enlevée par une bourrasque, un aviron fiche le camp, em-
porté par une lame. Nous voila a la merci des flots.

Nous gagnions le large avec une vitesse déplorable et un cahotement
terrible.

Préts a tout événement, nous avions enlevé nos bottes et notre veste.

La nuit tombait, I'ouragan faisait rage.

Ah ! une jolie idée que nous avions eue 13, d’aller contempler ton azur,
0 Méditerranée !

Et puis, l'obscurité arrive complétement. Il n’était pas loin de minuit.

Tout & coup, un craquement épouvantable. Nous venions de toucher
terre.

Ou étions-nous ?

Schwartzbach, ou plutdt Schwartzbacher, car je me rappelle main-
tenant, c’est Schwartzbacher ; Schwartzbacher, dis-je, qui connaissait sa
géographie sur le bi du bout du doigt (les Alsaciens sont trés instruits),
me dit :

— Nous sommes dans I'ile de Rhodes, mon vieux.

Est-ce que l'administration, entre nous, ne devrait pas mettre des
plaques indicatrices sur toutes les iles de la Méditerranée, car c’est le
diable pour s’y reconnaitre, quand on n’a pas ’habitude ?
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1l faisait noir comme dans un four. Trempés comme des soupes, nous
grimpames les rochers de la falaise.

Pas une lumiére a ’horizon. C’était gai.

— Nous allons manquer I'appel de demain matin, dis-je, pour dire
quelque chose.

— Et méme celle du soir, répondit sombrement Schwartzbacher.

Et nous marchions dans les petits ajoncs maigres et dans les genéts
piquants. Nous marchions sans savoir ou, uniquement pour nous réchauf-
fer.

— Ah! s’écria Schwartzbacher, j’apercois une lueur, vois-tu, la-bas ?

Je suivis la direction du doigt de Schwartzbacher, et effectivement une
lueur brillait, mais trés loin, une drole de lueur.

Ce n’était pas une simple lumiére de maison, ce n’étaient pas des feux
de village, non, c’était une dréle de lueur.

Et nous reprimes notre marche, en ’accélérant.

Nous arrivames, enfin.

Sur des rochers se dressait un chateau d’aspect imposant, un haut
chateau de pierre, ou 'on n’avait pas l'air de rigoler tout le temps.

Une des tours de ce chateau servait de chapelle, et la lueur que nous
avions apercue n’était autre que I’éclairage sacré tamisé par les hauts vi-
traux gothiques.

Des chants nous arrivaient, des chants graves et males, des chants qui
vous mettaient des frissons dans le dos.

— Entrons, fit Schwartzbacher, résolu.

—Parou?

— Ah! voila... cherchons une issue.

Schwartzbacher disait : « Cherchons une issue », mais il voulait dire :
« Cherchons une entrée. » D’ailleurs, comme c’est la méme chose, je ne
crus pas devoir lui faire observer son erreur relative, qui peut-étre n’était
qu’un lapsus causé par le froid.

Il y avait bien des entrées, mais elles étaient toutes closes, et pas de
sonnettes.

Alors c’est comme s’il n’y avait pas eu d’entrées.

A la fin, a force de tourner autour du chéteau, nous découvrimes un
petit mur que nous plimes escalader.
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— Maintenant, fit Schwartzbacher, cherchons la cuisine.

Probablement qu’il n’y avait pas de cuisine dans 'immeuble, car au-
cune odeur de fricot ne vint chatouiller nos narines.

Nous nous promenions par des couloirs interminables et enchevétrés.

Parfois, une chauve-souris voletait et frélait nos visages de sa sale
peluche.

Au détour d’un corridor, les chants que nous avions entendus vinrent
frapper nos oreilles, arrivant de tout pres.

Nous étions dans une grande piéce qui devait communiquer avec la
chapelle.

— Je vois ce que c’est, fit Schwartzbacher (ou plutot Scwhartzbacher-
mann, je me souviens maintenant), nous nous trouvons dans le chateau
des Templiers.

Il n’avait pas terminé ces mots, qu'une immense porte de fer s’ouvrit
toute grande.

Nous flimes inondés de lumiére.

Des hommes étaient 13, & genoux, quelques centaines, bardés de fer,
casque en téte, et de haute stature.

IIs se releverent avec un long tumulte de ferraille, se retournerent et
nous virent.

Alors, du méme geste, ils firent Sabre-main ! et marchérent sur nous,
la latte haute.

Jaurais bien voulu étre ailleurs.

Sans se déconcerter, Schwartbachermann retroussa ses manches, se
mit en posture de défense et s’écria d’une voix forte :

— Ah! nom de Dieu ! messieurs les Templiers, quand vous seriez cent
mille... aussi vrai que je m’appelle Durand...!

Ah! je me rappelle maintenant, c’est Durand qu’il s’appelait. Son pére
était tailleur a Aubervilliers. Durand, oui, c’est bien ca...

Sacré Durand, va! Quel type!

-
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CHAPITRE X XX

Histoire du petit Stephen
Girard

et d’un autre petit garcon qui avait lu ’histoire du petit
Stephen Girard

d’aprés Mark Twain

XXX.1

jeune et pauvre petit garcon — entra dans une banque et dit :
© — S’il vous plait, monsieur, vous n’auriez pas besoin d’un petit
garcon ?

( 3};1 L EXISTE A Philadelphie un homme qui - alors qu’il n’était qu'un
il
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— Non, petit garcon, répondit le majestueux banquier, je n’ai pas be-
soin d’un petit garcon.

Le coeur bien gros, des larmes sur les joues, des sanglots plein la gorge,
le petit garcon descendit I'escalier de marbre de la banque, tout en sugant
un sucre d’orge qu’il avait acheté avec un sou volé a sa bonne et pieuse
tante.

Dissimulant sa noble forme, le banquier se cacha derriére une porte,
persuadé que le petit garcon allait lui jeter une pierre.

Le petit garcon, en effet, avait ramassé quelque chose par terre : ¢’était
une épingle qu’il attacha a sa pauvre mais fripée veste.

— Venez ici! cria le banquier au petit garcon.

Le petit garcon vint ici.

— Qu’avez-vous ramassé ? demanda le majestueux banquier.

— Une épingle, répondit le petit garcon.

Le financier continua :

— Etes-vous sage, petit garcon ?

Le petit garcon dit qu’il était sage.

— Comment votez-vous ?... Oh! pardon, allez-vous a I’école du di-
manche ?

Le petit garcon dit qu’il y allait.

Alors, le banquier trempa une plume d’or dans la plus pure des encres,
écrivit sur un bout de papier St. Peter et demanda au petit garcon ce que
cela faisait.

Le petit garcon répondit que cela faisait Salt Peter.

— Non, fit le banquier, cela fait Saint-Peter.

Le petit garcon fit : Oh!

Le banquier prit le petit garcon en affection, et le petit garcon fit en-
core : Oh!

Alors, le banquier associa le petit garcon a sa maison, lui donna la
moitié des bénéfices et tout le capital.

Et, plus tard, le petit garcon épousa la fille du banquier.

Tout ce que possédait le banquier, ce fut le petit gar¢on qui l'eut.
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XXX.2

Mon oncle m’ayant raconté I'histoire ci-dessus, je passai six semaines
a ramasser des épingles par terre, devant une banque.

J attendais toujours que le banquier m’appelat pour me dire :

— Petit garcon, étes-vous sage ?

Je lui aurais répondu que j’étais sage.

Il aurait écrit St John, et je lui aurais dit que cela voulait dire Salt John.

11 faut croire que le banquier n’était pas pressé d’avoir un associé ou
que sa fille était un garcon, car un jour il me cria :

— Petit garcon, que ramassez-vous la ?

— Des épingles, répondis-je poliment.

— Montrez-les moi.

11 les prit, et moi, je mis mon chapeau a la main, tout prét a devenir
son associé et a épouser sa fille.

Mais ce n’est pas a cela qu’il m’invita :

— Ces épingles, rugit-il, appartiennent a la banque; et si je vous re-
trouve encore rédant par ici, je fais lacher le chien sur vous.

Je partis, laissant ce vieux bougre en possession de mes épingles.

Dire, pourtant, que c’est comme ¢a dans la vie !

T
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CHAPITRE X X X1

Posthume

/Qeq *ALLAIS REGULIEREMENT TOUS les soirs, a cette époque, dans un pe-
tit café de la rue de Rennes, ou je rencontrais une dizaine de ca-
© marades, étudiants ou artistes. Parmi ces derniers, un grand jeune
garcon, sculpteur, trés doux, méme un peu naif. On 'appelait, je n’ai ja-
mais su pourquoi, le Raffineur.

Au bal Tonnelier, le Raffineur, un soir, leva une toute jeune fillette trés
pale, dont les grands yeux bruns jetaient parfois d’inquiétantes flambées.
Il s’y attacha beaucoup et, dés lors, ne la quitta plus.

Elle s’appelait Lucie.

On ajouta de Lammermoor, qu’un loustic de la bande transforma en
la meére Moreau. Le nom lui resta.

Tous les soirs, réguliérement, vers neuf heures, le Raffineur et la mére
Moreau arrivaient a la brasserie.

Lui faisait une partie de billard, tandis qu’elle s’installait devant les
journaux illustrés, écoutant gravement les compliments qu’on lui faisait
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sur ses beaux cheveux noirs, sur son exquise peau blanche et sur ses
grands yeux bruns.

Vers cette époque, je ne me rappelle pas comment cela arriva, le dé-
mon du jeu s’empara de nous. Le poker devint notre seul dieu.

A notre table, au lieu des tranquilles causeries d’antan, retentissaient :
Tenu!... Plus cent sous ... Deux paires au roi!... Ca ne vaut pas une quinte
a la couleur!

Un soir, le Raffineur vint sans Lucie.

— Et la mére Moreau? demandait-on en cheeur.

— Elle est a Clamart, chez une de ses tantes qui est tres malade.

La tante de Clamart nous inspira a tous un doux sourire.

Ce soir-13, le Raffineur gagna ce qu’il voulut. Nous échangions des
regards qui signifiaient clairement :

— Quelle veine de cocu!

Mais le Raffineur était si gentil qu’on évitait soigneusement de lui faire
de la peine.

Le lendemain, Lucie revint. On s’informa avec une unanimité tou-
chante de la santé de sa tante.

— Un peu mieux, merci. Mais il faudra beaucoup de précautions.
D’ailleurs, je retournerai la voir jeudi.

Le jeudi, en effet, le Raffineur arriva seul. Sa veine de I'autre jour lui
revint, aussi insolente. Lui-méme en était géné. Il nous disait a chaque
instant :

— Vraiment, mes amis, ¢ca m’embéte de vous ratisser toute votre galette
comme ca.

Pour un peu, il nous l'aurait rendue, notre galette.

Les visites a la tante de Clamart devinrent de plus en plus fréquentes,
et toujours coincidaient a une incroyable veine pour le Raffineur.

Si réguliérement qu’a la fin, quand nous le voyions arriver seul, per-
sonne ne voulait plus jouer.

Lui ne s’était jamais apercu de rien. Il avait une foi inébranlable en sa
Lucie.

Un soir, vers minuit, nous le vimes entrer comme un fou, bléme, les
cheveux hérissés.

— Eh bien! qu’est-ce que tu as ?
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— Oh! si vous saviez... Lucie...

— Mais parle donc!

— Morte... a 'instant. .. dans mes bras.

Nous nous levames tous et ’'accompagnames chez lui.

C’était vrai. La pauvre petite mére Moreau gisait sur le lit, effrayante
de la fixité de ses grands yeux bruns.

On l'enterra le surlendemain.

Le Raffineur faisait peine a voir. A la sortie du cimetiére, il nous supplia
de ne pas le quitter.

Nous passames la soirée ensemble, tachant de I’étourdir.

A la fermeture de la brasserie, I'idée de rentrer seul chez lui I'épou-
vanta.

Un de nous en eut pitié et proposa :

— Un petit poker chez moi, ¢ca vous va-t-il ?

Il était deux heures du matin. On se mit a jouer. Toute la nuit, le Raf-
fineur gagna, comme il n’avait jamais gagné, méme au plus beau temps
de la tante de Clamart. Avec des gestes de somnambule, il ramassait son
gain et nous le reprétait pour entretenir le jeu.

Jusqu’au jour, cette veine se maintint, vertigineuse, folle.

Sans nous communiquer un mot, nous avions tous la méme idée : -
Cette fois, on ne peut pas dire que c’est Lucie qui le trompe.

Le lendemain, dans la matinée, nous apprimes que la jeune fille avait
été déterrée et violée pendant la nuit.
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Léon Gandillot

( 2 A PHYSIONOMIE DE Léon Gandillot — dont le Palais-Royal repré-

YN sente avec un si vif succés le Sous-Préfetde Chateau-Buzard —
C\j est trop connue des Parisiens pour que nous n’essayions pas,
une fois de plus, de la décrire.

Au physique, Gandillot est un petit homme sec et nerveux, portant la
moustache aux pointes cirées et 'impériale. Il quitte rarement son mo-
nocle et sa cravache.

Notre connaissance ne date pas d’aujourd’hui. Cela se passait en 48,
pendant les journées de Juin, au moment de I’affaire des Arts-et-Métiers.

Gandillot était alors secrétaire de Ledru-Rollin, et moi, vice-consul du
Venezuela a Amboise.

Fort républicains tous les deux, amis personnels d’Arago et de Garnier-
Pagés, nous n’hésitimes point a verser notre sang pour la défense des
libertés menacées.

Quatre ans apres, le coup d’Etat envoyait Gandillot a Lambessa, d’ou
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il put s’évader, déguisé en ecclésiastique maronite.

Gandillot gagna le Canada, ou il créa 'industrie de la brique a ressort ;
puis, de 13, passa aux Etats-Unis.

De cette époque date 'immense fortune de Léon Gandillot.

C’est lui qui eut I'idée d’acclimater dans les grandes villes de 'Amé-
rique du Nord les procédés de galanterie en usage dans le vieux monde.

Il loua de vastes immeubles, fit venir de 'Europe, en général, et du
quartier Saint-Georges, en particulier, nombre de jolies personnes point
trop bégueules et d’une inlassable complaisance.

Six mois ne s’étaient pas écoulés que sa clientéle était faite, et quelle
clientele !

Tout ce que UncleSam compte de mieux, en fait de clergymen, d’al-
dermen et de sénateurs.

Trés homme du monde, causeur charmant, infatigable valseur, mu-
sicien jusqu’au bout des ongles, Gandillot tenait a ce que ses maisons
fussent parfaitement tenues : il y arrivait.

En 1866, nous retrouvons Gandillot en Autriche. A la bataille de Koe-
nigsgreetz — que nous, dans notre ignorance de la langue allemande, nous
appelons la bataille de Sadowa — Gandillot commandait le 3° corps au-
trichien, en majeure partie composé de Tyroliens. Ces braves gens, en-
trainés par 'audace de leur chef, se jetérent, en chantant, sur les lignes
allemandes. On sait le reste.

Arrive 70 et son sombre cortége. Gandillot rentre en France et jonche
de son cadavre les principaux champs de bataille.

On le rencontre a Froeschwiller, a Bazeilles, au Bourget, a Chateaudun,
a Pont-Noyelles, a Patay, a Dijon, etc.

On le rencontre partout.

La vocation du théétre ne lui vint que plus tard et dans des conditions
assez particuliéres pour étre contées ici.

Fort ennuyé par une affaire de chantage, sur laquelle nous aurons le
bon gotit de ne pas insister, M. Francisque Sarcey cherchait de I'argent
colte que colte.

Un archéologue de Montmartre, décédé depuis, qu’on appelait fami-
lierement Peau-de-Lapin, mit en rapport MM. Francisque Sarcey et Léon
Gandillot.
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Ce dernier, apitoyé par les sanglots du critique, avanca la somme qui
s’élevait, si nous avons bonne mémoire, a pas loin de trente mille francs,
contre lesquels M. Sarcey livra cent et quelques mille francs de billets.

Hélas! les billets restérent impayés !

Gandillot s’impatientait, quand M. Sarcey offrit une combinaison :

— Je n’ai pas d’argent a vous donner, dit-il, mais je puis vous rem-
bourser en publicité. Faites des piéces de théatre, j’en dirai le plus grand
bien.

De guerre lasse, Gandillot accepta.

Il entra dans le premier café qui s’offrit a sa vue, demanda de quoi
écrire, et composa les Femmes collantes.

La combinaison réussit a merveille; a ’heure qu’il est (3 h. 20), M.
Sarcey est presque acquitté de sa créance. Encore une piéce ou deux, et
M. Gandillot ne sera plus contraint a faire du théatre.

A moins que Gandillot, qui a beaucoup fréquenté les négres aux Etats-
Unis, ne fasse comme eux, et continue.

P.-S. - J’ai requ, ce matin, de M. Francisque Sarcey, la lettre suivante,
que je m’empresse de reproduire :

« Monsieur,

« C’est seulement a 'instant qu’on me met sous les yeux une chro-
nique de vous consacrée a Léon Gandillot, dans laquelle ma personnalité
et mon nom se trouvent faicheusement mélés.

« Je ne m’attarderai pas a relever les erreurs dont fourmille votre bio-
graphie, erreurs qui ont indigné et copieusement affligé les amis de M.
Gandillot. Ces rectifications ne me regardent en rien. Gandillot est assez
grand garcon pour se défendre lui-méme.

« Pour ce qui me touche personnellement, c’est une autre paire de
manches, et je tiens, sans plus tarder, a donner quelques explications sur
le fait auquel vous faites allusion dans votre chronique.

« Fort pressé d’argent, dites-vous, trés ennuyé par une affaire de chan-
tage, je dus m’adresser a la bourse de Léon Gandillot.

« La chose est exacte. Pour éviter tout malentendu, voici comment
cela se passa :

« C’était quelques jours avant les débuts de mademoiselle X..., a1'O-
déon. J’avais remarqué la petite au concours du Conservatoire ou elle
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avait eu un deuxiéme prix de tragédie. Elle me plaisait beaucoup ; je le lui
avais fait savoir et je pensais bien qu’elle ne débuterait pas a’Odéon sans
venir me dire un petit bonjour.

« Ca ne manqua pas, ou plutét, ca manqua, car la petite rouée envoya
en ses lieu et place, devinez qui! sa femme de chambre.

« Je suis extrémement myope. Ma foi, je n’y vis que du feu. D’ailleurs,
la soubrette, admirablement stylée, joua son role a ravir.

« Elle alla jusqu’a me réciter des vers d’un jeune poéte néo-moderne
dont j’ai oublié le nom. Je me souviens de quelques fragments. C’était
intitulé : Mon cceur :

Mon ceeur est une armoire a glace inexorable,

Ou tristement gémit un vieux liévre au doux rable :

Mon ceeur est 'ostensoir des femmes sans aveu.

Vous ricanez, idiots ? Moi, j’y trouve un cheveu !

Mon ceeur est un ruisseau qui ne bat que d’une aile.

Quand la hyéne y vient boire, oh ! que tant pis pour

/ elle!

« Etc., etc.

« Mais vous étes 13, a me faire causer poésie, et je m’écarte du sujet
principal. Qu’est-ce que je disais donc? Ah! oui, la soubrette joua son
role a ravir.

« C’était au mois de juillet. Il faisait extrémement chaud, et dame!
nous nous étions mis a notre aise.

« Tout a coup, voila la porte de mon cabinet qui s’ouvre a grands
fracas. Un grand gaillard, solidement rablé, fait irruption en poussant des
jurons a faire crouler toute la maison. C’était le cocher de mademoiselle
X... qui venait d’avoir une idée ingénieuse.

« Moi, je perdis la téte, et, pas rassuré du tout, je signai 25 000 francs
de billets, sous le prétexte que j’avais violé sa sceur. Elle était raide, celle-
14, avouez-le !
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« Voila, cher monsieur, la fameuse histoire du chantage, dans toute
sa simplicité. Vous voyez qu’il n’y a seulement pas, dans tout ¢a, de quoi
fouetter une puce.

« Veuillez agréer, etc.

« Francisque Sarcey. »

La lettre de M. Sarcey est trop courtoise pour que j’y ajoute un mot.
Sij’ai pu causer le plus petit chagrin au galant homme de la rue de Douai,
vous m’en voyez au désespoir.

Derniére heure. — Un ami intime de M. Sarcey, a qui je viens de montrer
la lettre ci-dessus, m’affirme qu’elle n’est pas de I'écriture de I’éminent
critique. Selon lui, j’aurais été le jouet d’un mystificateur. Je suis furieux!
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Chez Edison

:f, N HEUREUX HASARD voulut que je rencontrasse mon excellent
ami Octave Uzanne, le soir méme du jour ou il était allé voir
Edison.

Encore sous le coup de son émotion, Uzanne me décrivit le fameux kine-
tograph, dont on a pu connaitre les détails par le Figaro du 8 mai.

Il me sembla bien que le kinetograph ne constituait pas une invention
d’une fraicheur éblouissante, et qu’il ressemblait furieusement a ce joujou
qu’on appelle le zootrope, et qu’on peut se procurer pour 25 ou 30 sous
dans tous les bazars francais.

Enregistrer le mouvement par des photographies instantanées suc-
cessives ne me parut point étre le comble du génie. L’année dernieére, a
I'Exposition de Photographie, au Champ de Mars, il nous fut donné de
contempler quelques projections de ce genre : sauts de haies par des che-
vaux, vols d’oiseaux, etc. Certains de ces mouvements duraient pres d’'une
minute, & raison de 60 clichés successifs a la seconde.
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C’était merveilleux, mais voila : cela ne s’appelait pas le kinetograph,
cela ne venait pas d’Amérique, via Uzanne, et Edison n’était pas dans
Paffaire.

Le lendemain méme de ma rencontre avec le correspondant du Figaro,
je sonnais a la grille d’Orange-Park. Quelques minutes s’écoulérent et je
fus en présence du génial Edison.

Le sympathique Américain me montra son petit appareil, et j’y pus
constater des images successives, se remplacant rapidement et donnant
I'illusion soit de petits garcons jouant a saute-mouton, soit de petites filles
sautant a la corde, a moins que ce ne fit une écuyere de cirque passant a
travers un cerceau.

Je ne m’étais pas trompé : j’avais déja vu cela quelque pari.

Edison voulut bien me conduire dans ses ateliers et me mettre au cou-
rant des nouvelles inventions qu’il mijote en ce moment.

Une de celles appelées, selon moi, a obtenir un vif succes, c’est ce qu’il
appelle I’Oil-Lamp (lampe a huile).

Edison a eu I'ingénieuse idée d’utiliser les propriétés combustibles et
éclairantes des corps gras de toute nature. Pour son Oil-Lamp, il emploie
I’huile de colza.

Grace a un ingénieux dispositif, dont la principale piéce est un wick
(sorte de méche en coton), et d’'un spring (ressort), I’huile monte, par ca-
pillarité, dans le wick. Quand ce dernier est suffisamment imbibé, on I’al-
lume avec un match (allumette), et tant qu’il y a de 'oil dans le wick,
on jouit d’un éclairage trés suffisant pour la plupart des occupations de
famille et beaucoup moins aveuglant que la lumiére électrique.

Cette nouvelle découverte n’est pas encore tout a fait au point. Edison
compte étre 8 méme, dans deux ou trois ans, de livrer plusieurs centaines
d’Oil-Lamps par jour a la consommation des deux mondes.

Malheureusement, la place me manque pour décrire toutes les mer-
veilles d’Orange-Park. Pourtant, je ne veux pas passer sous silence un petit
appareil bien simple, mais appelé a rendre de nombreux services.

Cet instrument se compose d’un fil se rattachant par chacune de ses
extrémités a deux petites poignées en bois (woodenholders). Et c’est tout.
Comme l'indique son nom : butter cutting thread, ce fil est un fil a couper
le beurre.
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Mais il est un instrument qu’Edison n’inventera jamais, car c’est un
produit bien francais, celui-la : c’est le fil a couper... dans les ponts.
Citoyens francais, mes fréres, nous sommes tous des daims !

s
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cHAPITRE XX XIV

Toto au Luxembourg

o> OTO, UN JEUNE gentleman de cinq ans et demi, passait tous ses
@5 loisirs, c’est-a-dire ses matinées et ses aprés-midi, au jardin du
Luxembourg. La, par ses fagons avenantes et pas fiéres, il s’était

créé quelques relations dans le monde des potaches et des étudiants. Sa
bonne le laissait agir a sa guise, et tandis qu’elle jacassait avec les nounous
ses payses, Toto circulait dans les groupes, appelant chacun de son nom,
et distribuant gravement de grandes poignées de main.

Malheureusement, cette belle existence est terminée. Un jour, Toto est
venu au Luxembourg avec sa maman, et cette derniére a pu s’assurer que
I’éducation du jeune homme avait fait de trop rapides progres dans une
regrettable direction.

— Dis donc, m’man ! avait dit Toto.

— Quoi, Toto ?

— Tu vois c’te p’tite blonde qui passe 13, toute frisée avec ses cheveux
sur I'front ?

i
A O
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— Eh bien?

— Tu sais pas comment qu’é s’appelle ?

— Non, Toto.

— Eh bien, moi, je I’ sais... E’ s’appelle Alida Veau-d’Or.
— Alida...?

— Veau-d’Or... Tu sais, comme le veau d’or que Moise a fichu par
terre, dans I’histoire sainte, que les Juifs étaient si colere... Tu sais bien ?

— Et comment sais-tu le nom de cette dame ?

— C’te dame ?... D’abord, c’est pas une dame.

— Demoiselle, alors ?

— Demoiselle non plus... C’est une grenouille.

— Une grenouille!!'! -=?77?

— Oui, une grenouille... Ah! oui, toi, tu connais qu’ les grenouilles
dans les mares a la campagne. Eh ben! a Paris, y en a aussi, des gre-
nouilles, seulement c’est pas les mémes grenouilles.

— Et, a Paris, qu’est-ce que c’est que les grenouilles ?

— Comment, a ton 4ge, tu sais pas encore ce que c’est que des gre-
nouilles ?

— Toto, je te prie d’étre poli. On ne parle pas comme ¢a a sa mére.

— Mais, m’man, je suis poli avec toi, seulement j’ peux pas m’empé-
cher d’étre épaté!

— Epaté!... Mais, quelles droles d’expressions tu as depuis quelque
temps ! Tu me feras le plaisir de renoncer a tous ces vilains mots.

— Des vilains mots!... Ah! zut, alors ! C’est toujours des vilains mots,
avec toi. J’dirai pus rien, v’la tout!

Toto boude une grande minute, puis se ravisant tout a coup :

— A propos, j’ t'ai pas dit ce que c’est qu’les grenouilles & Paris.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Eh ben, c’est des petites femmes qui sont comme des bonnes dans
les cafés ; seulement, tu sais, des chouettes bonnes, bien peignées, avec des
chic robes et des petits tabliers blancs, et puis des petits sacs accrochés a
la ceinture.

— Ah!

— Il y en a qui sont rud’ment gentilles.

— Ah bah!
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— Mais oui... Si tu veux, nous repasserons par la rue de Vaugirard. J’
connais un café ol qu’é sont tout I'temps a la porte... J’te les montrerai.
Jen connais une justement, une qui s’appelle Titine.

La maman de Toto pousse un cri d’horreur.

— Comment, tu connais une de ces créatures ?

Toto parait stupéfié de I'indignation maternelle.

— Pourquoi qu’ tu les appelles des créatures ? E sont pas méchantes
du tout, pourtant.

— Je te défends absolument, tu entends bien, Toto, de fréquenter ce
monde-la!

— Bon... bon. T’emballe pas, m’'man, t’emballe pas ! J'fréquent’rai pas
ce monde-la, comme tu dis.

— Et puis, si tu n’es pas plus convenable, je te ferai corriger par ton
pére.

—Oh!la!la! Avec ca que p’pa, quand il était étudiant, il allait pas voir
les grenouilles ! Et moi, quand j serai étudiant, avec ¢a qu’ je m’ génerai !

La maman reste confondue de tant de perversité précoce. Tout a coup
débouche une troupe de touristes anglais qui se rendent au musée.

Toto fait autour de sa bouche un entonnoir avec ses deux mains, et de
sa voix la plus tumultueuse :

— Ohé, les Angliches!... Ohé, les Angliches'!

Les Angliches, ainsi interpellés, se retournent, et, méprisant leur mi-
croscopique blasphémateur, continuent vers le musée leur marche triom-
phale et saccadée.

La maman est devenue rouge de honte et de confusion. Toto s’en aper-
coit et sourit supérieurement :

— Ca t’épate, ¢a?... Eh ben, qu’est-ce que t’aurais dit 'aut’ jour!...
Imagine-toi que v’la une voiture d’Anglais qui s’arréte devant I’ Pan-
théon... Alors y avait un bonhomme qui leur expliquait tout haut, en
anglais, c’que c’était qu’le Panthéon... Alors, v’la un poivrot qui s’améne
et qui s’ met a les attraper, comme j’ faisais tout a I’heure : « Ohé, les
Angliches!... Ohé, les Angliches!... » Les Angliches étaient furieux...
Alors le pochard est parti en leur faisant comme ¢a. .. Et puis il leur a dit :
« Quand vous verrez I’prince de Galles, vous lui direz que j’ 'em...! »

Et Toto reproduit exactement la scéne.
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Les derniers mots, il les hurle au grand complet, en les rythmant sur
ce geste bien connu qui s’appelle, dans les régiments, tailler une basane.

La maman de Toto ne sait plus ou elle en est. Fiévreusement, elle saisit
le poignet de son fils, et s’enfuit, éperdue.

Et voila pourquoi le parc des Médicis est désormais interdit a Toto,
jeune gentleman de cinq ans et demi.

T
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CHAPITRE XXXV

Un miracle de amour

| U DESSERT, QUELQU UN parla des miracles qu’accomplit 'amour.
La flamme des souvenances passa dans mes yeux, et voici ce
que je contai a tous ces gens :

— JPétais arrivé le matin méme a Liverpool, et je devais m’embarquer, le
lendemain méme, a destination de Québec, par un steam-boat de la Green
Moon Line.

Qu’allais-je faire a Québec ? Je me demande un peu en quoi ce détail
peut vous intéresser. Pourtant, comme je n’ai rien a cacher de ma vie pas-
sée, je vous dirai que j’allais représenter, au Canada, une des meilleures
maisons de topinambours de Pont-Audemer.

Toute la journée, je flanai dans Liverpool. Charmant, de flaner dans
Liverpool!

Sur le coup de cinq heures, je me trouvais sur un quai, prés d’un pon-
ton ou vient accoster un petit vapeur qui transporte le monde en face, sur
la rive gauche de la Mersey.
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Une jeune fille arriva qui était plus belle que le jour, beaucoup plus
belle que le jour! Et, en somme, elle n’avait pas de mal, car, pour ma
part (je ne sais pas si vous étes comme moi), je n’ai jamais rien trouvé
d’épatant au jour.

Et si délicate elle était !

Elle semblait composée de la pulpe de je ne sais quel réve rose.

Impossible de supposer, un seul instant, que la moindre de ses molé-
cules appartint au domaine d’ici-bas.

Mon Dieu! mon Dieu! comme je 'aimai tout de suite !

Et ses yeux ! Et ses cheveux!

Ses cheveux surtout! Des cheveux de chimére blonde avec, au soleil,
des reflets d’or clair.

Oh! ses cheveux !

Un élan fou de tendresse haletante me faisait effondrer dans des
abimes, des abimes. Et j’aurais voulu me rouler dans ses cheveux et y
mourir, trés doucement.

Les personnes qui me connaissent un peu n’auront pas grand-peine a
s’imaginer que, le lendemain, je manquai le départ de mon steamer.

Elle s’appelait Betzy Campbell, et nous devinmes bientot les meilleurs
amis de la terre.

Je connus son pére, sa mére, ses fréres, ses sceurs, et, en général, tout
ce qui constitue une famille, dans le nord-ouest de ’Angleterre.

Puis, le time ne cessant pas d’étre money, et les nommés business s’obs-
tinant & demeurer business, je dus m’embarquer pour ce malencontreux
Canada.

Dire les larmes de Betzy Campbell serait une tiche au-dessus de mes
forces.

Jamais, méme au pis de mes orgies (durant ces sept mois passés a
Québec, je n’ai pas dessaoulé), je n’oubliai les cheveux de ma tant jolie.

Et puis, devant le parti pris idiot des Canadiens contre le topinambour,
je me décidai a revenir en Europe.

Une dépéche m’avait précédé ; sur le quai m’attendait all the family
Campbell.

O Betzy ! Affreuse Betzy !

A son aspect, mon visage devint pale comme celui d’un serpent.
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S’était-elle pas avisée, ce petit chameau-l3, de faire couper ses che-
veux, ses cheveux, entendez-vous, ses cheveux !

Maintenant, elle semblait un joli, mais effronté petit garcon.

— Betzy, lui dis-je aprés diner, vous n’étes plus la Betzy de mes réves,
avec vos cheveux courts (withyour short hair).

De grosses larmes s’échapperent de ses grands yeux d’azur, et je ren-
trai me coucher au North-Western Hotel (en face de la statue équestre de
Her Majesty Victoria).

Le lendemain, comme j’allais prendre congé de ces braves Campbell,
un cri de stupeur rauque s’échappa de ma gorge.

Betzy, Betzy avec ses cheveux innombrables, dorés et plus longs en-
core qu’antan !

A force d’amour, pendant la nuit, Betzy avait réussi a faire repousser
ses cheveux.

Cheére, chére, chére petite Betzy.

T
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CHAPITRE XXX VI

Fabrique de veuves

\ UI EST-CE QUI n’a pas connu, il y a dix ans, Jules Dupaf, & Mont-
)] martre ? Qui? Personne.
11 y faisait de la peinture, pas trés bonne, entre nous, mais il
remplagait le talent par une ingéniosité vraiment stupéfiante ; ce garcon
avait le génie du truc.

Dupaf usait de trucs pour toutes les opérations de la vie, méme pour
celles qui semblent exiger le plus de simplicité.

Aussi jouissait-il d’'une aisance relative qui le faisait rechercher de
toute la bohéme de la butte.

— La peinture, m’expliquait-il un jour, n’est pas difficile en elle-méme.
Le plus dur, c’est de la placer. Eh bien! moi, j’ai trouvé un truc pour sup-
primer la commande, tout en rendant la vente infaillible.

Et ¢’était vrai!

Trés habile a attraper la ressemblance, Dupaf s’installait dans un café
fréquenté par de riches négociants, s’informait aupres des garcons des
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noms et adresses de ces messieurs, et exécutait furtivement deux ou trois
rapides esquisses au pastel de ceux qui lui semblaient bonnes tétes. Le
lendemain, il exécutait a I’huile le portrait de ces braves gens.

Il ne s’agissait plus que de placer la marchandise : c’était élémentaire :

— Bonjour, monsieur Duconnel... Vous allez peut-étre me trouver in-
discret, mais me trouvant, 'autre jour, prés de vous au café de la Poste,
j'ai été frappé du caractére vraiment original de votre physionomie. Aus-
sitot rentré chez moi, je n’ai eu d’autre idée que de reproduire vos traits
sur la toile. Voici ce que j’ai fait. C’est assez ressemblant, je crois.

Je renonce a dépeindre la joie vaniteuse de Duconnel a la pensée que
ses traits pouvaient frapper les artistes. Il appelait sa femme, ses mioches
qui s’extasiaient !

— Oh! comme c’est bien toi, papa !

Et M. Duconnel y allait de ses cinq louis, parfois dix.

Pour rendre la vente encore plus stire, Dupaf avait imaginé un autre
truc, génial, selon moi.

Il mettait a la boutonniére de ses modéles improvisés un petit bout de
ruban rouge.

— Mais, se récriaient-ils, je ne suis pas décoré.

— Comment, faisait Dupaf au comble apparent de la stupeur, vous
n’étes pas décoré ? Ah! ca, par exemple, c’est trop fort !

Et laffaire était dans le sac.

Un beau jour, Dupaf disparut de Montmartre.

Je pensai qu’il était allé exploiter a I’étranger un nouveau truc inter-
national de son invention.

Deux ans environ aprés ce départ, me trouvant au Havre, a ’arrivée
d’un transatlantique, je m’entendis véhémentement héler par un voya-
geur du bord.

C’était Dupaf! Dupaf, somptueusement vétu, avec, sur son bedon
naissant, une chaine d’or, comme pour une ancre de cent tonnes, et des
malles, des malles, des malles ! (Pas sur son bedon les malles!)

Nous déjeunimes ensemble, et, au dessert, Dupaf me conta sa véri-
dique odyssée.

— Jen avais assez de la peinture. Monter tous les jours le méme coup
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aux mémes idiots, ¢a finit par ne plus étre dréle. Le commerce et 'indus-
trie, vois-tu, mon vieux, il n’y a que ca!

Javais a cette époque, comme maitresse, tu te rappelles bien, une
nommeée Ninie, dont le nom était madame veuve Piquot. Pour m’amu-
ser, je I'appelais la veuve Clicquot. Ca la mettait en rage, je n’ai jamais su
pourquoi, mais moi, ¢a me divertissait énormément.

De la plaisanterie a une affaire sérieuse, il n’y a qu’un pas. Ce pas...
je le bondis! Un matin, jemmenai Ninie chez un notaire et je fondai la
maison Veuve Piquot, moi associé, pour la vente des vins de Champagne.

Veuve Piquot... Veuve Clicquot. Les Américains, qui sont un peuple
neuf, me disais-je, n’y verront que du feu. Et me voila parti en Amérique
avec je ne sais plus combien de mille bouteilles.

Hélas! le peuple américain, malgré sa jeunesse relative, s’obstina a
repousser ma pauvre Veuve Piquot. Je dus liquider mon stock & des prix
qui n’étaient méme pas dérisoires.

Entre nous, pour ne rien te cacher, le pavillon de la Veuve Piquot ca-
chait une marchandise follement impotable.

Tu me connais assez pour savoir que je ne fus pas découragé de cette
mésaventure.

— Ah! vous ne voulez pas de Veuve Piquot, me dis-je, eh bien ! je vous
apporterai de la Veuve Clicquot!

Et je me suis mis en campagne pour découvrir une veuve Clicquot.

Aucune veuve Clicquot.

Ah!iln’y a pas de veuve Clicquot ? eh bien! faisons-en une.

Je découvris dans la Corréze une famille de Clicquot. Je choisis le
membre le plus décheté de cette famille et 'amenai a Paris. Il ne restait
plus qu’a trouver la future veuve. Connais-tu Mac Larinett ?

— Ma foi non, qui est-ce ?

— Mac Larinett est un ancien amiral écossais qui a eu des malheurs.
J étais son officier d’ordonnance pendant la Commune.

— Et... que faisait-il pendant la Commune ?

— C’est lui qui commandait le bateau-lavoir du Pont-Marie.

— Diable!

— Oui... mais revenons a notre histoire. Mac Larinett posséde sept
filles, toutes terribles. Imagine-toi des pantheres noires de Java qui se-
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raient blondes et dont les sourcils, plus foncés que les cheveux, se rejoin-
draient a la naissance du nez. Toutes jolies, avec parfois, dans les yeux,
des lueurs orange pas rassurantes du tout.

Je mariai mon Clicquot a 'ainée des petites Mac Larinett. Trois mois
apres, il n’y avait pas plus de Clicquot que sur la main. Mais je tenais une
veuve Clicquot !

Nouveau voyage en Amérique. Cette fois j’en revins avec vingt mille
dollars. Je vendis ma marque a des Russes qui me roulérent et je perdis
beaucoup d’argent a la Bourse.

Pour me remettre a flot, je dus me procurer une seconde veuve Clic-
quot. Je ramenai de la Corréze un autre Clicquot que je mariai avec la se-
conde des petites Mac Larinett. Deux mois et demi aprés cet hymen, nous
faisions a Clicquot II des obséques modestes mais convenables. Quelle
famille, ces Mac Larinett !

Et puis, voila, la manie matrimoniale m’est venue. J’ai marié cinq pe-
tites Mac Larinett a cinq Clicquot, lesquels ont été « nettpyés » en beau-
coup moins de temps qu’il n’en faut pour I’écrire. Il en reste encore une,
la plus jeune et la plus jolie de toutes... Si le cceur t’en dit...

— Grand-mereci.

Ainsi parla Dupaf, aussi tranquillement que s’il m’e(it raconté la fon-
dation de Phocée par une colonie grecque.

Je ne songeai pas une minute a m’indigner de ses procédés : c’était
canaille, mais si ingénieux ! Dupaf et moi nous nous quittames le soir
méme. Il regagnait Paris, moi je passais I’été la-bas.

En octobre, quand je rentrai a Paris, un des premiers amis que je ren-
contrai fut précisément Jules Dupaf. Combien changé !

Maigri, affaissé, I'ceil cave, le pas incertain, était-ce bien Dupaf ou si
c’était son ombre ?

J'hésitais a le reconnaitre : il vint au-devant de moi et me serrant la
main :

— Comment va?... Tu sais, il faudra venir nous voir... Je suis marié.

— Ah bah!

— Oui, j’ai épousé la derniére des petites Mac Larinett. Il ajouta avec
un sourire faussement brave :

— Heureusement que je ne m’appelle pas Clicquot.
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Et c’est alors seulement que je compris la parole de ’Ecclésiaste :
Celui qui a tué par le glaive périra par le glaive.

Pauvre Dupaf'!

Nous I’enterrames le 2 novembre.

T
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Une excellente affaire

| 1A SUITE de quelques cataclysmes financiers, et, notamment, de-
puis cette malheureuse histoire de Panama, qui fit quelque bruit,
la petite épargne francaise est devenue méfiante.

L’aspect des meilleurs placements lui arrache des sourires de doute, et
si feu Laurent Bart lui-méme, le financier bien connu, revenait sur terre,
peut-étre bien que les araignées trouveraient le loisir de tisser ses gui-
chets.

Il y a dans cette méfiance beaucoup d’exagération, car enfin, comme
dit ma concierge, tout le monde ne sont pas des fripouilles, Dieu merci!
et ce n’est pas une raison parce qu’on a été fichu dedans une fois, pour ne
plus jamais tomber sur une bonne affaire.

Ainsi, moi qui vous parle, je connais un véritable petit placement de
pére de famille, une mine d’or pour mieux dire.

Ne m’interrompez pas en m’accusant d’étre du syndicat, je vous en
supplie. Oui, je suis du syndicat, et je m’en vante; je suis du syndicat
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comme vous, comme eux, comme tout le monde. Qu’est-ce qu’on ferait
entre ses repas si on n’était pas du syndicat ?

Donc, voici I'affaire en question :

Bruxelles, vous ne I'ignorez pas, se modéle en tout sur Paris, sa grande
sceur. C’est le pays de I'instar dans toute son intime essence.

Les deux gares principales de Bruxelles sont la gare du Midi et la gare
du Nord. Chose étrange, la gare du Midi de Bruxelles correspond avec la
gare du Nord de Paris. La logique voudrait que la gare du Nord belge cor-
respondit avec notre P.-L.-M. Pas du tout, cette ligne conduit vers Anvers
et Ostende.

Il y ala un petit défaut d’organisation que je signale a MM. les Admi-
nistrateurs des lignes belges.

La gare du Luxembourg de Bruxelles fait pendant a celle qu’on
construit en ce moment a Paris dans le jardin du Luxembourg pour rem-
placer 'ancienne gare de Sceaux.

Ces trois entreprises font d’excellentes affaires, le Belge étant d’'une
nature assez pérégrine.

On va moins loin qu’en France, a cause de la superficie plus restreinte
de la Belgique, mais on y va souvent et, cela, a propos de bottes.

De cet état de choses, il est facile de déduire que si on créait a Bruxelles
cinq nouvelles gares : Saint-Lazare, de 'Est, d’Orléans, Montparnasse et
Vincennes, ces entreprises ne manqueraient pas d’obtenir le succés de
leurs ainées.

N’a-t-on point remarqué, a Paris, que, plus on multiplie les moyens
de locomotion, omnibus, tramways, etc., plus les voitures sont pleines ?

Donc, comme je l'ai dit plus haut la Société des nouvelles gares de
Bruxelles est un placement de pére de famille, une affaire hors ligne.

Des démarches sont faites pour obtenir 'inscription a la cote officielle
de la Bourse de Paris.

-
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De plus fort en plus fort

‘el ’AI RENCONTRE CE matin un homme, jeune encore, qui me verse
une somme annuelle de 600 francs a seule fin que je n’imprime
© point son nom dans les feuilles publiques, mais que nous désigne-
rons néanmoins sous le sobriquet de CaptainCap.

Le Captain Cap est un esprit curieux en lequel semblent s’étre incar-
nés le sens de la météorologie, le bien informé des choses de mer, le génie
du turf (le tout sans préjudice pour un vif penchant aux boissons cosmo-
polites).

Ayant beaucoup voyagé, le Captain Cap a beaucoup retenu, des aper-
cus esthétiques australiens et des airs de gigue de San-Francisco.

Le Captain Cap est ce qu'on appelle quelqu’un.

Je ne me souviens pas, depuis que je le connais, avoir seulement passé
cinq minutes avec lui sans un petit effarement nouveau, un rien quelque-
fois, mais toujours quelque chose (sans qu'un muscle de sa physionomie
ne tressaille, d’ailleurs).
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Donc, ce matin, nous nous trouvions a une terrasse d’'un café des
Champs-Elysées (nous allons beaucoup au café, le Captain Cap et moi).

Nul garcon pour nous servir.

Cap sort de sa poche un décime et en frappe le marbre de la table avec
violence.

Cet appel demeure vain.

Froidement Cap remplace I’humble heurtoir cuivreux par une piéce
de cent sous. Et voila qu’il tape, qu’il tape, qu’il tape.

L’inquiétante torpeur du café ne se réveille pas d’'une semelle.

Alors, le brave Captain Cap, qui veut avoir le dernier mot, et boire,
enfin! extrait de son portefeuille un billet de mille francs, dont il choqua
la table avec furie.

C’est seulement a cette intimation que le garcon se décide a se mettre
a notre disposition.

&
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Une petite femme bien
moderne

/Seq L Y AVAIT une fois une petite femme rudement gentille et qui avait
oublié d’étre béte, je vous en fiche mon billet.

©  Son mari, lui, était laid comme un pou, et béte comme un cochon.
Les sentiments que la petite femme nourrissait aI’égard de son mari n’au-
raient pas suffi (pour ce qui est de la température) a faire fondre seulement
deux liards de beurre, cependant que lui se serait, pour sa petite femme,
précipité dans les flammes ou dans I’eau, sur un signe d’icelle.

Des faits de telle nature sont, d’ailleurs, fréquemment constatables en
maint ménage contemporain.

Cette gentille petite dame et ce vilain homme croupissaient dans une
indigence facheuse. L’or ne foisonnait pas dans leur coffre-fort ; et méme,
ils n’avaient pas de coffre-fort.

L’homme, lui, s’en serait fichu pas mal, d’étre pauvre — avec quatre
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sous de charcuterie et un veston d’alpaga, il se trouvait heureux — mais,
pour sa jolie petite épouse, il souffrait de cette pauvreté et des voisins
Pentendirent souvent répéter :

— Mon Dieu, c’est-y embétant d’étre aussi nécessiteux !

Pour toutes ressources, il avait une petite place de comptable dans une
maison qui venait de se fonder pour I'importation générale du phylloxera
dans le Nord de I’Espagne. (En liquidation, depuis.)

Si ses appointements atteignaient 1800 ou 2000, c’est tout le bout du
monde.

Je ne vous connais pas, mais je voudrais voir la téte que vous feriez
avec 2000 francs par an, surtout si vous vous trouviez I’époux d’une petite
femme se drapant plus volontiers de surah que de moleskine.

Heureusement qu’il était tres béte — comme je l’ai dit plus haut - et
qu’il coupait dans les racontars de sa gentille compagne.

— Combien, disait-elle, crois-tu que j’aie payé cette douzaine de che-
mises ?

— Dame, répondait notre imbécile en se grattant la téte, je ne sais pas
trop, moi.

— Pas tant que ¢a, mon chéri! Ca n’est pas croyable... Quarante-huit
sous. Tu ne diras pas que je te ruine, hein ?

— Quarante-huit sous ? s’ahurissait-il !

— Oui, mon ami, quarante-huit sous ! C’est un laissé pour compte.

A dire le vrai, la petite femme exagérait encore, avec ses quarante-
huit sous. Les chemises en question ne lui avaient pas cotité quarante-huit
sous, ni méme quarante sous, ni méme vingt sous, ni méme dix sous.

Pas méme deux sous, pas méme un sou !

Elles lui avaient colté... mettons, un sourire (a cause des jeunes filles
qui nous écoutent).

Malgré la souvente répétition de ces sourires en ville, le dénuement
du ménage augmentait dans de cruelles proportions.

Or, un jour que le diner avait été plus maigre que d’habitude (ce qui
n’est pas peu dire) la petite femme rentra dans la chambre de son mari,
au moment ou ce dernier se mettait au lit, et voici la conversation qui
s’engagea entre eux :
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(Imaginez-vous que la jolie petite dame profére ces mots d’une voix
de fée, tandis que son mari rappelle par son timbre le son d’un trombone
a coulisse qui aurait séjourné dans la Meuse depuis les déplorables évé-
nements de 70.)

— Dis donc, mon chéri... dit-elle en passant ses menottes exquises
dans les vilains cheveux de I’homme.

— Ma mignonne ?

— Tu ne sais pas ce que je viens de lire au cabinet, dans un vieux
journal ?*

— Quoi donc, ma belle chérie ?

— L’histoire d’'un homme, a Versailles, qui s’était fait assurer sur la
vie, et qui a touché son assurance en montrant a la Compagnie un autre
cadavre qu’il fit passer pour le sien.

— Etalors?

— Alors, ’homme a touché son assurance.

— Oui, mais il a été pincé ?

— Il a été pincé, parce que c’était un serin. Moi, j’ai imaginé un truc
épatant, pour ne pas étre pincé.

—1112??

A ce moment, ils soufflérent la bougie et je n’entendis plus rien.

La petite femme débitait son idée tout bas, et ’homme n’objectait rien.

Bient6t, un bruit de baisers (mettons de baisers, a cause des jeunes
filles qui continuent a nous écouter).

Quelques semaines apres les faits que je viens de relater, un homme
était trouvé assassiné dans un wagon, sur la petite ligne d’intérét local
qui va de Dunkerque a Biarritz.

Les papiers qu’on trouva sur lui permirent d’établir son identité.

La jolie petite femme palpa, avec des sanglots convulsifs, les 200 000
francs de ’assurance.

Elle portait ce jour-la une toilette noire véritablement exquise et em-
baumait le cosmydor.

1. Je demande aux lectrices pardon de I'impoétique trivialité de ce détail, mais lorsque,
comme moi, on écrit pour la postérité, on s’abolit a tout jamais le droit de broder ou d’ar-
ranger les choses. Ne voyez en moi qu’un péle esclave de la vérité (lividusservus veritatis).
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Le soir méme, elle jetait a la poste (Etranger) un mot ainsi concu :

« Mon cher feu mari,

« Vous savez la frayeur que j’ai toujours éprouvée des revenants.

« Vous avez été gentil avec moi pendant votre vie : j’espére bien que
vous ne m’embéterez pas aprés votre mort.

« D’ailleurs, le climat de Paris, si salutaire & ma santé, est désastreux
pour les trépassés de votre tempérament.

« Celle qui ne vous oubliera jamais.

Héleéne. »

Sacrifiez-vous donc pour les femmes ?

T
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