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Préface

(3 ‘):‘\,: A VIE AVENTUREUSE de I’ outlaw(hors-la-loi, proscrit) Robin Hood,

s ~Ya transmise de génération en génération, est devenue en Angle-
M terre un sujet populaire. Néanmoins I’historien manque sou-
vent de documents pour retracer I'existence étrange de ce célébre bandit.
Un grand nombre de traditions qui ont trait & Robin Hood portent un ca-
chet de vérité et jettent un vif éclat sur les meeurs et les habitudes de son
époque.

Les biographes de Robin Hood n’ont pas été d’accord sur 'origine de
notre héros. Les uns lui ont donné une naissance illustre, les autres lui ont
contesté son titre de comte de Huntingdon. Quoi qu’il en soit, Robin Hood
fut le dernier Saxon qui tenta de s’opposer a la domination normande.

Les événements qui composent 'histoire que nous avons entrepris de
raconter, quelque vraisemblables et admissibles qu’ils puissent paraitre,
ne sont peut-étre, apres tout, qu’'un effet de I'imagination, car la preuve
matérielle de leur authenticité manque complétement. L’universelle po-
pularité de Robin Hood est arrivée jusqu’a nous dans toute la fraicheur et
dans tout I’éclat des premiers jours de sa naissance. Il n’est pas un auteur
anglais qui ne lui consacre quelques bonnes paroles. Cordun, écrivain ec-
clésiastique du quatorzieme siecle, I'appelle ille famosissimus sicarius(le
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trés céleébre bandit), Major lui donne la qualification de trés humain prince
des voleurs. L’auteur d’un poeme latin tres curieux, daté de 1304, le com-
pare a William Wallace, le héros de I'Ecosse. Le célebre Gamden dit, en
parlant de lui : « Robin Hood est le plus galant des brigands. » Enfin le
grand Shakespeare, dans Comme il vous plaira, voulant peindre la maniére
de vivre du duc et faire allusion a son bonheur, s’exprime ainsi :

« Il est déja dans la forét de I’Arden (des Ardennes), avec une bande
d’hommes joyeux, et ils y vivent a la maniére du vieux Robin Hood d’An-
gleterre, laissant couler le temps, libre de tout souci, comme a I’époque
heureuse de 'age d’or. »

Sinous voulions énumérer ici les noms de tous les auteurs qui ont fait
I’éloge de Robin Hood, nous lasserions la patience du lecteur ; il nous suf-
fira de dire que dans toutes les légendes, chansons, ballades, chroniques,
qui parlent de lui, on le représente comme un homme d’un esprit distin-
gué, d’un courage et d’'une audace sans égale. Généreux, patient et bon,
Robin Hood était adoré, non seulement de ses compagnons (il ne fut ja-
mais trahi ni abandonné par aucun d’eux), mais encore de tous les habi-
tants du comté de Nottingham.

Robin Hood offre le seul exemple d’'un homme qui, sans avoir été ca-
nonisé, ait un jour de féte. Jusqu’a la fin du seizieme siecle, le peuple, les
rois, les princes, les magistrats en Ecosse et en Angleterre, célébrérent la
féte de notre héros par des jeux institués en son honneur.

La Biographie universelle nous apprend encore que le beau roman
d’Ivanhoé, de sir Walter Scott, a fait connaitre Robin Hood en France.
Mais, pour apprécier 'histoire de cette troupe de bandits, il faut se rap-
peler que, depuis la conquéte de ’Angleterre par Guillaume, les lois nor-
mandes sur la chasse punissaient les braconniers par la perte des yeux et
la castration. Ce double supplice, pire que la mort, for¢ait les malheureux
quil’avaient encouru a se réfugier dans les bois. Toute leur ressource pour
vivre devenait alors le métier méme qui les avait mis hors la loi. La plu-
part de ces braconniers appartenaient a la race saxonne, dépossédée par
la conquéte. Piller un riche seigneur normand, c’était presque reprendre
le bien de leurs peres. Cette circonstance, parfaitement expliquée dans le
roman épique d’Ivanhoé et dans ce récit des aventures de Robin Hood,
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empéche de confondre les outlaws avec les voleurs ordinaires.

T



CHAPITRE 1

% "ETAIT souUs LE régne de Henri II et en I'an de grace 1162 : deux
voyageurs, aux vétements souillés par une longue route et aux
traits exténués par une longue fatigue, traversaient un soir les
sentiers étroits de la forét de Sherwood, dans le comté de Nottingham.

L’air était froid ; les arbres, sur lesquels commencait a poindre la faible
verdure de mars, frissonnaient au souffle des derniéres bises de I’hiver, et
un sombre brouillard s’épanchait sur la contrée a mesure que les rayon-
nements du soleil couchant s’éteignaient dans les nuages empourprés de
I’horizon. Bient6t le ciel devint obscur, et des rafales passant sur la forét
présagerent une nuit orageuse.

— Ritson, dit le plus agé des voyageurs en s’enveloppant dans son
manteau, le vent redouble de violence ; ne craignez-vous pas que orage
nous surprenne avant notre arrivée, et sommes-nous bien sur la bonne
route ?

— Nous allons droit au but, milord, répondit Ritson, et, si ma mémoire
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n’est pas en défaut, nous frapperons avant une heure a la porte du garde
forestier.

Les deux inconnus marcheérent en silence pendant trois quarts d’-
heure, et le voyageur que son compagnon gratifiait de milord s’écria im-
patienté :

— Arriverons-nous bientdt ?

— Dans dix minutes, milord.

— Bien, mais ce garde forestier, cet homme que tu appelles Head, est-il
digne de ma confiance ?

— Parfaitement digne, milord ; Head, mon beau-frére, est un homme
rude, franc et honnéte ; il écoutera avec respect 'admirable histoire in-
ventée par Votre Seigneurie, et il y croira; il ne sait pas ce que c’est que
le mensonge, il ne connait méme pas la méfiance. Tenez, milord, s’écria
joyeusement Ritson, interrompant I’éloge du garde, regardez la-bas cette
lumiere dont les reflets colorent les arbres, eh bien! elle s’échappe de la
maison de Gilbert Head. Que de fois dans ma jeunesse I’ai-je saluée avec
bonheur, cette étoile du foyer, quand le soir nous revenions fatigués de la
chasse!

Et Ritson demeura immobile, réveur et les yeux fixés avec attendris-
sement sur la lumiére vacillante qui lui rappelait les souvenirs du passé.

— L’enfant dort-il ? demanda le gentilhomme, fort peu touché de 1’é-
motion de son serviteur.

— Oui, milord, répondit Ritson, dont la figure reprit aussitot une ex-
pression de compléte indifférence, il dort profondément; et, sur mon
ame! je ne comprends pas que Votre Seigneurie se donne tant de peine
pour conserver la vie d’un petit étre si nuisible a vos intéréts. Pourquoi,
si vous voulez vous débarrasser a jamais de cet enfant, ne pas lui en-
foncer deux pouces d’acier dans le coeur ? Je suis a vos ordres, parlez.
Promettez-moi pour récompense d’écrire mon nom sur votre testament,
et notre jeune dormeur ne se réveillera plus.

— Tais-toi, reprit brusquement le gentilhomme, je ne désire pas la
mort de cette innocente créature. Je puis craindre d’étre découvert dans
l'avenir, mais je préfére les angoisses de la crainte aux remords d’un
crime. Du reste, j’ai lieu d’espérer et méme de croire que le mystere qui
enveloppe la naissance de cet enfant ne sera jamais dévoilé. Si le contraire
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arrivait, ce ne pourrait étre que ton ouvrage, Ritson, et je te jure que tous
les instants de ma vie seront employés a une rigoureuse surveillance de
tes faits et gestes. Elevé comme un paysan, cet enfant ne souffrira pas de
la médiocrité de sa condition ; il s’y créera un bonheur en rapport avec ses
golts et ses habitudes, et ne regrettera jamais le nom et la fortune qu’il
perd aujourd’hui sans les connaitre.

— Que votre volonté soit faite, milord ! répliqua froidement Ritson ;
mais en vérité la vie d’un si petit enfant ne vaut pas les fatigues d’'un
voyage de Huntingdonshire a Nottinghamshire.

Enfin les voyageurs mirent pied a terre devant une jolie maisonnette
cachée comme un nid d’oiseau dans un massif de la forét.

— Hola! voisin Head, cria Ritson d’une voix joyeuse et retentissante,
hola! ouvrez vite ; la pluie tombe dru, et d’ici je vois flamboyer votre étre.
Ouvrez, bonhomme, c’est un parent qui vous demande ’hospitalité.

Les chiens grondérent dans I'intérieur du logis, et le prudent garde
répondit d’abord :

— Qui frappe?

— Un ami.

— Quel ami ?

— Roland Ritson, ton frére. Ouvre donc, bon Gilbert.

— Toi, Roland Ritson, de Mansfeld ?

— Oui, oui, moi-méme, le frére de Marguerite. Allons, ouvriras-tu ?
ajouta Ritson impatienté ; nous causerons a table.

La porte s’ouvrit enfin, et les voyageurs entrérent.

Gilbert Head serra cordialement la main de son beau-frére, et dit au
gentilhomme en le saluant avec politesse :

— Soyez le bienvenu, messire chevalier, et ne m’accusez pas d’avoir
enfreint les lois de I’hospitalité si, pendant quelques instants, j’ai tenu ma
porte fermée entre vous et mon foyer. L'isolement de cette demeure et
le vagabondage des outlaws dans la forét me commandent la prudence,
car il ne suffit pas d’étre vaillant et fort pour échapper au danger. Agréez
donc mes excuses, noble étranger, et regardez ma maison comme la votre.
Asseyez-vous au feu et séchez vos vétements, on va s’occuper de vos mon-
tures. Hola ! Lincoln ! s’écria Gilbert entrouvrant la porte d’une chambre
voisine, conduis les chevaux de ces voyageurs sous le hangar, puisque
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notre écurie est trop petite pour les recevoir, et qu’il ne leur manque rien :
du foin plein le ratelier, et de la paille jusqu’au ventre.

Un robuste paysan vétu en forestier parut aussitot, traversa la salle,
et sortit sans méme jeter un curieux regard sur les nouveaux venus ; puis
une jolie femme, de trente ans a peine, vint offrir ses deux mains et son
front aux baisers de Ritson.

— Cheére Marguerite ! cheére sceur! s’écriait celui-ci, redoublant ses
caresses et la contemplant avec une naive admiration mélée de surprise ;
mais tu n’es pas changée, mais ton front est aussi pur, tes yeux aussi
brillants, tes lévres et tes joues aussi roses et aussi fraiches que lorsque
notre bon Gilbert te faisait la cour.

— C’est que je suis heureuse, répondit Marguerite langant & son mari
un tendre regard.

— Vous pouvez dire : nous sommes heureux, Maggie, ajouta ’honnéte
forestier. Grace a votre heureux caractére, il n’y a encore eu ni bouderie ni
querelle dans notre ménage. Mais assez causé sur ce chapitre, et pensons
a nos hotes... Ca! I'ami beau-frére, 6tez votre manteau, et vous, mes-
sire chevalier, débarrassez-vous de cette pluie qui ruisselle sur vos habits
comme une rosée du matin sur les feuilles. Nous souperons ensuite. Vite,
Maggie, un fagot, deux fagots dans ’atre, sur la table les meilleurs plats
et dans les lits les draps les plus blancs ; vite.

Tandis que l’'alerte jeune femme obéissait a son mari, Ritson rejetait
son manteau en arriére et découvrait un bel enfant enveloppé dans une
mante de cachemire bleu. Ronde, fraiche et vermeille, la figure de cet en-
fant, 4gé de quinze mois a peine, annongait une santé parfaite et une ro-
buste constitution.

Quand Ritson eut arrangé soigneusement les plis froissés du bonnet
de ce baby, il placa sa jolie petite téte sous un rayon de lumiére qui en
faisait ressortir toute la beauté, et appela doucement sa sceur.

Marguerite accourut.

— Maggie, lui dit-il, j’ai un cadeau a te faire, et tu ne m’accuseras
pas de revenir vers toi les mains vides aprés huit ans d’absence. .. Tiens,
regarde ce que je t’apporte.

— Sainte Marie ! s’écria la jeune femme les mains jointes, sainte Marie,
un enfant ! Mais, Roland, est-il a toi ce beau petit ange ? Gilbert, Gilbert,
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viens donc voir un amour d’enfant!

— Un enfant! un enfant entre les mains de Ritson! Et, loin de s’en-
thousiasmer comme sa femme, Gilbert lanca un coup d’ceil séveére sur son
parent. Freére, dit le garde forestier d’'un ton grave, étes-vous donc devenu
nourrisseur de marmots depuis qu’on vous a réformé comme soldat ? Elle
est assez bizarre, mon garcon, la fantaisie qui vous prend de courir la cam-
pagne avec un enfant sous votre manteau ! Que signifie tout cela ? pour-
quoi venez-vous ici? quelle est 'histoire de ce poupon ? Voyons, parlez,
soyez franc, je veux tout savoir.

— Cet enfant ne m’appartient pas, brave Gilbert; c’est un orphelin,
et le gentilhomme que voici est son protecteur. Sa Seigneurie connait la
famille de cet ange et vous dira pourquoi nous venons ici. En attendant,
bonne Maggie, charge-toi de ce précieux fardeau qui pese sur mon bras
depuis deux jours... c’est-a-dire deux heures. Je suis déja las de mon role
de nourrice.

Marguerite s’empara vivement du petit dormeur, le transporta dans sa
chambre, le déposa sur son lit, lui couvrit les mains et le cou de baisers,
I'enveloppa chaudement dans son beau mantelet de féte, et rejoignit ses
hotes.

Le souper se passa joyeusement, et, a la fin du repas, le gentilhomme
dit au garde :

— L’intérét que votre charmante femme témoigne a cet enfant me
décide a vous faire une proposition relative a son bien-étre futur. Mais
d’abord permettez-moi de vous instruire de certaines particularités qui
se rattachent a la famille, a la naissance et a la situation actuelle de ce
pauvre orphelin dont je suis I'unique protecteur. Son pére, ancien com-
pagnon d’armes de ma jeunesse, passée au milieu des camps, fut mon
meilleur et mon plus intime ami. Au commencement du régne de notre
glorieux souverain Henri II, nous séjournames ensemble en France, tantot
en Normandie, tant6t en Aquitaine, tantot en Poitou, et, aprés une sépa-
ration de quelques années, nous nous retrouvames dans le pays de Galles.
Mon ami, avant de quitter la France, était devenu éperdument amoureux
d’une jeune fille, 'avait épousée et conduite en Angleterre aupres de sa
famille a lui. Malheureusement cette famille, fiére et orgueilleuse branche
d’une maison princiére et imbue de sots préjugés, refusa d’admettre dans
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son sein la jeune femme, qui était pauvre et n’avait d’autre noblesse que
celle des sentiments. Cette injure la frappa au cceur, et elle mourut huit
jours apres avoir mis au monde I’enfant que nous voulons confier a vos
bons soins, et qui n’a plus de peére, car mon pauvre ami tombait blessé a
mort dans un combat en Normandie, voila bientdt dix mois. Les derniéres
pensées de mon ami mourant furent pour son fils; il me manda prés de
lui, me donna a la hate le nom et 'adresse de la nourrice de I’enfant, et
me fit jurer au nom de notre vieille amitié de devenir ’appui, le protec-
teur de cet orphelin. Je jurai et je tiendrai mon serment, mais mission est
bien difficile a remplir, maitre Gilbert; je suis encore soldat, je passe ma
vie dans les garnisons ou sur les champs de bataille, et je ne puis veiller
moi-méme sur cette fréle créature. D’un autre coté, je n’ai ni parents ni
amis aux mains desquels je puisse sans crainte remettre ce précieux dé-
pot. Je ne savais donc plus & quel saint me vouer quand I'idée me vint de
consulter votre beau-frére Roland Ritson : il pensa de suite a vous; il me
dit que, marié depuis huit ans a une adorable et vertueuse femme, vous
n’aviez pas encore le bonheur d’étre peére, et que sans doute, il vous serait
agréable, moyennant salaire, bien entendu, d’accueillir sous votre toit un
pauvre orphelin, le fils d’un brave soldat. Si Dieu accorde vie et santé a cet
enfant, il sera le compagnon de ma vieillesse ; je lui raconterai I’histoire
triste et glorieuse de 'auteur de ses jours, et je lui enseignerai a marcher
d’un pas ferme dans les mémes sentiers ot nous marchimes, son vaillant
pére et moi. En attendant, vous éléverez ’enfant comme s’il était le votre,
et vous ne I’éléverez pas gratuitement, je vous le jure. Répondez, maitre
Gilbert : acceptez-vous ma proposition ?

Le gentilhomme attendit avec anxiété la réponse du forestier, qui
avant de s’engager interrogeait sa femme du regard ; mais la jolie Mar-
garet détournait la téte, et, le col penché vers la porte de la chambre voi-
sine, elle essayait en souriant d’écouter I'imperceptible murmure de la
respiration de '’enfant.

Ritson, qui analysait furtivement du coin de I’ceil 'expression de la
physionomie des deux époux, comprit que sa sceur était disposée a garder
Penfant, malgré les hésitations de Gilbert, et dit d’'une voix persuasive :

— Les rires de cet ange feront la joie de ton foyer, ma douce Maggie,
et, par saint Pierre! je te le jure, tu entendras un autre bruit non moins
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joyeux, le bruit des guinées que Sa Seigneurie versera chaque année dans
ta main. Ah! je te vois déja riche et toujours heureuse, conduisant par la
main aux fétes du pays le joli baby qui t’appellera maman : il sera vétu
comme un prince, brillant comme le soleil, et toi, tu rayonneras de plaisir
et d’orgueil.

Marguerite ne répondit rien, mais elle regarda en souriant Gilbert,
Gilbert dont le silence fut mal interprété par le gentilhomme.

— Vous hésitez, maitre Gilbert ? dit ce dernier en froncant les sourcils.
Est-ce que ma proposition vous déplait ?

— Pardon, messire, votre proposition m’est fort agréable, et nous gar-
derons cet enfant, si ma chére Maggie n’y voit pas d’obstacle. Allons,
femme, dis ce que tu penses; ta volonté sera la mienne.

— Ce brave soldat a raison, répondit la jeune femme ; il lui est impos-
sible d’élever cet enfant.

— Eh bien?

— Eh bien ? je deviendrai sa mére. Puis s’adressant au gentilhomme,
elle ajouta : Et si un jour il vous plaisait de reprendre votre fils d’adoption,
nous vous le rendrons le coeur serré, mais nous nous consolerons de sa
perte en pensant qu’il sera désormais plus heureux pres de vous que sous
I’humble toit d'un pauvre garde forestier.

— Les paroles de ma femme sont un engagement, reprit Gilbert, et,
pour ma part, je jure de veiller sur cet enfant et de lui servir de pere.
Messire chevalier, voici le gage de ma foi.

En arrachant de sa ceinture un de ses gantelets, il le jeta sur la table.

— Foi pour foi et gantelet pour gantelet, répliqua le gentilhomme, je-
tant aussi un gantelet sur la table. Il s’agit maintenant de s’entendre sur
le prix de la pension du baby. Tenez, brave homme, prenez cela ; chaque
année vous en recevrez autant.

Et, tirant de dessous son pourpoint un petit sac de cuir, rempli de
pieces d’or, il essaya de le placer entre les mains du forestier.

Mais celui-ci refusa.

— Gardez votre or, messire ; les caresses et le pain de Marguerite ne
se vendent pas.

Longtemps le petit sac de cuir fut renvoyé des mains de Gilbert dans
celles du gentilhomme. On transigea enfin et on convint, d’aprés la pro-

10
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position de Marguerite, que I’argent recu chaque année en payement de
la pension de 'enfant serait placé en lieu sir, pour étre remis a ’orphelin
aI’époque de sa majorité.

Cette affaire réglée a la satisfaction de tous, on se sépara pour dormir.
Le lendemain Gilbert était sur pied au point du jour, et regardait d’un ceil
d’envie les chevaux de ses hotes, Lincoln s’occupait déja de leur pansage.

— Quelles magnifiques bétes! disait-il a son domestique; on ne
croirait pas qu’elles viennent de trotter pendant deux jours, tant elles
montrent de vigueur. Par la sainte messe! il n’y a que les princes qui
puissent monter de pareils coursiers, et ils doivent valoir de ’argent gros
comme mes bidets ; mais je les oubliais, ces pauvres compagnons! leur
ratelier doit étre vide. Et Gilbert entra dans son écurie. L’écurie était dé-
serte. Tiens, ils ne sont plus 1a. Ohé ! Lincoln, as-tu déja conduit les bidets
au paturage ?

— Non, maitre.

— Voila qui est singulier, murmura Gilbert ; et saisi d’un secret pres-
sentiment, il s’élanga vers la chambre de Ritson. Ritson n’y était pas. Mais
peut-étre a-t-il été réveiller le gentilhomme, se dit Gilbert en passant dans
la chambre donnée au chevalier. Cette chambre était vide. Marguerite pa-
rut, tenant dans ses bras le petit orphelin. Femme, s’écria Gilbert, nos
bétes ont disparu !

— Est-ce possible ?

— IIs ont enfourché nos chevaux et nous ont laissé les leurs.

— Mais pourquoi nous ont-ils quittés ainsi ?

— Devine, Maggie, moi je n’en sais rien.

— Ils voulaient peut-étre nous cacher la direction de leur route.

— Ils auraient donc alors quelque mauvaise action a se reprocher ?

— IIs n’ont pas voulu nous prévenir qu’ils remplagaient leurs bétes
harassées de fatigue par les notres.

— Ce n’est pas cela, car on dirait que leurs chevaux n’ont pas voyagé
depuis huit jours, tant ils montrent ce matin de vivacité et de vigueur.

— Bah! n’y pensons plus! Tiens, regarde U'enfant comme il est beau,
comme il sourit. Embrasse-le.

— Peut-étre bien que ce seigneur inconnu a voulu nous récompenser
de notre obligeance en échangeant ses deux chevaux de prix contre nos

11
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deux roquentins.

— Peut-étre ; et craignant notre refus, il sera parti pendant que nous
dormions.

— Eh bien! s’il en est ainsi, je le remercie de grand coeur ; mais je ne
suis point content du beau-frére Ritson, qui nous devait un bonjour.

— Eh! ne sais-tu pas que, depuis la mort de ta pauvre sceur Annette,
sa fiancée, Ritson évite la contrée ? L’aspect de notre bonheur en ménage
aura réveillé ses chagrins.

— Tu as raison, femme, répondit Gilbert en poussant un gros soupir.
Pauvre Annette !

— Le plus facheux de Paffaire, reprit Marguerite, c’est que nous n’a-
vons ni le nom ni ’adresse du protecteur de cet enfant. Qui avertirons-
nous s’il tombe malade ? Lui-méme comment I’appellerons-nous ?

— Choisis son nom, Marguerite.

— Choisis-le toi-méme, Gilbert ; c’est un garcon, et cela te regarde.

— Eh bien! nous lui donnerons, si tu veux, le nom du frére que j’ai
tant aimé ; je ne puis penser a Annette sans me souvenir de 'infortuné
Robin.

— Soit, il est baptisé, et voila notre gentil Robin! s’écria Marguerite
en couvrant de baisers la figure de ’enfant qui lui souriait déja comme si
la douce Marguerite et été sa mere.

L’orphelin fut donc nommé Robin Head. Plus tard, et sans cause
connue, le mot Head se changea en Hood, et le petit étranger devint cé-
lebre sous le nom de Robin Hood.

(%@’\,
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cHAPITRE 11

\ UINZE ANS SE sont écoulés depuis cet événement; le calme et le
bonheur n’ont pas cessé de régner sous le toit du garde forestier,
et l'orphelin croit toujours étre le fils bien-aimé de Marguerite
et de Gilbert Head.

Par une belle matinée de juin, un homme au retour de ’age, vétu
comme un paysan aisé et monté sur un poney vigoureux, suivait la route
qui conduit par la forét de Sherwood au joli village de Mansfeldwoohaus.

Le ciel était pur; le soleil levant illuminait ces grandes solitudes; la
bise passant a travers les taillis entrainait dans ’atmosphere les senteurs
acres et pénétrantes du feuillage des chénes et les mille parfums des fleurs
sauvages ; sur les mousses, sur les herbes, les gouttes de rosée brillaient
comme des semis de diamants ; aux coins des futaies chantaient et volti-
geaient les oiseaux ; les daims bramaient dans les fourrés; partout enfin
la nature s’éveillait, et les derniers brouillards de la nuit fuyaient au loin.

La physionomie de notre voyageur s’épanouissait sous I'influence
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d’un si beau jour ; sa poitrine se dilatait, il respirait a pleins poumons, et
d’une voix forte et sonore il jetait aux échos les refrains d’un vieil hymne
saxon, d’'un hymne a la mort des tyrans.

Soudain une fléche passa en sifflant & son oreille et alla se planter dans
la branche d’un chéne au bord de la route.

Le paysan, plus surpris qu’effrayé, sauta en bas de son cheval, se cacha
derriére un arbre, banda son arc et se tint sur la défensive. Mais il eut beau
surveiller le sentier dans toute sa longueur, scruter du regard les taillis
environnants et préter l'oreille aux moindres bruits de la forét, il ne vit
rien, n’entendit rien et ne sut que penser de cette attaque imprévue.

Peut-étre I'inoffensif voyageur a-t-il failli tomber sous le trait d’'un
chasseur maladroit ; mais alors il entendrait le bruit des pas du chasseur,
les aboiements des chiens, mais alors il verrait le daim en fuite traversant
le sentier ?

Peut-étre est-ce un outlaw, un proscrit comme il y en a tant dans le
comté, gens ne vivant que de meurtres et de rapines, et passant leurs
journées a I’affiit des voyageurs ? Mais tous ces vagabonds le connaissent ;
ils savent qu’il n’est pas riche, et que jamais il ne leur refuse un morceau
de pain et un verre d’ale quand ils frappent a sa porte.

A-t-il outragé quelqu’un qui cherche a se venger ? Non, il ne se connait
pas d’ennemis a vingt milles a la ronde.

Quelle main invisible a donc voulu le blesser a mort ?

A mort! car la fleche a rasé si prés I'une de ses tempes qu’elle a fait
voltiger ses cheveux.

Tout en réfléchissant sur sa position, notre homme se disait :

— Le danger n’est pas imminent, puisque I'instinct de mon cheval ne
le pressent pas. Au contraire, il demeure la tranquille comme dans son
écurie, et allonge le col vers la feuillée comme vers son rételier. Mais s’il
reste ici, il indiquera & celui qui me poursuit ’endroit ou je me cache.
Hola! poney, au trot!

Ce commandement fut donné par un coup de sifflet en sourdine, et le
docile animal, habitué depuis longtemps a cette manceuvre de chasseur
qui veut s’isoler en embuscade, dressa ses oreilles, roula de grands yeux
flamboyants vers I’arbre qui protégeait son maitre, lui répondit par un pe-
tit hennissement et s’éloigna au trot. Vainement, pendant un grand quart
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d’heure, le paysan attendit, ’ceil au guet, une nouvelle attaque.

— Voyons, dit-il, puisque la patience n’aboutit a rien, essayons de la
ruse.

Et, calculant, d’apres la direction du pennage de la fleche, ’endroit ou
son ennemi pouvait stationner, il décocha un trait de ce c6té avec 'espoir
d’effrayer le malfaiteur ou de le provoquer a force de mouvement. Le trait
fendit espace, alla s’implanter dans I’écorce d’un arbre, et personne ne
répondit a cette provocation. Un second trait réussira peut-étre ? Ce se-
cond trait partit, mais il fut arrété dans son vol. Une fléche, lancée par
un arc invisible, le rencontra presque a angle droit au-dessus du sentier,
et le fit tomber en pirouettant sur le sol. Ce coup avait été si rapide, si
inattendu, il annoncait tant d’adresse et une si grande habileté de la main
et de P'ceil, que le paysan émerveillé, oublieux de tout danger, bondit de
sa cachette.

— Quel coup ! quel merveilleux coup ! s’écria-t-il en gambadant sur la
lisiére des fourrés pour y découvrir le mystérieux archer.

Un rire joyeux répondit a ces acclamations, et non loin de 14 une voix
argentine et suave comme la voix d’une femme chanta :

« Il y a des daims dans la forét, il y a des fleurs sur

(la lisiére des grands bois;

« Mais laisse le daim d sa vie sauvage, laisse la

( fleur sur sa tige flexible,

« Et viens avec moi, mon amour, mon cher Robin Hood ;

« Je sais que tu aimes le daim dans les clairiéres,

( les fleurs pour couronner mon front;

« Mais abandonne aujourd’hui chasse et fraiche récolte,

« Et viens avec moi, mon amour, mon cher Robin Hood. »

— Oh! c’est Robin, I'effronté Robin Hood qui chante. Viens ici, garcon.
Quoi ? tu oses tirer a ’arc sur ton pére ? Par saint Dunstan, j’ai cru que
les outlaws en voulaient & ma peau! Oh! le méchant enfant qui prend
pour but ma téte grisonnante! Ah! le voici, ajouta le bon vieillard, le
voici, Uespiégle ! il chante la chanson que je composais pour les amours
de mon frére Robin... alors que je faisais des chansons et que le pauvre
ami courtisait la jolie May, sa fiancée.
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— Eh quoi ! bon pere, eh quoi ! ma fleche vous a blessé en chatouillant
votre oreille, répondit de I'autre c6té d’un fourré un jeune garcon qui
recommenca a chanter.

« Il n’y a ni nuage sur lor pale de la lune, ni bruit dans

(la vallée,

« Il n’y a d’autre voix dans ’air que la douce cloche

( du couvent.

« Viens avec moi, mon amour, viens avec moi, mon

( cher Robin Hood,

« Viens avec moi dans la joyeuse forét de Sherwood,

« Viens avec moi sous [’arbre témoin de notre

( premier serment,

« Viens avec moi, mon amour, mon cher Robin Hood. »

Les échos de la forét répétaient encore ce tendre refrain quand un
jeune homme, paraissant avoir vingt ans, quoique en réalité il n’en eit que
seize, s’arréta devant le vieux paysan, que vous reconnaissez sans doute
pour étre le brave Gilbert Head du premier chapitre de notre histoire.

Ce jeune homme souriait au vieillard et tenait respectueusement a la
main son bonnet vert, orné d’une plume de héron. Une masse de cheveux
noirs légeérement bouclés couronnait un front plus blanc que I'ivoire et
largement développé. Les paupiéres, repliées sur elles-mémes, laissaient
jaillir au-dehors les fulgurances de deux prunelles d’un bleu sombre, dont
I’éclat se veloutait sous la frange des longs cils qui projetaient leur ombre
jusque sur les pommettes rosées des joues. Son regard nageait dans un
fluide transparent comme un émail liquide ; les pensées, les croyances,
les sentiments d’une adolescence candide s’y reflétaient comme dans un
miroir ; 'expression des traits du visage de Robin annongait le courage et
I'énergie ; son exquise beauté n’avait rien d’efféminé, et son sourire était
presque le sourire d’'un homme maitre de lui-méme, lorsque ses lévres,
margées de corail et réunies par une courbe gracieuse a son nez droit et
fin, aux narines mobiles et transparentes, s’entrouvraient sur une denti-
tion éburnéenne.

Le héle avait bruni cette noble physionomie, mais la blancheur satinée
de la carnation reparaissait a la naissance du col et au-dessus des poignets.
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Un bonnet avec plume de héron pour aigrette, un pourpoint de drap
vert de Lincoln serré a la taille, des hauts-de-chausses en peau de daim,
une paire de unhege sceo (brodequins saxons) attachés au-dessus des che-
villes par de fortes courroies, un baudrier clouté d’acier brillant et sup-
portant un carquois garni de fléches, le petit cor et le couteau de chasse
a la ceinture, et I’arc en main, telles étaient les piéces de I’habillement et
de I'équipement de Robin Hood, et leur ensemble plein d’originalité était
loin de nuire a la beauté de I’adolescent.

— Et si tu m’avais transpercé le crane au lieu de me chatouiller I'o-
reille ? dit le bon vieillard en répétant les dernieres paroles de son fils d’'un
ton de sévérité affectée. Méfiez-vous de ce chatouillement-1a, sir Robin, il
tuerait plus souvent qu’il ne ferait rire.

— Pardonnez-moi, bon pére. Je n’avais nullement I'intention de vous
blesser.

— Je le crois parbleu bien ! cher enfant, mais cela pouvait arriver ; un
changement dans I’allure de mon cheval, un pas a gauche ou a droite de
la ligne que je suivais, un mouvement de ma téte, un tremblement de ta
main, une erreur de ton coup d’ceil, un rien enfin, et le jeu que tu jouais
était mortel.

— Mais ma main n’a pas tremblé, et mon coup d’ceil est toujours siir.
Ne me faites donc pas de reproches, bon pére, et pardonnez-moi mon
espiéglerie.

— Je te la pardonne de grand coeur ; mais, ainsi que le dit Esope, dont
le chapelain t’apprit les fables, est-ce un divertissement pour un homme
que le jeu qui peut tuer un autre homme ?

— Clest vrai, répondit Robin d’un ton plein de repentir. Je vous en
conjure, oubliez mon étourderie, ma faute, veux-je dire, c’est orgueil qui
me I’a fait commettre.

— L’orgueil ?

— Oui, 'orgueil ; ne m’avez-vous pas dit hier soir, a la veillée, que je
n’étais pas encore assez bon archer pour effleurer le poil de I'oreille d’un
chevreuil afin de l'effrayer sans le blesser ? et... j’ai voulu vous prouver
le contraire.

— Jolie maniére d’exercer son talent ! Mais brisons 13, mon garcon; je
te pardonne, c’est entendu, et je ne te garde pas rancune, seulement je
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t’engage a ne jamais me traiter comme un cerf.

— Ne crains rien, pere, s’écria 'enfant avec tendresse, ne crains rien
aussi espiegle, aussi étourdi, aussi grand joueur de tours que je puisse
étre, je n’oublierai jamais le respect et 'affection que tu mérites, et, pour
la possession de la forét de Sherwood tout entiére, je ne voudrais pas faire
tomber un cheveu de ta téte.

Le vieillard saisit affectueusement la main que lui tendait le jeune
homme, et la pressa en disant :

— Dieu bénisse ton excellent cceur et te donne la sagesse ! Puis il ajouta
avec un naif sentiment d’orgueil qu’il avait sans doute réprimé jusqu’alors
afin de morigéner I'imprudent archer : Et dire que c’est mon éléve ! Oui,
c’est moi, Gilbert Head, qui le premier lui ai appris a bander un arc et a
décocher une fleche ! L’éleve est digne du maitre, et, s’il continue, il n’y
aura pas de plus adroit tireur dans tout le comté, dans toute ’Angleterre
méme.

— Que mon bras droit perde sa force, et que pas une de mes fleches
n’atteigne le but si jamais j’oublie votre amour, mon peére !

— Enfant, tu sais déja que je ne suis ton pére que par le coeur.

— Oh! ne me parlez pas des droits qui vous manquent sur moi, car si
la nature vous les a refusés, vous les avez acquis par une sollicitude, par
un dévouement de quinze années.

— Parlons-en, au contraire, dit Gilbert, reprenant sa route a pied et
trainant par la bride le poney qu’un vigoureux coup de sifflet avait rappelé
a l'ordre, un secret pressentiment m’avertit que des malheurs prochains
nous menacent.

— Quelle folle idée, mon peére !

— Tu es déja grand, tu es fort, tu es rempli d’énergie, grace a Dieu;
mais I’avenir qui s’ouvre devant toi n’est plus celui que j’entrevoyais
lorsque petit et faible enfant, tantdt boudeur, tant6t joyeux, tu grandissais
sur les genoux de Marguerite.

— Qu’importe! je ne fais qu'un veeu, c’est que ’avenir ressemble au
passé et au présent.

— Nous vieillirions désormais sans regret si le mystére qui couvre ta
naissance se dévoilait.
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— Vous n’avez donc jamais revu le brave soldat qui m’a confié a vos
soins ?

— Je ne I’ai jamais revu, et je n’ai recu qu’une fois de ses nouvelles.

— Peut-étre est-il mort a la guerre ?

— Peut-étre. Un an aprés ton arrivée chez moi, je recus par un mes-
sager inconnu un sac d’argent et un parchemin scellé de cire, mais dont
le cachet n’avait pas d’armes. Je donnai ce parchemin & mon confesseur,
qui Pouvrit et m’en révéla le contenu que voici, mot pour mot : « Gilbert
Head, j’ai placé depuis douze mois un enfant sous ta protection, et j'ai
pris vis-a-vis de toi 'engagement de te payer pour ta peine une rente an-
nuelle; je te Uenvoie; je quitte I’Angleterre et j’ignore 1’époque de mon
retour. En conséquence, j’ai pris des arrangements pour que tu touches
tous les ans la somme due. Tu n’auras donc a I’époque des échéances qu’a
te présenter dans le cabinet du shérif de Nottingham, et tu seras payé.
Eléve le gargon comme s’il était ton propre fils, 2 mon retour, je viendrai
te le réclamer. » Pas de signature, pas de date ; et d’ol1 venait ce message ?
je Pignore. Le messager partit sans vouloir satisfaire ma curiosité. Je t’ai
souvent répété ce que le gentilhomme inconnu nous avait raconté a pro-
pos de ta naissance et de la mort de tes parents. Je ne sais donc rien de
plus sur ton origine, et le shérif qui me paye ta pension répond invaria-
blement, lorsque je l'interroge, qu’il ne connait ni le nom ni la demeure
de celui qui lui a donné mandat de me compter tant de guinées par an. Si
maintenant ton protecteur te rappelait a lui, ma douce Marguerite et moi
nous nous consolerions de ton départ en pensant que tu retrouves des ri-
chesses et des honneurs qui t’appartiennent par droit de naissance ; mais
si nous devons mourir avant que le gentilhomme inconnu reparaisse, un
grand chagrin empoisonnera notre derniére heure.

— Quel grand chagrin, pére ?

— Le chagrin de te savoir seul et abandonné a toi-méme, et livré a tes
passions au moment de devenir homme.

— Ma mére et vous avez encore de longs jours a vivre.

— Dieu le sait !

— Dieu le permettra.

— Que sa volonté soit faite ! En tout cas, si une mort prochaine nous
sépare, sache, mon enfant, que tu es notre seul héritier ; la chaumiere ou
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tu as grandi est tienne, les défrichements qui ’entourent sont ta propriété,
et, avec I'argent de ta pension, accumulé depuis quinze années, tu n’auras
pas a redouter la misére et tu pourras étre heureux si tu es sage. Le mal-
heur t’a frappé dés ta naissance, et tes parents adoptifs se sont efforcés
de réparer ce malheur ; tu penseras souvent a eux, ils n’ambitionnent pas
d’autre récompense.

L’adolescent s’attendrissait ; de grosses larmes commengaient a sourdre
entre ses paupiéres : mais il contint son émotion pour ne pas augmenter
celle du vieillard, détourna la téte, essuya ses yeux d’un revers de main,
et s’écria d’un ton de voix presque joyeux :

— Ne touchez plus jamais a un aussi triste sujet, mon peére ; la pensée
d’une séparation, quelque éloignée qu’elle soit, me rend faible comme
une femme, et la faiblesse ne convient pas a un homme (il se croyait déja
homme). Sans nul doute je saurai un jour qui je suis, mais ne le saurais-je
pas que cette ignorance ne m’empécherait jamais de dormir tranquille ni
de me réveiller gaiement. Parbleu! si j’ignore mon véritable nom, noble
ou roturier, je n’ignore pas ce que je veux étre... le plus habile archer qui
ait jamais tiré une fléche sur les daims de la forét de Sherwood.

— Et vous ’étes déja, sir Robin, répliqua Gilbert avec fierté ; ne suis-je
pas votre instituteur ? En route, Gip, mon gentil poney, ajouta le vieillard
en remontant en selle, il faut que je me héte d’aller a Mansfeldwoohaus
et de revenir, sans quoi Maggie ferait une mine plus longue que la plus
longue de mes fleches. En attendant, cher enfant, exerce ton adresse, et
elle ne tardera pas a égaler celle de Gilbert Head dans ses plus beaux
jours... Au revoir.

Robin s’amusa pendant quelques instants a déchiqueter a coups de
fleches les feuilles qu’il choisissait de I'ceil a la cime des plus grands
arbres ; puis, las de ce jeu, il s’étendit sur ’herbe a 'ombre d’une clairiére,
et récapitula une a une dans sa pensée les paroles qu’il venait d’échanger
avec son pere adoptif. Avec son ignorance du monde, Robin ne désirait
rien en dehors de la félicité dont il jouissait sous le toit du garde fores-
tier, et le supréme bonheur pour lui consistait a pouvoir chasser en liberté
dans les solitudes giboyeuses de la forét de Sherwood ; que lui importait
donc alors un avenir de noble ou de vilain ?

Un froissement prolongé du feuillage et les craquements précipités
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des broussailles voisines troublérent bientot les réveries de notre jeune
archer; il leva la téte et apercut un daim effrayé qui trouait le fourré, s’é-
lancait a travers la clairiére et disparaissait aussitot dans les profondeurs
de la forét.

Bander son arc et poursuivre ’animal, tel fut le projet instantané de
Robin ; mais ayant par hasard ou par instinct de chasseur examiné I'en-
droit du débouché avant d’entrer en campagne, il apercut a quelques
toises de distance un homme accroupi derriére un tertre dominant la
route ; ainsi caché, cet homme pouvait voir sans étre vu tout ce qui pas-
serait sur la route, et, I'ceil au guet, la fleche en corde, il attendait.

Certes il ressemblait par ses vétements a un honnéte forestier, connais-
sant de longue main les allures du gibier et se donnant le loisir d’une pai-
sible chasse a I’affit. Mais s’il elit été réellement chasseur, et chasseur de
daims surtout, il n’elit pas hésité a suivre en toute hate la piste de I’ani-
mal. Pourquoi cette embuscade alors ? Peut-étre était-ce un meurtrier a
Paffat des voyageurs ?

Robin pressentit un crime, et, espérant y mettre obstacle, il se cacha
derriére un bouquet de hétres et surveilla attentivement les mouvements
de 'inconnu. Celui-ci, toujours accroupi derriére le tertre, tournait le dos
a Robin, et par conséquent se trouvait placé entre lui et le sentier.

Tout a coup le brigand ou le chasseur décocha une fleche dans la di-
rection du sentier, et se releva a moitié comme pour bondir vers le but
visé ; mais il s’arréta, proféra un jurement énergique, et se remit a lafftit
avec une fléche a son arc.

Cette nouvelle fleche fut suivie comme la premiére d’un odieux blas-
phéme.

— A qui donc en veut-il ? se demandait Robin. Essaye-t-il de donner a
un de ses amis un coup de peigne comme celui que j’ai donné ce matin au
vieux Gilbert ? Le jeu n’est pas des plus faciles. Mais je ne vois rien la-bas
du coté ou il vise ; il voit cependant quelque chose, lui, puisqu’il prépare
une troisieme fleche.

Robin allait quitter sa cachette pour faire connaissance avec le tireur
inconnu et maladroit, lorsqu’en écartant sans dessein quelques branches
d’un hétre il apercut, arrétés au bout du sentier et a I’endroit ou le chemin
de Mansfeldwoohaus forme un coude, un gentleman et une jeune dame
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qui semblaient éprouver beaucoup d’inquiétude et se demander s’il fallait
tourner bride ou braver le danger. Les chevaux s’ébrouaient, et le gentle-
man promenait ses regards de tous cotés pour découvrir 'ennemi et lui
tenir téte, puis il s’efforcait en méme temps de calmer les terreurs de sa
compagne.

Soudain la jeune femme poussa un cri d’angoisse et tomba presque
évanouie : une fleche venait de s’implanter dans le pommeau de sa selle.

Plus de doute, ’homme en embuscade était un lache assassin.

Saisi d’'une généreuse indignation, Robin choisit dans son carquois
une fléche des plus aigués, banda son arc et visa. La main gauche de I’as-
sassin demeura clouée sur le bois de I'arc qui menacait de nouveau le
cavalier et sa compagne.

Rugissant de colere et de douleur, le bandit détourna la téte et chercha
a découvrir d’ou venait cette attaque imprévue ; mais la taille svelte de
notre jeune archer le cachait derriéere le tronc du hétre, et les nuances de
son pourpoint se confondaient avec celles du feuillage.

Robin aurait pu tuer le bandit, il se contenta de l'effrayer apres I’avoir
puni, et lui décocha une nouvelle fleche qui emporta son bonnet & vingt
pas.

Saisi de vertige et d’épouvante, le blessé se redressa, et, soutenant de
sa main solide sa main ensanglantée, hurla, trépigna, tournoya pendant
quelques instants sur lui-méme, promena des yeux hagards sur les taillis
environnants, et s’enfuit en criant :

— Cest le démon ! le démon! le démon !

Robin salua le départ du bandit par un rire joyeux, sacrifia une der-
niére fleche qui, aprés I'avoir éperonné pendant sa course, devait I'empé-
cher de longtemps de s’asseoir en repos.

Le danger passé, Robin sortit de sa cachette et vint s’adosser noncha-
lamment au tronc d’un chéne sur le bord du sentier ; il se préparait ainsi a
souhaiter la bienvenue aux voyageurs ; mais a peine ceux-ci, qui s’avan-
caient au trot, I’eurent-il apercu que la jeune femme poussa un grand cri
et que le cavalier s’élanca vers lui ’épée a la main.

— Hola! messire chevalier, s’écria Robin, retiens ton bras et modére
ta fureur. Les fleches lancées vers vous ne sortaient pas de mon carquois.
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— Te voila donc, misérable ! te voila donc ! répéta le cavalier en proie
a la plus violente colere.

— Je ne suis pas un assassin, bien au contraire, c’est moi qui vous ai
sauvé la vie.

— L’assassin, ou est-il alors ? Parle, ou je te fends la téte.

— Ecoutez et vous le saurez, répondit froidement Robin. Quant 4 me
fendre la téte, n’y songez pas, et permettez-moi de vous faire observer,
messire, que cette fleche, dont la pointe est dirigée sur vous, traversera
votre coeur avant que votre épée n’effleure ma peau. Tenez-vous donc
pour averti, et écoutez en paix : je dirai la vérité.

— Jécoute, reprit le cavalier presque fasciné par le sang-froid de Ro-
bin.

— Jétais la tranquillement couché sur ’herbe derriére ces hétres; un
daim passa, je voulus le poursuivre, mais, au moment de prendre sa piste,
j’ai vu un homme qui lancait des fléches vers un but d’abord invisible pour
moi. J’oubliai alors le daim ; je me plagai en observation afin de veiller sur
cet homme qui m’était suspect, et je ne tardai pas a découvrir qu’il prenait
cette gracieuse dame pour point de mire. On dit que je suis le plus habile
archer de la forét de Sherwood ; j’ai voulu profiter de 'occasion pour me
prouver a moi-méme qu’on dit vrai. Du premier coup, la main et I’arc du
bandit ont été chevillés ensemble par une de mes fleches, du second je lui
ai enlevé son bonnet, qu’il nous est facile de retrouver, enfin du troisiéme,
j’ai mis le bandit en fuite, et il court encore... Voila.

Le cavalier tenait toujours I’épée haute ; il doutait encore.

— Allons, messire, reprit Robin, regardez-moi en face, et vous avoue-
rez que je n’ai pas l’air d’un brigand.

— Oui, oui, mon enfant, je ’avoue, tu n’as pas l'air d’un brigand, dit
enfin I’étranger aprés avoir attentivement considéré Robin. Le front ra-
dieux, la physionomie pleine de franchise, les yeux ou pétillait le feu du
courage, les levres qu’entrouvrait le sourire d’un légitime orgueil, tout en
ce noble adolescent inspirait, commandait la confiance.

— Dis-moi qui tu es, et conduis-nous, je te prie, dans un lieu ol nos
montures puissent se repaitre et se reposer, ajouta le cavalier.

— Avec plaisir ; suivez-moi.
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— Mais d’abord accepte ma bourse, en attendant que Dieu te récom-
pense.

— Gardez votre or, messire chevalier; or m’est inutile, je n’ai pas
besoin d’or. Je me nomme Robin Hood, et je demeure avec mon pere et
ma meére a deux milles d’ici, sur la lisiere de la forét ; venez, vous trouverez
dans notre maisonnette une cordiale hospitalité.

La jeune femme, qui s’était jusqu’alors tenue a ’écart, se rapprocha
de son cavalier, et Robin vit resplendir I’éclat de deux grands yeux noirs
sous le capuchon de soie qui préservait sa téte de la fraicheur du matin ;
il remarqua aussi sa divine beauté, et la dévora du regard en s’inclinant
poliment devant elle.

— Devons-nous croire a la parole de ce jeune homme ? demanda la
dame a son cavalier.

Robin releva fierement la téte, et, sans donner au chevalier le temps
de répondre, il s’écria :

— Il n’y aurait plus alors de bonne foi sur la terre.

Les deux étrangers sourirent ; ils ne doutaient plus.

T
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.
= A PETITE CARAVANE marcha d’abord silencieusement ; le cavalier
*~Y'a ctlajeune fille pensaient encore au danger qu’ils avaient couru,

w et tout un monde d’idées nouvelles surgissait dans la téte de

notre jeune archer : il admirait pour la premiére fois la beauté d’une
femme.

Fier par instinct de race autant que par caracteére, il ne voulait pas pa-
raitre inférieur a ceux qui lui devaient la vie, et affectait en les guidant
des maniéres orgueilleuses et pleines de rudesse : il devinait que ces per-
sonnages modestement vétus et voyageant sans équipage appartenaient
a la noblesse, mais il se croyait leur égal dans la forét de Sherwood, et
méme leur supérieur devant les embiiches des assassins.

La plus grande ambition de Robin était de paraitre habile archer et
forestier audacieux; il méritait le premier titre, mais on lui refusait le
second, que démentaient d’ailleurs ses formes juvéniles.

A tous ses avantages naturels, Robin joignait encore le charme d’une
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voix mélodieuse : il le savait et chantait partout ou il lui plaisait de chan-
ter, il lui plut donc de donner aux voyageurs une idée de son talent, et
il entonna allégrement une joyeuse ballade ; mais des les premiers mots
une émotion extraordinaire paralysa sa voix, et ses levres se fermérent
en tremblant ; il essaya de nouveau, et redevint muet en poussant un gros
soupir ; il essaya encore, méme soupir, méme émotion.

Le naif enfant éprouvait déja les timidités de ’amour ; il adorait sans
le savoir I'image de la belle inconnue qui chevauchait derriere lui, et il
oubliait ses chansons en révant a ses yeux noirs.

11 finit cependant par comprendre les causes de son trouble, et s’écria
en retrouvant son sang-froid :

— Patience, je la verrai bientdt sans son capuchon.

Le cavalier interrogea Robin sur ses gofits, ses habitudes et ses oc-
cupations avec bienveillance ; mais Robin lui répondit froidement, et ne
changea de ton qu’au moment ol son amour-propre fut mis en jeu.

— Tun’as donc pas craint, dit I’étranger, que ce misérable outlaw cher-
chat a se venger sur toi de son insuccés ?

— Parbleu! non, messire, car il m’était impossible d’avoir cette der-
niére crainte.

— Impossible !

— Oui, ’habitude m’a fait un jeu des coups les plus difficiles.

Il y avait trop de bonne foi et de noble orgueil dans les réponses de
Robin pour que I’étranger s’en moquat, et il reprit :

— Serais-tu assez bon tireur pour atteindre a cinquante pas ce que tu
touches a quinze ?

— Certainement ; mais, ajouta 'enfant d’un ton railleur, j’espére, mes-
sire, que vous ne regardez pas comme un trait d’adresse la legon que j’ai
donnée a ce bandit ?

— Pourquoi?

— C’est qu’'une pareille bagatelle ne prouve rien.

— Et quelle meilleure preuve pourras-tu me donner ?

— Qu’une occasion se présente, et vous verrez.

Le silence se rétablit pendant quelques minutes, et la caravane arriva
au bord d’une grande clairiére que le chemin coupait en diagonale. Au
méme instant un gros oiseau de proie s’élevait dans I’atmosphére, et un
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jeune faon, alarmé par le bruit du passage des chevaux, sortait d’un fourré
voisin et traversait ’espace boisé pour se remiser de 'autre c6té.

— Attention ! s’écria Robin en tenant une fleche entre ses dents et en
placant une seconde a son arc; que préférez-vous, le gibier a plumes ou
le gibier a poil ? Choisissez.

Mais avant que le chevalier etit eu le loisir de répondre, le faon tombait
blessé a mort, et]’oiseau de proie descendait en tournoyant sur la clairiére.

— Puisque vous n’avez pas choisi quand ils vivaient, vous choisirez ce
soir quand ils seront rotis.

— Admirable ! s’écria le chevalier.

— Merveilleux ! murmura la jeune fille.

— Vos Seigneuries n’ont qu’a suivre le droit chemin et apres cette
futaie elles apercevront la maison de mon pere. Salut! je prends les de-
vants pour vous annoncer a ma mere et envoyer notre vieux domestique
ramasser le gibier.

Cela dit, Robin disparut en courant.

— C’est un noble enfant, n’est-ce pas, Marianne ? dit le chevalier a sa
compagne ; un charmant garcon, et le plus joli forestier anglais que j’aie
jamais vu.

— Il est bien jeune encore, répondit I’étrangere.

— Et peut-étre plus jeune encore que ne ’annoncent sa taille élancée
et la vigueur de ses membres. Vous ne sauriez croire, Marianne, combien
la vie en plein air favorise le développement de nos forces et entretient la
santé ; il n’en est pas ainsi dans ’atmosphére étouffante des villes, ajouta
le cavalier en soupirant.

— Je crois, messire Allan Clare, répliqua la jeune dame avec un fin
sourire, que vos soupirs s’adressent beaucoup moins aux arbres verts de la
forét de Sherwood qu’a leur charmante feudataire, la noble fille du baron
de Nottingham.

— Vous avez raison, Marianne, ma sceur chérie, et, je 'avoue, je préfé-
rerais, si le choix dépendait de ma volonté, passer mes jours a roder dans
ces foréts, ayant pour demeure la chaumiére d’un yeoman et Christabel
pour femme, plutét que de m’asseoir sur un tréne.

— Frére, I'idée est belle, mais un peu romanesque. Etes-vous certain
d’ailleurs que Christabel consente a échanger sa vie princiére contre la
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mesquine existence dont vous parlez? Ah! cher Allan, ne vous bercez
pas de folles espérances ; je doute fort que le baron vous accorde jamais
la main de sa fille.

Le front du jeune homme se rembrunit; mais il chassa aussitot ce
nuage de tristesse, et dit a sa sceur d’un ton calme :

— Je croyais vous avoir entendue parler avec enthousiasme des agré-
ments de la vie champétre.

— C’est vrai, Allan, je le confesse, j’ai parfois des gotits étranges ; mais
je ne pense pas que Christabel en ait de semblables.

— Si Christabel m’aime véritablement, elle se plaira dans ma demeure,
quelle qu’elle soit. Ah ! vous pressentez le refus du baron ? Mais si je vou-
lais, je n’aurais qu’a dire un mot, un seul, et le fier, irascible Fitz-Alwine
agréerait ma demande sous peine d’étre proscrit et de voir son chateau
de Nottingham réduit en poussiere.

— Chut! voici la chaumiére, dit Marianne interrompant son frére. La
meére du jeune homme nous attend a la porte. Vraiment, extérieur de
cette femme est des plus agréables.

— Son enfant posséde le méme avantage, répondit le jeune homme en
souriant.

— Oh'! ce n’est plus un enfant, murmura Marianne, et une subite rou-
geur envahit sa figure.

Mais quand la jeune fille eut mis pied a terre a aide de son frére,
quand son capuchon, rejeté en arriére, eut découvert ses traits, la rougeur
avait fait place & une légere teinte rosée. Robin, qui se tenait prés de sa
mére, admirait avec une radieuse surprise la premiére femme qui et fait
battre son cceur, et I’émotion du jeune archer était si vive, si franche, si
vraie, qu’il s’écria sans avoir la conscience de ses paroles :

— Ah! jétais bien siir que de si beaux yeux ne pouvaient éclairer
qu’une belle figure !

Marguerite, étonnée de la hardiesse de son fils, se tourna vers lui et
Pinterpella d’une voix presque grondeuse. Allan se prit a rire, et la belle
Marianne devint aussi rouge que Peffronté Robin, qui, pour cacher son
embarras et sa honte, se jeta au cou de sa mére ; mais le naif espiegle eut
soin d’épier d’un regard de c6té la physionomie de Marianne, et il n’y vit
point de colére; au contraire, un bienveillant sourire, que la jeune fille
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croyait dérober au coupable, illuminait ses traits, et le coupable, assuré
d’obtenir sa grice, se hasarda a lever timidement les yeux sur son idole.

Une heure apres, Gilbert Head revint au logis portant en croupe sur
son cheval un homme blessé qu’il avait rencontré en route; il descen-
dit I’étranger avec des précautions infinies de son siége incommode, et le
porta dans la salle en appelant Marguerite, occupée a installer les voya-
geurs dans les chambres du premier étage.

A la voix de Gilbert, Maggie accourut.

— Tiens, femme, voici un pauvre homme qui a grand besoin de tes
soins. Un mauvais plaisant lui a joué le tour atroce de lui clouer avec une
fleche la main sur son arc, au moment ou il visait un daguet. Allons, bonne
Maggie, hatons-nous ; cet homme est tres affaibli par la perte de son sang.
Comment te trouves-tu, camarade ? ajouta le vieillard en s’adressant au
blessé. Courage, tu guériras. Allons donc; reléve un peu la téte, et ne te
laisse pas abattre ainsi; prends courage, morbleu ! on ne meurt pas pour
une pointe de clou dans la main.

Le blessé, affaissé sur lui-méme et la téte entre les épaules, courbait le
front et semblait vouloir dérober a ses hotes la vue de son visage.

En ce moment, Robin rentra dans la maison et courut vers son pere
pour l'aider a soutenir le blessé, mais a peine eut-il jeté les yeux sur lui
qu’il s’éloigna et fit signe au vieux Gilbert de venir lui parler.

— Pére, dit tout bas le jeune homme, ayez bien soin de cacher aux
voyageurs de la-haut la présence de ce blessé dans notre maison. Plus
tard vous saurez pourquoi. Soyez prudent.

— Eh! quel autre sentiment que celui de la compassion pourrait
éveiller chez nos hotes la présence de ce pauvre forestier baigné dans
son sang ?

— Vous le saurez ce soir, pére ; en attendant, suivez mon conseil.

— Je le saurai, je le saurai ce soir, reprit Gilbert mécontent. Eh bien!
je veux le savoir de suite, car je trouve fort étrange qu’un enfant tel que
toi se permette de me donner des lecons de prudence. Parle, quel rapport
y a-t-il entre le forestier et Leurs Seigneuries ?

— Attendez, je vous en conjure, je vous le dirai ce soir quand nous
serons seuls.
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Le vieillard quitta Robin et vint vers le blessé. Un instant aprés ce
dernier poussa un long cri de douleur.

— Ah! maitre Robin, voila encore un de tes chefs-d’ceuvre, dit Gilbert
courant aprés son fils et le retenant au moment ou il allait franchir le seuil
de la porte. Je t’avais défendu ce matin d’exercer ton adresse aux dépens
de tes semblables, et tu m’as parfaitement obéi, témoin ce malheureux
forestier !

— Quoi donc ? répliqua le jeune homme plein d’une respectueuse in-
dignation ; vous croyez que...

— Ouli, je crois que c’est toi qui as cloué la main de cet homme sur son
arc, il n’y a que toi dans la forét capable d’une pareille adresse. Regarde,
le fer de cette fléche te trahit ; il est poingonné a notre chiffre... Ah! tu ne
nieras plus ta faute, j’espére.

Et Gilbert lui montrait le fer de la fleche qu’il avait arraché de la bles-
sure.

— Eh bien ! oui, mon pére, c’est moi qui ai blessé cet homme, répondit
froidement Robin.

Le front du vieux Gilbert devint sévére.

— C’est chose horrible et criminelle, maitre ; n’es-tu donc pas honteux
d’avoir dangereusement blessé par forfanterie un homme qui ne te faisait
aucun mal ?

— Je n’éprouve ni honte ni regret de ma conduite, répondit Robin
d’un ton ferme. La honte et le regret reviennent a celui qui attaquait dans
Iombre des voyageurs inoffensifs et sans défense.

— Qui donc s’est rendu coupable de cette félonie ?

— L’homme que vous avez si généreusement ramassé dans la forét.

Et Robin raconta a son pére tous les détails de I’événement.

— Ce misérable t’a-t-il vu ? demanda Gilbert avec inquiétude.

— Non, car il s’est enfui presque atteint de folie et croyant a l'inter-
vention du diable.

— Pardonne-moi mon injustice, dit le vieillard en pressant affectueu-
sement entre les siennes les mains de I’enfant. J’admire ton adresse. Il fau-
dra désormais surveiller attentivement les approches du logis. La blessure
de ce coquin ne tardera pas a étre guérie ; et, pour me remercier de mes
soins et de mon hospitalité, il serait capable de revenir en compagnie de
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ses pareils mettre ici tout a feu et a sang. Il me semble, ajouta Gilbert apres
avoir réfléchi un moment, que la physionomie de cet homme ne m’est pas
inconnue ; mais j’ai beau fouiller dans mes souvenirs, je ne retrouve pas
son nom ; il doit avoir changé d’expression de figure. Quand je I’ai connu,
il ne portait pas sur ses joues 'expression avilissante de la débauche et
du crime.

Cet entretien fut interrompu par ’arrivée d’Allan et de Marianne, aux-
quels le maitre du logis souhaita cordialement la bienvenue.

Le soir de ce méme jour, la maison du garde forestier était pleine d’a-
nimation : Gilbert, Marguerite, Lincoln et Robin, Robin surtout, se ressen-
taient vivement du changement et du trouble provoqués dans leur paisible
existence par l'arrivée de ces nouveaux hotes. Le maitre du logis sur-
veillait attentivement le blessé, la ménagere préparait le repas; Lincoln,
tout en s’occupant de ses chevaux, faisait bonne garde et ouvrait I’ceil sur
les environs ; Robin seul était oisif, mais son cceur travaillait. La vue de
la belle Marianne éveillait en lui des sensations jusqu’alors inconnues, et
il demeurait immobile, plongé dans une muette admiration ; il rougissait,
il palissait, il frissonnait quand la jeune fille marchait, parlait ou laissait
errer ses regards autour d’elle.

Jamais aux fétes de Mansfeldwoohaus il n’avait vu beauté pareille;
il dansait, il riait, il causait avec les filles de Mansfeldwoohaus, et déja
méme il avait murmuré aux oreilles de quelques-unes de banales paroles
d’amour, mais dés le lendemain il les oubliait en chassant dans la forét;
aujourd’hui il serait mort de peur plutét que d’oser dire un mot a la noble
amazone qui lui devait la vie, et il sentait qu’il ne I’oublierait jamais.

Il cessait d’étre enfant.

Pendant que Robin, assis dans un coin de la salle, adorait Marianne en
silence, Allan complimentait Gilbert sur le courage et ’adresse du jeune
archer, et félicitait le vieillard d’étre le pere d’un tel fils ; mais Gilbert, qui
espérait toujours recevoir au moment ou il s’y attendait le moins des ren-
seignements sur l'origine de Robin, ne manquait jamais d’avouer que le
jeune garcon n’était pas son fils, et racontait comment et a quelle époque
un inconnu lui avait apporté cet enfant.

Allan apprit donc avec étonnement que Robin n’était point fils de Gil-
bert, et ce dernier ayant ajouté que le protecteur inconnu de 'orphelin
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était venu probablement de Huntingdon, puisque le shérif de cet endroit
payait chaque année la pension de I’enfant, le jeune homme répondit :

— Huntingdon est notre lieu de naissance, et nous ’avons quitté il y a
quelques jours a peine. L’histoire de Robin, brave forestier, pourrait étre
vraie, mais j’en doute. Aucun gentilhomme de Huntingdon n’est mort en
Normandie & I’époque de la naissance de cet enfant, et je n’ai pas oui
dire qu'un membre des nobles familles du comté se soit jamais mésallié
avec une Frangaise roturiere et pauvre. Ensuite, pour quel motif aurait-
on transporté cet enfant aussi loin de Huntingdon ? Dans I'intérét de son
bien-étre, dites-vous, de I’avis de Ritson, votre parent, qui avait pensé a
vous et s’était rendu garant de votre humanité. Ne serait-ce pas plutot
parce que l'on avait intérét a cacher la naissance de ce petit étre et qu’on
voulait I’abandonner, n’osant pas le faire périr ? Ce qui confirmerait mes
soupgons, c’est que depuis lors vous n’avez plus revu votre beau-frére. A
mon retour a Huntingdon, je prendrai de minutieuses informations, et je
m’efforcerai de découvrir la famille de Robin ; ma sceur et moi nous lui
devons la vie, fasse le ciel que nous puissions réussir et lui payer ainsi la
dette sacrée d’une éternelle reconnaissance !

Peu a peu les caresses d’Allan et les douces et familieres paroles de
Marianne rendirent a Robin sa gaieté et son sang-froid habituels, et bien-
tot la joie la plus vraie, la plus franche, la plus cordiale régna dans la
maison du garde.

— Nous nous sommes égarés en traversant la forét de Sherwood pour
aller a Nottingham, dit Allan Clare, et je compte me remettre en route
demain matin. Voudriez-vous me servir de guide, cher Robin ? Ma sceur
restera ici confiée aux bons soins de votre meére, et nous rentrerons dans
la soirée. Y a-t-il loin d’ici a Nottingham ?

— Douze milles environ, répondit Gilbert ; un bon cheval ne met pas
deux heures a faire le voyage ; je dois une visite au shérif, que je n’ai pas
vu depuis un an, et je vous accompagnerai, messire Allan.

— Tant mieux, nous serons trois ! s’écria Robin.

— Non, non ! s’écria Marguerite ; et se penchant a ’oreille de son mari,
elle ajouta a voix basse :

— Y pensez-vous ? laisser deux femmes seules dans la maison avec ce
bandit!

32



Le prince des voleurs Chapitre IIT

— Seules, dit Gilbert en riant. Ne comptez-vous pour rien, chére Mag-
gie, notre vieux Lincoln et mon fidéle chien, le brave Lance, qui arrache-
rait le coeur a quiconque oserait lever la main sur vous ?

Marguerite jeta un regard suppliant sur la jeune étrangeére, et Ma-
rianne déclara résolument qu’elle suivrait son frére si Gilbert ne renongait
pas aux plaisirs du voyage projeté.

Gilbert céda, et il fut convenu qu’aux premiers rayons du soleil, Allan
et Robin se mettraient en route.

La nuit venue et les portes closes, nos personnages s’attablerent et
firent honneur aux talents culinaires de la bonne Marguerite. Le principal
met se composait d’un quartier de faon roti; sire Robin rayonnait de joie,
il avait tué ce faon, et elle daignait en trouver la chair délicieuse au gott!

Assises 'une aupres de l'autre, ces deux charmantes créatures cau-
saient comme on cause entre vieilles connaissances ; Allan, de son coté,
prenait plaisir & entendre raconter les chroniques de la forét, et Maggie
veillait a ce qu’il ne manquét rien sur la table. L’aspect qu’offrait alors
la demeure du forestier elt servi de modéle pour peindre un de ces ta-
bleaux d’intérieur de 1’école hollandaise, ou l'artiste poétise le réalisme
du ménage.

Tout a coup un sifflement prolongé, parti de la chambre occupée par le
malade, attira les regards des convives vers 'escalier conduisant a I’étage
supérieur, et a peine ce sifflement se fut-il évanoui dans I'air qu’une ré-
ponse sur le méme ton retentit a quelque distance dans la forét. Nos cinq
convives tressaillirent, un des chiens de garde au-dehors poussa quelques
hurlements d’inquiétude, et le silence le plus absolu régna de nouveau
dans les environs et devant le foyer du garde.

— 1l se passe par ici quelque chose d’inusité, dit Gilbert, et je serais
fort surpris s’il n’y avait pas dans la forét certains personnages qui n’é-
prouvent aucun scrupule a fouiller dans d’autres poches que les leurs.

— Avez-vous donc réellement a craindre la visite des voleurs? de-
manda Allan.

— Quelquefois.

— Je pensais qu’ils laissaient en repos la demeure d’un honnéte fo-
restier, qui d’ordinaire n’est pas riche, et qu’ils avaient assez de bon sens
pour ne s’attaquer qu’aux gens riches.
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— Les gens riches sont rares, et il faut bien que messieurs les vaga-
bonds se contentent de pain quand ils ne trouvent pas de viande, et je
vous prie de croire que les outlaws ne sont nullement honteux d’arracher
un morceau de pain de la main d’un pauvre homme. Ils devraient cepen-
dant respecter mon domicile ainsi que ma personne et les miens, car plus
d’une fois je les ai laissés se réchauffer a mon foyer et manger a cette table
en temps d’hiver et de disette.

— Les bandits ne savent pas ce que c’est que la reconnaissance.

— IIs le savent si peu que maintes fois ils ont voulu entrer ici par la
force.

Marianne, a ces mots, frissonna de terreur et se rapprocha involon-
tairement de Robin. Robin voulut la rassurer, mais I’émotion lui coupa de
nouveau la parole, et Gilbert s’étant apercu des craintes de la jeune fille,
reprit en souriant :

— Tranquillisez-vous, noble demoiselle, nous avons a votre service de
braves cceurs et de bons arcs, et si les outlaws osent paraitre, ils en seront
quittes pour s’enfuir comme ils se sont enfuis tant de fois, n’emportant
pour tout butin qu’une fleche au bas de leur jaquette.

— Merci, dit Marianne ; puis jetant vers son frere un regard significatif,
la jeune fille ajouta :

— La vie de forestier n’est donc pas sans inconvénients et sans dan-
gers ?

Robin se trompa sur le sens de cette phrase ; il se ’attribua et ne com-
prit pas que la jeune fille faisait allusion au prétendu gotit de son frere
pour la vie champétre, aussi s’écria-t-il avec enthousiasme :

— Moi je n’y trouve que plaisir et bonheur. Je passe souvent des jour-
nées entiéres dans les villages voisins, et je rentre dans ma belle forét avec
une joie inexprimable, me disant & moi-méme que je préférerais la mort
au supplice d’étre enfermé dans les murs d’une ville.

Robin allait continuer sur le méme ton quand retentit un coup violent
a la porte extérieure de la salle; I'édifice en trembla, les chiens couchés
devant le foyer bondirent en aboyant, et Gilbert, Allan, Robin s’élancérent
vers la porte tandis que Marianne se réfugiait entre les bras de Marguerite.

— Hola! cria le garde, quel malotru visiteur ose ainsi défoncer ma
porte?
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Un second coup plus violent encore que le premier servit de réponse :
Gilbert réitéra sa demande, mais les aboiements furieux des chiens ren-
dirent d’abord tout dialogue impossible, et ce ne fut qu’avec peine qu’on
entendit enfin au-dehors une voix sonore dominant le tumulte et pronon-
cant cette formule sacramentelle :

— Ouvrez, pour 'amour de Dieu'!

— Qui étes-vous ?

— Deux moines de I'ordre de Saint-Benoit.

— D’ou venez-vous et ou allez-vous ?

— Nous venons de notre abbaye, I’abbaye de Laiton, et nous allons a
Mansfeldwoohaus.

— Que voulez-vous ?

— Un abri pour la nuit et quelque chose & manger ; nous nous sommes
égarés dans la forét et nous mourons de faim.

— Ta voix n’est cependant pas la voix d’'un homme mourant ; comment
veux-tu que je m’assure si tu dis vrai?

— Parbleu ! en ouvrant la porte et en nous regardant, répondit la méme
voix d’un ton que I'impatience rendait déja moins humble. Allons, entété
forestier, ouvriras-tu, nos jambes fléchissent et nos estomacs crient.

Gilbert se consultait avec ses hotes et hésitait lorsqu’une autre voix,
une voix de vieillard timide et suppliante, intervint :

— Pour 'amour de Dieu! ouvrez, bon forestier ; je vous jure par les
reliques de notre saint patron que mon frére a dit la vérité !

— Apres tout, dit Gilbert de maniére & étre entendu au-dehors, nous
sommes ici quatre hommes, et avec 1’aide de nos chiens nous aurons bien
raison de ces gens-la, quels qu’ils soient. Je vais ouvrir. Robin, Lincoln,
retenez un moment les chiens, et vous les lacherez si des malfaiteurs nous
attaquent.

T
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cHAPITRE IV

( > A PORTE TOURNAIT & peine sur ses gonds qu’'un homme calé en

:-’ﬁ 'a quelque sorte sur elle pour Pempécher de se refermer apparais-
w sait et franchissait le seuil instantanément. Cet homme, jeune,
robuste, et d’une taille colossale, portait une longue robe noire a capu-
chon et a larges manches ; une corde lui servait de ceinture ; un immense
chapelet pendait a son c6té, et sa main s’appuyait sur un gros et noueux
baton de cornouiller.

Un vieillard vétu de la méme maniére suivait humblement ce beau
moine.

Apreés les salutations d’usage, on se réunit a table avec les nouveaux
venus, et la joie ainsi que la confiance reparurent. Cependant les maitres
du cottage n’avaient pas oublié le coup de sifflet de I’étage supérieur et
celui de la forét, mais ils dissimulaient leurs appréhensions pour ne pas
effrayer leurs hotes.

— Bon et brave forestier, recois mes congratulations; la table est ad-
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mirablement bien servie ! s’écria le grand moine en dévorant une tranche
de venaison. Si je n’ai pas attendu ton invitation pour venir souper avec
toi, c’est que mon appétit, aussi aigu que la lame d’un poignard, s’y op-
posait.

Vraiment les paroles et les maniéres de ce personnage sans géne
étaient plutot celles d’'un soudard que d’'un homme d’Eglise. Mais en ce
temps-la les moines avaient les coudées franches; ils étaient nombreux,
et la piété sincere ainsi que les vertus du plus grand nombre attiraient les
respects du peuple sur ’espéce entiére.

— Bon forestier, que la bénédiction de la trés sainte Vierge répande
sur ta maison le bonheur et la paix! dit le vieux moine en rompant un
premier morceau de pain, tandis que son confrére dévorait a belles dents
et absorbait verre d’ale sur verre d’ale.

— Vous me pardonnerez, mes bons péres, reprit Gilbert, si j’ai tant
tardé a vous ouvrir ma porte ; mais la prudence. ..

— C’est entendu. .. la prudence est de saison, dit le jeune moine, repre-
nant haleine entre deux coups de dents. Une bande de farouches coquins
rode dans les environs, et, voici une heure a peine, nous avons été assaillis
par deux de ces misérables qui, en dépit de nos protestations, mettaient
de entétement a croire que nous possédions dans nos besaces quelques
échantillons de ce vil métal que I’'on nomme argent. Par saint Benoit! ils
s’adressaient a bonne enseigne, et j’allais exécuter sur leur dos un can-
tique a coups de baton, quand un long sifflement auquel ils ont répondu
leur a donné le signal de la retraite.

Les convives se regardérent avec anxiété, le moine seul paraissait ne
s’inquiéter de rien et continuait philosophiquement ses exercices gastro-
nomiques.

— Que la Providence est grande ! reprit-il aprés un instant de silence ;
sans les aboiements d’un de vos chiens qu’alarmerent ces coups de sifflet,
nous ne pouvions découvrir votre demeure, et, vu la pluie qui commencait
a tomber, nous n’avions pour tout rafraichissement que de l’eau pure,
selon les régles de notre ordre.

Cela dit, le moine remplit et vida son verre.

— Brave chien, ajouta le religieux en se penchant pour caresser de la
main le vieux Lance, qui se trouvait par hasard couché a ses pieds ; noble
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animal !

Mais Lance, refusant de répondre aux caresses du moine, se dressa sur
ses pattes, allongea le col et flaira 'espace et gronda sourdement.

— La! la! qui vous inquiéte, mon bon Lance ? demanda Gilbert en
flattant I’animal.

Le chien, comme pour répondre, s’élanca d’un bond vers la porte, et
1a, sans aboyer, il flaira de nouveau, écouta, tourna la téte vers son maitre,
et sembla demander avec des yeux enflammés de colére que la porte lui
fut ouverte.

— Robin, donne-moi mon béton et prends le tien, dit Gilbert a voix
basse.

— Et moi, dit de méme le jeune moine, j’ai un bras de fer, une poigne
d’acier et un baton de cornouiller au bout : tout cela est a votre service
en cas d’attaque.

— Merci, répondit le garde forestier; je croyais que la regle de ton
ordre te défendait d’employer tes forces a un tel usage ?

— Mais avant tout la régle de mon ordre me commande de préter
secours et assistance a mes semblables.

— Patience, mes enfants, dit le vieux moine ; n’attaquez pas les pre-
miers.

— On suivra votre conseil, mon pére ; nous allons d’abord...

Mais Gilbert fut soudain interrompu dans I’explication de son plan de
défense par un cri de terreur poussé par Marguerite. La pauvre femme
venait d’entrevoir au haut de P'escalier le blessé, qu'on croyait mourant
dans son lit, et, muette d’épouvante, elle tendait les bras vers cette sinistre
apparition. Les regards des convives se dirigeérent aussitdt du méme c6té,
mais déja I’escalier était vide.

— Allons, chére Maggie, dit Gilbert avant de continuer son plan de
défense, ne tremble pas ainsi; le pauvre homme de la-haut n’a pas quitté
son lit, il est trop faible, et je le crois plus a plaindre qu’a redouter, car
si on 'attaquait, il ne pourrait se défendre, tu es la dupe d’une illusion,
Maggie.

En parlant ainsi, le brave forestier dissimulait ses craintes, car lui seul
avec Robin connaissait le véritable caractére du blessé. Sans nul doute
ce bandit était de connivence avec ceux du dehors; mais il fallait, tout
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en veillant sur lui, ne pas montrer qu'on redoutait sa présence dans la
maison, sinon les femmes auraient perdu la téte; il jeta donc un coup
d’ceil significatif & Robin, et celui-ci, sans que personne s’en apercit et
sans faire plus de bruit qu'un chat dans ses rondes nocturnes, grimpa sur
la derniere marche de I'escalier.

La porte de la chambre était entrebiillée, les reflets des lumiéres de
la salle pénétraient dans 'appartement, et du premier coup d’ceil Robin
put voir le blessé, qui, au lieu de garder le lit, se tenait penché a moitié
corps sur 'appui de la fenétre ouverte, et causait a voix basse avec un
personnage du dehors.

Notre héros, rampant sur le plancher, se glissa jusqu’aux pieds du
bandit et préta I'oreille a ce dialogue.

— La jeune dame et le cavalier sont ici, disait le blessé, je viens de les
Voir.

— Est-ce bien possible ? s’écria 'interlocuteur.

— Oui, j’allais régler leur compte ce matin, quand le diable a pris leur
défense ; une fleche partie de je ne sais ol a mutilé ma main, et ils m’ont
échappé.

— Enfer et damnation !

— Le hasard a voulu qu’égarés de leur route ils se réfugiassent pour la
nuit chez le méme brave homme qui m’a ramassé baigné dans mon sang.

— Tant mieux, ils ne nous échapperont plus maintenant.

— Combien étes-vous, mes garcons ?

— Sept.

— Ils ne sont que quatre.

— Mais le plus difficile est d’entrer, car la porte me parait solidement
verrouillée, et j’entends gronder une meute de chiens.

— Ne nous occupons pas de la porte ; mieux vaux qu’elle reste fer-
mée pendant la bagarre, sans quoi la belle et son frére pourraient nous
échapper encore.

— Que comptez-vous faire alors ?

— Eh! parbleu! vous aider a entrer par la fenétre. J’ai toujours une
main a mon service, la droite, et je vais attacher a cette barre d’appui
mes draps de lit et mes couvertures. Allons, préparez-vous a monter a

I’échelle.
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— Vraiment ! s’écria tout a coup Robin ; et, saisissant le bandit par les
jambes, il essaya de le culbuter au-dehors.

L’indignation, la colére, le désir ardent de conjurer les dangers qui
menagcaient la vie de ses parents et la liberté de la belle Marianne, cen-
tuplerent les forces de cet enfant. Le bandit se raidit en vain contre une
impulsion si brusquement donnée ; il dut y obéir, et, perdant 1’équilibre,
disparut dans ’espace pour tomber, non pas sur la terre nue, mais dans
le réservoir plein d’eau qui se trouvait sous la fenétre.

Les hommes du dehors, surpris par la chute inopinée de leur compere,
s’enfuirent dans la forét, et Robin descendit raconter I’aventure. On en rit
d’abord, mais la réflexion vint apreés le rire ; Gilbert affirma que les malfai-
teurs, revenus de leur stupéfaction, attaqueraient de nouveau la maison ;
on se prépara donc de nouveau a les repousser, et le vieux moine, le pére
Eldred, proposa d’invoquer par une priére générale la protection du Treés
Haut.

Le jeune moine, dont 'appétit s’était enfin émoussé n’y mit pas d’obs-
tacle ; au contraire, il entonna d’une voix de stentor le psaume Exaudi nos.
Mais Gilbert lui imposa silence, et, les convives s’étant agenouillés, le pere
Eldred pronongca a voix basse une fervente oraison.

La priére durait encore quand des gémissements entremélés de coups
de sifflet saccadés s’élevérent du coté du réservoir; la victime de Robin
appelait les fuyards a son secours ; les fuyards, honteux d’avoir laché pied,
se rapprochérent sans bruit, aiderent le blessé a sortir du bain, le dépo-
sérent presque mourant sous le hangar, et délibérérent sur un nouveau
plan d’attaque.

— Morts ou vifs, il faut nous emparer d’Allan Clare et de sa sceur,
disait le chef de cette escouade de soudards, c’est 'ordre du baron Fitz-
Alwine, et j’aimerais mieux braver le diable ou me laisser mordre par un
loup enragé plut6t que de retourner pres du baron les mains vides. Sans la
maladresse de cet imbécile Taillefer, nous serions déja rentrés au chateau.

Nos lecteurs devineront que le sacripant si bien traité par Robin se
nommait Taillefer. Quant au baron Fitz-Alwine, ils feront prochainement
connaissance avec lui; qu’il leur suffise maintenant de savoir que ce vin-
dicatif personnage a juré la mort d’Allan, premierement parce qu’Allan
aime et est aimé de lady Christabel Fitz-Alwine sa fille ; et que lady Chris-
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tabel est destinée a un riche seigneur de Londres; secondement, parce
que ce méme Allan est possesseur de certains secrets politiques dont la
révélation entrainerait la ruine et la mort du baron. Or, en ces temps de
féodalité, le baron Fitz-Alwine, seigneur de Nottingham, avait droit de
haute et basse justice sur tout le comté, et il lui était facile d’employer
sa maréchaussée a I'exécution de ses vengeances personnelles. Et quelle
maréchaussée, grand Dieu ! Taillefer en faisait le plus bel ornement.

— Allons, enfants, suivez-moi, la dague au poing, et n’épargnez per-
sonne si on résiste... Nous allons d’abord employer la douceur. Et, apres
avoir ainsi parlé aux sept coquins enr6lés au service de lord Fitz-Alwine,
il frappa vigoureusement du pommeau de son épée a la porte de la mai-
son et s’écria : Au nom du baron de Nottingham, notre haut et puissant
seigneur, je t'ordonne d’ouvrir et de nous livrer... Mais les aboiements
furieux des chiens couvrirent sa voix, et on n’entendit qu’avec peine la
phrase. Je t'ordonne de nous livrer le cavalier et la jeune femme qui se
cachent chez toi.

Gilbert se tourna aussitot vers Allan et sembla lui demander du regard
s’il était coupable.

— Coupable, moi ! répondit Allan. Oh! non, je vous le jure, brave fo-
restier, je ne suis coupable d’aucun crime, d’aucune action déshonorante
et punissable, et mes seuls torts, vous les connaissez. ..

— Fort bien. Vous étes toujours mon hote, alors, et nous vous devons
aide et protection selon I’étendue de nos moyens.

— Ouvriras-tu, satané rebelle ! criait le chef des assaillants.

— Je n’ouvrirai pas.

— C’est ce que nous allons voir.

Et 4 coups de masse d’armes, le chef ébranla la porte, qui aurait cédé
sans une barre de fer passée transversalement a I'intérieur.

Le but de Gilbert était de gagner du temps, afin d’achever ses prépa-
ratifs de défense; il n’avait confiance en la solidité de sa porte que pour
quelques instants, et il voulait que lorsqu’il 'ouvrirait lui-méme les bri-
gands trouvassent a qui parler.

Aussi ressemblait-il au commandant d’une citadelle sur le point d’étre
prise d’assaut ; il distribuait les rdles, désignait un poste a chacun, inspec-
tait les armes, et recommandait surtout la prudence et le sang-froid. Mais

41



Le prince des voleurs Chapitre IV

du courage, il n’en parlait pas, car ceux qui '’entouraient avaient déja fait
leurs preuves.

— Ca! bonne Maggie, dit Gilbert a sa femme, retirez-vous avec cette
noble demoiselle dans une chambre la-haut ; les femmes sont inutiles ici.
Marguerite et Marianne n’obéirent qu’a regret. Toi, Robin, va dire au
vieux Lincoln que nous avons de 'ouvrage a lui donner, puis tu iras te
poster a une fenétre du premier, afin de surveiller les brigands.

— Et je ne me contenterai pas de les surveiller, répliqua le jeune
homme, qui disparut en brandissant son arc. En dépit de 'obscurité, je
saurai atteindre mon but.

— Vous avez votre épée, messire Allan ; vous, mon pére, votre baton,
et puisque la régle de votre ordre ne s’y oppose pas, vous en ferez un
usage convenable.

— Je m’offre pour oter les verrous de la porte, dit le jeune moine. Mon
baton inspirera peut-étre du respect au premier arrivant.

— Soit. Séparons-nous, répondit Gilbert ; moi, dans cet angle, d’ou je
ferai pleuvoir des fleches sur les intrus ; vous, ici, Allan, prét a vous porter
de votre personne partout ou il faudra du secours ; toi, Lincoln...

En ce moment un vieillard d’une taille colossale et armé d’un baton
proportionné a sa taille entra dans la salle.

— Toi, Lincoln, de 'autre c6té de la porte, vis-a-vis le bon frére, vos ba-
tons agiront de concert ; mais d’abord, place de c6té la table et les sieges,
pour que le champ de bataille soit libre. Eteignons aussi les lumiéres, le
foyer flamboyant donne assez de clarté. Quant a vous, mes braves chiens,
ajouta le garde en caressant ses bouledogues, et toi, Lance, mon chéri,
vous savez ou il faut mordre, attention. Le pére Eldred, qui prie mainte-
nant pour nous, priera bientot pour des éclopés et des trépassés.

En effet, le pére Eldred se tenait agenouillé dans un angle de I’appar-
tement avec ferveur, le dos tourné aux acteurs de ce drame.

Pendant cette mise en scéne de la défense, les assaillants, fatigués de
marteler inutilement la porte, avaient changé de tactique, et le cottage
du forestier courait un grand danger. Heureusement que du haut de son
observatoire, Robin veillait.

— Pére, vint-il dire en sourdine au haut de I’escalier, pére, les brigands
entassent du bois devant la porte et vont y mettre le feu ; ils sont sept en
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tout, sans compter le blessé, & moitié mort sans doute.

— Par lamesse ! s’écria Gilbert, ne leur laissons pas le temps d’allumer
un fagot ; mon bois est sec, et en un clin d’ceil la maison flamberait comme
un feu de joie de la Saint-Jean. Ouvrez vite, ouvre, pére bénédictin, et
attention, vous tous!

Le moine, se tenant de coté, allongea le bras, enleva la barre de fer, fit
grincer les verrous, et un tas de broussailles s’écroula dans la salle par la
porte entrouverte.

— Hourrah! s’écria le chef des brigands, qui se précipita la téte la
premiere dans la salle. Hourrah'!

Mais il ne poussa que ce seul cri et ne fit qu'un pas, un seul ; Lance lui
sauta a la gorge, le baton de Lincoln et celui du pére tombeérent simulta-
nément sur sa nuque, et il roula immobile sur le sol.

L’homme qui le suivait eut le méme sort.

Le troisiéme pareillement, mais les quatre autres bandits ayant pu en-
trer en lice, sans étre arrétés comme leurs précurseurs par les chiens qui
ne lachaient pas encore leur proie, un combat en regle s’engagea, combat
que Gilbert et Robin, postés comme ils I’étaient, auraient pu faire cesser
bien vite a leur avantage, en vidant les fleches de leurs carquois sur les en-
nemis qui attaquaient avec des lances ; mais Gilbert, plut6t que de verser
du sang, préférait laisser au bénédictin et a Lincoln la gloire d’assommer
en détail les sbires du baron Fitz-Alwine, et il se contentait, ainsi qu’Allan
Clare, de tenir a la parade contre les coups de lance.

Le sang n’avait donc encore coulé que par les morsures des chiens;
Robin, honteux de son inaction, voulut montrer son savoir-faire, et digne
éleve de Lincoln en la science du baton comme il I’était de Gilbert en celle
del’arc, il s’empara d’un manche de hallebarde et réunit ses moulinets aux
moulinets terribles de ses partenaires.

A I’approche de Robin, un des bandits, un colosse, un Hercule, poussa
des ricanements moqueurs et féroces, rompit d’une semelle devant Lin-
coln et le moine, et fit un retour offensif sur ’adolescent. Mais Robin, sans
s’émouvoir, esquiva le coup de lance, qui elt pu 'embrocher, et, répon-
dant par un coup droit et horizontal en pleine poitrine, envoya choir le
bandit au long de la muraille.

— Bravo, Robin ! cria Lincoln.
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— Enfer et mort ! murmura le bandit qui vomissait des caillots de sang
et semblait prés d’expirer.

Mais soudain, se redressant sur ses jarrets, il feignit un instant de
chanceler, et, ivre de fureur, il se précipita sur Robin, le fer de sa lance
en avant.

C’en était fait de Robin ! Le malheureux, dans son triomphe, avait ou-
blié de se mettre en garde, et la lance allait le transpercer rapide comme
un éclair, quand le vieux Lincoln, qui ouvrait I'ceil sur tout, renversa le
meurtrier d’'un coup de baton perpendiculairement asséné sur le sommet
du crane.

— Et de quatre! s’écria-t-il alors en riant.

En effet, quatre bandits gisaient sur le sol, et il n’en restait plus que
trois en bataille, lesquels semblaient plutot disposés a prendre la fuite qu’a
maintenir I'offensive.

C’est que I’énorme branche de cornouiller manceuvrée par le pere bé-
nédictin ne cessait de leur caresser les membres.

Qu’il était beau, le pére, avec sa téte nue et enflammée d’une sainte
colére, avec ses manches retroussées jusqu’au coude, avec sa longue robe
relevée au-dessus des genoux !

L’ange Gabriel combattant le démon n’avait pas une prestance plus
terrifiante.

Pendant que ce moine héroique, devant lequel Lincoln se tenait en
admiration, ’arme au bras, continuait la lutte, Gilbert, aidé de Robin et
d’Allan, s’occupait a garrotter solidement les membres des vaincus qui
respiraient encore. Deux d’entre eux demandaient merci, un troisiéme
était mort; le chef, celui que Lance cravatait toujours avec ses machoires,
ralait horriblement et reprenait par moments assez de forces pour crier a
ses compagnons :

— Tue! tue! tue le chien!

Mais les compagnons ne ’entendaient pas, et, I’eussent-ils entendu,
que leur défense personnelle les elit empéchés de lui porter secours.

Cependant, un homme, sur la présence duquel on ne comptait guére,
osa venir a son secours; Taillefer, qui avait été presque asphyxié dans
le réservoir, et que ses confréres avaient déposé mourant sur la terre du
hangar, Taillefer, ranimé par le bruit du combat, s’était glissé en rampant
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au milieu du champ de bataille et allait poignarder le brave Lance, lorsque
Robin, 'apercevant tout a coup, le saisit par les épaules, le renversa sur
le dos, lui arracha son poignard des mains et demeura agenouillé sur sa
poitrine jusqu’a ce que Gilbert et Allan lui eussent garrotté bras et jambes.

Cette tentative de Taillefer devait accélérer la mort du chef; Lance
éprouva l’accés de fureur que tous les chiens éprouvent quand on veut
leur arracher un os de la gueule ; il enfonca de plus en plus profondément
ses dents aigués dans la gorge de sa victime ; ’artére carotide et les veines
jugulaires furent déchirées, et la vie du malfaiteur s’en alla avec son sang.

Instruits de la mort de leur chef, les bandits n’en continuérent pas
moins la lutte ; mais elle ne pouvait durer longtemps encore, la fuite méme
leur était devenue impossible depuis que Lincoln avait fermé et barré la
porte, et ils étaient pris comme dans une souriciere.

— Grace! cria I'un d’eux, étourdi, meurtri, moulu par les coups de
baton du moine.

— Pas de grace ! répliqua le moine. Ah! vous avez voulu des caresses,
et bien! en voila!

— Grace ! pour ’'amour de Dieu!

— Pas de grace pour un seul !

Et la branche de cornouiller tombait sans cesse, et ne se relevait que
pour retomber encore.

— Grace ! grace ! s’écriérent-ils enfin tous a la fois.

— A bas les lances d’abord !

IIs jetérent leurs lances par terre.

— A genoux maintenant !

Les bandits s’agenouillerent.

— Trés bien! je n’ai plus alors qu’a essuyer mon baton.

Le joyeux frere appelait essuyer son baton envoyer une derniere et
vigoureuse gréle de coups sur le dos des vaincus. Cela fait, il se croisa les
bras, et, s’accoudant du coude droit sur I'extrémité de son arme vigou-
reuse, dans une position d’Hercule triomphant, il dit :

— Maintenant, c’est au patron du logis a décider de votre sort.

Gilbert Head était maitre de la vie de ces sacripants; il aurait pu les
mettre a mort selon les us et coutumes de I’époque, ol chacun se rendait
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justice, mais il avait horreur du sang versé hors le cas de légitime défense ;
il prit donc un autre parti.

On releva les six blessés, on ranima les forces des plus maltraités, on
leur lia les mains derriére le dos, on les attacha a la suite les uns des autres
comme des galériens, et Lincoln, assisté du jeune moine, les conduisit a
quelques milles de la maison, dans un des plus épais fourrés de la forét,
ou il les abandonna a leurs réflexions.

Taillefer ne faisait pas partie du convoi.

— Gilbert Head, avait-il dit au moment ou Lincoln voulait le rattacher
a la chaine, Gilbert Head, fais-moi placer sur un lit; il faut que je te parle
avant de mourir.

— Non, chien d’ingrat; je devrais plutdt te pendre a un arbre voisin.

— De grace! écoute.

— Non, tu vas marcher avec les autres.

— Ecoute, ce que j’ai a te dire est de la derniére importance.

Gilbert allait refuser encore, mais il crut entendre sortir de la bouche
de Taillefer un nom qui réveillait en Iui tout un monde de douloureux
souvenirs.

— Annette ! il a prononcé le nom d’Annette ! murmura Gilbert, en se
penchant aussitot vers le blessé.

— Oui, j’ai prononcé le nom d’Annette, répondit faiblement le mori-
bond.

— Eh bien! parle, dis-moi tout ce que tu sais d’Annette.

— Pas ici; la-haut, quand nous serons seuls.

— Nous sommes seuls.

Gilbert le croyait, car Robin et Allan s’occupaient alors a creuser a
quelque distance de la maison un trou pour y ensevelir le mort, et Mar-
guerite et Marianne n’avaient pas encore quitté leur retraite.

— Non, nous ne sommes pas seuls, dit Taillefer en montrant le vieux
moine qui priait sur le cadavre du bandit.

Puis, saisissant le bras de Gilbert, le blessé essaya de se soulever de
terre ; mais le vieillard le repoussa vivement.

— Ne me touche pas, mécréant !

Le malheureux retomba sur le dos, et Gilbert, attendri malgré lui, le
releva doucement ; le souvenir d’Annette mitigeait sa colere.
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— Gilbert, reprit Taillefer d’une voix de plus en plus faible, je vous ai
fait beaucoup de mal ; mais je vais essayer de le réparer.

— Je ne demande pas de réparation ; j’écoute seulement ce que tu as
a dire.

— Ah'! Gilbert, de grace ! empéche-moi de mourir.. . J’étouffe.. . rends-
moi la vie pour un instant, je te dirai tout, la-haut! 1a-haut !

Gilbert allait sortir pour appeler Robin et Allan afin qu’ils 'aidassent
a transporter le moribond dans un lit, quand celui-ci, croyant que le garde
forestier I’abandonnait, fit un nouvel effort pour se dresser sur son séant,
et s’écria :

— Tu ne me reconnais donc pas, Gilbert ?

— Je te reconnais pour ce que tu es, un assassin, un maudit, un traitre !
cria Gilbert le pied déja sur le seuil de la porte.

— Je suis pire que tout cela, Gilbert; je suis Ritson, Roland Ritson, le
frére de ta femme.

— Ritson ! Ritson ! O sainte Vierge, mére de Dieu! est-ce possible ?

Et Gilbert vint tomber a genoux prés du mourant qui se débattait dans
les derniéres angoisses de ’agonie.

T
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CHAPITRE V

| CETTE ORAGEUSE soirée succéda une nuit de calme et de silence.
Le jeune moine et Lincoln étaient revenus de leur expédition
dans la forét pour enterrer le cadavre du bandit; Marianne et
Marguerite n’entendaient plus qu’en réve le bruit de la bataille ; Allan,
Robin, Lincoln et les deux moines réparaient leurs forces dans un profond
sommeil ; seul Gilbert Head veillait encore.

Penché sur le lit de Ritson, toujours évanoui, il attendait plein d’an-
xiété que l'agonisant ouvrit les yeux et il doutait... il doutait que cet
homme a la face livide et décomposée, aux traits stigmatisés par le vice et
vieillis par la débauche plutdt que par 'age, fit le joyeux et beau Ritson
d’autrefois, le frére bien-aimé de Marguerite, le fiancé de la malheureuse
Annette.

Et, joignant les mains, Gilbert s’écriait :

— Permets, mon Dieu, qu’il ne meure pas encore !

Dieu le permit, et quand le soleil levant inonda I’appartement de lu-
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miére, Ritson, comme s’il se réveillait du sommeil de la mort, tressaillit,
poussa un long cri de repentir, et, saisissant la main de Gilbert, la porta a
ses lévres et balbutia ces mots :

— Me pardonnes-tu ?

— Parle d’abord, répondit Gilbert qui avait hate de recevoir des éclair-
cissements sur la mort de sa sceur Annette et sur la naissance de Robin;
je pardonnerai ensuite.

— Je mourrai donc moins malheureux.

Ritson allait commencer ses révélations, quand un bruit de voix
joyeuses retentit dans la salle du rez-de-chaussée.

— Pére, dormez-vous ? demanda Robin au bas de I’escalier.

— Il est temps de partir pour Nottingham si nous voulons revenir ce
soir, ajouta Allan Clare.

— Et, s’il vous plaisait, messeigneurs, s’écriait le moine herculéen, je
serais votre compagnon de voyage, car une bonne ceuvre m’appelle au
chateau de Nottingham.

— Allons, pére, descendez qu’on vous dise adieu.

Gilbert descendit, mais a regret ; il craignait que le moribond n’expirat
d’uninstant a’autre, et il s’arrangea de maniére a remonter promptement
aupres de lui et a ne plus étre dérangé pendant cet entretien solennel d’ou
sortiraient sans doute des révélations importantes.

1l congédia donc immédiatement Robin, Allan et le moine ; Marianne
et Marguerite devaient les accompagner a quelque distance de la maison,
afin de s’égayer par une promenade matinale ; Lincoln fut envoyé sous
un prétexte quelconque a Mansfeldwoohaus, et le pére Eldred profita de
Poccasion pour aller visiter le village : on devait se trouver réunis a la fin
de la journée.

— Nous sommes seuls maintenant, parle, je t’écoute, dit Gilbert en
s’asseyant au chevet de Ritson.

— Je ne vous raconterai pas, frére, tous les crimes, toutes les actions
monstrueuses dont je me suis rendu coupable. Ce récit serait trop long.
A quoi bon d’ailleurs raconter tout cela ? Vous ne voulez savoir que deux
choses : ce qui concerne Annette et ce qui concerne Robin, n’est-ce pas ?

— Oui ; mais parle-moi d’abord de Robin, répondit Gilbert, car il crai-
gnit que le moribond n’eit pas le temps de faire tous ses aveux.

49



Le prince des voleurs Chapitre V

— Vous savez que je quittai Mansfeldwoohaus, il y a vingt-trois ans
pour entrer au service de Philippe Fitzooth, baron de Beasant. Ce titre
avait été donné & mon maitre par le roi Henri en récompense de services
rendus pendant la guerre de France. Philippe Fitzooth était le fils cadet
du vieux comte de Huntingdon, qui mourut longtemps avant mon entrée
dans cette maison, et laissa ses biens et son titre a son fils ainé Robert
Fitzooth.

« Quelque temps apres cet héritage, Robert perdit sa femme par suite
de couches, et concentra toutes ses affections sur ’héritier qu’elle lui
laissa ; faible et souffreteux enfant dont la vie ne fut entretenue qu’a 'aide
de soins constants et minutieux. Le comte Robert, déja inconsolable de la
mort de sa femme, et désespérant de I’avenir de son fils, se laissa dominer
par le chagrin, et mourut en confiant a son frere Philippe la mission de
veiller sur 'unique rejeton de sa race.

« Désormais le baron de Beasant, Philippe de Fitzooth, avait un de-
voir impérieux a remplir. Mais I’ambition, le désir d’acquérir de nouveaux
titres nobiliaires et d’hériter d’une fortune colossale lui firent oublier les
recommandations de son frere, et, aprés quelques jours d’hésitation, il
résolut de se débarrasser de I’enfant; mais il dut bientdt renoncer a ce
projet, le jeune Robert vivant au milieu d’'un nombreux domestique, les
laquais, les gardes, les habitants du comté lui étaient dévoués et n’eussent
pas manqué de protester et méme de se révolter si Philippe Fitzooth et
osé le dépouiller ouvertement de ses droits.

« Il temporisa donc en exploitant la faible constitution de I’héritier
qui, selon les avis des médecins, ne tarderait pas a succomber si on lui
donnait le gofit de la débauche et des exercices violents.

« C’est dans ce but que Philippe Fitzooth me prit a son service. Déja
le comte Robert avait atteint sa seiziéme année, et, d’apreés les infames
calculs de son oncle, je devais le pousser a sa perte par tous les moyens
possibles, les chutes, les accidents, les maladies ; je devais tout tenter enfin
pour qu’il mour@it promptement, tout, sauf ’assassinat.

« Je avoue a ma honte, brave Gilbert, je fus un digne et zélé manda-
taire du baron de Beasant, qui ne pouvait surveiller mon travail de cor-
rupteur et de meurtrier, puisque le roi Henri I’avait envoyé commander
un corps d’armée en France. Dieu me pardonne! jaurais dii profiter de
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son absence pour déjouer cette trame odieuse ; au contraire, je m’efforgai
de gagner la récompense promise pour le jour ou je lui annoncerais la
mort de Robert.

« Mais Robert en grandissant était devenu fort. La fatigue n’avait plus
de prise sur lui; nous avions beau courir de jour et de nuit, et par tous
les temps, les plaines, les foréts, les tavernes et les mauvais lieux, c’était
moi souvent qui criais le premier merci ! Mon amour-propre en souffrait,
et si le baron m’elit alors écrit un mot, un seul mot a double entente a
propos de cette santé merveilleuse et invincible, je n’eusse pas hésité a
faire intervenir quelque poison lent pour accomplir mon ceuvre.

« Ma tache devenait donc plus rude de jour en jour, j’épuisais toutes
les ressources de mon esprit sans trouver un moyen naturel d’ébranler
I’étrange vigueur de mon éléve ; je m’épuisais moi-méme et j’étais sur le
point de résilier mon marché avec le baron de Beasant, quand je crus voir
enfin quelques changements dans la physionomie et dans les allures du
jeune comte ; ces changements presque imperceptibles d’abord devinrent
peu a peu visibles, réels, importants ; il perdait sa vivacité et sa gaieté;
il demeurait triste et réveur pendant de longues heures; il s’arrétait im-
mobile au début d’un lancer, ou se promenait solitairement tandis que les
chiens forcaient la béte ; il ne mangeait plus, ne buvait plus, ne dormait
plus, fuyait les femmes, et me parlait a peine une ou deux fois le jour.

« Ne m’attendant a aucune confidence de sa part, je voulus ’espionner
pour découvrir la cause d’un si grand changement; mais 'espionnage
était difficile, car il trouvait toujours des prétextes pour m’éloigner de lui.

« Un jour que nous étions en chasse, nous arrivimes, a la poursuite
d’un cerf, sur les lisieres de la forét de Huntingdon ; la le comte fit halte,
et aprés un moment de repos il me dit d’un ton bref :

« —Roland, attendez-moi prés de ce chéne ; je reviendrai dans quelques
heures.

« — Oui, seigneur, répondis-je.

« Etle comte s’enfonga dans un fourré. Aussitot j’attachai mes chiens
aun arbre et m’élancai a sa piste, en suivant dans les broussailles les traces
de son passage ; mais quelque diligence que je fisse il m’échappa, et j’errai
longtemps, si longtemps que je finis par m’égarer.

« Tandis que, fort désappointé d’avoir manqué cette occasion de
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découvrir le mystére dont s’enveloppait Robert, je cherchais a retrou-
ver l’arbre au pied duquel il m’avait ordonné de I’attendre, j’entendis a
quelques pas de moi, derriere un bouquet d’arbustes, une douce voix, une
voix de jeune fille... Je m’arrétai, j’écartai sans bruit quelques branches, et
je vis, assis I'un prés de lautre, causant et souriant, les mains entrelacées,
mon maitre et une belle enfant de seize ou dix-sept ans.

« — Ah! ah! pensai-je, voila du nouveau auquel ne s’attend pas mon-
seigneur le baron de Beasant! Robert est amoureux; cela explique ses
insomnies, sa tristesse, son manque d’appétit et surtout ses promenades
solitaires.

« Je prétai une oreille attentive aux paroles des deux amants, espé-
rant surprendre quelque secret; mais je n’entendis rien autre chose que
le langage usité en pareille circonstance.

« Le jour baissait : Robert se leva, et, prenant le bras de la jeune fille, la
conduisit sur la lisiére de la forét, ou l’attendait un domestique avec deux
chevaux; je les suivis de loin, la ils se séparérent, et mon maitre revint a
grands pas ou il m’avait laissé.

« Jeus le temps d’y arriver avant lui, et, quand il parut, les chiens
étaient détachés et je donnais du cor a pleins poumons.

« — Pourquoi une telle sonnerie ? demanda-t-il.

« — Le soleil est couché, seigneur comte, répondis-je, et je craignais
que vous ne vous fussiez égaré dans la forét.

« — Je n’étais point égaré, répliqua-t-il froidement. Rentrons au cha-
teau.

« Les entrevues de Robert et de sa bien-aimée se renouvelérent long-
temps. Pour les faciliter, Robert m’en confia le secret, et je ne racontai
laffaire au baron de Beasant qu’aprés m’étre bien renseigné sur la posi-
tion de la jeune fille. Miss Laura appartenait a une famille moins élevée
dans la hiérarchie nobiliaire que celle de Robert, mais dont ’alliance était
cependant honorable.

« Le baron me dit d’empécher a tout prix le mariage de Robert avec
cette miss Laura, il alla méme jusqu’a m’ordonner de sacrifier la jeune
fille.

« Cet ordre me parut fort cruel, fort dangereux, et surtout fort difficile
a exécuter ; j’aurais voulu refuser d’y obéir, mais le pouvais-je, vendu que
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j étais corps et &me au baron de Beasant ?

« Je ne savais plus quel parti prendre ni & quel démon demander
conseil, lorsque, conflant et indiscret comme I’est tout homme heureux,
Robert m’apprit que, ayant voulu étre aimé pour lui-méme, il avait caché
son rang a miss Laura.

« Miss Laura le croyait fils d’un forestier, et consentait, malgré cette
basse extraction, a lui donner sa main.

« Robert avait loué une maisonnette dans la petite ville de Loockeys,
en Nottinghamshire ; il devait s’y réfugier avec sa jeune femme, et, pour
qu’on ne se doutat de rien, il annoncerait, en quittant le chateau de Hun-
tingdon, qu’il allait passer quelques mois en Normandie prés de son oncle
le baron de Beasant.

« Ce plan réussit a merveille ; un prétre unit clandestinement les deux
amoureux ; je fus 'unique témoin du mariage, et nous allames vivre dans
la maisonnette de Loockeys.

« La s’écoulérent de longs jours de bonheur, en dépit des ordres pres-
sants du baron, que je tenais au courant de tout ce qui se passait, et qui
me menacait de sa colére pour n’avoir point mis obstacle a cette union...
Dieu soit loué, maintenant ! je n’en eus pas le pouvoir.

« Aprés une année de félicité sans nuages, Laura mit un fils au monde,
mais la naissance de ce fils lui cotta la vie.

— Et ce fils, demanda anxieusement Gilbert, ce fils serait-ce ?...

— Oui, c’est I'enfant que nous t’avons confié voila quinze ans.

— Robin alors doit porter le nom de comte de Huntingdon ?

— Oui, Robin est comte, Robin. ..

Et Ritson, qui, soutenu par la fievre du remords, avait pu parler si lon-
guement, sembla pres de rendre le dernier soupir, maintenant que Gilbert
interrompait sa narration.

— Ah! mon fils adoptif est comte, répéta orgueilleusement le vieux
Gilbert Head, comte de Huntingdon ! Achéve, frére, achéve I'histoire de
mon Robin.

Ritson réunit tout ce qui lui restait de force et continua ainsi :

— Robert, fou de douleur, repoussa les consolations, perdit courage et
tomba sérieusement malade.
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« Le baron de Beasant, mécontent de ma surveillance, m’avait an-
noncé son prochain retour; je crus agir selon ses désirs en faisant en-
terrer la comtesse Laura dans un couvent du voisinage, sans révéler sa
qualité de femme du comte Robert, et je plagai 'enfant en nourrice chez
une fermiére de mes connaissances. Sur ces entrefaites, le baron de Bea-
sant revint en Angleterre, et, trouvant favorable a ses projets de ne pas
démentir la prétendue excursion de Robert en France, il le fit transporter
au chateau en annoncant qu’il était tombé malade pendant le voyage.

« Le sort favorisait le baron de Beasant, il touchait au but de ses désirs,
il se voyait déja héritier des titres et de la fortune du comte de Hunting-
don : Robert allait mourir...

« Quelques instants avant de rendre le dernier soupir, cet infortuné
jeune homme manda le baron a son chevet, lui raconta son mariage avec
Laura, et lui fit jurer sur 'Evangile d’élever I'orphelin. L’oncle jura. .. mais
le cadavre du malheureux Robert n’était pas encore refroidi que le baron
m’appelait dans la chambre mortuaire, et a son tour me faisait jurer sur
I’Evangﬂe de ne jamais révéler, sa vie durant, ni le mariage de Robert, ni
la naissance de son fils, ni les circonstances de sa mort.

« J’avais I'ame navrée ; je pleurais au souvenir de mon maitre, ou plu-
tot de mon éleve, de mon compagnon, si doux, si bon, si magnifique pour
moi et pour tous ; mais il fallait obéir au baron de Beasant.

« Je jurai donc, et nous vous apportimes ’enfant déshérité.

— Et le baron de Beasant, devenu comte de Huntingdon par usurpa-
tion, ou est-il ? demanda Gilbert.

— Il est mort dans un naufrage sur les cotes de France, et c’est moi qui
Paccompagnais alors comme je ’accompagnai quand nous vinmes ici;
c’est moi qui ai apporté en Angleterre la nouvelle de sa mort.

— Et qui donc lui a succédé ?

— Le riche abbé de Ramsay, William Fitzooth.

— Quoi! c’est un abbé qui dépouille a son profit mon fils Robin ?

— Oui, cet abbé me prit a son service, et voila quelques jours il me
chassa injustement, a la suite d’une dispute que j’eus avec un de ses valets.
Je sortis de chez lui le cceur plein de rage et jurant de me venger... Et
quoique la mort me rende impuissant, je me venge, car je ne connais guére
Gilbert Head s’il permet que Robin soit longtemps encore privé de son
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héritage.

— Non, il n’en sera pas longtemps privé, répliqua Gilbert, ou je mour-
rai a la peine. Quels sont ses parents du coté de sa mere ? Il est de leur
intérét que Robin soit reconnu comte d’Angleterre.

— Sir Guy de Gamwell-Hall est le pére de la comtesse Laura.

— Comment! le vieux sir Guy de Gamwell-Hall, le méme qui habite
de lautre coté de la forét avec ses six robustes fils, les hercules chasseurs
de Sherwood ?

— Oui, frere.

— Eh bien! avec son aide, je me fais fort de jeter hors du chateau
de Huntingdon monsieur ’abbé, quoiqu’on I'appelle le riche, le puissant
abbé de Ramsay, baron de Broughton.

— Frére, mourrai-je vengé ? demanda Ritson ouvrant a plein la bouche.

— Sur ma parole et sur mon bras, je jure, si Dieu me préte vie, que
Robin sera comte de Huntingdon en dépit de tous les abbés de I’Angle-
terre!... et cependant il y en a un joli nombre.

— Merci! j’aurai du moins réparé quelques-uns de mes torts.

L’agonie de Ritson se prolongeait, et de temps en temps, il reprenait
quelques forces pour faire de nouveaux aveux. Il n’avait pas tout dit en-
core ; était-ce honte, ou bien les approches de la mort obscurcissaient-elles
sa mémoire ?

— Ah! reprit-il aprés un long rale, j’oubliais une chose importante...
bien importante...

— Parle, dit Gilbert en lui soutenant la téte, parle.

— Ce cavalier et cette jeune dame auxquels tu as donné ’hospitalité. ..

— Eh bien?

— Je voulais les tuer. Hier... le baron Fitz-Alwine m’avait payé pour
cela, et de peur que je manquasse de les rencontrer, il avait envoyé a leur
poursuite ces gens, mes complices, que vous avez battus ce soir. Je ne
sais pourquoi le baron en veut a la vie de ces deux personnes... mais
avertis-les de ma part qu’elles se gardent bien d’approcher du chéteau de
Nottingham.

Gilbert frémit en pensant qu’Allan et Robin étaient partis pour Not-
tingham, mais il était trop tard pour les avertir du danger.
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— Ritson, dit-il, je connais un pére bénédictin qui n’est pas loin d’ici;
veux-tu que j’aille le chercher, il te réconciliera avec Dieu ?

— Non, je suis damné, damné, damné, et d’ailleurs il n’arriverait pas
a temps... je meurs.

— Courage, frére.

— Je meurs, et si tu me pardonnes, Gilbert, promets-moi de m’enter-
rer entre le chéne et le hétre qui sont la-bas a 'angle du carrefour de
Mansfeldwoohaus ; tu creuseras ma tombe entre eux. Le promets-tu ?

— Je le promets.

— Merci, bon Gilbert...

Puis Ritson ajouta en tordant ses membres de désespoir :

— Ah'! tu ne connais pas tous mes crimes ! Il faut que j’avoue tout !...
Mais si j’avoue tout, promettras-tu encore de m’enterrer la-bas ?

— Je le promets encore.

— Gilbert Head, tu avais une sceur ! t’en souvient-il ?

— Oh! s’écria Gilbert qui devint pale et dont les mains se joignirent
convulsivement, si je m’en souviens! Qu’as-tu & me dire de ma pauvre
sceur, perdue dans la forét, enlevée par un outlaw, ou dévorée par les
loups ; Annette, ma douce et belle Annette !

Ritson frissonna du frisson de la mort, et d’'une voix presque éteinte
il dit :

— Tu aimais ma sceur Marguerite, Gilbert, moi j’aimais la tienne; je
Paimais a la folie, je I'aimais jusqu’au délire, et vous ignoriez tous que
je 'aimais ainsi. Un jour je la rencontrai dans la forét, et joubliai qu'un
homme d’honneur doit respecter la jeune fille dont il veut faire sa femme.
Annette me repoussa avec mépris et jura qu’elle ne me pardonnerait ja-
mais ma faute... J'implorai ma gréce, je tombai a ses genoux, je parlais de
mourir. .. Elle s’attendrit, et la-bas, sous les arbres ou je veux étre enterré,
nous échangeames nos serments d’amour... Quelques jours apres, je la
trompai d’'une maniere indigne, affreuse... un de mes amis, déguisé en
prétre, nous maria secrétement.

— Enfer et mort! rugit Gilbert ivre de colére et se cramponnant au
bois du lit pour résister a la tentation d’étrangler le misérable.

— Oui, je mérite la mort, et la mort va venir... Gilbert, ne me tue pas,
je ne t’ai pas tout dit encore... Annette croyait donc étre ma femme ; elle
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était trop pure, trop innocente pour soupconner ma perfidie, et elle ajou-
tait foi aux raisons que j’inventais pour me dispenser de dévoiler notre
union a sa famille; je reculais toujours le moment de cette révélation,
lorsqu’elle devint mere. I lui était désormais impossible d’habiter sous le
toit de son pére. Vous épousites alors ma sceur ; le moment de tout avouer
était donc venu, et elle me conjura de le faire ; mais je ne aimais plus,
et je révais aux moyens de quitter le pays sans I’avertir de mon départ.
Un soir Annette m’attendait sous le chéne ou j’avais juré de 'aimer éter-
nellement : j’allai au rendez-vous, la téte remplie de pensées sinistres, et
j’écoutai froidement ses priéres, ses reproches entremélés de larmes et de
sanglots. Ah! que ne restai-je sourd et indifférent lorsque, éperdue a mes
pieds et serrant mes genoux sur sa poitrine, elle me supplia de la frapper
de mon poignard plutdt que de I'abandonner. A peine ces mots : « Tue-
moi! » furent-ils tombés de ses levres que le démon, oui, le démon, me
poussa a m’armer de mon poignard, et... je frappai une fois, deux fois,
trois fois... Nous étions seuls, la nuit était obscure; je restai la debout,
immobile, je n’avais pas conscience de mon crime, je ne me souvenais
plus d’avoir frappé, et je ne pensais a rien, je crois; quand soudain j’é-
prouvai aux jambes une sensation de chaleur : ¢’était le sang d’Annette
qui ruisselait sur moi ... Réveillé de ma léthargie, averti de mon crime, je
voulus fuir alors ; mais ses mains enserrerent mes pieds, et j’entendis sa
douce voix qui disait : « Mon Roland, merci! » Oh! Dieu voulut alors me
punir pour toute ma vie, car en ce moment ol je comprenais I’étendue de
mon forfait, il me refusa la force de me poignarder sur le cadavre de la
pauvre Annette.

— Misérable ! misérable ! qui as tué ma sceur! répéta Gilbert chaque
fois que Ritson s’arrétait pour reprendre haleine. Qu’as-tu fait de son
corps, assassin, infime assassin ?

— Pendant qu’elle me disait merci, les rayons de la lune, traversant le
feuillage, éclairéerent sa péle figure, et je lus mon pardon dans ses yeux...
Puis elle me tendit la main et poussa son dernier soupir, aprés avoir mur-
muré ces mots : « Merci, Roland, merci, car je préfére la mort a la vie
sans ton amour ! Je désire qu’on ignore toujours ce que je suis devenue...
enfouis mon corps au pied de cet arbre. » Je ne sais combien de temps je
demeurai foudroyé, évanoui pres du cadavre de la malheureuse Annette ;
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je ne revins a moi que sous I'impression d’une vive douleur, il me semblait
que les chairs de mon bras étaient déchiquetées par des dents aigués; je
ne me trompais pas : ¢’était un loup, qui, attiré par I'odeur du sang, ar-
rivait a la curée... La lutte que je soutins avec cet animal me rendit tout
mon sang-froid ; je compris que si je n’enfouissais pas au plus tét le corps
de ma victime, mon crime serait découvert; je creusai donc une tombe
entre le chéne et le hétre dont je vous ai parlé, et quand j’y eus déposé la
pauvre Annette, je m’enfuis, et, bourrelé de remords, je vagabondai dans
la forét jusqu’au jour... C’est alors que vous me rencontrates étendu sur
le sol, couvert de morsures et baigné dans mon sang. .. les loups me pour-
suivaient, ils allaient me dévorer, et sans vous je recevais déja le chati-
ment de mon crime !... Le lendemain, quand on s’alarma de la disparition
d’Annette, je n’eus garde d’avouer mon forfait, je vous aidai méme dans
vos recherches pour la découvrir, et je laissai croire qu'un outlaw I’avait
enlevée, ou qu’elle avait servi de pature aux bétes féroces...

Gilbert n’écoutait plus Ritson ; il sanglotait, appuyé sur le rebord de la
fenétre. En vain le misérable lui criait-il : « Je meurs! je meurs! n’oublie
pas le chéne! » il demeura longtemps a cette méme place, immobile et
abimé dans sa douleur, et quand il revint preés du lit, Ritson avait rendu le
dernier soupir.

Pendant cette longue agonie de Roland Ritson, nos trois voyageurs
pour Nottingham, Allan, Robin et le moine, le moine au robuste appétit,
au coeur vaillant et aux membres vigoureux, cheminaient rapidement a
travers I'immense forét de Sherwood. Ils causaient, riaient et chantaient;
tantot le gros moine racontait quelque aventure égrillarde, tantot la voix
argentine de Robin entamait une ballade, tantot Allan, par ses réflexions
spirituelles, captivait ’attention de ses compagnons de voyage.

— Maitre Allan, dit tout a coup Robin, le soleil marque déja midi, et
mon estomac ne se souvient plus du déjeuner de ce matin. Si vous voulez
m’en croire, nous gagnerons les bords d’un ruisseau qui coule & quelques
pas d’ici; j’ai des vivres dans mon sac, et nous mangerons en nous repo-
sant.

— Ce que tu proposes est plein de sens, mon fils, répliqua le moine, et
j’y adhére de tout mon cceur, je voulais dire de toutes mes dents.

— Je n’y mets pas d’obstacle, cher Robin, dit Allan; mais permets-
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moi de te faire observer que je veux absolument arriver au chéiteau de
Nottingham avant le coucher du soleil, et si ce que tu proposes nous en
empéche, je préfére continuer ma route sans m’arréter.

— A vos souhaits, messire, répondit Robin ; ou vous irez, nous irons.

— Auruisseau ! au ruisseau ! cria le moine ; nous ne sommes plus qu’a
trois milles de Nottingham, et nous avons dix fois le temps d’y arriver
avant la nuit ; ce n’est pas une heure de repos et un bon repas qui pourront
nous en empécher.

Rassuré par les paroles du moine, Allan consentit a faire halte, et ils
allerent s’asseoir sous 'ombre d’un grand chéne, au fond d’une délicieuse
vallée ou serpentait un petit ruisseau aux eaux limpides et transparentes,
au lit pavé de cailloux blancs et roses, aux rives bordées d’herbes fleuries.

— Quel ravissant paysage! s’écria Allan dont les regards invento-
riaient les beautés de ce petit recoin du monde ; mais il me semble, cher
Robin, que ce paradis terrestre est trop éloigné de ta demeure pour que
tu viennes t’y reposer souvent ?

— En effet, messire, nous n’y venons que rarement, une fois par an-
née, et non pas quand tout verdit, quand tout fleurit, quand tout est beau
comme aujourd’hui, mais quand I’hiver a tout dévasté et que le vent se-
coue lugubrement les branches des arbres dépouillées de leurs feuilles et
chargées de givre ; notre cceur alors est rempli de tristesse, de méme que
le ciel est rempli de nuages, et le deuil de la nature sympathise avec le
notre.

— Pourquoi ce deuil, Robin ?

— Voyez-vous ce hétre qui s’éléve la-bas au centre d’'un massif d’é-
glantiers ? Il y a une tombe sous ce hétre, la tombe du frére de mon pere,
Robin Hood, dont je porte le nom. C’était quelque temps avant ma nais-
sance : les deux forestiers revenaient de la chasse, quand ils furent as-
saillis par une bande d’outlaws; ils se défendirent vaillamment, mais, hé-
las! mon oncle Robin recut une fleche en pleine poitrine et tomba pour
ne plus se relever ; Gilbert vengea sa mort et lui éleva cet humble mau-
solée, devant lequel nous venons prier et pleurer chaque année, le jour
anniversaire du malheur.

— Il n’y a pas d’endroit en I'univers, quelque beau qu’il soit, que I’-
homme n’ait profané, dit sentencieusement le moine.
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Puis, changeant de ton, il ajouta avec une joyeuse impatience :

— Hola! Robin, laisse dormir ton mort, et pense aux vivants qui t’ac-
compagnent ; un mort n’a pas faim, et la faim nous taquine. Voyons, ¢a!
ouvre ta besace ; elle contient, m’as-tu dit, des trésors de provisions.

Assis sur ’herbe au bord du ruisseau, les trois compagnons banque-
térent largement, grice a la prévoyance de la bonne Marguerite, et une
volumineuse gourde, remplie d’un vieux vin de France, passa et repassa
si souvent des mains aux levres et des lévres aux mains, que la gaieté de
chacun devint trés expansive, et que le temps consacré a cette halte se pro-
longea indéfiniment sans qu’ils s’en apercussent. Robin chantait, chantait
sans reliche. Allan, transporté au septiéme ciel, décrivait pompeusement
les charmes et les qualités de lady Christabel. Le moine bavardait a tort et
a travers, et déclarait aux échos qu’il se nommait Gilles Sherbowne, qu’il
appartenait a une bonne famille de campagnards, qu’il préférait a la vie
de couvent la vie active et indépendante du forestier, et qu’il avait acheté
et payé fort cher au supérieur de son ordre le droit d’agir a sa guise et de
manier le baton.

— On m’a surnommé le frére Tuck, ajoutait-il, a cause de mon talent
batonniste et de ’habitude que j’ai de relever ma robe jusqu’aux genoux.
Je suis bon avec les bons et méchant avec les méchants, je donne un coup
de main a mes amis et un coup de baton a mes ennemis, je chante la
ballade pour rire et la chanson a boire a qui aime a rire, a qui aime a
boire, je prie avec les dévots, jentonne des Oremusavec les bigots, et j’ai
de joyeux contes a raconter a ceux qui détestent les homélies. Voila, voila
le frére Tuck ! Et vous, messire Allan, dites-nous donc qui vous étes ?

— Volontiers, si vous me laissez parler, répondit Allan.

En ce moment Robin tenait a la main sa gourde, qui n’était pas tout a
fait vide, et frére Tuck allongeait le bras pour s’en saisir.

— Hop! minute! s’écria le jeune homme; je te donnerai la gourde,
frére Tuck, si tu n’interromps pas messire Allan Clare.

— Donne, je n’interromprai pas.

— C’est ce que nous verrons quand le chevalier aura fini.

— Méchant Robin ! la soif m’étrangle !

— Eh bien! jette ta soif a 'eau.
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Le moine fit une longue grimace de dépit, et s’étendit sur I’herbe
comme pour dormir au lieu d’écouter I’histoire d’Allan Clare.

— Je suis d’origine saxonne, dit ce dernier; mon peére était I'intime
ami du premier ministre d’Henri II, Thomas Becket, et cette amitié causa
tous ses malheurs, car il fut exilé a la mort de ce ministre.

Robin allait imiter le moine, car il ne s’intéressait guére aux éloges
pompeux que le chevalier faisait de ses ancétres et de sa famille ; mais il
cessa d’étre indifférent dés que le nom de Marianne fut prononcé et, le
cceur dans les oreilles, il écouta... il écouta si attentivement qu’il ne s’a-
percut pas que Tuck se redressait sur son séant et lui enlevait des mains
sa gourde. Chaque fois qu’Allan cessait de parler de la belle Marianne,
Robin trouvait le moyen de ramener la conversation sur elle; il dut ce-
pendant permettre au chevalier de parler de ses amours et de s’extasier
longuement sur les charmes de la noble Christabel, la fille du baron de
Nottingham. Le chevalier, devenu trés communicatif sous I'influence du
vin de France, parla ensuite de sa haine pour le baron.

— Quand les faveurs de la cour pleuvaient sur ma famille, dit-il, le
baron de Nottingham souriait a nos amours et m’appelait son fils ; mais
dés que la fortune nous fut contraire, il me ferma sa porte et jura que
Christabel ne serait jamais ma femme ; je jurai 8 mon tour de faire fléchir
sa volonté et de devenir ’époux de sa fille, et depuis lors jai lutté sans
cesse pour atteindre mon but, et je crois avoir réussi... Ce soir, oui, ce
soir, il m’accordera la main de Christabel, ou il sera puni de sa forfanterie.
Gréce au hasard, j’ai découvert un secret dont la révélation entrainerait
sa ruine et sa mort, et je vais lui dire en face : Baron de Nottingham, je te
propose un échange : mon silence contre ta fille.

Allan aurait continué sur ce ton longtemps encore, et Robin, qui éta-
blissait dans son esprit des comparaisons entre Marianne et Christabel,
n’avait garde de interrompre, lorsqu’il s’apercut que le soleil baissait a
I’horizon.

— En route, dit Allan.

— En route, frére Tuck, ajouta Robin.

Mais frére Tuck dormait couché sur le coté, et tenait la gourde vide
aplatie sur son cceur.

Robin laissa au chevalier le soin de réveiller le moine et courut s’a-
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genouiller sur la tombe du frére de Gilbert; il se serait cru coupable d’un
sacrilége s’il avait quitté ces lieux sans remplir ce pieux devoir.

Il se signait aprés une courte priére quand il entendit un grand bruit
de cris, de jurements et de rires; le chevalier et le moine se battaient, ou
plutdt le moine faisait tournoyer son terrible baton sur la téte d’Allan,
et Allan cherchait a parer les coups avec sa lance, et riait, riait a gorge
déployée, tandis que le bénédictin vociférait des malédictions.

— Hola ! messeigneurs, quelle mouche vous pique ? s’écria Robin.

— Si ta lance pique fort, mon baton tape dur, beau chevalier, disait le
moine enflammé de coleére.

Allan riait en se sauvegardant des atteintes du moine ; cependant, a la
vue de quelques gouttes de sang qui tombaient de dessous la robe du frére
et rougissaient le gazon, il comprit que la colére de son adversaire était
légitime, aussi demanda-t-il immédiatement merci. Le moine interrompit
donc ses moulinets en grognant sourdement et en manifestant tous les
symptomes d’une vive douleur; et portant sa main derriére lui presque
au bas de sa robe, il répondit au jeune archer qui s’enquérait des causes
de la dispute :

— Les causes, les causes sont 13, et c’est une honte, un crime que de
troubler les dévotions d’un saint homme comme moi en lui enfongant un
fer de lance dans un endroit ou la pointe ne rencontre point d’os.

Allan s’était avisé de réveiller le moine en lui lardant le bas des reins
avec la pointe de sa lance ; certes, il avait voulu rire et non blesser jusqu’au
sang le pauvre Tuck, aussi lui fit-il des excuses en regle et, la paix conclue,
la petite caravane reprit la route de Nottingham. En moins d’une heure
elle atteignit la ville et gravit la colline au sommet de laquelle s’élevait le
chateau féodal.

— On m’ouvrira la porte du castel quand je demanderai a parler au
baron, dit Allan; mais vous, mes amis, quel motif donnerez-vous pour
me suivre ?

— Ne vous inquiétez pas de cela, messire, répondit le moine. Il y a au
chateau une jeune fille dont je suis le confesseur, le péere spirituel ; cette
jeune fille commande quand il lui plait les manceuvres du pont-levis, et,
grace a son autorité, j’ai mes entrées au chateau de nuit aussi bien que
de jour; faites attention a vous, beau chevalier, vous gateriez vos affaires
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en agissant avec le baron aussi rudement qu’avec moi; c’est un vrai lion
que vous allez relancer jusque dans sa caverne, prenez-le par la douceur,
sinon malheur a vous, mon fils.

— Jaurai a la fois de la douceur et de la fermeté.

— Dieu vous inspire ! mais nous voici arrivés, attention ! et, d’une voix
de stentor, le moine s’écria : Que la bénédiction de mon vénéré patron,
le grand saint Benoit, répande ses bienfaits sur toi et sur les tiens, maitre
Herbert Lindsay, gardien des portes du chateau de Nottingham ! Laisse-
nous entrer ; j’accompagne deux amis : 'un désire entretenir ton maitre
de choses trés importantes ; I'autre a besoin de se rafraichir, de se reposer,
et moi, si tu le permets encore, je donnerai a ta fille les conseils spirituels
que réclame I’état de son ame.

— Comment, c’est vous, joyeux et honnéte Tuck, la perle des moines
de ’abbaye de Linton ? répondit-on de l'intérieur avec cordialité. Soyez
les bienvenus, vous et vos amis, mon trés cher gentleman.

Aussitdt le pont-levis s’abaissa et les voyageurs pénétrerent dans le
chateau.

— Le baron s’est déja retiré dans sa chambre, répondit maitre Herbert
Lindsay, le porte-clefs, a Allan, qui voulait étre conduit sans retard prés
du baron, et si les paroles que vous avez a dire a milord ne sont pas des
paroles de paix, je vous conseillerais de remettre cette entrevue a demain,
car ce soir le baron est en proie a une violente colére.

— Est-il malade ? demanda le moine.

— Il a sa goutte dans une épaule, et souffre comme un damné; si on
le laisse seul, il grince des dents et appelle au secours; si on ’approche,
il écume de rage et menace de mort quiconque ose lui dire un mot de
consolation. Ah! mes amis, ajouta maitre Herbert avec tristesse, depuis
que monseigneur a recu des coups de cimeterre sur la téte au pays de
Jérusalem, il a perdu la patience et le bon sens.

— Ses fureurs ne m’inquiétent pas, dit Allan, je veux lui parler sur-le-
champ.

— A vos souhaits, monsieur. Ohé ! Tristan, cria le gardien en inter-
pellant un domestique qui traversait la cour, donne-moi des nouvelles de
I’humeur de Sa Seigneurie.

— Toujours la méme; il tempéte et rugit comme un tigre, parce que
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son médecin a fait un faux pli a I'un de ses bandages. Figurez-vous, mes-
sieurs, que le baron a chassé le pauvre médecin a grands coups de pied,
et qu’ensuite, armé de son poignard, il m’a contraint de remplacer le doc-
teur, en me disant d’une voix terrible qu’a la moindre maladresse il me
couperait le nez.

— Je vous en conjure, messire chevalier, reprit tristement Herbert, ne
paraissez pas ce soir devant monseigneur, attendez.

— Je n’attendrai pas une minute, pas une seconde; conduisez-moi
dans sa chambre.

— Vous lexigez ?

— Je Pexige.

— Que Dieu vous garde alors ! dit le vieux Lindsay en faisant un grand
signe de croix. Tristan, conduisez ce gentleman.

Tristan devint livide de peur et trembla de tous ses membres; il se
félicitait d’étre sorti sain et sauf d’entre les griffes de cette béte féroce,
et n’était pas d’avis de s’y exposer de nouveau; il calculait avec raison
que la colere du baron tomberait sur I'introducteur aussi bien que sur le
visiteur.

— Monseigneur attend sans doute la visite de ce gentilhomme ?
demanda-t-il d’un air embarrassé.

— Non, mon ami.

— Voulez-vous me permettre alors de prévenir monseigneur ?

— Non, je veux vous suivre ; conduisez-moi.

— Ah! s’écria douloureusement le pauvre diable, je suis perdu!

Et il s’éloigna suivi d’Allan, pendant que le vieux porte-clefs disait en
riant :

— Ce pauvre Tristan, il monte ’escalier de la chambre du baron aussi
gaiement que celui d’un échafaud. Par la sainte messe! son cceur doit
battre la chamade. Mais je perds ici mon temps, mes braves, au lieu de
passer la revue des sentinelles placées sur les murailles. Frére Tuck, tu
trouveras ma fille dans I'office, va 'y rejoindre, et, s’il plait a Dieu, je me
rendrai auprés de vous avant une heure.

— Grand merci, dit le moine.

Et, suivi de Robin, il s’engagea dans un dédale de couloirs, de galeries
et d’escaliers ot Robin se serait égaré mille fois. Frére Tuck, au contraire,
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possédait la connaissance exacte des lieux ; ’abbaye de Linton ne lui était
pas plus familiére que le chateau de Nottingham, et ce fut avec Iaisance
et aplomb d’un homme content de lui-méme et fier de certains droits
acquis depuis longtemps qu’il frappa a la porte de I'office.

— Entrez, dit une voix juvénile et fraiche.

IIs entrérent, et, a la vue du grand moine, une jolie fille de seize a dix-
sept ans a peine, au lieu de s’alarmer, s’élanca vivement au-devant d’eux
et les accueillit avec un coquet et bienveillant sourire.

— Ah! ah! pensa Robin, voici donc la naive pénitente du saint moine.
Par ma foi! cette belle enfant aux yeux pétillants de gaieté, aux lévres
rouges et souriantes, est la plus jolie chrétienne que j’aie jamais vue.

Robin ne put dissimuler 'impression que produisait sur lui la beauté
de'aimable fille, car lorsque la belle Maude tendit vers lui ses deux petites
mains pour lui souhaiter la bienvenue, Tuck, en bon frere qu’il était alors,
s’écria :

— Ne te contente pas de ces mains, mon garcon, vise aux lévres, aux
jolies 1évres vermeilles, et embrasse-les ; a bas la timidité ! la timidité, c’est
une vertu des sots.

— Fidonc ! répliqua la jeune fille en secouant la téte d’'un air moqueur,
fi donc! comment osez-vous dire de pareilles choses, mon pére ?

— Mon pére ! mon pére ! répéta le moine avec fatuité.

Robin suivit le conseil du moine en dépit de la faible résistance op-
posée par la jeune fille, et Tuck donna ensuite le baiser de grace, puis le
baiser de paix... enfin, soyons franc, et avouons que Maude traitait le frere
Tuck beaucoup plus en amoureux qu’en conseiller spirituel ; avouons
aussi que les allures du frere étaient fort peu canoniques.

Robert le remarqua, et pendant qu’ils faisaient honneur aux rafrai-
chissements et aux vivres dont Maude avait chargé une table, il insinua
d’un air candide que le moine ne ressemblait guere a un confesseur re-
doutable et respecté.

— Un peu d’affection et d’intimité entre parents n’a rien de répréhen-
sible, dit le moine.

— Ah! vous étes parents ? Je 'ignorais.

— A un trés proche degré, mon jeune ami, trés proche et trés peu
prohibé, c’est-a-dire que mon grand-pére était fils d’'un des neveux du
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cousin de la grand-tante de Maude.

— Ah! ah! voici un cousinage parfaitement établi.

Maude rougissait pendant ce dialogue et semblait implorer la pitié de
Robin. Les bouteilles se vidérent, ’office retentit du choc des verres, du
bruit des rires et du murmure de quelques baisers dérobés a Maude.

Au moment le plus joyeusement animé de la soirée, la porte de I’office
s’ouvrit brusquement, et un sergent, accompagné de six soldats, apparut
sur le seuil.

Le sergent salua courtoisement la jeune fille, et, jetant un regard sé-
vére sur les convives, il dit :

— Etes-vous les compagnons de I’étranger qui est venu rendre visite
a notre seigneur, lord Fitz-Alwine, baron de Nottingham ?

— Oui, répondit Robin d’un ton dégagé.

— Et apres ? demanda audacieusement frére Tuck.

— Suivez-moi tous deux dans la chambre de monseigneur.

— Pour quoi faire ? demanda encore Tuck.

— Je I'ignore ; j’ai des ordres, obéissez.

— Mais avant de partir buvez un coup, dit la belle Maude en présentant
au soldat un verre rempli d’ale ; cela ne peut pas vous faire de mal.

— Volontiers.

Et apreés avoir vidé son verre, le sergent renouvela aux convives de
Maude I'ordre de le suivre.

Robin et Tuck obéirent, laissant & regret la jolie Maude seule et triste
dans I'office.

Apreés avoir traversé d’immenses galeries et une salle d’armes, le sol-
dat arriva devant une grande porte en chéne solidement fermée, et frappa
trois coups violents sur cette porte.

— Entrez, cria-t-on brusquement.

— Suivez-moi de pres, dit le sergent a Robin et a Tuck.

— Entrez, mais entrez donc, sacripants, bandits, gibiers de potence ;
entrez, répétait d’une voix tonnante le vieux baron. Entrez, Simon.

Le sergent ouvrit enfin la porte.

— Ah'! vous voila, coquins! Ou as-tu perdu ton temps depuis que je
t’ai envoyé a leur recherche ? dit le baron en jetant sur le chef de la petite
troupe des regards foudroyants.
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— S’il plait a Votre Seigneurie, j’ai...

— Tu mens, chien ! Comment oses-tu t’excuser aprés m’avoir fait at-
tendre pendant trois heures ?

— Trois heures ? milord se trompe, il y a & peine cinq minutes qu’il
m’a donné l'ordre de conduire ici ces gens.

— L’insolent esclave! il ose me donner un démenti, et & ma barbe
encore ! Coquins, ajouta-t-il en s’adressant aux soldats ébahis, n’obéissez
pas a ce traitre ; enlevez-lui ses armes, saisissez-vous de lui, emportez-le
dans un cachot, et s’il ose vous résister en route, jetez-le sans pitié dans
les oubliettes ! Alerte, obéissez!

Les soldats s’encouragérent mutuellement du regard et s’approchérent
de leur chef pour le désarmer ; le sergent, plus mort que vif, gardait le si-
lence.

— Coquins, reprit le baron, osez-vous bien toucher & cet homme avant
qu’il ait répondu aux questions que je vais lui faire ?

Les soldats reculérent.

— Maintenant, scélérat, maintenant que je t’ai donné des preuves de
ma bonté en empéchant ces brutes de te désarmer, hésiteras-tu encore a
répondre et a me dire si ces deux chiens que voila sont les compagnons
de ce hardi mécréant qui a osé venir m’insulter en face ?

— Oui, milord.

— Et comment le sais-tu, imbécile ? comment ’as-tu appris ? comment
t'en es-tu assuré ?

— IIs me 'ont avoué, milord.

— Tu as donc osé les interroger sans ma permission ?

— Milord, ils me l'ont dit quand je leur ai commandé de me suivre
devant vous.

— IIs me l'ont dit, ils me l'ont dit, répéta le baron en contrefaisant la
voix tremblante du pauvre soldat ; belle raison ! tu crois donc ce que te dit
le premier venu ?

— Milord, je pensais...

— Silence, fripon! en voila assez ; sortez d’ici.

Le sergent fit faire volte-face a ses hommes.

— Attendez !

Le sergent commanda halte.
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— Non, partez, partez !

Le sergent fit de nouveau un signe de départ.

— Et ou allez-vous ainsi, misérables ?

Le sergent pour la seconde fois commanda halte.

— Mais sortez donc, vous dis-je, chiens de plomb, escargots de milice,
sortez !

Cette fois-ci I’escouade ne manqua pas la sortie, et elle rentrait au
poste quand le vieux baron grondait encore.

Robin avait attentivement suivi les phases diverses de cette intéres-
sante conversation entre Fitz-Alwine et le sergent; il en était ahuri et
regardait avec des yeux plus étonnés qu’effrayés le fougueux et bizarre
seigneur du chateau de Nottingham.

Cinquante ans environ, taille moyenne, yeux petits et vifs, nez aquilin,
longues moustaches et sourcils épais, les traits énergiques, la face colo-
rée et presque injectée de sang, et une étrange expression de sauvagerie
dans toutes les maniéres, voila son portrait ; il portait une armure écaillée,
et un large pardessus en étoffe blanche sur lequel se détachait en rouge
la croix des paladins de terre sainte. Dans cette nature éminemment in-
flammable, vitriolique pour ainsi dire, la moindre contrariété provoquait
des explosions terribles; un regard, une parole, un geste qui lui déplai-
saient le transformaient en ennemi implacable, et il ne révait plus alors
que vengeance, vengeance a mort.

La tournure de I'interrogatoire qu’allaient subir nos deux amis annon-
cait de nouvelles tempétes pour la soirée, et ce fut d’'un ton sardonique et
avec l'ironie de la cruauté que le baron s’écria :

— Avance al’ordre, jeune loup de Sherwood, et toi aussi, moine vaga-
bond, vermine de couvent, avance ! Vous me direz, j’espére, sans fard et
sans cautele, pourquoi vous avez 0sé pénétrer dans mon chéateau, et quel
plan de brigandage vous a fait quitter, I'un ses broussailles et ’autre son
bouge ? Parlez et parlez franc, sinon je connais un procédé merveilleux
pour arracher les paroles du gosier des muets, et, par saint Jean d’Acre !
ce procédé, je 'emploierai sur votre peau de mécréants.

Robin jeta sur le baron un regard de mépris et ne daigna pas lui ré-
pondre ; le moine garda le méme silence et pressa convulsivement entre
ses mains ce vaillant baton, cette noble branche de cornouiller que vous
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connaissez déja et sur laquelle il s’appuyait toujours, soit en marchant,
soit au repos, afin de se donner un certain air de vénérabilité.

— Ah! vous ne répondez pas ; vous boudez, mes gentilshommes, s’é-
cria le baron; et je ne puis savoir a quel motif je dois I’honneur de votre
visite ? Savez-vous, messeigneurs, que vous étes parfaitement bien cou-
plés : un batard d’outlaw et un mendiant crasseux !

— Tu mens, baron, répondit Robin ; je ne suis pas le batard d’un pros-
crit, et le moine n’est pas un mendiant crasseux ; tu mens !

— Vils esclaves !

— Tu mens encore ; je ne suis ni ton esclave ni celui de personne, et si
ce moine allongeait le bras vers toi, ce ne serait pas pour mendier.

Tuck caressa son baton.

— Ah'!ah!le chien des bois, il ose me braver, m’insulter ! s’écria le ba-
ron étouffant de colére. Hola ! puisqu’il a les oreilles assez longues, qu’on
le cloue par les oreilles sur la grande porte du chateau, et qu’on lui donne
cent coups de verges.

Robin, pale d’indignation, mais toujours plein de sang-froid, restait
muet et regardait fixement le terrible Fitz-Alwine, tout en prenant une
fleche dans son carquois. Le baron tressaillit, mais n’eut pas I’air de com-
prendre 'intention du jeune homme. Aprés une seconde de silence, il
reprit d’un ton moins violent :

— La jeunesse excite ma commisération, et, en dépit de ton imperti-
nence, je veux bien ne pas te faire jeter immédiatement dans un cachot ;
mais il faut que tu répondes a mes questions, et en y répondant tu dois te
souvenir que si je te laisse vivre, c’est par bonté d’ame.

— Je ne suis point en votre pouvoir aussi complétement que vous le
pensez, noble seigneur, répondit Robin avec un dédaigneux sang-froid, et
la preuve c’est qu’a toute vos questions je m’abstiendrai de répondre.

Habitué a une obéissance passive et absolue de la part de ses servi-
teurs et des étres plus faibles que lui, le baron stupéfait demeura bouche
béante ; puis les pensées tumultueuses qui se heurtaient dans son cerveau
se formulérent en paroles incohérentes et en invectives.

— Ah!ah! reprit-il alors avec un rire strident, ah ! tu n’es pas en mon
pouvoir, jeune ourson mal léché ? ah ! tu veux garder le silence, métis de
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singe, enfant de sorciére ? Mais d’un geste, d’un regard, d’un signe, je puis
t’envoyer en enfer. Attends, attends, je vais t’étrangler avec ma ceinture.

Robin, toujours impassible, avait bandé son arc et tenait une fleche
préte pour le baron, quand Tuck intervint en disant d’une voix presque
pateline :

— J’espére que Sa Seigneurie n’exécutera pas ses menaces ?

Les paroles du moine opérérent une diversion; Fitz-Alwine se re-
tourna vers lui comme un loup enragé vers une nouvelle proie.

— Enchaine ta langue de vipere, moine du diable ! s’écria le baron en
toisant Tuck de la téte aux pieds; puis il ajouta, afin de rendre plus ex-
pressif son dédaigneux regard : Voila bien le type de ces gloutons rapaces
qu’on appelle fréres mendiants.

— Je ne suis pas tout a fait de votre avis, monseigneur, répliqua placi-
dement maitre Tuck, et vous me permettrez de vous dire, avec tout le res-
pect qui est dit a un grand personnage, que votre maniere de voir, comple-
tement fausse, dénote un manque total de bon sens. Vous avez peut-étre
perdu lesprit dans un violent accés de goutte, milord ; peut-étre encore
I’avez-vous laissé au fond d’une bouteille de gin.

Robin partit d’un grand éclat de rire.

Le baron exaspéré saisit un missel et le lanca a la téte du moine avec
une telle force que le pauvre Tuck, violemment atteint, chancela étourdi;
mais il se remit aussitot, et, comme il n’était pas homme a recevoir un tel
cadeau sans en témoigner immédiatement sa reconnaissance, il brandit
son terrible baton et en asséna un coup violent sur I’épaule goutteuse de
Fitz-Alwine.

Le noble lord bondit, rugit, mugit comme le taureau d’un cirque a sa
premiére blessure, et allongea le bras pour décrocher du mur sa grande
épée des croisades; mais Tuck ne lui en donna pas le temps, et conser-
vant 'offensive, il administra une vigoureuse bastonnade au trés haut,
trés noble et trés puissant seigneur de Nottingham, qui, malgré sa pe-
sante armure et ses infirmités de goutteux, courait a toutes jambes au-
tour de 'appartement afin d’échapper autant que possible aux atteintes
du terrible baton.

Le baron appelait au secours depuis plusieurs minutes lorsque le ser-
gent qui avait arrété Tuck et Robin ouvrit la porte & demi, et, la téte passée
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entre les deux vantaux, demanda flegmatiquement si on avait besoin de
lui.

Devenu ingambe comme a vingt ans, le baron ne fit qu’un saut du coin
de la chambre ou I'acculait la bastonnade de Tuck au seuil de la porte que
le sergent n’osait franchir sans son ordre, méme pour venir a son secours.

Pauvre sergent, il méritait d’étre accueilli comme un sauveur, comme
un ange gardien, et la colére du maitre, impuissante contre le moine, se
déchargea sur lui sous forme de coups de pied et de coups de poing.

Enfin, las de battre cet étre inoffensif qui n’osait regimber, car a cette
époque tout personnage noble était pour un vassal saintement inviolable,
le baron reprit haleine et intima I’ordre au sergent d’appréhender au corps
Robin et le moine et de les jeter dans un cachot.

Le sergent, hors des griffes de son seigneur, partit comme un trait
en criant : Aux armes ! aux armes ! et revint aussitdt accompagné d’une
douzaine de soldats.

A la vue de ce renfort, le moine saisit sur la table un crucifix d’ivoire,
se placa devant Robin qui voulait décocher quelques fléches, et s’écria :

— Aunom de la trés sainte Vierge, au nom de son Fils, mort pour vous,
je vous ordonne de me laisser passer. Malheur et excommunication a qui
osera y mettre obstacle.

Ces paroles, prononcées d’une voix tonnante, pétrifierent les sou-
dards, et le moine sortit sans obstacle de ’appartement. Robin allait suivre
son ami quand, sur un signe du baron, les soldats s’élancérent sur le jeune
homme, lui enleverent son arc et ses fleches, et le repoussérent dans I'in-
térieur de la chambre.

Brisé de lassitude et meurtri de coups, le baron s’était jeté dans un
fauteuil.

— A nous deux maintenant, dit-il, quand, apreés beaucoup d’efforts, il
put parler, & nous deux.

Ces événements se passaient a une époque ou il n’était pas prudent de
s’attaquer aux fils de I'Eglise ainsi que pour son malheur I'avait éprouvé
Henri IT lors de sa querelle avec Thomas Becket. Le baron avait donc été
obligé de laisser échapper le moine mais il comptait prendre sa revanche
sur Robin.
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— Vous avez accompagné Allan Clare ici ? demanda-t-il d’un ton iro-
niquement calme. Pourriez-vous me dire pour quelle raison il s’est pré-
senté chez moi ?

Tout autre que Robin se serait cru perdu, perdu sans rémission, en se
voyant a la merci d’un personnage aussi cruel que le vieux Fitz-Alwine;
mais le jeune et vaillant archer de Sherwood était de ceux qui ne tremblent
jamais, méme devant une mort imminente et certaine, et il répondit avec
un admirable sang-froid :

— Je sais que j'ai accompagné messire Allan Clare ici, mais j’ignore
pour quelle raison il y est venu.

— Vous mentez !

Robin sourit dédaigneusement, et le calme affecté du lord fit place a
une violente explosion de colére ; mais plus cette colére se déchainait, plus
Robin souriait.

— Depuis combien de temps connaissez-vous Allan Clare ? reprit le
baron.

— Depuis vingt-quatre heures.

— Tu mens, tu mens ! rugit le baron.

Irrité de toutes ces injures, Robin riposta froidement :

— Je mens, moi, je mens ? mais c’est toi-méme qui nies la vérité, in-
traitable vieillard! Eh bien! soit, je mens; mais je ne mentirai plus, car
désormais je garderai le silence.

— Enfant écervelé, tu veux donc étre précipité du haut des remparts
dans les fossés du chéteau, ainsi que le sera dans une heure, apres sa
confession, ton complice Allan Clare? Voyons, encore une question;
mais, si tu n’y réponds pas, c’en est fait de toi. N’avez-vous pas été at-
taqués en venant ici ?

Robin ne répondit pas. Fitz-Alwine exaspéré, mais concentrant sa fu-
reur, quitta son fauteuil et s’arma de sa grande épée. Robin regardait
fixement le baron; il attendait. Cependant un meurtre allait étre com-
mis quand la porte s’ouvrit tout a coup et livra passage a deux hommes.
Ces deux hommes avaient la téte enveloppée de linges ensanglantés, et ne
marchaient qu’avec peine. Leurs vétements étaient déchirés et souillés de
boue, et ils semblaient sortir d’une lutte ot ils n’avaient pas remporté la
victoire. A I'aspect de Robin, ils poussérent a 'unisson un cri de surprise,
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et Robin, non moins étonné, les reconnut comme étant les survivants de
cette troupe de bandits qui la derniére nuit avait attaqué la demeure de
Gilbert Head. La colére du baron remonta a son paroxysme quand ils
eurent raconté les malheurs de cette nuit et signalé Robin comme ayant
été un de leurs plus terribles adversaires ; aussi n’attendit-il pas la fin du
récit pour s’écrier avec rage :

— Enlevez ce misérable et jetez-le dans un cachot! vous 'y laisserez
jusqu’a ce qu’il raconte ce qu’il sait de relatif a Allan Clare, et qu’il nous
demande pardon a deux genoux de ses insolences... et d’ici 1, ni pain ni
eau, qu’il meure de faim.

— Adieu, baron Fitz-Alwine, répliqua Robin, adieu. Si je ne dois sortir
de mon cachot qu’aprés avoir rempli ces deux conditions, nous ne nous
reverrons jamais. Adieu donc pour toujours.

Les soldats rudoyaient déja Robin pour hater sa sortie de ’apparte-
ment quand, résistant a leurs efforts, le jeune homme, tourné vers le ba-
ron, ajouta encore :

— Serais-tu assez bon, noble seigneur, pour vouloir faire prévenir Gil-
bert Head, I’honnéte et courageux garde de la forét de Sherwood, que tu
as 'intention de me loger sans me nourrir pendant quelque temps ?... Tu
me ferais plaisir et je t’adresse cette priére, milord, parce que tu es pere et
que tu dois comprendre les angoisses d’un pere quand il ignore ce qu’est
devenu son fils ou sa fille.

— Mille démons ! Enléverez-vous ce bavard ?

— Oh! ne suppose pas que je veuille te tenir compagnie plus long-
temps, illustre baron de Nottingham. Nous avons une mutuelle envie de
nous séparer.

Dés que Robin fut sorti de la chambre du baron, il se mit a chanter
a pleine voix et sa voix fraiche et argentine résonnait encore sous les
sombres galeries du chateau quand la porte de la prison se referma sur
lui.

T
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( > E PRISONNIER ECOUTA longtemps les mille bruits confus du de-

2 hors, et lorsque le pas des hommes d’armes ne troubla plus le
C\j silence des galeries, il se mit a réfléchir sur la gravité de sa po-
sition.

La colére, les menaces du tout-puissant chatelain ne I’épouvantaient
guére, et il ne pensait, le noble enfant, qu’aux inquiétudes et a la douleur
de Gilbert et de Marguerite qui 'attendraient en vain, ce soir, demain et
plus longtemps peut-étre.

Ces tristes pensées éveillerent en Robin un violent désir de liberté,
et, de méme qu’un lionceau captif tournoie sans cesse autour de sa cage
pour découvrir une issue, de méme Robin tournoya autour de son cachot,
frappant le sol du pied, mesurant la hauteur de la lucarne, étudiant les
murailles, et supputant ce qu’il lui faudrait de force, de ruse ou d’adresse
pour briser ou se faire ouvrir une porte bardée de fer, dont la clef devait
étre entre les mains du brutal cerbere.
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Le cachot était petit et percé de trois ouvertures : la porte, avec une
petite lucarne au-dessus, et vis-a-vis une autre lucarne plus grande ; cette
dernieére, élevée de dix pieds au-dessus du sol, était garnie d’épais bar-
reaux ; 'ameublement se composait d’une table, d’un banc et d’une botte
de paille.

— Evidemment, se disait Robin, le baron ne se montre pas aussi cruel
qu’il est injuste, puisqu’il me laisse pieds et mains libres ; profitons-en et
voyons un peu ce qui se passe la-haut.

Et, placant le banc sur la table, Robin grimpa jusqu’a la lucarne aI’aide
de ce banc dressé debout le long de la muraille.

O bonheur! sa main vient de saisir un des barreaux, et il reconnait
que ces barreaux, au lieu d’étre en fer, ne sont qu’en chéne, et en chéne
vermoulu. Il les ébranle facilement, facilement aussi il pourra les briser ; et
quand méme ils résisteraient a son poignet, ne sont-ils pas assez espacés
pour que sa téte passe entre eux, et ne sait-il pas que 1a ou la téte passe le
corps peut suivre ?

Enchanté de cette découverte, notre héros jugea utile de reconnaitre
la position de 'autre c6té, afin de ne pas compromettre ses chances d’é-
vasion ; un gardien veillait peut-étre sournoisement dans le corridor et
approcherait au premier bruit suspect.

Le banc fut donc dressé le long de la porte, et la téte intelligente du pri-
sonnier s’encadra dans la lucarne. Mais elle n’y demeura pas une minute,
pas une seconde, pas méme moins qu’une demi-seconde, car un soldat se
glissait le long du mur de la galerie et s’approchait de la porte, afin sans
doute d’épier par le trou de la serrure les occupations du prisonnier.

Robin chanta tout & coup une de ses plus joyeuses ballades, et entre
deux couplets il entendit les pas du soldat qui s’éloignait, puis il revenait
avec précaution pour s’éloigner de nouveau et revenir encore. Ce maneége,
ces allées et venues durérent un bon quart d’heure.

— Si le gaillard, pensait Robin, continue sa promenade pendant toute
la nuit, je cours grand risque d’étre encore la au point du jour. Je ne pour-
rai jamais prendre mon vol par la-haut sans qu’il m’entende.

Déja depuis quelques instants un profond silence régnait dans la gale-
rie, et le promeneur semblait avoir renoncé a son espionnage ; mais Robin,
qui en sa qualité de rusé chasseur connaissait toutes les feintes, jugea que
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dans cette circonstance il était plus prudent de s’en rapporter au témoi-
gnage des yeux qu’a celui des oreilles, et se hasarda a utiliser une seconde
fois le judas de son cachot.

Et bien lui en prit, car au lieu d’un espion le jeune homme en vit deux,
deux aux écoutes et collés nez a nez sur la porte.

Au méme instant la jolie Maude, un flambeau d’une main et quelques
objets de 'autre, apparaissait a une extrémité de la galerie et poussait un
cri de surprise en voyant poindre la téte de Robin au-dessus de cette paire
de gedliers.

Aussi léger que la feuille qui tombe, Robin se laissa tomber sur le sol,
et écouta plein d’anxiété ce qui allait se passer; la voix de Maude avait
heureusement masqué le bruit de sa chute, et il entendit la jeune fille
gourmander les soldats et babiller avec une volubilité toute féminine afin
de donner des prétextes a son cri de surprise ou d’épouvante.

Robin se hata alors de remettre le banc et la table a leurs places res-
pectives, ce qu’il fit en chantant a tue-téte, et en se demandant pourquoi
Maude errait ainsi dans le chateau au milieu de la nuit. Maude, la jo-
lie Maude, ne tarda pas a lui donner le mot de cette énigme, car, aprés
quelques pourparlers conciliateurs avec les geoéliers, elle entra radieuse
dans le cachot, déposa des vivres et des rafraichissements sur la table, et
exigea qu’on la laissat seule avec le prisonnier afin d’échanger avec lui
quelques paroles.

— Eh bien! jeune forestier, dit la belle enfant deés que la porte fut fer-
mée, vous voila dans une belle position ; vous ressemblez a un rossignol
en cage, et j'ai grand-peur que cette cage ne s’ouvre pas de sitot, car le
baron est dans une colére épouvantable ; il jure, il tempéte, et il parle de
vous traiter comme il a traité les Maures mécréants de la terre sainte.

— Soyez ma compagne de captivité, charmante Maude, répliqua Robin
en embrassant la jeune fille, et je ne regretterai pas ma liberté.

— Pas tant de hardiesse, messire, s’écria la jeune fille en se dégageant
de I’étreinte de Robin ; vous n’agissez pas en galant chevalier.

— Pardon, vous étes si belle que... Mais causons sérieusement;
asseyez-vous la et mettez vos deux mains dans les miennes ; bien, merci.
Dites-moi maintenant si vous savez ce qu’est devenu Allan Clare, mon
compagnon de route, celui qui est entré dans le chateau avec moi et votre
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oncle Tuck.

— Hélas! il est dans un cachot plus sombre et plus affreux que celui-
ci; il a osé dire a Sa Seigneurie : « Infame coquin, j’épouserai malgré toi
lady Christabel. » Au moment ou votre imprudent ami pronongait ces
paroles, j’entrai dans la chambre du baron avec ma jeune maitresse. A la
vue de milady, sir Allan Clare s’est oublié au point de s’élancer vers elle,
de la prendre dans ses bras, de embrasser en s’écriant : « Christabel, ma
chére et bien-aimée Christabel ! » Milady a perdu I'usage de ses sens, et je
I’ai entrainée hors de la présence de monseigneur. Par 'ordre de ma jeune
maitresse, je me suis informée de messire Allan ; comme je vous lai dit,
il est prisonnier. Gilles, le joyeux moine, m’a appris votre sort, et je suis
venue pour...

— Pour m’aider a fuir, n’est-ce pas, chére Maude ? Merci, merci, oui,
je serai bientot libre ; avant une heure, si Dieu me proteége.

— Vous, libre ! mais comment sortirez-vous d’ici ? il y a deux faction-
naires a cette porte.

— Je voudrais qu’il y en eiit mille.

— Ftes-vous donc sorcier, beau forestier ?

— Non, mais j’ai appris a grimper sur les arbres comme un écureuil et
a sauter les fossés comme un liévre.

Le jeune homme montra du regard la lucarne grillée, et, se penchant
a Poreille de la jeune fille, se penchant si bien qu’au contact des lévres de
Robin, Maude rougit, il dit :

— Les barreaux ne sont pas en fer.

Maude comprit, et un sourire de joie éclaira son visage.

— Maintenant, il faut que je sache, ajouta Robin, ou je puis retrouver
frére Tuck.

— Dans... loffice, répondit Maude un peu honteuse ; si milady a be-
soin de son secours pour délivrer messire Allan, il est convenu qu’elle
Penverra chercher a loffice.

— Quel chemin suivrai-je pour m’y rendre ?

— Une fois sorti d’ici, vous prendrez les remparts a gauche, et vous
les suivrez jusqu’a ce que vous trouviez une porte ouverte. Cette porte
vous conduira a un escalier, I'escalier a une galerie et la galerie a un cor-
ridor au bout duquel est I'office. La porte sera fermée ; si vous n’enten-
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dez aucun bruit au-dedans, entrez ; si Tuck n’y est pas, c’est que milady
I’aura mandé, cachez-vous alors dans une armoire et attendez mon arri-
vée ; nous nous occuperons de votre sortie du chateau.

— Mille graces vous soient rendues, ma jolie Maude, je n’oublierai
jamais vos bontés ! s’écria Robin joyeusement.

Et le feu qui jaillissait de ses yeux heurta celui qui jaillissait des yeux
de la jeune fille ; ces deux étincelles se mélérent, et entre ces deux étres si
jeunes, si beaux, il se fit un échange de pensées et de désirs, échange que
couronna un double et brillant baiser.

— Bravo! bravissimo, mes amoureux! Voila donc en quoi consiste
cet échange de paroles! s’écria I'un des geoéliers en ouvrant brusquement
la porte du cachot. Corbleu! belle demoiselle, vous apportez d’étranges
rafraichissements au prisonnier ! Je vous en félicite, et vous vous entendez
si bien a donner des consolations que je ne serais pas faché d’étre mis en
cage a mon tour.

A cette subite interpellation, la figure de Maude s’empourpra, et la
pauvre fille demeura un instant muette et tremblante ; mais le soldat s’é-
tant approché d’elle pour lui intimer 'ordre de sortir du cachot, elle re-
trouva son aplomb, et, levant sa petite main blanche a la hauteur des joues
tannées du soldat, elle y appliqua d’un air crane un soufflet bilatéral, et
s’enfuit en riant comme une folle de son espiéglerie.

— Hum ! hum! grommela le gedlier se frottant les joues et jetant sur
Robin un regard des moins affectueux, le jouvenceau et moi ne sommes
pas payés de la méme monnaie.

Et le geolier sortit, puis affecta de verrouiller la porte avec fracas et
de multiplier les tours de clef dans la serrure.

Quant au prisonnier, il buvait, riait et mangeait a cceur joie.

Bient6t une sentinelle armée de pied en cap vint remplacer le guiche-
tier, et Robin, pour ne pas paraitre soucieux ni préoccupé, recommenca a
chanter aussi fort que le lui permettaient ses poumons.

La sentinelle, déja irritée de monter la garde, lui intima durement
Pordre de garder le silence. Robin obéit, ¢’était son plan, et d’'un ton mo-
queur il souhaita au factionnaire une bonne nuit et des réves heureux.

Une heure apreés, la lune a son zénith annoncait a Robin qu’il était
temps de fuir, et Robin, maitrisant les pulsations précipitées de son cceur,
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improvisa une échelle avec son banc et atteignit sans peine les barreaux
de la lucarne ; un d’eux tout vermoulu céda promptement a quelques se-
cousses et lui livra passage ; il s’accroupit alors sur le rebord de la lucarne,
et mesura d’un ceil inquiet la distance qui le séparait du sol ; cette distance
lui ayant paru trop grande de plusieurs pieds, il pensa a utiliser son cein-
turon en l'attachant par une de ses extrémités au barreau le plus solide.

Ces préparatifs, qui ne demandaient qu’une minute, étaient achevés
et il allait opérer sa descente, quand il apercut & quelques pas de lui sur
la terrasse un soldat lui tournant le dos et contemplant, accoudé sur sa
pique, les lointaines profondeurs de la vallée.

— Hola! se dit-il, j’allais tomber dans la gueule du loup. Attention !

Par bonheur, un nuage passa entre la lune et le chateau, la terrasse
rentra dans 'obscurité tandis que la vallée resplendissait de lumiére. Le
soldat, un enfant de cette vallée peut-étre, la contemplait toujours immo-
bile.

— Allons, a la garde de Dieu! murmura Robin, qui, apres un fervent
signe de croix, se laissa glisser le long de la muraille en se tenant au cein-
turon.

Malheureusement le ceinturon était trop court, et, arrivé a son extré-
mité, il sentit que ses pieds étaient encore éloignés du sol, et Robin crai-
gnit d’éveiller I'attention du factionnaire en tombant trop lourdement.
Que faire ? remonter dans la prison? mais les barreaux qui servaient
de point d’appui pouvaient ne pas résister aux efforts d’une ascension;
mieux valait donc pousser ’aventure jusqu’au bout ; aussi, confiant en la
Providence, et se faisant aussi léger que possible, le jeune homme s’aban-
donna a son propre poids.

Un fracas épouvantable, quelque chose comme le retentissement
d’une trappe retombant sur un soupirail de cave, tel fut le bruit qui troubla
les réveries de la sentinelle au moment ou notre héros touchait terre.

La sentinelle poussa le cri d’alarme et marcha la pique en avant vers
I’endroit signalé par le bruit insolite ; mais elle ne vit rien, n’entendit rien,
et sans plus s’inquiéter des causes d’un tel fracas, elle regagna son poste
et contempla de nouveau sa chére vallée.

Robin, ne se sentant pas blessé, avait profité de I’ébahissement du fac-
tionnaire pour gagner du terrain, sans s’inquiéter lui aussi des causes de
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ce fracas; il venait cependant de courir un grand danger. Les souterrains
du chéteau prenaient jour directement au-dessous de la fenétre de son
cachot, et la trappe de ce soupirail n’était pas fermée ; le hasard voulut
qu’il la repoussat du pied en tombant, sans quoi il disparaissait a jamais
dans les profondeurs du souterrain. Autre hasard heureux, il ne pouvait
échapper au factionnaire si la trappe eit été fermée, car il et été trahi
par sa sonorité en sautant sur elle.

La chance tournait donc en sa faveur, et, d’'un pas rapide, mais silen-
cieux, il suivait la route indiquée par Maude.

Ainsi que I’avait annoncé la jeune fille, il trouva une porte ouverte a
sa gauche, et apres I'avoir franchie, il prit un escalier, puis une galerie,
puis un immense corridor.

Arrivé a la bifurcation de deux galeries, notre héros, plongé dans une
profonde obscurité, tatait le sol du pied et palpait la muraille afin de ne pas
faire fausse route, lorsqu’il entendit quelqu’un demander a voix basse :

— Qui est la ? que faites-vous la ?

Robin se blottit le long du mur et retint sa respiration. Egalement ar-
rété, I'inconnu fouillait légérement les dalles avec la pointe de son épée,
et cherchait & se rendre compte du bruit causé par ’approche de Robin.

— Clest sans doute un grincement de la porte, se dit le promeneur
nocturne ; puis il continua son chemin.

Pensant avec raison que, précédé d’un guide, il lui serait plus facile de
sortir du dédale ou il errait depuis un quart d’heure, Robin suivit I’étran-
ger a une distance respectueuse.

Bientot ce dernier ouvrit une porte et disparut.

Cette porte conduisait dans la chapelle.

Robin hata le pas, s’élanca légérement derriére 'inconnu, et se glissa
sans bruit derriére un des piliers du saint lieu.

Les rayons de la lune inondaient la chapelle de leurs blanches clar-
tés, et une femme voilée priait a genoux devant un tombeau ; I’étranger,
revétu de la robe des moines, promenait ses regards inquiets sur tout I’é-
difice ; soudain, a la vue de cette femme voilée, il tressaillit, retint une
exclamation, un cri de bonheur prét a lui échapper, traversa la nef, et s’ap-
procha d’elle les mains jointes. Au bruit des pas de I'inconnu, la femme
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releva la téte et le regarda, agitée d’une crainte ou frissonnante d’un es-
poir.

— Christabel ! murmura doucement le moine.

La jeune fille se redressa, une rougeur profonde envahit ses joues, et,
s’élancant dans les bras tendus du jeune homme, elle s’écria d’un ton de
joie inexprimable :

— Allan! Allan! mon cher Allan!

-
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cHAPITRE V1I

2 ILBERT RACONTA A Marguerite I'histoire de Roland Ritson, mais il
garda le silence sur ses plus grands crimes, et ne parla que tres
peu des amours et de la fin malheureuse de sa sceur Annette.
— Implorons pour cet insensé la miséricorde de Dieu, dit Marguerite.

Et elle cacha ses larmes pour ne pas augmenter la douleur de son mari.

Le vieux moine s’agenouilla a demeure prés du cadavre et récita les
priéres des morts ; Gilbert et Marguerite se réunirent a lui par intervalles ;
Lincoln fut chargé de creuser une fosse entre le chéne et le hétre désignés
par le misérable Ritson, et I'on attendit le retour des voyageurs de Not-
tingham pour procéder aux funérailles.

Fatiguée d’errer devant le cottage, Marianne, abandonnée a elle-
méme, eut envie d’aller au-devant de son frére. Lance dormait étendu sur
le seuil de la porte; elle ’appela, le caressa de sa blanche main, et partit
avec lui sans avertir Gilbert.

Longtemps la jeune fille marcha pensive et révant a ’avenir de son
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frére ; puis elle s’assit au pied d’un arbre, et, la téte dans ses mains, elle se
prit a pleurer. Pourquoi ? le savait-elle ? non. De noirs pressentiments la
faisaient tressaillir, et & travers mille images confuses elle apercevait dans
un sombre lointain I'image chérie d’Allan et celle du jeune forestier, du
véritable comte de Huntingdon.

Lance, le fidéle animal, s’était couché a ses pieds, et, le museau en lair,
braquait sur elle ses deux grands yeux ronds ou flamboyait I'intelligence ;
on aurait dit qu’il était triste de la tristesse de cette jeune fille, et qu’il
éprouvait comme elle de noirs pressentiments, car il ne dormait pas, il
veillait.

Le soleil n’éclairait plus que la cime des grands arbres, et déja le cré-
puscule assombrissait le taillis, lorsque Lance se redressa sur ses pattes et
poussa de petits cris plaintifs en agitant la queue.

Marianne, arrachée a ses réveries par cet avertissement, se repentit
d’étre restée si longtemps dans la forét; mais les joyeuses gambades de
P’animal qui saluait son lever la rassurérent, et elle reprit aussitdt le che-
min du cottage en ne désespérant pas encore du prompt retour d’Allan.

Lance ne marchait plus derriere Marianne comme le matin ; il furetait
au contraire en avant, afin d’éclairer le sentier, et d’instant en instant il
tournait la téte pour voir si la jeune fille le suivait toujours.

Quoique certaine de ne pas s’égarer en s’abandonnant a I'instinct de
son guide, Marianne hétait le pas, car ’'obscurité augmentait rapidement,
et les premieéres étoiles scintillaient dans le bleu du ciel.

Lance s’arréta soudain, se roidit sur ses jarrets, allongea le rable et le
cou, dressa les oreilles, contracta le museau, flaira ’espace, éventa la voie
et se prit a aboyer avec fureur, avec rage.

Marianne tremblante demeura clouée a sa place, et chercha a recon-
naitre la cause des aboiements du chien.

— Il signale peut-étre 'approche d’Allan, se dit la jeune fille en écou-
tant attentivement.

Tout était silencieux autour d’elle. Le chien lui-méme cessa ses
plaintes, et déja Marianne ne tremblait plus. Mais au moment ou, riant
de sa frayeur, la jeune fille allait reprendre sa marche, un bruit de pas
précipités retentit dans un fourré voisin, et les aboiements de Lance re-
commencerent avec plus de furie et de rage que jamais.
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La crainte de tomber entre les mains d’un outlaw donna des ailes a
la jeune fille, et elle s’élanca en courant dans le sentier ; mais bientot, a
bout de ses forces, elle dut s’arréter, et faillit s’évanouir en entendant un
homme crier d’une voix rude et impérieuse :

— Rappelez votre chien!

Lance, qui s’était tenu a l'arriere-garde pour protéger la fuite de Ma-
rianne, venait de sauter a la gorge de 'individu qui la poursuivait.

— Rappelez votre chien! cria de nouveau ’étranger ; je n’ai pas I'in-
tention de vous faire du mal.

— Comment puis-je savoir que vous dites vrai? répondit Marianne
d’un ton presque ferme.

— Iy alongtemps que je vous aurais envoyé une fleche dans le cceur,
si j’étais un malfaiteur ; encore une fois, vous dis-je, rappelez votre chien !

Déja les crocs de Lance avaient déchiqueté les vétements et enta-
maient la peau.

Au premier mot de Marianne, le chien lacha prise et vint se poster
devant elle, sans perdre de vue cet inconnu qu’il continuait & menacer
des dents.

Cet inconnu, c’était bien un outlaw, un de ces proscrits sans feu ni
lieu qui volent et pillent les forestiers moins courageux que Gilbert, et
assassinent les voyageurs sans défense. Ce misérable, dont la face suait
le crime, était vétu d’un pourpoint et d’'un haut-de-chausses en peau
de chévre ; un large feutre, souillé, malaxé, recouvrait a peine sa longue
chevelure tombant en désordre sur ses épaules. L’écume échappée de la
gueule du chien blanchissait sa barbe épaisse; a son coté pendait une
dague, d’une main il tenait son arc, et de 'autre des fléches.

Malgré son épouvante, Marianne simulait un grand sang-froid.

— Ne m’approchez pas, dit la jeune fille avec un impérieux regard.

L’outlaw s’arréta, car le chien prenait son élan pour sauter sur lui.

— Que voulez-vous ? parlez, je vous écoute, ajouta Marianne.

— Je parlerai, mais d’abord il faut que vous veniez avec moi.

—Ou?

— Peu vous importe ’endroit de la forét ; suivez-moi.

— Je ne vous suivrai pas.
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— Ah! ah! vous refusez, belle demoiselle, s’écria le coquin avec un
éclat de rire féroce ; vous faites la dédaigneuse, la difficile!

— Je ne vous suivrai pas, répéta fermement Marianne.

— Je serai donc obligé alors d’employer les grands moyens, et les
grands moyens ne seront pas de votre goiit, je vous en préviens.

— Etmoi je vous préviens que, si vous avez ’audace d’user de violence
envers moi, vous serez cruellement puni.

Marianne ne tremblait plus; le courage lui était revenu en face du
danger, et elle avait prononcé ces dernieres paroles d’une voix assurée, et
le bras tendu vers le proscrit comme pour lui dire : Retirez-vous.

Le proscrit se remit a rire de son rire féroce ; et Lance fit en grondant
craquer ses machoires.

— Vraiment, la belle fille, reprit le bandit aprés un instant de silence,
vraiment j’admire votre courage et la hardiesse de vos paroles, mais cette
admiration ne me fera pas modifier mes projets; je sais qui vous étes, je
sais que vous étes arrivée hier chez Gilbert Head le forestier, en com-
pagnie de votre frére Allan, et que ce matin votre frére Allan est parti
pour Nottingham, je sais tout cela aussi bien que vous; mais ce que je
sais encore et ce que vous ne savez pas, c’est que les portes du chéiteau de
Fitz-Alwine, qui se sont ouvertes pour laisser entrer messire Allan, ne se
rouvriront jamais pour le laisser sortir.

— Que dites-vous ? s’écria Marianne en proie a une nouvelle terreur.

— Je dis que messire Allan Clare est prisonnier du baron de Nottin-
gham.

— Mon Dieu ! mon Dieu! murmura douloureusement la jeune fille.

— Et je ne le plains pas, votre estimable frére. Pourquoi va-t-il se four-
rer dans la gueule du lion ? C’est que c’est un vrai lion que le vieux Fitz-
Alwine. Nous avons fait la guerre en Palestine, et je connais ses goits; il
veut avoir la sceur comme il a déja le frére. Hier vous avez échappé a ses
limiers, et aujourd’hui...

Marianne poussa un cri de désespoir.

— Oh ! rassurez-vous, je veux dire qu’aujourd’hui vous lui échapperez
encore.

Marianne osa lever les yeux sur le bandit, il y avait déja presque de la
reconnaissance dans son regard.
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— Oui, vous lui échapperez encore. .. mais vous ne m’échapperez pas
amoi; aluile frére, a moi la sceur, et vive mon lot! Allons, pas de larmes,
la belle fille ! vous qui seriez esclave chez le baron, vous serez libre avec
moi, libre et reine dans ces vieux bois, et j’en connais plus d’une, brune ou
blonde, qui enviera votre sort. En route donc, ma belle épousée ; la-bas,
dans ma caverne, nous trouverons un bon souper de venaison et notre lit
de feuilles séches.

— Oh'! je vous en conjure, parlez-moi de mon frére, de mon cher Allan,
s’écria Marianne, qui ne tenait aucun compte des absurdes propos de ce
misérable.

— Parbleu ! reprit-il sans remarquer I'inattention de Marianne, si votre
frére s’échappe des griffes de la béte, il viendra vivre avec nous ; mais je
ne crois pas que nous puissions jamais chasser le daim de compagnie, car
le vieux Fitz-Alwine ne laisse pas moisir ses prisonniers dans les cachots,
il les expédie promptement pour I’éternité.

— Mais comment avez-vous appris que mon frere était prisonnier du
baron ?

— Au diable les questions, la belle ! il s’agit maintenant des offres que
je te fais d’étre ma reine, et non de la corde qui doit étrangler monsieur
ton frere. Par saint Dunstan, de gré ou de force tu vas me suivre.

Et il fit un pas vers Marianne, qui se rejeta vivement en arriére en
s’écriant :

— A lui, Lance ! & lui!

Le courageux animal n’attendait que cet ordre et sauta a la gorge du
proscrit ; mais celui-ci, habitué sans doute a de pareilles luttes, saisit les
deux pattes de devant du chien, et avec une force irrésistible le lanca a
vingt pas; le chien sans s’effrayer revint a la charge, et, par une feinte
habile, attaqua de coté au lieu d’attaquer en face, mordit dans la masse
de cheveux qui s’échappait de dessous le feutre du bandit, et implanta si
profondément ses crocs que l'oreille tout entiére se détacha et lui resta
dans la gueule.

Un flot de sang inonda le blessé, qui s’adossa a un arbre en poussant
des rugissements affreux et en blasphémant Dieu, et Lance, désappointé
de n’avoir pas mis la dent sur un morceau de résistance, bondit de nou-
veau comme a la curée.
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Mais cette troisieme attaque devait lui étre fatale; son adversaire,
quoique épuisé par la perte de son sang, lui asséna du plat de sa dague un
coup tellement violent sur le crane, qu’il roula comme une masse inerte
aux pieds de Marianne.

— A nous deux maintenant ! s’écria le bandit aprés avoir suivi d’un ceil
satisfait la chute de Lance. A nous deux, la belle !... Enfer et damnation !
ajouta-t-il, rugissant et promenant ses regards aux alentours ; partie ! sau-
vée! Ah! de par tous les diables, elle ne m’échappera pas!

Et il s’élanca a la poursuite de Marianne. La pauvre jeune fille cou-
rut longtemps sans savoir si le sentier qu’elle avait pris la conduirait au
cottage de Gilbert Head. Une seule chance lui restait aprés la mise hors
de combat de son défenseur, la chance d’échapper a outlaw a la faveur
de lobscurité ; aussi fit-elle des efforts surhumains pour gagner promp-
tement le plus de terrain possible : la Providence veillerait ensuite sur
elle. Hors d’haleine, Marianne s’arréta enfin dans une clairiére ou abou-
tissaient diverses routes, et respira plus librement en n’entendant aucun
bruit de pas derriére elle ; mais 1a, nouvelle angoisse ; quelle route fallait-il
prendre ? Son hésitation ne pouvait durer : elle devait choisir, et choisir
bien vite, sinon le limier lancé sur ses traces allait paraitre. L’infortunée
invoqua le secours de la sainte Vierge, ferma les yeux, fit deux ou trois
tours sur elle-méme, et indiqua en étendant le bras au hasard le sentier
quelle allait suivre. A peine avait-elle quitté la clairiére que 'outlaw y
arrivait et hésitait aussi sur le choix du chemin pour rattraper la fugi-
tive. Malheureusement la lune, cette lune qui a la méme heure éclairait
I’évasion de Robin, éclaira la fuite de Marianne ; sa robe blanche la trahit.

— Enfin, s’écria le bandit, je la tiens!

Marianne entendit ces horribles paroles : Je la tiens! et plus agile
qu’un daim, plus rapide qu’une fléche, elle vola, vola, vola ; mais bientét,
épuisée, défaillante et n’ayant plus que la force de crier pour la derniére
fois :

— Allan! Allan! Robin! au secours ! au secours !

Elle tomba et s’évanouit.

Guidé par cette robe blanche, 'outlaw avait redoublé de vitesse, et
déja il se courbait et allongeait les bras pour enserrer sa proie, quand un
homme, un garde qui se trouvait par la en embuscade pour veiller a la
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conservation du gibier royal, intervint en s’écriant :

— Hola! misérable coquin! ne touche pas a cette femme, ou tu es
mort !

Le bandit n’eut pas I'air d’entendre et glissa ses mains sous les épaules
de la jeune fille pour la soulever de terre.

— Ah! tu fais la sourde oreille, reprit le forestier d’une voix tonnante ;
soit!

Et il batonna rudement le proscrit avec le manche de sa pique.

— Mais cette femme m’appartient, dit I'outlaw en se levant.

— Tu mens! tu la poursuivais comme un ours poursuit un faon! Mi-
sérable coquin! arriére, ou je t'embroche !

Le bandit recula, car le fer de la pique du forestier entamait déja son
haut-de-chausses.

— A bas les fleches ! a bas ’arc! a bas la dague! ajouta le forestier, la
pique toujours en arrét.

Le bandit jeta ses armes a terre.

— Fort bien. Maintenant, volte-face, et file, file rondement, lestement,
sinon je t’éperonne a coups de fléches.

Il fallait obéir ; plus d’armes, plus de résistance possible. Le bandit s’é-
loigna donc en vomissant des torrents de blasphémes et de malédictions,
et jurant de se venger tot ou tard. Le forestier s’occupa aussitdt de rap-
peler a la vie la pauvre Marianne, qui gisait immobile sur I’herbe comme
une blanche statue de marbre renversée de son piédestal ; la lune éclairant
son pale visage aidait encore a I'illusion.

Non loin de 1a serpentait un ruisseau, la jeune fille fut transportée au
bord ; quelques gouttes d’eau subitement projetées sur ses tempes et sur
son front la ranimérent, et ouvrant les yeux comme si elle sortait d’'un
long sommeil, elle s’écria :

— Ou suis-je ?

— Dans la forét de Sherwood, répondit naivement le garde forestier.

Au son de cette voix qui lui était étrangére, Marianne voulut se relever
et fuir encore ; mais les forces lui manquérent, et elle s’écria d’une voix
plaintive et les mains jointes :

— Ne me faites pas de mal, ayez pitié de moi !
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— Rassurez-vous, mademoiselle ; le misérable qui a osé vous attaquer
est loin de nous, et voudrait-il recommencer qu’il aurait affaire a moi
avant de toucher un pli de votre robe.

Marianne, toujours tremblante, jetait des regards effarés autour d’elle,
et cependant la voix qu’elle entendait résonner a son oreille lui paraissait
étre une voix amie.

— Voulez-vous, mademoiselle, que je vous conduise a notre hall?
Vous y recevrez bon accueil, je vous le jure. Au hall, vous trouverez des
jeunes filles pour vous servir et pour vous consoler, des garcons forts et
vigoureux pour vous défendre, et un vieillard pour vous servir de pere.
Venez au hall, venez.

Il y avait tant de cordialité et de franchise dans ces offres que Ma-
rianne se leva instinctivement et suivit sans mot dire ’honnéte fores-
tier. Le grand air et le mouvement lui rendirent bientot I'intelligence et le
sang-froid ; elle considéra attentivement aux clartés de la lune la tournure
de son guide, et, comme si un secret pressentiment 1’avertissait que cet
inconnu était un ami de Gilbert Head, elle dit :

— Ou allons-nous, messire ? Ce chemin conduit-il a la maison de Gil-
bert Head ?

— Quoi! vous connaissez Gilbert Head ? Seriez-vous sa fille, par ha-
sard ? Vraiment, je gronderai le vieux sournois pour le silence qu’il a gardé
sur la possession d’un aussi joli trésor. Pardon, miss, sans vous offenser,
C’est que, voyez-vous, il y a longtemps que je connais le bonhomme Head
et son fils Robin Hood, et je ne les croyais pas si discrets.

— Vous étes dans l'erreur, messire ; je ne suis point la fille de Gilbert,
mais son amie, son hote depuis hier.

Et racontant tout ce qui lui était arrivé depuis son départ de la maison
du forestier, Marianne termina son récit par un compliment plein d’effu-
sion a 'adresse de son sauveur.

Ce compliment n’était pas achevé que le forestier I'interrompit en
rougissant :

— Il ne faut pas penser a rentrer ce soir chez Gilbert ; sa demeure est
trop éloignée d’ici ; mais le hall de mon oncle est a deux pas; vous y serez
en sreté, miss, et de peur que vos hétes ne s’inquiétent, j’irai leur porter
de vos nouvelles.
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— Merci mille fois, messire ; j’accepte vos offres, car je tombe de fa-
tigue.

— Pas de remerciements, miss, je ne fais que mon devoir.

Marianne en effet tombait de fatigue, et chancelait a chaque pas; le
forestier s’en apergut et lui offrit son bras ; mais comme la jeune fille était
plongée dans ses réflexions, elle ne ’entendit pas et continua de marcher
isolée.

— Miss, est-ce que vous manqueriez de confiance en moi? demanda
le jeune homme avec tristesse et en réitérant son offre ; craindriez-vous
donc de vous appuyer sur ce bras qui...

— J’ai pleine confiance en vous, messire, répondit Marianne en pre-
nant aussitot le bras de son compagnon ; vous étes incapable, n’est-ce pas,
de tromper une femme ?

— C’est comme vous le dites, miss, j’en suis incapable. .. oui, Petit-Jean
en est incapable... Allons, appuyez-vous ferme sur le bras de Petit-Jean,
qui vous porterait tout entiére s’il le fallait, miss, et sans plus fatiguer que
ne fatigue la branche d’arbre qui porte une tourterelle.

— Petit-Jean, Petit-Jean, murmura la jeune fille étonnée et levant la
téte pour mesurer du regard la taille colossale de son cavalier. Petit-Jean !

— Oui, Petit-Jean, ainsi nommé parce qu’il a six pieds six pouces de
haut, parce que ses épaules sont larges en proportion, parce que d’'un coup
prompt il assomme un beeuf, parce que ses jambes fournissent une traite
de quarante milles anglais sans s’arréter, parce qu’il n’y a ni valseur, ni
coureur, ni lutteur, ni chasseur qui puisse lui faire crier merci, parce que
enfin ses six cousins, ses compagnons, les fils de sir Guy de Gamwell,
sont tous plus petits que lui; voici pourquoi, miss, celui qui a I’honneur
de vous préter 'appui de son bras est appelé Petit-Jean par tous ceux qui
le connaissent ; et le bandit qui vous a attaquée me connait bien, lui, car
il s’est gardé de faire le méchant quand la sainte Vierge qui vous protége
a permis que je vous rencontrasse. Permettez-moi, miss, d’ajouter que je
suis aussi bon que robuste, que mon nom de famille est John Baylot, neveu
de sir Guy Gamwell, que je suis forestier de naissance, archer par goit,
garde-chasse par état, et que j’ai vingt-quatre ans depuis un mois.

Ainsi causant et riant, Marianne et son compagnon s’acheminaient
vers le hall de Gamwell ; ils atteignirent bientot la lisiére de la forét, et la
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un spectacle magnifique se déroula devant eux; la jeune fille, malgré sa
lassitude et son épuisement, ne pouvait se lasser d’admirer ce merveilleux
paysage. Sur une étendue de terrain de plusieurs milles qu’encadraient
des bordures de foréts d’un vert sombre, miroitaient les sites les plus en-
chanteurs, les plus accidentés, les plus capricieusement dissemblables :
ca et la sur les lisieres des bois, sur les collines, dans le creux des vallons,
de blanches maisonnettes jouaient au fantéme, les unes mystérieusement
isolées, les autres fraternellement groupées autour de I’église d’ou le vent
emportait les derniers tintements du couvre-feu.

— La-bas, a droite du village et de I’église, voyez-vous, dit Petit-Jean a
sa compagne, ce vaste batiment dont les fenétres a moitié closes laissent
s’échapper de vives clartés ? le voyez-vous, miss ? Eh bien ! c’est le hall de
Gamwell, la demeure de mon oncle. Dans tout le comté on ne trouverait
pas de logis plus confortable, ni dans toute ’Angleterre un coin de pays
plus enchanteur. Qu’en dites-vous, miss ?

Marianne approuva par un sourire 'enthousiasme du neveu de sir
Guy de Gamwell.

— Hatons le pas, miss, reprit celui-ci, la rosée de la nuit est abondante,
et je ne voudrais pas vous voir trembler de froid quand vous avez cessé
de trembler de peur.

Bientot une meute de chiens de garde en liberté accueillirent bruyam-
ment Petit-Jean et sa compagne. Le jeune homme modéra leurs transports
avec de rudes paroles d’amitié et quelques légers coups de baton a l’a-
dresse des plus turbulents, et, aprés avoir traversé des groupes de servi-
teurs étonnés qui le saluérent respectueusement, il pénétra dans la grande
salle du hall, au moment ou toute la famille allait s’asseoir a table pour le
repas du soir.

— Mon bon oncle, s’écria le jeune homme en conduisant Marianne
par la main devant un fauteuil ou trénait le vénérable sir Guy de Gam-
well, je vous demande I'hospitalité pour cette belle et noble demoiselle.
Grace a la Providence, dont je n’ai été que I'indigne instrument, elle vient
d’échapper aux fureurs d’un infame outlaw.

Marianne, fuyant dans la forét, avait perdu le bandeau de velours qui
d’ordinaire, retenait ses longs cheveux, et, afin de se garantir du froid, elle
avait accepté le plaid de Petit-Jean, qui couvrait encore sa téte et s’en-
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trecroisait sur sa poitrine, en ne laissant voir son doux visage que par
un ovale tres étroit. Génée par la draperie de cette coiffure, ou honteuse
peut-étre de se servir devant tous d’un objet faisant partie de la toilette
d’un homme, Marianne se débarrassa vivement du plaid, et apparut aux
regards de la famille de Gamwell dans toute la splendeur de sa beauté.

Les six cousins de Petit-Jean admiraient Marianne bouche béante, tan-
dis que les deux filles de sir Guy s’élancaient avec un empressement plein
de grace au-devant de la voyageuse.

— Bravo! disait le patriarche du hall, bravo! Petit-Jean ; tu nous ra-
conteras comment tu t’y es pris pour ne pas effaroucher cette jeune fille
en ’accostant en pleine nuit au milieu de la forét, et comment tu lui as ins-
piré assez de confiance pour qu’elle se décidat a te suivre sans te connaitre
et a nous faire ’honneur de venir se reposer sous notre toit. Noble et belle
demoiselle, vous me paraissez souffrante et fatiguée. Ca! prenez place ici
entre ma femme et moi; un doigt de vin généreux ranimera vos forces, et
mes filles vous conduiront ensuite dans un bon lit.

On attendit que Marianne se fit retirée dans sa chambre pour deman-
der a Petit-Jean un récit détaillé des aventures de sa soirée, et Petit-Jean
termina sa narration en annoncant qu’il allait se mettre en route pour le
cottage de Gilbert Head.

— Eh bien! s’écria William, le plus jeune des six Gamwell, puisque
cette demoiselle est une amie du brave Gilbert et de Robin mon camarade,
je veux vous accompagner, cousin Petit-Jean.

— Pas ce soir, Will, dit le vieux baronnet ; il est trop tard, et Robin sera
couché avant que vous n’ayez traversé la forét ; vous irez lui rendre visite
demain, mon garcon.

— Mais, mon bon pére, reprit William, Gilbert doit étre trés inquiet
sur le sort de cette demoiselle, et je gagerais qu’a cette heure Robin est a
sa recherche.

— Tu as raison, mon fils ; agis comme tu '’entendras, je te laisse libre.

Petit-Jean et Will quittérent aussitot la table et prirent le chemin de
la forét.

T
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riére un pilier et se demandait par quel heureux concours de
circonstances Allan avait pu recouvrer sa liberté.
— Sans nul doute, pensait Robin, c’est Maude, la gentille Maude, qui joue
de pareils tours au baron, et ma foi! si elle continue a nous ouvrir ainsi
toutes les portes du chateau, je lui promets un million de baisers.

— Une fois encore, chére Christabel, disait Allan en portant a ses
lévres les mains de la jeune fille, j’ai donc le bonheur, apres deux ans
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de séparation, d’oublier pres de vous tout ce que j’ai souffert.

— Vous avez souffert, cher Allan ? demanda Christabel d’un ton lége-
rement incrédule.

— Pourriez-vous en douter ? Oh! oui, j’ai souffert, et depuis le jour
ou je fus chassé du chateau de votre pére, la vie pour moi n’a jamais été
qu’un enfer. Ce jour-la je quittai Nottingham, marchant a reculons tant
que mes yeux purent reconnaitre a travers I’espace les plis flottants de
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I'écharpe que vous agitiez sur les remparts en signe d’adieu. Je crus alors
que cet adieu serait éternel, car je me sentais mourir de douleur. Mais
Dieu prit compassion de moi : il me permit de pleurer comme un enfant
qui a perdu sa mere ; je pleurai et je vécus.

— Allan, le ciel m’est témoin que s’il était en mon pouvoir de faire
votre bonheur, vous seriez heureux.

— Je serai donc heureux un jour! s’écria Allan avec transport. Dieu
voudra ce que vous voulez.

— M’avez-vous été bien fidele ? demanda Christabel en interrompant
le jeune homme avec une coquette naiveté, et le serez-vous toujours ?

— En pensées, en paroles, en actions, je I’ai toujours été, je le suis et
je le serai toujours.

— Merci, Allan! la foi que j’ai en vous me soutient dans mon isole-
ment; je dois obéissance aux volontés de mon pere, mais il est une de
ses volontés a laquelle je ne me soumettrai jamais : il peut nous séparer
encore ainsi qu’il a déja fait, il ne pourra jamais me contraindre a aimer
un autre que vous seul.

Robin, pour la premiére fois de sa vie, entendait parler le langage de
Pamour; il le comprenait par intuition, il tressaillait de bonheur a ses
résonances, et se disait en soupirant :

— Oh! si la belle Marianne voulait me parler ainsi !

— Cheére Christabel, reprit Allan, comment avez-vous pu découvrir le
cachot ou j’étais renfermé ? qui m’a ouvert cette porte ? qui m’a procuré
ce costume de moine ? Je n’ai pu reconnaitre mon sauveur dans I’obscu-
rité. On m’a seulement dit a voix basse : « Allez a la chapelle. »

— Il n’y a qu’une seule personne dans le chéateau a laquelle je puisse
me confier : c’est a une jeune fille aussi bonne qu’ingénieuse, c’est a
Maude, ma femme de chambre, que nous sommes redevables de votre
évasion.

— J’en étais stir, murmura Robin.

— Quand mon pére, aprés nous avoir si violemment séparés, vous
eut jeté dans un cachot, Maude, touchée de mon désespoir, me dit :
« Consolez-vous, milady, vous reverrez bientdt messire Allan. » Et elle
a tenu parole, la bonne petite Maude, car elle m’a avertie, il y a quelques
instants, que je pouvais vous attendre ici. Il paraitrait que le ge6lier chargé
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de votre garde n’a pas été insensible aux agaceries de Maude : Maude lui
a porté a boire, lui a chanté des ballades, et I’a si bien enivré de vin et de
regards que le pauvre homme s’est endormi comme un loir ; alors la rusée
lui a enlevé ses clefs. Par un hasard providentiel, le confesseur de Maude
se trouvait au chéteau, et le saint homme n’a pas craint de se dépouiller
de sa robe en votre faveur. Je ne connais pas encore ce vénérable serviteur
de Dieu, mais je veux le connaitre afin de le remercier du paternel appui
qu’il a prété a Maude.

— L’appui est en effet trés paternel, se dit Robin toujours caché der-
riére son pilier.

— Ce moine ne porte-t-il pas le nom de frére Tuck ? demanda Allan.

— Oui, mon ami. Le connaissez-vous ?

— Un peu, répondit le jeune homme en souriant.

— C’est un bon vieillard, j’en suis stre, ajouta Christabel ; mais pour-
quoi riez-vous donc ainsi, Allan ? Est-ce que ce bon pére ne mérite pas
notre vénération ?

— Je ne prétends pas le contraire, chére Christabel.

— Mais pourquoi riez-vous, mon ami ? je veux le savoir.

— Pour une bagatelle, chére. C’est que ce bon vieillard de moine n’est
pas tout a fait aussi vieux que vous le pensez.

— Je m’étonne que mon erreur vous fasse tant sourire. N’'importe,
vieux ou jeune, j’aime ce moine, et Maude me parait ’aimer beaucoup.

— Oh! a cela pas d’objection ; mais je serais désolé que vous puissiez
Paimer autant que Maude ’aime.

— Que voulez-vous dire ? demanda Christabel d’un ton faché.

— Pardonnez-moi, mon amour, tout cela n’est qu’une plaisanterie que
vous comprendrez plus tard, quand nous remercierons le moine de son
obligeance.

— Soit. Mais vous ne me parlez pas de mon amie, de Marianne, votre
sceur ; ah ! celle-la du moins, vous me permettrez de ’aimer, n’est-ce pas ?

— Marianne nous attend chez un honnéte forestier de Sherwood ; elle
a quitté Huntingdon pour vivre avec nous car j’espérais que votre pére
m’accorderait votre main ; mais puisque, non content de me repousser, il
attente a ma liberté, pour attenter plus tard a ma vie sans doute, une seule
chance de bonheur nous reste, la fuite. ..
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— Oh! non, Allan, non, jamais je n’abandonnerai mon pere!

— Mais sa colére tombera sur vous comme elle vient de tomber sur
moi. Marianne, vous et moi nous serions si heureux isolés du monde;
partout ou tu voudras vivre, dans les bois, a la ville, partout, Christabel.
Oh'! viens, viens, je ne veux pas sortir de cet enfer sans toi !

Christabel, éperdue, sanglotait, la téte cachée entre ses mains, et ne
pronongcait que ce seul mot : « Non! non! » chaque fois qu’Allan parlait
de fuir.

Ah! si en ce moment Allan Clare se fiit trouvé en public, comme il eit
dévoilé les crimes du baron Fitz-Alwine, et réduit a néant cet orgueilleux
et cruel personnage !

Pendant que le jeune gentleman et Christabel, serrés 'un contre
lautre, se confiaient leurs douleurs et leurs espérances, Robin, devant
qui se jouait pour la premiere fois une scéne de véritable amour, se sen-
tait transporté dans un monde nouveau.

La porte par laquelle les prisonniers évadés étaient entrés dans la cha-
pelle se rouvrit doucement, et Maude, portant une torche en main, appa-
rut, suivie de frére Tuck dépouillé de sa robe.

— Ah!ah!ah! chére maitresse ! s’écria Maude avec des sanglots, tout
est perdu ! nous allons mourir, c’est un massacre général! Ah!ah!ah!

— Que dites-vous, Maude ? s’écria Christabel épouvantée.

— Je dis que nous allons mourir : le baron met tout a feu et a sang;
il n’épargnera personne, ni vous, ni moi! Ah! ah! mourir si jeune, c’est
affreux ! Non, non, mille fois non, milady, je ne veux pas mourir !

Elle tremblait, elle pleurait véritablement, la gentille Maude, mais elle
ne devait pas tarder a sourire.

— Que signifient ces verbiages et ces sanglots ? dit Allan d’un ton
sévére, étes-vous folle ? et vous, maitre Tuck, ne pouvez-vous pas me dire
ce qui se passe ?

— Impossible, messire chevalier, répondit le moine d’un air presque
goguenard, car tout ce que je sais se résume en ceci : J'étais assis... non,
a genoux. ..

— Assis, interrompit Maude.

— A genoux, riposta le moine.

— Assis, répéta Maude.
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— A genoux, vous dis-je ! j’étais a genoux... je faisais mes priéres.

— Vous buviez de I'ale, interrompit de nouveau tres dédaigneusement
Maude, vous en buviez méme beaucoup.

— Douceur et civilité sont qualités remarquables, ma jolie Maude, et
il me semble qu’aujourd’hui vous étes portée a I'oublier.

— Pas de morale, et surtout pas de discussion, reprit Allan d’une voix
impérieuse ; faites-moi connaitre simplement la cause de votre arrivée
soudaine et quel danger nous menace.

— Interrogez le révérend peére, dit Maude en secouant sa jolie téte d’'un
air mutin ; tout a I’heure vous vous étes adressé a lui, messire chevalier,
il est juste qu’il vous réponde.

— Vous vous jouez cruellement de mon effroi, Maude, ajouta Chris-
tabel ; dites-moi ce que nous avons a craindre, je vous en supplie, je vous
l'ordonne.

La jeune camériste, intimidée, rougit et dit enfin en s’approchant de
sa maitresse :

— Voila ce que c’est, milady. Vous savez que j’ai fait prendre a Egbert
le gedlier plus de vin que sa téte n’est capable d’en supporter ; il s’est donc
endormi. Au milieu de son sommeil, sommeil lourd d’ivresse, Egbert a été
appelé par milord ; milord voulait rendre visite a votre... a messire Allan ;
le pauvre gedlier, encore sous l'influence du vin que je lui avais versé,
oubliant le respect qu’il doit a Sa Seigneurie, s’est présenté devant elle
les poings sur les hanches et lui a demandé d’un ton fort irrévérencieux
pourquoi on osait le troubler, lui, brave et honnéte garcon, au milieu de
son sommeil. Monsieur le baron a été tellement surpris en entendant cette
étrange question qu’il est demeuré quelques instants a contempler Egbert
sans daigner lui répondre. Enhardi par ce silence, le gedlier s’est approché
de monseigneur, et, s’accoudant sur I’épaule de monsieur le baron, il s’est
écrié d’un ton jovial : « Dis donc, mon vieux débris de Palestine, et cette
chére santé, comment va-t-elle ? J’espére que la goutte te laissera dormir
tranquille cette nuit... » Vous savez, milady, que Sa Seigneurie n’était pas
déja de trés bonne humeur, jugez alors de sa colére aprés les paroles et les
gestes d’Egbert... Ah! si vous aviez vu monseigneur, milady, vous trem-
bleriez comme je tremble, vous redouteriez une sanglante catastrophe ;
monsieur écumait de rage, il rugissait plus fort qu’un lion blessé, il ébran-
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lait la salle en trépignant et cherchant quelque chose a écraser dans ses
mains; tout a coup il s’est emparé du trousseau de clefs suspendu a la
ceinture d’Egbert, et a cherché parmi toutes ces clefs celle du cachot de
votre... de messire chevalier. Cette clef n’y était plus. « Qu’en as-tu fait ? »
s’est écrié monseigneur d’une voix de tonnerre. A cette question, Egbert,
soudainement dégrisé, est devenu livide d’épouvante. Monseigneur n’a-
vait plus la force de crier ; mais le frémissement convulsif qui agitait tout
son corps annoncait qu’il allait se venger. Il a demandé une escouade de
soldats et s’est fait conduire au cachot de messire en annongant que si
le prisonnier ne s’y trouvait plus, Egbert serait pendu... Messire, ajouta
Maude, en se tournant vers Allan, il faut fuir au plus vite, fuir avant que
mon pere, informé de tout ce qui se passe, ne ferme les portes du chateau
et n’abaisse le pont-levis.

— Partez, partez, cher Allan ! s’écria Christabel ; nous serions a jamais
séparés si mon pere nous trouvait ensemble.

— Mais vous, Christabel, vous! dit Allan au désespoir.

— Moi, je reste... je calmerai la fureur de mon peére.

— Moi aussi, je reste.

— Non, non, fuyez, au nom du ciel! si vous m’aimez, fuyez... nous
nous reverrons.

— Nous nous reverrons : vous le jurez, Christabel ?

— Je le jure.

— Eh bien ! Christabel, je vous obéis.

— Adieu! a bientot.

— Et vous allez me suivre, messire chevalier, ainsi que ce vénérable
moine.

— Mais étes-vous certaine, Maude, que votre pére nous laissera sortir
du chateau ? demanda frére Tuck.

— Oui, surtout si on ne ’a pas encore instruit des événements de la
soirée. Allons, venez, il n’y a pas de temps a perdre.

— Mais nous sommes entrés trois au chateau, dit le moine.

— C’est vrai, ajouta Allan. Qu’est devenu Robin ?

— Présent ! s’écria le jeune forestier en sortant de sa cachette.

Christabel poussa un léger cri d’effroi, et Maude salua Robin avec un
si gracieux empressement que le moine fronca les sourcils.
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— L’habile garcon ! dit Maude avec un sourire et effleurant de sa main
le bras de Robin; il s’est sauvé d’un cachot que surveillaient deux senti-
nelles!

— Vous étiez donc emprisonné aussi? s’écria Allan.

— Je raconterai mon aventure quand nous serons loin d’ici, répondit
le jeune forestier. Partons bien vite... Mais venez donc, messire ; il me
semble que vous devez tenir a la vie... et bien plus que je n’y tiens, moi,
ajouta tristement le jeune garcon, car votre sceur et d’autres personnes
pleureraient votre mort, tandis que moi... Mais vite, vite, profitons du
secours de Maude ; partons, les murailles du chateau de Nottingham me
pésent sur la poitrine. Partons!

Maude, a ces derniéres paroles, jeta sur le jeune homme un singulier
regard.

Tout & coup un bruit de pas se fit entendre dans le passage conduisant
a la chapelle.

— Que Dieu ait pitié de nous! s’écria Maude. Voici le baron ; au nom
du ciel! partez.

Se dépouillant avec promptitude de sa robe de moine, Allan la rendit
a Tuck et s’élanca vers Christabel afin de lui dire un dernier adieu.

— Par ici, chevalier ! s’écria impérieusement Maude, qui ouvrait une
des portes de sortie.

Allan déposa sur les lévres de Christabel le plus ardent des baisers, et
répondit a appel de Maude.

— Que saint Benoit te protége, ma douce amie ! dit le moine qui voulut
aussi embrasser Maude.

— Impertinent ! s’écria la jeune fille ; mais passez donc, passez donc !

Robin, déja expert en galanterie, s’inclina devant Christabel et lui
baisa respectueusement la main en lui disant :

— Que la Vierge soit votre appui, votre consolation et votre guide !

— Merci, répondit Christabel étonnée de voir tant de noblesse dans
les maniéres d’un simple forestier.

— Pendant que nous fuyons, milady, dit Maude, mettez-vous en priere
et faites 'ignorante, si bien que le baron ne puisse se douter que vous
connaissez la cause de sa colére.
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La porte se refermait a peine sur les fugitifs que le baron, a la téte de
ses hommes d’armes, faisait irruption dans la chapelle.

Nous I'y rejoindrons plus tard ; accompagnons d’abord nos trois amis,
dont la gentille Maude est 'ange gardien.

La petite bande parcourait une longue et étroite galerie et marchait
ainsi : Maude en téte et portant une torche, Robin a sa suite, et frére Tuck
presque a coté de Robin ; Allan venait le dernier.

Maude héatait le pas, autant pour mettre une certaine distance entre
Robin et elle que pour arriver plus tot a la porte du chéteau; elle ne riait
pas, gardait un profond silence, et de sa main restée libre repoussait la
main de Robin, qui tentait vainement de saisir au vol quelques plis de sa
robe.

— Vous étes donc fachée contre moi ? demanda le jeune homme d’un
ton suppliant.

— Oui, répondit laconiquement Maude.

— Qu’ai-je fait pour vous déplaire ?

— Vous n’avez rien fait.

— Qu’ai-je dit alors ?

— Ne me le demandez pas, messire, cela ne peut ni ne doit vous inté-
resser.

— Mais cela m’afflige.

— Qu’importe, vous vous consolerez promptement. Ne serez-vous pas
bient6t éloigné de ce chateau de Nottingham dont les murailles pésent
tant sur votre poitrine ?

— Ah! ah! je comprends, se dit Robin; et il ajouta :

— Si je suis fatigué du baron, des murailles de son chateau et des ver-
rous de ses prisons, je ne le suis pas de votre charmante figure, ni de vos
sourires, ni de vos gracieuses paroles, ma chére Maude.

— Vrai ? s’écria Maude tournant a demi la téte.

— Bien vrai, chére Maude.

— La paix, alors...

Et Maude se laissa embrasser par le jeune forestier.

Cette petite manceuvre causa un temps d’arrét dans la marche des
fugitifs ; aussi le moine, dont loreille avait été désagréablement affectée
par le bruit de ce baiser, s’écria-t-il d’un ton bourru :
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— Hola ! marchez donc plus vite. .. Quel chemin faut-il prendre ?

IIs étaient arrivés a un embranchement de couloirs.

— A droite, répondit Maude ; et vingt pas plus loin, ils atteignirent le
poste du concierge.

La jeune fille appela son pére.

— Comment ! s’écria le vieux Lindsay, qui par bonheur ignorait encore
les événements de la soirée, comment, vous nous quittez déja, et de nuit
encore ! Vraiment, frére Tuck, je comptais trinquer avec vous avant de
m’endormir ; mais est-ce bien nécessaire que vous partiez ce soir ?

— Oui, mon fils, répondit Tuck.

— Adieu donc, joyeux Gilles; et vous aussi, braves gentlemen, au re-
voir !

Le pont-levis s’abaissa ; Allan s’élanca le premier hors du chateau, le
moine le suivit aprés avoir parlementé avec la jeune fille, qui ne lui permit
pas cette fois de lui donner ce qu’il appelait sa bénédiction, un baiser, car
elle profita d’un instant d’inattention du moine pour imprimer ses lévres
brillantes sur la main de Robin.

En faisant tressaillir le jeune homme dans tout son étre, ce baiser I’af-
fligea profondément.

— Nous nous reverrons bient6t, n’est-ce pas ? dit Maude a voix basse.

— Je Tespére, répondit Robin, et, en attendant mon retour, ayez I'o-
bligeance, chére enfant, de reprendre mon arc dans la chambre du baron
ainsi que mes fleches, vous les remettrez a qui viendra les demander de
ma part.

— Venez vous-méme.

— Eh bien! je viendrai moi-méme, Maude. Adieu, Maude.

— Adieu, Robin, adieu!

Les sanglots qui étouffaient la voix de la pauvre fille ne permirent pas
de reconnaitre si elle disait aussi : « Adieu, Allan ; adieu, Tuck. »

Les fugitifs descendirent rapidement la colline, traversérent la ville
sans s’arréter, et ne ralentirent leur marche que sous ’ombrage protecteur
de la forét de Sherwood.

T
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W ERS DIX HEURES du soir, Gilbert, qui attendait avec impatience le
@) retour des voyageurs, laissa le pere Eldred dans la chambre de
> Ritson et descendit prés de Marguerite, qui s’occupait des soins
du ménage ; il voulait s’informer si miss Marianne ne s’inquiétait pas trop
de la longue absence de son frere.

— Miss Marianne ? s’écria Marguerite, qui, préoccupée de sa douleur,
n’avait pas remarqué ’absence de la jeune fille, miss Marianne ? mais elle
est sans doute dans sa chambre.

Gilbert y courut : Pappartement était vide.

— II est dix heures, Maggie, dix heures, et cette jeune fille n’est pas
dans la maison.

— Elle se promenait tant6t avec Lance dans I’avenue vis-a-vis.

— Elle aura perdu le cottage de vue et se sera égarée. Ah! Maggie,
je tremble qu’il lui soit arrivé malheur. Dix heures passées ! mais a cette
heure, il n’y a que les loups et les outlaws d’éveillés dans la forét.
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Gilbert prit son arc, ses fleches, une dague bien affilée, et ’élanca dans
la forét a la recherche de Marianne ; il connaissait tous les fourrés, tous
les taillis, tous les buissons, toutes les clairiéres, et il voulait fouiller un a
un tous les endroits si connus de lui et dangereux pour une femme. Il faut
que je retrouve cette jeune fille, se disait Gilbert ; par saint Pierre! il faut
que je la retrouve.

Guidé par l'instinct ou plutdt par cette prescience particuliére que les
forestiers arrivent a acquérir en pratiquant les bois, Gilbert suivit exac-
tement la route que Marianne avait suivie jusqu’a 'endroit ou elle était
assise. Arrivé 13, le forestier crut entendre un sourd gémissement sur le
bord d’une allée voisine que I’épaisseur du feuillage dérobait aux rayons
de la lune; il préta I'oreille et reconnut que ces gémissements étaient en-
tremélés de cris faibles, aigus et plaintifs comme ceux d’un animal qui
souffre. L’obscurité était profonde, et Gilbert se dirigea a tatons vers 'en-
droit d’ou partaient ces cris; a mesure qu’il s’approchait, ces cris deve-
naient plus distincts, et bient6t les pieds du garde se heurtérent contre
une masse inerte étendue sur le sol; il se baissa, allongea le bras, et sa
main toucha la robe poilue mais gluante de sueur froide d’'un animal. L’a-
nimal, comme ranimé par le toucher de cette main, fit un mouvement, et
ses plaintes se changérent en un faible aboiement de reconnaissance.

— Lance, mon pauvre Lance ! s’écria Gilbert.

Lance essaya de se redresser sur ses pattes ; mais fatigué de leffort, il
retomba en gémissant.

— Un effroyable malheur est arrivé a cette pauvre jeune fille, se dit
mentalement Gilbert, et Lance, en voulant la défendre, a succombé dans
la Jutte. La! la! murmurait le forestier en caressant tendrement la fidele
béte, la! mon pauvre vieux, ou es-tu blessé ? au ventre ? non. Au rable ?
aux pattes? Non, non. Ah! sur la téte! le coquin a voulu te fendre le
crane... Ah! tout beau! nous n’en mourrons pas. Tu as perdu bien du
sang, mais il t’en reste encore... Le cceur bat, oui, je le sens battre, et il ne
bat pas la retraite.

Gilbert, ainsi que tous les campagnards, connaissait les vertus médi-
cales de certaines plantes ; il se hata donc d’aller en cueillir quelques-unes
dans les clairiéres voisines, ot 'obscurité était combattue par les premiers
rayons de la lune, et, apreés les avoir broyées entre deux pierres, il les placa
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sur la blessure de Lance et les y maintint a I’aide d’une compresse impro-
visée avec un lambeau de son surtout en peau de chévre.

— Il faut que je te quitte, pauvre vieux ; mais sois tranquille, je re-
viendrai te chercher ; en attendant, tu vas te reposer la sur cette litiere de
feuilles séches, et je recouvrirai ton corps avec d’autres feuilles afin que
tu n’aies pas froid, mon bon Lance !

Tout en parlant ainsi a son chien comme il aurait parlé & un homme,
le vieux forestier, prenant ’animal entre ses bras, le transporta dans un
fourré. Cela fait, il donna une derniére caresse au fidéle animal, et reprit
sa course a la recherche de Marianne.

— Par saint Pierre ! murmurait Gilbert en explorant d’un ceil de lynx
les taillis et les clairieres, par saint Pierre! si le bon Dieu jette sur mon
chemin le fils du diable qui a endommagé le cuir de mon pauvre Lance, je
lui ferai danser une ronde a coups de plat de dague comme jamais il n’en
dansera. Ah! le coquin! ah! le bandit !

Gilbert suivait précisément le sentier par ou s’était enfuie Marianne
apreés la chute de Lance, et arriva dans la clairiére non loin de laquelle
Petit-Jean avait délivré la fugitive. Gilbert allait explorer les alentours as-
sez déboisés de cette clairiére, lorsqu’une ombre rendue gigantesque par
les rayons obliques de la lune lui apparut s’agitant sur le sol; il crut d’a-
bord qu’elle provenait d'un grand arbre et n’y préta pas d’attention ; mais
Iinstinct souffla a Gilbert que cette ombre avait quelque chose d’étrange :
il la considéra donc attentivement et reconnut bient6t qu’elle ne pouvait
appartenir qu’a un étre vivant, a un homme.

A vingt pas du lieu ou il se trouvait, Gilbert vit un homme debout
appuyé contre un arbre, le dos tourné et agitant ses bras autour de sa téte
comme s’il voulait se coiffer d’un turban.

Le forestier n’hésita pas a planter sa vigoureuse main sur celui qu’il
croyait étre un outlaw, et peut-étre aussi le meurtrier de miss Marianne.

— Qui es-tu ? lui demanda-t-il en méme temps d’une voix de tonnerre.

L’homme, moitié saisissement, moitié faiblesse, chancela et se laissa
glisser le long de arbre jusqu’aux pieds de Gilbert.

— Qui es-tu ? répéta Gilbert en redressant brusquement I’étranger.

— Que vous importe ? grommela le personnage sitdt que, remis sur
ses jambes, il se fut apercu que Gilbert était seul ; que vous...
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— Il m’importe beaucoup. Je suis garde forestier, et comme tel chargé
de la police de Sherwood; or tu ressembles & un bandit autant que la
pleine lune de ce mois-ci ressemble a celle du mois dernier, et je te soup-
conne de ne chasser qu'un seul genre de gibier. Néanmoins je te laisserai
partir en liberté si tu veux répondre clairement et sincerement a certaines
questions que je vais t’adresser ; mais si tu refuses, par saint Dunstan! je
t’abandonne a la sollicitude du shérif.

— Questionnez-moi, je verrai si je dois répondre.

— As-turencontré ce soir dans la forét une jeune fille vétue d’une robe
blanche ?

Un affreux sourire passa sur les lévres du bandit.

— Je comprends, tu I’as rencontrée. Mais que vois-je ? Tu es blessé
a la téte ? oui, et cette blessure a été faite par les dents d’un chien. Ah!
misérable ! je vais m’en assurer.

Et Gilbert arracha vivement le bandeau ensanglanté qui recouvrait la
blessure ; ’homme ainsi démasqué laissa voir un lambeau de chair retom-
bant sur son cou, et, fou de douleur, s’écria sans songer qu’il s’accusait
lui-méme :

— Comment peux-tu savoir que c’est un chien ? nous étions seuls !

— Et la jeune fille, ou est-elle ? Parle, misérable, parle ou je te tue.

Pendant que Gilbert, la main sur la poignée de sa dague, attendait une
réponse, 'outlaw relevait sournoisement son arbaléte et lui en assénait un
coup violent au sommet de la téte. Le vieillard, étourdi un instant, reprit
bien vite son aplomb, s’affermit sur ses jambes et dégaina. Le proscrit
recut alors du plat de sa dague une si furieuse gréle de coups serrés et
continus, sur le dos, sur les épaules, sur les bras et sur les flancs, qu’il
tomba et demeura gisant a terre immobile et presque mort.

— Je ne sais pas pourquoi je ne te tue pas, misérable ! criait le forestier ;
mais puisque tu ne veux pas dire ou elle est, je t’abandonne au hasard.
Meurs 13, comme une béte fauve.

Et Gilbert s’éloigna pour recommencer ses recherches.

— Je ne suis pas encore mort, vil esclave du fouet ! murmura le pros-
crit, en se soulevant sur son coude dés que Gilbert fut parti; je ne suis pas
mort, et je te le prouverai! Ah! tu voudrais savoir ou elle se trouve main-
tenant, cette jeune fille ? Je serais bien niais de faire cesser tes angoisses
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en te disant quun des Gamwell I’a conduite vers le hall. Oh!1a,1a! que je
souffre ! mes os sont fracassés, mes membres disloqués, et je ne suis pas
mort, non, non, Gilbert Head, je ne suis pas mort !

Et, se trainant sur les genoux et sur les mains, il alla chercher du repos
et un abri dans ’épaisseur d’un fourré.

Le vieillard, de plus en plus inquiet, ne cessait de parcourir la forét,
et commencait a perdre tout espoir de rencontrer la jeune fille, du moins
vivante, lorsque non loin de 1a il entendit chanter une de ces joyeuses
ballades qu’il avait jadis composées en ’honneur de son frere Robin.

Le chanteur invisible arrivait au-devant de lui dans le méme sentier ;
Gilbert écouta, et son amour-propre de poéte lui fit oublier les inquiétudes
du moment.

— Que la rouge figure de ce sot Will, si bien nommé I’Ecarlate, se
balance pendue a la branche d’un chéne, murmura Gilbert d’un ton de
mauvaise humeur ; il chante ’air de ma ballade d’une facon bien peu en
rapport avec les paroles. Ohé ! maitre Gamwell ; ohé ! William Gamwell,
n’estropiez donc pas ainsi la musique et la poésie ! Eh! que diable faites-
vous a cette heure dans la forét ?

— Hola! répondit le jeune gentleman, qui donc ose interrompre les
chants de William de Gamwell avant que William de Gamwell ne lui ait
souhaité la bienvenue ?

— Quiconque a entendu une fois, une seule fois, la voix de Will I'E-
carlate ne oublie jamais, et n’a besoin pour reconnaitre I’approche de
Will ni des clartés du soleil ni de celles de la lune, pas méme de celles des
étoiles.

— Bravo ! bien riposté ! dit joyeusement un autre personnage.

— Avance, spirituel étranger, répliqua Will d’un ton provocateur, et
nous verrons a te donner une lecon de politesse.

Et Will faisait déja tournoyer son baton quand Petit-Jean intervint.

— Mais tu es fou, mon cousin ; ne reconnais-tu donc pas le vieux Gil-
bert, chez lequel nous allons ?

— Gilbert, vraiment !

— Eh'! oui, Gilbert.

— Ah! C’est différent, dit le jeune homme ; et il s’élanca au-devant du
forestier en s’écriant :
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— Bonnes nouvelles, mon vieux, bonnes nouvelles ! La jeune dame est
en slireté au hall, et miss Barbara ainsi que miss Winifred ont grand soin
d’elle ; Petit-Jean I’a rencontrée dans la forét au moment ou un outlaw
allait lui faire un mauvais parti. Mais vous étes donc seul, Gilbert? et
Robin, mon cher Robin Hood, ou est-il ?

— Paix, paix donc, Will | ménagez vos poumons et nos oreilles. Robin
est parti ce matin pour Nottingham, et n’était pas encore de retour quand
j’ai quitté la maison.

— Ah! c’est mal a Robin Hood d’aller sans moi & Nottingham ; nous
nous étions promis de passer huit jours a la ville. On s’y amuse tant !

— Mais comme vous étes pale, Gilbert, dit Petit-Jean ; qu’avez-vous ?
étes-vous malade ?

— Non, j’ai des chagrins : mon beau-freére est mort aujourd’hui, et
j'ai appris que... mais qu’importe, n’en parlons plus. Dieu soit loué ! miss
Marianne est hors de danger. C’est elle que je cherchais dans la forét;
jugez de mon inquiétude, surtout aprés avoir rencontré tout a ’heure le
meilleur de mes chiens, le pauvre Lance, presque mort.

— Lance presque mort, ce chien si bon, si...

— Oui, Lance, une béte comme il ne s’en fait plus, la race en est perdue.

— Qui a fait cela, qui a commis ce crime ? dites-moi ou il est, ce coquin,
que je lui brise les cotes! Ou est-il? ou est-il ? demandait vivement le
jeune homme aux cheveux rouges.

— Soyez tranquille, mon fils, j’ai vengé le vieux Lance.

— Clest égal, je veux le venger aussi, moi ; dites, ou est-il, le misérable
assez lache pour tuer un chien? il faut que je prenne son signalement
avec mon baton. C’est un outlaw, sans doute ?

— Oui, et je I’ai laissé 1a-bas... de ce coté. .. presque mort, aprés ’avoir
roué de coups avec le plat de ma dague.

— Si cet homme est le méme que celui qui a osé violenter miss Ma-
rianne, il est de mon devoir de le conduire a Nottingham, devant le shérif,
dit Petit-Jean. Montrez-moi ou vous ’avez laissé, Gilbert.

— Par ici, par ici, mes enfants !

Le vieux forestier retrouva facilement ’endroit ol le proscrit était
tombé sous ses coups ; mais le proscrit n’y était déja plus.
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— Clest facheux! s’écria Will. Tiens, voila justement ot nous nous
donnons rendez-vous, en partant du hall, pour la chasse, la-bas, dans ce
carrefour, entre ce chéne et ce hétre.

— Entre ce chéne et ce hétre! répéta Gilbert dont tout le corps fris-
sonna subitement.

— Oui, entre ces deux arbres. Mais qu’avez-vous, mon vieux ? s’écria
Will ; vous tremblez comme une feuille.

— C’est que... Ah! rien, rien, répliqua Gilbert en comprimant son
émotion ; un souvenir, rien.

— Bah! vous craignez les revenants, vous, mon brave, dit Petit-Jean
qui ignorait la cause du trouble de Gilbert ; je vous croyais blasé la-dessus,
en votre qualité de doyen des forestiers. Il est vrai néanmoins que cet
endroit ne jouit pas d’une treés bonne réputation; on dit que ’dme en
peine d’une jeune fille, tuée par des proscrits, erre chaque nuit sous ces
grands arbres; je ne I'ai jamais vue, moi, quoique je fréquente la forét
aussi bien de nuit que de jour; mais beaucoup de gens de Mansfeld, de
Nottingham, du hall et des villages voisins affirment sous serment ’avoir
rencontrée dans le carrefour.

A mesure que Petit-Jean parlait ainsi, I’émotion de Gilbert croissait ;
une sueur froide mouillait son visage, ses dents claquaient, et, les yeux
hagards, le bras tendu vers le hétre, il montrait du doigt a ses compagnons
un objet invisible.

Tout a coup, la brise, légére jusqu’alors, se tourna en rafale et balaya
de dessous ces arbres les feuilles seches qui s’y étaient entassées, et du
milieu du tourbillon surgit une forme humaine.

— Annette, Annette, ma sceur, s’écria Gilbert tombant a genoux et
levant ses mains jointes, Annette, que désires-tu ? qu’ordonnes-tu ?

Will et Petit-Jean, tout intrépides qu’ils étaient, frémirent et se si-
gnérent dévotement, car Gilbert n’était point la dupe d’une hallucination,
et comme lui ils voyaient un grand fantome blanc debout entre les deux
arbres ; le fantome eut ’air de vouloir s’avancer vers eux, mais la rafale re-
doublant de violence, il s’éloigna a reculons comme s’il obéissait a la force
du vent, et disparut a 'extrémité du carrefour dans une zone obscure ou
les rayons obliques de la lune, interceptés par Iépaisseur du feuillage, ne
pénétraient pas encore.
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— Clest elle! elle ! sans sépulture!

En prononcant ces derniers mots, Gilbert s’évanouit, et ses compa-
gnons demeurérent longtemps immobiles, et muets comme des statues;
ils ne voyaient plus le fantéme, mais il leur semblait que la brise apportait
jusqu’a eux des bruits confus, des gémissements.

Revenus peu a peu de leur frayeur, nos deux jeunes gens se concer-
térent pour porter secours a Gilbert toujours évanoui ; en vain frappérent-
ils des mains dans les siennes et cherchérent-ils a lui faire avaler quelques
gouttes de ce whisky dont chaque forestier en course possede une petite
provision ; en vain murmurerent-ils a son oreille tout un vocabulaire de
mots de consolation, le vieillard ne sortait pas de son anéantissement, et,
sans les battements du cceur toujours appréciables, on 'aurait cru mort.

— Que faire, cousin ? demanda Will.

— Le transporter chez lui, et au plus vite, répondit Petit-Jean.

— Certes tu es de force a le placer sur ton dos; mais il n’y sera pas a
son aise, pas plus que si je le prenais par les pieds et toi par la téte.

— Tiens, voici ma hachette, Will ; va-t’en choisir dans le fourré ce
qu’il faut pour improviser un brancard ; mais je reste 1a, j’espere encore
pouvoir le réveiller.

William ne chantait plus les joyeuses ballades de Gilbert, et s’affligeait
sincérement de I’état du vieux poéte de Sherwood ; tout en cherchant son
bois, il arriva a cette extrémité sombre du carrefour par ou s’était évaporé
le fantome ; et, disons-le a sa louange, il n’éprouva pas plus de frayeur que
s’il se fit promené seul & minuit dans le verger du hall de Gamwell.

Tout a coup William trébucha contre un objet volumineux couché sur
la terre, et roula dessus; le jeune homme allait lancer le plus énergique
juron contre le malencontreux obstacle qui ’arrétait en son chemin, lors-
qu’il sentit que ce qu’il prenait pour un morceau de bois était doué de
mouvement et débitait a son oreille une kyrielle de blasphémes.

— Hola!la! s’écria le courageux Will en empoignant la gorge de I'in-
dividu sur lequel il venait de rouler ; cousin, cousin, a moi! je le tiens!

— Coupe-le ras le pied, répondit Petit-Jean sans quitter Gilbert.

—Eh! ce n’est pas un jeune arbre que je tiens, c’est le bandit, le meur-
trier de Lance ; 4 moi, cousin !
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— Me lacheras-tu ? j’étouffe ! disait 'homme en ralant. Ah ! vous voila
tous deux apres moi, ajouta-t-il en voyant accourir Petit-Jean ; ce n’est pas
la peine... je meurs!... De lair, par pitié, de 'air !...

William se releva.

— Eh! parbleu! c’est le fantome de tout a ’heure, avec son surtout en
peau de chévre blanche ! s’écria Petit-Jean. N’étais-tu pas couché la-bas,
entre deux arbres, sur un tas de feuilles ?

— Oui.

— C’est toi qui as poursuivi une jeune fille ? demanda Petit-Jean.

— C’est toi qui viens d’assommer le plus brave des chiens ? ajouta
Will.

— Non, non, messeigneurs ; par pitié, secourez-moi, je meurs !

— Et, reprit Will, tu viens de tuer un homme qui a cru voir en toi un
fantome, le fantdme d’une Annette...

— Annette ? Annette ? Ah! oui, je me souviens d’Annette... C’est Rit-
son qui I’a tuée ; moi j’étais déguisé en prétre et je les ai mariés.

— Il ale délire! penseérent les deux cousins, qui ne comprenaient pas
le sens de ces derniéres paroles.

— Par pitié, messeigneurs, emportez-moi d’ici ! la terre est si dure !

— Dis-nous d’abord qui t’a mis en cet état.

— Les loups, répondit le misérable, qui, malgré les souffrances de I’a-
gonie, ne perdait pas 'esprit ; les loups, messeigneurs ; ils ont dévoré tout
un c6té de ma téte, ils m’ont déchiré les membres a coups de dents ; j’étais
égaré dans la forét, et comme je n’avais pas mangé depuis deux jours, je
n’ai pas eu la force de me défendre. Pitié, pitié, mes deux seigneurs.

— C’est un outlaw, dit Petit-Jean, a l'oreille de Will, c’est lui qui a
poursuivi miss Marianne et fendu la téte a Lance ; c’est lui que Gilbert a
roué de coups. Il m’est avis qu’il n’ira pas loin, et que nous le retrouverons
ici au point du jour; alors, s’il n’est pas mort, je le conduirai devant le
shérif.

Et sans plus s’inquiéter des gémissements du bandit, les deux cousins
retournérent pres de Gilbert.

Peu a peu Gilbert avait repris ses sens; il déclara qu’il se sentait ca-
pable de regagner a pied son domicile, et il se mit en route, soutenu de
chaque c6té par les deux jeunes gens.
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A quelques pas de sa maison il s’arréta pour écouter un bruit lugubre
qui s’élevait dans les airs, et il tressaillit en disant :

— C’est Lance; c’est son dernier cri de douleur peut-étre.

— Courage, bon Gilbert! nous arrivons; voici dame Marguerite qui
vous attend sur la porte, une lumiére entre les mains ; courage !

Pour la seconde fois les hurlements du chien traversérent ’espace, et
Gilbert allait perdre connaissance quand Marguerite, se précipitant au-
devant de lui, le soutint et ’entraina dans l'intérieur de la maison.

Une heure plus tard, Gilbert, presque calmé, disait doucement a ses
jeunes amis :

— Enfants, plus tard peut-étre aurai-je la force de vous raconter I’his-
toire de cette Ame en peine que nous avons vue errer la-bas.

— Une ame en peine! s’écria Will avec un gros rire. Ah! nous la
connaissons, cette ame...

— Silence, cousin! dit Petit-Jean d’un air sévére.

— Non, vous ne la connaissez pas, vous étes trop jeunes, reprit Gilbert.

— Je veux dire que nous avons rencontré outlaw que vous avez si
bien accompagné a coups de dague.

— Vous l’avez rencontré ?

— Oui, et presque mort.

— Dieu lui pardonne !

— Et le diable 'emporte ! ajouta Will.

— Silence, cousin!

— Avant de retourner au hall, vous pouvez me rendre un grand ser-
vice, mes enfants, reprit Gilbert.

— Parlez, maitre.

— Il y a un mort dans ma maison, aidez-nous a le porter en terre.

— Nous sommes a vos ordres, bon Gilbert, répliqua William ; nous
avons de bons bras, et ne craignons ni morts, ni vivants, ni fantémes.

— Silence donc, cousin !

— Soit, on se taira, murmura Will de trés mauvaise humeur. Il ne com-
prenait pas comme Petit-Jean que les allusions au fantome réveillaient les
angoisses et les douleurs du vieux forestier.

En téte, le pére Eldred récitant des priéres, a sa suite Petit-Jean et
Lincoln portant le cadavre sur une civiere, apres la litiere Marguerite et
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Gilbert, Gilbert retenant ses sanglots pour ne pas provoquer ceux de Mar-
guerite, et Marguerite pleurant silencieusement sous son capuchon de
bure, et aprés eux Will I’Ecarlate, tel était ’ordre du convoi qui s’avancait
a ’heure de minuit vers les deux arbres au pied desquels 'amant et le
meurtrier d’Annette avait demandé la grace d’étre enseveli.

Gilbert et sa femme demeurérent agenouillés tout le temps que les
bras vigoureux de Lincoln et de Petit-Jean employérent a creuser la fosse.

Elle n’était pas a moitié creusée que Will, qui montait la garde aux
environs, I’arc bandé d’une main et la dague de ’autre, vint dire a I'oreille
de son cousin :

— Nous ne ferions peut-étre pas mal d’agrandir ce trou et d’y jeter
quelqu’un en compagnie de cet homme.

— Que signifie cela, cousin ?

— Cela signifie que celui qui prétendait avoir été attaqué par les loups
et que nous avons laissé en fort mauvais état a quelques pas d’ici est mort,
bien mort. Allez lui donner un coup de pied, et vous verrez s’il se plaint.

Les derniéres pelletées de terre retombaient sur les cadavres des deux
bandits, quand, pour la troisiéme fois, les hurlements du chien planérent
dans la forét.

— Lance, mon pauvre Lance, a toi, a toi maintenant! s’écria le fores-
tier. Je ne rentrerai pas sans t’avoir porté secours.

T
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CHAPITRE X

| INSI QUE L’ AVAIT raconté Maude, le fougueux baron, suivi de six
hommes d’armes, s’était rendu au cachot d’Allan Clare.

Plus de prisonnier !

— Ah! ah! dit-il en riant comme un tigre, si toutefois les tigres peuvent
rire, ah ! ah ! on obéit a mes ordres d’une admirable facon ; vraiment j’en
suis enchanté! Mais a quoi servent donc mes geodliers et mon donjon ?
Par sainte Griselda! j'exercerai désormais sans eux mes droits de haute
et basse justice, et je renfermerai mes prisonniers dans la voliére de ma
fille... Egbert Lanner, le porte-clefs, ou est-il ?

— Le voila, monseigneur, répondit un soldat ; je le tiens serré de pres,
sans quoi il se serait enfui.

— Et ¢’il s’était enfui je t’aurais pendu a sa place... Approche ici, Eg-
bert. Tu vois la porte de ce cachot, elle est fermée; tu vois ce guichet, il
est étroit; eh bien ! me diras-tu comment le prisonnier, qui n’est ni assez
mince de corps pour passer par cette ouverture, ni aussi subtil que I’air
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pour s’évaporer par le trou de la serrure, me diras-tu comment il a fait
pour s’échapper ?

Egbert, plus mort que vif, gardait le silence.

— Me diras-tu pour quel vil intérét tu as prété la main a I’évasion de
ce criminel ? Je te demande cela sans colére, réponds-moi sans crainte. Je
suis bon et juste, et peut-étre, si tu avoues ta faute, je pardonnerai...

Le baron faisait de la mansuétude en pure perte; Egbert avait trop
d’expérience pour croire a sa sincérité, et, toujours plus mort que vif; il
ne répondit pas.

— Ah! stupides esclaves que vous étes! s’écria tout a coup Fitz-
Alwine, je gagerais que pas un de vous n’a eu 'esprit d’avertir le concierge
du chéateau de ce qui se passait ? Vite, vite, qu'un de vous aille ordonner
de ma part & Hubert Lindsay d’abaisser le pont-levis et de fermer toutes
les portes.

Un soldat partit aussitot en courant, mais il s’égara a travers les cou-
loirs obscurs de la prison, et tomba la téte la premiére dans ’escalier d’une
cave. La chute fut mortelle, personne ne s’en apercut, et les fugitifs sor-
tirent du chéteau, grace a cette catastrophe ignorée.

— Milord, dit un des hommes d’armes, quand nous venions ici, il m’a
semblé voir les reflets d'une torche a I'extrémité de la galerie qui conduit
a la chapelle.

— Et tu attends jusqu’a présent pour me le dire ! s’écria le baron. Ah!
ils ont juré de me faire mourir a petit feu, les coquins ! mais ils mourront
avant moi, oui, ajouta-t-il, suffoqué par la colére ; oui, vous mourrez avant
moi, et j’inventerai pour vous un supplice terrible, si je ne rattrape pas ce
mécréant qu'Egbert va d’abord remplacer au gibet.

En achevant ces mots, Fitz-Alwine arracha une torche des mains d’'un
soldat et se précipita dans la chapelle. Christabel, debout devant le tom-
beau de sa mére, paraissait plongée dans une profonde méditation.

— Fouillez par tous les coins et recoins, ramenez-le mort ou vif! dit le
baron.

Les soldats obéirent.

— Et vous, ma fille, que faites-vous ici ?

— Je prie, mon pere.

— Vous priez sans doute pour un mécréant qui mérite la corde ?
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— Je prie pour vous devant le tombeau de ma mére ; ne le voyez-vous
pas?

— Ou est votre complice ?

— Quel complice ?

— Ce traitre, cet Allan.

— Je I'ignore.

— Vous me trompez; il est ici.

— Je ne vous ai jamais trompé, mon pere.

Le baron scruta du regard le pale visage de la jeune fille.

— Nous ne trouvons ni I’'un ni ’autre, vint dire un des soldats.

— Ni I'un ni 'autre ? répéta Fitz-Alwine, qui commencait a se douter
de la fuite de Robin.

— Mais oui, seigneur, ni I'un ni 'autre. Est-ce qu’on ne parle pas des
deux prisonniers évadés ?

Exaspéré de voir Robin lui échapper, I'insolent Robin qui I’avait bravé
en face et duquel il espérait obtenir plus tard par la torture certains ren-
seignements sur Allan, le baron appliqua sa large main sur 'épaule de
I'indiscret soldat, et lui dit :

— Ni l'un ni Pautre ? Explique-moi la valeur de ces quatre mots.

Le soldat frissonnait sous la pression violente de cette main et ne sa-
vait que répondre.

— Mais d’abord, qui es-tu ?

— S’il plait a Votre Seigneurie, je me nomme Gaspard Steinkoff ; j’étais
en faction sur le rempart, et c’est...

— Misérable ! c’est donc toi qui étais de garde derriere la porte du
cachot de ce jeune loup de Sherwood ? Ne me dis pas que tu l’as laissé
fuir, sinon je te poignarde.

Nous nous abstiendrons désormais d’indiquer les innombrables nuances
de la colére du baron; qu’il suffise a nos lecteurs de savoir que la colére
était passée chez lui a I’état d’habitude, de nécessité, et qu’il aurait cessé
de respirer s’il avait cessé d’étre en colére.

— Ainsi, tu avoues qu’il s’est échappé pendant que tu étais de faction
sur le rempart de I’est ? reprit le baron aprés un instant de silence ; allons,
réponds-moi !

115



Le prince des voleurs Chapitre X

— Milord, vous m’avez menacé de votre poignard si j’avouais, répon-
dit le pauvre diable.

— Et certes j'exécuterai ma menace.

— Alors je me tais.

Le baron levait le poignard sur le malheureux quand lady Christabel
retint son bras en s’écriant :

— Oh! je vous en conjure, mon pére, n’ensanglantez pas ce tombeau !

Cette priére fut écoutée; le baron repoussa brusquement Gaspard,
rengaina son poignard, et dit a la jeune fille d’'un ton sévére :

— Rentrez dans votre appartement, milady ; et vous autres, montez a
cheval et courez sur la route de Mansfeldwoohaus ; les prisonniers ont di
suivre cette direction, vous pourrez les rattraper facilement; je les veux,
il me les faut a tout prix, entendez-vous ? il me les faut!

Les hommes d’armes obéirent, et Christabel s’éloignait quand Maude
rentra dans la chapelle, courut a sa maitresse, et, se mettant un doigt sur
les lévres, dit & mi-voix :

— Sauvés ! sauvés !

La jeune lady joignit pieusement les mains pour remercier Dieu, et
partit suivie de Maude.

— Arrétez! cria le baron qui avait entendu le chuchotement de la ca-
mériste. Demoiselle Hubert Lindsay, je désirerais m’entretenir un instant
avec vous. Eh bien ! approchez donc ; avez-vous peur qu’on vous dévore ?

— Je ne sais, répondit Maude épouvantée ; mais vous me paraissez si
en colére, si furieux, monseigneur, que je n’ose.

— Demoiselle Hubert Lindsay, on connait votre astuce et on sait que
vous ne vous épouvantez pas d’un froncement de sourcils. Cependant, si
on le voulait, on vous ferait trembler réellement, et prenez garde qu’on
ne le veuille.... Or ¢, dites-moi qui es sauvé ? J’ai entendu vos paroles, ma
belle effrontée !

— Je n’ai point dit que quelqu’un était sauvé, monseigneur, répondit
Maude en jouant d’un air candide avec les longues manches de sa robe.

— Ah! vous n’avez pas dit que quelqu’un était sauvé, charmante co-
médienne ! vous avez dit peut-étre qu’ils étaient sauvés ; pas un, mais plu-
sieurs.

La camériste secoua la téte en signe de négation.
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— Oh! la menteuse, la menteuse prise en flagrant délit !

Maude regarda fixement le baron en affectant un grand air de stu-
pidité, comme si elle ne comprenait pas ce que signifiaient ces mots :
flagrant délit.

— Je ne suis point dupe de ta feinte imbécillité, reprit le baron. Je sais
que tu as favorisé la fuite de mes prisonniers ; mais ne chante pas victoire,
ils ne sont pas encore tellement éloignés du chateau que mes gens ne
puissent les rattraper, et nous verrons dans une heure si tu les empéches
d’étre attachés 'un a 'autre dos a dos, et jetés du haut des remparts dans
les fossés.

— Pour les attacher dos a dos, monseigneur, il faut d’abord les ramener
ici, répliqua Maude, toujours avec une naiveté stupide que démentaient
des yeux pétillants de malice.

— Etavant de leur faire faire le plongeon dans les fossés, on les confes-
sera ; et s’il est prouvé que vous avez été leur complice, nous essayerons
un peu de vous faire trembler, demoiselle Hubert Lindsay.

— A vos souhaits, monseigneur.

— Mais ce ne sera guére aux votres... vous verrez.

— Par saint Valentin ! monseigneur, je serais bien contente d’étre ins-
truite a ’'avance de vos projets sur moi ; j’aurais au moins le temps de me
préparer, ajouta-t-elle avec une révérence.

— Insolente !

— Milady, reprit la camériste d’un ton parfaitement calme, et se rap-
prochant de sa maitresse, qui dans son immobilité ressemblait & une sta-
tue de la Douleur; milady, si vous voulez m’en croire, Votre Honneur
regagnera son appartement; la nuit devient froide... Votre Honneur n’a
pas la goutte... mais...

L’irascible baron, démonté par tant de sang-froid railleur, interrompit
la camériste et lui demanda une derniére fois de qui elle avait voulu parler
en disant : Sauvés ! sauvés!

Cette demande fut faite presque sans colere, et Maude comprit qu’il
était temps d’y répondre d’une fagcon ou d’une autre ; aussi s’écria-t-elle,
comme vaincue par la persistance du baron :

— Je vais vous le dire, monseigneur, puisque vous I'exigez. Oui, j’ai
prononcé ces mots : Il est sauvé ! et je les ai prononcés a voix basse, pour
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ne pas montrer mon émotion devant vos hommes d’armes. Mais bien fin
qui pourrait vous cacher quelque chose, monseigneur. Je disais donc a
milady : Il est sauvé! il est sauvé! et je parlais de ce pauvre Egbert que
vous aviez I'intention de pendre, monseigneur, et que vous n’avez pas
pendu, Dieu soit loué! ajouta Maude en fondant en larmes.

— Voila qui est fort ! s’écria le baron. Mais vous me prenez donc pour
un idiot, Maude ? Ah! ah! c’est absurde, et vous abusez de ma patience !
Eh bien ! Egbert sera pendu, et, puisque vous I’aimez, vous serez pendue
avec lui.

— Grand merci, monseigneur, riposta la camériste, en éclatant de rire ;
et, pirouettant aprés une révérence, elle courut rejoindre Christabel qui
venait de sortir de la chapelle.

Lord Fitz-Alwine suivit Maude en improvisant un long monologue
rempli d’objurgations contre I’astuce des femmes. La rieuse insolence de
Maude avait surexcité les instincts féroces du baron; il ne savait ni sur
qui ni comment décharger sa colére; il aurait abandonné la moitié de
sa fortune pour qu’on lui livrat sur-le-champ Allan et Robin; et, pour
tuer le temps qui devait s’écouler jusqu’au retour des soldats lancés a
la poursuite des fugitifs, le baron résolut d’aller épancher sa mauvaise
humeur dans la compagnie de lady Christabel.

Maude, qui sentait le baron venir sur ses traces, redouta quelque vio-
lence et s’enfuit au plus vite avec la torche, de sorte qu’il se trouva tout a
coup plongé dans une profonde obscurité, et débita une nouvelle série de
malédictions contre Maude, et contre ’'univers entier.

— Tempéte, tempéte, baron ! se disait Maude en s’éloignant ; mais la
jeune fille, plus espiégle que méchante, fut prise d’'un remords en pensant
a ce vieillard infirme qu’elle abandonnait dans ces noires galeries; elle
s’arréta, et elle crut entendre des cris de détresse.

— Au secours ! au secours ! criait une voix sourde et étouffée.

— Il me semble reconnaitre la voix du baron, s’écria Maude, en retour-
nant bravement en arriere. Ou étes-vous donc, monseigneur ? demanda
la jeune fille.

— Ici, coquine, ici ! répondit Fitz-Alwine ; et sa voix semblait sortir de
dessous terre.

— Dieu du ciel ! comment étes-vous descendu la? s’écria Maude en
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s’arrétant au haut de escalier, et a I’aide de sa torche la jeune fille entrevit
le baron étendu sur les marches et arrété dans sa descente par un objet
qui lui barrait le passage.

Le furibond personnage avait fait fausse route, comme le malheureux
soldat qui s’était tué en allant ordonner la fermeture des portes du cha-
teau ; mais, grice a la cuirasse qu’il portait toujours sous son pourpoint,
le baron avait glissé sur les marches de I’escalier sans se blesser, et ses
pieds avaient trouvé un point d’appui contre le cadavre du soldat.

Cette chute produisit sur la colére du chételain Peffet que produit la
pluie sur un grand vent.

— Maude, dit-il en se relevant avec peine et soutenu par la main de
la jeune fille, Maude, Dieu vous punira de m’avoir manqué de respect au
point de m’abandonner sans lumiére dans 'obscurité.

— Pardon, monseigneur ; je suivais milady, et je croyais qu'un de vos
soldats vous accompagnait avec une torche. Dieu soit loué ! vous étes sain
et sauf, et la Providence n’a pas permis que notre bon maitre nous fat
enlevé... Appuyez-vous sur mon bras, monseigneur.

— Maude, dit le baron qui n’avait garde de reprendre ses allures de fou
furieux tant que le secours de la camériste lui était nécessaire, Maude, tu
rappelleras & ma mémoire que I'ivrogne endormi sur I’escalier de ma cave
doit étre réveillé par cinquante coups de fouet.

— Soyez tranquille, monseigneur, je ne 'oublierai pas.

IIs étaient loin de penser que cet ivrogne n’était plus qu’un cadavre;
les lueurs vacillantes de la torche ne I'éclairaient que faiblement, et le
baron était trop préoccupé de 'accident arrivé a sa précieuse personne
pour remarquer que les marches de I'escalier n’étaient pas tachées de vin,
mais de sang.

— Ou allons-nous, monseigneur ? demanda Maude.

— Chez ma fille.

— Ah! pauvre milady! pensa la camériste, il va recommencer a la
torturer des qu’il se sentira a ’aise dans un bon fauteuil.

Assise devant une petite table éclairée par une lampe de bronze,
Christabel contemplait attentivement un petit objet placé dans le creux
de sa main ; cet objet, elle le cacha au bruit de 'entrée du baron.
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— Quelle est cette bagatelle que vous venez de soustraire si prestement
a mes regards ? demanda le baron en s’asseyant dans le fauteuil le plus
meelleux de appartement.

— Bon, voila déja qu’il commence, murmura Maude.

— Que dites-vous, Maude ?

— Je dis, monseigneur, que vous me paraissez éprouver de grandes
souffrances.

Le soupconneux baron lanca a la jeune fille un regard plein de colere.

— Répondez, ma fille : quelle est cette bagatelle ?

— Ce n’est pas une bagatelle, mon pére.

— Ce ne peut étre autre chose.

— Nos opinions alors ne sont pas les mémes, répliqua Christabel en
s’efforcant de sourire.

— Une bonne fille n’a pas d’autres opinions que celles de son pére.
Quelle est cette bagatelle ?

— Mais je vous jure que ce n’en est pas une.

— Ma fille, reprit le baron d’une voix calme par extraordinaire, mais
trés séveére, ma fille, si 'objet que vous venez de soustraire a mes regards
ne se rattache a aucune faute commise, ou ne vous rappelle aucun sou-
venir blamable, montrez-le-moi; je suis votre pére, et comme tel je dois
veiller sur votre conduite ; si au contraire c’est une espeéce de talisman, et
si vous avez a rougir de sa possession, montrez-le-moi encore ; aprés mes
droits j’ai des devoirs a remplir : vous empécher de tomber dans I’abime si
vous marchez au bord, vous en retirer si vous y étes déja tombée. Encore
une fois, ma fille, je vous demande quel est 'objet que vous cachez dans
votre corsage.

— C’est un portrait, milord, répondit la jeune fille tremblante et rouge
d’émotion.

— Et ce portrait est celui?...

Christabel baissa les yeux sans répondre.

— N’abusez pas de ma patience... j’en ai beaucoup aujourd’hui, c’est
vrai, mais n’en abusez pas ; répondez, c’est le portrait de...

— Je ne puis vous le dire, mon pére.

Les larmes étoufférent la voix de Christabel ; mais bientot elle reprit
d’un ton plus ferme :
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— Oui, mon pére, vous avez le droit de me questionner, mais, moi,
j'oserai me donner celui de ne pas vous répondre ; car ma conscience ne
me reproche rien de contraire ni a ma dignité ni a la votre.

— Bah ! votre conscience ne vous reproche rien parce qu’elle est d’ac-
cord avec vos sentiments ; c’est trés joli, trés moral ce que vous dites, ma
fille.

— Veuillez me croire, mon pére ; je ne déshonorerai jamais votre nom,
je me souviens trop de ma pauvre sainte mére.

— Ce qui veut dire que je suis un vieux coquin... Ah! c’est convenu
depuis longtemps, hurla le baron ; mais je ne veux pas qu'on me le dise
en face.

— Mais, mon pere, je n’ai pas dit cela.

— Vous le pensez, alors. Bref, je me soucie fort peu de la précieuse
relique que vous me cachez avec tant de persistance; c’est le portrait du
mécréant que vous aimez malgré ma volonté, et je n’ai déja que trop vu
sa diabolique physionomie. Maintenant, écoutez-moi bien, lady Christa-
bel : vous n’épouserez jamais Allan Clare : je vous tuerais tous deux de
ma propre main plutdt que d’y consentir, et vous épouserez sir Tristan
de Goldsborough... Il n’est pas trés jeune, c’est vrai, mais il a quelques
années de moins que moi, et je ne suis pas vieux... il n’est pas trés beau,
C’est encore vrai; mais depuis quand la beauté donne-t-elle le bonheur
en ménage ? Je n’étais pas beau, moi, et cependant milady Fitz-Alwine ne
m’elit pas troqué contre le plus brillant chevalier de la cour de Henri I,
et d’ailleurs la laideur de Tristan de Goldsborough est une solide garantie
pour votre future tranquillité... il ne vous sera pas infidéle ; sachez aussi
qu’il est immensément riche et trés influent en cour; en un mot, c’est
I’homme qui me... qui vous convient le mieux sous tous les rapports;
demain je lui enverrai votre consentement ; dans quatre jours il viendra
lui-méme vous remercier, et, avant la fin de la semaine vous serez une
grande dame, milady.

— Je n’épouserai jamais cet homme, milord, s’écria la jeune fille, ja-
mais ! jamais !

Le baron éclata de rire.

— On ne vous demande pas votre consentement, milady, mais on se
charge de vous faire obéir.
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Christabel, jusqu’alors pale comme une morte, rougit, et pressant
convulsivement ses mains 'une contre 'autre, parut prendre une déter-
mination irrévocable.

— Je vous laisse a vos réflexions, ma fille, reprit le baron, si toutefois
vous croyez qu’il soit utile de réfléchir. Mais rappelez-vous bien ceci : je
veux, j'exige de votre part une obéissance entiére, passive, absolue.

— Mon Dieu! mon Dieu! prenez pitié de moi! s’écria douloureuse-
ment Christabel.

Le baron s’éloigna en haussant les épaules.

Pendant une heure entiére, Fitz-Alwine arpenta sa chambre en pen-
sant aux événements de la soirée.

Les menaces d’Allan Clare effrayaient le baron, et la volonté de sa fille
lui paraissait indomptable.

— Je ferais peut-étre mieux, se disait-il, de traiter cette question de
mariage avec douceur. Apres tout, j'aime cette enfant ; c’est ma fille, c’est
mon sang ; je ne veux pas qu’elle se regarde comme une victime de mes
exigences ; je veux qu’elle soit heureuse, mais je veux aussi qu’elle épouse
mon vieil ami Tristan, mon ancien compagnon d’armes. Voyons, je vais
essayer de réussir en la prenant par la douceur.

Arrivé a la porte de Christabel, le baron s’arréta, et un sanglot déchi-
rant parvint jusqu’a lui.

— Pauvre petite, pensa le baron en ouvrant doucement la porte de la
chambre.

La jeune fille écrivait.

— Ah! ah! se dit le baron qui ne comprenant guére pourquoi sa fille
avait acquis le talent d’écrire, réservé a cette époque au clergé seul. C’est
encore ce sot d’Allan Clare qui lui a mis en téte d’apprendre a barbouiller
du papier.

Et Fitz-Alwine s’avanca sans bruit vers la table.

—A qui donc écrivez-vous, mademoiselle ? demanda-t-il d’un ton fu-
rieux.

Christabel poussa un cri et voulut cacher le papier la ou elle avait
déja caché le précieux portrait; mais plus prompt qu’elle, le baron s’en
empara. Eperdue, et oubliant que son noble pére n’avait jamais pris la
peine d’ouvrir un livre ni de tenir une plume, et que par conséquent il
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ne savait pas lire, la jeune fille voulut s’échapper de I’appartement ; mais
le baron la saisie par le bras, et, 'enlevant comme une plume, la retint
prés de lui. Christabel s’évanouit. Les yeux brillants de fureur, le baron
chercha a déchiffrer les caracteres tracés par la main de sa fille; mais,
ne pouvant y parvenir, il abaissa son regard sur le visage décoloré de la
pauvre enfant, qui s’appuyait inanimée contre sa poitrine.

— Oh! les femmes ! les femmes! vociféra le baron en portant Chris-
tabel sur un lit.

Cela fait, Fitz-Alwine ouvrit la porte en appelant d’une voix retentis-
sante :

— Maude ! Maude!

La jeune fille accourut.

— Déshabillez votre maitresse ; et le baron s’éloigna en grondant.

— Je suis seule avec vous, milady, dit Maude en ranimant sa maitresse !
ne craignez rien.

Christabel ouvrit les yeux et promena autour d’elle des regards éper-
dus ; mais, ne voyant plus auprés de son lit que sa fidéle servante, elle lui
jeta les bras autour du cou en s’écriant :

— Oh, Maude ! je suis perdue, Maude!

— Cheére lady, confiez-moi votre malheur.

— Mon pére s’est emparé d’une lettre que j’écrivais a Allan.

— Mais il ne sait pas lire, votre noble pére, milady.

— 11 se fera lire ma lettre par son confesseur.

— Oui, si nous lui en laissons le temps; donnez-moi vite un autre
papier, un papier dont la forme soit semblable a celui qui vous a été enlevé.

— Tiens, cette feuille volante a quelques rapports...

— Soyez tranquille, milady, séchez vos beaux yeux ; les pleurs en ter-
nissent I’éclat.

L’audacieuse Maude fit irruption dans I’appartement du baron au mo-
ment ol celui-ci prétait 'oreille a son vénérable confesseur, qui déja tenait
entre ses mains, pour la lire, la lettre de Christabel a Allan.

— Monseigneur, s’écria vivement Maude, milady m’envoie vous de-
mander le papier que Votre Seigneurie a pris sur sa table.

Et en disant cela la jeune fille glissait vers le confesseur avec des al-
lures de chatte.

123



Le prince des voleurs Chapitre X

— Ma fille est folle, par saint Dunstan ! Quoi, elle ose te charger d’'un
pareil message ?

— Oui, monseigneur, et ce message, le voila rempli! s’écria Maude en
s’emparant lestement du papier que le moine tenait déja placé au bout de
son nez pour mieux déchiffrer I’écriture.

— Insolente ! vociféra le baron en s’élangant a la poursuite de Maude.

La jeune fille bondit comme un faon jusqu’a la porte, mais sur le seuil
elle se laissa atteindre.

— Rends-moi ce papier, ou je t’étrangle!

Maude baissa la téte, parut trembler de peur, et le baron arracha d’une
des poches de son tablier, ou elle tenait ses deux mains plongées, un papier
en tout semblable a celui que le confesseur devait déchiffrer.

— Tu mériterais une paire de soufflets, maudite pécore! reprit le ba-
ron, levant une main sur Maude et de I’autre rendant le papier au moine.

— Je n’ai fait qu’obéir aux ordres de milady.

— Eh bien! dis a ma fille qu’elle supportera la peine de tes insolences.

— Je salue humblement monseigneur, répliqua Maude en ajoutant a
ses paroles une révérence des plus ironiques.

Enchantée de la réussite de son stratagéme, la jeune fille rentra joyeu-
sement dans la chambre de sa maitresse.

— Voyons, mon pere, nous sommes tranquilles maintenant ; lisez-moi
ce que mon indigne fille écrit a ce paien d’Allan Clare.

Le moine commenca d’une voix nasillarde :

— « Quand I’hiver moins rigoureux permet aux violettes

( de s’ouvrir,

« Quand les fleurs sont écloses et que les perce-neige

( annoncent le printemps,

« Quand ton coeur appelle les doux regards et les

( douces paroles,

« Quand tu souris de joie, penses-tu a moi, mon

(amour ? »

— Qu’est-ce que vous me lisez la, mon pére ? s’écria le baron : des
sottises, Dieu me damne !

— Je déchiffre mot a mot ce qui est sur ce papier, mon fils ; vous plait-il
que je continue ?
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— Certainement, mon pére ; mais il me semble que ma fille était trop
agitée pour n’avoir point écrit autre chose qu’une chanson stupide.

Le moine reprit sa lecture.

— « Quand le printemps couvre la terre de roses

( parfumées,

« Quand le soleil sourit dans le ciel,

« Quand les jasmins fleurissent sous les fenétres,

« Envoies-tu vers celui qui t’aime une pensée d’amour ? »

— Au diable! s’écria le baron; on appelle cela des vers; y en a-t-il
encore beaucoup, mon pére ?

— Quelques lignes, et rien autre chose.

— Cherchez, voyez a la derniere page.

— « Quand lautomne... »

— Assez! assez! hurla Fitz-Alwine; la romance passe en revue les
quatre saisons; assez.

Néanmoins le vieillard continua :

— « Quand les feuilles détachées couvrent le gazon,

« Quand le ciel est couvert de nuages,

« Quand le givre et la neige tombent,

« Penses-tu a celui qui t’aime, mon amour ? »

— Mon amour, mon amour ! répéta le baron ; mais ce n’est pas pos-
sible, Christabel n’écrivait pas cette chanson quand je I’ai surprise. Je suis
dupé, bien dupé ; mais par saint Pierre! ce ne sera pas pour longtemps.
Mon peére, je désirerais étre seul ; bonsoir, bonne nuit.

— Que la paix soit avec vous, mon fils, dit le moine en se retirant.

Laissons le baron ruminer ses plans de vengeance, et retournons au-
prés de Christabel et de 'espiegle Maude.

La jeune fille écrivait a Allan qu’elle était préte a quitter la maison
de son pére, et que les projets du baron relativement a son mariage avec
Tristan Goldsborough rendaient nécessaire cette cruelle détermination.

— Je me charge de faire parvenir cette lettre a messire Allan, dit Maude
en prenant la missive ; et dans ce but, la jeune fille alla réveiller un jeune
garcon de seize a dix-sept ans, son frére de lait.

— Halbert, lui dit-elle, veux-tu me rendre un grand service, c’est-a-
dire a lady Christabel ?
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— Avec plaisir, répondit I'enfant.

— Je te préviens d’abord qu’il y a quelques dangers a courir.

— Tant mieux, Maude.

— Je puis donc avoir confiance en toi, ajouta Maude passant un de ses
bras autour du cou de 'enfant et le regardant fixement de ses beaux yeux
noirs.

— Confiance comme en Dieu, répliqua ’enfant naivement présomp-
tueux, comme en Dieu, ma chére Maude.

— Oh! je savais bien que je pouvais compter sur toi, cher frére ; merci.

— De quoi s’agit-il ?

— Il s’agit de te lever, de t’habiller et de monter a cheval.

— Rien de plus facile.

— Mais il faut que tu prennes le meilleur coureur de I’écurie.

— Rien de plus facile encore. Ma jument, qui porte votre joli nom,
Maude, est la premiére trotteuse du comte.

— Je sais cela, cher enfant. Dépéche-toi, et, dés que tu seras prét, viens
me trouver dans la cour qui précéde le pont-levis; je t'y attendrai.

Dix minutes aprées, Halbert, tenant sa monture par la bride, écoutait
attentivement les instructions de I’adroite camériste.

— Ainsi, disait-elle, tu traverseras la ville et une partie de la forét, et
de 14 tu gagneras une maison située quelques milles en avant du bourg de
Mansfeldwoohaus. Dans cette maison habite un garde forestier nommé
Gilbert Head ; tu lui donneras ce billet en le priant de le remettre a mes-
sire Allan Clare ; et tu rendras au fils du forestier Robin Hood cet arc et
ces fleches qui lui appartiennent. Voila mes instructions ; les as-tu bien
comprises ?

— Parfaitement, ma jolie Maude, répondit le jeune garcon ; vous n’a-
vez pas d’autres ordres a me donner ?

— Non. Ah! si, joubliais... Tu diras a ce Robin Hood, le propriétaire
de cet arc et de ces fleches, tu lui diras... que 'on s’empressera de lui faire
savoir a quel moment il pourra venir au chateau sans courir de danger, car
il y a ici une personne qui attend impatiemment son retour. Comprends-
tu, Hal ?

— Certes, oui, je comprends.

— Fais bien en sorte d’éviter la rencontre des soldats du baron.
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— Pourquoi les éviterais-je, Maude ?

— Je te dirai pourquoi a ton retour, et, si la fatalité te jette sur leur
route, invente un prétexte pour justifier ta promenade nocturne, et garde-
toi bien de leur parler du but de ton voyage. Va, mon brave cceur !

Halbert avait déja le pied dans I’étrier quand Maude ajouta :

— Mais si tu rencontrais trois personnes dont 'une est un moine...

— Frére Tuck, n’est-ce pas?

— Oui, tu n’irais pas plus loin ; ses deux compagnons sont Allan Clare
et Robin Hood, et tu t’acquitterais aussitot de tes commissions et revien-
drais en toute héte. Allons, en route ! ne manque pas de répondre a mon
pére, quand il te demandera le motif de ta sortie du chateau, que tu vas a
la ville chercher un médecin pour lady Christabel qui est malade. Adieu,
Hal, adieu! je dirai a Grace May que tu es le plus aimable et le plus cou-
rageux de tous les garcons de Christendon.

— Vraiment, Maude, répliqua Halbert en se mettant en selle, tu auras
la bonté de dire tout cela a Grace ?

— Mais oui, et de plus, je la prierai de te payer elle-méme tous les
baisers que je te dois pour le service que tu me rends.

— Hourra! hourra! cria 'enfant en éperonnant sa béte ; hourra pour
Maude ! hourra pour Grace!

Le pont-levis s’abaissa : Hal descendit au galop la colline, et, plus 1é-
gére que 'hirondelle, Maude s’envola vers I'appartement de lady Chris-
tabel et annonca joyeusement le départ du messager.

T
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CHAPITRE X1

-
> A NUIT ETAIT calme et sereine, les clartés de la lune inondaient
:~Y'a la forét, et nos trois fugitifs traversaient rapidement les zones

w tour a tour obscures et lumineuses des clairiéres et des taillis.

L’insouciant Robin envoyait aux échos des refrains de ballades d’a-
mour ; Allan Clare, triste et silencieux, déplorait les résultats de sa visite
au chateau de Nottingham, et le moine faisait des réflexions trés peu co-
miques sur lindifférence de Maude a son égard et sur la gracieuseté de
ses attentions pour le jeune forestier.

— Par le saint Miserere ! murmurait sourdement le moine, il me semble
pourtant que je suis un bel homme, bien campé sur ses hanches et pas mal
de figure, on me I’a dit maintes et maintes fois ; pourquoi donc Maude a-t-
elle changé d’avis ? Ah ! sur mon ame ! si la petite coquette m’oublie pour
ce pale et miévre garcon, cela prouve son mauvais goit, et je ne veux pas
perdre mon temps a lutter contre un si mince rival ; qu’elle I’aime donc
tout & son aise, si elle 'aime, je m’en moque !
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Et le pauvre moine soupirait.

— Bah! reprit-il tout & coup, la face éclairée par un sourire d’orgueil,
ce n’est pas possible ! Maude ne peut aimer cet avorton qui ne sait que
roucouler des ballades; elle a voulu exciter ma jalousie, éprouver ma
confiance en elle et me rendre plus amoureux que je ne le suis. Ah! les
femmes ! les femmes! elles ont plus de malice dans un seul de leurs che-
veux que nous autres hommes dans tous les poils de notre barbe.

Nos lecteurs nous blameront peut-étre de préter un tel langage a ce
monastique personnage, et de lui faire jouer le role d’'un homme a bonne
fortunes et d’'un ami des joies mondaines. Mais qu’ils se reportent par la
pensée aux temps ou se passe notre histoire, et ils comprendront que nous
n’avons nullement U'intention de calomnier les ordres religieux.

— Eh bien! mon jovial Gilles, comme dit Maude la jolie, s’écria Ro-
bin, a quoi pensez-vous donc ? Vous paraissez aussi mélancolique qu’une
oraison funebre.

— Les favoris de... de la fortune ont le droit d’étre gais, maitre Robin,
répondit le moine ; mais ceux qui sont victimes de ses caprices ont aussi
le droit d’étre tristes.

— Si vous appelez faveurs de la fortune les bons regards, les brillants
sourires, les douces paroles et les tendres baisers d’une jolie fille, répon-
dit Robin, je puis me vanter d’étre trés riche ; mais vous, frére Tuck, qui
avez fait veeu de pauvreté, a quel propos, dites-moi, vous prétendez-vous
malmené par la capricieuse déesse ?

— Tu feins de I'ignorer, mon garcon ?

— Je I'ignore de bonne foi. Mais j’y pense, est-ce que Maude entrerait
pour quelque chose dans votre tristesse ? Oh ! non, c’est impossible ! vous
étes son pére spirituel, son confesseur, et rien de plus... n’est-ce pas?

— Montre-nous le chemin de ta maison, répliqua le moine d’un ton
bourru, et cesse de me parler sans rime ni raison, comme un véritable
étourneau que tu es.

— Ne nous fachons pas, mon bon Tuck, dit Robin d’un air peiné. Si
je vous ai offensé, c’est sans le vouloir, et si Maude en est la cause, c’est
encore contre ma volonté, car je vous le jure sur ’honneur ! je n’aime pas
Maude, et avant de voir Maude aujourd’hui pour la premieére fois, j’avais
déja donné mon cceur a une jeune fille. ..
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Le moine se retourna vers le jeune forestier, lui pressa affectueuse-
ment la main, et dit en souriant :

— Tu ne m’as pas offensé, cher Robin, je deviens triste comme cela
tout a coup et sans raison. Maude n’a d’influence ni sur mon caractere ni
sur mon ceeur ; ¢’est une rieuse et charmante enfant que Maude ; épouse-
la quand tu seras en age de te marier, et tu seras heureux... Mais es-tu
bien stir que ton cceur ne t’appartient plus ?

— Siir, trés str... je I’ai donné pour toujours.

Le moine sourit de nouveau.

— Sije ne vous conduis pas chez mon pére par le chemin le plus court,
reprit Robin aprés un instant de mutuel silence, c’est afin d’éviter les sol-
dats que le baron n’aura pas manqué de lancer a notre poursuite dés qu’il
se sera apercu de notre évasion.

— Tu penses comme un sage et tu agis comme un renard, maitre Robin,
dit le moine ; ou je ne connais plus ce vieux fanfaron de Palestine, ou avant
une heure il sera sur nos talons avec une troupe de stupides arbalétriers.

Nos trois compagnons, déja harassés de fatigue, allaient traverser un
vaste carrefour, quand, aux rayons de la lune, ils apercurent un cavalier
descendant a fond de train la pente rapide d’un sentier.

— Cachez-vous derriére ces arbres, mes amis, dit vivement Robin ; je
vais faire connaissance avec ce voyageur.

Armé du baton de Tuck, Robin se posta de maniére a attirer les re-
gards de I'étranger ; mais celui-ci ne apercut pas et continua sa route
sans ralentir le galop de son cheval.

— Arrétez ! arrétez ! vociféra Robin, quand il vit que le cavalier n’était
qu’un enfant.

— Arrétez ! répéta le moine d’une voix de stentor.

Le cavalier fit volte-face et s’écria :

— Oh'! ah! si mes yeux ne sont pas des noisettes, voici le pere Tuck.
Bonsoir, pere Tuck.

— Tu parles d’or, mon enfant, répondit le moine. Bonsoir, et dis-nous
qui tu es.

— Comment, mon pére, Votre Révérence ne se souvient plus d’Hal-
bert, le frére de lait de Maude, la fille d’Hubert Lindsay, le concierge du
chateau de Nottingham !
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— Ah! c’est vous, maitre Hal ; je vous reconnais maintenant. Et pour
quel motif, s’il vous plait, galopez-vous ainsi dans la forét passé minuit ?

— Je puis vous le dire, car vous m’aiderez a remplir mon message : c’est
pour remettre a messire Allan Clare un billet écrit par la main mignonne
de lady Christabel Fitz-Alwine.

— Et pour me donner cet arc et ces fleches que j’apercois sur votre
dos, mon garcon, ajouta Robin.

— Le billet, ou est-il ? demanda vivement Allan.

— Ah'! ah! reprit le jeune garcon en riant, je n’ai plus besoin de de-
mander son nom a chacun de ces gentlemen. Maude, afin d’établir une
distinction entre eux, m’avait dit : « Sir Allan est le plus grand, et sir Ro-
bin le plus jeune; sir Allan est beau; mais sir Robin I'est encore plus. »
Je vois que Maude ne se trompait pas; je le vois, quoique je sois mauvais
juge de la beauté des hommes ; ah ! de celle des femmes, je ne dis pas non,
je m’y connais, et Grace May le sait.

— La lettre, bavard, donne-moi la lettre ! s’écria Allan.

Halbert jeta sur le jeune homme un long regard étonné et dit tran-
quillement :

— Tenez, sire Robin, voici votre arc, voici vos fléches ; ma sceur vous
prie...

— Morbleu! garcon, s’écria de nouveau Allan, donne-moi la lettre,
sinon je te Parrache de force!

— Comme il vous plaira, messire, répondit paisiblement Halbert.

— Je m’emporte malgré moi, mon enfant, reprit Allan avec douceur;
mais cette lettre est si importante...

— Je n’en doute pas, messire, car Maude m’a vivement recommandé
de ne la remettre qu’a vous-méme en personne, si je vous rencontrais
avant de gagner la maison de Gilbert Head.

Tout en parlant, Halbert fouillait dans ses poches et les retournait
sens dessus dessous ; puis, aprés cinq minutes de recherches simulées, le
malicieux drole s’écria d’un ton piteux et chagrin :

— Jai perdu la lettre, mon Dieu! je I'ai perdue !

Allan, désespéré, furieux, se précipita vers Hal, le désargonna et le jeta
par terre. Heureusement I’enfant se releva sans blessure.

— Cherche dans ta ceinture, lui cria Robin.
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— Ah! oui, j’oubliais ma ceinture, reprit le jeune garcon moitié riant,
moitié reprochant du regard au chevalier son inutile brutalité.

— Hourra ! hourra ! pour ma bien-aimée Grace May ! voici le billet de
lady Christabel.

Hal tenait le papier au bout de ses doigts et levait le bras en l'air en
criant : « Hourra! » de sorte que messire Allan fut obligé de faire un pas
vers lui pour se saisir de cette précieuse missive.

— Et le message qui m’est destiné, ’avez-vous perdu, maitre ? de-
manda Robin.

— Je ’ai la sur ma langue.

— Débarrassez-en votre langue, j’écoute.

— Le voici mot pour mot : « Mon cher Hal », c’est Maude qui parle,
« tu diras a messire Robin Hood que I’on s’empressera de lui faire savoir
a quel moment il pourra venir au chiteau sans courir de danger, car il y
a ici une personne qui attend impatiemment son retour. » Voila.

— Et qu’a-t-elle dit pour moi ? demanda le moine.

— Rien, mon révérend pére.

— Pas un mot ?

— Pas un.

— Merci.

Et frére Tuck lanca sur Robin un regard furieux.

Allan, sans perdre une minute, avait brisé le cachet de la lettre et lisait
ceci aux clartés de la lune :

« Trés cher Allan,

« Quand tu m’as suppliée si tendrement, si éloquemment de quitter la
maison paternelle, j’ai fermé l'oreille, j’ai repoussé tes sollicitations ; car
alors je croyais ma présence nécessaire au bonheur de mon pére, et il me
semblait qu’il ne pourrait vivre sans moi.

« Mais je m’étais cruellement trompée.

« Je me suis sentie comme foudroyée quand, aprés ton départ, il m’a
annoncé qu’a la fin de la semaine je serais la femme d’un autre que mon
cher Allan.

« Mes larmes, mes priéres ont été inutiles. Sir Tristan de Goldsbo-
rough va venir dans quatre jours.
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« Eh bien ! puisque mon pére veut se séparer de moi, puisque ma pré-
sence lui est a charge, je ’abandonne.

« Cher Allan, je t’ai donné mon cceur, je t’offre ma main. Maude, qui
va tout préparer pour ma fuite, te dira comment tu dois agir.

« Je suis a toi.

« Christabel »

« P.-S. Le jeune garcon chargé de ce billet doit te ménager une ren-
contre avec Maude. »

— Robin, dit aussitot Allan, je retourne a Nottingham.

— Y pensez-vous ?

— Christabel m’attend.

— Clest différent.

— Le baron Fitz-Alwine veut la marier & un vieux coquin de ses amis;
elle ne peut éviter ce mariage qu’en fuyant, et elle m’attend pour fuir...
Seriez-vous disposé a m’aider dans cette entreprise ?

— De grand cceur, messire.

— Eh bien, venez me rejoindre demain matin. Vous trouverez Maude
ou I'un de ses envoyés, ce jeune garcon peut-étre, a 'entrée de la ville.

— Je pense, messire, qu’il sera plus sage de vous rendre d’abord au-
pres de votre sceur, que votre longue absence doit inquiéter beaucoup, et
nous repartirons ensemble au point du jour, en compagnie de quelques
vigoureux gaillards dont je vous garantis le courage et le dévouement ;
mais, chut! j’entends le bruit d’une cavalcade.

Et Robin colla son oreille sur terre.

— Cette cavalcade vient du c6té du chateau... ce sont les soldats du
baron qui nous cherchent. Messire, et vous, frére Tuck, cachez-vous dans
les broussailles. et toi, Hal, tu vas nous prouver que tu es le digne frére
de Maude.

— Et le digne amoureux de Grace May, ajouta 'enfant.

— Oui, mon garcon ; saute sur ton cheval, oublie que tu viens de nous
rencontrer, et tiche de faire comprendre aux cavaliers que le baron leur
ordonne de retourner sur-le-champ au chateau ; comprends-tu ?

— Je comprends, soyez tranquille, et que Grice May me prive a jamais
de ses caressants regards si je n’exécute pas adroitement vos ordres !
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Halbert donna un coup d’éperon a son cheval ; mais il n’alla pas loin,
la cavalcade lui barrait déja le passage.

— Qui vive ? demanda le chef d’'une escouade d’hommes d’armes.

— Halbert, novice écuyer au chateau de Nottingham.

— Que cherchez-vous dans la forét 4 une heure ol quiconque n’est
pas de service doit dormir en paix ?

— C’est vous que je cherche ; monseigneur le baron m’a expédié vers
vous pour vous dire de rentrer en toute hate ; il s’impatiente, il vous attend
depuis une heure.

— Monseigneur était-il de mauvaise humeur quand vous’avez quitté ?

— Certainement, la mission que vous aviez a remplir n’exigeait pas
une si longue absence.

— Nous avons poussé jusqu’au village de Mansfeldwoohaus sans ren-
contrer de fuyards ; mais en revenant, nous avons eu la chance de mettre
le grappin sur 'un d’eux.

— Vraiment ? Et lequel avez-vous pris ?

— Un certain Robin Hood ; il est la, bien garrotté, sur un cheval au
milieu de mes hommes.

Robin, caché derriére un arbre a quelques pas de 13, avanca doucement
la téte pour essayer d’apercevoir I'individu qui usurpait son nom, mais il
ne put y parvenir.

— Permettez-moi de voir ce prisonnier, dit Halbert en s’approchant
du groupe des soldats ; je connais Robin Hood de vue.

— Amenez le prisonnier, commanda le chef.

Le vrai Robin entrevit alors un jeune homme vétu comme lui du cos-
tume des forestiers; il avait les pieds attachés par-dessous le ventre du
cheval et les mains liées derriére le dos; un rayon de lune éclaira son vi-
sage, et Robin reconnut le plus jeune des fils de sir Guy de Gamwell, le
joyeux William, ou plutot Will I'Ecarlate.

— Mais ce n’est pas Robin Hood ! s’écria Halbert en riant aux éclats.

— Qui est-ce donc alors ? demanda le chef désappointé.

— Comment savez-vous que je ne suis pas Robin Hood ? Vos yeux
vous trompent, mon jeune ami, dit I'Ecarlate ; je suis Robin Hood,
entendez-vous ?
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— Soit; il y a alors deux archers du méme nom dans la forét de Sher-
wood, répliqua Halbert. Ou 'avez-vous rencontré, sergent ?

— A quelques pas d’une maison habitée par un nommé Gilbert Head.

— Etait-il seul ?

— Seul.

— Il devait étre accompagné de deux personnes, car le Robin qui s’est
échappé du chéteau a pris la fuite avec deux autres prisonniers ; d’ailleurs,
il n’avait ni armes ni monture, il fuyait a pied, et il lui aurait été impossible
d’aller a une telle distance en si peu de temps, a moins d’étre monté sur
un bon trotteur comme les notres.

— Ayez l'obligeance, jeune aspirant écuyer, dit le sergent, de m’expli-
quer comment vous savez que les fugitifs étaient au nombre de trois ? Et
derechef je te somme de me dire pourquoi tu vagabondes au milieu de la
nuit en pleine forét ? Tu me diras aussi depuis quand tu connais Robin
Hood.

— Sergent, vous me paraissez vouloir troquer votre jaquette de soldat
contre une robe de confesseur.

— Pas de plaisanterie, petit drole; réponds catégoriquement a mes
questions.

— Je ne plaisante pas, sergent, et, pour preuve, je répondrai a vos ques-
tions caté... quoi?... oui! catégoriquement. Je commence par votre der-
niére question ; cela vous convient-il, sergent ?

— Au fait! cria le sergent impatienté, sinon les menottes.

— Au fait, soit. Je connais Robin Hood, parce qu’aujourd’hui méme je
I’ai vu entrer au chateau.

— Apres?

— Je parcours la forét, primo, d’aprés un ordre du baron Fitz-Alwine,
notre seigneur a tous; vous le connaissez déja, cet ordre ; secundo, d’a-
pres un ordre aussi de sa fille adorée, lady Christabel. Etes-vous satisfait,
sergent ?

— Apres?

— Je sais qu’il y a trois prisonniers évadés parce que maitre Hubert
Lindsay, garde porte-clefs du chéateau et pére de ma sceur de lait la jolie
Maude, m’en a prévenu; étes-vous satisfait, sergent ?
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Le sergent enrageait du sang-froid moqueur de ces réponses, et, ne
sachant plus que dire, il s’écria :

— Quel ordre as-tu recu de lady Christabel ?

— Ah!ah! ah! répliqua I'enfant avec un gros rire, le sergent qui s’a-
vise de pénétrer les secrets de milady... ah! ah! ah! vraiment c’estan’y
pas croire. Mais ne vous génez pas, sergent ; ordonnez-moi de retourner
au chateau a franc étrier, je ferai part de votre désir a milady, et bien cer-
tainement milady me renverra au-devant de vous, toujours a franc étrier,
pour soumettre a votre appréciation les ordres qu’elle m’a donnés. Hola !
beau capitaine, tu patauges, tu t'embourbes, et je te félicite sur la cap-
ture de Robin Hood ; le baron Fitz-Alwine te gratifiera largement, je n’en
doute pas, quand il verra cet exemplaire de Robin Hood que tu lui ap-
portes comme étant I’original.

— Mais, bavard, cria le sergent en fureur, je t’étranglerais si j’en avais
le temps!... En route, mes fils!

— En route! cria aussi le prisonnier, et hourra pour Nottingham !

La cavalcade tournait bride quand Robin s’élanca a la téte du cheval
du sergent et dit d’une voix forte :

— Halte ! c’est moi qui suis Robin Hood.

Avant de prendre ce parti, le courageux garcon avait murmuré ces
mots & 'oreille d’Allan :

— Si vous tenez a la vie et a Christabel, messire, ne bougez pas plus
que ces troncs d’arbres, et donnez-moi liberté de manceuvre; et Allan
avait laissé parler Robin sans comprendre son intention.

— Tu me trahis, Robin ! s’écria inconsidérément Will I'Ecarlate.

A ces mots le chef de I'escouade allongea le bras et saisit Robin au
collet de son pourpoint en demandant a Hal :

— Est-ce la le vrai Robin ?

Halbert, trop rusé pour répondre catégoriquement, comme disait le
sergent, éluda la question, et dit :

— Depuis quand me trouvez-vous assez pénétrant, maitre, pour recou-
rir & mes lumiéres ? Suis-je donc chien de chasse pour dépister le gibier
a votre profit? lynx pour voir ce que vous ne voyez pas? sorcier pour
deviner ce que vous ignorez ? Vous n’avez pourtant pas I’habitude de me
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demander a chaque instant : Hal, qu’est-ce que ceci? Hal, qu’est-ce que
cela?

— Ne fais pas 'imbécile, et dis-moi lequel de ces deux vauriens est
Robin Hood, sinon, je te le réitére, les menottes !

— Ce nouveau venu peut bien vous répondre lui-méme ; interrogez-le.

— Je vous ai déja dit que j’étais Robin Hood, le vrai Robin Hood ! s’é-
criale pupille de Gilbert. Le jeune homme que vous tenez garrotté a cheval
est un de mes bons amis, mais ce n’est qu'un Robin Hood de contrebande.

— Alors les roles vont changer, reprit le sergent, et pour commencer
tu vas prendre la place de ce gentleman au poil rouge.

Will, dégagé de ses liens, s’élanca vers Robin : les deux amis s’embras-
sérent avec effusion ; puis Will disparut aprés avoir énergiquement serré
la main de Robin en lui disant a voix basse :

— Compte sur moi.

Ces mots étaient sans nul doute une réponse aux paroles que Robin
venait de lui glisser dans I'oreille pendant leurs embrassades.

Les soldats attachérent Robin sur le cheval, et la cavalcade se dirigea
vers le chateau.

Voici les causes de I'arrestation de William. En sortant de chez Gil-
bert Head, I'Ecarlate avait laissé son cousin Petit-Jean retourner seul au
hall de Gamwell, et s’était dirigé du c6té de Nottingham dans 'espoir de
rencontrer Robin. Aprés une marche d’une heure, il avait entendu des
piétinements de chevaux, et, dans 'intime conviction que c’étaient Ro-
bin et ses compagnons qui s’approchaient, Will avait entonné de toute la
force de ses poumons et de sa voix la plus abominablement fausse cette
ballade de Gilbert qui se termine ainsi :

Viens avec moi, mon amour, mon cher Robin Hood.

et les soldats du baron, trompés par cette invocation a Robin Hood,
I’avaient entouré et garrotté en criant : Victoire !

Will, comprenant alors qu'un danger menacait son ami, ne s’était pas
fait connaitre. On sait le reste.

La cavalcade partie avec Robin, Allan et le moine sortirent de leur
cachette, et Will, surgissant du milieu d’un buisson, leur apparut comme
un fantéme.

— Que vous a dit Robin ? lui demanda Allan.
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— Le voici mot pour mot, répondit Will. « Mes deux compagnons, un
chevalier et un moine, sont cachés ici pres. Dis-leur de venir me trou-
ver demain matin au lever du soleil dans la vallée de Robin Hood, qu’ils
connaissent déja ; toi et tes fréres vous les accompagnerez, car j’aurai be-
soin de bras vigoureux et de coeurs vaillants pour aider au succés de mon
entreprise ; nous aurons des femmes a protéger. » Voila tout. En consé-
quence, messire cavalier, ajouta Will, je vous conseillerais de venir de
suite au hall de Gamwell ; il y a moins loin d’ici le hall que d’ici la maison
de Gilbert Head.

— Je désire embrasser ma sceur ce soir, et elle est chez Gilbert.

— Pardon, messire ; la dame arrivée hier chez Gilbert en compagnie
d’un gentilhomme est maintenant au hall de Gamwell.

— Au hall de Gamwell ! mais c’est impossible !

— Pardonnez-moi, messire ; miss Marianne est chez mon pere, et je
vous raconterai en marchant comment elle y est venue.

— Robin ne t’a-t-il pas dit que demain nous aurions des femmes a
protéger ? demanda le moine.

— Oui, mon pere.

— L’heureux coquin! grommela le moine : il enléve Maude. Oh'! les
femmes! les femmes ! oui, elles ont plus de malice dans un seul de leurs
cheveux que les hommes dans tous les poils de leur barbe.

T
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cHAPITRE XII

\ >, E BARON ECOUTAIT négligemment la lecture des comptes d’un

:-’q homme d’affaires, quand Robin, flanqué de deux soldats et pré-
w cédé du sergent Lambic, dont nous avions oublié le nom, fut
introduit dans sa chambre.

Aussitot 'impétueux baron imposa silence a son lecteur et s’avanca
vers la petite troupe en langant des regards qui ne présageaient rien de
bon.

Le sergent leva les yeux sur son seigneur, dont les lévres frémissantes
s’entrouvraient, et il crut faire acte de politesse en lui laissant la parole ;
mais le vieux Fitz-Alwine n’était pas homme a attendre patiemment qu’il
plat au sergent de lui adresser son rapport, aussi lui appliqua-t-il un vi-
goureux soufflet comme pour lui dire : J’écoute.

— Jattendais. .. balbutia le pauvre Lambic.

— Moi aussi, j’attendais. Et lequel de nous deux doit attendre, s’il vous
plait ? Ne voyez-vous pas, imbécile que vous étes, que jouvre l'oreille
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depuis une heure ?... Mais d’abord sachez, mon cher monsieur, que 'on
a déja raconté vos exploits, et que cependant je veux vous faire la grace
d’en entendre une seconde fois le récit de votre propre bouche.

— Est-ce qu’'Halbert vous a dit, monsieur ?...

— Vous m’interrogez, je crois ? parbleu ! voila du nouveau ! monsieur
m’interroge ! Ah!ah!

Lambic raconta en tremblant I’arrestation du vrai Robin.

— Vous oubliez une petite circonstance, monsieur ; vous ne me dites
pas que vous avez relaché, apreés 'avoir capturé, le coquin a ’arrestation
duquel je tenais essentiellement. Cela était fort spirituel de votre part,
monsieur.

— Vous étes dans I’erreur, milord.

— Je ne commets jamais d’erreurs, monsieur. Oui, vous avez capturé
un jeune homme qui s’est dit Robin Hood, et vous 1’avez laissé libre quand
ce jeune homme de Sherwood a paru.

— C’est la vérité, milord, répondit Lambic qui avait omis par prudence
cet épisode de son expédition dans la forét.

— Oh! c’est le plus sage, le plus ardent, le plus pénétrant, le plus
rusé des troupiers que maitre Lambic, sergent d’'une compagnie de mes
hommes d’armes, s’écria le baron avec dédain ; puis il ajouta :

— Tu ne t’es donc pas souvenu des traits de ceux que tu avais mis au
cachot quelques heures auparavant ? roi des idiots, chauve-souris, escar-
got invalide !

— Je n’avais vu ni 'un ni autre des prisonniers, milord.

— Vraiment! Tu avais alors un emplatre sur les yeux ? Avance ici,
Robin! cria le baron d’une voix de tonnerre et en se laissant tomber sur
le fauteuil.

Les soldats poussérent Robin devant le baron.

— Tres bien, jeune bouledogue ! Abois-tu toujours aussi fort ? Je vais
te dire ce que j’ai déja dit tantot ; tu répondras franchement a mes ques-
tions, sinon jordonnerai a mes gens de t’assommer, entends-tu ?

— Interrogez-moi, répliqua froidement Robin.

— Ah! tu amendes, tu ne refuses plus de parler ; bravo !

— Interrogez-moi, vous dis-je, milord.
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L’ceil du baron, qui s’était adouci, flamboya de nouveau et s’attacha
sur Robin ; mais Robin sourit.

— Comment t’es-tu sauvé, jeune loup ?

— En sortant de mon cachot.

— Jaurais pu deviner cela sans beaucoup de peine ; qui t’a aidé a fuir ?

— Moi-méme.

— Et qui encore ?

— Personne.

— Mensonge ! Je sais le contraire ; je sais que tu n’as pu passer par le
trou de la serrure et que 'on t’a ouvert la porte.

— On ne m’a pas ouvert la porte, et, si je n’ai pas été assez fluet pour
passer par le trou de la serrure, du moins ’embonpoint ne m’a-t-il pas
empéché de me glisser entre les barreaux de la lucarne du cachot; de la
j'ai sauté sur le rempart, ou j’ai trouvé une porte ouverte, et, cette porte
franchie, j’ai parcouru des escaliers, des galeries, des préaux, puis je suis
arrivé au pont-levis... et j’étais libre, milord.

— Et ton compagnon, comment s’est-il sauvé ?

— Je lignore.

— 11 faut cependant que tu me le dises.

— Impossible. Nous n’étions pas ensemble ; nous nous sommes ren-
contrés.

— Dans quel endroit du chateau vous étes-vous rencontrés si a pro-
pos?

— Je ne connais pas l'intérieur du chateau et ne puis désigner cet en-
droit.

— Et ce coquin, ou était-il quand le sergent Lambic t’a arrété ?

— Je l'ignore. Nous nous étions séparés depuis quelques instants ; je
retournais seul chez mon pere.

— Est-ce lui qu’on avait arrété avant toi ?

— Non.

— Mais ou est-il ? qu’est-il devenu ?

— De qui parlez-vous, milord ?

— Tu le sais bien, jeune fourbe ; je parle d’Allan Clare, ton complice,
ton ami.

— J’ai vu Allan Clare avant-hier pour la premiére fois.
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— Quelle corruption, grand Dieu! Ils osent nous mentir en face, les
vilains d’aujourd’hui! plus de bonne foi, plus de respect depuis que les
enfants apprennent a déchiffrer des grimoires et a barbouiller du papier!
Ma fille elle-méme subit 'influence du vice; elle correspond par ces in-
fernales lettres avec le misérable Allan Clare. Eh bien ! puisque tu ignores
ou il se cache, ce misérable, aide-moi a deviner ou je pourrai le trouver,
je te promets la liberté pour récompense.

— Milord, je n’ai pas '’habitude de passer mon temps a deviner des
énigmes.

— Eh bien! je vais t’obliger a consacrer plusieurs heures par jour a
cet utile exercice. Hola ! Lambic, remets ce bouledogue a la chaine, et s’il
s’évade encore, que Dieu te préserve de la potence !

— Oh! il ne m’échappera pas, répondit le sergent en hasardant un
maigre sourire.

— Allons, file, et gare la corde !

Le sergent conduisit Robin de passages en passages, d’escaliers en es-
caliers, jusqu’a une petite porte ouvrant sur un corridor étroit; 1a il prit
des mains d’'un domestique, venu en éclaireur, une torche allumée, et fit
entrer Robin dans un réduit dont tout le mobilier consistait en une botte
de paille.

Notre jeune forestier jeta les yeux autour de lui; rien de plus hideux
que ce cachot ; pas d’issue autre que la porte, faite d’épais madriers bardés
de fer ; comment sortir de la ? Il cherchait dans sa pensée un moyen, un
expédient pour rendre inutiles les minutieuses précautions de son gedlier
et n’en trouvait aucun, lorsque tout a coup il vit briller dans I'obscurité
du couloir, derriére les soldats, le regard clair et limpide d’'Halbert. Cette
vision lui rendit ’espérance, et il ne douta plus de sa délivrance prochaine
en pensant que des cceurs dévoués compatissaient a sa misere.

— Voila votre chambre a coucher, dit Lambic; entrez, messire, et
nargue le chagrin! Nous devons tous mourir un jour, vous ne l'ignorez
pas; que ce soit aujourd’hui, demain ou plus tard, qu'importe ! Qu’'im-
porte aussi le genre de mort : mourir d’'une fagon ou d’une autre, c’est
toujours mourir.

— Vous avez raison, sergent, répondit Robin avec calme, et je com-
prends qu’il vous serait indifférent de mourir comme vous avez vécu...
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c’est-a-dire comme un chien.

En disant cela, Robin examinait du coin de I'ceil la porte encore ou-
verte, et relevait la position des soldats au-dehors. Le domestique qui avait
cédé sa torche a Lambic était parti, le jeune Hal également ; brisés de fa-
tigue, les soldats, au nombre de quatre, se tenaient nonchalamment ap-
puyés contre les murailles, et ne prétaient guére d’attention a la causerie
de leur chef avec le prisonnier.

Habile & concevoir et prompt a exécuter, le jeune loup de Sherwood
profita de I'inattention des hommes d’armes et de la faiblesse relative de
Lambic, dont les mouvements étaient génés par la torche qu’il tenait de
la main droite, et, bondissant comme un chat sauvage, il poussa la torche
sur le visage de Lambic, Iy éteignit du coup, et s’élanca hors du cachot.

Malgré 'obscurité, malgré les atroces douleurs que lui causaient les
brilures de son visage, Lambic, suivi de ses hommes, appuya une vigou-
reuse chasse au fugitif ; mais jamais lievre au déboulé n’était parti si pres-
tement, jamais aussi renard ayant meute sur ses pistes ne fit plus de cro-
chets, et vainement les limiers du baron hurlérent en fouillant dans les
coins et recoins des immenses galeries. Robin leur échappa.

Déja depuis quelques instants le jeune homme ne marchait plus qu’a
petits pas, sans savoir ou il se trouvait, et les bras tendus en avant pour se
garer des obstacles, quand il se heurta contre un étre humain qui ne put
retenir un cri de frayeur.

— Qui étes-vous ? demanda-t-on d’une voix presque tremblante.

— C’est la voix d’Halbert, pensa Robin.

— C’est moi, mon cher Hal, répondit le jeune forestier.

— Qui, vous ?

— Moi, Robin Hood; je viens de m’échapper, ils me poursuivent,
cachez-moi quelque part.

— Suivez-moi, messire, dit le brave enfant ; donnez-moi la main, mar-
chez tout prés de moi, et surtout pas un mot.

Apreés mille tours et détours dans I'obscurité, et remorquant le fugitif
par la main, Halbert s’arréta et frappa légérement a une porte dont les ais
mal joints laissaient filtrer quelques rayons de lumiére ; une voix douce
s’enquit du nom du visiteur nocturne.

— Votre frére Hal.
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La porte s’ouvrit aussitdt.

— Quelles nouvelles avez-vous, chez frére ? demanda Maude en pres-
sant les mains du jeune garcon.

— J’ai mieux que des nouvelles, chére Maude ; tournez la téte et re-
gardez.

— Juste ciel ! c’est lui! s’écria Maude en sautant au cou de Robin.

Surpris et peiné d’un accueil qui révélait une passion qu’il était loin
de partager, Robin voulut raconter les faits de son retour au chéteau, de
sa nouvelle évasion, mais Maude ne le laissa pas parler.

— Sauvé ! sauvé ! sauvé ! balbutiait-elle follement avec des larmes, des
rires, des sanglots et des baisers, sauvé ! sauvé !

— Quelle étrange fille vous étes, Maude, disait 'innocent novice
écuyer ; je croyais vous faire plaisir en vous amenant ici messire Robin
Hood, et voila que vous pleurez comme une Madeleine.

— Hal a raison, ajouta Robin, vous gitez vos beaux yeux, chere
Maude ; redevenez donc joyeuse autant que vous I’étiez ce matin.

— C’est impossible, répondit la jeune fille avec un profond soupir.

— Je ne veux pas le croire, répliqua Robin penché sur la téte de Maude
et posant ses lévres sur les bandeaux de ses cheveux noirs qui encadraient
son front.

Maude se ressentit sans doute de la froideur que le jeune forestier
mettait dans ces simples mots : « Je ne veux pas le croire » ; car elle palit
et sanglota amérement.

— Cheére Maude, ne pleurez plus, me voila ! répétait sans cesse Robin ;
dites-moi la cause de votre chagrin.

— Ne me demandez pas cela aujourd’hui ; plus tard vous saurez tout...
Lady Christabel et moi nous pensions a vous rendre libre... Oh! quelle
joie quand elle saura que vous I’étes déja! Messire Allan Clare a recu sa
lettre ; quelle réponse lui apportez-vous ?

— Messire Allan n’a pas eu la possibilité ni d’écrire ni de conférer avec
moi ; mais je connais ses intentions, et je veux, avec ’aide de Dieu et votre
concours, chére Maude, enlever du chateau lady Christabel et la conduire
pres de son fiancé.

— Je cours prévenir milady, dit vivement Maude ; mon absence ne sera
pas de longue durée. Attendez ici mon retour ; viens avec moi, Hal.

144



Le prince des voleurs Chapitre XII

Robin, demeuré seul, s’assit au bord du lit de la jeune fille, et réva.
Nous avons déja dit que, malgré sa jeunesse, Robin parlait et agissait
comme un homme. Cette précoce raison, il la devait aux soins de Gil-
bert pour son éducation. Gilbert lui avait appris a penser seul, a agir seul,
et a bien agir ; mais il ne lui avait pas révélé que des sympathies autres
que celles de ’amitié peuvent naitre fortuitement et se développer irrésis-
tibles entre deux étres d’un sexe différent. La conduite de Maude, depuis
le furtif baiser qu’il avait déposé sur sa main en sortant de la chapelle,
I’étonnait donc beaucoup. Mais a force d’y réver, et comme par intuition,
il crut deviner ce que c’était que ’'amour ; il comprit aussi que c’était de
Iamour que Maude ressentait pour lui, et il s’en affligea, car il ne ressen-
tait rien pour elle, sinon qu’il la trouvait jolie, gracieuse, aimable et pleine
de dévouement.

Cependant, tout en s’affligeant de son indifférence involontaire pour
Maude, il en vint a se reprocher cette méme indifférence et a se demander
s’il ne devait pas, sous peine de manquer de probité, s’efforcer de rendre a
Maude amour pour amour. Le naif adolescent allait donc donner son coeur
qu’il croyait encore libre, quand soudain I'image chérie de Marianne passa
devant ses yeux.

— O Marianne ! Marianne ! s’écria-t-il avec enthousiasme.

La cause de Maude était a jamais perdue.

Bientot succédérent a cet enthousiasme le doute et la tristesse. Ma-
rianne, de méme que Christabel, appartenait a une noble famille, et Ma-
rianne ferait fi de 'amour d’un obscur forestier. Marianne aimait déja
peut-étre quelque beau cavalier de la cour. Certes Marianne lui avait déja
donné de bien tendres regards, mais qui prouvait au jeune homme que
ces regards si tendres n’étaient pas uniquement inspirés par la reconnais-
sance ?

A mesure que Robin s’adressait ces questions, et beaucoup d’autres
encore auxquelles il répondait a son désavantage, la cause de Maude s’a-
méliorait.

Maude, jolie, aussi jolie que Marianne et Christabel, n’était pas noble,
Maude n’avait pas pour adorateurs des gentilshommes, et un humble fo-
restier pourrait lutter contre ses adorateurs; Maude donnait de tendres
regards a Robin, et ces regards n’étaient point provoqués par la recon-
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naissance ; au contraire, ¢’était Robin qui devait de la reconnaissance a
Maude.

Robin éprouvait d’étranges sensations pendant ces réveries et s’y
abandonnait avec des alternatives de bonheur et d’angoisse, quand un
bruit de pas lourds et trés différents de ceux de la légére Maude retentit
dans le couloir ; ce bruit s’approchait de la chambre, et Robin éteignit la
lumiére au premier coup vigoureusement frappé sur la porte.

— Hola! Maude, dit le visiteur au-dehors, pourquoi éteignez-vous la
lumiére ?

Robin n’eut garde de répondre et se blottit entre le lit et la muraille.

— Maude, ouvre-moi!

Impatienté de ne pas recevoir de réponse, le visiteur ouvrit la porte
et entra. Sans l'obscurité, Robin aurait pu voir un homme d’une haute
stature, et d’une corpulence proportionnée.

— Maude, Maude, parleras-tu? Je suis certain que tu es ici, j’ai vu
briller ta lampe par les fentes de la porte.

Et ’homme a grosse voix bourrue cherchait en tatonnant par toute la
chambre.

Robin, pour plus de streté, se glissa sous le lit.

— Les stupides meubles ! dit ’homme qui se heurta le front contre une
armoire et s’embarrassa les jambes dans une chaise. Ma foi ! pour plus de
stireté je m’assieds par terre.

Un long silence se fit; Robin ne respirait qu’a rares intervalles et le
plus doucement possible.

— Mais ou peut-elle étre ? reprit ’étranger en allongeant le bras et
en promenant sa main sur le lit. Elle n’est pas couchée ; sur mon ame, je
commence a croire que Gaspard Steinkoff m’a dit la vérité, une vérité qui
lui a valu un bon coup de poing, a Gaspard! il m’a dit : « Ta fille, maitre
Hubert Lindsay, embrasse les personnes aussi librement que je bois un
verre d’ale. » O le coquin de Gaspard ! oser me dire & moi qu'un enfant
qui m’appartient a moi, et dont je suis le pére, moi, embrasse des prison-
niers!... O le coquin !... Cependant je trouve trés bizarre qu’a une heure
aussi avancée Maude ne soit pas dans sa chambre. Elle ne peut étre aupres
de lady Christabel ; ou est-elle alors ? Mon Dieu! j’ai I'enfer dans la téte.
Ou est-elle, ma petite Maude, ou est-elle ? Par la sainte mére de Dieu ! si
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Maude commet une faute, je... bah! je suis un aussi misérable coquin que
Gaspard Steinkoff... j’'insulte mon sang, ma vie, mon cceur, mon enfant,
ma Maude chérie. Ah! vieille téte folle que je suis! joubliais qu'Halbert
est sorti du chéteau pour aller chercher un médecin, car milady est ma-
lade, et Maude est aupres de milady. Oh! que je suis donc content, bien
content de m’étre souvenu de cela. Je mériterais d’étre roué pour avoir eu
de mauvaises pensées sur ma chére fille.

Robin, immobile sous le lit, avait eu lui aussi de mauvaises pensées,
et de plus un certain tressaillement de jalousie avant de reconnaitre dans
le visiteur nocturne le gardien porte-clefs du chateau, I’honnéte peére de
Maude, Hubert Lindsay.

Des pas légers et précipités, le frolement d’une robe, le rayonnement
d’une lampe, interrompirent le monologue d’Hubert, qui se remit sur ses
pieds.

Maude, a sa vue ne put retenir un cri d’effroi, et lui dit avec anxiété :

— Pourquoi étes-vous ici, mon pere ?

— Pour causer avec toi, Maude.

— Nous causerons demain, pére ; il est fort tard, je suis fatiguée et j’ai
besoin de dormir.

— Je n’ai que quelques mots a dire.

— Je ne veux rien entendre, cher pére ; je vous embrasse et je deviens
sourde, bonsoir.

— Je n’ai qu’une question a te faire, tu y répondras, et je partirai.

— Je suis sourde, vous dis-je, et je vais devenir muette. Bonsoir,
bonsoir, bonsoir, ajouta Maude, en approchant son front des lévres du
vieillard.

— Pas de bonsoir encore, fille, dit Hubert d’un air grave ; je veux savoir
d’ou vous venez et pour quelles raisons vous n’étes pas encore couchée.

— Je viens de 'appartement de milady qui est tres souffrante.

— Fort bien. Autre question : pourquoi étes-vous si prodigue de vos
baisers en faveur de certains prisonniers ? pourquoi embrassez-vous un
étranger comme s’il était votre frére ? C’est mal agir, Maude.

— J’ai embrassé des étrangers, moi! moi! et qui donc a inventé cette
calomnie ?

— Gaspard Steinkoff.
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— Gaspard Steinkoff en a menti, mon pére ; mais il n’aurait pas menti
en vous faisant connaitre quelle fut ma colére et mon indignation quand
il eut 'audace de chercher a me séduire.

—1Ilaosé!... s’écria Hubert rugissant de colére.

— Il a 0sé, répéta énergiquement la jeune fille.

Puis fondant en larmes, elle ajouta :

— Je lui résistali, je lui échappai, et il me menaca de sa vengeance.

Hubert tint sa fille pressée sur sa poitrine, et, apres quelques instants
de silence, il dit avec calme, un de ces calmes au fond desquels on devine
le sang-froid d’une implacable colére, il dit :

— Que Dieu, s’il pardonne a Gaspard Steinkoff, lui accorde la paix en
lautre monde ! pour moi je n’aurai plus de paix en celui-ci avant que je
n’aie puni cet infaime... Embrasse-moi, mon enfant, embrasse ton vieux
pére qui t’aime, qui te respecte, qui prie le ciel de veiller sur ton honneur.

Et maitre Hubert Lindsay regagna son poste.

— Robin, demanda aussitot la jeune fille, ou étes-vous ?

— Me voila, Maude, répondit Robin déja sorti de sa cachette.

— J’étais perdue si mon pére s’était apercu de votre présence.

— Non, chére Maude, répliqua le jeune homme avec une admirable
candeur ; j’aurais, au contraire, témoigné de votre innocence. Mais dites-
moi, quel est donc ce Gaspard Steinkoff ? L’ai-je déja vu ?

— Oui; il surveillait le cachot quand vous avez été emprisonné pour
la premiére fois.

— C’est donc lui qui nous a surpris quand nous... causions ?

— Lui-méme, reprit Maude qui ne put s’empécher de rougir.

— Vous serez vengée alors; je me souviens de sa figure, et, quand je
le rencontrerai...

— Ne vous occupez pas de cet homme, il n’en vaut guére la peine;
méprisez-le comme je le méprise... Lady Christabel désire vous voir;
mais, avant de vous conduire pres d’elle, j’ai quelque chose a vous dire,
Robin... Je suis trés malheureuse... et...

Maude s’arréta, les sanglots I’étouffaient.

— Encore des larmes ! s’écria affectueusement Robin. Ah ! ne pleurez
pas ainsi. Puis-je vous étre utile ? puis-je contribuer a votre bonheur ?
Dites-le-moi, et je me mets corps et &me a votre service ; n’hésitez pas a
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me confier vos peines; un frére doit se dévouer pour sa sceur, et je suis
votre frere.

— Je pleure, Robin, parce que je suis forcée de vivre dans cet horrible
chéteau ou il n’y a pas d’autres femmes que lady Christabel et moi, ex-
cepté les filles de cuisine et de basse-cour; j’ai été élevée avec milady, et
malgré la différence de nos rangs, nous nous aimions comme des sceurs.
Je suis la confidente de ses chagrins, je partage aussi ses joies; mais, en
dépit des efforts de cette bonne maitresse, je comprends, je sens que je ne
suis que sa servante, et je n’ose lui demander des conseils et des conso-
lations. Mon pere, si bon, si honnéte et si brave, ne me protege que de
loin, et j’aurais besoin, je avoue, d’étre protégée de prés... Chaque jour
les soldats du baron me courtisent... et m’insultent en se méprenant sur
la 1égéreté naturelle de mon caractére, sur ma gaieté, sur mes rires, sur
mes chansons... Non, je ne me sens plus la force de supporter cette abo-
minable existence! il faut qu’elle change ou que je meure! Voila, Robin,
ce que j’avais a vous dire, et si lady Christabel quitte le chateau, je vous
prie de m’emmener avec elle.

Le jeune forestier ne put répondre que par une exclamation de sur-
prise.

— Ne me repoussez pas, emmenez-moi, je vous en conjure! reprit
Maude d’un ton passionné. Je mourrai, je me tuerai, je veux me tuer si
vous franchissez le pont-levis sans moi.

— Vous oubliez, chére Maude, que je ne suis encore qu’un enfant et
que je n’ai pas le droit de vous conduire dans la maison de mon pére. Mon
pére vous repousserait peut-étre.

— Un enfant ! répliqua la jeune fille avec dépit, un enfant qui ce matin
buvait a ses amours !

— Vous oubliez aussi votre vieux pére qui mourrait de chagrin... Tout
al’heure jeI’ai entendu ; il vous a bénie, il a juré de punir un calomniateur.

— Il me pardonnera en pensant que j’ai suivi ma maitresse.

— Mais votre maitresse peut fuir, elle! messire Allan Clare est son
fiancé.

— Vous avez raison, Robin ; moi je ne suis qu’une pauvre abandonnée.

— Il me semble cependant que frere Tuck pourrait vous...
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— Oh! c’est mal, trés mal ce que vous dites! s’écria Maude avec in-
dignation. J’ai ri, j’ai chanté, j’ai follement causé avec le moine ; mais je
suis innocente, entendez-vous, je suis innocente ! Mon Dieu ! mon Dieu !
ils m’accusent tous, je suis pour tous une fille perdue. Ah! je sens que je
deviens folle !

Et, la figure voilée de ses deux mains, Maude s’agenouilla en gémis-
sant.

Robin était profondément ému.

— Reléve-toi, dit-il avec douceur. Eh bien! tu fuiras avec milady, tu
viendras chez mon pére Gilbert, tu seras sa fille, tu seras ma sceur.

— Dieu te bénisse, noble coeur ! répliqua la jeune fille la téte appuyée
sur I’épaule de Robin ; je serai ta servante, ton esclave.

— Tu seras ma sceur. Allons, Maude, un sourire maintenant, un joli
sourire a la place de ces vilaines larmes.

Maude sourit.

— Le temps presse ; conduis-moi chez lady Christabel.

Maude sourit encore, mais ne bougea pas.

— Eh bien! chére, qu’attends-tu ?

— Rien, rien ; partons!

Et ce mot : Partons! fut dit entre deux baisers sur les joues empour-
prées de notre héros.

Lady Christabel attendait avec impatience le messager d’Allan.

— Puis-je compter sur vous, messire ? demanda-t-elle dés que Robin
parut dans sa chambre.

— Oui, madame.

— Dieu vous récompensera, messire ; je suis préte.

— Et moi aussi, chére maitresse ! s’écria Maude. En route ! nous n’a-
vons pas un instant a perdre.

— Nous ! répliqua Christabel étonnée.

— Oui, nous, milady, nous, nous ! riposta la camériste en riant. Croyez-
vous donc, madame, que Maude puisse vivre éloignée de sa cheére mai-
tresse ?

— Quoi! tu consens a m’accompagner ?

— Non seulement j’y consens, mais encore je mourrais de douleur si
vous n’y consentiez pas, madame.
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— Et je suis du voyage aussi! s’écria Halbert, qui jusqu’alors s’était
tenu a I’écart ; milady me prend a son service. Messire Robin, voici votre
arc et vos fleches, dont je m’emparai quand on vous arréta dans la forét.

— Merci, Hal, dit Robin. A partir d’aujourd’hui nous sommes amis.

— Alavie, ala mort ! messire, ajouta le jeune gars avec un naif orgueil.

— En route donc! s’écria Maude. Hal, passe devant nous, et vous,
milady, donnez-moi la main. Maintenant, silence général et complet; le
moindre chuchotement, le plus petit bruit pourrait nous trahir.

Le chéateau de Nottingham communiquait avec le dehors par d’im-
menses souterrains dont 'entrée s’ouvrait dans la chapelle et la sortie
dans la forét de Sherwood. Hal les connaissait assez pour pouvoir y ser-
vir de guide; le passage de ces souterrains n’était donc pas difficile, mais
il fallait d’abord gagner la chapelle ; or la porte de la chapelle n’était plus
libre comme au commencement de la nuit, le baron Fitz-Alwine venait
d’y faire placer une sentinelle ; par bonheur pour les fugitifs cette senti-
nelle avait jugé a propos de monter sa garde en dedans de la chapelle, et,
vaincue par la fatigue, elle s’était endormie sur un banc, a instar d’'un
chanoine dans une stalle.

Les quatre jeunes gens pénétreérent donc dans le saint lieu sans ré-
veiller le soldat et sans méme se douter de sa présence, tant 'obscurité
était grande ; et ils allaient atteindre 'entrée des souterrains lorsque Hal-
bert, qui marchait en avant, se heurta contre un mausolée et tomba lour-
dement.

— Qui vive ! demanda soudain le factionnaire qui se crut pris en fla-
grant délit de sommeil.

L’écho répéta seul le bruyant Qui vive ! et ses retentissements prolon-
gés de piliers en piliers et de voiites en voltes masquérent le bruit des voix
et des mouvements des fugitifs. Hal se blottit derriére le tombeau, Robin
et Christabel sous I'escalier de la chaire ; Maude seule n’eut pas le temps
de se cacher ; la lumiere d’une torche éclaira la chapelle, et le factionnaire
s’écria :

— Parbleu ! c’est Maude, Maude, la pénitente a frére Tuck ! Sais-tu, ma
charmante, que tu as fait trembler la moustache de Gaspard Steinkoffen le
réveillant ainsi brusquement pendant qu’il révait de tes graces ? Corps de
Dieu! j’ai cru que le vieux sanglier de Jérusalem, notre aimable seigneur,
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passait la revue des sentinelles. Mais, vive la joie ! il ronfle, le bonhomme,
et la beauté me réveille !

Et, cela disant, le soldat planta sa torche dans un candélabre du lutrin,
et s’avanca vers Maude les bras ouverts pour lui saisir la taille.

Maude répondit froidement :

— Oui, je viens prier Dieu pour lady Christabel qui est trés souffrante ;
laissez-moi donc prier, Gaspard Steinkoff.

— Hola!la! pensa Robin en mettant silencieusement une fléche a son
arc, c’est le calomniateur...

— A plus tard les oraisons, la belle, reprit le soldat dont les mains
effleuraient déja le corsage de la jeune fille; ne soyons pas farouche et
donnons a Gaspard un baiser, deux baisers, trois baisers, beaucoup de
baisers.

— Arriére, lache, insolent ! s’écria Maude en reculant elle-méme.

Le soldat fit un nouveau pas en avant.

— Arriére, calomniateur, tu as tenté de me faire maudire par mon pére
pour te venger du mépris avec lequel j’ai repoussé tes odieuses galante-
ries ! arriére, monstre qui ne respecte méme pas la sainteté de ces lieux !
arriere !

— Triple damnation ! s’écria Gaspard écumant de rage et saisissant la
jeune fille a bras-le-corps ; triple damnation ! tes insolences seront punies.

Maude résistait énergiquement et ne doutait pas qu'Halbert et Robin
ne vinssent a son secours ; mais en méme temps elle craignait que le bruit
d’une lutte n’attirat I’attention des soldats du poste le plus voisin; elle
s’abstenait donc de pousser des cris et répliquait au soldat :

— Clest toi qui seras... puni, quand une fléche, lancée par une main
qui ne manquait jamais son but, traversa le crane du bandit et le renversa
mort sur les dalles du temple. Moins prompt que la fleche, Hal accourait
pour défendre sa sceur, mais elle s’était déja évanouie en murmurant :

— Merci, Robin, merci!...

Les lueurs tremblotantes de la torche éclairerent d’abord deux corps
inanimés et gisant cote a cote sur le sol ; I'un restait isolé dans la mort, et
prés de l'autre des coeurs dévoués attendaient, des yeux amis épiaient les
symptémes d’un retour a la vie. Robin puisait I'’eau des bénitiers a deux
mains et en mouillait doucement les tempes de la jeune fille ; Hal frappait
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de ses mains dans la paume des siennes, et Christabel lui prodiguait les
plus doux noms de I’amitié en invoquant le secours de la Vierge ; tous trois
enfin s’efforcaient de ranimer les sens de la pauvre Maude, et ils eussent
renoncé a fuir plutét que de 'abandonner dans cet état. Quelques minutes
s’écoulérent avant que Maude rouvrit les yeux, et ces minutes parurent
des siécles; mais quand ses paupiéres se dessillérent, un long regard, le
premier, un céleste regard rempli de gratitude et d’amour, s’arréta sur
Robin : un sourire s’échappa de ses lévres blémies, des nuances rosées
remplacérent la froide péleur des joues, sa poitrine se dilata, ses bras se
réunirent aux bras tendus pour la soulever de terre, et secouant sa léthar-
gie, elle s’écria la premiere :

— Partons!!

La marche dans le souterrain dura plus d’une grande heure.

— Enfin nous arrivons, dit Hal ; courbez le dos, la porte est basse, et
prenez garde aux épines d’une haie qui masque 'issue de ce passage au-
dehors; tournez a gauche ; bien ; suivez le sentier le long de la haie... et
maintenant, adieu la torche et vive le clair de lune ! nous sommes libres !

— Et a mon tour de servir de pilote, dit Robin en s’orientant; je suis
chez moi. La forét est a moi. Ne craignez rien, mesdames, et au point du
jour nous rejoindrons messire Allan Clare.

La petite caravane s’avanca lestement a travers les taillis et les futaies,
malgré la fatigue des deux jeunes filles. La prudence défendait de suivre
les sentiers et de traverser les clairiéres, ol le baron avait sans doute déja
lancé ses limiers ; et, au risque de déchirer les robes et de se meurtrir pieds
et jambes, il fallait voyager comme les daims, de fort en fort, de trouées
en trouées. Robin paraissait réfléchir profondément depuis quelques mi-
nutes, et Maude lui en demanda timidement la cause.

— Cheére sceur, dit-il, il faut que nous nous séparions avant le jour;
Halbert va vous accompagner jusque chez mon pere, et vous expliquerez
au bon vieillard pourquoi je ne suis pas encore de retour de Nottingham ;
il est utile et prudent de l’avertir que je conduis sans retard milady auprés
de messire Allan Clare.

Les fugitifs se séparerent donc apres de tendres adieux, et Maude dé-
vora ses larmes et étouffa ses sanglots en s’engageant a la suite d’Halbert
dans le sentier que lui indiqua Robin.

153



Le prince des voleurs Chapitre XII

Lady Christabel et son chevalier, car désormais Robin est un vrai che-
valier, atteignirent promptement la grande route de Nottingham a Mans-
feldwoohaus, et Robin, avant de s’y engager, grimpa sur un arbre, et ex-
plora du regard les alentours de I’horizon.

Rien de suspect n’apparut d’abord, et aussi loin que sa vue pouvait
porter, la route lui sembla libre ; mais pendant que le jeune homme des-
cendait de son observatoire en se croyant favorisé du sort, il vit poindre
au sommet d’une des cotes de la route un cavalier qui s’avancait a franc
étrier.

— Blottissez-vous la, milady, la, dans ce fossé, derriére ce buisson a
mes pieds, et pour ’'amour de Dieu, ne faites pas un mouvement, ne pous-
sez pas le plus petit cri d’effroi.

— Y a-t-il du danger? craignez-vous quelque chose, messire? de-
manda Christabel en voyant Robin mettre une fleche a son arc et se poster
en embuscade derriére un tronc d’arbre.

— Vite, milady, cachez-vous, un cavalier s’avance vers nous, et j’i-
gnore si c’est un ami ou un ennemi... Aprés tout, si c’est un ennemi, ce
n’est jamais qu'un homme, et une fleche bien lancée arrétera toujours un
homme.

Robin n’osait ajouter, de peur d’effrayer encore plus sa compagne,
qu’il reconnaissait aux premieres lueurs du matin les couleurs du baron
Fitz-Alwine sur le pennon du cavalier. Christabel de son c6té devinait
les intentions hostiles de Robin et aurait voulu pouvoir crier : Plus de
sang ! plus de mort! cette liberté nous cotite déja trop cher ! mais Robin
d’une main tenait son arc et de I’autre lui imposait silence par un geste
d’autorité, tandis que le cavalier s’approchait ventre a terre.

— Au nom du Dieu vivant, cachez-vous, milady ! murmura Robin les
dents serrées et comme mangeant sa voix : cachez-vous.

Christabel obéit, et, la téte enveloppée dans son manteau, adressa une
priére mentale a la Vierge. Cependant le cavalier s’approchait, s’appro-
chait, et Robin, campé derriére I’arbre, ’arc tendu et la fleche a I'ceil, le
guettait au passage. Le cavalier passa... il passa rapide comme ’éclair...
mais, plus rapide encore, une fleche le gagna de vitesse, frola la hanche du
cheval, se glissa obliquement entre son flanc et le coussin de la selle, et lui
pénétra dans le ventre jusqu’a I'empennage, et béte et cavalier roulérent
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dans la poussiére.

— Fuyons, milady ! s’écria Robin, fuyons!

Christabel, plus morte que vive, tremblait de tous ses membres et bal-
butiait ces mots :

—NTatué!lillatué!illatué!

— Fuyons, milady, répéta Robin, fuyons, le temps presse !

— Il T’a tué! balbutiait follement Christabel.

— Mais non, je ne l’ai pas tué, milady.

— Il a poussé un cri horrible, un cri d’agonie !

— Il n’a poussé qu’un cri de surprise.

— Vous dites ?

— Je dis que ce cavalier était lancé a notre recherche, et que nous
étions perdus si je n’avais mis son cheval dans I'impossibilité de le porter
plus longtemps. Marchons, milady ; vous me comprendrez mieux quand
vous ne tremblerez plus.

— Il n’a pas méme une égratignure, milady ; mais son pauvre cheval
vient de battre son dernier temps de galop. Ce cavalier avait trop d’a-
vantages sur nous; il pouvait aller de Mansfeldwoohaus a Nottingham et
en revenir avant que nous ayons quitté cette route; il était donc urgent
d’arréter sa fougue. Maintenant les chances sont égales entre nous : que
dis-je ? les notres sont supérieures ; il est a pied, et nous sommes a pied,
C’est vrai, mais nos pieds sont agiles et sans entraves, tandis que les siens
ne le sont pas. Courage, milady, nous serons loin d’ici quand ce messire
cavalier aura pu se dégager de dessous son courtaud et se mettre en route
avec ses grosses bottes, qui ne sont plus bottes de sept lieues. Courage,
milady, Allan Clare n’est pas loin, courage !

(%@’\,
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cHAPITRE X111

\ B FRONT, LES paupiéres ou plutdt la figure entiérement endom-

? magée par les flammes de la torche auxquelles elle venait de
C\j servir d’éteignoir, le sergent Lambic eut encore la chance de
prendre, en pourchassant Robin, une direction tout a fait opposée a celle
du fuyard.

Au temps ou se passe cette histoire, le chateau de Nottingham pos-
sédait une quantité prodigieuse de passages souterrains creusés dans les
rochers de la colline au sommet de laquelle s’élevaient ses tours et ses
murailles crénelées; peu d’individus, méme parmi les plus anciens ha-
bitants de la citadelle féodale, connaissaient exactement la topographie
de ce sombre et mystérieux labyrinthe. Lambic et ses hommes y vaga-
bondérent donc au hasard, et se séparérent les uns des autres sans s’en
apercevoir.

Lambic, presque aveuglé, nous I’avons dit, tourna le dos a Robin, laissa
ses hommes s’éloigner a gauche, et arriva devant le grand escalier du
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chateau, en haut duquel il crut entendre le pas de ses hommes.

— Bon! se dit-il, ils ont rattrapé le jeune drole et le conduisent devant
le baron; il faut que j’arrive en méme temps qu’eux, sinon ils se feraient
un mérite de leur vigilance aux yeux de monseigneur, les stupides brutes !

Tout en grognant ainsi, le brave sergent arriva a la porte de l'an-
tichambre du baron, et, prudent par expérience, il voulut, avant de se
montrer, savoir comment le vieux Fitz-Alwine accueillait le retour de ses
hommes en compagnie du prisonnier ; il colla donc son oreille au trou de
la serrure, et écouta le dialogue suivant :

— Cette lettre m’annonce, dites-vous, que sir Tristan de Goldsborough
ne peut venir a Nottingham ?

— Oui, monseigneur ; il est obligé d’aller a la cour.

— Facheux contretemps !

— Et il vous prévient qu’il vous attendra a Londres.

— Tant pis! Indique-t-il le jour de notre rendez-vous ?

— Non, monseigneur ; il vous prie seulement de vous mettre en route
aussitot que possible.

—Ehbien! je partirai ce matin ; donnez des ordres pour qu’on prépare
mes chevaux ; je veux étre accompagné par six hommes d’armes.

— Vous serez obéi, monseigneur.

Lambic, fort étonné de ce que Robin n’était pas la, s’imagina que les
soldats I’avaient reconduit en prison et courut s’en assurer ; mais la porte
du cachot était toute grande ouverte, le cachot vide, et la torche fumante
encore gisait par terre.

— Hola! je suis perdu! se dit le sergent. Que faire ?

Et il revint machinalement a la porte du baron en osant espérer en-
core que les soldats y raméneraient le damné forestier. Pauvre Lambic !
il sentait déja autour de son cou I’étreinte d’une corde neuve. Cependant
Pespérance, qui n’abandonne jamais complétement les malheureux, I’es-
pérance lui sourit lorsque, ayant de nouveau collé son oreille au trou de la
serrure, il reconnut que tout était calme et silencieux dans ’appartement.
Le soldat fit le raisonnement suivant :

— Le baron dort, donc il n’est pas en colére ; il n’est pas en colére, donc
il ignore que le forestier m’a glissé entre les mains comme une anguille ;
il ignore la fuite du forestier, donc il ne me suppose pas répréhensible,
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punissable, pendable ; donc je puis me présenter devant lui sans crainte
aucune, et lui rendre compte de ma mission comme si je ’avais remplie a
sa plus grande satisfaction ; je gagnerai ainsi du temps, et pourrai savoir
ce qu’est devenu ce satané Robin, afin de le réintégrer dans son cachot, ou
de I'y maintenir si mes deux stupides bétes de soldats ont eu la chance de
bien faire leur devoir. Je puis donc me présenter sans crainte... oui, sans
crainte, devant mon terrible et tout-puissant seigneur... Entrons. Mais il
dort, il dort! Oh'! alors autant vaudrait accoster un tigre affamé et se per-
mettre de lui caresser le dos ! pas si fou ne suis-je d’éveiller monseigneur.
Oh! oh! cependant, continuait a se dire le pauvre Lambic, tremblant et
rassuré tour a tour, tour a tour timide et fanfaron, cependant si le baron
ne dormait pas ? Tant mieux, ce serait alors le vrai moment d’entrer, cela
prouverait derechef qu’il ignore ma mésaventure. Vraiment, s’il ne dort
pas, ce calme et ce silence tiennent du prodige ! Mais j'y pense, essayons
un peu de gratter le bois de la porte, et si ce bruit est trop mal accueilli,
jaurai le temps de me sauver.

Lambic gratta légérement de I'ongle sur le milieu de la porte a’endroit
ou il y a le plus de sonorité. Cette espéce de provocation demeura sans
résultat, et le silence de I'intérieur ne fut pas troublé.

— Décidément il dort, pensa de nouveau Lambic. Eh ! non, imbécile
que je suis ! il est sorti ; il est aupres de sa fille, sinon je ’entendrais encore,
car il dort en grondant.

Poussé par une diabolique curiosité, le sergent manceuvra doucement
la clef de la porte, qui tourna sans grincer sur ses gonds, et lui permit
d’allonger le cou pour embrasser d’un premier coup d’ceil I'appartement
en son entier.

— Miséricorde !

Ce cri de terreur expira sur les lévres de Lambic, le froid et 'immobi-
lité de la mort le saisirent, et il demeura enchissé dans I’entrebaillement
de la porte, tandis que le baron, muet d’étonnement lui-méme et stupéfait
de tant d’audace, le foudroyait de ses regards.

Ce malheureux Lambic, la chance lui était toujours contraire, un mau-
vais génie s’acharnait sur sa personne, et la fatalité voulut qu’il troublat le
baron juste au moment ou le vieux pécheur, agenouillé devant son confes-
seur, demandait une absolution avant de partir pour Londres.
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— Misérable ! gueux ! infime sacrilége ! espion du confessionnal ! en-
voyé de Satan! traitre vendu au diable ! que viens-tu faire ici ? s’écria le
baron qui pouvait enfin respirer et lacher les écluses de sa fureur. Qui
donc en ce chateau est le maitre ou le valet ? est-ce toi le maitre ? est-ce
moi le valet ? La corde au cou, pature a corbeau! et je ne monterai pas a
cheval avant que tu n’aies monté ’échelle de ma potence.

— Calmez-vous, mon fils, dit le vieux moine confesseur, Dieu est mi-
séricordieux.

— Dieu n’est pas servi par de pareils sacripants, reprit le baron en se
relevant ivre de fureur. Ici, coquin! ajouta-t-il aprés avoir tournoyé dans
la chambre comme une hyéne dans sa cage ; ici a genoux, prends ma place,
et confesse-toi avant de mourir.

Lambic ne quittait pas le seuil de la porte, et quoiqu’il elit perdu tout
esprit d’a-propos, il cherchait néanmoins a profiter d’'un temps d’arrét
dans la colére de son maitre pour risquer une justification. Le baron, dont
les pensées et les paroles se succédaient incohérentes, lui offrit sans le
vouloir 'occasion de se disculper.

— Que me voulais-tu ? demanda-t-il tout a coup, parle.

— Milord, j’ai frappé plusieurs fois a la porte, répondit humblement
le sergent, j’ai cru qu’il n’y avait personne, et j’ai pensé...

— Oui, tu as pensé a profiter de mon absence pour me voler.

— Oh! milord...

— Pour me voler!

— Je suis soldat, milord, répondit Lambic avec fierté.

Cette accusation de vol ranimait son courage naturel, et il ne redoutait
plus la prison, les coups de baton et la corde.

— Tudieu! quelle noble indignation! dit le baron en riant ironique-
ment.

— Oui, milord, je suis soldat, soldat au service de Votre Seigneurie, et
Votre Seigneurie n’a jamais eu de voleurs pour soldats.

— Ma Seigneurie peut et veut, s’il lui plait, appeler voleurs ses soldats ;
Ma Seigneurie n’a pas a s’enquérir de leurs vertus privées ; Ma Seigneurie
enfin a trop de bon sens pour supposer que votre visite, messire Lambic,
visite dont vous m’honorez juste au moment ou vous me croyez absent,
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n’ait pas eu un but autre que celui de m’apprendre que vous étes un hon-
néte homme. Bref, voleur ou honnéte homme, pourquoi es-tu venu ici?
Tu me rendras compte ensuite de I'incarcération de notre jeune loup.

Lambic trembla de nouveau, la demande du baron lui prouvait que
la fuite de Robin n’était pas encore connue, et il redoutait une crise des
plus violentes dés qu’il expliquerait au baron la cause des brilures de
son visage ; il restait donc immobile devant son terrible maitre, les yeux
stupidement écarquillés, la bouche béante, les bras pendants.

— Eh! d’ou viens-tu ? s’écria tout a coup le baron examinant la figure
de Lambic. Parbleu! j’avais bien raison tout a ’heure de t’appeler évadé
de I'enfer ; car tu n’as pu roussir ainsi ton museau qu’en rendant visite au
diable.

— C’est une torche qui m’a brulé, milord.

— Une torche!

— Pardon, milord ; mais Votre Seigneurie ne sait pas que cette torche...

— Que me chantes-tu la ? Abrége ; de quelle torche parles-tu ?

— De la torche de Robin.

— Encore Robin! s’écria le baron d’une voix de tonnerre en allant
décrocher son épée.

— Bon ! me voila décidément emballé et expédié pour I’autre monde,
pensa Lambic, qui se replia instinctivement sur le seuil de la porte et se
tint prét a fuir a la premiére botte que lui enverrait le baron.

— Encore Robin! Ou est-il, Robin ? criait le baron battant I’air de sa
flamberge ; ou est-il que je vous embroche de compagnie ?

Lambic avait déja la moitié du corps hors de I’appartement, et se cram-
ponnait des mains au bord de la porte, afin de la tirer sur lui si la pointe
de la flamberge le menagait de trop pres.

— Mon fils, dit le vieux moine, les Philistins allaient étre frappés ; mais
ils priérent Dieu, et I’épée rentra au fourreau.

Fitz-Alwine jeta son épée sur la table, et s’élanca vers Lambic, qui ne
faisait plus mine de vouloir se sauver.

— Je demande encore, dit-il en le saisissant par le collet de son pour-
point et en I'entrainant jusqu’au milieu de la chambre, je demande ce que
tu viens faire ici ? Je désire savoir en méme temps quels rapports existent
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entre Robin, une torche et ton hideux visage ? Réponds vivement et clai-
rement, sinon voila qui n’est pas une épée et que la clémence ne fera pas
rentrer au fourreau.

En disant cela, Fitz-Alwine montrait du doigt, dans un angle de I’ap-
partement, la longue et grosse canne a pomme d’or, le jonc presque phé-
noménal sur lequel il s’appuyait lors de ses promenades sur les remparts.

— Milord, repartit vivement le sergent qui venait d’inventer un biais
afin d’éluder une réponse catégorique, je venais, milord, vous demander
ce que Votre Seigneurie compte faire de ce Robin Hood.

— Eh! morbleu! je veux qu’il reste dans le cachot ou il est enfermé.

— Veuillez me dire, milord, ou est ce cachot; j’y veillerai.

— Ne le sais-tu pas ? tu I'y as conduit voici & peine une heure.

— Mais il n’y est plus, milord. J’avais donné ordre a mes soldats de le
ramener devant vous, et je pensais que vous aviez fait choix d’une autre
prison... C’est dans ce cachot, milord, qu’il m’a bralé la figure.

— Ah! C’est trop fort! hurla Fitz-Alwine qui fit un pas vers le jonc a
pomme d’or, tandis que Lambic tournait a demi la téte et calculait d’'un
ceil inquiet s’il aurait le temps de fuir avant que 'orage n’éclatét.

Les coups allaient donc tomber comme gréle, car, malgré sa goutte, le
baron n’était pas manchot, lorsque Lambic, poussé a bout, oublia I'invio-
labilité de son seigneur, bondit au-devant de lui, lui arracha le jonc des
mains, lui saisit les deux bras au-dessus de chaque poignet, et, avec au-
tant de respect que le permettait la circonstance, le fit vivement reculer,
le laissa choir dans son grand fauteuil de goutteux, et se sauva a toutes
jambes.

A toutes jambes aussi le vieux Fitz-Alwine, auquel I'excitation du mo-
ment rendait un peu d’agilité, voulut poursuivre cet audacieux vassal;
mais les deux soldats qui revenaient de leur expédition a la recherche de
Robin lui épargnérent cette fatigue, car, aux cris poussés par lui : « Arré-
tez! arrétez! » ils barrérent le passage au sergent, qui n’était pas encore
sorti de I’antichambre.

— Arriére ! fit le sergent en repoussant ses deux subordonnés, arriere !

Mais Fitz-Alwine courut fermer la porte de sortie; toute résistance
était donc inutile désormais, et le malheureux Lambic attendait, plongé
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dans une morne stupeur, qu’il plit a son haut et puissant seigneur de se
prononcer sur son sort.

Par un de ces phénomeénes bizarres, inexplicables, et qui peut-étre sont
dans I'ordre moral ce que sont leurs analogues dans I'ordre physique de
la nature, la colére du baron sembla calmée apres cet épisode de rébellion,
de méme que le grand vent s’abat aprés une pluie légére.

— Demande-moi pardon, dit tranquillement Fitz-Alwine, qui, tout es-
soufflé, se laissa tomber, volontairement cette fois-ci, dans son grand fau-
teuil ; allons, maitre Lambic, demande-moi pardon ?

Le baron ne manifestait peut-étre cette tranquillité, cette mansuétude
que parce qu’il n’avait plus la force de maintenir ses fureurs a leur diapa-
son habituel ; mais cela ne pouvait durer longtemps ainsi, et, & mesure que
les hésitations craintives de Lambic se prolongeaient, a mesure aussi que
la respiration du baron se régularisait, les bouillonnements de sa colere
augmentaient d’intensité, et I’explosion de cette colére devenait immi-
nente.

— Ah! tu refuses de me demander pardon! eh bien! ajouta Fitz-
Alwine d’un ton cruellement sardonique, fais un acte de contrition : c’est
fort utile avant la mort.

— Milord, voila ce qui s’est passé, et ces deux hommes pourront té-
moigner de la vérité.

— Deux coquins comme toi !

— Je ne suis pas si coupable que vous le pensez, milord ; j’allais fermer
la porte du cachot, quand Robin Hood...

Nous ne suivrons pas le sergent dans son verbeux récit, entrecoupé de
réticences a son avantage, nos lecteurs n’apprendraient rien de nouveau ;
le baron I’écouta, non sans hurler de fureur, en trépignant et en se déme-
nant dans son fauteuil autant que le diable, dit-on, quand un bénitier lui
sert de baignoire, et il résuma ses menaces de chatiment par cette phrase
d’un effrayant laconisme :

— Si Robin s’est échappé du chateau, vous ne m’échapperez pas, vous
autres! A lui la liberté, a vous la mort.

Soudain retentit un coup violemment frappé a la porte de la chambre.

— Entrez! cria le comte.

Un soldat entra et dit :
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— Que le trés honorable lord me pardonne si j'ose me présenter de-
vant Sa trés honorable personne sans étre mandé par Sa trés honorable
Seigneurie ; mais I’événement qui vient de se passer est si extraordinaire,
si terrible, que j’ai cru obéir au devoir en venant I’annoncer immédiate-
ment au tres honorable maitre de ce chateau.

— Parle ; mais pas d’histoire sans fin.

— Votre trés honorable Seigneurie sera satisfaite ; histoire que j'ai a
raconter a une fin, et elle sera aussi courte qu’elle est effrayante ; je sais
qu’un bon soldat doit fatiguer son arc et ménager sa langue, et comme je
suis un bon...

— A T’histoire, a Ihistoire, imbécile ! cria le baron.

Le soldat s’inclina courtoisement et reprit :

— Et comme je suis un bon soldat, je n’oublie jamais ce principe.

— Bavard infernal ! tais-toi si tu n’as qu’a nous parler de ton mérite,
ou raconte ton histoire.

Le soldat s’inclina de nouveau et reprit imperturbablement :

— Mon devoir m’ordonnait. ..

— Encore ! vociféra Fitz-Alwine.

— Mon devoir m’ordonnait de relever le factionnaire de la chapelle...

— Ah! nous y sommes, pensa le baron, et il écouta attentivement.

—Je m’y transportai voila cinq ou dix minutes, comme il plaira a Votre
trés honorable Seigneurie ; arrivé a la porte du saint lieu, je n’y trouvai
point de sentinelle ; il devait y en avoir cependant, puisque je venais pour
larelever. « Elle y est, pensai-je, allons au poste, allons requérir main-forte
afin d’appréhender le délinquant, pour qu’il lui soit infligé une punition
exemplaire, nonobstant la punition infligée de mon chef. » J’arrivai au
poste en criant : « Sergent, hors la garde ! » personne ne sortit du poste ;
j'y entrai; personne au-dedans. « Oh! oh! » pensai-je...

— Au diable tes pensées ! bavard! Arrive au fait! cria le baron impa-
tienté.

Le soldat exécuta de nouveau son salut militaire, et reprit :

— « Oh! oh! pensai-je, les devoirs du soldat sont méconnus dans la
garnison du chatiment de Nottingham. La discipline s’est relachée, et les
conséquences de ce relachement... »
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— Mille dieux ! tu divagueras donc toujours, crétin bavard ! chien pro-
lixe ! s’exclama le baron.

— Chien prolixe ! murmura a part lui le soldat qui s’interrompit a cette
épithéte, chien prolixe ! moi qui suis grand chasseur, je ne connais pas en-
core cette race de chiens. C’est égal, continuons. Les conséquences de ce
reldchement peuvent étre funestes; je n’eus pas de peine a retrouver les
hommes du poste attablés dans la cantine, et nous entreprimes immédia-
tement une visite minutieuse et intelligente des abords du saint lieu et de
son intérieur. Aux abords, rien de particulier, sauf I’absence continue de
la sentinelle ; mais a l'intérieur, cette méme sentinelle était présente, et
dans quel état, grand Dieu! présente comme les morts sur le champ de
bataille, c’est-a-dire couchée par terre, sans vie, baignée dans son sang et
le crane traversé par une fléche...

— Grand Dieu! s’écria le baron. Qui a pu commettre ce crime ?

— Je I'ignore, je n’étais pas présent ; mais...

— Qui est mort ainsi ?

— Gaspard Steinkoff... un rude soldat.

— Et tu ne connais pas ’assassin ?

— Jai déja eu I'honneur de dire & Votre honorable Seigneurie que
je n’étais pas présent lors de la consommation du crime ; mais, afin de
favoriser les recherches de Monseigneur, j’ai eu 'esprit de m’emparer de
la fleche homicide... la voila.

— Cette fleche ne sort pas de mon arsenal, dit le baron apres I'avoir
examinée attentivement.

— Mais, avec tout le respect que je dois a Son honorable Seigneurie,
reprit le soldat, je lui ferai observer que cette fleche, ne sortant pas de
son arsenal, doit sortir d’ailleurs, et que je crois en avoir remarqué de
semblables dans un carquois que portait ce soir un des novices écuyers.

— Quel novice ?

— Halbert. Le carquois et I’arc que nous avons vus entre les mains de
ce jeune garcon appartiennent a I'un des prisonniers de Sa Seigneurie, au
nommeé Robin Hood.

— Vite, allez chercher Halbert, et amenez-le devant moi, ordonna le
baron.
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— J’ai vu, ajouta le méme soldat, Hal se rendre il y a une heure, en
compagnie de la demoiselle Maude, vers la demeure de lady Christabel.

— Allumez une torche et suivez-moi! cria le baron.

Suivi de Lambic et de l’escorte, le baron, qui ne se ressentait plus de
sa goutte, marcha rapidement vers appartement de sa fille. Arrivé a la
porte, il frappa; mais ne recevant pas de réponse, il ouvrit et se préci-
pita a I'intérieur. Obscurité profonde, silence complet. En vain le baron
parcourut-il le cabinet et les autres chambres dépendant de I’apparte-
ment : partout méme silence et méme obscurité.

— Partie! elle est partie, s’écria le baron avec angoisse ; et, d’une voix
déchirante, il appela : Christabel ! Christabel !

Mais Christabel ne répondit pas.

— Partie! partie! répétait le baron en se tordant les mains et en se
laissant tomber sur le méme siége ou il 'avait surprise écrivant a Allan
Clare. Partie avec lui! ma fille, ma Christabel !

Cependant 'espoir de rejoindre la jeune fille dans sa fuite rendit au
pauvre pére un peu de sang-froid.

— Alerte ! vous autres, cria-t-il d’une voix de tonnerre ; alerte ! partagez-
vous en deux bandes : I'une fouillera le chateau du haut en bas, de long en
large, partout enfin elle fouillera, partout... 'autre a cheval, et que pas un
taillis, pas un fourré, pas un buisson de la forét de Sherwood n’échappe a
vos investigations... Allez...

Les soldats s’ébranlaient pour sortir quand le baron reprit :

— Qu’on dise a Hubert Lindsay, le porte-clefs, de venir ici ; c’est Maude
Jézabel, sa damnée fille, qui a comploté la fuite et il va payer pour elle.
Dites aussi a vingt de mes cavaliers de seller leurs courtauds et de se tenir
préts a partir au premier ordre. Allez, mais allez donc, misérables !

Les soldats partirent en toute hate, et Lambic profita de I’événement
pour s’éloigner hors de portée des griffes de son irascible maitre.

Resté seul, le baron divagua tour a tour, emporté par les frénésies de
la colére et par les désolations de son coeur. Il aimait sincérement sa fille,
et la honte qu’il ressentait de sa fuite avec un homme était moins grande
encore que sa douleur en pensant que désormais il ne la verrait plus, ne
I'embrasserait plus, et méme ne la tyranniserait plus.
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Ce fut durant ces alternatives de fureur et de désespoir que le vieil
Hubert Lindsay parut. Malheureusement pour lui il arrivait avant la fin
d’un accés de colére.

— Puisqu’ils ne savent pas faire leur métier de soldat, je les exter-
minerai tous! vociférait le baron, et je ne laisserai pas sur terre I’'ombre
d’un fantéme, d’un seul de ces mécréants, car cette ombre pourrait dire :
«J’ai aidé Christabel & tromper son pére ! » Oui, oui, je le jure par tous les
saints apdtres et par les barbes de mes aieux, je n’en épargnerai pas un
seul ! Ah! te voila, maitre Hubert Lindsay, gardien porte-clefs du chateau
de Nottingham! te voila !

— Votre Seigneurie m’a fait demander, dit le vieillard d’'une voix
calme.

Le baron ne répondit pas, mais il lui sauta a la gorge comme sauterait
une béte féroce, le traina au milieu de la chambre, et lui dit en le secouant
rudement :

— Scélérat ! ma fille, ou est-elle ? réponds, ou je t’étrangle !

— Votre fille, milord ? mais je n’en sais rien, répondit Hubert plus
surpris qu’épouvanté de la colére de son maitre.

— Imposteur!

Hubert se dégagea de I’étreinte du baron, et répondit froidement :

— Milord, faites-moi 'honneur de m’expliquer le motif de votre
étrange question, et j’y répondrai... Mais sachez bien, milord, que je ne
suis qu'un pauvre homme, honnéte, franc et loyal, qui de sa vie n’a eu a
rougir d’aucune faute. Vous me tueriez sur-le-champ qu’il me serait égal
de mourir sans confession, car je n’ai rien a me reprocher ; vous étes mon
seigneur et maitre, interrogez-moi, je répondrai a toutes vos questions,
non par crainte, mais par devoir, par respect...

— Qui est sorti du chateau depuis deux heures ?

— Je I'ignore, milord; depuis deux heures j’ai remis les clefs a mon
second, Michaél Walden.

— Est-ce bien vrai ?

— Aussi vrai que vous étes mon seigneur et maitre.

— Qui est sorti pendant que tu étais encore de garde ?

— Halbert, le jeune écuyer; il m’a dit : « Milady est malade, et j’ai
ordre d’aller chercher un médecin. »
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— Ah! voila le complot ! s’écria le baron. Il t’a menti : Christabel n’é-
tait pas malade, Hal sortait pour préparer sa fuite.

— Quoi! milady vous a quitté, monseigneur ?

— Oui, 'ingrate a abandonné son vieux peére, et ta fille est partie avec
elle.

— Maude ? Oh, non, monseigneur, c’est impossible ; je vais la chercher,
elle est dans sa chambre.

Le sergent Lambic, qui était bien aise de montrer son z¢le, entra pré-
cipitamment.

— Milord, s’écria-t-il, vos cavaliers sont préts. J’ai vainement cherché
Halbert par tout le chateau; il y était rentré avec moi et Robin, et n’en est
pas ressorti par la grande porte, Michaél Walden I'affirme sous serment;
personne n’a franchi le pont-levis depuis deux heures.

— Qu’importe tout cela ! reprit le baron. La mort de Gaspard n’est pas
un crime inutile. Lambic ! ajouta Fitz-Alwine apres un instant de silence.

— Milord.

— Tu es allé cette nuit jusqu’a la maison d’un garde nommé Gilbert
Head, non loin de Mansfeldwoohaus ?

— Oui, milord.

—Ehbien! c’est 1a que demeure I'infernal Robin Hood, et c’est 1a sans
doute que mon ingrate fille doit retrouver un mécréant qui... Ne parlons
plus de cela... Lambic, monte a cheval avec tes hommes, cours a cette
maison, empare-toi des fugitifs, et ne reviens ici qu’apreés avoir brilé ce
repaire de brigands.

— Oui, milord.

Et Lambic disparut.

Hubert Lindsay, rentré depuis quelques minutes, demeurait debout a
I’écart, morne, silencieux, les bras croisés et la téte penchée.

— Mon vieux serviteur, lui dit Fitz-Alwine, je ne veux pas que la co-
lére me fasse oublier que depuis longues années nous vivons pres 'un
de lautre ; tu m’as toujours été fidele ; tu m’as sauvé deux fois la vie ; eh
bien! mon vieux frére d’armes, oublie mes coléres, mes brutalités, mes
injustices peut-étre, et, si tu aimes ta fille comme j’aime la mienne, préte-
moi encore le secours de ton courage et de ton expérience pour ramener
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au bercail les brebis égarées. .. car Maude est sans doute partie avec Chris-
tabel.

— Hélas ! monseigneur, sa chambre est vide, dit le vieillard en sanglo-
tant.

Cette sincére affliction aurait dit prouver au baron que Hubert n’était
pas complice de la fuite des jeunes filles, mais ce singulier gentilhomme,
aussi soupconneux qu’irascible, avait la conviction qu’un inférieur doit
toujours tromper un supérieur, un vilain un noble, un prétre un prélat, un
soldat un officier, et ainsi de suite. Il crut donc tendre un piege a Hubert
en lui disant :

— N’existe-t-il pas dans les passages souterrains du chateau une issue
qui donne dans la forét de Sherwood ?

Le baron connaissait parfaitement I’existence de cette sortie, mais il
ignorait sa position exacte; Hubert et sans doute aussi sa fille étaient
mieux renseignés que lui.

— Ah! pensait-il en faisant cette question, si mademoiselle Maude a
piloté ma fille par-dessous terre, je lui payerai au grand jour ses frais de
conduite.

Hubert, franc et loyal, nous ’avons dit, crut devoir aider son maitre a
retrouver la jeune lady : il était d’ailleurs intéressé autant que le baron a
rattraper les fugitives, aussi s’empressa-t-il de répondre :

— Oui, milord, les souterrains ont une sortie sur la forét, et je connais
tous les détours qui y conduisent.

— Maude est-elle aussi savante que toi ?

— Non, milord, du moins je ne le pense pas.

— Personne autre que toi ne possede donc ce secret ?

— Il y en a trois autres, milord : Michaél Walden, Gaspard Steinkoff et
Halbert.

— Halbert! s’écria le baron pris d’un nouvel accés de rage, Halbert!
mais c’est lui qui leur a servi de guide! Hola! une torche, des torches,
fouillons le souterrain !

Hubert était récompensé de sa franchise ; le baron, ne se méfiant plus
de lui, lui prodiguait des noms d’amitié et des serments de reconnaissance.

— Courage, maitre, disait le vieillard pendant qu'on préparait les
torches et que les hommes accouraient pour servir d’escorte : courage,
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Dieu nous les rendra !

Le désespoir de ces deux vieillards était navrant. Séparés par leur nais-
sance, par l'orgueil de la race, par leur genre de vie, ils se réunissaient pour
conjurer un malheur commun, ils étaient égaux dans la douleur.

Le baron et Hubert, suivis de six hommes d’armes, traversérent la
chapelle sans s’arréter au cadavre de Gaspard, et s’enfoncérent dans le
souterrain. A peine y avaient-ils fait quelques pas qu’un bruit lointain de
voix parvint aux oreilles de Fitz-Alwine.

— Ah! s’écria-t-il, nous les tenons ! Avance, Hubert, avance !

Hubert marchait en téte.

Le bruit entendu par le baron recommenca.

— Monseigneur, dit le vieillard, ce que vous entendez ne provient pas
du passage conduisant a la forét.

— N’importe, ce sont eux, avance, avance donc !

Le passage se bifurquait en cet endroit, et ils se dirigérent du coté du
bruit. Le bruit augmenta ; des cris retentirent.

— Bien, bien, ils crient au secours! Nous voild, mes enfants, nous
voila!

— Alors ils se sont trompés de chemin, dit Hubert.

— Tant mieux, répliqua le baron, dont la tendresse paternelle faisait
déja place a une soif de vengeance des plus ardentes ; tant mieux !

Hubert, qui marchait quelques pas en avant, s’arréta pour écouter.

— Milord, dit-il, je vous jure que ces clameurs ne sont pas poussées
par les fugitifs ; nous quittons le bon chemin en allant de ce c6té et nous
perdons du temps.

— Viens avec moi ! s’écria le baron, langant un regard furieux au porte-
clefs, qu’il recommencait & soupconner d’intelligence avec les fugitifs.
Viens, et vous, attendez-nous ici!

— A vos ordres, milord, répondit Hubert.

Les deux vieillards s’avancerent du c6té du bruit : de minute en minute
les cris devenaient plus distincts.

— Sur mon ame, murmurait Hubert, mon maitre devient fou! croit-
il donc qu’en fuyant on fasse tant de bruit? Les gens qui font ce bruit
parlent a tue-téte, et, ma foi! je crois qu’ils viennent au-devant de nous.
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A peine achevait-il ces mots que deux soldats apparurent aux yeux
étonnés du baron.

— Et d’ou venez-vous, mécréants ?

— De poursuivre le prisonnier Robin Hood, répondirent ces malheu-
reux, épuisés de fatigue et saisis de terreur. Nous nous sommes égarés,
milord, ajoutérent-ils ; nous nous croyions perdus a jamais quand la Pro-
vidence a envoyé Votre honorable Seigneurie a notre secours ; nous vous
avons entendus venir de loin, et nous sommes accourus au-devant de vous
pour vous épargner du chemin.

Fitz-Alwine ne savait plus a quel diable se vouer dans son désappoin-
tement, quand un des soldats entreprit de lui raconter la fuite de Robin
Hood.

— Assez, assez, imbéciles ! s’écria-t-il. Depuis que vous vous étes per-
dus dans ce souterrain, ou vous devriez étre condamnés a mourir de faim,
depuis lors, dites-moi si vous avez entendu quelque bruit suspect dans ces
galeries.

— Rien absolument, milord.

— Courons, Hubert, courons, il faut rattraper le temps perdu !

Ce temps perdu avait sauvé les fugitifs. Un quart d’heure apres la
petite troupe débouchait dans la forét, et il n’était plus permis de douter
que les fugitifs n’eussent suivi cette voie. La porte du souterrain, fermée
d’ordinaire, était toute grande ouverte.

— Mes pressentiments ne m’avaient pas trompé ! s’écria le baron. Al-
lez, soldats, partez, battez la forét en tous sens; je promets cent pieces
d’or & qui raménera au chateau lady Christabel et les infames qui 'ont
entrainée.

Le baron, accompagné d’Hubert seul, revint sur ses pas et rentra dans
son appartement ; puis, au lieu de prendre un repos dont il avait grand be-
soin, il revétit une cotte de mailles, ceignit sa flamberge, et, brandissant
sa lance au pennon bigarré des couleurs de sa maison, monta prestement
a cheval, et s’élanca en téte de vingt hommes sur la route de Mansfeld-
woohaus.

T
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cHAPITRE X1V

\ ® ES DRAMATIS PERSON@EQUI ONT déja figuré dans cette histoire par-
2 courent a ’heure présente la vieille forét de Sherwood.

N Robin et Christabel gagnent ’endroit ou sir Allan Clare doit les
attendre, et par conséquent marchent en sens contraire du sergent Lam-
bic, qui a recu 'ordre d’incendier la demeure du pére adoptif de Robin.

Suivi de vingt bonnes lances, le baron, rajeuni par une colére persis-
tante, vient de s’élancer a la recherche de sa fille ; nous le laisserons ga-
loper bride abattue dans les verdoyants sentiers de la forét, et nous nous
réunirons a sir Allan Clare, qui, soutenu par Petit-Jean, par frere Tuck, par
Will I'Ecarlate et par les six autres fils du noble sir Guy de Gamwell, se
rend en toute hate a la vallée de Robin Hood, tandis que Maude et Halbert
s’acheminent vers le cottage du vieux forestier.

Maude n’est plus alerte, infatigable, courageuse et gaie. Maude re-
passe tristement dans sa mémoire les indications que lui a données Robin
pour se reconnaitre parmi les mille sentiers qui se croisent et s’entre-
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croisent ; Maude enfin, quoique sous la sauvegarde d’un intrépide gar-
con, ressemble a une pauvre abandonnée, et soupire, soupire apres la fin
de cette longue course.

— Sommes-nous encore éloignés de la maison de Gilbert ? demanda-
t-elle.

— Non, Maude, répondit joyeusement Hal, encore six milles, je crois.

— Six milles!

— Courage, Maude, courage, dit Halbert, nous travaillons pour lady
Christabel... Mais regarde donc la-bas, ne vois-tu pas un cavalier, oui, un
cavalier suivi d’'un moine et de quelques forestiers ? C’est messire Allan,
c’est le frére Tuck. Salut, messieurs, jamais rencontre n’a eu lieu plus a
propos.

— Et lady Christabel, et Robin, ol sont-ils ? demanda vivement sir
Allan en reconnaissant Maude.

— Ils doivent aller vous attendre dans la vallée, répondit Maude.

— Dieu nous protége ! s’écria Allan quand il eut minutieusement fait
raconter 2 Maude toutes les péripéties de leur fuite du chateau. Brave
Robin, je lui dois tout, ma bien-aimée et ma sceur !

— Nous allions prévenir son pére des motifs de I’absence de Robin, dit
Hal.

— Et ne pourriez-vous pas aller seuls maintenant, fréere Hal? dit
Maude qui bralait du désir de se rapprocher de Robin. Ma maitresse doit
avoir grand besoin de mes services.

Allan ne vit aucun inconvénient a accepter 'offre de Maude et se remit
en marche.

Frere Tuck, silencieux et isolé d’abord, ne tarda pas a se rapprocher
de la jeune fille; et il tenta de faire ’aimable, il sourit, parla moins brus-
quement que d’habitude, il eut presque de 'esprit; mais les avances du
pauvre moine ne furent accueillies qu’avec une réserve extréme.

Ce changement dans les manieres de Maude, en affligeant Tuck, lui
enleva toute sa verve; il se retira donc a ’écart et marcha en regardant
pensivement la jeune fille, toujours aussi pensive que lui.

Cependant a quelques pas en arriére de Tuck s’avancait un person-
nage qui paraissait vivement désirer un regard de Maude ; ce personnage
réparait les désordres de sa toilette, brossait de I’avant-bras les manches
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et les basques de sa jaquette, redressait la plume de héron qui ornait sa
toque, lissait son épaisse chevelure, bref, se livrait en pleine forét a ce petit
travail de coquetterie que tout amoureux débutant exécute par instinct.

Ce personnage n’était autre que notre ami Will 'Ecarlate.

Maude réalisait pour lui I'idéal de la beauté; il la voyait pour la pre-
miere fois, et c’était elle que dans ses réves il avait choisie pour régner
sur son ceeur. Un front blanc légerement bombé et souligné par des sour-
cils délicats et bruns, des yeux noirs dont I’éclat était tempéré par I’é-
cran de cils longs et soyeux, des joues rosées et veloutées, un nez comme
en modelaient les statuaires de l'antiquité, une bouche entrouverte pour
laisser parler ou respirer 'amour, des léevres aux commissures desquelles
nichaient de fins et doux sourires, un menton dont la fossette promettait
le plaisir comme le hile de la graine promet la fleur, un cou et des épaules
réunis par une vraie ligne serpentine, une taille svelte, des mouvements
souples et des pieds mignons pour lesquels les sentiers de la forét auraient
di se couvrir de fleurs : telle était Maude, la jolie fille d’'Hubert Lindsay.

William n’était pas assez timide pour se contenter d’admirer en si-
lence ; le désir, le besoin de sentir les yeux de la jeune fille se lever sur lui
I’amenerent rapidement preés d’elle.

— Vous connaissez Robin Hood, mademoiselle ? demanda Will.

— Oui, monsieur, répondit gracieusement Maude.

Sans le savoir, Will touchait la corde sensible et gagnait ’attention de
Maude.

— Et vous plait-il beaucoup ?

Maude ne répondit pas, mais ses joues devinrent pourpres. Il fallait
que Will fat un vrai débutant pour interroger ainsi a brille-pourpoint le
cceur d’une femme ; il agissait comme I’aveugle qui marcherait sans trem-
bler le long d’un précipice ; que de gens ainsi dont la bravoure n’est qu’un
effet de leur ignorance !

— J’aime tant Robin Hood, reprit-il, que je vous garderais rancune,
mademoiselle, s’il ne vous plaisait pas.

— Rassurez-vous, messire ; je déclare que c’est un charmant garcon.
Vous le connaissez depuis longtemps sans doute ?

— Nous sommes amis d’enfance, et je préférerais perdre ma main
droite plutdt que son amitié : voila pour le cceur. Quant a 'estime, j’estime
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que dans tout le comté il n’y a pas d’archer qui le vaille ; son caractére est
aussi droit que ses fleches;; il est brave, il est doux, et sa modestie égale
sa douceur et sa bravoure ; avec lui je ne craindrais pas 'univers entier.

— Quelle ardeur dans l'expression de vos pensées, messire! vos
louanges s’en ressentent.

— Aussi vrai que je me nomme William de Gamwell, et que je suis un
honnéte garcon, je dis la vérité, mademoiselle, rien que la vérité.

— Maude, demanda Allan, craignez-vous que le baron se soit déja
apercu de la fuite de lady Christabel ?

— Oui, messire chevalier; car Sa Seigneurie devait partir ce matin
méme pour Londres avec milady.

— Silence! silence! vint dire Petit-Jean qui marchait en éclaireur;
cachez-vous dans I’endroit le plus épais de ce fourré; j’entends le bruit
d’une cavalcade ; si les nouveaux venus nous découvrent, nous sauterons
sur eux a I'improviste, et notre cri de ralliement sera le nom de Robin
Hood... vite, cachez-vous, ajouta Petit-Jean en se jetant lui-méme der-
riére un tronc d’arbre.

Aussitdt apparut un cavalier emporté par un cheval qui franchissait
tous les obstacles, fossés, arbres renversés, buissons et haies, avec une vi-
tesse fantastique ; ce cavalier, que suivaient a grand’peine quatre hommes
également a cheval, était accroupi plutdt qu’assis sur la fougueuse béte : il
avait perdu son chapeau, et ses longs cheveux épars, secoués par le vent,
donnaient a sa figure ou respirait I'effroi, un aspect étrange et diabolique ;
il rasa de pres le fourré ou s’était blottie la petite troupe, et Petit-Jean
apercut une fleche plantée dans le jalon d’un arpenteur sur la croupe du
cheval.

Le cavalier disparut bientdt dans les profondeurs de la forét, toujours
suivi de ses quatre hommes.

— Que le ciel nous protege ! s’écria Maude. C’est le baron !

— C’est le baron ! répétérent Allan et Halbert.

— Et si je ne me trompe, ajouta Will, la fleche qui sert de gouvernail
a sa béte sort du carquois de Robin ; qu’en dites-vous, cousin Petit-Jean ?

— Je suis de vos avis, Will, et j’en tire la conséquence que Robin et
la jeune dame sont en danger. Robin est trop prudent pour prodiguer des
fleches sans y étre contraint ; hatons le pas.
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Un mot pour expliquer la désagréable situation du noble Fitz-Alwine,
trés bon cavalier du reste, ne sera pas inutile.

Le baron, en s’engageant dans la forét, avait donné 'ordre & son
meilleur coureur d’inventorier la grande route de Nottingham a Mans-
feldwoohaus, et de revenir lui faire son rapport a tel carrefour désigné;
on sait ce qu’il advint du coureur : Robin le démonta ; le hasard voulut que
Robin et lady Christabel entrassent par un c6té dans le méme carrefour
désigné pour le rendez-vous, tandis que le baron y entrait par un autre.
Les deux fugitifs eurent la chance de se jeter dans un taillis sans étre vus,
et le baron avec ses quatre écuyers se porta au milieu du carrefour, sur
une éminence, en attendant le retour de son éclaireur.

— Fouillez un peu les alentours, commanda le baron ; deux ici et deux
la.

— Nous sommes perdus, pensa Robin. Que faire ? comment fuir ? Si
nous prenons en dehors du bois, les chevaux nous rattraperont en deux
temps; si nous essayons une trouée a l'intérieur, le bruit attirera I’atten-
tion des limiers, que faire ?

Tout en réfléchissant ainsi, Robin bandait son arc et choisissait dans
son carquois la fléche au fer le plus pointu. Christabel, quoique anéantie
par la frayeur, s’apercut de ces préparatifs et, la piété filiale 'emportant
sur son désir de rejoindre Allan, elle supplia le jeune homme d’épargner
son pere.

Robin sourit et fit de la téte un signe affirmatif.

Le signe voulait dire : Je I’épargnerai; le sourire : Souvenez-vous du
cavalier démonté.

Les soldats battaient avec soin la lisiere du carrefour, mais la prime de
cent écus d’or qui stimulait leur zéle n’avait pas la vertu de leur donner
du nez. Néanmoins la position de Robin et de Christabel devenait de plus
en plus critique, car ces chiens quéteurs, partis deux par deux d’un point
opposé pour faire le tour de la clairiére, ne pouvaient se réunir sans les
rencontrer.

Pendant ce temps-la le vieux Fitz-Alwine, posté comme une vedette
sur les hauteurs qui dominent un camp ennemi, se livrait & une répé-
tition générale du terrible sermon qu’il comptait adresser a sa fille dés
qu’elle serait rentrée dans le domicile paternel. Il combinait aussi les raf-
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finements divers des chatiments a infliger a Robin, a Maude et a Hal, et
calculait a quelques pouces pres, la hauteur de la potence d’Allan : il ré-
vait, Pexcellent seigneur, aux convulsions de celui qui avait osé enlever
Christabel ; il laissait pourrir son cadavre au gibet pendant le mois de la
lune de miel, et souriait déja a 'idée d’étre grand-papa I’an prochain par
le fait de sir Tristan de Goldsborough.

Mais tout a coup, au milieu de ces réves enchanteurs, le cheval du
baron se cabre, se déhanche, tord le rable, pousse des ruades et secoue
frénétiquement le vieux guerrier, qui tient bon et cherche a le maitri-
ser sur place, comme il maitrisait jadis les indomptables coursiers arabes.
Vaines tentatives ! ’homme et la béte ne s’entendent pas ; Fitz-Alwine de-
meure en selle aussi ferme que sur la croupe du cheval demeure la fleche
qui vient de s’y implanter, et le cheval et les illusions du baron prennent
le mors aux dents et commencent de par la forét cette course désordon-
née, folle, fantastique, qui les conduit pres d’Allan Clare et les entraine on
ne sait ou. Les quatre écuyers s’élancérent au secours de leur maitre, et
I'habile archer, saisissant la main de sa compagne, traversa le carrefour.

Que devint le baron ? Vraiment nous n’oserions raconter I’événement
qui mit fin & cette course au clocher, tant il est extraordinaire et mer-
veilleux ; mais les chroniques de ’époque en garantissent I’authenticité.
Voila :

Les écuyers perdirent bientdt le baron de vue, et peut-étre ett-il été
emporté a travers I’Angleterre jusqu’au nord de ’Océan, si la béte, en pas-
sant sous un chéne au pied duquel gisait le fragment d’un tronc d’arbre,
n’elt trébuché.

Notre baron, qui n’avait pas perdu l'esprit, voulut éviter une chute
dont la violence pouvait étre mortelle, et, laissant la bride, se saisit a deux
mains d’une des branches du chéne fort heureusement a sa portée ; il es-
pérait pouvoir en méme temps retenir son cheval en 'enserrant entre
ses genoux ; mais la courbette forcée de la béte fut si profonde que Fitz-
Alwine dut abandonner la selle et demeura suspendu par les mains a la
branche du chéne, tandis que le cheval se redressait allégé et entreprenait
une nouvelle campagne.

Peu habitué a la gymnastique, le baron mesurait prudemment la dis-
tance qui le séparait du sol avant de se laisser choir, lorsque tout a coup
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il vit flamboyer dans la demi-obscurité du matin, et droit sur ses pieds,
quelque chose d’incandescent comme deux morceaux de charbons ar-
dents. Ces deux points ignés appartenaient a une masse noire qui s’a-
gitait, tournoyait et se rapprochait par instants et par bonds des jambes
du malheureux lord.

— Hola, c’est un loup, pensa le baron qui ne put retenir un cri d’ef-
froi et s’efforca de monter a califourchon sur la branche ; mais il ne put
y parvenir, et une sueur glacée, la sueur de I’épouvante, I'inonda quand
il sentit glisser sur le cuir de sa botte et craquer sur le métal de ses épe-
rons les dents du loup qui bondissait, allongeant le col, tirait la langue,
et aspirait sa proie a mesure que lui se roidissait les bras, s’accrochait du
menton a la branche et repliait les jambes jusque sur sa poitrine.

La lutte n’était pas égale : le fil qui retenait en l'air cette friandise
de béte féroce allait se casser, le vieux lord n’avait plus de force; aussi,
donnant un dernier souvenir a Christabel et recommandant son ame a
Dieu, dut-il fermer les yeux et ouvrir les mains... et il tomba.

Mais, 6 miracle de la Providence, il tomba comme un pavé sur la téte
du loup, qui ne s’attendait pas a un si lourd morceau, et, en tombant, le
poids de son corps, qui se présentait par ’endroit ou il a le plus d’ampleur,
luxa les vertebres cervicales du loup et lui rompit la mcelle épiniere.

De sorte que si les quatre écuyers étaient arrivés sur le lieu du sinistre,
ils eussent trouvé leur maitre évanoui, couché cote a cdte avec un loup
trépassé ; mais d’autres personnages que les écuyers devaient réveiller le
noble seigneur de Nottingham.

Au pied de ce vieux chéne dont les branches s’inclinaient vers le ruis-
seau qui traverse la vallée de Robin Hood, était assise lady Christabel ;
debout, a quelques pas, Robin s’accoudait sur son arc, et tous deux atten-
daient non sans impatience l’arrivée de sir Allan Clare et de ses compa-
gnons.

Apreés avoir épuisé les sujets de causerie sur leur situation présente,
ils parlérent de Marianne, et les tendres éloges que prodigua Christabel au
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doux et charmant caractere de la sceur d’Allan furent écoutés par Robin
avec 'ardente attention de ’'amour.

Le jeune homme aurait bien voulu adresser une question a Christabel,
lui demander si, comme Allan Clare, Marianne n’avait pas déja donné son
cceur a quelque beau cavalier de la noblesse, mais il n’osait. « Si cela est,
pensait-il, je suis perdu; quelle chance aurais-je en luttant contre un tel
rival, moi pauvre enfant de la forét ? »

— Milady, dit-il soudain en rougissant, et d’une voix émue, tremblante,
je plains sincérement miss Marianne si elle a quitté quelque tendre ami
pour accompagner son frére dans un voyage rempli, sinon de dangers
réels, du moins de difficultés et de fatigues.

— Marianne, répondit Christabel, a le malheur ou peut-étre le bonheur
de n’avoir d’autre tendre ami que son frére.

— J’ai peine a le croire, milady ; une personne aussi belle, aussi sédui-
sante que miss Marianne doit posséder ce que vous posséder, quelqu’un
qui lui soit dévoué, comme a vous messire Allan.

— Quelque étrange que cela puisse vous paraitre, messire, dit la jeune
fille en rougissant, j’affirme que Marianne ne sait pas s’il existe un amour
autre que 'amour fraternel.

Cette réponse, faite d’'un ton assez froid, obligea Robin a changer de
conversation.

Le soleil dorait déja la cime des grands arbres, et Allan ne paraissait
pas. Robin dissimulait son inquiétude pour ne pas alarmer la jeune fille,
mais il se livrait a de sombres hypotheses sur les causes de ce retard.

Tout a coup une voix sonore retentit dans le lointain, Robin et Chris-
tabel tressaillirent.

— Est-ce un appel de nos amis ? demanda la jeune fille.

— Hélas ! non. Will, mon ami d’enfance, et Petit-Jean son cousin, qui
accompagnent messire Allan, connaissent parfaitement ’endroit ou nous
les attendons, et ce que nous avons entrepris exige tant de prudence pour
réussir qu’ils ne s’amuseraient pas a jouer avec les échos de la forét.

La voix se rapprocha, et un cavalier aux couleurs de Fitz-Alwine tra-
versa rapidement la vallée.

— Eloignons-nous, milady, nous sommes ici trop prés du chateau. Je
plante cette fleche a terre au pied de ce chéne, et si mes amis arrivent pen-
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dant notre absence, ils comprendront en la voyant que nous nous sommes
cachés dans les environs.

— Faites, messire ; je m’abandonne entierement a votre bonne garde.

Les deux jeunes gens venaient de franchir quelques halliers et cher-
chaient une place convenable pour s’y reposer, quand ils apercurent le
corps d’'un homme étendu immobile et comme mort prés d’un tronc
d’arbre.

— Miséricorde ! s’écria Christabel, mon pére, mon pauvre pére mort!

Robin frissonna en se croyant coupable de la mort du baron. La bles-
sure du cheval n’en était-elle pas la cause premiére ?

— Sainte Vierge ! murmura Robin, accordez-nous la griace qu’il ne soit
qu’évanoui !

Et en disant ces mots, le jeune archer se précipita a genoux pres du
vieillard, tandis que Christabel, toute a sa douleur et au repentir, poussait
des gémissements. Une légere blessure au front du baron laissait filtrer
quelques gouttes de sang.

— Tiens, est-ce qu’il se serait battu avec un loup ? Ah! il a étranglé le
loup ! s’écria joyeusement Robin, et il n’est qu’évanoui. Milady ! milady,
croyez-moi, monsieur le baron n’a qu’une égratignure ; milady, relevez-
vous. Malheur ! malheur ! reprit Robin, elle aussi est évanouie ! Ah! mon
Dieu ! mon Dieu! que devenir ? Je ne puis la laisser la.. . et le vieux lion qui
se réveille, qui agite les bras, qui grogne déja! ah! c’est a en devenir fou!
Milady, répondez-moi donc ? Non, elle est aussi insensible que ce tronc
d’arbre. Ah! que n’ai-je dans les bras et dans les reins la force que je me
sens dans le cceur ? je I'emporterais d’ici comme une nourrice emporte
son enfant.

Et Robin essaya d’emporter Christabel.

Cependant, en revenant a lui, la pensée du baron ne fut pas pour sa
fille, mais pour le loup, ce seul et dernier étre vivant qu’il elit apercu avant
de fermer les yeux; il allongea donc le bras pour saisir ’animal, qu’il
se figurait occupé a lui dévorer une jambe ou une cuisse, quoiqu’il ne
ressentit aucune douleur des morsures, et il se cramponna a la robe de sa
fille en jurant de défendre sa vie jusqu’au dernier soupir.

— Vil monstre! disait le baron au loup étendu a quelques pas de lui,
monstre affamé de ma chair, altéré de mon sang, il y a encore de la vigueur
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dans mes vieux membres, tu vas voir... Ah ! il tire la langue, je I’étrangle. ..
ici tous les loups de Sherwood, ici venez!... ah! ah! un autre, un autre
encore ! Mais je suis perdu! Mon Dieu! prenez pitié de moi! Pater noster
quiesin...

— Mais il est fou, complétement fou! se disait Robin, anxieusement
placé entre un devoir a remplir et sa siireté personnelle a garantir; s’il
fuyait, il abandonnait celle qu’il avait juré de conduire prés d’Allan ; s’il
restait, les hurlements du fou pouvaient attirer les hommes qui battaient
le bois.

Fort heureusement I’accés du baron se calma, et, les yeux toujours fer-
més, il comprit que nulle dent de béte féroce ne déchiquetait ses membres,
et il voulut se relever : mais Robin, agenouillé derriére sa téte, pesa for-
tement sur ses épaules, et remplit pour ainsi dire le role d’une lassitude
extréme en le maintenant solidement étendu par terre.

— Par saint Benoit! murmurait le lord, je sens sur mes épaules un
poids de cent mille livres... O mon Dieu et mon saint patron! je jure de
faire batir une chapelle 4 I'orient du rempart si vous me conservez la vie et
me donnez la force de rentrer au chateau ! Libera nos, quoesumus, Domine !

En achevant cette priere, il tenta un nouvel effort; mais Robin, qui
espérait voir Christabel reprendre ses sens, pesait toujours ferme.

— Domine exaudi orationem meam, continua Fitz-Alwine en se frap-
pant la poitrine ; puis il se mit & pousser des cris percants.

Mais ces cris ne convenaient pas a Robin, ils étaient trop dangereux
pour la streté des fugitifs, et le jeune homme, ne sachant comment les
interrompre, dit brutalement :

— Taisez-vous!

Au son de cette voix humaine, le baron ouvrit les yeux, et quelle ne
fut pas sa surprise en reconnaissant, penchée sur sa figure, la figure de
Robin Hood, et, a c6té de lui, étendue sur le sol, sa fille évanouie !

Cette apparition balaya la folie, la fievre et I’anéantissement de I'iras-
cible lord, et, comme s’il elit été maitre de la situation dans son chateau
et entouré de ses soldats, il s’écria presque triomphant :

— Enfin je te tiens donc, jeune bouledogue !

— Taisez-vous! répliqua énergiquement et impérieusement Robin,
taisez-vous ! plus de menaces, plus de criailleries, elles sont hors de pro-
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pos, et c’est moi qui vous tiens !

Et Robin continua a peser de toutes ses forces sur les épaules du baron.

— En vérité, dit Fitz-Alwine qui n’eut pas de peine a se dégager des
étreintes de 'adolescent, et se redressa de toute sa hauteur ; en vérité, tu
montres les dents, jeune chien'!

Christabel était toujours évanouie, et en ce moment elle ressemblait a
un cadavre tombé entre ces deux hommes, car Robin s’était rejeté promp-
tement de quelques pas en arriére et posait une fleche sur son arc.

— Un pas de plus, milord, et vous étes mort! dit le jeune homme en
visant le baron a la téte.

— Ah! ah! s’écria Fitz-Alwine devenu livide et reculant lentement
pour se placer derriére un arbre, seriez-vous assez lache pour assassiner
un homme sans défense ?

Robin sourit.

— Milord, dit-il en visant toujours a la téte, continuez votre mouve-
ment de retraite ; bien, vous voila abrité par cet arbre. Maintenant, atten-
tion a ce que je vais vous commander, non, vous prier de faire ; attention !
ne montrez ni votre nez, ni méme un seul cheveu de votre téte en dehors
de cet arbre, soit a gauche, soit a droite, sinon... la mort!

Sans tenir tout a fait compte de ces menaces, le baron, bien caché par
Parbre, avanca en dehors le doigt indicateur et menaca le jeune archer;
mais il s’en repentit cruellement, car ce doigt fut aussitdt emporté par une
fleche.

— Assassin ! misérable coquin ! vampire ! vassal ! hurla le blessé.

— Silence, baron, ou je vise a la téte, entendez-vous ?

Fitz-Alwine, collé contre I’arbre, vomissait a mi-voix des torrents de
malédictions, mais se cachait avec sollicitude, car il s’imaginait Robin au
gite, a quelques pas de 13, arc tendu et la fleche a I'ceil, épiant le moindre
de ses gestes hasardé en dehors de la perpendiculaire du tronc d’arbre.

Mais Robin remettait son arc en bandouliere, chargea doucement
Christabel sur ses épaules, et disparaissait a travers les halliers.

Au méme instant, le bruit d’une cavalcade se fit entendre, et quatre
cavaliers apparurent en face de ’arbre qui servait d’écran au malheureux
baron.
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— A moi, coquins! s’écria celui-ci, car ces quatre hommes n’étaient
autres que ceux de son escouade distancés depuis longtemps par le cour-
taud galopant fleche en croupe. A moi! tombez sur le mécréant qui veut
m’assassiner et emporter ma fille.

Les soldats ne comprirent rien a un tel ordre, car ils ne voyaient aux
alentours ni bandit ni femme enlevée.

— La-bas, la-bas, le voyez-vous qui fuit ? reprit le baron en se réfugiant
entre les jambes des chevaux ; tenez, il tourne au bout du massif.

En effet, Robin n’avait pas encore assez de vigueur pour transporter
rapidement au loin un fardeau tel que le corps d’une femme, et quelques
centaines de pas a peine le séparaient de ses ennemis.

Les cavaliers s’élancerent donc vers lui; mais les cris du baron frap-
perent en méme temps l'oreille de Robin, et il comprit aussitét que son
salut n’était plus dans la fuite.

Faisant alors volte-face, il mit un genou en terre, coucha Christabel
en travers sur son autre jambe, et s’écria, les deux mains a ’arc et visant
de nouveau Fitz-Alwine :

— Arrétez ! De par le ciel, si vous faites un pas de plus vers moi, votre
seigneur est mort !

Robin n’avait pas achevé ces paroles que déja le baron était caché
derriére 'arbre qui lui servait d’écran, mais continuant a crier :

— Saisissez-le ! tuez-le ! il m’a blessé !... Vous hésitez ? oh ! les laches !
les mercenaires ...

La fiére contenance de l'intrépide archer intimidait les soldats.

L’un d’eux cependant osa rire de cet effroi.

— II chante bien, le jeune coq, dit-il, mais, c’est égal, vous allez voir
comme il est doux et soumis !

Et le soldat descendit de cheval et s’avanca vers Robin.

Robin, outre la fleche placée sur son arc, en tenait une seconde entre
ses dents, et, d’'une voix étouffée mais impérieuse, il dit :

— Je vous ai déja prié de ne pas m’approcher, maintenant je vous l’or-
donne... Malheur a vous si vous ne me laissez continuer en paix mon
chemin.

Le soldat se prit a rire d’un air moqueur, et avanga encore.

— Une fois, deux fois, trois fois, arrétez-vous !
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Le soldat riait toujours et ne s’arrétait pas.

— Meurs donc! cria Robin.

Et 'homme tomba, la poitrine transpercée d’une fléche.

Le baron seul portait une cotte de mailles; ses hommes d’armes s’é-
taient équipés comme pour une chasse.

— Chiens, tombez sur lui! vociférait toujours Fitz-Alwine. O les
laches ! les laches ! une égratignure leur fait peur.

— Sa Seigneurie appelle cela une égratignure, murmura I'un des trois
cavaliers, peu soucieux d’exécuter la méme manceuvre que son défunt
camarade.

— Mais, s’écria un autre soldat en s’élevant sur ses étriers pour mieux
voir de loin, voila du secours qui nous arrive. Parbleu ! ¢’est Lambic, mon-
seigneur.

En effet, Lambic et son escorte arrivaient a fond de train.

Le sergent était si joyeux et en méme temps si pressé d’apprendre au
baron le succes de son expédition, qu’il n’apergut pas Robin et cria d’une
voix retentissante :

— Nous n’avons pas rencontré les fugitifs, monseigneur, mais en re-
vanche la maison est brilée.

— Bien, bien, répondit impatiemment Fitz-Alwine ; mais regarde cet
ourson, que ces laches n’osent museler.

— Oh! oh! reprit Lambic reconnaissant le démon a la torche et riant
avec mépris; oh! oh! jeune poulain sauvage, je vais donc enfin te passer
une bride! Sais-tu, mon bel indomptable, que jarrive de ton écurie ? Je
croyais t’y trouver, et franchement, ca m’a contrarié : tu aurais pu voir
un magnifique feu de joie et danser, en compagnie de bonne maman, une
gigue au milieu des flammes. Mais console-toi ; comme tu n’étais pas la,
j’ai voulu épargner a la pauvre vieille des souffrances inutiles, et je lui ai
préalablement envoyé une fléeche dans...

Lambic n’acheva pas : un cri rauque s’exhala de ses leévres, et lachant
la bride du cheval, il tomba... une fleche venait de lui traverser la gorge.

Une indicible terreur cloua sur place les témoins de cette vengeance.
Robin en profita, malgré le saisissement que lui causaient les derniéres
paroles de Lambic, et, chargeant Christabel sur son épaule, il disparut
dans le hallier.
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— Courez, courez, répétait le baron au paroxysme de la rage ; courez,
coquins ; si vous ne le saisissez pas, vous serez tous pendus, oui, pendus !

Les soldats se jetérent a bas de leurs chevaux et s’élancérent sur les
traces du jeune homme. Robin, pliant sous le faix, perdait a chaque mi-
nute de son avance sur eux ; plus il faisait d’efforts pour s’éloigner, plus il
sentait que ces efforts devenaient inutiles, et pour comble de malheur, la
jeune fille, qui commencait a reprendre ses sens, s’agitait convulsivement
et poussait des cris aigus. Ces mouvements désordonnés entravaient la vi-
tesse de la course de Robin, et, s’il parvenait a se cacher derriére quelque
épais buisson, les cris de Christabel ne manqueraient pas d’attirer les li-
miers.

— Allons ! pensa-t-il, s’il faut mourir, mourons en nous défendant.

Et de I'ceil Robin chercha un endroit propice pour y déposer Christa-
bel, quitte a revenir seul ensuite faire téte aux gens du baron.

Un orme entouré de buissons et de jeunes pousses d’arbres lui parut
convenable pour servir de retraite a la fiancée d’Allan, et, sans révéler a
Christabel quels dangers les menacaient, il la déposa au pied de cet arbre,
s’étendit aupres d’elle, la conjura de rester immobile et silencieuse, et at-
tendit, contemplant par la pensée un spectacle horrible : I'incendie du
cottage ou il avait vécu, puis Gilbert et Marguerite expirant au milieu des
flammes.

T
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dence, et a chaque pas ils s’arrétaient, abrités par des massifs
de feuillage, pour écouter les conseils du baron qui ne voulait
pas qu’ils se servissent de ’arc de peur de blesser sa fille.

Cet ordre ne plaisait guére aux soldats, car ils comprenaient que Ro-
bin ne les laisserait pas s’approcher de lui assez prés pour qu’ils pussent
employer la lance sans en tuer quelques-uns.

— S’ils ont 'esprit de m’entourer, pensa Robin, je suis perdu.

Une éclaircie dans le feuillage lui permit bientdét d’apercevoir Fitz-
Alwine, et le désir de la vengeance le mordit au cceur.

— Robin, murmura alors la jeune fille, je me sens forte. Qu’est devenu
mon pére ? Vous ne lui avez fait aucun mal, n’est-ce pas ?

— Aucun mal, milady, répondit Robin en tressaillant, mais. ..

Et du doigt il fit vibrer la corde de l'arc.

— Mais quoi ? s’écria Christabel épouvantée par ce geste sinistre.

; EPENDANT LES SOLDATS s approchaient toujours, mais avec pru-
e
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— Cest qu’il m’a fait du mal, lui! Ah! milady, si vous saviez...

— Ou est mon pere, messire ?

— A quelques pas d’ici, répondit froidement Robin, et Sa Seigneu-
rie n’ignore pas que nous ne sommes qu’a quelques pas d’elle ; mais ses
soldats n’osent m’attaquer, ils redoutent mes fleches. Ecoutez-moi bien,
milady, reprit Robin aprés une minute de réflexion, nous tomberons in-
évitablement entre leurs mains si nous restons ici : nous n’avons qu’une
seule chance de salut, la fuite, la fuite sans étre vus, et, pour y réussir, il
nous faut beaucoup de courage, beaucoup de sang-froid, et surtout beau-
coup de confiance en la protection divine. Ecoutez-moi bien : si vous
tremblez ainsi, vous ne comprendrez pas toutes mes paroles ; c’est a vous
d’agir maintenant ; enveloppez-vous dans votre manteau, dont la couleur
sombre n’attire pas le regard, et glissez-vous sous la feuillée, presque terre
a terre, en rampant s’il le faut.

— Mais les forces encore plus que le courage me manquent, dit en
pleurant la pauvre Christabel; ils m’auront tuée avant que je n’aie fait
vingt pas. Sauvez-vous, messire, et ne vous préoccupez plus de moi ; vous
avez fait tout ce qu’il était possible de faire pour me réunir a mon bien-
aimé, Dieu ne I’a pas permis, que sa sainte volonté soit faite, et que sa
sainte bénédiction vous accompagne ! Adieu, messire. .. partez; vous di-
rez a mon trés cher Allan que mon peére n’exercera pas longtemps son
pouvoir sur moi... mon corps est brisé comme mon cceur; je mourrai
bientot. Adieu.

— Non, milady, répliqua le courageux enfant, non, je ne fuirai pas. J’ai
fait une promesse a messire Allan, et pour remplir cette promesse j’irai
toujours en avant, a moins que la mort ne m’arréte... Reprenez courage.
Allan est peut-étre déja rendu dans la vallée ; peut-étre aussi, en voyant
ma fléche, se mettra-t-il a notre recherche... Dieu ne nous a pas encore
abandonnés.

— Allan, Allan, cher Allan! pourquoi ne venez-vous pas? s’écria
Christabel éperdue.

Soudain, comme pour répondre a cet appel du désespoir, retentit a
travers ’espace le hurlement prolongé d’un loup.

Christabel, agenouillée, tendit les bras au ciel d’ou vient tout secours;
mais Robin, les joues colorées d’une vive rougeur, voita ses deux mains
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autour de sa bouche, et répéta le méme hurlement.

— On vient a notre aide, dit-il ensuite joyeusement, on vient, milady ;
ce hurlement, c’est un signal convenu entre forestiers; j’y ai répondu, et
nos amis vont paraitre. Vous voyez bien que Dieu ne nous abandonne pas.
Je vais leur dire de se hater.

Et, avec une seule main placée en entonnoir devant ses lévres, Robin
imita le cri d’un héron poursuivi par un vautour.

— Cela signifie, milady, que nous sommes en détresse.

Un cri semblable de héron effrayé se fit entendre a une faible distance.

— C’est Will, c’est 'ami Will ! s’écria Robin. Courage, milady ! glissez-
vous sous la feuillée, vous y serez a abri ; une fleche égarée est a craindre.

Le coeur de la jeune fille battait a se rompre ; mais, soutenue par l'es-
pérance de voir bientdt Allan, elle obéit et disparut, souple comme une
couleuvre dans I'épaisseur du fourré.

Pour faire diversion, Robin poussa un grand cri, sortit de sa cachette,
et alla d’un seul bond se placer derriére un autre arbre.

Une fléche vint aussitot s’implanter dans ’écorce de cet arbre ; notre
héros, prompt a la riposte, salua son arrivée par un éclat de rire moqueur,
et, échangeant fleche contre fléche, jeta bas le malheureux soldat.

— En avant, imbéciles ! lAches ! en avant ! vociférait Fitz-Alwine, sinon
il vous tuera tous ainsi les uns apreés les autres.

Le baron poussait ses gens au combat, tout en se faisant un gabion
de chaque arbre, lorsqu’une gréle de fleches annonga l’entrée en lice de
Petit-Jean, des sept fréres Gamwell, d’Allan Clare et de frére Tuck.

A T’aspect de cette vaillante troupe, les gens de Nottingham jetérent
bas les armes et demandeérent quartier. Le baron seul ne capitula pas, et
se jeta dans les broussailles en rugissant.

Robin, en apercevant ses amis, s’était élancé sur les traces de Chris-
tabel ; mais Christabel, au lieu de s’arréter a une petite distance, avait
continué sa course, soit par terreur, soit par oubli des conseils de Robin,
soit par fatalité.

Robin retrouvait facilement les traces de la jeune fille, mais il 'appelait
vainement, I’écho seul répondait a sa voix. Le jeune archer s’accusait déja
d’imprévoyance, quand tout a coup un cri de douleur frappa son oreille.
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Il bondit dans la direction d’ou partait ce cri, et apercut un cavalier du
baron qui saisissait Christabel par la taille et enlevait sur son cheval.

Encore, encore une de ses fleches vengeresses partit ; le cheval, blessé
en plein poitrail, se cabra, et le soldat et Christabel roulérent dans le sen-
tier.

Le soldat abandonna Christabel et chercha, rapiére en main, sur qui
venger la mort de sa béte ; mais il n’eut point le loisir de reconnaitre son
adversaire, car il tomba lui-méme sans mouvement pres de la victime, et
Robin arracha Christabel d’aupres de ce nouveau cadavre, de peur que le
sang qui s’écoulait d’une blessure a la téte ne souillat la jeune fille.

Lorsque Christabel ouvrit les yeux et qu’elle entrevit la noble physio-
nomie du jeune archer penché vers elle, elle rougit et lui tendit la main
en lui disant ce seul mot :

— Mereci !

Mais ce seul mot fut dit avec un tel sentiment de gratitude, avec une
si profonde émotion, que Robin, rougissant a son tour, baisa cette main
qu’on lui offrait.

— Pourquoi vous étes-vous si rapidement éloignée, milady, et com-
ment avez-vous été surprise par ce mercenaire ? les autres ont mis bas les
armes et demandent quartier a messire Allan.

— Allan!... Cet homme m’a reconnue, s’est saisi de moi en s’écriant :
« Cent écus d’or ! hourra! cent écus d’or ! » Mais vous dites qu’Allan...

— Je dis que messire Allan Clare vous attend.

La jeune fille eut des ailes a ses pieds, déja si fatigués, mais elle s’arréta
stupéfaite, interdite devant le cortége qui entourait le chevalier.

Robin prit la main de Christabel et lui fit faire quelques pas vers le
groupe ; mais a peine Allan l'eut-il apercue que sans tenir compte des
hommes présents, mais aussi sans pouvoir articuler une seule parole, il
s’élanca vers elle, I’étreignit sur sa poitrine, et couvrit son front des plus
tendres baisers. Christabel, palpitante, ivre de joie, morte de bonheur a
force d’étre heureuse, n’était plus entre les bras d’Allan qu’une forme
humaine ; toute la force vitale était dans le regard, dans les lévres frémis-
santes, dans les folles palpitations du cceur.

Enfin les larmes, les sanglots, sanglots de bonheur, larmes d’allé-
gresse, se firent jour; ils reprirent conscience de leur étre, et ils purent
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se le dire par de longs regards ou le fluide d’amour remplacait le fluide
lumineux.

L’émotion des spectateurs de cette réunion ou plutdt de cette fusion
de deux ames était grande. Maude, comme si elle en ressentait I’envie,
s’approcha de Robin, lui prit les deux mains et voulut lui sourire ; mais
ce sourire égrenait une a une de grosses larmes sur ses joues veloutées et
ces larmes roulaient sans se briser comme roulent les gouttes d’eau sur
les feuilles.

— Et ma meére, et Gilbert ? demanda le jeune homme en pressant les
mains de Maude dans les siennes.

Maude apprit en tremblant a Robin qu’elle ne s’était pas rendue au
cottage et qu'Halbert y était allé seul.

— Petit-Jean, dit Robin, vous avez vu mon pére ce matin ; ne lui était-il
rien arrivé de malheureux ?

— Rien de malheureux, cher ami, mais des choses étranges qu’on te
racontera; j’ai laissé ton pére tranquille et bien portant ce matin, c’est-a-
dire 4 deux heures aprés minuit.

— Pourquoi t'inquiéter ainsi, Robin ? demanda Will qui se rapprochait
du jeune archer pour étre dans le voisinage de Maude.

— J’ai des motifs sérieux de m’inquiéter : un sergent du baron Fitz-
Alwine m’a dit avoir incendié ce matin la maison de mon pére et jeté ma
mere dans les flammes.

— Et que lui as-tu répondu ? s’écria Petit-Jean.

— Je ne lui ai pas répondu, je l'ai tué. .. A-t-il dit la vérité, a-t-il menti ?
Je veux y aller voir, je veux voir mon pére et ma mere, ajouta Robin la voix
pleine de larmes ; sceur Maude, partons...

— Miss Maude est ta sceur ? s’écria Will. Vraiment je ne te savais pas
si heureux il y a huit jours.

— Il y a huit jours je n’avais pas encore de sceur, cher Will... aujourd’-
hui j’ai le bonheur d’étre frére, répliqua Robin en essayant de sourire.

— Je n’aurais qu’un souhait a faire pour mes sceurs, ajouta galamment
Wil ce serait qu’elles ressemblassent en tout & mademoiselle.

Robin regarda Maude d’un ceil curieux.

La jeune fille pleurait.

— Ou est ton frére Halbert ? demanda Robin.
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— Je vous P’ai déja dit, Robin, Hal se dirige vers le cottage de Gilbert.

— Sur mon ame, je crois ’apercevoir ! s’écria vivement le moine Tuck,
regardez...

En effet, Hal arrivait a franc étrier, monté sur le plus beau cheval des
écuries du baron.

— Voyez, mes amis, s’écria orgueilleusement le jeune garcon, quoique
séparé de vous, je me suis bien battu ; j’ai gagné la meilleure béte de tout
le comté. Ah! vous croyez cela que je me suis battu! Eh bien! non, j’ai
trouvé le cheval sans cavalier et broutant ’herbe de la forét.

Robin sourit en reconnaissant la monture du baron, cette monture qui
lui avait servi de cible.

On tint conseil.

A cette époque ou les grands possesseurs de fiefs agissaient en sou-
verains sur leurs vassaux, guerroyaient avec leurs voisins et se livraient
au pillage, au brigandage, au meurtre, sous prétexte d’exercer les droits
de haute et de basse justice, souvent des luttes terribles s’engageaient de
chateau a chateau, de village a village, et, la bataille finie, vainqueurs et
vaincus se retiraient, chacun de son cdté, préts a recommencer a la pre-
miére occasion favorable.

Le baron de Nottingham, battu pendant cette nuit fertile en événe-
ments, pouvait donc tenter de reprendre le jour méme sa revanche. Ses
hommes recus a quartier ralliaient déja le chateau, il possédait encore bon
nombre de lances qu’il n’avait pas mises en campagne, et les gens du hall
de Gamwell, seuls partisans d’Allan Clare et de Robin, n’étaient pas de
force a lutter longtemps contre un aussi puissant seigneur ; il fallait donc,
pour conserver I’avantage, suppléer au manque de bras par la prudence,
par la ruse et par I’activité aussi bien que par le courage.

Voila pourquoi nos amis tinrent conseil pendant que le baron, accom-
pagné de deux ou trois serviteurs, regagnait piteusement son manoir. La
présence de Christabel empéchait qu’on I'inquiétat dans sa retraite.

Il fut décidé que messire Allan et Christabel se réfugieraient immé-
diatement au hall par la route la plus courte. Will I'Ecarlate, ses six fréres
et le cousin Petit-Jean les accompagneraient.

Robin, Maude, Tuck et Halbert devaient se rendre a la demeure de Gil-
bert Head. Dans la soirée on échangerait des messages, et on se tiendrait
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prét s’il fallait se réunir sur tel point ou sur tel autre.

William n’approuvait pas ces dispositions et employait toute son élo-
quence pour convaincre Maude de la nécessité ou elle se trouvait d’ac-
compagner sa maitresse au hall.

Maude, prenant sérieusement a coeur son nouveau titre de sceur de
Robin, n’y voulait rien entendre ; mais Will fit si bien que Christabel s’as-
socia a ses désirs sans en comprendre le but, et contraignit Maude a la
suivre.

— Robin Hood, dit Allan Clare en prenant les mains du jeune archer
dans les siennes, Robin Hood, c’est en risquant deux fois votre vie que
vous avez sauvé la mienne et celle de lady Christabel, vous étes donc plus
qu’un ami pour moi, vous étes un frére. Or entre fréres tout est commun : a
vous donc mon ceeur, mon sang, ma fortune, a vous tout ce que je posséde ;
quand je cesserai d’étre reconnaissant, c’est que j'aurai cessé de vivre.
Adieu!

— Adieu, messire.

Les deux jeunes gens s’embrassérent et Robin porta respectueusement
a ses lévres les doigts blancs de la belle fiancée du chevalier.

— Adieu, vous tous ! cria Robin en envoyant un dernier salut aux Gam-

well.

— Adieu! répondirent-ils en agitant en l'air leurs bonnets.

— Adieu! murmura une douce voix, adieu !

— Au revoir, chére Maude, dit Robin, au revoir ! N'oubliez pas votre
frére!

Allan et Christabel, montés sur le cheval du baron, partirent les pre-
miers.

— La sainte Vierge les protége, eux, dit tristement Maude.

— Le fait est que le cheval va bien, répondit Halbert.

— Enfant! murmura Maude ; et un soupir profond s’échappa de ses
lévres.

Le noble animal qui emportait lady Christabel et Allan Clare vers le
hall de Gamwell marchait rapidement, mais avec une souplesse, une dou-
ceur infinie de mouvement, comme s’il eit compris la nature de son pré-
cieux fardeau ; la bride flottait sur son cou gracieusement cambré, mais il
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ne quittait pas le sol des yeux de crainte d’interrompre par un faux pas le
dialogue des amoureux.

De temps en temps le jeune homme tournait la téte, et ses paroles se
touchaient avec les paroles de Christabel, qui, pour se soutenir en selle,
serrait la taille du cavalier entre ses bras.

Que pouvaient-ils se dire aprés une si terrible nuit ? Tout ce que le
délire du bonheur inspire, beaucoup quelquefois, parfois aussi rien; les
uns ont le bonheur éloquent, les autres sont silencieux.

Christabel s’adressait des reproches sur sa conduite envers son pére;
elle se voyait blamée, repoussée par le monde pour avoir fui avec un
homme : elle se demandait si plus tard Allan lui-méme ne la mépriserait
pas. Mais ces reproches, ces scrupules, ces craintes, elle ne les exprimait
que pour avoir le plaisir de les entendre réduire a néant par I’éloquence
persuasive du chevalier.

— Que deviendrions-nous si mon pére avait le pouvoir de nous sépa-
rer, cher Allan ?

— Il ne aura bient6t plus, adorée Christabel ; bientdt vous serez ma
femme, non seulement devant Dieu comme aujourd’hui, mais encore de-
vant les hommes. Moi aussi j’aurai des soldats, ajouta fierement le jeune
chevalier, et mes soldats vaudront ceux de Nottingham. Plus de soucis,
chére Christabel, abandonnons-nous a la jouissance de notre bonheur et
a la protection divine.

— Fasse Dieu que mon pére nous pardonne !

— Si vous redoutez le voisinage de Nottingham, ma bien-aimée, nous
irons vivre dans les iles du Sud, ou il y a toujours un beau ciel, de chauds
rayons de soleil, des fleurs et des fruits. Exprimez un désir, je trouverai
pour vous un paradis terrestre.

— Vous avez raison, cher Allan, nous serions plus heureux la-bas que
dans cette froide Angleterre.

— Vous quitteriez donc sans regret I’Angleterre !

— Sans regret !... pour vivre avec vous je quitterais le ciel, ajouta ten-
drement Christabel.

— Eh bien! sit6t mariés nous partirons pour le continent ; Marianne
nous suivra.

— Chut! s’écria la jeune fille, écoutez... Allan, on nous poursuit.
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Le chevalier arréta son cheval. Christabel ne s’était pas trompée, le
retentissement d’un galop de chevaux arrivait jusqu’a eux, et, de minute
en minute, de seconde en seconde, ce bruit, d’abord lointain, augmentait
d’intensité et se rapprochait.

— Fatalité ! pourquoi avons-nous devancé nos amis de Gamwell ! mur-
murait Allan qui éperonna son cheval pour faire volte-face et s’enfoncer
dans les taillis, car ils se trouvaient alors sur le bord d’une route.

En ce moment un hibou, réveillé par le bruit, sortit d’un tronc d’arbre
voisin, poussa un cri lugubre et rasa de son vol les narines du cheval, qui
allait obéir a I’éperon. Le cheval épouvanté s’affola et, au lieu de fuir dans
la direction choisie par Allan, se lanca a fond de train sur la route.

— Courage, Christabel! cria le jeune homme qui luttait inutilement
contre la folie de la béte, courage ! tenez-vous ferme ! un baiser, Christa-
bel, et Dieu nous sauve !

Une bande de cavaliers aux couleurs du baron se présentait en ligne
et tenait toute la largeur de la route.

La fuite était impossible en tournant le dos aux cavaliers, et I'on ne
pouvait miraculeusement échapper qu’en forgant leur ligne.

Allan vit le danger et ne pensa plus qu’a le braver.

Clouant alors les molettes de ses éperons dans les flancs du cheval, il
donna téte baissée au milieu des hommes d’armes et passa. .. passa comme
Iéclair qui traverse la nue.

— Change de main! volte-face! commanda le chef de la troupe
qu’exaspéra ce trait d’audace. Visez a la béte, hurla le chef, et malheur
a qui blessera milady !

Une gréle de fleches tomba autour d’Allan; mais le noble cheval ne
ralentit pas sa course, mais Allan ne perdit pas courage.

— Enfer! ils nous échappent ! hurla le chef. Aux jarrets, tirez aux jar-
rets!

Quelques instants apres les cavaliers entouraient les deux amants, je-
tés sur le gazon par la chute mortelle du pauvre cheval.

— Rendez-vous, chevalier, dit le chef avec une ironie courtoise.

— Jamais, répondit Allan, qui déja debout avait dégainé sa rapiere, ja-
mais ; vous avez tué lady Fitz-Alwine, ajouta le jeune homme en montrant
Christabel évanouie a ses pieds. Eh bien ! je mourrai en la vengeant.
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L’inégale lutte ne fut pas de longue durée : Allan tomba criblé de bles-
sures, et les soldats reprirent le chemin de Nottingham, emportant Chris-
tabel comme un enfant endormi.

William eut un remords de conscience et rejoignit son cher Robin, il
croyait pouvoir lui étre utile, et se promettait de revenir ensuite promp-
tement au hall se livrer a ’admiration des beaux yeux de miss Hubert
Lindsay.

Mais Petit-Jean, trés formaliste, le rappela.

— Il convient, dit-il, que tu sois I'introducteur au hall de ces nouveaux
arrivants. J’accompagnerai Robin, moi.

William y consentit ; il n’aurait eu garde de refuser les devoirs que lui
imposait 'amitié.

C’est pendant ce court entretien qu’Allan et Christabel avaient de-
vancé les Gamwell, et Robin lui-méme, croyant abréger sa route, marcha
quelque temps encore en leur compagnie jusqu’a ce qu’il trouvat un cer-
tain sentier a lui bien connu.

Hal et Maude avaient aussi pris les devants ; mais frére Tuck s’était
arrété pour attendre le gros de la troupe.

Tout en causant, les jeunes gens arrivérent au petit carrefour ot Robin
devait se séparer d’eux et non loin duquel frére Tuck attendait mollement
assis sur le gazon ; il révait de la cruelle Maude, le pauvre frére !

Les derniers souhaits du départ se répétaient pour la milliéme fois
quand les yeux de quelques-uns des Gamwell découvrirent & une faible
distance le corps sanglant d’un homme étendu sur le sol.

— Un soldat du baron! dirent les uns.

— Une victime de Robin ! ajoutérent les autres.

— Ciel ! un affreux malheur est arrivé ! s’écria Robin qui reconnut aus-
sitét Allan Clare. Ah! mes amis, voyez... ’herbe est foulée par des pié-
tinements de chevaux. On s’est battu ici... mon Dieu! mon Dieu! il est
mort peut-étre... et lady Christabel, qu’est-elle devenue ?

Tous les amis firent cercle autour du corps qui paraissait sans vie.

— Il n’est pas mort, rassurez-vous ! s’écria Tuck.

— Béni soit Dieu ! répéta le groupe.

— Le sang coule par cette grande blessure au sommet de la téte, le
cceur bat... Allan, messire chevalier, vos amis vous entourent, ouvrez les
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yeux.

— Fouillez les environs, dit Robin, cherchez lady Christabel.

Ce doux nom prononcé par Robin ranima chez Allan la vie bien prés
de s’éteindre.

— Christabel ! murmura-t-il.

— En sireté, messire, cria le moine qui s’occupait a cueillir quelques
plantes utiles en pareilles circonstances.

— Vous répondez de lui ? demanda Robin au moine.

— J'en réponds;; sitdt la blessure pansée, on le transportera au hall a
l'aide d’une litiére en branches d’arbres.

— Alors, adieu, messire Allan, dit Robin, penché tristement sur le
blessé ; nous nous reverrons.

Allan ne put répondre que par un faible sourire.

Tandis que les robustes bras des Gamwell transportaient lentement
au hall le pauvre Allan Clare, Robin, dévoré d’inquiétude, s’avancait ra-
pidement vers la demeure de son pére adoptif. L’infortune d’Allan et ses
craintes personnelles lui oppressaient le cceur; il maudissait I’étendue,
I'espace; il aurait voulu voler plus rapidement que ne volent les hiron-
delles ; il aurait voulu percer I’épaisseur de la forét, embrasser Marguerite
et Gilbert pour étre certain qu’ils vivaient encore.

— Vous avez des jambes de cerf, dit Petit-Jean.

— On les a toujours ainsi quand on veut, répondit Robin.

En entrant dans la vallée d’aulnes qui conduisait a la maison de Gil-
bert, les deux jeunes gens reconnurent avec terreur 'affreuse véracité
des paroles de Lambic. Un épais nuage de fumée tourbillonnait encore
au-dessus des arbres, et les acres senteurs de I'incendie imprégnaient I’at-
mosphere.

Robin jeta un cri de désespoir, et, suivi de Petit-Jean, non moins peiné,
il s’élanga en courant dans ’avenue.

A quelques pas des noirs décombres, 12 ot la veille souriait encore par
ses fenétres éclairées la joyeuse maison, était agenouillé le pauvre Robin,
et ses mains pressaient convulsivement les mains froides de Marguerite
étendue devant lui.

— Pére ! pére! cria Robin.
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Une sourde exclamation s’échappa des lévres de Gilbert; puis il fit
quelques pas vers Robin et tomba en sanglotant dans les bras tendus du
jeune homme.

Cependant I'énergie naturelle du vieux forestier fit taire un instant les
plaintes, les larmes et les sanglots.

— Robin, dit-il d’une voix ferme, tu es le légitime héritier du comte de
Huntingdon ; ne tressaille pas : c’est vrai. .. tu seras donc puissant un jour,
et tant qu’il y aura un souffle de vie dans mon vieux corps, il t’appartien-
dra... tu auras donc pour toi la fortune d’un c6té, mon dévouement de
Pautre : eh bien ! regarde, regarde-la, morte, assassinée par un misérable,
celle qui t’aimait tendrement, sincérement, comme elle eiit aimé le fils de
ses entrailles.

— Oh! oui, elle m’aimait ! murmura Robin agenouillé auprés du corps
de Marguerite.

— Voici ce qu’ils ont fait de ta mére, un cadavre ; voici ce qu’ils ont fait
de ta maison, une ruine ! Comte de Huntingdon, vengeras-tu ta mére ?

— Je la vengerai !

Et, se levant fiérement, le jeune homme ajouta :

— Le comte de Huntingdon écrasera le baron de Nottingham, et la
seigneuriale demeure du noble lord sera, comme la maison de ’humble
forestier, dévorée par les flammes !

— Je jure a mon tour, dit Petit-Jean, de ne laisser ni repos ni tréve au
Fitz-Alwine, a ses gens et tenanciers.

Le lendemain, le corps de Marguerite, transporté au hall par Lincoln
et Petit-Jean, fut pieusement enterré dans le cimetiére du village de Gam-
well.

Les mémorables événements de cette étrange nuit avaient réuni
comme une seule famille, pour se venger du baron Fitz-Alwine, les di-
vers personnages de notre histoire.

%
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CHAPITRE X V1

\ UELQUES JOURS APRES I’enterrement de la pauvre Marguerite, Al-
lan Clare apprit a ses amis par quel concours de circonstances
inattendues lady Christabel avait été une fois encore enlevée a
son amour.

Halbert, envoyé au chiteau par le pauvre amoureux si fatalement
décu dans ses espérances, vint annoncer que Fitz-Alwine était parti pour
Londres avec sa fille, et que de Londres le baron devait se rendre en Nor-
mandie, ou quelques affaires d’intérét nécessitaient sa présence.

La foudroyante nouvelle de ce départ si subit et si imprévu causa au
jeune homme une douleur profonde, et cette douleur devint si violente
que Marianne, Robin et les fils de sir Guy épuiserent pour la calmer toutes
les consolations qu’inspirent la tendresse et le dévouement. Un conseil
du jeune Hood, conseil fortement appuyé par 'approbation de tous les
membres de la famille Gamwell, apporta une lueur d’espérance dans le
cceur d’Allan.
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Robin disait :

— Allan doit suivre Fitz-Alwine a Londres, de Londres en Normandie,
et ne s’arréter enfin que la ou s’arrétera lui-méme le furieux baron.

Cette idée se transforma bientdt en projet, et de projet en exécution.
Allan se prépara au départ, et, a la priére du jeune homme, la douce et
résignée Marianne consentit a attendre son retour dans la charmante so-
litude du hall de Gamwell.

Nous laisserons messire Allan poursuivre de Londres en Normandie
les traces de lady Christabel, et nous nous occuperons de Robin Hood, ou,
pour mieux dire, du jeune comte de Huntingdon.

Avant de commencer les poursuites légales d’'une demande aussi dif-
ficile que celle qu’il avait a faire dans 'intérét de son fils d’adoption, Gil-
bert crut devoir soumettre la question a sir Guy de Gamwell et dut lui
faire connaitre dans ses moindres détails ’étrange histoire racontée par
Ritson mourant. Lorsque le vieillard eut achevé le récit de ’odieuse usur-
pation des droits de Robin, sir Guy apprit a son tour a Gilbert que la mére
de Robin était la fille de son frére Guy de Coventry. Par conséquent Robin
se trouvait étre le neveu du baronnet, et non son petit-fils, ainsi que I’a-
vaient pu faire croire & Gilbert les paroles de Ritson. Malheureusement sir
Guy de Coventry n’existait plus; et son fils, seul rejeton de cette branche
cadette de la famille des Gamwell, était aux croisades. « Mais, avait ajouté
Pexcellent baronnet, I’absence de ces deux parents ne doit mettre aucune
entrave a la démarche que vous méditez, brave Gilbert, mon cceur, mon
bras, ma fortune et mes enfants appartiennent a Robin. Je désire vivement
lui étre utile, je désire le voir devenir possesseur aux yeux de tous d’une
fortune qui lui appartient aux yeux de Dieu. »

La juste réclamation de Robin fut présentée devant les tribunaux;il y
eut procés. L’abbé de Ramsay, adversaire du jeune homme, membre trés
riche de la toute-puissante Eglise, repoussa vigoureusement la demande,
et traita de fable, de mensonge et d’imposture le récit de Gilbert. Le shérif
auquel monsieur de Beasant avait confié I’argent nécessaire a 'entretien
de son neveu fut appelé devant les juges ; mais cet homme, vendu corps
et ame a 'audacieux détenteur des biens du comte de Huntingdon, nia le
dépot et refusa de reconnaitre Gilbert.

L’unique témoin du jeune homme, son unique protecteur, protecteur
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traité de fou et de visionnaire, était donc son pére adoptif, faible appui,
on en conviendra, pour lutter avec avantage contre un adversaire aussi
bien placé dans le monde que I’était ’abbé de Ramsay. Il est vrai que sir
Guy de Gamwell assura par serment que la fille de son frére avait disparu
de Huntingdon a I'époque précisée par Ritson ; mais la se bornait, sur la
connaissance des faits, la déposition du vieillard. Si Robin était parvenu
a intéresser ses juges, s’il était encore parvenu a leur oter sur la légalité
de ses droits tout doute moral, en revanche il lui était bien difficile, pour
ne pas dire impossible, de vaincre les obstacles matériels qui s’opposaient
au triomphe de sa cause.

La distance qui sépare Huntingdon de Gamwell, le manque de ren-
fort militaire empéchaient Robin de conquérir ses droits par la force des
armes, action permise a cette époque ou du moins tolérée; il fut donc
contraint de supporter avec patience les insolentes bravades de son en-
nemi, il fut obligé de se mettre a la recherche d’'un moyen pacifique et
légal, aucun jugement n’ayant encore été rendu, pour entrer sans combat
en jouissance de ses biens. Ce moyen fut trouvé par sir Guy, et, d’apres le
conseil du vieillard, Robin s’adressa directement a la justice de Henri II.
Son message envoyé, il attendit, avant de prendre une nouvelle détermi-
nation, la réponse bienveillante ou défavorable de Sa Royale Majesté.

Six années s’écoulérent, six années qui furent absorbées par les an-
goisses d’un procés laissé et repris suivant le caprice des juges ou des
avocats. Dévorées par les inquiétudes de l’attente, ces six années n’eurent
pour les habitants du hall de Gamwell que la durée d’un jour.

Robin et Gilbert n’avaient point quitté I’hospitaliére maison de sir
Guy ; mais, en dépit de I’affection et des tendres soins de son fils, Gil-
bert, le joyeux Gilbert, n’était plus que I'ombre de lui-méme. Marguerite
avait emporté 'ame et la gaieté du vieillard.

Marianne faisait également partie des hotes de Gamwell. L’aimable
jeune fille, le front couronné des roses épanouies de son vingtiéme prin-
temps, était encore plus charmante que le jour ou ’'amoureux Robin s’ex-
tasiait si hautement et si naivement sur les charmes de son joli visage.
Aimée des hommes avec respect, chérie des femmes avec un sentiment
d’abnégative tendresse, il ne manquait au bonheur de Marianne que la
présence de son frere. Allan habitait la France, et dans ses rares lettres il
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ne parlait jamais ni de bonheur présent ni de retour prochain.

Mieux que personne au hall, et surtout plus que personne, Robin ad-
mirait, appréciait et chérissait les perfections physiques et morales de Ma-
rianne ; mais cette admiration voisine de I'idolatrie, ne s’exprimait ni par
les regards, ni par les paroles, ni par les gestes. L’isolement de la jeune
fille la rendait a Robin aussi digne de respect que la présence d’'une meére ;
de plus, lincertitude de son avenir interdisait a la délicatesse du jeune
homme ’aveu d’un amour que sa position présente ne lui permettait pas
de sanctionner par les liens sérieux du mariage.

La noble sceur d’Allan Clare pouvait-elle descendre jusqu’a Robin
Hood?

Il etit été impossible, méme a ’observateur le plus attentif, de se rendre
compte des pensées intérieures de la jeune fille; il lui efit été impossible
de découvrir dans les actions de Marianne, dans ses paroles ou dans ses
regards, non seulement la part qu’elle faisait de son cceur a Robin, mais
encore si elle avait compris I'ardent amour dont 'entourait le silencieux
et dévoué jeune homme.

La douce voix de Marianne avait pour tous indistinctement les mémes
modulations musicales. L’absence de Robin ne mettait ni paleur a son
front ni réverie dans ses regards; son retour imprévu ne la faisait point
rougir ; elle n’avait avec lui ni entretien particulier ni rencontre fortuite.
Mélancolique sans tristesse, Marianne paraissait vivre avec le souvenir de
son frere, avec 'espoir d’apprendre que, aimé de Christabel, Allan pouvait
ouvertement laisser lire sur son front 'orgueil et la joie que lui donnait
cet amour.

Les habitants du hall de Gamwell formaient autour de Marianne plu-
tét une cour qu’une société : car, sans étre pour personne ni froide, ni
fiére, ni hautaine, la jeune fille s’était involontairement placée au-dessus
de son entourage. La sceur d’Allan Clare semblait étre la reine du hall.
Déja reine par la beauté, on ett dit encore qu’'un titre plus sérieux lui en
donnait les droits, et ce titre était une supériorité incontestable, reconnue
et respectée. Les maniéres aristocratiques de la jeune fille, sa conversa-
tion spirituelle et sérieuse, 1’élevaient trop visiblement au-dessus de ses
hétes pour que dans leur loyale et rustique franchise ils n’eussent pas été
les premiers a reconnaitre son mérite.
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Maude Lindsay, dont le pére était mort depuis prés de cing ans, n’avait
pu ni rentrer au chateau ni suivre sa maitresse en France. Elle habitait
donc le hall de Gamwell, et s’y rendait utile dans la mesure de ses forces.

Le frere de lait de Maude, le gentil petit Hal, remplissait toujours au
chateau les fonctions de garde. Plus d’une fois, hatons-nous de le dire, le
désir de jeter aux orties la livrée du baron avait assiégé I'esprit du jeune
homme ; mais une raison plus puissante que son désir, une raison for-
tement appuyée par le cceur, retenait Hal dans les chaines du vieux ba-
ron : cette raison se nommait Grace May, et I’éloquence des beaux yeux
qui brillaient a quelques pas de Nottingham réduisait toujours a néant
les virils projets d’'une émancipation. L’amoureux Hal supportait donc la
servitude avec un mélange de joie et de tristesse, et pour s’en consoler il
faisait de temps a autre une longue visite 8 Gamwell. Les joyeux fils de sir
Guy avaient remarqué que les premiéres paroles du jeune garcon a son
entrée au hall étaient invariablement celles-ci :

— Chére sceur Maude, j’ai pour vous un baiser de ma jolie Grace.

Maude acceptait le baiser. La journée s’écoulait en jeux, en rires, en
repas, en causeries; puis, au moment du départ, Hal redisait, du méme
ton qu’a son arrivée :

— Cheére sceur Maude, donnez-moi pour Griace May un baiser de vos
lévres.

Maude accordait le baiser d’adieu comme elle avait recu celui de ’ar-
rivée, et Hal partait joyeux.

Il aimait tant sa bonne fiancée, ’honnéte et bon garcon !

Notre ami Gilles Sherbowne, le joyeux moine Tuck, comprit enfin I'in-
différence de coeur exprimée par les maniéres froidement polies de la jolie
Maude. Les premiers jours qui suivirent cette désolante découverte furent
employés par Tuck a gémir sur 'inconstance des femmes en général et
sur celle de Maude en particulier. Lorsque les plaintes, les lamentations
et les regrets eurent calmé l'effervescence de sa douleur, Tuck jura de
renoncer a 'amour; il jura de ne plus aimer autre chose que les bois-
sons, les jouissances de la table et les bons coups de béton, ajoutant in
petto qu’il aimerait éternellement a les donner et non a les recevoir. Le
serment de Tuck fut appuyé par le renfort d’un bon déjeuner, par I’ab-
sorption d’une prodigieuse quantité d’ale a laquelle se joignaient encore
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une demi-douzaine de verres de vieux vin. Ce copieux repas glorieuse-
ment achevé, Tuck sortit de la salle hospitaliére, dédaigna de lever les
yeux sur Maude pensivement accoudée a une fenétre, oublia de serrer la
main bienfaisante de ses hotes, et, drapé dans sa résolution comme dans
un manteau, s’éloigna majestueusement du hall de Gamwell.

Maude avait aimé, Maude aimait encore Robin Hood. Mais lorsque la
pauvre fille eut fait la connaissance de Marianne, lorsque le temps et un
contact journalier lui eurent fait connaitre les rares qualités de la sceur
d’Allan Clare, elle comprit la fidélité de Robin et lui pardonna les dédains
de son indifférence. Non seulement elle pardonna, la bonne et dévouée
jeune fille, non seulement elle comprit son infériorité, mais encore elle
Paccepta, se résignant a jouer sans arriere-pensée, sans espoir dans ’ave-
nir, sinon sans regret, son role de sceur. Avec la perspicace finesse d’'une
femme réellement éprise, Maude devina le secret de Marianne. Ce secret,
caché aux yeux mémes de celui qu’il intéressait ne resta pas longtemps
un mystére pour Maude; elle lut dans les yeux calmes et en apparence
si indifférents de Marianne cette pensée, qui et fait, en deux mots, le
bonheur du jeune homme :

« J’aime Robin. »

Maude essaya d’étouffer son réve sous le poids écrasant de cette réa-
lité ; elle tenta de chasser de son cceur 'image chérie et si tendrement
caressée qu’on appelait le bonheur, et qui se nommait Robin Hood ; elle
essaya de se montrer aux yeux de tous insouciante et joyeuse : elle voulut
oublier, et ne put que pleurer et se souvenir. Cette lutte intérieure, lutte
sans tréve, qui mettait constamment en présence I'un de l'autre le cceur
et la raison, fatigua les traits charmants de Maude. La fraiche et rieuse
fille du vieux Lindsay ne montra bientdt plus d’elle-méme qu’un portrait
demi-effacé et dont on cherchait avec une surprise émue la belle et sou-
riante figure. En réagissant a 'extérieur, cette souffrance morale jetait sur
les joues de Maude une touchante péaleur, et cette apparence maladive fut
attribuée au chagrin que lui causait la mort de son pére.

Au nombre des personnes qui cherchaient a distraire Maude de sa
douleur, au nombre de celles qui se montraient a son égard bienveillantes
et bonnes, on pouvait remarquer un aimable garcon, au caractere vif et
joyeux, aux manieres caressantes et empressées, qui a lui seul prenait plus
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de soins et de peines dans I'intention d’amuser Maude que ne s’en don-
nerait bien certainement un maitre de maison obligé de distraire soixante
convives. Tout le long du jour on voyait trotter de la maison aux jardins,
des jardins aux champs, des champs a la forét, ’ami dévoué de Maude. Ce
va-et-vient perpétuel, ces allées et venues infatigables n’avaient d’autre
but que la recherche d’un objet précieux ou nouveau pour le donner a
Maude, d’autre but que la découverte d’un plaisir a lui offrir, d’'une sur-
prise a lui faire. Cet ami si tendre, si joyeusement empressé, était notre
ancienne connaissance, le bon Will I'Ecarlate.

Une fois par semaine, et cela avec une régularité et une constance
dignes d’un meilleur sort, William faisait a Maude une déclaration d’a-
mour. Avec une régularité et une constance égales a celles du jeune
homme, Maude repoussait cette déclaration.

Fort peu intimidé et surtout fort peu découragé par les patients refus
de la jeune fille, Will ’aimait silencieusement du lundi au dimanche ; mais
ce jour-la son amour, muet pendant entiére durée d’'une semaine, ne
pouvant plus se contenir, arrivait au transport. Les tranquilles refus de
Maude jetaient un peu d’eau froide sur ce feu incendiaire ; Will se taisait
jusqu’au dimanche suivant, jour de repos qui lui permettait de se livrer
sans contrainte a ses épanchements de coeur.

Le jeune Gamwell ne comprenait point '’exquise délicatesse de senti-
ment qui interdisait a Robin I’aveu de son amour pour Marianne. William
traitait de niaiserie cette délicatesse, et, bien loin d’en imiter la réserve, il
guettait toutes les occasions favorables a un aveu, déja fait cent fois, a la
confidence d’un mot qui avait mission d’apprendre & Maude qu’elle était
aimée, bien tendrement aimée par Will de Gamwell.

Maude était pour William 'aimant de la vie, la seule femme qu’il lui
fut possible d’aimer. Maude était le souffle de William, sa joie, son bon-
heur, ses plaisirs, son réve, son espérance. Will appelait du nom de Maude
son chien de chasse favori; les armes préférées du jeune homme portaient
également ce nom ; son arc s’appelait Maude ; sa lance, la blanche Maude ;
ses fleches, les fines Maude. Insatiable dans son amour pour le nom de sa
bien-aimée, William ambitionna la possession du cheval de 'amoureux
de Grace May, et cela uniquement parce que ce cheval portait le nom de
son idole. Hal refusa nettement les offres fabuleuses que lui fit William
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pour acquérir ce cheval, et notre ami courut aussitdt a Mansfeld, acheta
une magnifique jument, et lui donna le nom d’incomparable Maude. Le
petit nom de miss Lindsay fut bient6t connu dans le voisinage de Gam-
well ; ce nom était sans cesse sur les levres de Will ; il le pronongait vingt
fois par heure, et toujours avec une expression de tendresse croissante.
Non content de donner aux objets de son entourage et dont il se servait
journellement le nom de son amie, William en baptisait encore toutes les
choses qui plaisaient a ses regards.

Maude était tellement idéalisée dans le coeur de ce naif garcon qu’elle
ne lui paraissait plus sous la forme d’une femme, mais bien sous les traits
d’un ange, d’'une déesse, d’un étre supérieur a tous les étres, moins pres de
la terre qu’elle ne I’était du ciel ; en un mot, miss Lindsay était la religion
de Will.

Si nous sommes obligés de reconnaitre que le sauvage fils du baron-
net de Gamwell aimait Maude d’une maniére aussi rude que franche, nous
sommes également obligés de dire que cet amour, si bizarre dans son ex-
pression, n’était point sans influence sur le cceur de miss Lindsay.

Les femmes détestent rarement 'homme qui les aime, et lorsqu’elles
rencontrent un cceur vraiment dévoué, elles rendent une partie de I’a-
mour qu’elles inspirent. Chaque jour fit éclore une prévenance, une gen-
tillesse, une amabilité de la part de Will, toutes ayant pour but et récom-
pense la joie de Maude. Il arriva enfin que cette bruyante tendresse, mé-
langée de passion, de respect et de platonisme, jeta dans le coeur de la
jeune fille une vive gratitude. Si les témoignages de ’amour de William
n’étaient pas entourés de la délicatesse de forme que les esprits sensitifs
croient essentiellement nécessaire a leur manifestation, c’était unique-
ment parce que la brusquerie naturelle & son caractere et a ses allures ne
pouvait ni concevoir ni admettre cette délicatesse.

Maude connaissait le naturel fougueux et emporté de Will. Du reste,
quelle est la femme qui ne comprend pas immédiatement la force et la
grandeur d’une bonté qui a sa source dans le coeur ?

Par reconnaissance, peut-étre aussi par un sentiment de générosité,
Maude chercha a mériter la gratitude de Will. Pour obtenir cette grati-
tude, Maude n’employa point une coquetterie brodée d’espérance. Non,
cette conduite trompeuse était indigne de la jeune fille; elle eut pour
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William des soins de jeune mére, des attentions d’ami, des prévenances de
sceur. Malheureusement les gracieusetés de Maude furent mal comprises
de Will, qui, au moindre mot affectueux, devant le plus léger regard de
cordiale amitié, tomba dans les extases de ’adoration, dans les transports
d’un amour insensé.

Apres avoir juré une tendresse éternelle, apres avoir offert son nom,
son ceeur, sa fortune, Will terminait invariablement ses déclarations pas-
sionnées par cette patiente et naive demande :

— Maude, m’aimerez-vous bientdt ? m’aimerez-vous un jour ?

Ne voulant ni donner des espérances au jeune homme ni lui faire dou-
ter d’'un changement a venir, Maude éludait la question.

La conduite de miss Lindsay n’était point guidée, nous I’avons dit, par
un sentiment de coquetterie, et moins encore par le désir, toujours flat-
teur pour la vanité d’'une femme, de conserver un adorateur. Maude, qui
se savait passionnément aimée, qui connaissait 'emportement irréfléchi
du caractére de Will, redoutait avec raison les dangereux résultats d’un
refus sérieux et irrévocable. Dans un premier moment de douleur, Will
pouvait cruellement souffrir de sa défaite amoureuse. Du reste, il faut
avouer en toute franchise que les craintes de recevoir un refus sans appel
n’avaient jamais troublé ni le coeur ni I’esprit du jeune homme. Le pauvre
garcon croyait fermement que si Maude refusait aujourd’hui son amour,
elle l'accepterait le lendemain. Il avait déja demandé trois cents fois a la
jeune fille si elle I’aimerait bient6t, il lui avait déja dit six cents fois qu’il
I’adorait, trois cents fois Will avait été doucement repoussé. N’'importe,
le jeune homme se promettait de renouveler ses offres trois cents fois en-
core.

Le coeur de Maude cependant n’était pas de nature a exiger un siege
aussi prolongé ; car ce cceur était bon, tendre et dévoué. William savait
cela et il espérait qu'un beau matin, a sa millieme déclaration d’amour,
Maude lui tendrait sa petite main blanche, son front si pur, et dirait enfin :
« William, je vous aime. »

Nous avons oublié de suivre les regards de Maude lorsque la jeune
fille les portait, avec une affectueuse reconnaissance, sur son passionné
serviteur. Notre ami avait au physique aussi bien qu’au moral des imper-
fections qui d’ordinaire ne sont point I’apanage des héros de nos romans
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modernes, néanmoins ces imperfections n’avaient ni le droit ni le pouvoir
d’éloigner I'amour. Will était grand, bien proportionné ; sa figure ovale
aux traits fins n’était point enlaidie par la teinte vermeille d’une fraicheur
juvénile mise en relief par 'encadrement d’une chevelure d’un rouge un
peu vif. Cette bizarre nuance, qui avait acquis au jeune homme la quali-
fication d’Ecarlate, était donc un défaut, un grand défaut, nous sommes
contraints de le reconnaitre. Mais nous devons ajouter que les cheveux de
William se bouclaient naturellement et tombaient sur son cou avec une
grace digne d’admiration. La mére de Will s’était flattée, en caressant la
téte de son enfant, que le temps donnerait a I’étrange couleur de ses che-
veux une teinte plus foncée ; mais, loin de réaliser I'espoir de la bonne
dame, le temps avait pris plaisir a les revétir d’une couche de carmin plus
vif, et William devint une seconde édition de Guillaume le Roux.

De charmantes beautés physiques, de précieuses qualités morales ra-
chetaient amplement ce bizarre caprice de la nature; car Will avait des
yeux bleus fendus en amande, a I'expression tantdt remplie de tendresse,
tantdt pétillante de malice. Au doux regard de ces beaux yeux venait se
joindre un air de bonne humeur si franc, si affectueux et si aimable qu’il
diminuait considérablement I’ensemble un peu coloré de notre ami.

Aimée de la famille Gamwell, adorée de Will, désireuse de plaire a
tous, Maude en arriva enfin a s’attacher au jeune homme ; mais elle avait
si souvent repoussé l'offre de son amour que, tout en se sentant le désir
d’y répondre, elle ne savait plus comment elle devait s’y prendre.

Voila donc dans quelle situation se trouvaient nos personnages en I’an
1182, six ans apres le meurtre de la pauvre Marguerite.

Pendant une belle soirée des premiers jours du mois de juin, une ex-
pédition nocturne fut préparée par Gilbert Head. Cette expédition, qui
avait pour but d’arréter une bande d’hommes appartenant au baron Fitz-
Alwine, devait, par son succes, réaliser les souhaits du vieillard, car I’é-
poux de Marguerite n’avait point renoncé a ses projets de vengeance. Les
renseignements qui avaient instruit Gilbert du passage de ces hommes
dans la forét de Sherwood laissaient supposer qu’ils accompagnaient leur
maitre au chateau de Nottingham, et I'intention de Gilbert était de faire
revétir a sa troupe la livrée des soldats du baron et de s’introduire au cha-
teau sous ce déguisement. La seulement auraient lieu les représailles, re-
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présailles sans pitié, qui rendraient meurtre pour meurtre, incendie pour
incendie.

Plus bavard qu’il n’était prudent, Hal avait répondu aux questions de
Gilbert. Le naif enfant ne s’était point apercu que ses réponses indiscreétes
faisaient courir des nuées d’orage dans les yeux du sombre et attentif
vieillard.

Robin et Petit-Jean avaient juré a Gilbert de 'aider a punir le baron.
Fideles a leur serment, ils s’étaient mis I'un et 'autre a sa disposition.
Sur la demande de Gilbert, Petit-Jean arma une troupe d’hommes hardis
et courageux, plaga dans leurs rangs les fils de sir Guy, et cette petite
troupe, formée de combattants résolus a vaincre, se mit aux ordres du
vieux forestier.

Gilbert voulait tuer de ses propres mains le baron Fitz-Alwine ; car,
dans I'extréme exagération de sa douleur, il regardait ce meurtre comme
un tribut a payer aux restes chéris de son infortunée compagne.

Robin n’avait point a cet égard les mémes pensées que son pére adop-
tif, et, sans se croire parjure au serment qu’il avait fait sur le cadavre de
Marguerite, il songeait a défendre le baron de la fureur du vieillard.

Une pensée d’amour devait donc se mettre comme un bouclier entre
Parme de Gilbert et la poitrine du baron Fitz-Alwine.

« Mon Dieu! se disait mentalement Robin, accordez-moi la grace de
préserver cet homme des coups de mon pére ; la douce créature qui habite
aupres de vous ne demande pas de vengeance. Accordez-moi la grice de
toucher le cceur de Fitz-Alwine, d’apprendre par lui le sort d’Allan Clare,
afin de donner un peu de bonheur a celle que j’aime. »

Quelques minutes avant ’heure fixée pour le départ, Robin se ren-
dit dans une chambre qui avoisinait ’appartement de Marianne afin de
prendre congé de la jeune fille.

En entrouvrant sans bruit la porte de cette piece, Robin apercut Ma-
rianne accoudée sur une fenétre et causant avec elle-méme, ainsi que cela
arrive quelquefois aux personnes qui vivent dans un isolement rempli de
leurs songes.

Interdit et troublé, Robin resta silencieusement, le chapeau a la main,
sur le seuil de la porte.

— Sainte mere du Sauveur, murmurait la jeune fille d’une voix entre-
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coupée, aide-moi, protége-moi, donne-moi la force de supporter ’écra-
sante monotonie de mon existence ! Allan, mon frére, mon seul protec-
teur, mon seul ami, pourquoi m’avez-vous quittée ? Vos espérances de
bonheur étaient ma seule joie, Christabel et vous étiez toute ma vie! Tu
es parti depuis six ans, mon frére, et, comme une fleur oubliée dans le
jardin d’une maison déserte, j’ai grandi loin de toi. Les personnes a qui ta
tendresse a confié le soin de ma vie sont bonnes, trop bonnes peut-étre,
car leur bienveillance m’accable, elle me fait sentir mon isolement, mon
abandon. Je suis malheureuse, Allan, bien malheureuse, et, pour mettre
le comble a mon infortune, une passion dévorante est venue remplir tout
mon étre : mon cceur ne m’appartient plus.

En achevant ces douloureuses paroles, Marianne ensevelit sa téte dans
ses blanches mains et pleura amerement.

— « Mon cceur ne m’appartient plus », répéta Robin qui tressaillit
d’angoisse, tandis qu'une profonde rougeur lui faisait comprendre qu’il
était indiscrétement témoin des pleurs de la jeune fille... Marianne, dit
vivement Robin en s’avancant au milieu de la chambre, voulez-vous me
permettre de causer quelques instants avec vous ?

Marianne surprise jeta un léger cri.

— Volontiers, messire, répondit-elle avec douceur.

— Mademoiselle, reprit Robin les yeux baissés et la voix tremblante,
je viens de commettre involontairement une impardonnable faute. Je de-
mande a votre extréme indulgence d’en écouter ’aveu sans colére. Je suis
la au seuil de cette porte depuis quelques minutes, vos paroles si profon-
dément tristes ont eu un auditeur.

Marianne rougit.

— J’ai entendu sans écouter, mademoiselle, se hata d’ajouter Robin,
timidement rapproché de la jeune fille.

Un doux sourire entrouvrit les lévres de la charmante lady.

— Mademoiselle, reprit Robin, enhardi par ce divin sourire, permettez-
moi de répondre a quelques-unes de vos paroles. Vous étes sans parents,
Marianne, éloignée de votre frére et presque seule au monde. Ma vie n’a-
t-elle pas les mémes douleurs ? ne suis-je pas orphelin ? Comme vous,
milady, je puis me plaindre du sort, comme vous je puis pleurer, non les
absents, mais sur ceux qui ne sont plus. Je ne pleure pas cependant, parce
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que I’avenir et Dieu sont mon espérance. Courage, Marianne, confiance et
espoir : Allan reviendra, et avec lui la noble et belle Christabel. En atten-
dant I’époque sans nul doute prochaine de cet heureux retour, accordez-
moi la grace de vous servir de frére ; ne me refusez pas, Marianne, et vous
comprendrez bientdt que votre confiance se sera reposée sur un homme
qui donnerait sa vie pour vous rendre heureuse.

— Vous étes bon, Robin, répondit la jeune fille d’une voix profondé-
ment émue.

— Ayez donc confiance en moi, chére lady. Ne supposez pas surtout
que l'offre de mon cceur, de ma vie, de mes soins vous soit faite sans
réflexion. .. Tenez, Marianne, ajouta le jeune homme d’une voix plus ex-
pressive et moins tremblante, je vais vous dire la vérité tout entiére : je
vous aime depuis le premier jour de notre rencontre.

Une exclamation mélée de joie et de surprise s’échappa des levres de
Marianne.

— Si je vous fais aujourd’hui cet aveu, reprit Robin d’une voix émue,
si je vous ouvre mon cceur fermé sur votre image depuis six ans, ce n’est
point avec I’espoir d’obtenir votre affection, mais dans celui de vous faire
comprendre combien je suis dévoué a votre chére personne. Vos paroles
si involontairement entendues m’ont brisé le cceur. Je ne vous demande
pas le nom de celui que vous aimez... lorsque vous me jugerez digne de
remplacer votre frére, vous daignerez me le donner. Croyez-le bien, Ma-
rianne, je respecterai ce choix, choix si digne d’envie... Vous me connais-
sez depuis six ans, il vous a été facile, n’est-ce pas ? de me juger par mes
actions. Je mérite le titre sacré de votre protecteur. Ne pleurez pas, Ma-
rianne ; donnez-moi votre main et dites-moi que je serai un jour votre
ami, votre confident.

Marianne tendit au jeune homme incliné vers elle ses deux mains
tremblantes.

— Jécoute vos paroles, Robin, dit la jeune fille, avec un sentiment
d’admiration si vif qu’il me rend impuissante & vous exprimer mon bon-
heur. Je vous connais depuis plusieurs années, et chaque jour m’a appris
a vous apprécier davantage. Pendant I’absence d’Allan, vous avez rempli
aupres de moi les devoirs du meilleur des fréres, et cela dans 'ombre, en
silence, presque sans remerciements. Je suis profondément touchée, ami
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cher, du généreux sacrifice que vous voulez faire de vos sentiments en
faveur de la personne inconnue a qui appartient mon coeur. Eh bien! il
me serait pénible d’étre surpassée en grandeur d’ame, méme par vous,
Robin. Je veux me montrer aussi franche que vous étes dévoué.

Une vive rougeur colora les joues de Marianne, qui resta silencieuse
pendant quelques minutes.

— N’ayez point mauvaise opinion de ma délicatesse de femme, reprit
la jeune fille d’une voix émue, si en récompense de toutes vos bontés pour
moi je vous appartiens! Du reste, je ne crois point devoir rougir de cet
aveu, puisqu’il est un témoignage de ma gratitude et de ma loyauté.

Nous ne répéterons pas les paroles ardentes qui s’échappérent comme
un torrent du cceur des jeunes gens; six années d’'un amour silencieux y
avaient amassé des trésors de tendresse.

Les mains unies, les yeux en pleurs, le sourire sur les lévres, ils se
jurérent I'un & 'autre un amour constant, éternel : amour qui ne devait
s’envoler au ciel qu’avec le dernier soupir de leur vie.

T
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cHAPITRE X VII

— Maude, Maude, miss Maude ! criait une voix joyeuse en poursuivant
la jeune fille qui se promenait seule et pensive dans les jardins de Gam-
well... Maude, charmante Maude, répéta la voix d’un ton de tendresse
impatiente, ou donc étes-vous ?

— Me voici, William, me voici, dit miss Lindsay en s’avancant d’un air
de bienveillance empressée au-devant du jeune homme.

— Je suis fort heureux de vous rencontrer, Maude, s’écria joyeusement
Will.

— Je suis également satisfaite de cette rencontre, puisqu’elle vous
donne tant de plaisir, répondit gracieusement la jeune fille.

— Certainement elle me donne un trés grand plaisir, Maude. Quelle
belle soirée, n’est-ce pas ?

— Tres belle, William ; mais n’avez-vous point autre chose a me dire ?

— Je vous demande pardon, Maude, j’ai autre chose a vous dire, répon-
dit Will en riant ; mais le calme délicieux de ce demi-jour me fait songer
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qu’il est propice a une promenade dans les bois.

— Votre intention est-elle d’aller préparer les voies d’une chasse pour
demain ?

— Non, Maude, nous n’allons pas dans la forét avec cette pacifique
intention ; nous allons... Ah! je m’oublie... je ne dois parler de cela a
personne. Cependant je vais faire une chose dont le résultat peut étre
pour moi une jambe cas... Je dis des folies, Maude, ne m’écoutez pas.
Je suis venu vous souhaiter une bonne, une heureuse nuit, et vous dire
adieu...

— Adieu, Will! que signifie cet aveu? Allez-vous donc entreprendre
une dangereuse expédition ?

— Eh bien! s’il en était ainsi, avec un arc et un baton solidement noué
a une main ferme, on emporte facilement la victoire. Mais, chut!... toutes
mes paroles sont oiseuses, elles ne disent absolument rien.

— Vous me trompez, William, vous voulez me faire un mystere de
votre sortie nocturne.

— La prudence l'exige, trés chére Maude; une parole inconsidérée
pourrait devenir fort dangereuse. Les soldats... Ah! je suis fou... fou d’a-
mour pour votre charmante personne, Maude. Voici tout simplement la
vérité : Petit-Jean, Robin et moi nous allons courir la forét. Avant de sortir
j’ai voulu vous dire adieu, Maude, bien tendrement adieu, car peut-étre
n’aurai-je plus jamais le bonheur de vous le... Je dis des enfantillages,
Maude, oui, des enfantillages. Je suis venu vous dire adieu uniquement
parce qu’il m’est impossible de m’éloigner du hall sans vous serrer les
mains ; ceci est tres vrai, Maude, bien vrai, je vous assure.

— Oui, Will, c’est vrai.

— Et pour quelle raison vous dis-je toujours adieu ou au revoir,
Maude ?

— Ce n’est pas @ moi de vous I’apprendre, Will.

— Ah! vraiment, Maude, s’écria le jeune homme d’un ton joyeux, ce
n’est pas vous qui devez me I'apprendre ! Vous l'ignorez peut-étre, chere
Maude ; vous ignorez peut-étre que je vous aime plus que je n’aime mon
pére, mes fréres, mes soeurs et mes bons amis. Je puis quitter le hall avec
I'intention d’en rester éloigné des semaines entieres sans dire adieu a
personne, a ’exception de ma meére toutefois, et il est impossible que je
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m’éloigne de vous, méme pour quelques heures, sans presser dans les
miennes vos petites mains blanches, sans emporter comme une bénédic-
tion ces douces paroles : « Bon voyage et prompt retour, Will. » Cepen-
dant, Maude, vous ne m’aimez pas, ajouta presque tristement le pauvre
garcon. Mais ce nuage n’assombrit pas les beaux yeux de William ; car il
reprit bien vite d’un ton plus gai : J’espére que vous m’aimerez un jour,
Maude; je Pespére, j’ai de la patience, je puis attendre votre bon plai-
sir ; ne vous pressez pas, ne vous tourmentez pas, n’imposez pas a votre
cceur un sentiment qu’il ne veut pas accepter. Cela viendra, chére Maude,
et si bien qu’un jour vous vous direz a vous-méme : « Eh bien! jaime
William, je ’aime un peu... un tout petit peu. » Puis, au bout de quelques
jours, de quelques semaines, de quelques mois, vous m’aimerez davan-
tage. Votre amour grandira ainsi progressivement jusqu’a ce qu’il arrive
a égaler en force et en passion I'immensité du mien. Mais vous aurez
beau faire, Maude, il n’y parviendra pas. Je vous aime tant que ce serait
trop demander au ciel que de le prier de vous mettre dans le cceur un pa-
reil amour. Vous m’aimerez a votre aise, a votre fantaisie, suivant votre
caprice, et vous me direz un jour : « Will, je vous aime! » Moi je vous
répondrai... Ah!ah!ah! je ne sais pas ce que je vous répondrai, Maude ;
mais je sauterai de joie, mais jembrasserai ma meére, mais je deviendrai
fou de bonheur. Oh ! Maude, essayez de m’aimer, commencez par un léger
sentiment de préférence, demain vous m’aimerez un peu, apres-demain
davantage, et a la fin de la semaine vous me direz : « Will, je vous aime ! »

— Vous m’aimez donc vraiment, Will ?

— Que faut-il faire pour vous en donner la preuve ? répondit le jeune
homme d’un ton grave, que faut-il faire ? dites-le moi... Je désire vous
apprendre que je vous aime de tout mon cceur, de toute mon ame, de
toutes mes forces, je désire vous ’apprendre puisque vous ne le savez pas
encore.

— Vos paroles et vos actions sont des preuves qui ne demandent pas
a étre appuyées par de nouveaux témoignages, cher William, et ma de-
mande n’a d’autre but que d’amener entre nous une sérieuse explication,
non de vos sentiments, ils me sont connus, mais de ceux qui remplissent
mon ceeur. Vous m’aimez, Will, vous m’aimez sincérement ; mais si j’ai
attiré votre attention, il ne faut pas oublier que c’est sans le vouloir; je
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n’ai jamais cherché a vous inspirer de I’amour.

— C’est vrai, Maude, c’est vrai, vous étes aussi modeste que belle; je
vous aime parce que je vous aime, voila tout.

— Will, reprit la jeune fille avec un peu d’anxiété dans le regard, Will,
n’avez-vous donc jamais songé que j’avais pu donner mon cceur avant de
vous connaitre ?

Cette affreuse pensée, qui n’était jamais venue troubler les réves de
William ni porter atteinte a la douce quiétude de son patient amour, le
frappa au coeur d’un coup si douloureux qu’il palit, et, prés de défaillir,
s’appuya contre un arbre.

— Vous n’avez point donné votre cceur, n’est-ce pas, Maude ? murmura-
t-il d’une voix suppliante.

— Calmez-vous, cher Will, reprit doucement la jeune fille, calmez-
vous et écoutez-moi. Je crois en votre amour comme je crois en Dieu,
et je voudrais de tout mon cceur pouvoir vous rendre, cher et bon Will,
affection pour affection.

— Ne me dites pas qu’il vous est impossible de m’aimer, Maude ! s’é-
cria violemment le jeune homme, ne me le dites pas, car je sens aux palpi-
tations de mon cceur, a la chaleur de mon sang qui court dans mes veines
comme une lave ardente, je sens qu’il me serait impossible d’entendre,
d’écouter vos paroles.

— Vous devez cependant les entendre, Will, et je vous demande en
grace d’y préter quelques minutes d’attention. Je connais les douleurs de
I’amour sans espoir, mon ami, j’en ai subi une a une toutes les tortures
il n’existe point sur la terre de douleur comparable a celle que jette dans
le coeur un amour dédaigné. Je désire ardemment vous en épargner les
cruelles angoisses, Will ; écoutez-moi, je vous prie, sans amertume et sur-
tout sans colere. Avant de vous connaitre, avant d’avoir quitté le chateau
de Nottingham, j’avais donné mon cceur & une personne qui ne m’aime
pas, qui ne m’a jamais aimée, qui ne m’aimera jamais.

William tressaillit.

— Maude, dit-il d’une voix palpitante, Maude, si vous le voulez cet
homme vous aimera, il vous aimera, Maude, répéta le pauvre garcon les
yeux pleins de larmes. Par la messe ! il faut que cet homme devienne votre
esclave, il le faut ou je le battrai tous les jours. Oui, Maude, je le battrai
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jusqu’a ce qu’il vous aime.

— Vous ne battrez personne, Will, répondit Maude en souriant malgré
elle de I'étrange expédient que voulait mettre en ceuvre le jeune garcon,
non seulement ’amour ne s’impose pas, et surtout d’'une aussi rude ma-
niére, mais encore celui dont je vous parle ne mérite en aucune fagon
d’indignes traitements. Vous devez comprendre, Will, que je n’attends
pas, que je n’espere pas laffection de cet homme, et vous devez com-
prendre mieux encore qu’il faudrait n’avoir ni cceur ni &me pour rester
insensible et indifférente aux témoignages de votre tendresse. Eh bien!
Will, mon cher Will, profondément touchée de vos généreuses paroles, je
veux vous en exprimer ma gratitude par le don de ma main, par 'assu-
rance d’une affection qui mettra toute sa force a conquérir, a mériter, a
égaler la votre.

— A votre tour, écoutez-moi, Maude, répondit Will d’une voix trem-
blante. Je suis honteux de n’avoir pas compris les raisons de votre indif-
férence. Je vous prie de me pardonner I’aveu arraché a votre cceur. Par
bonté d’ame, Maude, vous voulez accepter le nom du pauvre William,
par bonté d’ame encore vous voulez vous sacrifier a son bonheur. Songez
donc, Maude, que ce bonheur méme est la perte de vos espérances, peut-
étre méme celle de votre repos. Je ne puis ni je ne dois accepter un pareil
sacrifice. Non seulement je ne crois pas en étre digne, mais encore je rou-
girais de vous parler plus longtemps de mon amour. Pardonnez-moi les
ennuis dont je vous ai accablée, pardonnez-moi de vous avoir aimée, de
vous aimer encore, pardonnez-moi, je vous jure de ne jamais vous parler
de mes sentiments.

— William, William, ou donc étes-vous ? s’écria tout a coup une voix
forte et sonore.

— On m’appelle, Maude, adieu. Que la vierge Marie daigne veiller sur
vous, que sa divine protection vous préserve de tout malheur ! Soyez heu-
reuse, Maude ; mais, si vous ne me revoyez jamais, si je ne reviens plus,
pensez quelquefois au pauvre Will, pensez a celui qui vous aime, qui vous
aimera toujours.

En achevant ces paroles, murmurées d’une voix pleine de larmes, le
jeune homme saisit Maude par la taille, pressa sur son cceur la jeune fille
palpitante, 'embrassa passionnément, et s’enfuit sans détourner la téte,
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sans répondre a une douce voix qui cherchait a le retenir.

—Ilne m’a pas donné le temps de lui exprimer d’une maniére explicite
la délicatesse de mon aveu, se dit Maude tout attristée du brusque départ
de William. Demain je lui dirai que mon cceur n’a aucun regret du passé ;
il en sera bien heureux, ce cher Will.

Hélas! le lendemain devait étre précédé de longs jours d’attente.

Une vingtaine de robustes vassaux armés de lances, d’épées, d’arcs et
de fleches entouraient, a une distance respectueuse, un groupe d’hommes
composé des fils de sir Guy de Gamwell, de Petit-Jean son neveu, et de
Gilbert Head.

— Je suis fort étonné que Robin se fasse attendre, disait le vieillard
a ses jeunes compagnons; il n’est point dans les habitudes de mon fils
d’étre paresseux.

— Patience, maitre Gilbert, répondit Petit-Jean en redressant sa grande
taille pour jeter au loin un regard investigateur ; Robin n’est pas seul a
mangquer a I'appel, mon cousin Will se fait également désirer. Ce n’est pas
sans motif, je le gage, qu’ils retardent le départ de deux ou trois minutes.

— Les voici! cria un des hommes.

Will et Robin s’avancerent rapidement.

— Avez-vous donc oublié ’heure du rendez-vous, mon fils ? demanda
Gilbert en tendant la main aux deux jeunes gens.

— Non, mon pere, et je vous demande pardon de m’étre fait attendre.

— Partons ! s’écria Gilbert, Petit-Jean, ajouta-t-il en se tournant vers
le jeune homme, vos amis connaissent-ils bien clairement le but de notre
expédition ?

— Oui, Gilbert, et ils ont juré de vous suivre avec courage, de vous
servir avec fidélité.

— Je puis donc en toute confiance compter sur leur appui ?

— En toute confiance.

— Trés bien. Un mot encore : afin de gagner Nottingham par le chemin
le plus court, nos ennemis traverseront Mansfeld, s’engageront dans la
grande route qui coupe en deux la forét de Sherwood, et atteindront un
carrefour auprés duquel nous nous mettrons en embuscade... Je n’ai pas
besoin d’en dire davantage. Petit-Jean, vous connaissez mes intentions ?
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— Parfaitement, répondit le jeune homme. Mes garcons! cria Petit-
Jean sur un signe du vieillard, aurez-vous le courage d’enfoncer vos dents
saxonnes dans le corps de ces loups normands ? aurez-vous le courage de
vaincre ou de mourir ?

Un oui énergique répondit a la double question du jeune homme.

— Eh bien ! mes braves gens, en avant!...

— Hourra! pour la guerre! s’exclama Will en suivant avec Robin la
belliqueuse troupe.

— Hourra! hourra! criérent joyeusement les hommes.

Et I’écho de la sombre forét répéta encore :

— Hourra! hourra! hourra!

— Qu’avez-vous donc, ami Will ? demanda Robin en prenant le bras
du pensif jeune homme. Il me semble qu'un nuage de noire mélancolie
obscurcit votre joyeuse figure. Les cris des combattants n’ont-ils donc plus
d’harmonie pour le gentil William, ou bien craint-il le danger de notre
promenade ?

— Vous me faites 1a une étrange question, Robin ? répondit William en
tournant vers son ami un regard chargé de tristesse. Demandez au lévrier
s’il aime poursuivre le cerf, au faucon s’il lui plait de fondre du haut des
nues sur le modeste passereau ; mais ne me demandez pas si je crains le
danger.

— Ma question avait pour but de distraire votre esprit des sombres
pensées qui I'occupent, cher Will, répondit Robin ; ces sombres pensées
ont terni I’éclat de vos yeux et jeté sur votre front une inquiétante paleur.
Vous avez un chagrin, Will, un véritable chagrin, confiez-le-moi, ne suis-
je pas votre ami ?

— Je n’ai pas de chagrin, Robin, je suis ce que j’étais hier et ce que je
serai demain ; vous me verrez comme d’habitude, le premier au combat.

— Je ne doute nullement de votre courage, mon cher Will, mais je
doute de la tranquillité de votre 4me : quelque chose vous attriste, j’en
suis convaincu. Soyez franc avec moi, je puis peut-étre vous étre utile,
porter avec vous le fardeau de vos peines, et par cela méme les rendre
moins lourdes. Si vous vous étes mis en querelle avec quelqu’un, dites-le-
moi, votre affaire sera la mienne.
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— Le motif de ma tristesse n’est ni assez important ni assez sérieux,
mon cher Robin, pour rester plus longtemps un mystere. Si j’avais pris la
peine de réfléchir, je ne serais ni surpris ni affligé de ce qui m’arrive...
Pardonnez-moi mes hésitations, il y a en moi un sentiment qui, malgré
ma volonté, ferme mon cceur a toute confidence. Est-ce orgueil ou timi-
dité ? je I'ignore ; mais un ami tel que vous est un second soi-méme. Vos
questions trouvent souvent en moi un écho, votre amitié triomphe de ma
fausse honte, je...

— Non, non, cher Will, interrompit vivement Robin; garde ton se-
cret : la souffrance a sa pudeur, et je te prie de me pardonner ’amicale
importunité de mes interrogations.

— C’est a moi de demander pardon pour I'égoisme de ma douleur,
cher Robin, s’écria Will en saccadant ses paroles dans un éclat de rire plus
triste que des pleurs. Je souffre, je souffre réellement, et je veux sonder
devant toi la blessure qui a déchiré mon dme. Tu seras le confident de
ma premiére souffrance comme tu as été le compagnon de mes premiers
jeux ; car nous sommes plus étroitement liés par amitié que nous ne le
serions pas les liens du sang, et je veux étre pendu, Rob, si mon affection
pour toi n’est pas celle du plus tendre des fréres.

— Tes paroles sont vraies, Will, ’affection nous a rendus fréres. Ou
sont les jours de notre belle enfance ? Le bonheur dont nous jouissions
alors ne reviendra plus.

— Le bonheur reviendra pour vous, Robin, mais sous d’autres formes ;
il portera d’autres vétements, un autre nom, mais il sera toujours le bon-
heur. Quant a moi, je n’espere plus rien, je ne désire plus rien, mon cceur
est brisé. Vous savez, Robin, combien j’ai aimé Maude Lindsay... je ne
trouve pas de paroles qui puissent vous faire clairement comprendre I'in-
vincible passion qui attachait ma vie au nom seul de cette jeune fille. Eh
bien ! maintenant, je sais, je sais...

Une douloureuse crainte traversa I’esprit de Robin.

— Eh bien ! maintenant ? interrogea-t-il d’un ton plein d’anxiété.

— Lorsque vous étes venu me chercher dans le jardin du hall, reprit
William, j’étais auprés de Maude, je venais de lui dire ce que je lui dis
tous les jours depuis bien longtemps, que mon réve le plus doux est de
la donner pour fille a ma mere, pour sceur a mes sceurs. Je demandais a
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Maude si elle voulait essayer de m’aimer un peu, et Maude me répondait
qu’avant de venir au hall de Gamwell elle avait disposé de son affection.
Alors, Robin, j'ai vu se détruire toutes mes espérances, alors j’ai senti
quelque chose se briser en moi : ¢’était mon coeur, Rob, ¢’était mon coeur ;
vous le voyez, je suis bien malheureux.

— Maude vous a-t-elle confié le nom de celui qu’elle aime ? demanda
craintivement Robin.

— Non, répondit Will, elle m’a seulement dit que cet homme ne I’ai-
mait pas. Comprenez-vous cela, Robin ? Il existe un homme qui n’aime
pas Maude et qui est aimé de Maude ! un homme que son regard cherche
et qui fuit ce regard ! O I'insigne brute ! 6 le misérable ! J’ai offert 2 Maude
de m’emparer de lui, de le contraindre a donner I'amour qu’il refuse. Je
lui ai offert de le battre a outrance, elle a refusé. oh! elle ’aime! elle
I’aime ! Apres avoir achevé ce triste et pénible aveu, continua William, la
pauvre et généreuse Maude m’a offert sa main. Je I’ai refusée. La raison,
la loyauté, ’honneur ont imposé silence a mon amour... Dites adieu au
rieur et joyeux Will, Robin, il est mort, bien mort.

— Allons, allons, William, un peu de courage, dit doucement Robin ;
votre coeur est malade, il faut le soigner, il faut le guérir, et je veux en
étre le premier médecin. Je connais Maude mieux encore que vous ne la
connaissez ; elle vous aimera un jour, si déja elle ne vous aime. Je vous as-
sure, William, que vous avez fort mal interprété ses petites confessions de
jeune fille : elles ont été dictées par un sentiment d’extréme délicatesse,
elles devaient vous faire comprendre les rigueurs passées et en méme
temps vous rendre plus précieuse une offre aussi inconsidérément refu-
sée. Croyez-moi donc, William, Maude est une charmante fille, aussi hon-
néte que belle, et vraiment digne de votre amour.

— J’en suis certain ! s’écria le jeune homme.

— Il ne faut point vous exagérer la profondeur des chagrins de miss
Lindsay, mon ami, ni vous tourmenter ’esprit de suppositions chimé-
riques. Maude vous aime déja beaucoup, j’en suis sir, et un jour elle vous
aimera plus encore.

— Le pensez-vous, Robin, mon cher Robin ? s’écria Will, saisissant
avec avidité cette lueur d’espoir.

— Oui, je le pense ; seulement faites-moi le plaisir de me laisser parler
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sans interruption ; je vous le répete, et je vous le répéterai toutes les fois
que vous perdrez courage, Maude vous aime ; 'offre de sa main n’était ni
un dévouement ni un sacrifice, mais bien un élan du coeur.

— Je vous crois, Robin, je vous crois ! s’écria Will, et demain je deman-
derai a Maude si elle veut bien donner un enfant de plus a ma mere.

— Vous étes un excellent garcon, William ; reprenez donc courage, et
doublons le pas, nous nous trouvons au moins a un quart de mille en
arriere de nos compagnons, et franchement cette lenteur de marche ne
nous donne pas un air fort martial.

— Vous avez raison, mon ami, et je crois déja entendre la voix gron-
deuse de notre général en chef.

Lorsque la petite troupe eut atteint 'endroit désigné par Gilbert
comme étant propice a une embuscade, le vieillard posta ses hommes,
donna a chacun de nouvelles et bréves explications, ordonna sur toute
la ligne un profond silence, et vint lui-méme se placer derriére un tronc
d’arbre a quelques pas de Petit-Jean, dont les oreilles étaient déja aux
aguets.

Le cri d’un oiseau éveillé, le chant mélodieux du rossignol, les soupirs
de la brise se jouant dans les feuilles, troublaient seuls le calme silencieux
de la nuit ; mais a ces indistincts murmures vint bient6t se joindre un bruit
de pas encore éloigné, un bruit presque imperceptible et que 'ouie seule
des hommes de la forét pouvait distinguer dans les rumeurs harmonieuses
des plaintes du vent, de la voix de l'oiseau et du bruissement des feuilles.

— C’est un voyageur a cheval, dit Robin a mi-voix, je crois reconnaitre
le pas court et rapide d’un poney de nos pays.

— Votre observation est parfaitement juste, répondit Petit-Jean sur
le méme ton de prudence; le survenant est un ami ou bien un passant
inoffensif.

— Attention ! cependant.

— Attention ! se répéterent les hommes les uns aux autres.

La personne qui excitait ainsi I'inquiéte curiosité de la petite troupe
continuait joyeusement sa route ; elle chantait d’une voix forte une bal-
lade composée en son propre honneur, et sans nul doute par elle-méme.

— Malédiction sur toi! s’écria tout a coup le chanteur en adressant a
son cheval cette aimable parole. Eh ! quoi ! béte sans goft, lorsque des tor-
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rents d’harmonie s’échappent de mes lévres, tu ne restes pas silencieuse,
ravie, charmée ! Au lieu de dresser tes longues oreilles, de m’écouter avec
une gravité convenable, tu tournes la téte de droite a gauche, tu méles
a la mienne ta voix fausse, gutturale et sans harmonie ! Mais tu es une
femelle, et par conséquent tu as un naturel taquin, contrariant, entété,
opiniétre. Si je désire te voir marcher d’un c6té de la route, tu te diriges
immédiatement vers une direction opposée, tu fais sans cesse ce que tu
ne dois point faire, et tu ne fais jamais ce qu’il faut que tu fasses. Tu sais
que je t’aime, effrontée, et c’est uniquement parce que tu as acquis la cer-
titude de cette affection que tu veux changer de maitre. Tu es comme elle,
comme sont toutes les femmes enfin, capricieuse, inconstante, volontaire
et coquette.

— Pour quelle raison déclames-tu ainsi contre les femmes, mon ami ?
dit Petit-Jean, qui, silencieusement sorti de sa cachette, saisit a I'impro-
viste les brides du cheval.

Fort peu effrayé, I'inconnu repartit :

— Avant de répondre, je serais bien aise de savoir le nom de celui qui
arréte un homme paisible et inoffensif, le nom de celui qui ajoute a ce
procédé de brigand I'impudence d’appeler son ami un homme qui lui est
bien supérieur, ajouta fierement I’étranger.

— Apprenez, sir clerc de Copmanhurst, car la bruyante criaillerie de
vos chants m’a dit votre nom, que vous étes arrété, non par un brigand,
mais par un homme fort difficile a intimider, et qui est placé au-dessus
de vous a une hauteur égale a celle que vous donne pour I'instant votre
cheval, répondit d’un ton calme et froid le neveu de sir Guy.

— Apprenez, sir chien de la forét, car la grossiéreté de vos maniéres me
dit votre nom, que vous questionnez un homme peu habitué a répondre
aux demandes importunes, un homme qui vous rossera d’importance si
vous ne laissez retomber a l'instant les brides de son cheval.

— Les grands brailleurs sont toujours les petits faiseurs, répondit le
jeune homme d’un ton plein de raillerie, et je vais répondre & vos menaces
par la présentation d’un jeune forestier qui vous fera crier merci avec
votre propre baton.

— Me faire crier merci avec mon propre baton ! s’écria I'étranger d’'un
ton furieux ; le cas serait rare, s’il n’était impossible. Amenez votre ami,
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amenez-le a Uinstant.

En achevant de vociférer ces derniéres paroles, le voyageur sauta a
bas de son cheval.

— Eh bien! ou est-il, ce batailleur de profession ? continua I’étranger
en jetant sur le jeune homme de furieux regards, ou est-il ? Je veux lui
fendre le crine afin d’avoir ensuite le plaisir de vous chatier, nigaud aux
longues jambes.

— Allez vite, Robin, dit Gilbert, allez vite, le temps presse : donnez a
ce bavard insolent une courte et bonne legon.

En apercevant I’étranger, Robin saisit le bras de Petit-Jean, et lui dit a
voix basse :

— Ne reconnaissez-vous donc pas ce voyageur ? C’est Tuck, le joyeux
moine.

— Ah bah! vraiment ?

— Oui ; mais ne dites rien, je désire depuis longtemps faire un tour de
baton avec ce brave Gilles, et comme le clair-obscur de la nuit me promet
I'incognito, je veux abuser de cette bizarre rencontre.

Les formes élégantes et efféminées de Robin amenérent un sourire
narquois sur les lévres de I’étranger.

— Mon garcon, dit-il en riant, es-tu siir d’avoir le crane épais et de
pouvoir supporter sans en mourir la gréle de coups que mérite ton impu-
dence ?

— Mon créne est solide, quoiqu’il n’ait pas ’épaisseur du votre, sir
étranger, répondit le jeune homme en parlant le dialecte de Yorkshire afin
de dissimuler 'organe de sa voix ; néanmoins il résistera a vos coups, si
toutefois ils ont ’adresse de I'atteindre, adresse que je mets en doute avec
autant de hardiesse que vous mettez de forfanterie a la proclamer.

— Nous allons te voir a 'ceuvre, jeune pie effrontée. Ainsi donc, assez
de paroles, les faits sont plus éloquents. En garde !

Dans l'intention d’effrayer son jeune adversaire, Tuck fit avec son ba-
ton un effrayant moulinet et parut vouloir diriger son premier coup dans
les jambes de Robin ; mais le jeune homme, trop habile pour méconnaitre
les réelles intentions du moine, arréta le baton au moment ou, guidé par
une main sire, il allait le frapper a la téte. Puis, non content de cette
adroite parade, il asséna sur les épaules, les reins, et sur la téte de Tuck
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une gréle de coups, si rapide, si violente et si méthodiquement appliquée
que le moine, abasourdi, moulu, les yeux aveuglés, demanda, non point
merci, mais une suspension d’armes.

— Vous maniez assez bien le baton, mon jeune ami, dit-il d’une voix
haletante, tout en essayant d’en dissimuler la fatigue, et je m’apercois que
les coups rebondissent sans les meurtrir sur vos membres flexibles.

— IIs rebondissent lorsque je les recois, messire, répondit gaiement
Robin ; mais jusqu’a présent je ne connais pas le contact de votre baton.

— C’est votre orgueil qui parle, jeune homme, car bien certainement
je vous ai touché plus d’une fois.

— Vous avez donc oublié, moine Tuck, que ce méme orgueil m’a de
tout temps interdit le mensonge ? répondit Robin de sa voix naturelle.

— Qui étes-vous ? s’écria le moine.

— Regardez mon visage.

— Ah! par saint Benoit, notre bienheureux patron! c’est Robin Hood,
I'habile archer.

— Moi-méme, joyeux Tuck.

— Joyeux Tuck, joyeux Tuck, oui, mais avant ’époque ot vous m’avez
enlevé ma petite maitresse, la jolie Maude Lindsay.

Ces paroles étaient a peine achevées qu’une main de fer se crampon-
nait avec violence autour du bras de Robin, et une voix furieuse murmu-
rait sourdement :

— Ce moine dit-il vrai ?

Robin tourna la téte et vit, pale, les lévres tremblantes, les yeux injec-
tés de sang, la figure effarée de Will.

— Silence, William, répondit doucement Robin, silence, je répondrai
tout a ’heure a votre question. Mon cher Tuck, reprit le jeune homme, je
n’ai point enlevé celle que vous nommez si légérement votre maitresse.
Miss Maude, en digne et honnéte fille, a repoussé un amour qu’elle ne
pouvait partager. Sa sortie du chateau de Nottingham n’était point une
faute, mais ’accomplissement d’un devoir : elle accompagnait sa mai-
tresse, lady Christabel Fitz-Alwine.

— Je n’ai point prononcé de veeux monastiques, Robin, répondit le
moine en maniére d’excuse, et j’aurais pu donner mon nom a miss Lind-
say. Si la capricieuse fille a repoussé mon amour, j’en dois accuser votre
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joli visage, ou bien I'inconstance de cceur naturelle aux femmes.

— Fi donc ! moine Tuck, s’écria Robin, calomnier les femmes est une
infamie ; pas un mot de plus! miss Maude est orpheline, miss Maude est
malheureuse, miss Maude a droit au respect de tous.

— Herbert Lindsay est mort? s’écria tristement Tuck. Dieu veuille
avoir son ame !

— Oui, Tuck, mort. Bien des choses étranges se sont passées; je vous
conterai tout cela plus tard. En attendant la possibilité d’un long entretien,
occupons-nous du motif qui amene notre rencontre. Votre concours nous
est nécessaire.

— En quoi ? demanda Gilles.

— Je vais vous I'expliquer le plus briévement possible. Le baron Fitz-
Alwine a fait briler par ses sbires la maison de mon pére, comme vous le
savez ; ma mere a été tuée au milieu de I'incendie, et Gilbert veut venger sa
mort. Nous attendons ici le baron ; il revient de I’étranger et rentre a Not-
tingham. Notre intention est de pénétrer ensuite par surprise dans I'inté-
rieur du chéateau. Si vous avez envie d’échanger quelques bons coups, en
voila occasion.

— Bravo! je ne refuse jamais un plaisir. Mais vous n’espérez pas que
je pense remporter la victoire, car notre corps d’armée n’est pas fort, s’il
ne se compose que de ces beaux garcons, de vous et de moi.

— Mon pere et une bande de vigoureux forestiers sont en embuscade
dans le taillis a vingt pas de nous.

— Alors nous serons vainqueurs ! s’écria le moine en faisant tournoyer
son baton d’un air enthousiasmé.

— Quelle route avez-vous suivie pour gagner la forét, mon révérend
pére ? demanda Petit-Jean.

— Celle de Mansfeld a Nottingham, mon fréle ami, répondit le moine.
En vérité, ajouta-t-il, je ne pardonne point a mes yeux leur aveuglement,
et je vous serre les mains de bon cceur, mon cher Petit-Jean.

Le neveu de sir Guy répondit avec affection aux amicales politesses
du moine.

— N’avez-vous point rencontré sur votre route une cavalcade mili-
taire ? demanda le jeune homme.
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— Une bande d’hommes arrivés de la terre sainte se rafraichissait dans
une auberge de Mansfeld ; mais cette bande, toute disciplinée qu’elle pa-
rait étre, est composée d’hommes & moitié morts de fatigue, d’épuisement
et de privations. Croyez-vous qu’elle fasse partie du cortege qui accom-
pagne le baron Fitz-Alwine ?

— Oui, car ces croisés attendus au chateau de Nottingham sont des
hommes a lui. Ainsi donc, a bient6t la rencontre des illustres personnages.
Moine Tuck, il faut disparaitre dans un fourré ou derriére un tronc d’arbre.

— Volontiers ; mais ou faut-il placer cette obstinée jument ? Elle a au-
tant de défauts qu’une fem... chut!... néanmoins je m’y suis attaché.

— Je vais la conduire dans un abri siir ; confiez-m’en le soin, et cachez-
vous.

Petit-Jean lia le cheval par les reins a un arbre peu éloigné de la route,
puis il vint rejoindre ses compagnons.

L’inquiétude nerveuse de Will ne lui avait point permis d’attendre un
moment propice a une explication ; il s’était emparé de Robin, et, bon gré,
mal gré, le fougueux jeune homme avait contraint son ami a lui faire un
récit détaillé des circonstances qui se rattachaient a la fuite du chateau de
Nottingham.

Robin fut véridique, sincére et surtout généreux pour Maude.

Will écouta le coeur palpitant, et lorsque le jeune homme eut achevé
son récit, il lui demanda :

— Est-ce tout ?

— Clest tout.

— Mereci !

Et les deux excellents coeurs se pressérent I'un contre I'autre.

— Je suis son frére, dit Robin.

— Je serai son mari, s’écria William ; et il ajouta gaiement : Allons
nous battre !

Pauvre William !

L’attente des forestiers se prolongea fort avant dans la nuit, et ce ne
fut que vers trois heures du matin qu’un hennissement de cheval retentit
dans les profondeurs de la forét. La jument de Tuck répondit gracieuse-
ment a cette voix de frére.
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— Ma jeune demoiselle fait la coquette, dit Tuck; est-elle solidement
attachée, Petit-Jean ?

— Je le crois, répondit le jeune homme.

— Chut! dit Robin, j’entends le pas des chevaux.

Quelques minutes apreés, une troupe qui ne faisait nullement un mys-
tére de son approche, car les hommes moins fatigués que ne l’avait jugé
Tuck, riaient, causaient et chantaient, parut a 'entrée du carrefour.

Au méme instant le petit cheval de Tuck se précipita hors du taillis,
passa comme une fleche devant son maitre, et galopa d’un air délibéré
au-devant des soldats.

Le moine fit un mouvement pour s’élancer sur les traces de la déser-
teuse.

— Etes-vous fou ? murmura Petit-Jean qui saisit le bras du moine ; un
pas de plus et vous étes mort.

— Mais ils me prendront mon petit poney, grommela Tuck ; laissez-
moi, je vais...

— Silence, malheureux ! tu vas nous faire découvrir; les poneys ne
sont pas rares ; mon oncle t’en donnera un.

— Oui, mais il n’aura pas été béni par I’abbé de notre couvent comme
I’a été ma gentille Mary ; lachez-moi a I'instant. Que signifie cette vio-
lence, ami tourelle ? je veux mon cheval, je le veux, je le veux !

— Eh bien ! va le chercher, s’écria Petit-Jean en poussant le moine ; va,
fanfaron étourdi, téte sans cervelle!

Tuck devint pourpre, ses yeux lancerent des éclairs, et il dit d’une voix
tremblante de colére :

— Ecoute, tour, clocher marchant, colonne ambulante, aprés le combat
je te rosserai cruellement.

— Ou bien tu seras rossé, répondit Petit-Jean.

Tuck s’élanca sur la route, et, tout en courant vers les soldats, il vit sa
jument caracoler, se cabrer, soulever autour d’elle des nuages de poussiére
et résister aux efforts de ceux qui voulaient mettre un frein a ses joyeuses
folies.

Un soldat atteignit le poney avec sa lance ; mais le coup qu’il frappa lui
fut rendu avec usure par Tuck, car le pauvre diable glissa de sa monture
en jetant un cri de douleur.
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— Mary, Mary, doucement, ma fille, cria Tuck ; viens a moi, mignonne,
viens.

Cette voix connue fit dresser les oreilles au cheval ; il hennit joyeuse-
ment, et trotta aussitdt du coté de son maitre.

— Comment, coquin! s’écria le chef d’un ton furieux, tu massacres
mes hommes !

— Respectez un membre de 1'Eglise, répondit Tuck en appliquant sur
la téte du cheval monté par le chef un violent coup de baton.

L’animal bondit en arriére, le chef chancela et perdit les étriers.

— Ne vois-tu pas I’habit que je porte ? reprit Tuck d’un ton qu’il es-
sayait de rendre imposant.

— Non'! rugit le chef, non! je ne vois pas ton habit, mais bien ta har-
diesse insolente. Sans respect pour I'un et sans merci pour I’autre, je vais
te briser le crane.

Le coup de lance atteignit Tuck, et la douleur exaspéra si follement le
bon frére qu’il se jeta sur le chef en criant d’une voix de stentor :

— A moi les Hood ! les Hood 4 moi! @ moi!

Les clameurs de Tuck n’épouvantérent pas le chef. Sa troupe, compo-
sée d’une quarantaine d’hommes, pouvait le secourir au moindre signe,
et, quelque adroit et vigoureux que fiit le moine, ¢’était un ennemi facile
a vaincre.

— Arriére, coquin ! s’écria-t-il d’une voix terrible, arriére! et sa lance
repoussa Tuck, tandis que, violemment enlevé par son cavalier, le cheval
se jetait au-devant du moine.

Le bénédictin fit un bond prodigieux, et, d'un formidable coup de ba-
ton, fendit la téte du chef.

Vingt lances et autant d’épées menacérent la vie de I'intrépide moine.

— Au secours, les Hood! au secours! vociféra Tuck en s’acculant
comme un lion contre le tronc d’un arbre.

— Hourra! hourra pour les Hood, s’écriérent furieusement les fores-
tiers, hourra! hourra!

Et la troupe commandée par Gilbert, s’élanca comme un seul homme
au secours du moine.

En voyant courir sur eux cette bande armée et aux intentions hostiles,
les soldats jetérent un cri de ralliement, enveloppérent la route dans toute
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salargeur, et se préparérent a renverser ’ennemi sous le pied des chevaux.

Une volée de fleches arréta 'essor de cette premiére défense, et une
demi-douzaine de soldats tomberent blessés a mort sur le champ de ba-
taille.

En s’apercevant que le nombre des ennemis était bien supérieur a sa
petite troupe, Gilbert lui ordonna de s’appuyer sur le bas-c6té de la route,
afin d’y trouver la protection des ténébres et le rempart des arbres.

Cette habile manceuvre livrait les soldats aux atteintes mortelles des
fleches, car les forestiers ne manquaient point leur but, tant ’habitude
leur avait donné de précision et d’adresse.

— Pied a terre! cria 'homme qui, de sa propre autorité, avait pris la
place du chef.

Les croisés obéirent, et la troupe de Gilbert s’élanca bravement au-
devant d’eux. Ce fut alors un combat corps a corps, un combat meurtrier
ou la force commandait en reine.

— Hood ! Hood! criaient les forestiers, vengeance ! vengeance !

— Point de quartier! a bas les chiens saxons! a bas les chiens! voci-
féraient les soldats.

— Gare aux dents de ces chiens! cria Will en clouant une fleche sur
la poitrine d’un gaillard qui venait de hurler ce cri de mort.

Petit-Jean, Robin et Gilbert se battaient du méme c6té, les Gamwell
accomplissaient des merveilles d’adresse et de courage ; quant au vigou-
reux moine, chaque coup de son prodigieux baton terrassait un homme.

William courait comme un cerf d’un c6té et de ’autre, culbutant un
soldat par-ci, fendant la téte & un autre par-la, mais veillant surtout au
salut de ses amis, veillant sur Robin, qu’a deux reprises différentes il sauva
d’un danger presque mortel.

En dépit de tous ces efforts, en dépit du courage particulier de chacun
et de la force combinée d’une résistance générale, le résultat victorieux
du combat était visiblement du c6té de la troupe appartenant au baron.
Cette troupe bien disciplinée, rompue aux fatigues et d’une force double
de celle des forestiers, regagnait de minute en minute le terrain qu’elle
avait perdu en engageant le combat. Petit-Jean jugea d’un regard la situa-
tion presque désespérée, et du moment que 'effusion du sang ne devenait
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plus qu'un inutile carnage, il fallait y mettre une tréve. Mais n’osant agir
sans 'autorisation de Gilbert, le jeune homme s’élanca a sa recherche.

Les prouesses de William avaient attiré sur lui I'attention de quatre
soldats réunis en conseil pour s’emparer d’un chef des forestiers. Ils ju-
gérent au nombre des chefs le tendre amoureux de la jolie Maude, et,
malgré son énergique résistance, ils parvinrent a le terrasser. Robin vit
le résultat de I’attaque, et, ne consultant que son bon ceeur, il traversa
d’un coup de lance la poitrine d’'un homme, releva William d’une main
vigoureuse, et, appuyé par son ami, tenta vers le corps des forestiers, déja
rassemblés par Petit-Jean, une victorieuse retraite.

Le danger couru par Will semblait étre conjuré, il allait, toujours sou-
tenu par Robin, gagner le groupe ami qui formait un rempart devant les
soldats, lorsqu’un cri de Robin, un cri de furieux désespoir, fit perdre de
vue au jeune homme les soldats qui n’avaient pas succombé dans la lutte.

— Mon pére ! mon pére! criait Robin, ils vont tuer mon pere !

Le jeune archer s’élanca au secours de Gilbert, et William, ressaisi, en-
trainé, n’eut que le temps de voir tomber Robin a genoux devant Gilbert,
dont le crane avait été fendu par un coup de hache.

Au milieu des clameurs soulevées par la mort du vieillard, par la
prompte vengeance qu’en tira Robin en tuant le soldat meurtrier, 'en-
léevement de Will passa inapergu.

Le combat, ralenti un instant, redevint plus terrible. Robin et Tuck
frappaient de mort tous ceux qui cherchaient a les atteindre, et Petit-Jean
mit & profit 'ivresse désespérée du jeune homme pour faire enlever le
corps de Gilbert.

Un quart d’heure apres le départ du triste cortége, Robin cria d’une
voix forte :

— Au bois, mes gargons !

Les forestiers se dispersérent comme une bande d’oiseaux surpris, et
les soldats s’élancerent a leur poursuite en criant :

— Victoire ! victoire ! chassons les chiens ! tuons les chiens !

— Les chiens ne se laisseront pas tuer sans mordre, cria Robin, et les
arcs tendus envoyérent une fleche meurtriére.

La dangereuse poursuite devint bientdt impossible, et les soldats
eurent le bon sens de s’en apercevoir.
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Six hommes manquaient a la troupe de Petit-Jean, Gilbert Head était
mort, et William faisait partie des absents.

— Je n’abandonnerai pas William, dit Robin en arrétant la troupe;
poursuivez votre chemin, mes braves ; quant a moi, je vais a la recherche
de Will : blessé, mort ou prisonnier, il faut que je le retrouve.

— Je vous accompagne, dit aussitot Petit-Jean.

Les hommes continuérent leur route, et les deux jeunes gens reprirent
en toute hate le chemin qu’ils venaient de parcourir.

Le champ de bataille n’offrit plus a leurs regards aucune trace de com-
bat. Les morts, forestiers ou soldats, avaient tous disparu. Quelques pié-
tinements de chevaux indiquaient ¢a et 1a le passage d’une troupe nom-
breuse, mais rien de plus : troncons d’arbres, bois de fleches et autres
vestiges de lutte, les croisés avaient tout recueilli, tout emporté.

Cependant un étre vivant errait dans le carrefour, jetant de droite et
de gauche les regards intelligents d’une inquiéte recherche : cet étre était
le cheval du moine.

A la vue des deux jeunes gens, le poney trotta de leur coté d’un air de
satisfaction ; mais, en reconnaissant celui qui I’avait attaché, il hennit, se
cabra et disparut.

— La douce Mary s’est émancipée, dit Petit-Jean, et bien certainement
elle sera avant le jour la propriété d’un outlaw.

— Essayons de nous en emparer, dit Robin; avec son secours il me
sera peut-étre possible de rejoindre les soldats.

— Et de vous faire tuer par eux, mon ami, répondit sagement le neveu
de sir Guy; la démarche serait, je vous l'assure, aussi inutile qu’impru-
dente ; retournons au hall, demain nous aviserons.

— Oui, retournons au hall, dit Robin, un douloureux devoir m’y rap-
pelle aujourd’hui méme.

Le surlendemain de cette funeste journée, le corps de Gilbert, sur le-
quel Tuck avait pieusement prié, fut enseveli et prét a étre transporté a
sa derniére demeure.

Robin, resté seul, a son instante demande, auprés des restes chéris du
bon vieillard, pria avec ferveur pour le repos de celui qui ’avait tant aimé.

— Adieu pour toujours, mon pére chéri, dit-il, adieu, toi qui as recu
dans ta maison I'enfant étranger et sans famille; adieu, toi qui as no-
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blement donné a cet enfant une meére tendre, un pére dévoué, un nom
sans tache, adieu, adieu, adieu!... La séparation mortelle de nos corps ne
sépare point nos ames. O mon pére! tu vivras éternellement dans mon
ceeur, tu y vivras aimé, respecté, honoré a I’égal de Dieu. Ni le temps,
ni les miséres de la vie, ni méme le bonheur n’affaibliront ma filiale ten-
dresse. Tu m’as souvent dit, 6 mon vénéré pére ! que ’ame des bons garde
et protége ceux qu’elle a aimés. Veille sur ton fils, sur celui auquel tu as
donné un nom qu’il conservera toujours digne de toi. Je te le jure, pére,
ma main dans ta main, le regard vers le ciel, je te le jure, Robin Hood ne
commettra jamais une action, bonne qu’elle ne soit guidée par toi, mau-
vaise qu’elle ne soit tempérée par des souvenirs de ta loyale justice.

Quelques minutes de calme succédérent a ces paroles, puis le jeune
homme se leva, appela ses amis, et, téte nue, suivi de tous les membres de
la famille Gamwell, il accompagna les restes mortels du vieux forestier.

Derriére le triste cortege marchait Lincoln, plus péle que le mort, puis
un chien boiteux, un pauvre chien que personne ne voyait, auquel per-
sonne ne songeait, un pauvre chien fidéle jusqu’a l'exil de la tombe.

Lorsque le corps, tout habillé et enseveli dans un drap, fut couché sur
son dernier lit de repos, lorsque les armes de Gilbert eurent été déposées
aupres de lui, le bon vieux Lance se glissa jusqu’au bord de la fosse, hurla
tristement et se jeta sur le corps.

Robin voulut enlever le chien.

— Laissez le serviteur auprés du maitre, sir Robin, dit gravement Lin-
coln, maitre et chien sont morts.

Le vieillard avait dit vrai, Lance n’existait plus.

La tombe fermée, Robin resta seul, car les grandes douleurs ne veulent
ni consolations ni témoins.

Le soleil s’était couché dans un manteau de pourpre, les premieres
étoiles scintillaient au ciel, les doux rayons de la lune venaient éclairer
la solitude de Robin au moment ou deux ombres blanches apparurent a
quelques pas du jeune homme.

Le léger contact de deux mains simultanément posées sur ses épaules
arracha Robin a cette torpeur du désespoir, plus triste que des sanglots.

Il leva la téte et vit a ses c6tés Maude en pleurs et Marianne pensive.

— L’espérance, le souvenir et mon affection vous restent, Robin, dit
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Marianne d’une voix émue. Si Dieu donne la douleur, il donne également
la force de la supporter.

— Je couvrirai la tombe des fleurs du souvenir, Robin, dit Maude, et
nous parlerons ensemble de celui qui n’est plus.

— Merci, Marianne, merci, Maude, répondit Robin.

Et, ne pouvant exprimer par des paroles sa profonde reconnaissance,
le jeune homme se leva, pressa les mains de Maude, s’inclina devant Ma-
rianne, et s’éloigna précipitamment.

Les deux jeunes filles s’agenouillérent a la place que Robin venait de
quitter et se mirent silencieusement a prier.

T
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cHAPITRE X VIII

( ,: E LENDEMAIN, AUX premiéres heures du jour, Robin et Petit-Jean

:-’ﬁ entraient dans une auberge de la petite ville de Nottingham, afin
w d’y prendre leur premier repas. La salle de cette auberge était
remplie pour le moment d’une quantité de soldats appartenant, ainsi que
Pindiquait leur costume, au baron Fitz-Alwine.

Tout en déjeunant, les deux amis prétaient une oreille attentive a la
conversation des soldats.

— Nous ne savons pas encore, disait un des hommes du baron, a quel
genre d’ennemis les croisés ont eu affaire. Sa Seigneurie suppose que ce
sont des outlaws qui les ont attaqués, ou bien encore des vassaux guidés
par un de ses ennemis. Fort heureusement pour monseigneur, son arrivée
au chateau avait été retardée de quelques heures.

— Les croisés feront-ils un long séjour au chateau, Geoffroy ? de-
manda le maitre du logis a celui qui parlait.

— Non, ils partent demain pour Londres, ou ils vont conduire les pri-
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sonniers.

Robin et Petit-Jean échangérent un éloquent regard.

Quelques paroles indifférentes pour nos deux amis suivirent cette ré-
ponse ; puis les soldats continuérent a boire et a jouer.

— William est au chateau, murmura Robin d’une voix presque insai-
sissable ; il faut ou aller I'y chercher ou attendre sa sortie, il faut enfin
user de force, de ruse, d’adresse, en un mot le rendre libre.

— Je suis prét a tout, dit Petit-Jean du méme ton.

Les deux jeunes gens quittérent leur siége, et Robin paya I’hote.

Au moment ou les deux amis traversaient le cercle formé par les sol-
dats, afin de gagner la porte, U'individu désigné sous le nom de Geoffroy
dit a Petit-Jean :

— Par saint Paul! mon ami, ton crane me parait avoir une singuliere
sympathie pour les solives du plafond, et si ta mére peut te baiser les joues
sans te faire agenouiller a ses pieds, elle mérite un grade dans le corps des
croisés.

— Ma haute stature offense-t-elle tes regards, sir soldat? répondit
Petit-Jean d’un ton de condescendance.

— Elle ne m’offense nullement, superbe étranger ; mais je dois te dire
en toute franchise qu’elle me surprend beaucoup. Jusqu’a présent je m’é-
tais cru ’homme le mieux découplé et le plus vigoureux du comté de
Nottingham.

— Je suis heureux de pouvoir te donner une visible preuve du
contraire, répondit gracieusement Petit-Jean.

— Je parie un pot d’ale, reprit Geoffroy en s’adressant a ’assemblée,
que, en dépit de cette apparence de vigueur, I’étranger serait incapable de
me toucher avec un baton.

— Je tiens le pari, cria un des assistants.

— Bravo ! riposta Geoffroy.

— Mais, en vérité, s’écria a son tour Petit-Jean, tu ne me demandes
méme pas si j’accepte le défi ?

— Tu ne saurais refuser un quart d’heure de plaisir a celui qui, sans
te connaitre, a parlé pour toi, dit ’homme qui avait agréé la demande de
Geoffroy.
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— Avant de répondre a ’amicale proposition qui m’est faite, répliqua
Petit-Jean, je voudrais donner a mon adversaire le léger avertissement
que voici : Je ne suis point orgueilleux de ma force, cependant je dois dire
que rien ne lui résiste; je dois dire encore que vouloir lutter avec moi,
c’est vouloir chercher une défaite, quelquefois un malheur, souvent une
blessure d’amour-propre. Je n’ai jamais été vaincu.

Le soldat se mit bruyamment a rire.

— Tu es ames yeux le plus grand fanfaron de la terre, sir étranger, cria-
t-il d’un ton narquois, et si tu ne veux pas que j’ajoute la qualification de
lache a celle d’orgueilleux, tu vas consentir a te battre avec moi.

— Puisque vous le voulez absolument, ce sera de tout mon ceeur,
maitre Geoffroy. Mais avant de vous donner les preuves de ma force,
permettez-moi de dire quelques mots a mon compagnon. Une fois libre
de mon temps, je vous promets de l'utiliser de maniére a vous corriger
sagement de votre défaut d’impudence.

— Tu ne vas pas t’éloigner au moins ! demanda Geoffroy d’une voix
railleuse.

Les assistants éclatérent de rire.

Blessé au vif par cette insolente supposition, Petit-Jean s’élanca vers
le soldat.

— Si j’étais normand, dit le jeune homme d’une voix pleine de co-
lére, je pourrais agir ainsi : mais je suis saxon. Si je n’ai pas accepté sur-
le-champ ton offre belliqueuse, c’est par bonté. Eh bien! puisque tu te
moques de mes scrupules, stupide bavard, puisque tu me dégages de toute
commisération pour toi, appelle I’héte, paye ton ale et demande des ban-
dages ; car, aussi vrai que tu donnes le nom de téte a la vilaine bosse qui
se balance entre tes deux épaules, tu en auras tout a ’heure grandement
besoin. Mon cher Robin, dit Petit-Jean en rejoignant son ami, arrété a
quelques pas de I'auberge, rendez-vous dans la maison de Grace May,
ou sans nul doute vous rencontrerez Hal. Il serait dangereux pour vous
et surtout trés compromettant pour le salut de Will que vous fussiez re-
connu par un serviteur du chateau. Je suis obligé de répondre a I'intem-
pestive bravade de ce soldat; la réponse sera courte et bonne, soyez-en
bien certain, et allez vous mettre a ’abri de toute ficheuse rencontre.

Robin obéit a contrecceur aux sages conseils de Petit-Jean, car il va
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sans dire qu’il eiit trouvé un véritable plaisir au spectacle d’une lutte dans
laquelle son ami devait facilement triompher.

Lorsque Robin eut disparu, Jean rentra dans ’auberge. La réunion des
buveurs s’était considérablement augmentée, car la nouvelle d’'une ba-
taille entre Geoffroy le Fort et un étranger qui ne lui cédait en rien comme
vigueur et comme audace, avait déja traversé la petite ville et appelé les
amateurs de ce genre de combat.

Apreés avoir parcouru la foule d’'un regard indifférent et tranquille,
Petit-Jean s’approcha de son adversaire.

— Je suis a ta disposition, sir Normand, dit-il.

— Et moi a la tienne, répondit Geoffroy.

— Avant de commencer la lutte, ajouta Petit-Jean, je désire connaitre
la politesse de ’'ami généreux qui, sur une habileté inconnue, s’est exposé
a perdre un pari. Je veux donc, en réponse a la courtoisie de sa confiance,
mettre cinq schellings en jeu et parier que non seulement je te ferai me-
surer la terre de toute la longueur de ton corps, mais encore que je te
frapperai a la téte avec mon baton. Celui qui gagnera les cinq schellings
offrira des liqueurs a ’aimable assemblée.

— J’y consens, répondit Geoffroy avec gaieté, et méme j offre & mon
tour de doubler la somme si tu parviens a me blesser ou a me renverser.

— Hourra! criérent les spectateurs, qui dans cet arrangement des
choses gagnaient encore et n’avaient rien a perdre.

Tumultueusement accompagnés par la foule, les deux adversaires sor-
tirent de la salle et allerent se placer en face I'un de lautre, au centre
d’une vaste pelouse dont I’épais tapis convenait admirablement a la cir-
constance.

Les spectateurs formerent un large cercle autour des combattants, et
un profond silence succéda au bruit.

Petit-Jean n’avait fait aucun changement dans son costume ; il s’était
contenté d’enlever ses armes et d’Oter ses gants ; mais Geoffroy avait mis
plus de soin dans ses dispositions. Débarrassé de la plus lourde partie de
ses vétements, il se montrait la taille étroitement serrée dans un pourpoint
de couleur sombre.

Les deux hommes s’examinérent un instant avec une persistante
fixité. La figure de Petit-Jean présentait une expression calme et sou-
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riante ; celle de Geoffroy révélait en dépit de lui-méme une vague inquié-
tude.

— Jattends, dit le jeune homme en saluant le soldat.

— Je suis a vos ordres, répondit Geoffroy avec non moins de politesse.

Par un mouvement simultané, les deux hommes se tendirent la main,
et une étreinte cordiale les réunit pendant une seconde.

La lutte commenca. Nous n’entreprendrons pas de la décrire, nous di-
rons seulement qu’elle ne fut pas de longue durée. En dépit des vigoureux
efforts d’une énergique résistance, Geoffroy perdit I’équilibre, et, par un
mouvement d’une force inouie et d’une adresse jusqu’alors restée sans
exemple, Petit-Jean lanca son adversaire par-dessus sa téte, et I'envoya
rouler a vingt pas de lui.

Le soldat, exaspéré de cette honteuse défaite, se releva au bruit des
clameurs joyeuses de tous les assistants, qui criaient en jetant leurs bon-
nets en lair :

— Hourra! hourra pour le beau forestier !

—J’ai gagné honnétement la premiére partie de notre enjeu, sir soldat,
dit Petit-Jean, et je suis tout disposé a commencer la seconde.

Pourpre de colére, Geoffroy répondit a cette demande par un signe
affirmatif.

Les batons respectifs des deux hommes furent mesurés, et la lutte se
continua, plus vive, plus acharnée, plus ardente.

Geoffroy fut encore une fois vaincu.

Les bravos enthousiastes de la foule célébrerent les triomphantes
prouesses de Jean, et un flot d’ale ruissela dans les verres en ’honneur
du beau forestier.

— Sans rancune, vaillant soldat, dit Jean en tendant la main a son
adversaire.

Geoffroy refusa I'offre amicale qui lui était faite, et dit d’un ton amer :

— Je n’ai besoin ni du secours de votre bras ni des offres de votre
amitié, sir forestier, et je vous engage a mettre moins d’orgueil dans vos
maniéres. Je ne suis pas homme a supporter tranquillement la honte d’'un
échec, et si les devoirs de mon service ne me rappelaient au chateau de
Nottingham, je vous rendrais coup pour coup les horions recus.
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— Voyons, mon brave ami, repartit Jean qui appréciait a sa valeur le
courage réel du soldat, ne te montre ni mécontent ni jaloux. Tu as suc-
combé devant une force supérieure a la tienne : le mal n’est pas grand, et
tu trouveras, j’en suis sir, les moyens de relever ta réputation de vigueur,
de sang-froid et d’adresse. Je me fais un plaisir de reconnaitre, et permets-
moi de le proclamer, que tu es non seulement trés fort dans ’art de manier
le baton, mais encore I'athléte le plus difficile a terrasser que puisse dési-
rer un cceur ferme et un bras vaillant. Ainsi accueille sans arriére-pensée
Poffre de ma main, elle t’est tendue avec une loyauté pleine de franchise.

Ces paroles, prononcées avec une expression de réelle bienveillance,
parurent émouvoir le rancunier Normand.

— Voici ma main, dit-il en la présentant au jeune homme; elle de-
mande a la tienne une étreinte d’ami. Maintenant, bon jeune homme,
ajouta Geoffroy d’une voix doucereuse, accorde-moi la grace de connaitre
le nom de mon vainqueur.

— Je ne puis pour le moment accorder ce que tu me demandes, maitre
Geoffroy ; plus tard je me ferai mieux connaitre.

— Jattendrai ton bon plaisir, étranger ; mais, avant de te laisser sortir
de cette auberge, je crois qu’il est de mon devoir de te confier qu’en me
qualifiant de normand, tu commets une erreur : je suis saxon.

— Ma foi! répondit gaiement Petit-Jean, je suis trés enchanté d’ap-
prendre que tu appartiens a la plus noble race du sol anglais; ceci re-
double l'estime et la sympathie que tu m’inspires. Nous nous reverrons
bientét, et je serai avec toi plus communicatif et plus confiant. Mainte-
nant au revoir, les affaires qui m’ont appelé a Nottingham exigent mon
départ.

— Comment! tu songes déja a me quitter, noble forestier ? Je ne le
souffrirai pas, je vais t’accompagner 1a ou tu as besoin de te rendre.

— Je vous en prie, sir soldat, laissez-moi la liberté d’aller rejoindre
mon compagnon, j’ai déja perdu un temps précieux.

La nouvelle du départ de Petit-Jean courut de bouche en bouche, et
elle souleva un véritable tumulte.

Vingt voix prierent :

— Etranger, nous allons te suivre, nous voulons proclamer partout ta
grandeur d’ame et ta vaillance.
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Fort peu désireux de recevoir les témoignages menagants de cette sou-
daine popularité, Petit-Jean, qui voyait approcher avec une réelle crainte
I’heure fixée pour son rendez-vous avec Robin, dit vivement a Geoffroy :

— Veux-tu me rendre un service ?

— De tout mon cceur.

— Eh bien! aide-moi a me débarrasser honnétement de ces braillards
d’ivrognes. Je désire pouvoir m’éloigner sans attirer I’attention.

— Tres volontiers, répondit Geoffroy ; puis il ajouta apres un instant
de réflexion : Il n’y a, pour réussir, quun seul moyen a employer.

— Lequel ?

— Voici : accompagne-moi au chateau de Nottingham, ils n’oseront
pas nous suivre au-dela du pont-levis. De lintérieur du chéteau je te
conduirai & un chemin désert qui, par une voie détournée, te ramenera
a l'entrée de la ville.

— Comment! s’écria Petit-Jean, il n’est pas possible de trouver un
autre moyen pour me délivrer de la compagnie de ces imbéciles ?

—Jen’en vois pas d’autre. Tu ne connais pas, mon homme, la sotte va-
nité de ces bavards ; ils te feraient cortége, non pour toi-méme, mais pour
étre vus en ta compagnie, et afin de pouvoir dire & leurs voisins, a leurs
parents, a leurs connaissances : « J’ai passé deux heures avec le vaillant
garcon qui a battu Geoffroy le Fort; il est de mes amis, nous sommes en-
trés en ville ensemble il y a quelques instants ; d’ailleurs vous avez dt me
voir, j’étais a sa droite, ou a sa gauche, etc..., etc... »

Petit-Jean se vit, bien & contrecceur, obligé de suivre le conseil que lui
donnait Geoffroy.

— J accepte ta proposition, lui dit-il ; éloignons-nous sans retard.

— Je suis a vous dans une seconde. Mes amis, cria Geoffroy, il faut
que je rentre au chiteau ; ce digne forestier m’y accompagne. Je vous prie
donc de nous laisser tranquillement sortir ; s’il arrive que I'un de vous se
permette de nous suivre, méme a une distance de vingt pas, je regarderai
sa démarche comme une insolente bravade, et, par saint Paul ! je ’en ferai
cruellement repentir.

— Mais, hasarda une voix, ma maison se trouve sur le chemin que
vous allez suivre, et je suis obligé de rentrer chez moi.
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— Tu n’y seras obligé que dans dix minutes, repartit Geoffroy. Ainsi,
bonjour a tous, et amitié a chacun.

Cela dit, Geoffroy sortit de la salle, et un formidable hourra accompa-
gna Petit-Jean jusqu’au seuil de la porte.

Ce fut ainsi que Petit-Jean pénétra dans la seigneuriale demeure du
baron Fitz-Alwine.

Apres avoir quitté Petit-Jean, Robin s’était dirigé vers la demeure de
Grace May. La jolie fiancée de Hal était une inconnue pour Robin en ce
sens qu’il n’avait jamais autrement que par les yeux de son jeune ami
admiré les charmes de la belle enfant, et si nous devons parler avec le cceur
de Robin, il est nécessaire d’ajouter qu'un sentiment de vive curiosité
Pattirait vers la maison de Grace May.

Il frappa longtemps a la porte sans attirer la moindre attention ; puis,
fatigué d’attendre, il se prit a chantonner & mi-voix le refrain d’une ro-
mance qui lui avait été apprise par son pere.

Aux premiers murmures de ce chant mélancolique, un pas vif et préci-
pité réveilla I’écho endormi de la vieille maison, et la porte brusquement
ouverte donna passage a une jeune demoiselle qui, sans prendre le temps
de regarder le visiteur, s’écria d’un ton joyeux :

— Je savais bien, mon cher Hal, que vous viendriez ce matin; j’ai dit
a ma mere... Ah! pardon, messire, ajouta la vive jeune fille, qui n’était
autre que Grace May, pardon mille fois.

Tout en adressant ces excuses a Robin, Grace rougissait jusqu’au blanc
des yeux, et la vivacité irréfléchie de ses mouvements motivait cette rou-
geur, car elle s’était jetée dans les bras de Robin.

— C’est a moi, mademoiselle, répondit le jeune homme d’une voix trés
douce, de vous demander pardon de n’étre pas celui que vous attendez.

Confuse et embarrassée, Grace May ajouta :

— Puis-je savoir, messire, a quelle cause je dois attribuer I’honneur de
votre visite ?

— Mademoiselle, répondit Robin, je suis un ami d’Halbert Lindsay, et
je désire le voir. Un motif sérieux et qu’il serait trop long de vous expliquer
ne me permet pas d’aller chercher Hal au chateau ; je vous serais donc fort
obligé si vous vouliez m’accorder la permission d’attendre ici sa venue.
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— Trés volontiers, messire ; les amis de Hal sont toujours des hotes
choyés dans la maison de ma mere ; entrez, je vous prie.

Robin s’inclina courtoisement devant Grace et pénétra avec elle dans
une vaste salle du rez-de-chaussée.

— Avez-vous déjeuné, messire ? demanda la jeune fille.

— Oui, mademoiselle, je vous remercie.

— Permettez-moi de vous offrir un verre d’ale, nous en avons d’excel-
lente.

— Jaccepte afin d’avoir le plaisir de boire au bonheur de Hal, mon
heureux ami, dit galamment Robin.

Les yeux de la jolie Gréce étincelérent de gaieté.

— Vous étes courtois, messire, dit-elle.

— Je suis un sincére admirateur de la beauté, miss, rien de plus.

La jeune fille rougit.

— Venez-vous de loin ? demanda-t-elle comme pour donner un cours
a la conversation.

— Oui, mademoiselle, j’arrive d’un petit village qui est situé dans les
environs de Mansfeld.

— Du village de Gamwell ? ajouta vivement Gréce.

— Précisément. Vous connaissez ce village ? interrogea Robin.

— Oui, messire, répondit la jeune fille en souriant, je le connais par-
faitement bien, et cependant je n’y suis jamais allée.

— Comment se fait-il alors...?

— Oh! C’est bien simple : la sceur de lait d’Halbert, miss Maude Lind-
say, habite le chateau de sir Guy. Halbert va trés souvent rendre visite
a sa sceur, et au retour il me parle d’elle, il me raconte les nouvelles du
pays; il m’apprend ainsi, ajouta gracieusement la jeune fille, a connaitre
et a aimer les hotes de sir Guy. Parmi ces hotes, il y en a un dont Halbert
me parle avec beaucoup d’amitié.

— Lequel ? demanda le jeune homme en riant.

— Vous-méme, messire ; car, si ma mémoire est fidéle, je puis en toute
confiance vous saluer du nom de Robin Hood. Hal m’a fait de vous un por-
trait si ressemblant qu’il est impossible de s’y tromper. Il m’a dit, continua
avec volubilité la vive jeune fille, Robin Hood est grand, bien fait, il a de
grands yeux noirs, des cheveux magnifiques, un air noble.
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Un sourire de Robin arréta ’expansive description de Grace May ; elle
se tut et baissa les yeux.

— Le bon cceur de Hal lui a donné relativement a moi une grande
indulgence d’appréciation, mademoiselle ; mais il a été plus séveére a votre
égard, et je m’apercois que tout ce qu’il m’a dit de vous manque de vérité.

— Il n’a cependant rien dit qui puisse me blesser, j’en suis certaine,
repartit Grice avec cette admirable confiance de I'amour partagé.

— Non, il m’a dit que vous étiez une des plus charmantes personnes
de tout le comté de Nottingham.

— Et vous n’avez pas ajouté foi a sa parole ?

— Pardonnez-moi, mais je viens de m’apercevoir que j'avais eu le
grand tort d’y croire.

— Eh bien! s’écria gaiement la jeune fille, je suis enchantée de vous
entendre parler sincérement.

— Tres sincérement. Je vous disais tout a ’heure que Hal s’était mon-
tré sévére a votre égard, j’ai ajouté qu’en vous nommant une des plus
charmantes femmes de tout le comté Hal était dans son tort.

— Oui, messire ; mais il faut pardonner I’exagération a un cceur favo-
rablement prévenu.

— Il n’y a pas exagération, mademoiselle, il y a aveuglement, car vous
n’étes pas une des plus jolies femmes de tout le comté, mais bien la plus
jolie.

Grace se mit a rire.

— Permettez-moi, repartit-elle, de ne voir dans vos paroles qu'une
bienveillante galanterie, et je suis siire que si j’avais la folie de les croire
sinceres, vous penseriez que je suis une petite sotte. Maude Lindsay est
d’une beauté accomplie, au-dessus de Maude il y a au chateau de Gam-
well une jeune dame que bien certainement vous trouvez cent fois plus
jolie que Maude, mille fois plus jolie que moi; seulement, messire, vous
étes aussi discret que vous étes galant, et vous n’osez dire ouvertement
ce que vous pensez.

— Je ne redoute jamais de parler avec franchise, mademoiselle, répon-
dit Robin, et je dis la vérité en vous assurant que vous étes, dans votre
genre de beauté, supérieure a toutes les jeunes filles de Nottingham. La
jeune dame a qui vous faites allusion a comme vous droit au premier rang
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dans le type de son gracieux visage. Mais il me semble que notre conver-
sation aborde la flatterie, ajouta Robin, et je ne veux pas que mon ami Hal
puisse m’accuser de vous faire des compliments.

— Vous avez raison, messire, causons en amis.

— C’est cela. Eh bien ! miss Grace, répondez franchement a la question
que je vais vous adresser. Comment se fait-il que, sans prendre méme le
temps de regarder mon visage vous vous soyez jetée dans mes bras ?

— Votre question est tout a fait embarrassante, sir Robin, dit Grace, je
vais cependant y répondre. Vous fredonniez un air qui est toujours dans
la bouche de Hal, et naturellement, j’ai cru reconnaitre sa voix. Hal est
un ami d’enfance, nous avons pour ainsi dire été élevés ensemble sur les
genoux de ma meére; j'ai avec Hal des familiarités de sceur, nous nous
voyons tous les jours. Cela vous explique pourquoi je me suis montrée si
vive. Excusez-moi, je vous prie.

— Comment donc, miss Grace, vous n’avez nullement besoin de vous
excuser. Maintenant que j’ai eu le plaisir de vous voir, je suis prét a en-
vier le bonheur de Hal, et je ne m’étonnerai plus désormais de I'entendre
s’écrier qu’il est le plus heureux garcon de la terre.

— Sir Robin, repartit gaiement la jeune fille, je vous prends une fois
encore en flagrant délit de mensonge. Ce bonheur que vous étes si pres
d’envier, vous ne I’échangeriez pas pour celui qui est le mobile de toutes
vos espérances.

— Ma charmante Gréce, répondit tranquillement Robin, lorsqu’il ar-
rive a un homme ou a une femme de placer son affection dans un coeur
honnéte, il ne I'y reprend jamais, et je suis certain que, s’il me venait a
Pesprit de chercher a supplanter Halbert dans votre cceur, vous ne vou-
driez pas de moi.

— Oh! non, riposta naivement Grace ; mais, ajouta-t-elle en riant, je
ne voudrais pas révéler a Halbert le fond réel de ma pensée, il en serait
trop fier.

La conversation aussi joyeusement commencée se prolongea encore
pendant une heure.

— II me semble, dit tout a coup Robin, que Hal se fait attendre; les
amoureux sont toujours impatients et précédent d’ordinaire I’heure du
rendez-vous.
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— Et c’est bien naturel, n’est-ce pas, messire ? dit Grace.

— Trés naturel.

Enfin un coup de marteau retentit 4 la porte ; I’air chanté par Robin
se fit entendre, et Gréce, aprés avoir jeté au jeune homme un regard qui
semblait lui dire : « Vous le voyez, mon erreur était bien pardonnable »,
s’élanca rapidement a la rencontre du nouveau venu.

La présence de Robin n’empécha point la pétulante demoiselle de
gronder Hal sur ’heure tardive de son arrivée, et de 'embrasser en bou-
dant un peu.

— Comment! vous ici, Robin! s’écria Hal. Et Maude, ma chére sceur
Maude ? donnez-moi des nouvelles de sa santé.

— Maude est un peu souffrante.

— J’irai la voir. Son mal n’a rien de grave ?

— Rien absolument.

— J'espérais vous rencontrer ici, reprit Halbert. J’ai su, ou plutét j’ai
deviné que vous étiez venu a Nottingham, et voici de quelle maniére. En
allant faire a la ville une commission pour le chateau, j’ai appris qu'un
combat au baton allait avoir lieu entre Geoffroy le Fort, vous le connaissez,
Grace ? et un forestier. Aussitot la pensée m’est venue d’aller prendre ma
part de plaisir a cette petite féte.

— Tandis que je vous attendais, monsieur, dit Grace en allongeant d’'un
air boudeur ses jolies lévres roses.

— Je n’avais pas l'intention de rester plus d’'une minute au nombre
des spectateurs. Je suis arrivé sur le terrain au moment ou Petit-Jean lan-
cait Geoffroy par-dessus sa téte, Geoffroy le Fort, Geoffroy le Géant, ainsi
que nous le nommons au chateau, songez donc, Grace, quel magnifique
coup de main ! Je voulais demander de vos nouvelles a Jean ; impossible
de I’aborder. Alors j’ai parcouru la ville, et, & bout de ressources pour ma
recherche mystérieuse, je suis allé vous demander au chateau.

— Au chéteau ! s’écria Robin, vous m’y avez demandé par mon nom ?

— Non, non, rassurez-vous. Le baron est revenu hier, et si j’avais eu la
sottise de révéler votre présence sur ses terres, vous seriez traqué comme
une béte fauve.

— Mon cher Hal, ma crainte était un véritable enfantillage ; je sais
que vous étes prudent et que vous savez garder un secret. Le but de mon
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voyage était d’abord de me rencontrer avec vous, puis ensuite de vous
demander des renseignements sur les prisonniers qui se trouvent au cha-
teau. Vous savez sans doute ce qui s’est passé cette nuit dans la forét de
Sherwood.

— Oui, je le sais; le baron est furieux.

— Tant pis pour lui. Revenons aux prisonniers ; parmi eux se trouve
un garcon que je veux sauver a tout prix, William I'Ecarlate.

— William ! s’écria le jeune homme, et comment se trouvait-il mélé a
la bande de proscrits qui a attaqué les croisés ?

— Mon cher Hal, répondit Robin, il n’y a pas eu rencontre avec des
proscrits, mais bien avec de braves garcons qui ont eu le tort d’agir sans
discernement et de croire s’attaquer, non a des croisés, mais bien au baron
Fitz-Alwine et a ses soldats.

— C’était vous ! s’écria le pauvre Hal péniblement surpris.

Robin fit un signe affirmatif.

— Alors je comprends tout : c’est de votre adresse dont parlent les
croisés en disant qu'un homme de la bande envoyait la mort au bout de
chacune de ses fleches. Ah ! mon pauvre Robin, le résultat de cette bataille
est bien malheureux pour vous.

— Oui, Hal, bien malheureux, répéta Robin avec tristesse ; car mon
pauvre pere a été tué.

— Mort, le digne Gilbert! dit Hal d’une voix pleine de larmes; ah!
mon Dieu!

Un instant de silence laissa les jeunes gens absorbés dans une com-
mune douleur. Grace ne souriait plus ; elle était navrée du chagrin de Hal
et du désespoir de Robin.

— Et ce cher Will est tombé entre les mains des soldats du baron?
reprit Halbert afin de ramener I’esprit de Robin sur le sort de son ami.

— Oui, répondit Robin, et je suis venu vous trouver, mon cher Hal,
dans I’espoir que vous voudriez bien me préter votre aide pour entrer au
chéteau. Je ne m’éloignerai de Nottingham qu’aprés avoir rendu la liberté
a Will.

— Comptez sur moi, Robin, répondit vivement le jeune homme, je
ferai tout ce qui dépendra de moi pour vous étre d’un bon secours dans
cette douloureuse circonstance. Nous allons nous rendre au chateau; il
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me sera facile de vous y faire entrer; mais une fois dans 'intérieur, il
faudra veiller sur vous-méme, prendre patience et vous montrer prudent.
Depuis que le baron est revenu, l'existence est un véritable enfer pour
nous tous; il crie, il jure, il va, il vient, et nous accable de sa présence.

— Lady Christabel est-elle revenue avec lui ?

— Non, il n’a amené que son confesseur; les soldats qui I'ont accom-
pagné sont des étrangers.

— Vous n’avez rien appris sur le sort d’Allan Clare ?

— Pas un mot; il n’y a personne au chateau a qui on puisse demander
des nouvelles. Quant a lady Christabel, elle est en Normandie, et selon
toute probabilité dans une maison religieuse. Il est donc fort a présumer
que messire Allan se tient aux environs de ce couvent.

— C’est a peu pres une chose certaine, répondit Robin, pauvre Allan!
son fidéle amour sera récompensé, je I’espére.

— Oui, ajouta Grace, il est une Providence pour les amoureux.

— Je me confie a la bonté de cette douce Providence, s’écria Halbert
en jetant un tendre regard a sa fiancée.

— Et moi aussi, dit Robin, le coeur ému au souvenir de Marianne.

— Cher Robin, reprit Hal, s’il nous est possible de faire quelque chose
pour sauver William il faut le tenter ce soir méme ; les prisonniers doivent
partir pour Londres au milieu de la nuit afin d’y étre jugés et condamnés
selon le bon plaisir du roi.

— Alors hatons-nous, hitons-nous; j’ai promis a Petit-Jean d’aller 'at-
tendre a I’entrée du pont-levis du chateau.

— Grace, ma trés cheére, dit Hal d’un air craintif, vous ne me gronderez
pas demain de vous avoir si promptement quittée aujourd’hui.

— Non, non, Hal, vous pouvez étre tranquille. Allez avec courage au
secours de votre ami, et ne pensez pas a moi; je vais prier le ciel de vous
venir en aide.

— Vous étes la meilleure et la plus aimée des femmes, tres chére Grace,
dit Hal en baisant les joues vermeilles de sa fiancée.

Robin salua gracieusement la jeune fille, et les deux amis s’élancerent
d’un pas rapide dans la direction du chéteau.
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— En effet, répondit Robin, c’est bien Petit-Jean. Que veut dire cette
apparente intimité ?

— Je parie ma téte, répondit Hal, que Geoffroy s’est pris pour Petit-
Jean d’une soudaine amitié, et qu’il 'emmeéne au chéateau dans 'intention
de lui offrir a boire. Geoffroy est un excellent garcon; mais il est trés
imprudent. Il n’est au service du baron que depuis fort peu de temps, et
il y aura du tapage s’il se livre trop légérement au plaisir de vider des
bouteilles.

— Nous pouvons avoir toute confiance en la sobriété habituelle de
Petit-Jean, répondit Robin ; il maintiendra son compagnon dans les limites
raisonnables.

— Faites attention, Robin, dit vivement Hal ; Petit-Jean nous a apercus,
il vient de vous adresser un signal.

Robin dirigea ses yeux du c6té de son ami.

— Il me conseille de I’attendre, répondit Robin ; il va au chateau ; mais
je vais lui faire comprendre que je vous accompagne, et que nous nous
rencontrerons dans I'intérieur de quelque cour.

— Trés bien. Vous allez me suivre a l'office, je dirai que vous étes un de
mes amis. La, nous ticherons de découvrir, par le bavardage des soldats,
dans quelle partie du donjon sont enfermés les prisonniers et le nom de
celui qui a mission de veiller sur eux; s’il nous arrive de pouvoir dérober
les clefs du chéteau, nous mettrons William en liberté ; mais pour sortir il
sera absolument nécessaire de traverser une fois encore les souterrains.
Arrivés dans la forét...

— Je leur permets de nous poursuivre et méme de nous atteindre s’ils
peuvent réussir ! s’écria gaiement Robin.

Le pont-levis s’abaissa a ’appel de Hal, et Robin se trouva bientot
dans 'intérieur du chateau de Nottingham.

En se voyant obligé de suivre Geoffroy, Petit-Jean résolut de mettre a
profit, dans I'intérét de son cousin, la subite amitié qui lui était témoignée
par le soldat normand.

Il fut facile au forestier de ramener la conversation sur I’événement de
la nuit : Geoffroy se préta de la meilleure grace du monde au curieux désir
de son nouvel ami, et lui confia qu’il avait sous sa garde la surveillance
de trois prisonniers.
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— Parmi eux, ajouta-t-il, se trouve un fort beau garcon, et qui a vrai-
ment une figure remarquable.

— Ah! dit Petit-Jean d’un ton d’indifférence.

— Oui; jamais de la vie peut-étre vous ne verrez des cheveux d’une
couleur aussi étrange, ils sont presque rouges ; malgré cela il est trés beau,
ses yeux sont magnifiques, et on dirait maintenant qu’ils contiennent un
tison de lenfer, tant la colére les a rendus lumineux. Monseigneur a fait
une visite & ce pauvre jeune homme pendant que j’étais de faction : il n’a
pu lui arracher un mot, et il est sorti en jurant de le faire pendre dans les
vingt-quatre heures.

— Pauvre Will! se dit Petit-Jean. Pensez-vous que ce malheureux soit
blessé ? demanda le jeune homme.

— 1l se porte aussi bien que vous et moi, répondit Geoffroy. Il est de
mauvaise humeur, voila tout.

— Vous avez donc des cachots sur les remparts ? reprit Petit-Jean;
c’est une chose assez rare.

— Vous étes dans l'erreur, sir étranger ; en Angleterre, il s’en trouve
dans plusieurs chateaux.

— A quel endroit sont-ils situés. Aux angles ?

— Le plus souvent, mais ils ne sont pas tous habitables ; par exemple,
celui dans lequel est enfermé le jeune garcon dont je vous parle, et qui
se trouve a ouest, est assez bien; il est possible d’y vivre sans soufrir.
Tenez, ajouta Geoffroy, vous pouvez apercevoir d’ici 'endroit ou il est
situé : regardez aupres de cette barbacane ; y étes-vous ?

— Oui.

— Eh bien! il y a au-dessus une ouverture assez large pour laisser
pénétrer l'air et la lumiere, au-dessous une porte basse.

— Je vois. Et ce garcon a cheveux rouges est la-dedans ?

— Oui, pour son malheur.

— Pauvre diable, c’est triste, n’est-il pas vrai, maitre Geoffroy ?

— Treés triste, sir étranger.

— Et quand on pense, reprit Petit-Jean de 1'air d’'un homme qui fait
une simple réflexion, qu’il se trouve 13, entre quatre murs, derriére une
porte barrée, un jeune homme vigoureux et bien portant, qui apreés tout
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n’a pas fait grand mal, et qui sans doute épuise ses forces dans de vains
efforts ! Il est gardé a vue par des sentinelles ?

— Non, il est 1a tout seul, et s’il avait des amis il lui serait trés facile
de s’évader. Le verrou de la porte est en dehors ; il n’y aurait qu’a tirer, et
crac! la porte roulerait sur ses gonds; seulement il serait impossible de
traverser le rempart du coté de Pouest.

— Pourquoi cela ?

— Parce qu’il est a tout instant parcouru par les soldats tandis que le
coté de l'est, étant abandonné, serait un chemin str.

— Il n’y a pas de gardien ?

— Non, cette partie du chiteau est complétement vide ; on la dit hantée
par des esprits, de sorte qu'un sentiment de terreur en éloigne tout le
monde.

— Ma foi! dit Petit-Jean, je n’engagerais pas le prisonnier a tenter
les hasards d’un sauvetage aussi incertain ; car, une fois hors du cachot,
comment s’y prendre pour s’évader au-dela des murs d’une pareille for-
teresse ?

— Une personne étrangére et qui évidemment ignore les passages se-
crets, serait arrétée avant d’avoir fait dix pas; mais moi, par exemple, si
je cherchais a fuir, je me dirigerais a I’est des remparts vers une chambre
inhabitée dont la fenétre s’ouvre au-dessus des fossés ; tout prés de cette
fenétre, a la longueur du bras, se trouve un vieil arc-boutant; il pourrait
servir de marchepied. De la on descendrait sur une piéce de bois qui sur-
nage au-dessus de 'eau; ce pont volant a dii servir, je n’en doute pas,
aux hommes du baron alors qu’ils rentraient au chateau apreés ’heure du
couvre-feu. Une fois de I'autre coté, il faut nécessairement demander son
salut a I'agilité de ses propres jambes.

— 11 faudrait un intelligent ami au pauvre prisonnier, dit Petit-Jean.

— Oui, mais il n’en a pas.

— Bon forestier, reprit Geoffroy, permettez-moi de vous laisser seul
pendant quelques instants, j’ai des devoirs a remplir ; si vous désirez par-
courir le chateau, vous en avez la permission, et si par hasard on vous
interroge, donnez le mot de passe, qui est volontiers et honnétement, on
saura que vous étes un ami.
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— Je vous remercie, maitre Geoffroy, dit Petit-Jean avec reconnais-
sance.

— Bientot, tu auras a me remercier mieux encore, chien saxon ! grom-
mela Geoffroy en sortant de la chambre. En vérité, ce paysan me prend
pour un de ses pareils ; je suis normand, un véritable Normand ; et je vais
lui donner la preuve que Geoffroy le Fort n’est pas impunément battu.
Ah'! maudit forestier, tu as fait plier devant toi un homme qui n’a jamais
senti sur ses épaules le baton d’un adversaire; tu te repentiras de ton
impudence, sois tranquille. Ah! ah! ah! s’écria Geoffroy au milieu d’un
bruyant éclat de rire, tu es pris dans le piége, mon robuste forestier ; tu es
venu bien certainement pour sauver tes amis, car ce sont des coquins de
ton espéce qui ont attaqué les croisés. Bien, bien, tu feras un voyage au
service de Sa Majesté, si mon couteau ne t’atteint pas au coeur. Comme
il a lestement mordu a ’hamecon! je gagerais ma vie que je le trouverai
tout a ’heure sur le rempart de lest; ce sera 'occasion de lui payer d’un
seul coup tout ce que je lui dois.

Tout en grommelant ainsi, Geoffroy songeait a se faire un mérite de
sa vigilance aupres du baron, et en méme temps a se venger de Petit-Jean.

Resté seul, notre ami Jean se prit a réfléchir.

— Ce Geoffroy est peut-étre un homme, se disait le neveu de sir Guy,
il peut avoir de bonnes intentions ; mais je ne crois ni a son honnéteté ni
a sa bienveillance. Il n’est pas donné a un personnage aussi infime d’avoir
la grandeur d’ame de pardonner, mieux encore de ressentir un sentiment
d’intérét pour un adversaire triomphant; donc Geoffroy me trompe, je
suis évidemment pris dans un filet; il faut en sortir et veiller au salut de
William.

Petit-Jean sortit de la chambre, et, sans autre guide que le hasard, il
se dirigea vers une large galerie dont 'extrémité devait probablement le
conduire a 'est des remparts.

Apreés avoir parcouru pendant une bonne demi-heure une enfilade de
couloirs et de passages completement déserts, il se trouva en face d’une
porte. Petit-Jean 'ouvrit et apergut un vieillard, le front penché au-dessus
d’un coffre-fort dans lequel il entassait avec soin de petites sacoches rem-
plies de pieces d’or. Absorbé dans les calculs de son opération, il ne s’a-
percut pas de I'insolite présence du forestier.
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Petit-Jean se demandait en lui-méme quelle réponse il devait faire a
I'inévitable question du vieillard, lorsque celui-ci, levant la téte, apergut
devant lui son gigantesque visiteur. Une expression de visible épouvante
se peignit sur ses traits; il laissa tomber un des sacs, et I'or, se heurtant
contre le plancher, rendit un son qui fit trembler son propriétaire.

— Qui étes-vous ? demanda-t-il d’une voix tremblante. J’avais donné
Pordre d’interdire 'entrée de mes appartements ; que me voulez-vous ?

— Je suis un ami de Geoffroy; je désirerais me rendre sur le rempart
de I'ouest, et je me suis égaré en chemin.

— Ah! ah! s’écria le vieillard, et un étrange sourire entrouvrit ses
leévres ; vous étes un ami de Geoffroy le Fort, du brave Geoffroy ? Ecoutez-
moi, beau forestier, car en vérité vous étes le plus beau gargon que j’aie
jamais vu de ma vie ; voulez-vous échanger votre habit de paysan contre
I'uniforme d’un soldat ? Je suis le baron de Fitz-Alwine.

— Ah! vous étes le baron de Fitz-Alwine ? s’écria Petit-Jean.

— Oui, et vous vous féliciterez un jour, si vous avez le bon esprit d’ac-
cepter ma proposition, d’avoir eu la chance de me rencontrer.

— Quelle proposition ? demanda Petit-Jean.

— Celle d’entrer a mon service.

— Avant de répondre, permettez-moi de vous adresser quelques ques-
tions, reprit Petit-Jean tout en allant d’un air fort tranquille fermer a
double tour entrée de la chambre.

— Que faites-vous, beau forestier ? interrogea le baron saisi d'une sou-
daine frayeur.

— Je préviens les interruptions discrétes, je mets un obstacle a des
visites qui pourraient étre génantes, répondit le jeune homme d’un ton
parfaitement calme.

Un éclair de fureur traversa les petits yeux gris du baron.

— Voyez-vous ceci ? demanda le forestier en mettant sous les yeux de
Sa Seigneurie une large bande de peau de cerf.

Le vieillard, suffoqué de colere, se contenta de répondre a cette in-
quiétante demande par un signe affirmatif.

— Ecoutez-moi avec attention, reprit le jeune homme : j’ai une grace
a vous demander, et, s’il arrive que sous un prétexte quelconque vous
refusiez de me I’accorder, je vous pendrai sans miséricorde a la corniche
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du grand meuble que j’apercois 1a-bas. Personne ne viendra a Pappel de
vos cris, par la meilleure des raisons : je vous empécherai de crier. J’ai des
armes, une volonté de fer, un courage égal a ma volonté, et je me sens de
force a défendre contre vingt soldats 'entrée de cette chambre. De toute
maniére, comprenez-le bien, vous étes un homme mort si vous refusez de
m’obéir.

— Misérable coquin! pensait le baron, je te ferai siirement rouer de
coups si je parviens a échapper a ton infernale domination. Que désirez-
vous, brave forestier ? demanda Sa Seigneurie d’une voix doucereuse.

— Je veux la liberté. ..

En ce moment un pas rapide se fit entendre le long du couloir, et un
coup violent ébranla le chambranle de la porte. Petit-Jean saisit a sa cein-
ture un couteau a lame effilée, s’empara du débile vieillard, et lui dit a
voix basse et d’'un ton menacant :

— Sivous jetez un cri, si vous dites une parole qui soit dangereuse pour
ma sécurité, je vous tue. Demandez quelle est la personne qui frappe.

Le baron épouvanté obéit prestement :

— Quiestla?

— Monseigneur, c’est moi.

— Qui, toi, imbécile ? souffla Petit-Jean.

— Qui, toi, imbécile ? répéta le baron.

— Geoffroy.

— Que me voulez-vous, Geoffroy ?

— Monseigneur, j’ai a vous annoncer une nouvelle importante.

— Quelle nouvelle ?

— Je tiens en mon pouvoir le chef des coquins qui ont attaqué les
vassaux de Votre Seigneurie.

— Ah! vraiment ! murmura Petit-Jean d’un ton narquois.

— Ah! vraiment ! murmura le pauvre baron.

— Oui, milord, et si Votre Seigneurie veut bien me le permettre je
lui apprendrai a Iaide de quelle ruse je suis parvenu a m’emparer de ce
brigand.

— Je suis occupé en ce moment-ci, je ne puis donc vous recevoir;
revenez dans une demi-heure.
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Le baron mécha pour ainsi dire les paroles de cette réponse, qui lui
était soufflée par Petit-Jean.

— Dans une demi-heure il sera trop tard, répondit Geoffroy d’un ton
de visible mauvaise humeur.

— Obéissez, coquin! allez-vous-en; je vous le répete encore, je suis
trés occupé.

Le baron, anéanti de fureur, eit donné avec joie les sacs d’or enfermés
dans son coffre-fort pour avoir la possibilité de retenir Geoffroy et de I’ap-
peler a son aide. Malheureusement ce dernier, forcé d’obéir a 'ordre pé-
remptoire qui venait de lui étre donné, s’éloignait aussi rapidement qu’il
était venu, et le baron se retrouva seul avec son gigantesque ennemi.

Lorsque le bruit de la marche du soldat se fut perdu dans la profondeur
des couloirs, Petit-Jean remit son couteau a sa ceinture et dit a lord Fitz-
Alwine :

— Maintenant, sir baron, je vais vous apprendre ce que je désire. La
nuit derniére, un combat a eu lieu dans la forét de Sherwood entre vos
soldats revenant de la terre sainte et une compagnie de braves Saxons. Six
hommes ont été faits prisonniers : je veux la liberté de ces six hommes,
je veux encore que personne ne les accompagne ni les suive ; je redoute
I’espionnage, et je vous I'interdis.

— Je consentirais de grand cceur a vous étre agréable sur ce point,
beau forestier, mais. ..

— Mais vous ne voulez pas. Ecoutez, seigneur baron, je n’ai ni le temps
de préter I'oreille a vos fausses paroles ni la patience d’en subir la fatigue.
Donnez-moi la liberté de ces pauvres garcons, ou je ne réponds pas de
votre vie, méme pour un quart d’heure.

— Vous étes vif, jeune homme. Eh bien! je vais vous obéir. Voici mon
sceau : allez trouver une des sentinelles du rempart, montrez-lui ce cachet,
et dites-lui que je vous ai accordé la grace des coquins... des prisonniers.
La sentinelle vous enverra aupres de celui qui a la charge de vos protégés,
et aussitdt on vous ouvrira les portes de la salle ou je les tiens enfermés ;
car ils ne sont point dans les cachots, les vaillants garcons.

— Vos paroles me semblent assez sincéres, sir baron, répondit Petit-
Jean; néanmoins je ne me sens pas d’humeur a y ajouter une grande
confiance. Ce cachet, cette sentinelle, ce va-et-vient d’'un endroit a I’autre,
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tout cela me parait si bien embrouillé qu’il me serait impossible d’en sortir
avec honneur. En conséquence, vous allez, de gré ou de force, m’accom-
pagner aupres de ’homme qui a la charge de mes amis ; vous lui donnerez
Pordre de les mettre en liberté, puis vous nous laisserez sortir tranquille-
ment de I'enceinte du chateau.

— Vous doutez de ma parole ? dit le baron d’un air scandalisé.

— Complétement, et j’ajoute que si, par un mot, par un geste, par un
signe, vous tentez de me faire tomber dans un piége, je vous plante a
I'instant méme, et sans crier gare, mon couteau dans le cceur.

Les menaces de Petit-Jean étaient prononcées d’un ton si ferme, sa
figure exprimait une résolution si immuable, qu’il n’y avait pas a douter
un instant que des paroles au fait il n’y elit que le geste.

Le baron se trouvait dans une situation fort dangereuse, et cela par sa
faute. D’habitude, une compagnie d’hommes veillait a sa sécurité, soit au-
preés de son appartement, soit a portée d’un facile appel. Mais ce jour-la,
désireux de rester seul afin de pouvoir ranger secrétement la prodigieuse
quantité d’or entassée dans ses coffres (a cette époque il n’existait pas de
banquiers), il avait éloigné ses gardes et défendu que, sous aucun prétexte
on se permit de pénétrer aupres de lui. Désespérément convaincu de sa
solitude, le baron n’osait enfreindre la défense formelle de Petit-Jean, et,
la gorge pleine de clameurs épouvantées, il gardait un profond silence.
Lord Fitz-Alwine tenait singuliérement a l'existence, et le désir d’aller re-
joindre ses ancétres ne lui était pas encore venu. Cependant il était bien
pres d’accomplir ce triste voyage, car la lutte qu’il allait entreprendre avec
Petit-Jean était pour lui d’un difficile succes : la liberté promise et si impé-
rieusement exigée des jeunes Saxons était un fait irréalisable par la raison
que, aux premiéres heures du jour, enchainés les uns aux autres, et confiés
a la garde d’une vingtaine de soldats, les prisonniers étaient partis pour
Londres.

Décimée par les guerres désastreuses de la Normandie, ’'armée de
Henri II était fort appauvrie, et quoique le royaume fit en pleine paix,
Henri II faisait recruter, autant que cela lui était possible, les jeunes gens
d’une santé robuste et d’une taille élevée.

Afin de complaire au bon plaisir du roi, les seigneurs suzerains en-
voyaient a Londres bon nombre de leurs vassaux, et lord Fitz-Alwine n’é-
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tait revenu a Nottingham que pour y faire choix, parmi ses hommes, d’'une
troupe digne de prendre rang dans le corps de ’'armée. La haute pres-
tance de Petit-Jean, sa mine fiére et la vigueur herculéenne de toute sa
personne, avaient soudainement inspiré au baron le désir de ’envoyer a
Londres. C’était donc avec cette secréte intention qu’il avait proposé au
jeune homme d’entrer & son service et d’endosser la cape militaire.

Contraint d’obéir a une nouvelle injonction de Petit-Jean, le baron
résolut de lui cacher la vérité, et de ’amener, sous le prétexte d’une visite
aux prisonniers, dans un quartier du chateau ou il serait possible d’obtenir
de prompts secours.

— Je suis tout disposé a répondre a votre demande, dit-il en quittant
son siege.

— Vous avez, je vous I’assure, grandement raison, repartit le jeune
homme, et si vous désirez remettre a une époque encore lointaine la visite
que vous devez a Satan, hatons-nous de quitter cette chambre. Ah ! un mot
encore, ajouta Petit-Jean.

— Dites, gémit le baron.

— Ou est votre fille ?

— Ma fille! s’exclama Fitz-Alwine au comble de 1’étonnement; ma
fille!

— Oui, votre fille, lady Christabel ?

— En vérité, sir forestier, vous m’adressez la une étrange question.

— Qu’importe ! répondez-y franchement.

— Lady Christabel est en Normandie.

— Dans quelle partie de la Normandie ?

— A Rouen.

— Est-ce bien vrai ?

— Parfaitement vrai ; elle habite un couvent de cette ville.

— Qu’est devenu Allan Clare ?

Le visage du baron s’empourpra d’une subite rougeur, ses dents, pres-
sées sous ses lévres frémissantes, étoufferent un cri de rage, et il attacha
sur le jeune homme un regard d’indicible colére. Jean, qui dominait de
toute sa taille son faible ennemi, répéta lentement sa question :

— Qu’est devenu Allan Clare ?

— Je ne sais pas.
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— Mensonge ! s’écria Petit-Jean, mensonge ! Il nous a quittés depuis
six ans pour suivre lady Christabel et je suis certain que vous savez ce
qu’est devenu ce malheureux jeune homme. Ou est-il ?

— Je ne le sais pas.

— Ne l’avez-vous donc pas vu pendant le cours de ces six années ?

— Je I’ai vu, I’obstiné misérable !...

— Pas d’injures, s’il vous plait, seigneur baron. Ou 'avez-vous vu ?

— La premiére rencontre qui a eu lieu entre nous, reprit lord Fitz-
Alwine d’un ton amer, s’est passée dans un endroit qui devait étre inter-
dit a ce vagabond sans pudeur. Je l'ai trouvé dans 'appartement de ma
fille, je I’ai trouvé aux genoux de lady Christabel. Le soir méme, ma fille
entrait dans un couvent ; le lendemain il eut ’audace de se présenter de-
vant moi et de me demander la main de ma fille. Je le fis mettre dehors
par mes hommes ; depuis cette époque je ne I’ai pas revu, mais j’ai appris
derniérement qu’il était entré au service du roi de France.

— De son propre gré ? demanda Jean.

— Oui, afin de remplir les conditions d’un traité fait entre nous.

— Quel traité ? & quoi s’est engagé Allan ? que lui avez-vous promis ?

— Il s’est engagé a rétablir sa fortune, a rentrer en possession de ses
terres, mises sous le séquestre a cause du dévouement de son pére pour
Thomas Becket. Je lui ai promis la main de ma fille si pendant sept ans il
reste éloigné d’elle et ne cherche pas a la voir. S’il manque a sa parole, je
disposerai de lady Christabel comme bon me semblera.

— A quelle date remonte cet engagement ?

— 1l existe depuis trois ans.

— C’est bien. Maintenant occupons-nous des prisonniers. Allons les
mettre en liberté.

La poitrine du baron renfermait un véritable volcan; elle brilait,
néanmoins son pale visage ne révélait rien des sinistres projets qui oc-
cupaient son esprit. Avant de suivre Petit-Jean, il ferma a double tour sa
précieuse caisse, s’assura qu’il ne laissait aucune trace révélatrice de ses
riches trésors, et dit au jeune homme d’un ton bénin :

— Venez, vaillant Saxon.

Petit-Jean n’était pas homme & suivre aveuglément l'itinéraire que
choisirait le baron, et il lui fut facile de s’apercevoir que lord Fitz-Alwine
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s’engageait dans une direction opposée a celle qu’il fallait prendre pour
gagner les remparts.

— Sir baron, dit-il, en mettant sa robuste main sur I’épaule du vieillard,
vous choisissez un chemin qui nous éloigne de notre but.

— Comment le savez-vous ? demanda le baron.

— Parce que les prisonniers sont enfermés dans les cachots du rem-
part.

— Qui vous a donné ce renseignement ?

— Geoffroy.

— Ah!le coquin!

— Oui, c’est un coquin ; car, non content de me dire dans quelle partie
du chateau se trouvent mes amis, il m’a encore indiqué un moyen pour
les faire évader.

— En vérité! s’écria le baron. Je n’oublierai pas de lui donner la ré-
compense de ses bons offices. Mais, tout en me trahissant, il se jouait de
votre crédulité : les prisonniers ne sont pas dans cette partie du chateau.

— C’est possible, mais je désire m’en assurer en votre compagnie.

Au-dessous de la galerie dans laquelle se trouvaient nos deux person-
nages se fit tout a coup entendre le bruit d’'une marche qui révélait le pas
de plusieurs hommes. Un escalier seulement séparait lord Fitz-Alwine de
ce secours providentiel ; aussitot, profitant de I'inattention du forestier,
occupé a se rendre compte de I'endroit ou allaient aboutir les profon-
deurs de cette galerie, il s’élanca avec une agilité extraordinaire pour son
age vers la porte dont 'ouverture plongeait sur 'escalier. Arrivé la, et au
moment ou il allait descendre les marches quatre a quatre, il sentit une
main de fer se cramponner a son épaule. Le malheureux vieillard jeta un
cri strident et se précipita le long des degrés. Impassible, et se contentant
d’allonger le pas, Petit-Jean suivit le baron dont la course insensée deve-
nait de minute en minute plus vive et plus rapide. Entrainé par I'espoir
de rencontrer du secours, le baron poursuivait follement sa course, jetant
des cris, appelant a ’aide. Mais ces cris entrecoupés restaient sans écho et
se perdaient dans 'immense solitude des galeries. Enfin, aprés un quart
d’heure de cette fuite étrange, le baron atteignit une porte ; il la repoussa
avec une si grande vigueur que les deux battants s’ouvrirent, et il alla
tomber éperdu dans les bras d’un homme qui s’était élancé au-devant de
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Lui.

— Sauvez-moi! sauvez-moi! au meurtre ! s’écriait le baron ; saisissez-
le ! tuez-le ! Et, en achevant de vociférer ces clameurs furieuses, lord Fitz-
Alwine, a bout de forces, glissa des mains qui essayaient de le soutenir, et
tomba de tout son long sur le plancher.

— Arriére! cria Petit-Jean qui cherchait a repousser le protecteur du
baron; arriére!

— Eh bien! Petit-Jean, dit une voix connue, est-ce que la colére vous
aveugle a ce point que vous méconnaissiez vos amis ?

Petit-Jean jeta un cri de surprise.

— Comment! c’est vous, Robin ? Vive Dieu! voila un hasard dont ce
traitre aura grandement a se féliciter; car sans vous, je le jure, il était
arrivé a sa derniére heure.

— Qui est donc ce malheureux que vous poursuivez ainsi, mon brave
Jean?

— Le baron Fitz-Alwine ! souffla Halbert a I’oreille de Robin, tout en
cherchant a se dissimuler derriére le jeune homme.

— Le baron Fitz-Alwine ! s’écria Robin ; je suis vraiment enchanté de
cette rencontre, elle va me permettre de lui adresser quelques questions
de la plus haute importance pour des personnes que j’aime.

— Vous pouvez vous épargner la peine d’interroger Sa Seigneurie, ré-
pondit Petit-Jean ; j’ai appris d’elle tout ce que je désirais savoir, d’abord
sur le sort d’Allan Clare, ensuite sur la situation de nos amis; ils sont en-
fermés ici, et il me conduisait a leur cachot afin de les mettre en liberté;
ou, pour mieux dire, le traitre faisait semblant de m’y conduire, car il a
profité d’'une minute d’inattention pour chercher a fuir.

Le regret de n’avoir pu réussir arracha au baron un gémissement lu-
gubre.

— En vous promettant la mise en liberté de nos amis, il vous trompait,
mon brave Jean : les chers garcons s’acheminaient vers Londres tandis
que nous déjeunions a 'auberge.

— C’est impossible ! s’exclama Petit-Jean.

— Clest parfaitement vrai, répondit Robin Hood; Hal vient de ’ap-
prendre, et nous étions a votre recherche afin de vous faire sortir de ’antre
du lion.
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En entendant prononcer le nom d’Halbert, le baron releva la téte, jeta
un regard furtif vers le jeune homme, et, entierement édifié sur la fidélité
de son guide, il reprit sa position de vaincu, grommelant en lui-méme
mille imprécations contre le pauvre Hal.

Le mouvement du baron n’avait pas échappé a lattention inquiéte
d’Halbert.

— Robin, dit-il, Sa Seigneurie vient de me jeter un coup d’ceil qui ne
me promet pas de grandes récompenses pour I’amitié que je vous porte.

— Non, en vérité, murmura sourdement lord Fitz-Alwine et je n’ou-
blierai pas ta traitrise.

— Eh bien, mon cher Hal, répondit Robin, puisque votre séjour ici
est devenu impossible, puisque notre présence au chateau est devenue
inutile, allons-nous-en de compagnie.

— Attendez, ajouta Petit-Jean, je crois rendre un trés grand service a
tout le comté en le débarrassant a jamais de I'impérieuse domination de
ce Normand maudit. Je vais I'expédier a Satan.

Cette menace fit bondir le baron, qui en un instant se dressa sur ses
maigres jambes.

Hal et Robin allerent fermer les portes.

— Bon forestier, murmura le vieillard, honnéte archer, mon cher pe-
tit Hal, ne vous montrez pas sans pitié! je suis innocent du malheur qui
est arrivé a vos amis : ils ont attaqué mes hommes, mes hommes se sont
défendus; n’est-ce pas bien naturel ? Les braves garcons tombés entre
mes mains, au lieu d’étre pendus comme ils dev... comme ils méri... je
veux dire comme ils auraient di s’y attendre, ont été épargnés et envoyés
a Londres. Je ne savais pas que vous dussiez venir aujourd’hui me de-
mander leur liberté ; si j’en avais été prévenu, bien certainement les bons
garcons. .. n’auraient a I’heure présente plus rien a désirer. Réfléchissez ;
au lieu de vous mettre en colére, soyez des juges et non des bourreaux. Je
vous jure de demander la grace de vos amis. Je vous jure encore de par-
donner a Halbert I'indi... la 1égéreté de sa conduite, et de lui conserver la
bonne place qu’il occupe pres de moi.

Tout en parlant, le baron prétait 'oreille au moindre bruit, espérant,
mais en vain, un secours qui ne lui venait pas.
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— Baron Fitz-Alwine, dit gravement Petit-Jean, je dois agir selon les
lois qui régissent nos foréts : vous allez mourir.

— Non! non! sanglota Sa Seigneurie.

— Ecoutez, je vous prie, sir baron. Je parle sans colére. Il y a six ans,
vous avez fait briler la maison de ce jeune homme ; sa mére a été tuée par
un de vos soldats, sur le corps de cette pauvre femme nous avons juré de
punir son meurtrier.

— Ayez pitié de moi! gémit le vieillard.

— Petit-Jean, dit Robin, épargnez cet homme en faveur de I’angélique
créature qui lui donne le nom de pére. Milord, ajouta Robin en se tournant
vers le baron, promettez-moi d’accorder a Allan Clare la main de celle
qu’il aime, et vous aurez la vie sauve.

— Je vous le promets, sir forestier.

— Tiendrez-vous votre parole ? demanda Petit-Jean.

— Oui.

— Laissez-le vivre, Jean ; le serment qu’il vient de vous faire est enre-
gistré au ciel ; s’il y manque, il vouera son ame a une damnation éternelle.

— Je crois que c’est déja fait, mon ami, répondit Jean, et je ne puis me
résigner a lui voir accorder ainsi grace entiere.

— Ne vous apercevez-vous donc pas qu’il est déja a moitié mort de
peur?

— Oui, oui ; mais a peine serons-nous a cent pas d’ici qu’il nous fera
poursuivre par toute sa troupe. Il nous faut mettre un obstacle a ce dan-
gereux dénouement.

— Enfermons-le dans cette chambre, dit Hal.

Lord Fitz-Alwine lanca au jeune homme un regard chargé de haine.

— Clest cela, repartit Robin.

— Et les cris qu’il poussera une fois seul ? et le tapage qu’il fera? y
songez-vous.

— Alors, dit Robin, attachez-le sur un siége, avec la bande de peau de
cerf qui entoure votre ceinture, et baillonnez-le avec le manche de son
propre poignard.

Petit-Jean s’empara du baron, qui n’osa point se défendre, et le lia
fortement au dossier du fauteuil.
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Cette précaution prise, les trois jeunes gens gagnérent en toute hate
la cour du pont-levis, et le gardien, qui était un ami de Hal, ne fit aucune
difficulté pour le laisser passer.

Tandis que nos amis se dirigeaient rapidement vers la demeure de
Grace May, Geoffroy, exaspéré par 'impatience, montait a I’appartement
du baron.

Arrivé devant la porte, il frappa d’abord un coup trés léger ; puis, ne
recevant pas de réponse, il heurta plus fortement ; personne ne répondit.
Effrayé de ce silence, Geoffroy appela le baron ; mais ’écho de sa propre
voix lui répondit seul. Alors, a aide de sa puissante épaule, il enfonca la
porte.

La chambre était vide.

Geoffroy parcourut les salles, les couloirs, les passages, les galeries,
criant de toutes ses forces :

— Monseigneur ! monseigneur ! ou donc étes-vous ?

Enfin, aprés une longue recherche, Geoffroy eut le plaisir de se trouver
en présence de son maitre.

— Milord! seigneur ! qu’est-il arrivé ? s’exclama Geoffroy tout en dé-
liant le baron.

Celui-ci, pale de rage, répondit d’un ton furieux :

— Faites lever le pont-levis, ne laissez sortir personne, fouillez le cha-
teau, trouvez un grand coquin de forestier qui s’y cache, liez-le, apportez-
le moi; faites pendre Hal. Allez donc, imbécile ! mais allez donc'!

Le baron, épuisé de fatigue, se traina vers sa chambre, et Geoffroy, le
cceur gonflé du séduisant espoir de s’emparer de Petit-Jean, alla donner
les ordres multiples qu’il venait de recevoir.

Une heure apres, et tandis qu’on bouleversait le chateau pour y décou-
vrir Petit-Jean, Hal, qui avait fait ses adieux a la jolie Grace May, traversait
avec ses amis la forét de Sherwood, dans la direction de Gamwell.

&
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\ ,: ORSQUE LE BARON Fitz-Alwine fut entiérement remis de sa ter-

) reur et de ses fatigues, il ordonna a ses gens de faire une enquéte
w dans la ville de Nottingham, afin d’y découvrir les traces du fo-
restier. I va sans dire que le baron se promettait une éclatante revanche
de l'insulte inouie qui lui avait été faite.

Geoffroy apprit au baron la fuite d’Halbert, et ’annonce de cette der-
niere nouvelle porta au comble de 'exaspération la colére du chatelain.

— Misérable coquin ! dit-il a Geoffroy, si tu as encore la maladresse de
laisser échapper le brigand qui s’est présenté devant moi avec le titre de
ton ami, tu seras pendu sans miséricorde.

Jaloux de regagner 'estime et la confiance de son maitre, le robuste
serviteur se livra consciencieusement a la recherche du forestier. Il par-
courut la ville, fouilla ses environs, interrogea les aubergistes du pays, et
se démena si bien qu’il arriva a savoir que le premier gardien de la forét
de Sherwood, sir Guy de Gamwell, avait un neveu dont le signalement
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répondait en tout point a celui du beau forestier. Geoffroy apprit encore
que ce jeune homme habitait la maison de son oncle, et que, a en juger
sur la description faite par les croisés du chef de la bande nocturne, ce
personnage parent de sir Guy n’était autre que I’antagoniste du baron et
le vainqueur de Geoffroy.

L’homme qui avait donné au soldat ces précieux renseignements avait
encore ajouté qu’un jeune archer, d’'une adresse a I’arc pour ainsi dire de-
venue proverbiale, et nommé Robin Hood, habitait également le chateau
de Gamwell.

Comme on doit bien le penser, Geoffroy courut en toute hate com-
muniquer au baron ce qu’il venait d’apprendre.

Lord Fitz-Alwine écouta paisiblement le prolixe récit de son serviteur,
ce qui révélait de sa part une grande faculté de patience, et aussitot la
lumiére se fit dans son esprit. I se souvint que Maude, ou Isabel, ainsi que
le baron nommait d’ordinaire la suivante de sa fille, avait trouvé un asile
au hall de Gamwell, et que la sans doute devaient étre réunis Robin Hood,
le chef de la bande, ainsi que Petit-Jean et les hommes qui composaient
cette bande insolente.

De nouveaux renseignements confirmérent ’exactitude du rapport de
Geoffroy, et lord Fitz-Alwine se décida sur-le-champ a déposer au pied du
tréne de Henri II une plainte sévére contre les forestiers.

Le moment était bien choisi. A cette époque, Henri II, qui s’occupait
activement de la police intérieure de son royaume, qui cherchait a y in-
troduire le respect de la propriété territoriale, écoutait avec attention les
récits de vols et de pillages qui lui étaient faits par ses rapporteurs.

Par ordre du roi, les coupables, appréhendés au corps, étaient d’abord
incarcérés ; puis des prisons de I'Etat ils passaient soit dans les rangs su-
balternes de I’armée, soit sur les pontons des vaisseaux en croisiere.

Lord Fitz-Alwine obtint une audience de la justice de Henri II, et il
exposa au roi, en 'exagérant beaucoup, la cause de ses griefs contre Ro-
bin Hood. Ce nom attira vivement I’attention du prince; il demanda de
nouvelles explications, et apprit ainsi que ce méme Robin Hood était ce-
lui qui avait revendiqué des droits au titre et aux biens du dernier comte
de Huntingdon, prétendant descendre en ligne directe de Waltheof, & qui
le comté de Huntingdon avait été accordé par Guillaume I*". La demande
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de Robin Hood, comme on le sait, avait été repoussée, et son adversaire,
I’abbé de Ramsay, était resté en possession de ’héritage du jeune homme.

En découvrant que 'agresseur du baron n’était autre que le prétendu
comte de Huntingdon, le roi se mit dans une grande colére, et condamna
Robin Hood a la proscription. Il décréta en outre que la famille Gamwell,
protectrice avouée de Robin Hood serait dépouillée de ses biens et chassée
de son territoire.

Un ami de sir Guy, qui eut connaissance du cruel jugement rendu
contre le pauvre vieillard, s’empressa de lui expédier une dépéche. Cette
affreuse nouvelle jeta la consternation dans la paisible demeure de Gam-
well ; les villageois, promptement instruits du malheur qui venait frapper
leur maitre, se réunirent autour du chéateau et s’écriérent avec sir Guy
qu’il fallait défendre ’approche du hall, qu’ils mourraient en combattant
plutdt que de céder un pouce de terrain. Sir Guy possédait une belle pro-
priété dans le comté de Yorkshire, Robin Hood savait cela, et, conseillé
par Petit-Jean, il supplia le vieillard de quitter Gamwell et de conduire sa
famille dans cette retraite assurée.

— Je ne me soucie guére des derniers jours qui me restent a vivre,
répondit le baronnet en essuyant d’'une main tremblante les larmes qui
rougissaient sa paupiére. Je ressemble aux vieux chénes de nos foréts,
auxquels le plus léger vent enléve une a une leurs derniéres feuilles. Mes
enfants quitteront aujourd’hui méme cette maison en ruine ; mais, quant
a moi, je n’ai ni la force ni le courage de déserter le toit de mes péres.
Je suis né ici, ici je mourrai. N’exigez pas mon départ, Robin Hood, le
foyer de mes ancétres me servira de tombe ; comme eux je dormirai au
seuil qui m’a vu naitre, comme eux je défendrai ma porte contre une in-
vasion étrangére. Emmenez ma femme et mes filles... Mes garcons, j’en
suis certain, n’abandonneront pas leur vieux pére ; avec lui ils défendront
le berceau de notre race.

Les prieres de Robin et les supplications de Petit-Jean trouverent le
baronnet insensible ; il fallut renoncer a I’espoir de I’éloigner de Gamwell,
et, comme les circonstances demandaient une trés grande promptitude
d’action, on s’occupa immédiatement d’organiser le départ des femmes.

Lady Gamwell, ses filles, Marianne, Maude et les servantes de la mai-
son, confiées a une troupe de villageois fidéles, devaient, a la nuit tom-
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bante, s’éloigner du hall.

Lorsque les préparatifs de ce douloureux départ furent achevés, la fa-
mille se réunit dans la grande salle, et Robin Hood, aprés s’étre assuré de
I’absence de Marianne, se dirigea en toute hate vers 'appartement de la
jeune fille.

— Robin ! cria tout a coup une voix entrecoupée par les sanglots.

Le jeune homme tourna la téte et apergut miss Maude tout en larmes.

— Cher Robin, dit la jeune fille, je désire vous parler avant de quitter
le hall. Hélas ! mon Dieu ! peut-étre ne nous reverrons-nous jamais !

— Cheére Maude, calmez-vous, je vous prie, et ne vous laissez pas do-
miner par la souffrance d’une pensée aussi triste. Nous serons bientdt
réunis, je vous le jure.

— Je voudrais pouvoir vous croire, Robin ; mais, en vérité, c’est im-
possible : je connais le danger qui nous menace, la défense que vous allez
tenter présente des difficultés presque insurmontables. L’heure du départ
approche, permettez-moi, Robin, de vous témoigner ma gratitude pour
toutes les constantes bontés que vous avez eues pour moi.

— Je vous en prie, Maude, qu’il ne soit jamais question entre nous de
reconnaissance et de remerciement ; souvenez-vous du pacte d’amitié que
nous avons fait ensemble il y a six ans : je me suis engagé a vous aimer
comme un frére, et vous m’avez promis la tendresse d’une sceur. Je me
hate d’ajouter que vous avez tenu parole et que vous avez été pour moi
la plus tendre des amies et la meilleure des sceurs. Depuis cette époque je
vous ai aimée chaque jour davantage.

— M’aimez-vous réellement, Robin ?

— Oui, Maude, voyez en moi un parent tout dévoué a votre bonheur.

— Vous avez toujours agi de maniére a me convaincre de votre af-
fection, cher Robin; c’est pourquoi je me sens assez de confiance en la
loyauté de votre caractére pour vous dire...

En achevant ces mots, la jeune fille fondit en larmes.

— Voyons, Maude, qu’avez-vous ? Mais parlez donc, petite niaise ; en
vérité, vous me paraissez aussi timide que I’est un jeune faon.

La jeune fille, la téte ensevelie dans ses mains, continua de sangloter.

— Allons, Maude, allons, courage ! Que signifie ce désespoir ? qu’avez-
vous a me confier ? Je vous écoute, parlez sans crainte.
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Maude laissa retomber ses mains, leva les yeux, essaya de sourire, et
dit :

— Je souffre beaucoup... Je pense a une personne qui a eu pour moi
des bontés, des soins, des attentions...

— Vous pensez a William, interrompit vivement Robin.

La jeune fille rougit.

— Hourra! cria Robin. Ah! chére petite Maude, vous aimez ce brave
garcon, que Dieu soit béni! Je donnerais tout au monde pour voir Will a
vos genoux. Il serait si heureux de vous entendre dire : « William, je vous
aime. »

Maude essaya de nier qu’elle aimat Will autant que Robin semblait le
croire, cependant elle fut obligée de convenir que, a force de penser au
jeune homme, elle en était arrivée a ressentir pour lui un vif sentiment
d’affection. Apres cet aveu assez pénible a faire pour Maude, surtout a
Robin, la jeune fille I'interrogea sur ’absence de William.

Robin répondit que cette absence, nécessitée par une affaire impor-
tante, n’avait rien d’inquiétant, et que sous peu de jours Will se retrou-
verait au milieu de sa famille.

Cet affectueux mensonge ramena le calme et la sérénité dans le coeur
de Maude; elle tendit a Robin ses joues colorées par les larmes, et apres
avoir recu son fraternel baiser, elle se hata de descendre dans la salle.

De son cdté Robin entra dans 'appartement de Marianne.

— Chére Marianne, dit Robin en prenant entre les siennes les mains
de la jeune fille, nous sommes sur le point de nous quitter, et peut-étre
pour longtemps. Permettez-moi, avant de nous séparer, de causer coeur a
coeur avec vous.

— Je vous écoute, cher Robin, répondit affectueusement la jeune fille.

— Vous savez, n’est-ce pas, Marianne, reprit le jeune homme d’une
voix frémissante, que je vous aime de toutes les forces de mon ame ?

— Vos actions m’en donnent journellement la preuve, mon ami.

— Vous avez confiance en moi, n’est-il pas vrai? vous ajoutez une
foi entiére, compleéte, absolue, a la sincérité de mon amour, a la tendre
abnégation de mon dévouement ?

— Oui, oui, sans doute ; mais pour quel motif me demandez-vous si je
vous crois un honnéte homme, un brave cceur, un véritable ami ?
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Au lieu de répondre a la question de Marianne, Robin sourit triste-
ment.

— En vérité, vous me faites peur, Robin; parlez, je vous en supplie.
L’expression sérieuse de votre visage, la gravité de vos maniéres et les
questions étranges que vous m’adressez, me font craindre d’avoir a ap-
prendre un malheur plus grand encore que ceux dont je suis accablée
depuis si longtemps.

— Rassurez-vous, Marianne, dit doucement Robin, je n’ai point, Dieu
merci, de mauvaises nouvelles a vous communiquer. Je n’ai & vous parler
que de vous-méme, et si j’insiste il ne faut pas m’en vouloir. En dépit
de tout raisonnement, I’amour est égo’iste, et mon amour va se trouver
soumis a une rude épreuve. Nous allons nous séparer, Marianne, et peut-
étre pour toujours.

— Non, Robin, non, il faut avoir confiance en la bonté de Dieu.

— Hélas! chére Marianne, je vois tout se détruire autour de moi, et
mon coeur est brisé. Voyez cette digne et hospitaliére famille : parce qu’elle
m’a tendu une main secourable alors que j’étais errant et sans asile, on
la condamne au bannissement, on lui confisque ses biens, on la chasse de
sa maison. Nous allons défendre le hall, et tant qu’il restera une pierre
liée a une autre pierre dans le village de Gamwell, je resterai debout a
coté d’elle. La Providence dont vous espérez un secours ne m’a jamais
abandonné dans le danger, et comme vous, Marianne, je me repose sur
elle; je combattrai, elle me protégera. Mais songez-y bien, Marianne, une
ordonnance du roi m’a proscrit du royaume, je puis étre pendu au pre-
mier arbre du chemin, ou envoyé a la potence par quelque espion, car
ma téte est mise a prix. Robin Hood, comte de Huntingdon, ajouta fiere-
ment le jeune homme, n’est plus rien aujourd’hui! Eh bien! Marianne,
vous m’avez donné votre foi, vous m’avez juré de devenir ma bien-aimée
compagne ?

— Oui, oui, Robin.

— Ce serment, chére Marianne, je I'efface de mon cceur; cette pro-
messe, je veux la mettre en oubli. Marianne, ma trés adorée Marianne, je
vous rends votre liberté, je vous délie de votre engagement.

— Oh! Robin, s’écria la jeune fille d’un ton de reproche.

— Je serais indigne de votre amour, Marianne, reprit Robin, si dans
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ma position actuelle je conservais ’espoir de vous nommer ma femme. Je
vous laisse donc libre de disposer de votre main, et je vous prie seulement
de penser quelquefois avec amitié au malheureux proscrit.

— Vous avez une bien triste opinion de mon caracteére, Robin, répondit
la jeune fille d’un ton blessé. Comment avez-vous pu croire un seul instant
que celle qui vous aime fiit a ce point indigne de votre amour ? Comment
avez-vous pu croire que mon affection pit étre infidele au malheur ?

En achevant ces paroles, Marianne fondit en larmes.

— Marianne ! Marianne ! s’écria Robin éperdu, de grace, écoutez-moi
sans colére. Hélas! je vous aime si ardemment que j’ai honte de vous
condamner au partage de ma malheureuse destinée. Croyez-vous que je
ne sois pas profondément humilié du déshonneur cruel attaché a mon
nom, et que la pensée de me séparer de vous ne pénetre pas mon ame
d’une amere souffrance. Mais, si je ne vous aimais pas, Marianne, je m’en-
foncerais un couteau dans le coeur ; votre amour est le seul lien qui me
rattache a la vie. Vous qui étes habituée au luxe, chére Marianne, vous
souffririez cruellement des atteintes de la pauvreté si vous deveniez la
femme de Robin Hood, et, je vous le jure, je préférerais vous perdre a
jamais, que de vous savoir malheureuse avec moi.

— Je suis votre femme devant Dieu, Robin, et votre vie sera la mienne.
Maintenant, permettez-moi de vous faire quelques recommandations.
Chaque fois que vous pourrez stirement me faire parvenir de vos nou-
velles, envoyez-moi un message, et, s’il vous est possible de venir me
voir, venez, vous me rendrez bien heureuse. Mon frére reviendra aupreés
de nous, et par lui, je 'espére, nous réussirons a faire révoquer le cruel
décret qui vous condamne.

Robin sourit tristement.

— Chére Marianne, dit-il, il ne faut point vous bercer le coeur d’'un
espoir chimérique. Je n’attends rien du roi. Je me suis tracé une ligne de
conduite, et j’ai pris la ferme résolution de ne pas m’en écarter. Si vous
entendez dire du mal de moi, Marianne, fermez vos oreilles a la calomnie ;
car, par notre Sainte Mére, je vous jure de mériter toujours votre estime
et votre amitié.

— Quel mal pourrais-je entendre dire de vous, Robin, et quels projets
avez-vous formés ?
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— Ne m’interrogez pas, chére Marianne, je crois mes intentions hon-
nétes; si I'avenir démontre qu’elles ne le sont pas, je serai le premier a
reconnaitre mon erreur.

— Je sais que vous étes loyal et brave, Robin, et je prierai Dieu afin
qu’il vous assiste dans toutes vos entreprises.

— Merci, ma bien-aimée Marianne ; et maintenant, adieu, ajouta Robin
en refoulant les larmes qui baignaient ses paupiéres.

Enlacée par les bras de son malheureux ami, la jeune fille sentit a
ce mot adieu ses derniéres forces I’abandonner. Elle cacha son visage en
pleurs sur I’épaule de Robin, et sanglota douloureusement.

Pendant quelques minutes, les deux jeunes gens restérent ainsi muets,
éperdus. Enfin une voix qui appelait Marianne vint les arracher a I’é-
treinte de ce dernier embrassement.

IIs descendirent, et Marianne, qui était déja vétue d’un costume d’a-
mazone, monta sur le cheval qui lui était destiné.

Lady Gamwell et ses filles étaient tellement affectées de douleur
qu’elles pouvaient a peine se maintenir sur leur selle.

Les servantes de la maison, pour la plupart mariées, leurs enfants,
et quelques vieillards complétaient la cavalcade. Aprés une scene déchi-
rante, les portes du hall se fermérent sur les fugitifs, et, accompagnés
d’une troupe d’hommes résolus, ils prirent le chemin de la forét.

Une semaine s’écoula. Chaque jour de cette semaine d’anxieuse at-
tente fut employé a fortifier Gamwell. Les habitants du village vivaient
pour ainsi dire dans les tortures de la crainte, car chaque heure leur ap-
portait ’épouvante du lendemain. Des sentinelles furent placées autour
du hall, et, sous la direction de Robin, on construisit deux lignes de barri-
cades qui devaient servir, sinon a arréter la marche de ’ennemi, du moins
a apposer a son approche les entraves d’une sérieuse défense. Ces barri-
cades, élevées a hauteur d’homme, permettaient aux paysans de se tenir
a I’abri des fléches meurtriéres de leurs ennemis, tout en leur donnant le
loisir de viser le point ou devaient se porter leurs propres coups.

Il ne faut pas croire cependant que sir Guy se fit illusion sur le succeés
de sa défense, il la savait dangereuse et inutile ; mais il ne voulait pas se
rendre sans avoir combattu, le noble et vaillant Saxon.

Robin était I’ame de la petite armée ; il surveillait les travaux, il encou-
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rageait les paysans, il fabriquait des armes, il se multipliait. Le village de
Gamwell, autrefois si calme et si tranquille, était maintenant plein d’ani-
mation et de vie, la terreur avait fait place a I’enthousiasme, et les paisibles
villageois se montraient fiers et heureux d’entrer en lutte ouverte avec les
Normands.

Lorsque tous les préparatifs du combat furent terminés, une sorte de
torpeur tomba sur Gamwell ; on eit dit que le calme, chassé par ’écho
des clameurs guerrieres, était revenu chez ses hotes paisibles ; mais ce si-
lence ressemblait a celui qui s’étend sur la nature quelques minutes avant
Porage. L’ceil est inquiet, ouie est tendue, on attend avec angoisse les
grondements de la foudre.

L’ennemi se fit attendre pendant dix jours.

Enfin un des batteurs d’estrade qui avaient été postés dans la forét
vint annoncer I’approche d’une troupe d’hommes a cheval.

La nouvelle vola de bouche en bouche, on sonna le tocsin, et les pay-
sans s’élancérent comme un seul homme aux différents postes qui leur
avaient été assignés. Blottis derriére le rempart de leurs barricades, ils s’y
tinrent muets, ’arme tendue, attentifs a suivre du regard la marche rapide
de 'ennemi.

N’apercevant personne, n’entendant aucun bruit qui pit révéler une
tentative de défense, le chef des soldats de Henri II se frottait joyeuse-
ment les mains dans la persuasion ou il était de surprendre les habitants
de Gamwell. Cependant ce chef, qui connaissait le caractére des Saxons,
qui savait par expérience, ’ayant appris a ses propres dépens, que ces
vaillants hommes se battaient fort bien, s’était attendu a rencontrer des
obstacles sur sa route. Le silence qui régnait dans la plaine lui causait
donc un trés vif plaisir, il croyait pouvoir arriver a 'improviste.

La troupe normande se composait d’une cinquantaine d’hommes, les
villageois étaient au nombre de cent; comme on le voit, la force de ces
derniers se trouvait supérieure a celle de 'ennemi, et de plus leur position
était excellente.

Toujours persuadé qu’il allait fondre sur le village comme le fait un
oiseau de proie sur un innocent passereau, le chef normand ordonna a ses
hommes d’activer la marche de leurs chevaux. Ils obéirent, et d’un pas vif
monteérent rapidement la colline.

270



Le prince des voleurs Chapitre XIX

A peine en eurent-ils atteint le sommet qu’une volée de fleches, de
dards et de pierres les enveloppa des pieds a la téte. L’étonnement des
soldats fut si grand qu’'une seconde volée de fleches les atteignit avant
méme qu’ils eussent eu la pensée d’y répondre.

La chute de trois ou quatre soldats mortellement frappés fit jeter aux
Normands un cri d’indignation; ils apercurent alors les barricades, s’é-
lancerent sur la premiére et la chargérent avec fureur.

Vaillamment accueillis et repoussés avec force par les Saxons, invi-
sibles dans leurs cachettes, les soldats comprirent qu’ils n’avaient d’autre
parti & prendre que celui de se battre courageusement. Ils réussirent a
s’emparer de la premiére barriére ; mais derriére celle-ci s’en trouvait une
seconde, une troisiéme les arréta encore. Ils avaient déja perdu plusieurs
hommes, et, pour comble de mécompte, il leur était impossible de voir
s’ils parvenaient a abattre quelques-uns de leurs ennemis. Les Saxons,
qui pour la plupart étaient des archers trés experts, ne manquaient ja-
mais leur but, et leurs fleches jetaient la destruction au milieu de la petite
armée.

Les soldats, désespérés de ne pouvoir se rencontrer face a face avec
I’ennemi, commencaient a se plaindre. Le chef, qui saisit au vol ces mur-
mures de découragement, ordonna a ses hommes d’opérer une fausse re-
traite, afin de contraindre les Saxons a sortir de leur secret asile. Cette
ruse de guerre fut aussitdt mise en ceuvre : les Normands feignirent de se
retirer avec ordre, et ils étaient déja a une certaine distance des barricades
lorsqu’un cri annonca I’apparition des vassaux de sir Guy.

Sans arréter la marche de sa troupe, le chef jeta un regard en arriere.

Les villageois couraient tumultueusement et dans un apparent désordre
a la poursuite de leurs ennemis.

— Ne vous retournez pas, mes garcons, cria le chef’; laissez-les nous
atteindre. Ils seront pris ! attention ! attention !

Les soldats, ranimés par l'espoir d’une éclatante revanche, conti-
nuérent de s’éloigner.

Mais tout a coup, a la grande surprise du chef normand, les Saxons, au
lieu de chercher a gagner les soldats de vitesse, s’arrétérent a la premiére
barricade qui leur avait été enlevée, et de ce poste envoyerent, avec une
adresse incomparable, une nuée de fleches aux fuyards.
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Le chef, exaspéré, ramena ses hommes sur le chemin déja parcouru,
et d’'un bond furieux de son cheval, il se porta a la téte de la petite troupe.
Soudain une pluie de fleches lancées par des mains siires couvrit le mal-
heureux Normand; il chancela sur sa selle et, sans jeter un cri, roula
comme une masse inerte au pied de son cheval, qui, blessé lui-méme,
bondit hors des rangs et alla tomber mort a quelques pas du cadavre de
son maitre.

Déja abattus par I'insucces de leurs efforts, les soldats furent comple-
tement démoralisés en présence de ce nouveau malheur. Ils releverent le
corps de leur chef, et, sans prendre le temps de compter les morts, d’en-
lever les blessés, ils s’éloignérent du champ de bataille de toute la vitesse
de leurs vigoureux chevaux.

Apreés avoir proclamé par des cris d’allégresse la fuite des soldats, les
paysans s’occupérent, non a les poursuivre, mais a recueillir les blessés et
a enterrer les morts. Dix-huit Normands avaient succombé dans la lutte,
y compris le chef emporté par ses hommes.

Les bons villageois étaient si joyeux d’avoir remporté la victoire qu’ils
songeaient déja a rappeler leurs femmes a Gamwell ; mais Petit-Jean fit
clairement comprendre a ses naifs compagnons que le roi ne bornerait
pas sa vengeance a ce premier envoi et qu’il fallait s’attendre a recevoir
la visite d’'une troupe d’homme plus considérable et se préparer a la bien
recevoir.

En serviteurs dévoués de sir Guy, les vassaux se rendirent aux conseils
de leur jeune chef; ils fortifiérent les barriéres et fabriquérent de nou-
velles armes. Par les soins de Petit-Jean, le hall fut approvisionné d’une
grande quantité de vivres et mis en état de supporter les attaques d’un
véritable siége. Une trentaine de paysans, alliés et amis des propriétaires
de Gamwell, vinrent se joindre a la troupe villageoise, et, armés jusqu’aux
dents, I'esprit en éveil, constamment sur la défensive, les braves Saxons
attendirent la venue des sanguinaires Normands.

Le mois de juillet touchait a sa fin, et depuis quinze jours les villageois
attendaient leurs dangereux visiteurs; ils se préparaient a étre attaqués
aux premiéres heures du matin, parce que, selon toute probabilité, les
Normands, fatigués d’une marche rapide par un temps de chaleur, pren-
draient & Nottingham une nuit de repos.
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Un soir, deux habitants du village qui revenaient de Mansfeld, ou ils
étaient allés faire quelques acquisitions, annoncerent a leurs amis qu’une
troupe de soldats composée de trois cents hommes venait d’arriver a Not-
tingham, et qu’elle avait 'intention d’y passer la nuit afin de gagner sans
fatigue le hall de Gamwell.

Cette nouvelle produisit une grande émotion ; mais cette émotion fit
bientdt place a un sentiment de vigilante ardeur.

Le lendemain au point du jour, les villageois, réunis autour du moine
Tuck, entendirent pieusement la messe, et Petit-Jean, qui avait uni ses
priéres a celles de ses hommes, se placa au milieu d’eux, et, d’une voix
douce et sonore, s’exprima ainsi :

— Mes amis, je désire vous parler avant que nous nous rendions mu-
tuellement au poste ot le devoir nous appelle ; mais je suis un homme peu
lettré, et ’éloquence de la parole m’est inconnue. Tout homme a un talent
qui lui est propre, le mien consiste a savoir manier le baton et a tirer adroi-
tement une fléche. Excusez-moi donc si je m’exprime mal, et écoutez-moi
avec attention. L’ennemi approche, soyez prudents, et ne sortez de vos
cachettes que dans un cas de nécessité absolue. Si vous étes forcés d’at-
taquer 'ennemi corps a corps, faites-le avec calme, sans précipitation ;
rappelez-vous bien que, s’il vous arrivait le malheur de perdre votre sang-
froid, vous mettriez inévitablement en oubli les actes les plus importants
a votre défense. Sachez-le bien, mes amis, une chose qui doit étre bien
faite ne doit point se faire a la hate. Disputez pas a pas chaque pouce
de terrain, frappez sans colére et ne manquez aucun de vos coups, car
votre vie payerait votre erreur. Montrez a nos ennemis que chaque ligne
de notre sol natal vaut I’existence d’un chien normand. Je vous le répete
une fois encore, mes garcons, soyez calmes, vaillants et fermes, vendez
chérement aux soldats de Henri les avantages que la force du nombre et
celle des armes peuvent leur faire obtenir. Hourra pour Gamwell et pour
les coeurs saxons !

— Hourra! criérent joyeusement les vassaux, et d’'une main ferme ils
pressérent leurs armes, et d’un ceil étincelant ils cherchérent au loin ’ap-
parition de ennemi.

— Mes amis, cria Robin en s’élancant a la place que Petit-Jean ve-
nait d’occuper, souvenez-vous bien que vous vous battez pour vos foyers,
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souvenez-vous que vous défendez le toit qui abrite vos femmes, qui garde
le berceau de vos enfants ; souvenez-vous que les Normands sont nos op-
presseurs, qu’ils marchent sur nos tétes, qu’ils tyrannisent les faibles,
et qu’ils n’étendent jamais la main que pour briler, tuer ou détruire!
souvenez-vous qu’ici est la demeure de vos ancétres, et que vous devez en
défendre approche. Battez-vous avec courage, mes gargons, battez-vous
tant qu’un souffle de vie sortira de vos levres!

— Oui, oui, nous nous battrons avec courage ! répondirent les hommes
d’une seule voix.

Trois heures apres le lever du soleil, le son d’'un cor annonca ’ap-
proche de I'ennemi. Les batteurs d’estrade rentrérent a Gamwell, et bien-
tot, de méme qu’a lattaque précédente, les défenseurs du hall se firent
invisibles.

Le corps ennemi avangait lentement, et il était facile de juger, d’apres
I’étendue qu’occupait sa marche, qu’il se composait réellement de deux a
trois cents hommes.

Les cavaliers se réunirent au pied de la colline qu’il était nécessaire de
monter avant d’apercevoir Gamwell, et, aprés un conciliabule de quelques
minutes, la troupe se divisa en quatre parties. La premiére s’élanca au
galop sur la colline, la seconde mit pied a terre et suivit les cavaliers, la
troisiéme tourna la colline du cbté gauche, et la derniére se dirigea vers
la droite.

Cette manceuvre, qui avait été prévue, fut contrecarrée, des défenses
avaient été construites au pied des arbres qui croissent sur le sommet de
la colline, et les interstices de ces arbres étaient remplis de broussailles et
d’arbrisseaux si naturellement entrelacés que les soldats se félicitaient de
la rencontre d’un abri auprés duquel il allait leur étre loisible de se réunir,
une fois qu’ils auraient atteint le sommet de la colline.

En approchant de ces arbres protecteurs, les Normands regurent une
volée de coups de fleches qui, tout en blessant les hommes, fit cabrer les
chevaux, jeta la confusion parmi les soldats, et contraignit la troupe a
descendre la colline plus rapidement qu’elle ne ’avait montée.

Les hommes envoyés aux cotés opposés de la colline furent accueillis
d’une maniére aussi désastreuse que I’avaient été leurs compagnons. En
conséquence, il fut décidé que la marche, devenue impossible avec les
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chevaux, aurait lieu a pied. Les soldats abandonnérent leurs montures,
et, protégés par leurs boucliers, ils s’engagéerent résolument dans les trois
chemins désignés par leur chef, tandis qu'une partie de la troupe, mise en
réserve, dut attendre au bas de la colline le succés d’une premiére attaque
contre les barrieres.

Les Normands atteignirent rapidement la barriére, qui, d’une hauteur
de sept pieds, était de distance en distance percée de meurtrieres pour le
passage des fléches. Au lieu de perdre un temps précieux a frapper des
ennemis a I’abri de leurs coups, ils se mirent a escalader le rempart.

Les villageois n’essayérent pas d’opposer une résistance inutile : ils se
contentérent de gagner la seconde barriére ; les Normands surexcités par
ce premier succes se précipitérent confusément a la suite des villageois,
et attaquerent la nouvelle barricade avec une indicible fureur. Pendant un
instant, les deux partis luttérent presque corps a corps ; la bataille devenait
sanglante, lorsqu’un signal appela les Saxons et les rejeta sous I’abri d’'une
troisiéme barriere.

Cette retraite fit alors apercevoir aux Normands qu’ils perdaient a
chaque instant le terrain gagné.

Le capitaine réunit ses hommes afin de se concerter avec eux sur un
plan d’attaque, et, tout en écoutant leurs avis, il regardait attentivement
autour de lui.

Gamwell se trouvait placé au centre d’une vaste plaine, et la colline
qui en quelque sorte lui servait de rempart était a la fois un chemin im-
praticable pour les chevaux et dangereux pour les hommes.

Le capitaine demanda a ses gens s’il se trouvait parmi eux un garcon
qui conniit la localité.

Cette question du capitaine, répétée de bouche en bouche, amena de-
vant lui un paysan qui prétendit connaitre le village de Gamwell ou il
avait un parent.

— Es-tu saxon ? coquin, demanda le chef en froncant les sourcils.

— Non, capitaine, je suis normand.

— Ton parent est-il allié avec ces rebelles ?

— Oui, capitaine, car il est saxon.

— Comment est-il ton parent, alors ?

— Parce qu’il a épousé ma belle-sceur.
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— Tu connais le village ?

— Oui, capitaine.

— Pourrais-tu conduire mes hommes a Gamwell par un autre chemin
que celui-ci ?

— Oui, il y a au pied de la colline un sentier qui méne directement au
hall de Gamwell.

— Au hall de Gamwell ? interrogea le chef; ou se trouve-t-il situé ?

— La-bas, a votre gauche, capitaine ; c’est ce grand batiment entouré
d’arbres. 1l est habité par sir Guy.

— Le vieux rebelle que nous attaquons ? Ma foi! le roi Henri aurait pu
me donner une tache plus facile que celle de faire sortir ce chien saxon
de son chenil. Maintenant, coquin, puis-je me fier a toi ?

— Oui, capitaine, et, si vous suivez mes indications, vous verrez que
je n’ai point menti.

— Je le désire pour tes oreilles, répondit le capitaine d’un ton mena-
cant.

— Je vous ai déja rendu service, reprit ’homme, en vous guidant jus-
qu’ici.

— Sans doute, sans doute; mais pour quelle raison ne m’as-tu pas
d’abord indiqué ce chemin ?

— Parce que les Saxons se seraient apercus du mouvement de la
troupe, et auraient pris des précautions pour arréter sa marche. Il est
possible & une poignée de braves de protéger ce sentier contre un mil-
lier ’hommes.

— Il est situé, dis-tu, au pied de la colline ? demanda encore le chef.

— Oui, capitaine, sur la lisiere de la forét.

Celui-ci, trés enchanté du renseignement, ordonna a une partie de
sa troupe de se disposer a suivre le guide, tandis que lui, afin d’occuper
sur un autre point I’attention des Saxons, allait commencer une nouvelle
attaque.

Les projets du capitaine devaient étre déjoués.

Le beau-frére du guide, qui en effet faisait partie des défenseurs de
sir Guy, reconnut son parent, et, en le désignant a Petit-Jean, il lui fit
remarquer I'espece de conciliabule qui avait lieu entre lui et le chef.
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Petit-Jean pressentit aussitot la trahison du paysan; il appela une
trentaine d’hommes, et, sous le commandement d’un de ses cousins, il
les envoya surveiller I’approche du chemin menacé d’invasion.

Ce soin pris, Petit-Jean fit appeler Robin Hood.

— Mon cher ami, lui dit-il, pourriez-vous atteindre avec votre arc un
objet quelconque placé sur la colline ?

— Je le crois, répondit modestement le jeune homme.

— Ou, pour mieux dire, vous en étes certain, reprit Petit-Jean. Eh bien !
suivez mon regard. Voyez-vous cet homme placé a la gauche du soldat qui
porte sur sa téte un grand panache ? Cet homme, mon cher ami, est un
perfide coquin, et je suis convaincu qu’il donne au chef des indications
pour lui faire gagner Gamwell par le chemin de la forét. Tachez donc de
tuer ce misérable.

— Volontiers.

Robin tendit son arc, et deux secondes aprés ’homme désigné par
Petit-Jean fit un bond de douleur, jeta un cri et tomba pour ne plus se
relever.

Le chef normand rassembla promptement ses hommes et se détermina
a prendre les barriéres d’assaut.

Les Saxons se défendirent bravement ; mais, inférieurs en nombre, ils
ne purent empécher escalade, et se retirérent avec ordre dans la direction
de Gamwell.

Les barriéres franchies, les Normands gagnérent facilement du ter-
rain ; ils pénétreérent dans le village, et une sorte de terreur panique s’em-
para des paysans. s allaient fuir lorsqu’une voix éclatante cria a pleins
poumons :

— Saxons, arrétez-vous ! celui qui a du cceur suivra son chef. En avant !
en avant !

Cette voix, qui était celle de Petit-Jean, ranima les forces défaillantes
des villageois épouvantés; ils se retournérent, et, honteux de leur fai-
blesse, ils suivirent leur chef.

Celui-ci se précipita comme un lion vers un homme de haute taille
qui partageait avec le chef principal le commandement de la troupe et
qui, par 'ardeur de ses coups, avait causé I’effroi de ses hommes.
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A la vue de Petit-Jean, qui s’avangait vers lui en courbant comme de
flexibles roseaux les soldats qui tentaient de s’opposer a son passage, I’-
homme dont nous parlons s’arma d’une hache et s’élanca a sa rencontre.

— Nous voici enfin en présence, maitre forestier ! cria cet homme qui
n’était autre que Geoffroy. Je vais me venger d’un seul coup de tout le mal
que tu m’as fait.

Petit-Jean sourit dédaigneusement, et lorsque Geoffroy apres avoir
fait tournoyer sa hache, tenta de la faire descendre sur la téte du jeune
homme, celui-ci, d'un geste prompt comme la pensée, la lui arracha
d’entre les mains et la langa a vingt pas de lui.

— Tu es un misérable coquin, dit Petit-Jean, et tu mérites la mort;
mais, une fois encore, j’ai pitié de toi; défends ta vie.

Les deux hommes, ou pour mieux dire les deux géants, car Geoffroy le
Fort, on doit s’en souvenir, était d’une taille aussi remarquable que celle
de Petit-Jean, commencerent ce terrible combat. Il fut de longue durée, et
la victoire, restée longtemps incertaine, se décida tout a coup en faveur
de Petit-Jean, qui, concentrant toute sa vigueur dans un supréme effort,
asséna un coup de son épée sur I’épaule de Geoffroy, et lui fendit le corps
jusqu’a I'échine.

Le vaincu tomba sans pousser un cri, et les deux camps rivaux, qui
avaient assisté en silence a cet étrange combat, regardaient avec une stu-
peur mélée d’épouvante la terrible blessure produite par ce coup mortel.

Petit-Jean ne s’arréta pas devant le corps de son ennemi; il leva d’une
main ferme son épée sanglante au-dessus de sa téte et traversa les rangs
normands, semblable au dieu de la guerre, de la dévastation et de la mort.

Arrivé sur une éminence, le jeune homme porta ses regards en ar-
riére; il vit alors que, entourés par les Normands, les vassaux, malgré
tout leur courage, étaient dans 'impossibilité de se défendre.

Aussitot le jeune homme sonna du cor et donna l'ordre de la retraite ;
puis, se précipitant de nouveau dans la mélée, il fraya le chemin a ses
hommes. Sa foudroyante épée tint pendant quelques minutes les soldats
en respect, et les Saxons, secondant les intentions de leur chef, gagnérent
peu a peu la cour du hall. Réunis dans un seul corps et se battant en déses-
pérés ils parvinrent a franchir les portes du chateau, déja mis en état de
résister aux attaques d’un siége.
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Les Normands s’élancérent sur les portes la hache a la main ; mais
ces portes, en chéne massif, résistérent a leurs efforts. Alors ils se mirent
a roder autour du vaste batiment dans I'espoir de découvrir une entrée
mal défendue ; mais leur recherche, d’abord inutile devint bient6t dange-
reuse, car les Saxons jetaient du haut des fenétres d’énormes pierres et
les accablaient de fleches.

Le capitaine normand, effrayé du ravage que faisaient parmi ses
hommes les projectiles lancés par les assiégés, les rappela a lui et apres en
avoir placé une centaine autour du hall, il descendit au village. Comme
on le sait, les maisons de Gamwell étaient vides. Les soldats, autorisés par
leur chef, fouillérent les habitations ; mais a leur grande mortification, ils
les trouveérent non seulement désertes, mais encore vides de tout butin et
de toute provision de bouche.

Comptant sur les ressources d’'une prompte victoire, ils n’avaient
point apporté de vivres, aussi étaient-ils dans un grand embarras. Ils té-
moignérent leur mécontentement. Aussitot le chef expédia dans la forét
une douzaine d’hommes réputés bons chasseurs, afin d’y tenter la prise
de quelques cerfs. La chasse fut couronnée de succes; les affamés se rassa-
siérent, et le capitaine, qui avait établi son camp dans le village, fit prendre
du repos a une moitié de sa troupe, tandis que ’autre préparait les armes
pour une attaque nocturne contre le batiment qui abritait les Saxons.

Plus heureux que leurs ennemis, les paysans avaient fait un excellent
repas et s’étaient livrés au sommeil, aprés avoir relevé les morts et donné
des soins aux blessés.

A la chute du jour, une éclatante lueur vint annoncer aux Saxons la
nouvelle manceuvre de leurs ennemis : le village était en feu.

— Voyez, mon cher Petit-Jean, dit Robin Hood en montrant au jeune
homme la lugubre clarté, les misérables briilent sans miséricorde les chau-
miéres de nos paysans.

— Etils mettront le feu au hall, mon ami, répondit Petit-Jean avec tris-
tesse ; il faut nous préparer a subir ce nouveau malheur. La vieille maison
est entourée de bois, elle brilera comme une botte de paille.

— Comme vous dites cela tranquillement ! s’écria Robin. N’est-il donc
pas possible de prévenir cette odieuse tentative ?

— Nous emploierons tous les moyens qui se trouvent en notre pouvoir,
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mon cher Robin ; mais ne vous faites pas illusion, le feu est un ennemi
difficile a vaincre.

— Regardez, Jean, voila encore une autre chaumiere qui brile; ils
veulent donc incendier tout le village ?

— En avez-vous douté un seul instant, mon pauvre Robin ? Oui, ils
détruiront notre cher Gamwell, et, lorsqu’ils auront achevé la-bas leur
ceuvre de démon, ils viendront essayer de mettre le feu ici.

Les paysans, désespérés, considéraient ce spectacle en jetant des cris
d’indignation; ils voulaient sortir du hall et satisfaire a I’heure méme
Papre désir de vengeance qui les mordait au cceur ; mais Petit-Jean, pré-
venu par un de ses cousins, accourut au milieu d’eux et leur dit d’une voix
émue :

— Je comprends votre fureur, mes chers garcons; mais de grace! at-
tendez. Si nous pouvons nous défendre seulement jusqu’au point du jour,
nous serons vainqueurs. Attendez, attendez, dans un quart d’heure les
misérables seront ici.

— Les voila! dit Robin.

En effet, les Normands s’avancaient vers le chiteau en jetant de
grands cris et en portant a deux mains des tisons enflammés.

— Avos postes, enfants, a vos postes ! cria le neveu de sir Guy ; dirigez
vos fleches avec attention, visez avec soin, et ne perdez aucun de vos
coups. Quant a vous, Robin, restez auprés de moi, vous frapperez de mort
ceux que je désignerai.

Les Normands entourérent le chateau, et, tout en se tenant a distance
des fenétres et des barbacanes, ils lancérent contre la porte des torches
allumées ; mais ces torches, aussitot atteintes par les torrents d’eau que
versaient les paysans, s’éteignaient sans faire aucun mal.

Le feu fut suspendu, et une sorte de joyeux rugissement poussé par
les soldats appela Petit-Jean et Robin a une fenétre.

Précédés du chef, une dizaine de soldats trainaient un instrument qui,
selon toute probabilité, devait servir a enfoncer la porte. Au moment ou,
sous la direction de leur capitaine, les Normands allaient établir la ma-
chine a la place qu’elle devait occuper, Petit-Jean dit 4 Robin :

— Envoyez donc une fléeche a ce maudit capitaine.
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— Je le veux bien ; mais il sera difficile de I’atteindre mortellement, car
il est revétu d’une cotte de mailles, et il faudrait pouvoir I'atteindre a la
figure.

— Attention, dit Jean, préparez votre arc... tirez, mon cher Robin, mais
tirez donc! voila son visage sous la lueur de la torche. La mort de cet
homme nous sauvera.

Robin, qui suivait les mouvements du chef, tira tout a coup. La fleche
partit. Le capitaine, frappé entre les deux sourcils, tomba en arriére. Les
soldats éperdus se pressérent confusément autour de leur chef, et un
épouvantable désordre se mit dans les rangs.

— Maintenant, Saxons! cria Jean d’une voix vibrante, envoyez une
volée de fléches sur les incendiaires.

Cette nouvelle décharge fut tellement écrasante que les soldats restés
debout se sentirent perdus. Ils allaient fuir lorsqu un Normand, se plagant
de sa propre autorité a la téte de ses compagnons, leur proposa d’em-
ployer un dernier moyen pour contraindre les paysans a sortir de la for-
teresse. Un bosquet d’arbres, principalement composé de pins, se trouvait
placé vis-a-vis de la facade intérieure du chéteau, c’est-a-dire du coté des
jardins. Les Normands, conduits par leur nouveau chef, sciérent a demi
le tronc des arbres les plus rapprochés de la toiture du batiment, aprés
en avoir au préalable enflammé les hautes branches. Petit-Jean, qui sur-
veillait avec angoisse les rapides progrés de cette infernale destruction,
laissa bientdt échapper un cri de fureur, et dit a Robin :

— IIs ont trouvé le moyen de nous obliger a sortir; les arbres vont
incendier le toit, et dans quelques instants le chateau sera enveloppé de
flammes. Robin, faites tomber les porteurs de torches, et vous, mes amis,
n’épargnez pas vos fleches. A bas les loups normands ! & bas les loups !

Les arbres, rapidement embrasés, tombeérent sur la toiture avec un
bruit épouvantable, et une lueur rouge couronna bient6t le ddme du cha-
teau.

Petit-Jean rassembla ses hommes dans la grande salle, les divisa en
trois parties, se mit avec Robin Hood a la téte de la premiere, donna au
moine Tuck le commandement de la seconde, confia la troisiéme a la di-
rection du vieux Lincoln, et chacune de ces bandes se prépara a sortir du
hall par une porte différente.
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Sir Guy avait assisté d’un air impassible aux préparatifs de ce départ;
mais quand son neveu vint Pengager a quitter la salle avec lui, le vieux
baronnet s’écria :

— Je veux mourir sur les ruines de ma maison.

Petit-Jean, Robin et les jeunes Gamwell suppliérent vainement le
vieillard, vainement ils lui montrérent la flamme empourprée qui jetait
dans la salle une sanglante lueur, vainement ils lui parlérent de sa femme,
de ses filles, le vieux Saxon restait sourd a leurs prieres, insensible a leurs
larmes.

— Alerte! alerte ! cria soudain Robin Hood ; la toiture va tomber.

Petit-Jean saisit son oncle, ’entoura de ses bras, et, malgré les plaintes
du vieillard, malgré ses lamentations, il ’emporta hors de la salle.

A peine les Saxons eurent-ils franchi les portes du hall qu'un bruit
sinistre se fit entendre : les étages, surchargés par la chute du toit, s’ef-
fondrérent les uns apres les autres, et la vieille demeure seigneuriale lanca
par ses ouvertures des trombes de flammes et de fumée.

Petit-Jean confia sir Guy a la garde de quelques hommes déterminés,
et leur ordonna de prendre en toute héte le chemin du Yorkshire.

L’esprit tranquille de ce coté-1a, I'invincible Petit-Jean s’arma une fois
encore de sa triomphante épée, et s’élanca sur ’ennemi en criant :

— Victoire ! victoire ! Demandez grace ! demandez merci!

L’apparition de Tuck, revétu de sa robe de moine, jeta une terreur
panique parmi les Normands; pas un seul n’osa se défendre contre un
membre de la sainte Eglise, et, saisis d’'un soudain effroi, ils s’élancérent,
poursuivis par les Saxons, vers I’endroit ou stationnaient les chevaux, se
mirent lestement en selle, et s’éloignérent a franc étrier. Des trois cents
Normands arrivés le matin, il en restait a peine soixante-dix. Les villa-
geois, enivrés de leur victoire, entouraient Petit-Jean, qui apres avoir fait
recueillir les blessés et les morts, parla ainsi a ses compagnons :

— Saxons! vous avez donné la preuve aujourd’hui que vous étiez
dignes de porter ce noble nom ; mais, hélas ! en dépit de votre vaillance, les
Normands ont atteint leur but ; ils ont brilé vos chaumiéres, ils ont fait de
vous de pauvres bannis. Votre séjour ici est désormais impossible ; bientot
une nouvelle troupe de soldats enveloppera ces ruines, il faut donc vous
en éloigner. Il nous reste encore un moyen de salut : la forét nous offre un
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asile. Quel est celui de vous, enfant, qui n’a pas dormi sur la mousse du
bois et sous le rideau ondoyant des vertes feuilles et des grands arbres ?

— Allons dans la forét! allons dans la forét ! criérent plusieurs voix.

— Oui, allons dans la forét, répéta Petit-Jean; nous y vivrons en-
semble, nous travaillerons les uns pour les autres; mais, pour que notre
bonheur puisse s’appuyer sur la sécurité d’une constante harmonie, il faut
vous nommer un chef.

— Un chef? Alors ce sera vous, Petit-Jean.

— Hourra pour Petit-Jean ! répondirent les vassaux d’une voix una-
nime.

— Mes chers amis, reprit le jeune homme, je vous remercie infini-
ment de ’honneur que vous voulez me faire ; mais je ne puis I'accepter.
Permettez-moi de vous présenter sur-le-champ celui qui est digne d’étre
placé a votre téte.

— Ou est-il ? ou est-il ?

— Le voici, dit Jean en posant sa main sur I’épaule de Robin Hood.
Robin Hood, mes enfants, est un véritable Saxon, de plus il est brave. Sa
discrétion et son jugement égalent la sagesse d’un vieillard. Vous voyez
en Robin Hood le comte de Huntingdon, le descendant de Waltheof, fils
bien-aimé de I’Angleterre. Les Normands, qui lui ont volé ses biens, lui
disputent encore ses titres de noblesse ; le roi Henri a proscrit Robin Hood.
Maintenant, mes garcons, répondez a ma demande : voulez-vous pour
chef'le neveu de sir Guy de Gamwell, le noble Robin Hood ?

— Oui! oui! s’écrierent les paysans, flattés d’avoir pour chef le comte
de Huntingdon.

Le coeur de Robin Hood bondissait de joie, ses plans secrets avaient
donc enfin une espérance de réalisation. Il se sentait fier, et, disons-le,
il se savait digne de remplir la difficile mission qui lui était dévolue par
la tendresse de son ami. Apres avoir promené sur les Saxons un regard
étincelant, il se découvrit, et, la main appuyée sur le bras de Petit-Jean, il
dit d’un ton ému :

— Mes amis, je suis heureux de voir que vous m’acceptez pour chef,
et je vous en remercie du plus profond de mon cceur. Je ferai, soyez-en
certains, tout ce qui dépendra de moi pour mériter votre estime et votre
affection. Ma jeunesse pourrait étre pour vous un sujet de crainte et de
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méfiance si je ne prenais le soin de vous dire que mes pensées, mes senti-
ments et mes actions sont ceux d’un homme qui a souffert, et par consé-
quent d’un homme fait. Vous trouverez en moi un frére, un compagnon,
un ami, un chef dans les cas de nécessité absolue. Je connais la forét, notre
future demeure, et je m’engage a vous y trouver un asile siir, a y rendre
votre existence heureuse et agréable. Le secret de cet asile ne devra ja-
mais étre confié a personne ; nous serons nos propres gardiens, et il sera
nécessaire de se montrer discret et prudent. Préparez-vous au départ, je
vais vous conduire dans une retraite inaccessible a nos ennemis. Encore
une fois, chers fréres Saxons, je vous remercie de votre confiance ; elle
sera méritée, je serai avec vous dans le malheur aussi bien que dans le
bonheur.

Les préparatifs de départ furent bientét faits, les Normands n’avaient
rien laissé aux malheureux proscrits.

Trois heures apres, Robin Hood et Petit-Jean, accompagnés des villa-
geois, pénétraient dans une cave spacieuse située au centre de la forét.
Cette cave, parfaitement séche, avait a son plafond de larges ouvertures
qui permettaient a 'air et a la lumiére de circuler librement dans toute
son étendue.

— En vérité, Robin, dit Petit-Jean, moi qui connais le bois aussi bien
que vous, je suis émerveillé de votre découverte ; comment se peut-il faire
que la forét de Sherwood posséde une demeure aussi confortable ?

— Il est probable, répondit Robin, qu’elle a été construite sous Guillaume I**
par des réfugiés saxons.

Quelques jours aprés l'installation de nos amis dans la forét de Sher-
wood, deux hommes de leur bande, qui étaient allés faire des emplettes a
Mansfeld, apprirent 4 Robin qu’une troupe composée de cinq cents Nor-
mands avait, ne pouvant mieux faire, achevé de démolir les murailles de
I’hospitaliére maison qui avait été le hall de Gamwell.

T
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% INQ ANNEES S’ECOULERENT.

La bande de Robin Hood, confortablement établie dans la forét,
y vivait en sécurité, quoique son existence fiit connue des Nor-
mands, ses ennemis naturels. Elle s’était d’abord nourrie des produits de
la chasse ; mais cette ressource, a la longue, aurait pu devenir insuffisante,
ce qui avait obligé Robin Hood a pourvoir d’'une maniére plus certaine aux
besoins de sa troupe.

En conséquence, aprés avoir fait garder les routes qui traversent en
tous sens la forét de Sherwood, il avait prélevé un imp6t sur le passage
des voyageurs. Cet impdt, quelquefois exorbitant si I’étranger surpris par
la bande était un grand seigneur, se réduisait a fort peu de chose dans
le cas contraire. Du reste, ces extorsions journaliéres n’avaient point les
apparences du vol ; elles étaient faites avec autant de bonne grace que de
courtoisie.

Voici de quelle maniére les hommes de Robin Hood arrétaient les
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voyageurs :

— Sir étranger, disaient-ils en 6tant avec politesse la toque qui cou-
vrait leur téte, notre chef, Robin Hood, attend Votre Seigneurie pour com-
mencer son repas.

Cette invitation, qui ne pouvait étre refusée, était donc accueillie avec
un semblant de reconnaissance.

Conduit, toujours courtoisement, en présence de Robin Hood, I’étran-
ger se mettait a table avec son hote, mangeait bien, buvait mieux encore,
et apprenait au dessert le chiffre de la dépense qui avait été faite en son
honneur. Il va sans dire que ce chiffre était proportionné a la valeur fi-
nanciére de I’étranger. S’il se trouvait pourvu d’argent, il payait; s’il n’a-
vait sur lui qu’une somme insuffisante, il donnait le nom et ’adresse de
sa famille, et 'on réclamait a celle-ci une forte rancon. Dans ce dernier
cas, le voyageur, tout en restant prisonnier, était si bien traité qu’il at-
tendait sans éprouver le moindre mécontentement ’heure de sa mise en
liberté. Le plaisir de diner avec Robin Hood coitait trés cher aux Nor-
mands, néanmoins on ne se plaignait jamais d’y avoir été contraint.

Deux ou trois fois une compagnie de soldats fut envoyée contre les
forestiers ; mais, toujours honteusement vaincue, elle en arriva a décla-
rer que la bande de Robin Hood était invincible. Si les grands seigneurs
étaient largement dépouillés, en revanche les pauvres gens, saxons ou
normands, recevaient un cordial accueil. En 'absence de Tuck, on se per-
mettait quelquefois d’arréter un moine ; s’il consentait de bonne grace a
dire une messe pour la bande, il était généreusement récompensé.

Notre vieil ami Tuck se trouvait trop heureux en si joyeuse compa-
gnie pour avoir eu un seul instant 'idée de se séparer d’elle. Il s’était
fait construire un petit ermitage dans les environs de la cave, et il vivait
plantureusement des meilleurs produits de la forét. Il buvait toujours, le
digne frére, du vin lorsqu’il avait le bonheur d’en rencontrer quelques
bouteilles, de I'ale forte a défaut de vin, et de '’eau pure, hélas! lorsque
Pinconstante fortune lui retirait ses faveurs. Mais il va sans dire que le
pauvre Gilles faisait alors une laide grimace, et qu’il déclarait fade et nau-
séabonde I'eau limpide du ruisseau. Le temps n’avait point apporté d’a-
mélioration dans le caractére du brave moine. C’était toujours le méme
homme, hableur, bruyant, fanfaron et prét a la riposte. Il suivait la bande
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dans ses excursions a travers la forét, et ¢’était plaisir de rencontrer les
gais compagnons aux visages riants, a la parole animée, qui, méme en
arrétant les voyageurs, ne perdaient rien de leur aimable humeur. IIs se
montraient a tous si visiblement heureux, si enchantés de leur maniére de
vivre, que la voix publique les nomma amicalement « les joyeux hommes
de la forét ».

Depuis prés de cing ans personne n’avait entendu parler d’Allan Clare
ni de lady Christabel ; on savait seulement que le baron Fitz-Alwine avait
suivi Henri IT en Normandie.

Quant au pauvre Will I'Ecarlate, il avait été enr6lé dans une compa-
gnie.

Halbert, qui avait épousé Grace May, habitait avec sa femme la petite
ville de Nottingham, et il était déja pére d’'une charmante fille de trois ans.

Maude, la jolie Maude, comme disait le gentil William, faisait toujours
partie de la famille Gamwell, qui, nous 'avons dit, s’était secrétement
retirée dans une propriété du Yorkshire.

Le vieux baronnet avait trouvé auprés de sa femme et de ses enfants
P’oubli de son malheur ; il avait repris des forces, et sa florissante santé lui
promettait une longue vie.

Les fils de sir Guy s’étaient faits les compagnons de Robin Hood, et
ils vivaient avec lui dans la verte forét.

Un grand changement s’était opéré dans la personne de notre héros :
il avait grandi ; ses membres étaient devenus forts; la beauté délicate de
ses traits avait, sans perdre son exquise distinction, pris les formes de
la virilité. Agé de vingt-cinq ans, Robin Hood paraissait avoir atteint sa
trentiéme année ; ses grands yeux noirs pétillaient d’audace ; ses cheveux
aux boucles soyeuses encadraient un front pur et a peine bruni par les
caresses du soleil ; sa bouche et ses moustaches d’un noir de jais donnaient
a sa charmante figure une expression sérieuse ; mais ’apparente sévérité
de la physionomie n’dtait rien a ’aimable enjouement de son caractére.
Robin Hood, qui excitait au plus haut point ’admiration des femmes, n’en
paraissait ni fier ni flatté, son coeur appartenait a Marianne. Il aimait la
jeune fille aussi tendrement que dans le passé, et lui rendait de fréquentes
visites au chéateau de sir Guy. Le mutuel amour des deux jeunes gens était
connu de la famille Gamwell, et on attendait pour conclure leur mariage
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le retour d’Allan ou la nouvelle de sa mort.

Au nombre des hotes amicalement accueillis a Barnsdale (nom de la
propriété du baronnet saxon) se trouvait un jeune homme qui adorait Ma-
rianne. Ce jeune homme, proche voisin de sir Guy (le parc de son chateau
touchait aux limites de Barnsdale), était depuis quelques mois a peine de
retour de Jérusalem, ou il avait suivi une croisade, appartenant a 'ordre
des Templiers.

Sir Hubert de Boissy était chevalier, et par conséquent voué au célibat.

Un matin, au retour d’'une promenade faite a cheval dans les environs,
sir Hubert apercut Marianne a une fenétre du chateau de son voisin. Il la
trouva belle, désira la revoir et s’informa qui elle était. On le lui apprit.
Aussitdt il se présenta a la porte du baronnet, s’annon¢a comme un voisin
de bonne compagnie, offrit son amitié au vieillard et essaya de gagner
sa confiance. C’était une conquéte fort difficile a faire; le vieux Saxon,
qui détestait les Normands, se tint sur la réserve et accueillit avec une
extréme froideur les avances du seigneur de Boissy. Fort peu découragé
par ce premier échec, le chevalier revint a la charge. Alors, conseillé par
la prudence, sir Guy se montra plus traitable. Quelques jours apres cette
seconde entrevue, Hubert rendit une visite aux dames de Gamwell, et,
une fois admis au cercle de la famille, il se montra si franc, si affectueux,
si aimable, que sir Guy, auquel il racontait de merveilleuses histoires, vit
s’évanouir peu a peu le sentiment de méfiance que lui avait inspiré le seul
aspect du Normand.

Les visites d’Hubert se multipliérent, et il se conduisit avec tant d’a-
dresse qu’il gagna complétement, sinon la confiance, du moins I’estime
et ’amitié du vieillard, pour lequel il devint un trés agréable compagnon.
Galant avec les jeunes filles sans importunité, il partageait également
entre elles ses prévenances et ses attentions. Il était donc impossible de
se plaindre de son assiduité, elle paraissait étre tout amicale ; Marianne la
jugea ainsi, car il ne lui vint pas a la pensée d’en fait part a Robin. Cepen-
dant la jeune fille avait a redouter une rencontre fortuite entre les deux
hommes dans le salon du chateau, et cette rencontre pouvait conduire
Robin Hood a commettre quelque imprudence, car il était fort a présu-
mer que le fougueux jeune homme ne pourrait voir d’un ceil tranquille
Pintimité d’un Saxon avec un ennemi de sa race.
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Hubert de Boissy était un de ces hommes qui, sans posséder de
grandes qualités physiques, ou morales, ont le talent de plaire aux femmes
et de s’en faire aimer. La souplesse de son caracteére ayant toujours laissé
croire a la bonté de son coeur, il avait eu dans le monde de véritables suc-
ces. Cet inexplicable engouement donna au jeune homme beaucoup de
fatuité et une dose d’impudence qui ne lui permettait pas de supposer un
refus sérieux de la part d’une femme honorée de son attention.

Les regles de 'ordre auquel appartenait Hubert, en lui interdisant le
mariage, le soumettaient aux devoirs d’une vie chaste ; mais, a vrai dire, la
plupart des templiers imitaient la conduite d’Hubert, qui, habitué au luxe
d’une fortune princiére, vivait dans le monde et menait 'existence d’un
jeune homme entiérement libre de disposer de son coeur, de sa fortune et
de ses loisirs.

Le premier regard qu’il obtint de 'innocente Marianne fit naitre dans
le cceur du chevalier une vive passion, et cette passion dissimulée a tous
les yeux, ignorée de celle qui en était 'objet, devint un supplice pour
Hubert. Tenu a distance par le froid maintien de la jeune fille, exaspéré
par son dédaigneux mépris pour les usurpateurs normands, il se prit pour
Marianne d’un amour haineux mélé a la fois de désir et d’exécration.

Le chevalier avait assez de finesse et d’expérience pour comprendre
que, a part le bon sir Guy, toute la famille supportait douloureusement
sa présence. Il se sentait lui-méme fort mal a l'aise aupres de ceux qu’il
nommait ses amis, et contre lesquels il méditait lichement une cruelle
vengeance.

En dépit de la généreuse bonté de son caractere, il arrivait souvent au
vieux baronnet de laisser paraitre son mépris pour les Normands et de les
qualifier d’épitheétes injurieuses. Hubert contenait la rage que lui faisaient
éprouver ces mortelles insultes ; il souriait d’un air indulgent, et poussait
quelquefois la duplicité jusqu’a feindre de partager les opinions de son
hote, mais toutefois aprés avoir essayé de les combattre afin d’inspirer
pour lui-méme un sentiment de miséricorde et de sympathie.

Hubert possédait une remarquable intelligence, il jugeait vite et bien
lorsque l'intérét de ses passions exigeait une grande rapidité de coup
d’ceil. 1l lui avait donc par conséquent été facile, des la premiére entre-
vue qui avait mis a méme de juger sir Guy, de s’apercevoir que le bon
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vieillard était un homme simple, franc, sincére et incapable de supposer
chez les autres les mauvaises pensées qu’il n’avait pas lui-méme.

Deux mois apres la premiere visite d’Hubert au chateau, il s’y trouva
traité en apparence comme l’est un véritable ami.

Winifred et Barbara, les deux filles du baronnet, se montraient poli-
ment gracieuses envers le Normand ; mais il n’en était pas de méme de la
part de Marianne, qui se méfiait instinctivement de la fausse bonhomie
du chevalier.

Hubert avait appris le prochain mariage de Marianne, mais il lui avait
été impossible de découvrir le nom de son futur époux.

Un esprit moins ardent que ne I’était celui du chevalier et reculé
devant la glaciale réserve de Marianne ; mais, a vrai dire, Hubert obéissait
plutdt a un sentiment de vengeance qu’a 'entrainement irrésistible d’'un
véritable amour. Il attendait ’heure propice a une soudaine déclaration;
il se proposait de tomber aux genoux de la jeune fille et de lui avouer
d’un ton humble I’ardente tendresse qu’il ressentait pour elle. Mais, tout
en guettant avec une patiente persévérance le moment de se trouver en
téte a téte avec Marianne, Hubert essayait de surprendre le secret de son
amour, se promettant bien, s’il y parvenait, de briser sous ses pieds ce
dangereux obstacle.

Interrogés par les valets d’Hubert, les vassaux de sir Guy donnerent
sur le flancé de Marianne de faux renseignements ; ils le baptiserent d’un
nom de fantaisie, et le chevalier, en dépit de ses ruses et de ses adroites
investigations, resta sur ce fait dans la plus compléte ignorance.

Néanmoins il réussit a savoir que le futur époux de Marianne était
saxon, jeune et d’'une beauté remarquable ; il apprit encore qu’'on entou-
rait de mystere les visites qu’il faisait au chateau. Le chevalier se mit en
embuscade afin de surprendre larrivée de son rival et de le tuer au pas-
sage ; mais cette bienveillante intention fut déjouée, le jeune homme at-
tendu ne vint pas.

Les choses en étaient la, Hubert n’avait pas encore révélé ni 'em-
portement de sa passion pour Marianne, ni la haine qu’il ressentait pour
toute la famille, lorsque la féte d’un village situé a quelque distance du
chateau y appela tous les membres de la famille Gamwell. Hubert solli-
cita la permission d’accompagner les dames, et cette permission lui fut
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gracieusement accordée.

Winifred, Maude et Barbara se promettaient un grand plaisir de cette
petite excursion ; mais Marianne, qui attendait la visite de Robin Hood,
prétexta un violent mal de téte pour avoir la liberté de rester seule au
chateau.

La famille partit, les vassaux endimanchés la suivirent, et, a 'excep-
tion d’'un homme de garde et de deux femmes de service, tous les habitants
du logis s’éloignerent de Barnsdale.

Restée seule, Marianne monta dans sa chambre, fit une jolie toilette, et
se plaga auprés d’une fenétre, d’ou elle pouvait plonger sur les différentes
routes qui venaient aboutir au chateau. A chaque instant, elle croyait en-
tendre le son mélodieux du cor aérien, appel qui lui annoncait ’approche
du bien-aimé. Alors sa charmante téte se penchait a demi, ses yeux pensifs
brillaient d’un rapide éclat, ses levres sérieuses prononcaient un nom, et
tout son étre palpitait de joie, d’anxiété et d’attente. Mais le son ne s’était
pas fait attendre, mais la silhouette entrevue n’avait pas allongé sa forme
élégante sur le sable doré du chemin, et Marianne, ne voyant rien avec
ses yeux, regardait en elle-méme pour voir avec son cceur.

L’attente fut longue, et bientot elle devint douloureuse. Marianne
fouilla ’horizon, pénétra la profondeur des allées du parc, écouta tous
les bruits, et, décue dans son ardente espérance, elle se mit tristement a
pleurer.

Assiste dans un fauteuil et la téte appuyée sur une de ses mains, elle
se livrait avec abandon a son naif désespoir, lorsqu’un léger bruit lui fit
lever les yeux.

Hubert était devant elle.

Marianne jeta un cri et voulut fuir.

— Pourquoi cette frayeur, miss ? me prenez-vous pour un fils de Sa-
tan? Vive Dieu! je croyais avoir le droit de supposer que ma présence
dans la chambre d’une femme ne pouvait étre pour elle un épouvantail.

— Excusez-moi, messire, balbutia Marianne d’une voix tremblante ; je
ne vous ai pas entendu ouvrir la porte. J’étais seule... et...

— Vous me paraissez avoir une grande passion pour la solitude, char-
mante Marianne, et lorsqu’il arrive & un ami de vous surprendre dans
votre retraite, vous lui montrez un visage aussi mécontent que s’il avait
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eu la maladresse d’interrompre une causerie amoureuse.

Marianne, un instant dominée par I'effroi, reprit bientot le calme habi-
tuel a sa tranquille nature. Elle releva fierement la téte, et d’un pas ferme
se dirigea vers la porte. Le chevalier de Boissy I’arréta au passage.

— Mademoiselle, dit-il, je désire causer avec vous ; faites-moi le plaisir
de m’accorder quelques instants. Je pensais en vérité que ma visite serait
mieux accueillie.

— Votre visite, messire, répondit dédaigneusement la jeune fille, est
aussi désagréable qu’elle a été inattendue.

— Vraiment! s’écria Hubert, j’en suis fort peiné; mais que voulez-
vous, mademoiselle, il faut savoir subir ce que I’on ne peut empécher.

— Si vous étes gentilhomme, vous connaissez les usages du monde,
sir Hubert ; il doit donc me suffire de vous inviter a me laisser seule.

— Je suis gentilhomme, ma belle enfant, répondit le chevalier d’'une
voix railleuse ; mais j'aime tellement la bonne société qu’il me faut une
raison plus forte qu'un simple désir pour me décider a la quitter.

— Vous manquez a toutes les lois de la galanterie chevaleresque, mes-
sire, répondit Marianne. Veuillez alors me permettre de vous laisser dans
un endroit ou vous étes venu sans étre appelé ni désiré.

— Mademoiselle, reprit insolemment Hubert, je trouve bon aujourd’-
hui d’oublier la politesse en toute chose, et si mon intention n’est pas de
me retirer, elle n’est pas non plus de vous laisser sortir. J’ai eu ’honneur
de vous dire que je désirais causer avec vous, et comme les occasions d’un
téte-a-téte sont aussi rares que votre beauté, il serait mal a moi de ne pas
mettre a profit celle que j’ai conquise en prétextant a votre exemple une
forte migraine. Veuillez donc m’écouter. Depuis longtemps je vous aime.

— Assez, messire, interrompit Marianne, il ne m’est pas permis d’en
entendre davantage.

— Je vous aime, reprit Hubert.

— Oh'! s’écria Marianne, si le baronnet se trouvait aupres de moi, vous
n’oseriez me parler ainsi.

— Evidemment, répondit le jeune homme avec insolence. (Une pa-
leur livide couvrit les joues de la pauvre enfant.) Vous avez de 'esprit et
de lintelligence, continua Hubert, il est donc inutile que je perde mon
temps a vous combler de niaises flatteries. Cette maniére d’agir aurait
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certainement une heureuse influence sur la jeune fille vaine et coquette ;
mais vis-a-vis de vous elle serait oiseuse et de mauvais ton. Vous étes fort
belle, et je vous aime ; vous le voyez, je vais droit au but ; voulez-vous me
rendre une petite partie de mon affection ?

— Jamais ! répondit fermement Marianne.

— Voila un mot qu’il serait prudent de ne point prononcer lorsqu’il
arrive a une jeune fille de se trouver seule avec un homme fort épris de
sa beauté.

— O mon Dieu ! mon Dieu! s’écria Marianne en joignant les mains.

— Voulez-vous étre ma femme ? Si vous y consentez, vous serez une
des plus grandes dames du Yorkshire.

— Malheureux! s’exclama la jeune fille, vous mentez honteusement
aux serments que vous avez faits. Vous m’offrez une main qui n’est pas
libre ; vous appartenez a I'’ordre des Templiers, et le sacrement du mariage
vous est interdit.

— Je puis étre relevé de mes veeux, reprit le chevalier, et, si vous accep-
tez mon nom, rien ne pourra s’opposer a notre bonheur. Je vous le jure
sur 'immortalité de mon dme, Marianne, vous serez heureuse; je vous
aime de toutes les forces de mon ceeur, je serai votre esclave, je n’aurai
d’autre pensée que celle de vous rendre la plus enviée des femmes. Ma-
rianne, répondez-moi; ne pleurez pas ainsi; voulez-vous me permettre
d’espérer votre amour ?

— Jamais ! jamais ! jamais !

— Encore ce mot ! Marianne, ajouta Hubert d’un ton mielleux. N’agis-
sez pas a la légere, réfléchissez avant de répondre. Je suis riche, je possede
les plus beaux domaines de la Normandie, de nombreux vassaux; ils se-
ront vos valets, ils verront en vous la femme bien-aimée de leur seigneur,
et vous serez I'idole de toute la contrée. Je couvrirai vos cheveux de perles
fines, je vous comblerai des dons les plus précieux. Marianne, Marianne,
je vous le jure, vous serez heureuse avec moi.

— Ne jurez pas, messire, car vous manqueriez a ce nouveau serment
comme vous avez manqué a celui qui vous engage avec le ciel.

— Non, Marianne, j’y serai fidéle.

— Je veux bien ajouter foi a vos paroles, messire, reprit la jeune fille
d’un ton plus conciliant ; mais je ne puis répondre aux désirs qu’elles ex-
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priment : mon cceur ne m’appartient pas.

— On me l'avait dit et je ne pouvais le croire, tellement cette pensée
m’était odieuse. Est-ce vrai ? est-ce bien vrai ?

— Clest vrai, messire, répondit Marianne en rougissant.

— Eh bien! soit! je respecterai le secret de votre cceur si vous m’ac-
cordez quelquefois une parole bienveillante, si vous me dites que je puis
espérer le titre de votre ami. Je vous aimerai si tendrement, Marianne, je
vous serai si dévoué !

— Je ne veux point d’ami, messire, et je ne saurais reconnaitre des
droits a une affection qu’il m’est impossible de partager. Celui qui occupe
mes pensées possede les seules richesses dont je puisse ambitionner la
conquéte : un noble cceur, un esprit chevaleresque et un caractére loyal.
Je lui serai éternellement fidéle, éternellement attachée.

— Marianne, ne me jetez pas dans le désespoir, j'y perdrais ma raison.
Je désire rester calme et me tenir vis-a-vis de vous dans les limites du
respect ; mais si vous me traitez encore avec autant de dureté, il me sera
difficile de dompter ma colére. Marianne, écoutez-moi; vous n’étes pas
aimée aussi passionnément que je vous aime par cet homme qui peut
vivre séparé de vous. O Marianne, soyez a moi ! Quelle est votre existence
ici ? L’isolement au milieu d’une famille étrangére. Sir Guy n’est pas votre
pére, Winifred et Barbara ne sont pas vos sceurs. Le sang normand, je le
sais, coule dans vos veines, et le dédain que vous me témoignez est un
écho de la reconnaissance qui vous attache a ces Saxons. Venez, ma belle
Marianne, venez avec moi, je vous ferai une vie de luxe, de plaisir et de
fétes.

Un dédaigneux sourire entrouvrit les lévres de Marianne.

— Messire, dit-elle, veuillez vous retirer, les offres que vous me faites
ne méritent méme pas la politesse d’un refus. J’ai eu I’honneur de vous
dire que j’étais fiancée a un noble Saxon.

— Alors vous repoussez, vous dédaignez mes offres, orgueilleuse jeune
fille ? demanda Hubert d’une voix altérée.

— Oui, messire.

— Vous mettez en doute la sincérité de mes paroles ?

— Non, sir chevalier, et je vous remercie de vos bonnes intentions ;
mais, je vous en prie une derniére fois, laissez-moi seule ; votre présence
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dans mon appartement me cause une peine trés vive.

Pour toute réponse, le chevalier prit un siége et ’'approcha de celui
qu’occupait Marianne.

La jeune fille se leva, et, debout au milieu de la chambre, elle attendit
le front calme et les yeux baissés le départ d' Hubert.

— Revenez auprés de moi, dit-il aprés un instant de silence, je ne veux
point vous faire de mal, je veux obtenir une promesse qui, sans vous obli-
ger a rompre votre mariage avec le mystérieux inconnu que vous aimez
si tendrement, me donnera la force de supporter le souvenir de vos dé-
dains. Je prie alors que j’ai le droit d’exiger, Marianne, ajouta Hubert en
s’avancant vers la jeune fille qui, sans apparente précipitation, mais d’un
pas ferme, se dirigea vers la porte. Cette porte est fermée, miss Marianne,
et vos jolies mains se meurtriraient inutilement contre la serrure. Je suis
homme de précaution, ma belle enfant; il n’y a personne au chateau, et
s’il vous prenait fantaisie d’appeler du secours, mes gens qui sont apostés
a quelques pas de Barnsdale prendraient vos cris pour un ordre d’amener
au bas du perron d’excellents chevaux tous sellés, et qui, bon gré, mal gré,
vous emporteraient loin d’ici.

— Messire, dit Marianne d’une voix pleine de sanglots, ayez pitié de
moi ; vous me demandez des choses qu’il m’est impossible de vous accor-
der, et la violence ne pourra rien sur mon cceur. Laissez-moi partir ; vous
le voyez, je ne crie pas, je n’appelle personne. Je vous estime assez pour
croire que vos menaces d’enlévement n’ont rien de sérieux ; vous étes un
homme d’honneur, et vous ne sauriez méme avoir la pensée de commettre
une action aussi lache. Sir Guy vous aime, sir Guy a pour vous de ’estime,
de la considération, auriez-vous le courage de mentir aussi cruellement a
la généreuse amitié que vous avez fait naitre ? Songez-y, toute la famille
Gamwell serait au désespoir ; moi-méme je... je me tuerais, chevalier.

En achevant ces mots, Marianne fondit en larmes.

— J’ai juré que vous seriez a moi.

— Vous avez fait 1a un serment insensé, messire, et si jamais votre
cceur a battu d’amour pour une femme, songez dans quelle douloureuse
situation elle se trouverait si, étant aimée de vous, un homme voulait I’o-
bliger a renier cet amour. Vous avez peut-étre une sceur, messire, pensez
a elle ; moi j’ai un frére, et il ne survivrait pas a mon déshonneur.
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— Vous serez ma femme, Marianne, ma femme chérie et respectée ;
venez avec moi.

— Non, messire, non, jamais !

Hubert, qui s’était doucement rapproché de Marianne, voulut ’entou-
rer de ses bras. La jeune fille échappa a cette odieuse étreinte, et, s’élan-
cant a Pextrémité de la chambre, elle cria d’une voix retentissante :

— Au secours ! au secours !

Hubert, peu effrayé d’un appel qu’il savait devoir étre sans effet, se
prit cruellement a sourire, et parvint a saisir les mains de la jeune fille.
Mais au moment ou il tentait d’attirer Marianne a lui, par un geste ra-
pide comme la pensée, la jeune fille arracha un poignard suspendu a la
ceinture d’Hubert, et s’élanca vers la fenétre restée ouverte. La pauvre
enfant tout éperdue allait se frapper ou se précipiter, lorsque le son d’un
cor jeta ses notes harmonieuses dans le silence de la plaine. Marianne, a
demi renversée sur la balustrade de la fenétre, tressaillit faiblement ; puis
elle releva la téte, et, la main toujours armée, 'ouie tendue, le sein pal-
pitant, elle écouta. Le son, d’abord vague et indistinct, se fit peu a peu
clairement entendre, puis il éclata en fanfare joyeuses. Hubert, subjugué
par le charme de cette mélodie inattendue, n’avait fait aucun mouvement
offensif vers la jeune fille, mais lorsque le son du cor eut cessé de se faire
entendre, il chercha a I’éloigner de la fenétre.

— Au secours ! Robin, au secours ! cria Marianne d’une voix vibrante ;
au secours ! vite, vite, Robin, mon cher Robin, c’est le ciel qui vous envoie !

Hubert, foudroyé de surprise en entendant prononcer ce nom redou-
table, essaya d’étouffer les cris de Marianne ; mais la jeune fille se débattit
avec une énergie et une force extraordinaires.

Tout a coup le nom de Marianne retentit au-dehors, le bruit d’une
lutte succéda a cet appel; puis la porte de appartement ou se trouvait la
jeune fille vola en éclats, et Robin Hood parut sur le seuil.

Sans jeter un cri, sans dire un mot, Robin bondit sur le chevalier, le
saisit a la gorge et le jeta aux pieds de Marianne.

— Misérable ! dit le jeune homme en mettant son genou sur la poitrine
d’Hubert, tu cherches a violenter une femme.

Marianne tomba en pleurant dans les bras de son fiancé.
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— Soyez béni, cher Robin, dit-elle ; vous m’avez sauvé plus que la vie,
vous m’avez sauvé ’honneur.

— Ma chére Marianne, répondit le jeune homme, je ne demande ja-
mais & Dieu d’autre grace que celle de me trouver aupres de vous a ’heure
du danger. La sainte Providence a guidé mes pas, qu’elle soit glorifiée.
Calmez-vous, vous me raconterez tout a I’heure ce qui s’est passé avant
ma bienheureuse venue. Quant a vous, impudent coquin, continua Robin
Hood en se retournant vers le chevalier qui venait de se relever, éloignez-
vous ; je respecte trop profondément la noble jeune fille que vous avez eu
laudace d’insulter pour me permettre de vous frapper devant elle. Sor-
tez...

Nous n’essayerons pas de dépeindre la rage du misérable séducteur,
elle tenait de la folie. Ses yeux lancérent sur le jeune couple un regard
chargé de haine; il grommela quelques mots indistincts, et, désarmé,
raillé, insulté, honni, il gagna la porte, descendit en chancelant Iesca-
lier qu’il avait franchi avec tant de joie, et s’éloigna du chateau. Robin
Hood tenait Marianne pressée contre sa poitrine et la pauvre jeune fille
continuait de pleurer, tout en essayant de témoigner a son sauveur toute
la joie que lui donnait sa présence.

— Marianne, chére bien-aimée Marianne, disait Robin d’une voix at-
tendrie, vous n’avez plus rien a craindre, je suis avec vous. Allons, levez
vers moi ce charmant visage ; je désire lui voir une expression tranquille
et souriante. Marianne essaya d’obéir a la tendre priere de son ami ; mais
elle ne put prononcer un seul mot, tant son émotion était grande.

— Quel est ce jeune homme, mon amie ? demanda Robin aprés un
silence, et en faisant asseoir a ses cotés la jeune fille encore tremblante.

— Un seigneur normand dont les propriétés avoisinent Barnsdale, ré-
pondit craintivement la jeune fille.

— Un Normand! s’écria Robin. Comment se peut-il faire que mon
oncle recoive dans sa maison un homme qui appartient a cette race mau-
dite ?

— Mon cher Robin, reprit Marianne, sir Guy, vous le savez, est un
vieillard prudent et sage; ne jugez pas sa conduite sous I'influence du
sentiment de colére qui vous anime en ce moment. S’il a recu les visites
du chevalier Hubert de Boissy, croyez bien qu’'une raison sérieuse lui en
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a fait une obligation. Autant que vous, peut-étre plus encore, sir Guy dé-
teste les Normands. Outre la raison de prudence qui a obligé votre oncle a
accueillir les avances du chevalier, il y a encore la ruse, I’adresse, la miel-
leuse fourberie avec laquelle il est parvenu a s’insinuer dans les bonnes
graces de toute la famille. Sir Hubert se montrait si respectueux, si humble
et si dévoué que tout le monde s’est laissé prendre a 'apparente loyauté
de son caractere.

— Et vous, Marianne ?

— Moi, répondit la jeune fille, je ne le jugeais pas; mais je trouvais
dans son regard quelque chose de faux qui devait repousser la confiance.

— Comment est-il parvenu a s’introduire dans votre appartement ?

— Je ne sais. Je pleurais, parce que...

Et la jeune fille rougit en baissant les yeux.

— Parce que ? interrogea tendrement Robin.

— Parce que vous ne veniez pas, dit Marianne avec un doux sourire.

— Cheére bien-aimée !...

— Un léger bruit ayant attiré mon attention, je relevai la téte et je vis
le chevalier. Il avait quitté sir Guy a l'aide de quelque prétexte, éloigné
sans doute les femmes de service, et fait garder par ses gens les abords de
la maison.

— Je sais cela, interrompit Robin; j’ai renversé deux hommes qui
avaient voulu me fermer le passage.

— O cher Robin, vous m’avez sauvée ! Sans vous j étais morte ; j’allais
me frapper lorsque j’ai entendu le son de votre cor.

— Ou se trouve la demeure de ce misérable ? demanda Robin les dents
serrées.

— A quelques pas d’ici, répondit la jeune fille en conduisant Robin du
coté de la fenétre. Venez, ajouta-t-elle; voyez-vous ce batiment dont la
toiture domine les arbres du parc ? Eh bien! c’est le chateau du seigneur
de Boissy.

— Merci, chére Marianne ; mais ne parlons plus de cet homme, je
souffre a I'idée seule que ses mains infimes ont pu toucher vos mains.
Parlons de nous, de nos amis; j’ai de bonnes nouvelles a vous donner,
chére Marianne, des nouvelles qui vous rendront bien heureuse.
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— Hélas ! Robin, reprit tristement la jeune fille, je suis si peu habituée a
la joie que je ne puis croire méme a ’espérance d’un heureux événement.

— Et vous avez tort, mon amie. Voyons, oubliez ce qui vient de se
passer, et tachez de deviner le secret de mes bonnes nouvelles.

— O cher Robin! s’écria la jeune fille, vos paroles me font pressentir
un bonheur inespéré. Vous avez regu votre grace, n’est-ce pas ? vous étes
libre, vous n’étes plus obligé de fuir le regard des hommes ?

— Non, Marianne, non, je suis toujours un pauvre proscrit ; je ne vou-
lais pas parler de moi.

— Alors c’est de mon frére, de mon cher Allan? Ou est-il, Robin ?
quand viendra-t-il me voir ?

— Il viendra bientét, je 'espére, répondit Robin ; j’ai recu de ses nou-
velles par un homme qui s’est associé a ma bande. Cet homme, fait pri-
sonnier par les Normands a I’époque fatale de notre rencontre avec les
croisés dans la forét de Sherwood, fut contraint d’entrer au service du ba-
ron Fitz-Alwine. Le baron est arrivé hier avec lady Christabel a son cha-
teau de Nottingham. Naturellement le Saxon fait soldat est revenu avec
lui, et sa premiére pensée a été de s’unir a nous. Il m’a donc appris qu’Al-
lan Clare tenait un rang distingué dans I’armée du roi de France, et qu’il
était sur le point d’obtenir un congé pour venir passer quelques mois en
Angleterre.

— Voila en vérité une heureuse nouvelle, cher Robin, s’écria Ma-
rianne ; comme toujours vous étes le bon ange de votre pauvre amie. Al-
lan vous aime déja beaucoup, mais combien il vous aimera plus encore
lorsque je lui aurai dit a quel point vous avez été généreux et bon pour
celle qui, sans I’appui de votre protectrice tendresse, serait morte d’ennui,
de chagrin et d’inquiétude.

— Cheére Marianne, répondit le jeune homme, vous direz a Allan que
j’ai fait tout mon possible pour vous aider a supporter patiemment la
douleur de son absence; vous lui direz que j’ai été pour vous un frére
tendre et dévoué.

— Un frére! ah! plus qu’un frére, dit doucement Marianne.

— Cheére bien-aimée, murmura Robin en pressant la jeune fille sur son
ceeur, dites-lui que je vous aime passionnément et que toute ma vie vous
appartient.
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Le tendre téte-a-téte des deux jeunes gens se prolongea longtemps, et
s’il arriva a Robin de presser trop vivement contre les siennes les mains
de sa belle fiancée, cette affectueuse caresse eut la chaste réserve d’un
amour respectueux.

Le lendemain, au point du jour, Robin Hood monta a cheval, et, sans
avertir personne de ce départ précipité, il gagna en toute hate la forét
de Sherwood. Par ses ordres une cinquantaine d’hommes, placés sous le
commandement de Petit-Jean, se rendirent 4 Barnsdale, et, cachés dans
les environs du village, ils y attendirent les derniéres instructions de leur
jeune chef.

Le soir méme, Robin Hood conduisit ses hommes dans un petit bois
qui faisait face au chateau d’Hubert de Boissy, et leur raconta en peu de
mots I'infAme conduite du chevalier normand.

— J’ai appris, ajouta Robin, qu'Hubert de Boissy se préparait a prendre
une revanche terrible ; il a réuni ses vassaux, qui sont au nombre de qua-
rante, et cette nuit il doit faire une descente sur le chateau de notre cher
parent et ami sir Guy de Gamwell ; il se propose d’incendier les batiments,
de tuer les hommes et d’enlever les femmes. Eh bien ! mes gargons, il a
compté sans nous ; nous défendrons I’approche de Barnsdale ; la victoire
ne peut étre mise en doute. Adresse et courage, et en avant !

— En avant! criérent avec enthousiasme les joyeux hommes de la fo-
rét.

Aux premieres ténébres de la nuit, les portes du chiteau d’Hubert
donnérent passage a une troupe d’hommes qui prit a pas muets le chemin
de Barnsdale. Mais a peine eut-elle franchi les limites de la propriété du
Normand, qu’un cri de guerre passa au-dessus de sa téte et la glaca de
terreur. Hubert s’élanca au milieu de ses hommes, et, les encourageant
de la voix et du geste, il se précipita du coté ou s’était fait entendre cette
menacante clameur. Aussitot les forestiers sortirent du bois et fondirent
sur la petite troupe.

La bataille violemment engagée allait devenir sanglante, lorsque Ro-
bin Hood se rencontra face a face avec le chevalier de Boissy.

Le combat fut terrible. Hubert se défendit vaillamment ; mais Robin
Hood, dont les forces étaient triplées par la colere, fit des prodiges de
valeur et enfonca son épée jusqu’a la garde dans le cceur du chevalier

300



Le prince des voleurs Chapitre XX

normand.

Les vassaux demandérent quartier, et Robin fut généreux ; son ennemi
mort, il donna lordre d’arréter le combat. Le chateau de Boissy fut livré
aux flammes, et le seigneur de ce magnifique domaine pendu a un arbre
du chemin.

Marianne était vengée.

T
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