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Première partie

L’Invasion ou le Fou Yégof
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CHAPITRE I

S   à connaître l’histoire de la grande invasion de 1814,
telle que me l’a racontée le vieux chasseur Frantz du Hengst, il
faut vous transporter au village des Charmes, dans les Vosges.

Une trentaine de maisonnees couvertes de bardeaux et de joubarbe vert
sombre se suivent à la file le long de la Sarre, vous en apercevez les pi-
gnons tapissés de lierre et de chèvrefeuilles flétris, – car l’hiver approche,
– les ruchers fermés avec des bouchons de paille, les petits jardins, les
palissades, les bouts de haie qui les séparent les unes des autres.

À gauche, sur une haute montagne, s’élèvent les ruines de l’antique
château de Falkenstein, détruit, il y a deux cents ans, par les Suédois. Ce
n’est plus qu’un amas de décombres hérissés de ronces ; un vieux che-
min de schlie1, aux échelons vermoulus, y monte à travers les sapins.
À droite, sur la côte, on aperçoit la ferme du Bois-de-Chênes : une large
construction avec granges, écuries, et hangars, la toiture plate chargée
de grosses pierres, pour résister aux vents du nord. elques vaches se
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L’Invasion ou le Fou Yégof Chapitre I

promènent dans les bruyères, quelques chèvres dans les rochers.
Tout cela est calme, silencieux.
Des enfants, en pantalons de toile grise, la tête et les pieds nus, se

chauffent autour de leurs petits feux sur la lisière des bois ; les spirales de
fumée bleue s’effilent dans l’air, de grands nuages blancs et gris restent
immobiles au-dessus de la vallée ; derrière ces nuages on découvre les
cimes arides du Grosmann et du Donon.

Or il faut savoir que la dernière maison du village, dont le toit en
équerre est percé de deux lucarnes vitrées, et dont la porte basse s’ouvre
sur la rue fangeuse, appartenait, en 1813, à Jean-Claude Hullin, un an-
cien volontaire de 92, mais alors sabotier au village des Charmes, et jouis-
sant d’une grande considération parmi les montagnards. Hullin était un
homme trapu et charnu, avec des yeux gris, de grosses lèvres, un nez
court, fendu par le bout, et d’épais sourcils grisonnants. Il était d’humeur
joviale et tendre, et ne savait rien refuser à sa fille Louise, une enfant
qu’il avait recueillie jadis de ces misérables heimathslôs, – ferblantiers,
forgerons, – sans feu ni lieu, qui vont de village en village étamer les cas-
seroles, fondre les cuillers et raccommoder la vaisselle fêlée. Il la considé-
rait comme sa propre fille, et ne se souvenait plus qu’elle était d’une race
étrangère.

Outre cee affection naturelle, le brave homme en avait encore
d’autres : il aimait surtout sa cousine, la vieille fermière du Bois-de-
Chênes, Catherine Leèvre, et son fils Gaspard, enlevé par la conscription
de cee année, un beau garçon fiancé à Louise, et dont toute la famille
aendait le retour à la fin de la campagne.

Hullin se rappelait toujours avec enthousiasme ses campagnes de
Sambre-et-Meuse, d’Italie et d’Égypte. Il y pensait souvent, et parfois, le
soir, après le travail, il se rendait à la scierie du Valtin, cee sombre usine
formée de troncs d’arbres encore revêtus de leur écorce, et que vous aper-
cevez là-bas au fond de la gorge. Il s’asseyait au milieu des bûcherons, des
charbonniers, des schlieurs, en face du grand feu de sciure, et tandis que
la roue pesante tournait, que l’écluse tonnait et que la scie grinçait, lui, le
coude sur le genou, la pipe aux lèvres, il leur parlait de Hoche, de Kléber,
et finalement du général Bonaparte, qu’il avait vu cent fois, et dont il pei-
gnait la figure maigre, les yeux perçants, le profil d’aigle, comme s’il eût
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L’Invasion ou le Fou Yégof Chapitre I

été présent.
Tel était Jean-Claude Hullin.
C’était un homme de la vieille souche gauloise, aimant les aventures

extraordinaires, les entreprises héroïques, mais cloué au travail par le sen-
timent du devoir depuis le jour de l’an jusqu’à la Saint-Sylvestre.

ant à Louise, la fille des heimathslôs, c’était une créature svelte,
légère, les mains longues et délicates, les yeux d’un bleu d’azur si tendre
qu’ils vous allaient jusqu’au fond de l’âme, le teint d’une blancheur de
neige, les cheveux d’un blond paille, semblables à de la soie, les épaules
inclinées comme celles d’une vierge en prière. Son naïf sourire, son
front rêveur, enfin toute sa personne rappelait le vieux lied du minne-
singer Erhart, lorsqu’il dit : « J’ai vu passer un rayon de lumière, mes
yeux en sont encore éblouis. . . Était-ce un regard de la lune à travers le
feuillage ?. . . Était-ce un sourire de l’aurore au fond des bois ? – Non. . .
c’était la belle Édith, mon amour, qui passait. . . Je l’ai vue, et mes yeux en
sont encore éblouis. »

Louise n’aimait que les champs, les jardins et les fleurs. Au printemps,
les premières notes de l’alouee lui faisaient répandre des larmes d’at-
tendrissement. Elle allait voir naître les bluets et l’aubépine derrière les
buissons de la côte ; elle gueait le retour des hirondelles au coin des fe-
nêtres de la mansarde. C’était toujours la fille des heimathslôs errants et
vagabonds, seulement un peu moins sauvage. Hullin lui pardonnait tout ;
il comprenait sa nature et lui disait parfois en riant :

« Ma pauvre Louise, avec le butin que tu nous apportes, – tes belles
gerbes de fleurs et d’épis dorés, – nous mourrions de faim dans trois
jours ! »

Alors elle lui souriait si tendrement et l’embrassait de si bon cœur,
qu’il se remeait à l’ouvrage en disant :

« Bah ! qu’ai-je besoin de gronder ? Elle a raison, elle aime le soleil. . .
Gaspard travaillera pour deux, il aura du bonheur pour quatre. . . Je ne le
plains pas, au contraire. . . Des femmes qui travaillent, on en trouve assez,
et ça ne les rend pas plus belles ; mais des femmes qui aiment ! quelle
chance d’en rencontrer une, quelle chance ! »

Ainsi raisonnait le brave homme, et les jours, les semaines, les mois,
se suivaient dans l’aente prochaine du retour de Gaspard.
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La mère Leèvre, femme d’une extrême énergie, partageait les idées
de Hullin au sujet de Louise.

« Moi, disait-elle, je n’ai besoin que d’une fille qui nous aime ; je ne
veux pas qu’elle se mêle de mon ménage. Pourvu qu’elle soit contente !
Tu ne me gêneras pas, n’est-ce pas, Louise ? »

Et toutes deux s’embrassaient !. . .
Mais Gaspard ne revenait toujours pas, et depuis deuxmois on n’avait

plus de ses nouvelles.
Or ce jour-là, vers le milieu du mois de décembre 1813, entre trois

et quatre heures de l’après-midi, Hullin, courbé sur son établi, terminait
une paire de sabots ferrés pour le bûcheron Rochart. Louise venait de
déposer une écuelle de terre fleuronnée sur le petit poêle de fonte, qui
pétillait et bruissait d’un ton plaintif, tandis que la vieille horloge comptait
les secondes de son tic-tac monotone. Au dehors, tout le long de la rue,
on remarquait de ces petites flaques d’eau, recouvertes d’une couche de
glace blanche et friable, annonçant l’approche des grands froids. Parfois
on entendait courir de gros sabots sur la terre durcie, on voyait passer
un feutre, un capuchon, un bonnet de coton, puis le bruit s’éloignait, et
le sifflement plaintif du bois vert dans la flamme, le bourdonnement du
rouet de Louise et le bouillonnement de la marmite reprenaient le dessus.
Cela durait depuis deux heures, lorsque Hullin, jetant par hasard un coup
d’œil à travers les petites vitres de la fenêtre, suspendit sa besogne et resta
les yeux tout grands ouverts, comme absorbé par un spectacle inusité.

En effet, au tournant de la rue, en face du cabaret des Trois-Pigeons,
s’avançait alors, – au milieu d’une bande de gamins sifflant, sautant et
criant : « le roi de Carreau ! le roi de Carreau ! » – s’avançait, dis-je, le
plus étrange personnage qui soit possible d’imaginer : figurez-vous un
homme roux de barbe et de cheveux, la figure grave, l’œil sombre, le nez
droit, les sourcils joints au milieu du front, un cercle de fer-blanc sur la
tête, une peau de chien-berger gris de fer aux longs poils floant sur le
dos, les deux paes de devant nouées autour du cou ; la poitrine couverte
de petites croix de cuivre en breloques, les jambes revêtues d’une sorte
de caleçon de toile grise noué au-dessus de la cheville, et les pieds nus.
Un corbeau de grande taille, les ailes noires lustrées de blanc, était perché
sur son épaule. On aurait dit, à sa démarche imposante, un de ces anciens
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rois mérovingiens tels que les représentent les images de Montbeliard ; il
tenait de la main gauche un gros bâton court, taillé en forme de sceptre,
et de la main droite il faisait des gestes magnifiques, levant le doigt au ciel
et apostrophant son cortège.

Toutes les portes s’ouvraient sur son passage ; derrière toutes les
vitres se pressaient les figures des curieux.elques vieilles femmes, sur
l’escalier extérieur de leurs baraques, appelaient le fou, qui ne daignait
pas tourner la tête ; d’autres descendaient dans la rue et voulaient lui bar-
rer le passage, mais lui, la tête haute, le sourcil relevé, d’un geste et d’un
mot, les forçait de s’écarter.

« Tiens ! fit Hullin, voici Yégof. . . Je ne m’aendais pas à le revoir cet
hiver. . . Cela n’entre pas dans ses habitudes. . . e diable peut-il avoir
pour revenir par un temps pareil ? »

Et Louise, déposant sa quenouille, se hâta d’accourir pour contempler
le Roi de Carreau. C’était tout un événement que l’arrivée du fou Yégof
à l’entrée de l’hiver ; les uns s’en réjouissaient, espérant le retenir et lui
faire raconter sa fortune et sa gloire dans les cabarets ; d’autres et surtout
les femmes, en concevaient une vague inquiétude, car les fous, comme
chacun sait, ont des idées d’un autre monde : ils connaissent le passé et
l’avenir, ils sont inspirés de Dieu ; le tout est de savoir les comprendre,
leurs paroles ayant toujours deux sens, l’un grossier pour les gens or-
dinaires, l’autre profond pour les âmes délicates et les sages. Ce fou-là,
d’ailleurs, plus que tous les autres, avait des pensées vraiment extraor-
dinaires et sublimes. On ne savait ni d’où il venait, ni où il allait, ni ce
qu’il voulait, car Yégof errait à travers le pays comme une âme en peine ;
il parlait des races éteintes, et se prétendait lui-même empereur d’Austra-
sie, de Polynésie et autres lieux. On aurait pu écrire de gros livres sur ses
châteaux, ses palais et ses places fortes, dont il connaissait le nombre, la
situation, l’architecture, et dont il célébrait la grandeur, la beauté, la ri-
chesse d’un air simple et modeste. Il parlait de ses écuries, de ses chasses,
des officiers de sa couronne, de ses ministres, de ses conseillers, des in-
tendants de ses provinces ; il ne se trompait jamais ni sur leurs noms ni
sur leur mérite, mais il se plaignait amèrement d’avoir été détrôné par
la race maudite, et la vieille sage-femme Sapience Coquelin, chaque fois
qu’elle l’entendait gémir à ce sujet, pleurait à chaudes larmes, et d’autres
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aussi. Alors lui, levant le doigt au ciel, s’écriait :
« Ô femmes ! ô femmes ! souvenez-vous !. . . souvenez-vous !. . . L’-

heure est proche. . . l’esprit des ténèbres s’enfuit. . . La vieille race. . . les
maîtres de vos maîtres s’avancent comme les flots de la mer ! »

Et chaque printemps il avait l’habitude de faire un tour dans les vieux
nids de hibou, les antiques castels et tous les décombres qui couronnent
les Vosges au fond des bois, au Nideck, au Géroldseck, à Lutzelbourg,
à Turkestein, disant qu’il allait visiter ses leudes, et parlant de rétablir
l’antique splendeur de ses États, et de remere les peuples révoltés en
esclavage, avec l’aide du Grand Gôlo, son cousin.

Jean-Claude Hullin riait de ces choses, n’ayant pas l’esprit assez élevé
pour entrer dans les sphères invisibles ; mais Louise en éprouvait un
grand trouble, surtout lorsque le corbeau baait de l’aile et faisait en-
tendre son cri rauque.

Yégof descendait donc la rue sans s’arrêter nulle part, et Louise, tout
émue, voyant qu’il regardait leur maisonnee, se prit à dire :

« Papa Jean-Claude, je crois qu’il vient chez nous.
— C’est bien possible, répondit Hullin ; le pauvre diable aurait grand

besoin d’une paire de sabots fourrés par un froid pareil, et s’il me la de-
mande, ma foi, je serais bien en peine de la lui refuser.

— Oh ! que vous êtes bon ! fit la jeune fille en l’embrassant avec ten-
dresse.

— Oui. . . oui. . . tu me câlines, dit-il en riant, parce que je fais ce que tu
veux. . .i me paiera mon bois et mon travail ?. . . Ce ne sera pas Yégof ! »

Louise l’embrassa de nouveau, et Hullin, la regardant d’un œil aen-
dri, murmura :

« Cee monnaie en vaut bien une autre. »
Yégof se trouvait alors à cinquante pas de la maisonnee, et le tu-

multe croissait toujours. Les gamins, s’accrochant aux loques de sa veste,
criaient : « Carreau ! Pique ! Trèfle ! » Tout à coup il se retourna levant
son sceptre, et d’un air digne, quoique furieux, il s’écria :

« Retirez-vous, race maudite !. . . Retirez-vous. . . ne m’assourdissez
plus. . . ou je déchaîne contre vous la meute de mes molosses ! »

Cee menace ne fit que redoubler les sifflets et les éclats de rire ; mais
comme au même instant Hullin parut sur le seuil avec sa longue tarière,

7



L’Invasion ou le Fou Yégof Chapitre I

et que, distinguant cinq ou six des plus acharnés, il les prévint que le soir
même il irait leur tirer les oreilles pendant le souper, chose que le brave
homme avait déjà faite plusieurs fois avec l’assentiment des parents, toute
la bande se dispersa, consternée de cee rencontre. Alors, se tournant vers
le fou :

« Entre, Yégof, lui dit le sabotier, viens te réchauffer au coin du feu.
— Je ne m’appelle pas Yégof, répondit le malheureux d’un air offensé,

je m’appelle Luitprand, roi d’Austrasie et de Polynésie.
— Oui, oui, je sais, fit Jean-Claude, je sais ! Tu m’as déjà raconté tout

cela. Enfin, n’importe, que tu t’appelles Yégof ou Luitprand, entre tou-
jours. Il fait froid ; tâche de te réchauffer.

— J’entre, reprit le fou, mais c’est pour une affaire bien autrement
grave, c’est pour une affaire d’État. . . pour former une alliance indisso-
luble entre les Germains et les Triboques.

— Bon, nous allons causer de cela. »
Yégof, se courbant alors sous la porte, entra tout rêveur, et salua

Louise de la tête en abaissant son sceptre ; mais le corbeau ne voulut pas
entrer. Déployant ses grandes ailes creuses, il fit un vaste circuit autour
de la baraque, et vint s’abare de plein vol contre les vitres pour les briser.

« Hans, lui cria le fou, prends garde ! J’arrive !. . . »
Mais l’oiseau ne détacha point ses griffes aiguës des mailles de plomb,

et ne cessa pas d’agiter aux fenêtres ses grandes ailes, tant que son maître
resta dans la cassine. Louise ne le quiait pas des yeux ; elle en avait peur.
ant à Yégof, il prit place dans le vieux fauteuil de cuir, derrière le poêle,
les jambes étendues, comme sur un trône, et promenant autour de lui des
regards superbes, il s’écria :

« J’arrive de Jéromé en ligne droite pour conclure une alliance avec
toi, Hullin. Tu n’ignores pas que j’ai daigné jeter les yeux sur ta fille, et je
viens te la demander en mariage. »

Louise, à cee proposition, rougit jusqu’aux oreilles, et Hullin partit
d’un éclat de rire retentissant.

« Tu ris ! s’écria le fou d’une voix creuse. Eh bien ! tu as tort de rire. . .
Cee alliance peut seule te sauver de la ruine qui te menace, toi, ta maison
et tous les tiens. . . En ce moment même mes armées s’avancent. . . elles
sont innombrables. . . elles couvrent la terre. . . e pouvez-vous contre
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moi ? Vous serez vaincus, anéantis ou réduits en esclavage, comme vous
l’avez déjà été pendant des siècles, car moi, Luitprand, roi d’Austrasie
et de Polynésie, j’ai décidé que tout rentrerait dans l’ancien ordre de
choses. . . Souviens-toi ! »

Ici le fou leva le doigt d’un air solennel :
« Souviens-toi de ce qui s’est passé !. . . Vous avez été baus !. . . Et

nous, les vieilles races du Nord, nous vous avons mis le pied sur la tête. . .
Nous vous avons chargé les plus grosses pierres sur le dos, pour construire
nos châteaux forts et nos prisons souterraines. . . Nous vous avons aelés
à nos charrues, vous avez été devant nous comme la paille devant l’oura-
gan. . . Souviens-toi, souviens-toi, Triboque, et tremble !

— Je me souviens très bien, dit Hullin toujours en riant ; mais nous
avons pris notre revanche. . . Tu sais ?

— Oui, oui, interrompit le fou en fronçant le sourcil ; mais ce temps
est passé. Mes guerriers sont plus nombreux que les feuilles des bois. . .
et votre sang coule comme l’eau des ruisseaux. Toi, je te connais, je te
connais depuis plus de mille ans !

— Bah ! fit Hullin.
— Oui, c’est cee main, entends-tu, cee main qui t’a vaincu, lorsque

nous sommes arrivés la première fois au milieu de vos forêts. . . Elle t’a
courbé la tête sous le joug, elle te la courbera encore ! Parce que vous
êtes braves, vous vous croyez à tout jamais les maîtres de ce pays et de
toute la France. . . Eh bien, vous avez tort ! nous vous avons partagés, et
nous vous partagerons de nouveau : nous rendrons l’Alsace et la Lor-
raine à l’Allemagne, la Bretagne et la Normandie aux hommes du Nord,
avec les Flandres et le Midi à l’Espagne. Nous ferons un petit royaume de
France autour de Paris. . . un tout petit royaume, avec un descendant de
la vieille race à votre tête. . . et vous ne remuerez plus. . . vous serez bien
tranquilles. . . Hé ! hé ! hé ! »

Yégof se prit à rire.
Hullin, qui ne connaissait guère l’histoire, s’étonnait que le fou sût

tant de noms.
« Bah ! laisse cela, Yégof, dit-il, et tiens, mange un peu de soupe pour

te réchauffer l’estomac.
— Je ne te demande pas de soupe, je te demande cee fille en ma-
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riage. . . la plus belle de mes États. . . Donne-la-moi volontairement, et je
t’élève aux marches de mon trône ; sinon, mes armées la prendront de
force, et tu n’auras pas le mérite de me l’avoir donnée. »

En parlant ainsi, le malheureux regardait Louise d’un air d’admiration
profonde.

« ’elle est belle !. . . fit-il. Je la destine aux plus grands honneurs. . .
Réjouis-toi, ô jeune fille, réjouis-toi. . . Tu seras reine d’Austrasie !

— Écoute, Yégof, dit Hullin, je suis très flaé de ta demande. . . cela
prouve que tu sais apprécier la beauté. . . C’est très bien. . . mais ma fille
est déjà fiancée à Gaspard Leèvre.

— Et moi, s’écria le fou d’un accent irrité, je ne veux pas entendre
parler de cela ! »

Puis se levant :
« Hullin, dit-il en reprenant son air solennel, c’est ma première de-

mande : je la renouvellerai deux fois encore. . . entends-tu. . . deux fois ! Et
si tu persistes dans ton obstination. . . malheur. . . malheur sur toi et sur ta
race !

— Comment ! tu ne veux pas manger de soupe ?
— Non ! non ! hurla le fou, je n’accepterai rien de toi tant que tu n’au-

ras pas consenti. . . rien ! rien ! »
Et se dirigeant vers la porte à la grande satisfaction de Louise, qui

voyait toujours le corbeau bare de l’aile contre les vitres, il dit en levant
son sceptre :

« Deux fois encore !. . . »
Et il sortit.
Hullin partit d’un immense éclat de rire.
« Pauvre diable ! s’écria-t-il. Malgré lui, son nez se tournait vers la

marmite. . . Il n’a rien dans l’estomac. . . ses dents claquent de misère. . . Eh
bien ! la folie est plus forte que le froid et la faim.

— Oh ! qu’il m’a fait peur ! dit Louise.
— Allons, allons, mon enfant, remets-toi. . . Le voilà dehors. . . Il te

trouve jolie, tout fou qu’il est ; il ne faut pas que cela t’effraye. »
Malgré ces paroles et le départ du fou, Louise tremblait encore et se

sentait rougir, en songeant aux regards que le malheureux dirigeait vers
elle.
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Yégof avait repris la route du Valtin. On le voyait s’éloigner grave-
ment, son corbeau sur l’épaule, et faire des gestes bizarres, quoiqu’il n’y
eût plus personne autour de lui. La nuit approchait ; bientôt la haute taille
du Roi de Carreau se fondit dans les teintes grises du crépuscule d’hiver
et disparut.

n
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CHAPITRE II

L   même jour, après le souper, Louise, ayant pris son
rouet, était allée faire la veillée chez la mère Rochart, où se
réunissaient les bonnes femmes et les jeunes filles du voisinage

jusqu’à près de minuit. On y racontait de vieilles légendes, on y causait
de la pluie, du temps, des mariages, des baptêmes, du départ ou du retour
des conscrits. . . que sais-je ? Et cela vous aidait à passer les heures d’une
manière agréable.

Hullin, resté seul en face de sa petite lampe de cuivre, ferrait les sabots
du vieux bûcheron ; il ne songeait déjà plus au fou Yégof ; son marteau
s’élevait et s’abaissait, enfonçant les gros clous dans les épaisses semelles
de bois, et tout cela machinalement, à force d’habitude. Cependant mille
idées lui passaient par la tête ; il était rêveur sans savoir pourquoi. Tantôt
il songeait à Gaspard, qui ne donnait plus signe de vie, tantôt à la cam-
pagne, qui se prolongeait indéfiniment. La lampe éclairait de son reflet
jaunâtre la petite cassine enfumée. Au dehors, pas un bruit. Le feu com-
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mençait à s’éteindre ; Jean-Claude se leva pour y remere une bûche, puis
il se rassit en murmurant :

« Bah ! tout cela ne peut durer. . . nous allons recevoir une lere un de
ces jours. »

La vieille horloge se mit à tinter neuf heures, et comme Hullin re-
prenait sa besogne, la porte s’ouvrit et Catherine Leèvre, la fermière du
Bois-de-Chênes, parut sur le seuil à la grande stupéfaction du sabotier,
car elle ne venait pas d’habitude à pareille heure.

Catherine Leèvre pouvait avoir soixante ans, mais elle était encore
droite et ferme comme à trente ; ses yeux gris clair, son nez crochu te-
naient de l’oiseau de proie ; ses joues tirées et les coins de sa bouche abais-
sés par la réflexion avaient quelque chose de sombre et d’amer. Deux ou
trois grosses mèches de cheveux d’un gris verdâtre tombaient le long de
ses tempes ; une capuche brune rayée descendait de sa tête sur ses épaules
et jusqu’au bas des coudes. En somme, sa physionomie annonçait un ca-
ractère ferme, tenace, et je ne sais quoi de grand et de triste, qui inspirait
le respect et la crainte.

« C’est vous, Catherine ? dit Hullin tout surpris.
— Oui, c’est moi, répondit la vieille fermière d’un ton calme. Je viens

causer avec vous, Jean-Claude. . . Louise est sortie ?
— Elle fait la veillée chez Madeleine Rochart.
— C’est bien. »
Alors Catherine rejeta sur son cou la capuche, et vint s’asseoir au

coin de l’établi. Hullin la regardait fixement ; il lui trouvait quelque chose
d’extraordinaire et de mystérieux qui le saisissait.

« e se passe-t-il donc ? » dit-il en déposant son marteau.
Au lieu de répondre à cee question, la vieille, regardant vers la porte,

sembla prêter l’oreille ; puis, n’entendant rien, elle reprit son expression
méditative :

« Le fou Yégof a passé la nuit dernière à la ferme, dit-elle.
— Il est aussi venu me voir cet après-midi, fit Hullin, sans aacher

d’autre importance à ce fait, qui lui paraissait indifférent.
— Oui, reprit la vieille à voix basse, il a passé la nuit chez nous, et hier

soir, à cee heure, dans la cuisine, devant tout le monde, cet homme, ce
fou, nous a raconté des choses épouvantables ! »

13
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Elle se tut, et les coins de ses lèvres semblèrent s’abaisser davantage.
« Des choses épouvantables ! murmura le sabotier, de plus en plus

étonné, car il n’avait jamais vu la fermière dans un pareil état, mais quoi
donc, Catherine. . . dites. . . quoi ?

— Des rêves que j’ai eus !
— Des rêves ?. . . Vous voulez rire de moi sans doute !
— Non. »
Puis, après un instant de silence, regardant Hullin ébahi, elle poursui-

vit lentement.
« Hier soir donc, tous nos gens étaient réunis après souper dans la

cuisine, sous le manteau de la cheminée ; la table restait encore là avec
les écuelles vides, les assiees et les cuillers. Yégof avait soupé avec nous,
et il nous avait réjouis de l’histoire de ses trésors, de ses châteaux et de
ses provinces. Il pouvait être alors neuf heures ; le fou venait de s’asseoir
sur le coin de l’âtre, qui flamboyait. . . Duchêne, mon garçon de labour,
repiquait le selle de Bruno, le pâtre Robin tressait une corbeille, Annee
rangeait ses pots sur l’étagère ; moi, j’avais approché mon rouet du feu
pour filer une quenouille avant d’aller me coucher. Au dehors, les chiens
aboyaient à la lune ; il devait faire très froid. Nous étions là, causant de l’-
hiver qui vient ; Duchêne disait qu’il serait rude, car il avait vu de grandes
bandes d’oies sauvages. Et le corbeau de Yégof, sur le rebord du manteau
de la cheminée, sa grosse tête dans ses plumes ébouriffées, semblait dor-
mir, mais de temps en temps, il allongeait le cou, se neoyait une plume
du bec, puis nous regardait, écoutant une seconde, et se renfonçant en-
suite la tête dans les épaules. »

La fermière se tut un moment comme pour recueillir ses idées : elle
baissa les yeux, son grand nez crochu se recourba jusque sur ses lèvres,
et une pâleur étrange parut s’étendre sur sa face.

« Où diable veut-elle en venir ? » se disait Hullin.
La vieille poursuivit :
« Yégof au bord de l’âtre, avec sa couronne de fer-blanc, son bâton

court entre les genoux, rêvait à quelque chose. Il regardait la grande che-
minée noire, le grand manteau de pierre, où l’on voit taillés des figures et
des arbres, et la fumée qui montait en grosses boules autour des quartiers
de lard. Tout à coup, comme nous y pensions le moins, il frappa du bout
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de son bâton sur la dalle, et s’écria comme en rêve : « Oui. . . oui. . . j’ai vu
ça. . . il y a longtemps. . . longtemps ! » Et comme nous le regardions tous,
stupéfaits : « Dans ce temps-là, reprit-il, les forêts de sapins étaient des
forêts de chênes. . . Le Nideck, le Dagsberg, le Falkenstein, le Géroldseck,
tous les vieux châteaux en ruine n’existaient pas encore. Dans ce temps-
là, on chassait les bœufs sauvages au fond des bois, on pêchait le saumon
dans la Sarre, et vous autres, les hommes blonds, enterrés dans les neiges
six mois de l’année, vous viviez de lait et de fromage, car vous aviez de
grands troupeaux sur le Hengst, le Schnéeberg, le Grosmann, le Donon.
En été vous chassiez, vous descendiez jusqu’au Rhin, à la Moselle, à la
Meuse : je me rappelle tout cela ! »

« Chose étrange, Jean-Claude, à mesure que le fou parlait, il me sem-
blait revoir ces pays d’autrefois, et m’en souvenir comme d’un songe. . .
J’avais laissé tomber ma quenouille, et le vieux Duchêne, Robin, Jeanne,
enfin tout le monde écoutait. « Oui, il y a longtemps, reprit le fou. Dans ce
temps-là vous bâtissiez déjà ces grandes cheminées, et tout autour, à deux
ou trois cents pas, vous plantiez vos palissades hautes de quinze pieds et
la pointe durcie au feu. . . Et là-dedans vous teniez vos grands chiens aux
joues pendantes, qui aboyaient nuit et jour. »

« Ce qu’il disait, Jean-Claude, nous le voyions. . . Lui ne semblait pas
faire aention à nous, il regardait les figures de la cheminée, la bouche
béante ; mais, au bout d’un instant, ayant baissé la tête et nous voyant
tous aentifs, il se prit à rire d’un rire de fou, en criant : « Et, dans ces
temps, vous croyiez être les seigneurs du pays, oh ! hommes blonds, aux
yeux bleus, à la chair blanche, nourris de lait et de fromage, et ne buvant le
sang qu’en automne, aux grandes chasses, vous vous croyiez les maîtres
de la plaine et de la montagne, lorsque nous, les hommes roux aux yeux
verts, venus de la mer. . . nous qui buvions le sang toujours et n’aimions
que la bataille un beau matin nous sommes arrivés avec nos haches et nos
épieux, en remontant la Sarre à l’ombre des vieux chênes !. . . Ah ! ce fut
une rude guerre, et qui dura des semaines et des mois. . . Et la vieille. . . là. . .
– dit-il en me montrant avec un sourire étrange, – la Margareth du clan
des Kilbérix, cee vieille au nez crochu, dans ses palissades, au milieu de
ses chiens et de ses guerriers, elle s’est défendue comme une louve ! mais
au bout de cinq lunes la faim arriva. . . les portes des palissades s’ouvrirent
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pour la fuite, et nous, embusqués dans le ruisseau, nous avons tout mas-
sacré !. . . tout !. . . excepté les enfants et les belles jeunes filles !. . . La vieille
seule, avec ses ongles et ses dents, se défendit la dernière. Et moi, Luit-
prand, je lui fendis sa tête grise, et je pris son père, l’aveugle, le vieux des
vieux, pour l’enchaîner à la porte de mon château fort comme un chien ! »

« Alors, Hullin, poursuivit la fermière en courbant la tête, alors le fou,
se mit à chanter une longue chanson : – la plainte du vieillard enchaîné
à sa porte. – Aendez que je me rappelle. . . C’était triste. . . triste comme
un miserere ! Je ne puis me la rappeler, Jean-Claude ; mais il me semble
encore l’entendre : elle nous faisait froid dans les os. Et comme il riait
toujours, à la fin tous nos gens poussèrent un cri terrible ; la colère les prit
tous à la fois. Le vieux Duchêne sauta sur le fou pour l’étrangler ; mais lui,
plus fort qu’on ne pense, le repoussa, et, levant son bâton d’un air furieux,
il nous dit : « À genoux, esclaves, à genoux ! Mes armées s’avancent. . .
Entendez-vous ? la terre tremble ! Ces châteaux, le Nideck, le Haut-Barr,
le Dagsberg, le Turkestein, vous allez les rebâtir. . . À genoux ! »

« Je n’ai jamais vu de figure plus épouvantable que celle de ce Yégof
en ce moment ; mais pour la seconde fois, voyant mes gens se jeter sur lui,
il me fallut le défendre. « C’est un fou, leur dis-je ; n’avez-vous pas honte
de croire aux paroles d’un fou ? » Ils s’arrêtèrent à cause de moi ; mais
moi, je ne pus fermer l’œil de la nuit. Ce que ce misérable m’avait dit me
revenait d’heure en heure. Il me semblait entendre le chant du vieillard,
l’aboiement de nos chiens, et des bruits de bataille. Depuis longtemps je
n’ai pas éprouvé de pareilles inquiétudes. Voilà pourquoi je suis venue
vous voir. . . e pensez-vous de tout cela, Hullin ?

— Moi ! fit le sabotier, dont la figure rouge et charnue trahissait une
sorte d’ironie triste et de pitié ; si je ne vous connaissais pas aussi bien,
Catherine, je dirais que vous avez perdu la tête. . . vous, Duchêne, Robin
et tous les autres. . . Tout cela me produit l’effet d’un conte de Geneviève
de Brabant, une histoire faite pour effrayer les petits enfants, et qui nous
montre la bêtise de nos anciens.

— Vous ne comprenez pas ces choses-là, dit la vieille fermière d’un
ton calme et grave ; vous n’avez jamais eu d’idées de ce genre ?

— Alors, vous croyez à ce que Yégof vous a chanté ?
— Oui, j’y crois.
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—Comment, vous, Catherine, vous, une femme de bon sens ! Si c’était
la mère Rochart, je ne dis pas. . . mais vous ! »

Il se leva comme indigné, détacha son tablier, haussa les épaules, puis
se rassit brusquement en s’écriant :

« Ce fou, savez-vous ce que c’est ? je vais vous le dire, moi : c’est bien
sûr un de ces maîtres d’école allemands qui se farcissent la tête de vieilles
histoires de ma tante l’Oie, et vous les débitent gravement. À force d’é-
tudier, de rêvasser, de ruminer, de chercher midi à quatorze heures, leur
cervelle se détraque ; ils ont des visions, des idées biscornues, et prennent
leurs rêves pour des vérités. J’ai toujours regardé Yégof comme un de ces
pauvres diables, il sait une foule de noms, il parle de la Bretagne et de
l’Austrasie, de la Polynésie et du Nideck, et puis du Géroldseck, du Tur-
kestein, des bords du Rhin, enfin de tout, au hasard ; ça finit par avoir
l’air de quelque chose et ça n’est rien. Dans des temps ordinaires, vous
penseriez comme moi, Catherine ; mais vous souffrez de ne recevoir au-
cune nouvelle de Gaspard. . . Ces bruits de guerre, d’invasion, qu’on fait
courir, vous tourmentent et vous dérangent. . . Vous ne dormez plus. . . et
ce qu’un pauvre fou vient vous raconter, vous le regardez comme parole
d’Évangile.

— Non, Hullin, ce n’est pas cela. . . Vous-même, si vous aviez entendu
Yégof. . .

— Allons donc ! s’écria le brave homme. Si je l’avais entendu, je lui
aurais ri au nez comme tantôt. . . Savez-vous qu’il est venu me demander
Louise pour la faire reine d’Austrasie ? »

Catherine Leèvre ne put s’empêcher de sourire ; mais, reprenant aus-
sitôt son air sérieux :

« Toutes vos raisons, Jean-Claude, dit-elle, ne peuventme convaincre ;
mais, je l’avoue, le silence de Gaspard m’effraye. . . Je connais mon gar-
çon, il m’a certainement écrit. Pourquoi ses leres ne me sont-elles point
arrivées ?. . . La guerre va mal, Hullin, nous avons tout le monde contre
nous, on ne veut pas de notre Révolution, vous le savez comme moi. Tant
que nous étions les maîtres, que nous remportions victoire sur victoire, on
nous faisait bonne mine ; mais, depuis nos malheurs de Russie, ça prend
une vilaine tournure.

— Là, là, Catherine, comme votre tête s’emporte !. . . Vous voyez tout
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en noir.
— Oui, je vois tout en noir, et j’ai raison. . . Ce qui m’inquiète le plus,

c’est de ne recevoir aucune nouvelle du dehors ; nous vivons ici comme
dans un pays de sauvages, on ne sait rien de ce qui se passe. . . Les Autri-
chiens et les Cosaques nous tomberaient sur le dos du jour au lendemain,
qu’on en serait tout surpris. »

Hullin observait la vieille femme dont le regard s’animait, et, malgré
lui, il subissait l’influence des mêmes craintes.

« Écoutez, Catherine, dit-il tout à coup, lorsque vous parlerez d’une
manière raisonnable, ce n’est pas moi qui viendrai vous contredire. . . Tout
ce que vous dites maintenant est possible. . . Je n’y crois pas, mais il faut
avoir le cœur net. Je me proposais d’aller à Phalsbourg, dans la huitaine,
acheter des peaux de mouton pour faire des garnitures de sabots. J’irai
demain. À Phalsbourg, place forte et bureau de poste, on doit avoir des
nouvelles sûres. . . Croirez-vous alors à celles que je vous rapporterai de
là-bas ?

— Oui.
— Bon, c’est donc entendu. . . Je partirai demain de bonne heure. . . Il y

a cinq lieues, vers six heures je serai de retour. . . Vous verrez, Catherine,
que toutes vos idées tristes n’ont pas le sens commun.

— Je le souhaite, répondit la fermière en se levant, je le souhaite. Vous
m’avez un peu rassurée, Hullin. . . Maintenant je remonte à la ferme, et
j’espère mieux dormir que la nuit dernière. . . Bonne nuit, Jean-Claude ! »

n
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CHAPITRE III

L ,  petit jour, Hullin, revêtu de sa culoe de gros
drap bleu des dimanches, de son ample veste de velours brun,
de son gilet rouge à boutons de cuivre, et coiffé du large feutre

montagnard, relevé en cocarde sur le devant de sa face vermeille, se met-
tait en route pour Phalsbourg, un grand bâton de cormier au poing.

Phalsbourg est une petite place forte, à cheval sur la route impériale
de Strasbourg à Paris ; elle commande la côte de Saverne, les défilés du
Haut-Barr, de la Roche-Plate, de la Bonne-Fontaine et du Grauhal. Ses
bastions, ses avancées, ses demi-lunes se découpent en zigzags sur un
plateau rocheux : de loin on croirait pouvoir en franchir les murs d’une
enjambée ; mais, en arrivant, on découvre le fossé large de cent pieds,
profond de trente, et les sombres remparts taillés dans le roc en face. Cela
vous arrête tout court. Du reste, sauf l’église, la maison commune, les
deux portes de France et d’Allemagne en forme de mitre, les aiguilles
des deux poudrières, tout le reste se cache derrière les glacis. Telle est la
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petite ville de Phalsbourg, qui ne manque pas d’un certain caractère de
grandeur, surtout lorsqu’on traverse ses ponts et qu’on pénètre sous ses
portes trapues, garnies de herses à dents de fer. À l’intérieur, les maisons
se distribuent par quartiers réguliers : elles sont basses, bien alignées ;
construites en pierres de taille ; tout y porte le cachet militaire.

Hullin, poussé par sa robuste nature et son humeur joyeuse à ne ja-
mais s’alarmer pour les choses à venir, considérait tous les bruits de re-
traite, de débâcle et d’invasion qui circulaient dans le pays, comme autant
de mensonges propagés par la mauvaise foi. Aussi, qu’on juge de sa stu-
péfaction, lorsqu’au sortir de la montagne et sur la lisière des bois, il vit
le tour de la ville rasé comme un ponton : plus un jardin, plus un verger,
plus une promenade, plus un arbre, plus une broussaille ; tout était abau
à portée de canon.elques pauvres diables ramassaient les derniers dé-
bris de leurs maisonnees et les portaient en ville. On ne voyait plus rien
à l’horizon que le cordon des remparts, traçant sa ligne sombre au-dessus
des chemins couverts. Ce fut un coup de foudre pour Jean-Claude ; durant
quelques minutes, il ne put articuler une parole ni faire un pas.

« Oh ! oh ! dit-il enfin, cela va mal, cela va très mal ! On aend l’en-
nemi ! »

Puis, ses instincts guerriers reprenant le dessus, un flot de sang colora
ses joues brunes.

« Ce sont pourtant ces gueux d’Autrichiens, de Prussiens, de Russes
et tous ces misérables ramassés jusqu’au fond de l’Europe qui sont cause
de tout cela ? s’écria-t-il en agitant sa trique ; mais gare ! nous leur ferons
payer le dégât !. . . »

Il était possédé d’une de ces colères blanches, telles qu’en éprouvent
les honnêtes gens lorsqu’on les pousse à bout. Malheur à celui qui l’aurait
regardé de travers en ce moment !

Vingt minutes après, il entrait en ville, à la suite d’une longue file de
voitures aelées de cinq et six chevaux, traînant à grand-peine d’énormes
troncs d’arbres destinés à construire des blockhaus sur la place d’armes.
Entre les conducteurs, les paysans et les chevaux hennissant, tempêtant,
faisant feu des quatre pieds, marchait gravement un gendarme à cheval,
le père Kels, qui semblait ne rien entendre et disait d’un ton rude :

« Courage, courage, mes amis. . . nous ferons encore deux tournées
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jusqu’à ce soir. . . Vous aurez bien mérité de la patrie ! »
Jean-Claude franchit le pont. Un nouveau spectacle s’offrit à lui dans

la ville. Là régnait l’ardeur de la défense : toutes les portes étaient ou-
vertes, hommes, femmes, enfants, allaient, couraient, aidaient à transpor-
ter les poudres et les projectiles. On s’arrêtait par groupes de trois, quatre,
six, pour s’informer des nouvelles.

« Hé ! voisin !
—oi donc ?
— Un courrier vient d’arriver ventre à terre. . . Il est entré par la porte

de France.
— Alors il vient annoncer la garde nationale de Nancy.
— Ou peut-être un convoi de Metz.
— Vous avez raison. . . les boulets de seize manquent. . . Il faudrait aussi

de la mitraille. On va casser les fourneaux pour en faire. »
elques bons bourgeois en manches de chemise, debout sur des

tables, le long des trooirs, s’occupaient à blinder leurs fenêtres avec de
grosses pièces de bois et des paillasses ; d’autres roulaient devant leurs
portes des cuves d’eau. Cet enthousiasme ranima Hullin.

« À la bonne heure ! s’écria-t-il, tout le monde est de la fête ici. . . Les
alliés seront bien reçus. »

En face du collège, la voix glapissante du sergent de ville Harmen-
tier criait : « Faisons savoir que les casemates vont être ouvertes, à cee
fin que chacun puisse y faire transporter un matelas et deux couvertures
par personne. – Et que messieurs les commissaires de la place vont com-
mencer leur tournée d’inspection, pour reconnaître que chaque habitant
a trois mois de vivres d’avance, dont il devra justifier. – Ce jourd’hui 20
décembre 1813. – Jean-Pierre Meunier, gouverneur. »

Tout cela, Hullin le vit et l’entendit en moins d’une minute, car toute
la ville était en l’air.

Des scènes étranges, sérieuses, comiques, se succédaient sans inter-
ruption.

Vers la ruelle de l’arsenal, quelques gardes nationaux traînaient une
pièce de vingt-quatre. Ces braves gens avaient une pente assez rapide
à gravir ; ils n’en pouvaient plus. « Hue ! de l’ensemble, mille tonnerres !
Encore un coup d’épaule !. . . En avant ! » Tous criaient à la fois, poussaient
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aux roues, et la grosse pièce, allongeant son long cou de bronze sur son
immense affût, au-dessus des têtes, roulait lentement et faisait frémir le
pavé.

Hullin, tout réjoui, n’était plus le même homme : ses instincts de sol-
dat, le souvenir du bivac, des marches, de la fusillade et de la bataille, tout
cela lui revenait au pas de charge ; son regard étincelait, son cœur baait
plus vite, et déjà des idées de défense, de retranchements, de lue à mort,
allaient et venaient dans sa tête.

« Ma foi ! se disait-il, tout va bien ! J’ai fait assez de sabots dans ma
vie, et puisque l’occasion se présente de reprendre le mousquet, eh bien !
tant mieux : nous allons montrer aux Prussiens et aux Autrichiens que
nous n’avons pas oublié la charge en douze temps. ».

Ainsi raisonnait le brave homme, entraîné par ses souvenirs belli-
queux ; mais sa joie ne fut pas de longue durée.

Devant l’église, sur la place d’armes, stationnaient quinze ou vingt
charrees de blessés, arrivant de Leipzig et de Hanau. Ces malheu-
reux, pâles, hâves, l’œil sombre, les uns déjà amputés, les autres n’ayant
pas même été pansés, aendaient tranquillement la mort. Auprès d’eux,
quelques vieilles haridelles rousses, le dos couvert d’une peau de chien,
mangeaient leur maigre pitance, tandis que les conducteurs, de pauvres
diables mis en réquisition en Alsace, enveloppés de leurs grands man-
teaux troués, dormaient, malgré le froid, le feutre rabau et les bras re-
pliés, sur les marches de l’église. On frissonnait à voir ces groupes d’-
hommes mornes, avec leurs grandes capotes grises, entassés sur la paille
sanglante, l’un portant son bras cassé sur ses genoux, l’autre la tête ban-
dée d’un vieux mouchoir ; un troisième, déjà mort, servant de siège aux
vivants, les mains noires pendant entre les échelles. Hullin, en face de ce
lugubre spectacle, resta cloué au sol. Il ne pouvait en détacher ses yeux.
Les grandes douleurs humaines ont ce pouvoir étrange de nous fasciner ;
nous voulons voir comment les hommes périssent, comment ils regardent
la mort : les meilleurs ne sont pas exempts de cee affreuse curiosité. Il
semble que l’éternité va nous livrer son secret !

Là donc, près du timon de la première charree, à droite de la file,
étaient accroupis deux carabiniers en petite veste bleu de ciel, deux véri-
tables colosses, dont la puissante nature fléchissait sous l’étreinte du mal :
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on eût dit deux cariatides écrasées sous le poids d’une masse énorme.
L’un, aux grosses moustaches rousses, les joues terreuses, vous regardait
de ses yeux ternes, comme du fond d’un affreux cauchemar ; l’autre, plié
en deux, les mains bleues, l’épaule déchirée d’un coup de mitraille, s’af-
faissait de plus en plus, puis se relevait par sursaut en parlant tout bas
comme au milieu d’un rêve. Derrière, étaient étendus deux à deux des
soldats d’infanterie, la plupart frappés d’une balle, une jambe, un bras
fracassés. Ils semblaient supporter leur sort avec plus de fermeté que les
colosses. Ces malheureux ne disaient rien : quelques-uns seulement, les
plus jeunes, demandaient d’un air furieux de l’eau et du pain. Et, dans la
charree voisine, une voix plaintive, la voix d’un conscrit, appelait : « Ma
mère ! ma mère !. . . » Tandis que les vieux souriaient d’un air sombre,
comme pour dire : « Oui. . . oui. . . elle va venir, ta mère ! » Peut-être aussi
ne pensaient-ils à rien.

De temps en temps une sorte de frisson parcourait tout le convoi.
Alors on voyait plusieurs blessés se lever à demi avec de longs gémisse-
ments et retomber aussitôt, comme si la mort eût fait sa tournée en ce
moment.

Puis tout redevenait silencieux.
Et, comme Hullin regardait ainsi, sentant ses entrailles frémir, voilà

qu’un bourgeois du voisinage, Sôme le boulanger, sortit de chez lui por-
tant une grande marmite pleine de bouillon. Alors, il fallut voir tous ces
spectres s’agiter, leurs yeux étinceler, leurs narines se dilater ; ils sem-
blaient renaître : les malheureux mouraient de faim !

Le bon père Sôme, les larmes aux yeux, s’approcha disant :
« J’arrive, mes enfants ! Un peu de patience. . . C’est moi, vous me re-

connaissez ! »
Mais à peine fut-il près de la première charree, que le grand carabi-

nier aux joues verdâtres, se ranimant, plongea le bras jusqu’au coude dans
la marmite bouillante, y saisit la viande et la cacha sous sa veste. Cela se
fit avec la rapidité de l’éclair ; des hurlements sauvages s’élevèrent aus-
sitôt de tous côtés. Ces gens, s’ils avaient eu la force de bouger, auraient
dévoré leur camarade. Lui, les deux bras serrés contre sa poitrine, la dent
sur sa proie, l’œil louche, épiant en tous sens, ne semblait rien entendre.
À ces cris, un vieux soldat, un sergent, s’élança de l’auberge voisine. C’é-
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tait un vieux routier ; il comprit tout d’abord ce dont il s’agissait, et, sans
réflexions inutiles, il arracha la viande à la bête féroce en lui disant :

« Tumériterais de ne pas en avoir !. . . On va faire les parts. Nous allons
découper dix rations !

— Nous ne sommes que huit ! dit un des blessés, fort calme en appa-
rence, mais l’œil étincelant sous son masque de bronze.

— Comment, huit ?
— Vous voyez bien, sergent, que ces deux sont en train de bare de

l’aile. . . Ce seraient des vivres perdus ! »
Le vieux sergent regarda.
« C’est juste, fit-il, huit parts ! »
Hullin ne put en voir davantage ; il se retira chez l’aubergiste Wi-

mann, en face, plus pâle que la mort. Wimann était aussi marchand de
cuir et de fourrures. En le voyant entrer :

— Hé ! c’est vous, maître Jean-Claude ! s’écria-t-il, vous arrivez plus
tôt qu’à l’ordinaire : je ne vous aendais que la semaine prochaine. »

Puis, le voyant chanceler :
« Mais dites donc. . . vous avez quelque chose ?
— Je viens de voir les blessés.
— Ah ! oui, les premières fois, cela vous tombe dans les jambes ; mais

si vous en aviez vu passer quinze mille, comme nous autres, vous n’y
penseriez plus !

— Une chopine de vin, bien vite ! dit Hullin, qui se sentait mal. Oh !
les hommes, les hommes !. . . Et dire que nous sommes frères !

— Oui, frères jusqu’à la bourse, répondit Wimann. Tenez, buvez un
coup, ça vous remera !

— Ainsi vous en avez vu passer quinze mille ? reprit le sabotier.
— Au moins. . . depuis deux mois. . . sans parler de ceux qui sont restés

en Alsace et de l’autre côté du Rhin ; car, vous comprenez, on ne trouve
pas de charrees pour tous, et puis beaucoup ne valent pas la peine d’être
emportés.

— Oui, je comprends ! mais pourquoi sont-ils là, ces malheureux ?
Pourquoi n’entrent-ils pas à l’hôpital ?

— L’hôpital ! qu’est-ce qu’un hôpital. . . dix hôpitaux. . . pour cinquante
mille blessés ? Tous les hôpitaux, depuis Mayenne et Coblentz jusqu’à
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Phalsbourg, sont encombrés. Et d’ailleurs cee mauvaise maladie, le ty-
phus, voyez-vous, Hullin, tue plus de monde que le boulet. Tous les vil-
lages de la plaine, à vingt lieues d’ici, en sont infectés ; on meurt partout
comme des mouches. Heureusement la ville est en état de siège depuis
trois jours, on va fermer les portes, il n’entrera plus personne. J’ai perdu
pour ma part mon oncle Christian et ma tante Lisbeth, des gens aussi
sains, aussi solides que vous et moi, maître Jean-Claude. Enfin le froid est
venu ; il y a eu cee nuit gelée blanche.

— Et les blessés sont restés sur le pavé toute la nuit ?
— Non, ils sont arrivés de Saverne ce matin ; dans une heure ou deux,

le temps de laisser reposer les chevaux, ils partiront pour Sarrebourg. »
En ce moment, le vieux sergent qui venait de rétablir l’ordre dans les

charrees entra en se froant les mains.
« Hé ! hé ! dit-il, ça fraîchit, papaWimann, vous avez bien fait d’allu-

mer du feu au poêle. Un petit verre de cognac pour rabare le brouillard.
Hum ! hum ! »

Ses petits yeux plissés, son nez en bec de corbin, les pommees de
ses joues séparées du nez par deux grosses rides en parafe, lesquelles se
perdaient dans une large impériale roussâtre, tout riait dans la physiono-
mie du vieux soldat, tout respirait une bonne humeur joviale. C’était une
vraie figure militaire, hâlée, brunie par le grand air, pleine de franchise,
mais aussi de finesse goguenarde ; son grand shako, sa grosse capote gris-
bleu, le baudrier, l’épaulee, semblaient faire partie de son individu. On
n’aurait pu se le représenter autrement. Il se promenait de long en large
dans la salle, continuant à se froer les mains, tandis que Wimann lui
versait un petit verre d’eau-de-vie ; Hullin assis près de la fenêtre avait
remarqué d’abord le numéro de son régiment : – 6ᵉ d’infanterie légère ; –
Gaspard, le fils de la mère Leèvre, servait dans ce régiment. Jean-Claude
allait donc avoir des nouvelles du fiancé de Louise ; mais, au moment de
parler, son cœur bait avec force : – Si Gaspard était mort ! s’il avait péri
comme tant d’autres !

Le brave sabotier se sentit comme étranglé ; il se tut.
« Mieux vaut, pensait-il, ne rien savoir. »
Pourtant, au bout de quelques instants, il ne put y tenir.
« Sergent, dit-il d’une voix enrouée, vous êtes du 6ᵉ léger ?
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— Mais oui, mon bourgeois, fit l’autre en se retournant au milieu de
la salle.

— Ne connaîtriez-vous pas un nommé Gaspard Leèvre ?
— Gaspard Leèvre, de la 2ᵉ du 1ᵉʳ ; parbleu ! si je le connais : c’est moi

qui l’ai mis au port d’armes ; un brave soldat, morbleu ! dur à la fatigue. . .
si nous en avions cent mille de cee trempe. . .

— Alors il vit ? il se porte bien ?
— Oui, mon bourgeois. Après ça, depuis huit jours que j’ai quié le ré-

giment à Frédéricsthal, pour escorter ce convoi de blessés. . . vous compre-
nez, cela chauffe. . . on ne peut répondre de rien ; d’un moment à l’autre,
chacun de nous peut recevoir son affaire. Mais il y a huit jours, à Frédé-
ricsthal, le 15 décembre, Gaspard Leèvre répondait encore à l’appel. »

Jean-Claude respira.
« Mais alors, sergent, faites-moi l’amitié de me dire pourquoi Gaspard

n’a pas écrit au village depuis deux mois ? »
Le vieux soldat sourit, ses petits yeux clignotèrent.
« Ah çà, mon bourgeois, croyez-vous par hasard qu’on n’ait rien de

mieux à faire en route que d’écrire ?
— Non ; j’ai servi, j’ai fait les campagnes de Sambre-et-Meuse, d’É-

gypte et d’Italie, mais cela ne m’empêchait pas de donner de mes nou-
velles.

— Un instant, camarade, interrompit le sergent, j’ai passé par l’Égypte
et l’Italie comme vous : la campagne que nous venons de finir est tout à
fait particulière.

— Elle a donc été bien rude !
— Rude ! c’est-à-dire qu’il fallait avoir l’âme chevillée dans tous les

membres, pour ne pas y avoir laissé ses os. Tout était contre nous : lamala-
die, les traîtres, les paysans, les bourgeois, nos alliés, enfin tout ! De notre
compagnie, au grand complet lorsque nous sommes partis de Phalsbourg
le 21 janvier dernier, il n’est revenu que trente-deux hommes. Je crois que
Gaspard Leèvre est le seul conscrit qui reste. Ces pauvres conscrits ! ils
se baaient bien ; mais ils n’avaient pas l’habitude de se serrer le ventre ;
ils fondaient comme du beurre dans la poêle. »

Ce disant, le vieux sergent s’approcha du comptoir et but son petit
verre d’un seul coup.
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« À votre santé, mon bourgeois. Seriez-vous par hasard le père de
Gaspard ?

— Non, je suis un parent.
— Eh bien ! on peut se vanter d’être solidement bâti dans votre famille.

el homme à vingt ans ! Aussi malgré tout, il a tenu bon, lui, pendant
que les autres descendaient la garde par douzaines.

— Mais, reprit Hullin après un moment de silence, je ne vois pas en-
core ce qu’il y avait de si particulier dans la dernière campagne ; car nous
aussi, nous avons eu des maladies, des traîtres. . .

— De particulier, s’écria le sergent ; tout était particulier ! Autrefois,
si vous avez fait la guerre en Allemagne, vous devez vous rappeler qu’a-
près une ou deux victoires c’était fini ; les gens vous recevaient bien, on
buvait du petit vin blanc, on mangeait de la choucroute et du jambon
avec les bourgeois ; on faisait danser les grosses commères. Les maris, les
grands-papas riaient de bon cœur, et quand le régiment partait, tout le
monde pleurait d’aendrissement. Mais cee fois, après Lutzen et Baut-
zen, au lieu de se radoucir, les gens vous faisaient des mines de cinq cents
diables ; on ne pouvait rien en obtenir que par la force, enfin on se serait
cru en Espagne ou en Vendée. Je ne sais pas ce qu’on leur a fourré dans
la tête contre nous. Encore si nous n’avions été que des Français, si nous
n’avions pas eu des tas de Saxons et d’autres alliés, qui n’aendaient que
le moment de nous sauter à la gorge, nous en serions venus à bout tout
de même, un contre cinq ! mais les alliés, ne me parlez pas des alliés ! –
Tenez, à Leipzig, le 18 octobre dernier, au beau milieu de la bataille, nos
alliés se tournent contre nous et nous tirent des coups de fusil dans le
dos : c’étaient nos bons amis les Saxons. – Huit jours après, nos anciens
bons amis les Bavarois viennent se mere en travers de notre retraite : il
faut leur passer sur le ventre à Hanau. – Le lendemain, près de Francfort,
une autre colonne de bons amis se présente : il faut les écraser. – Enfin,
plus on en tue, plus il en repousse ! – Nous voilà maintenant de ce côté-
ci du Rhin. Et bien ! il y en a bien sûr en marche depuis Moscou, de ces
bons amis. Ah ! si nous avions prévu cela après Austerlitz, Iéna, Friedland,
Wagram ! »

Hullin était devenu tout pensif.
« Et maintenant où en sommes-nous, sergent ?
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— Nous en sommes qu’il a fallu repasser le Rhin, et que toutes nos
places fortes de l’autre côté sont bloquées. Le 10 novembre dernier, le
prince de Neuchâtel a passé la revue du régiment à Bleckheim. Le 3ᵉ
bataillon a versé ses soldats dans le 2ᵉ, et le cadre a reçu l’ordre de se
tenir prêt à partir pour le dépôt. Les cadres ne manquent pas, mais les
hommes. Depuis plus de vingt ans qu’on nous saigne aux quatremembres,
ce n’est pas étonnant. . . Toute l’Europe s’avance. . . L’empereur est à Pa-
ris : il dresse son plan de campagne. . . Pourvu qu’on nous laisse respirer
jusqu’au printemps. . . »

En ce moment, Wimann, debout près de la fenêtre, se prit à dire :
« Voici le gouverneur qui vient d’inspecter les abatages autour de la
ville. »

En effet, le commandant Jean-Pierre Meunier, coiffé d’un grand cha-
peau à cornes et l’écharpe tricolore autour des reins, traversait la place.

« Ah ! dit le sergent, je vais lui faire signer la feuille de route. Pardon,
bourgeois, il faut que je vous quie.

— Faites, mon sergent, et merci. Si vous revoyez Gaspard, dites-lui
que Jean-Claude Hullin l’embrasse, et qu’on aend de ses nouvelles au
village.

— Bon. . . bon. . . je n’y manquerai pas. »
Le sergent sortit, et Hullin vida sa chope tout rêveur.
« Père Wimann, dit-il au bout d’un instant, et mon paquet ?
— Il est prêt, maître Jean-Claude. »
Puis, se penchant à la porte de la cuisine :
« Grédel !. . . Grédel !. . . apporte le paquet de Hullin. »
Une petite femme parut et déposa sur la table un rouleau de peaux de

mouton. Jean-Claude y passa son bâton et le mit sur son épaule.
« Comment ! vous allez partir tout de suite ?
— Oui, Wimann, les journées sont courtes, et les chemins difficiles

par les bois après six heures ; il faut que j’arrive à temps.
— Alors, bon voyage, maître Jean-Claude. »
Hullin sortit et traversa la place en détournant les yeux du convoi, qui

stationnait encore devant l’église.
Et l’aubergiste à sa fenêtre, le regardant s’éloigner d’un bon pas, se

disait :
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« Comme il était pâle en entrant ; il ne se tenait plus sur ses jambes.
C’est drôle, un homme rude, un vieux soldat, qui n’a pas d’énergie pour
deux liards. Moi, je verrais passer cinquante régiments sur des charrees,
que je m’en soucierais comme de ma première pipe. »

n
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CHAPITRE IV

T  H apprenait le désastre de nos armées, et qu’il
s’acheminait lentement, la tête basse, le front soucieux, vers le
village des Charmes, tout suivait son train habituel à la ferme

du Bois-de-Chênes. On ne songeait plus au récit bizarre de Yégof, on ne
pensait pas à la guerre : le vieux Duchêne menait ses bœufs à l’abreuvoir,
le pâtre Robin retournait la litière du bétail, Annee et Jeanne écrémaient
leurs pots de lait caillé. Catherine Leèvre seule, sombre et silencieuse,
songeait aux temps passés, tout en surveillant d’un visage impassible les
allées et venues de son monde. – Elle était trop vieille, trop sérieuse pour
oublier d’un jour à l’autre ce qui l’avait si fortement agitée. – La nuit
venue, après le repas du soir, elle entra dans la salle voisine, où ses gens
l’entendirent tirer le grand registre de l’armoire, et le déposer sur la table
pour régler ses comptes comme d’habitude.

On semit aussitôt à charger la voiture de blé, de légumes et de volaille,
car c’était le lendemain marché à Sarrebourg, et Duchêne devait partir au
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petit jour.
Représentez-vous la grande cuisine et tous ces braves gens en train

de finir leur ouvrage, avant d’aller se coucher ; la grosse marmite noire
pleine de beeraves et de pommes de terre destinées au bétail, fumant sur
un immense feu de sapin en tulipes pourpre et or ; – les plats, les écuelles,
les soupières étincelant comme des soleils sur l’étagère ; – les boes d’ail
et d’oignonsmordorés suspendues à la file aux poutres brunes du plafond,
parmi les jambons et les quartiers de lard ; – Jeanne en cornee bleue et
petite jupe coquelicot, remuant le contenu de la marmite de sa grande
cuiller de bois ; les cages d’osier où caqueent les poules avec le grand
coq roux, qui passe la tête à travers les barreaux et regarde la flamme d’un
œil émerveillé, la crête sur l’oreille ; – le dogue Michel, la tête plate, les
joues pendantes, en quête d’une écuelle oubliée ; – Dubourg, descendant
l’escalier sombre qui crie, à gauche, le dos courbé, un sac sur l’épaule et le
poing arc-bouté sur la hanche, – tandis qu’au dehors au milieu de la nuit
noire, le vieux Duchêne, debout sur la voiture, lève sa lanterne et crie :

« Ça fait le quinzième, Dubourg, encore deux. »
On voit aussi, pendus contre la muraille, un vieux lièvre roux apporté

par le chasseur Heinrich, pour être vendu au marché, et un beau coq de
bruyère moiré de vert et roux, l’œil terne, une goue de sang au bout du
bec.

Il était environ sept heures et demie, lorsqu’un bruit de pas se fit en-
tendre à l’entrée de la cour. Le dogue s’avança sur le seuil en grondant.
Il écouta, aspira l’air de la nuit, puis revint tranquillement se remere à
lécher son écuelle.

« C’est quelqu’un de la ferme, dit Annee, Michel ne bouge pas. »
Presque aussitôt le vieux Duchêne cria dehors : « Bonne nuit, maître

Jean-Claude. C’est vous ?
— Oui, j’arrive de Phalsbourg, et je viens me reposer un instant avant

de descendre au village, Catherine est-elle là ? »
Et l’on vit le brave homme apparaître à la vive lumière, son large feutre

sur la nuque, et son rouleau de peaux de mouton sur l’épaule.
« Bonne nuit, mes enfants, dit-il, bonne nuit !. . . toujours à l’ouvrage ?
— Mon Dieu, oui, monsieur Hullin, comme vous voyez, répondit

Jeanne en riant. Si l’on n’avait rien à faire, la vie serait bien ennuyeuse !
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— C’est vrai, ma jolie fille, c’est vrai, il n’y a que le travail pour nous
donner ces fraîches couleurs et ces grands yeux brillants. »

Jeanne allait répondre, quand la porte de la salle s’ouvrit, et Cathe-
rine Leèvre s’avança jetant un regard profond sur Hullin, comme pour
deviner d’avance les nouvelles qu’il apportait :

« Eh bien ! Jean-Claude, vous êtes de retour.
— Oui, Catherine. Il y a du bon et du mauvais. »
Ils entrèrent dans la salle, haute et vaste pièce boisée jusqu’au plafond,

avec ses armoires de vieux chêne à ferrures brillantes, son poêle de fonte
en pyramide s’ouvrant dans la cuisine, sa vieille horloge marquant les se-
condes dans son étui de noyer, et son grand fauteuil de cuir à crémaillère,
usé par dix générations de vieillards. – Jean-Claude n’entrait jamais dans
cee salle sans se rappeler le grand-père de Catherine, qu’il lui semblait
voir encore avec sa tête blanche, assis dans l’ombre derrière le fourneau.

« Eh bien ? demanda la fermière en présentant un siège au sabotier,
qui venait de déposer son rouleau sur la table.

— Eh bien, de Gaspard, les nouvelles sont bonnes : le garçon se porte
bien. Il en a vu de dures !. . . Tant mieux, cela forme la jeunesse !. . . Mais
quant au reste, Catherine, ça va mal : la guerre ! la guerre !. . . »

Il hocha la tête, et la vieille, les lèvres serrées, s’assit en face de lui,
droite dans son fauteuil, les yeux fixes, aentifs.

« Ainsi ça va mal. . . décidément. . . nous allons avoir la guerre chez
nous ?

— Oui, Catherine, du jour au lendemain il faut nous aendre à voir
les alliés dans nos montagnes.

— Je m’en doutais. . . j’en étais sûre ; mais parlez, Jean-Claude. »
Hullin alors, les coudes en avant, ses grosses oreilles rouges entre les

mains et baissant la voix, se mit à raconter tout ce qu’il avait vu : les aba-
tages autour de la ville, l’organisation des baeries sur les remparts, la
publication de l’état de siège, les charrees de blessés sur la place d’armes,
sa rencontre avec le vieux sergent chez Wimann et le résumé de la cam-
pagne. De temps en temps, il faisait une pause, et la vieille fermière cli-
gnait des yeux lentement, comme pour graver les faits dans sa mémoire.
and Jean-Claude en vint aux blessés, la brave femme murmura tout
bas : « Gaspard en est réchappé ! »
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Puis, à la fin de cee lugubre histoire, il y eut un long silence, et tous
deux se regardèrent sans prononcer une parole.e de réflexions, que de
sentiments amers se pressaient dans leur âme !

Au bout de quelques instants, la vieille se remeant de ces terribles
pensées :

« Vous le voyez, Jean-Claude, dit-elle d’un ton grave, Yégof n’avait
pas tort ?

— Sans doute, sans doute, il n’avait pas tort, répondit Hullin ; mais
qu’est-ce que cela prouve ? Un fou qui va de village en village, qui descend
en Alsace, qui remonte la Lorraine, qui vague à droite, à gauche, ce serait
bien étonnant s’il ne voyait rien, s’il ne disait pas de temps en temps
une vérité parmi ses folies. Tout s’embrouille dans sa tête, et les autres
croient comprendre ce qu’il ne comprend pas lui-même. Mais il ne s’agit
pas de ces histoires de fou, Catherine. Les Autrichiens arrivent. Il s’agit
de savoir si nous les laisserons passer, ou si nous aurons le courage de
nous défendre.

— De nous défendre ! s’écria la vieille, dont les joues pâles frémirent ;
si nous aurons le courage de nous défendre ! Ce n’est pas à moi, Hullin,
que vous croyez parler. Comment !. . . mais est-ce que nous valons moins
que nos anciens ? Est-ce qu’ils ne se sont pas défendus, eux ?. . . Est-ce
qu’il n’a pas fallu les exterminer, hommes, femmes et enfants ?

— Alors, vous êtes pour la défense, Catherine !
— Oui. . . oui. . . tant qu’il me restera un morceau de chair sur les os !

’ils arrivent ! qu’ils arrivent ! La vieille des vieilles est toujours là ! ».
Ses grands cheveux gris s’agitaient sur sa tête, ses joues pâles et ri-

gides frémissaient, et ses yeux lançaient des éclairs. Elle était belle à voir,
belle comme cee vieille Margareth dont avait parlé Yégof. Hullin lui ten-
dit la main en silence ; il souriait d’un air enthousiaste.

« À la bonne heure, fit-il, à la bonne heure !. . . Nous sommes toujours
les mêmes dans la famille. Je vous reconnais, Catherine : vous voilà de-
bout ; mais un peu de calme, écoutez-moi. Nous allons nous bare, et par
quels moyens ?

— Par tous les moyens ; tous sont bons, les haches, les faux, les
fourches. . .

— Sans doute, mais les meilleurs sont les fusils et les balles. Nous
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avons des fusils : chaque montagnard garde le sien au-dessus de sa porte ;
malheureusement la poudre et les balles nous manquent. »

La vieille fermière s’était calmée tout à coup ; elle fourrait ses cheveux
sous son bonnet, regardant devant elle comme au hasard, l’œil pensif.

« Oui, reprit-elle d’un ton brusque, la poudre et les balles nous
manquent, c’est vrai, mais nous en aurons. Marc Divès, le contreban-
dier, en a. Vous irez le voir demain de ma part. Vous lui direz que Ca-
therine Leèvre achète toute sa poudre et toutes ses balles, qu’elle paye ;
qu’elle vendra son bétail, sa ferme, ses terres, tout. . . tout. . . pour en avoir.
Comprenez-vous, Hullin ?

— Je comprends ; c’est beau ce que vous faites là, Catherine.
— Bah ! c’est beau. . . c’est beau ! répliqua la vieille, c’est tout simple :

je veux me venger ! Ces Autrichiens, ces Prussiens, ces hommes roux qui
nous ont déjà exterminés, eh bien ! je leur en veux. . . je les exècre de père
en fils. . . Voilà ! – Vous achèterez la poudre, et ce gueux de fou verra si
nous rebâtissons ses châteaux !

Hullin s’aperçut alors qu’elle songeait toujours à l’histoire de Yégof ;
mais voyant combien elle était exaspérée, et que d’ailleurs son idée contri-
buait à la défense du pays, il ne fit aucune observation à ce sujet, et dit
simplement :

« Ainsi, Catherine, c’est entendu, je vais chez Marc Divès demain ?
— Oui ; vous achèterez toute sa poudre et son plomb. Il faudrait aussi

faire un tour dans les villages de la montagne, prévenir les gens de ce qui
se passe, et convenir avec eux d’un signal pour se réunir en cas d’aaque.

— Soyez tranquille, dit Jean-Claude, je m’en charge. »
Tous deux s’étaient levés et se dirigeaient vers la porte. Depuis une

demi-heure, le bruit avait cessé dans la cuisine : les gens de la ferme
étaient allés se coucher. La vieille déposa sa lampe au coin de l’âtre et
tira les verrous. Au dehors, le froid était vif, l’air calme et limpide. Toutes
les cimes d’alentour et les sapins du Jaegerthâl se détachaient sur le ciel,
par masses sombres ou lumineuses. Au loin, bien loin derrière la côte, un
renard à la chasse glapissait dans la vallée du Blanru.

« Bonne nuit, Hullin, dit la mère Leèvre.
— Bonne nuit, Catherine. »
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Jean-Claude s’éloigna rapidement sur la pente des bruyères, et la fer-
mière, après l’avoir suivi des yeux une seconde, referma sa porte.

Je vous laisse à penser la joie de Louise, lorsqu’elle apprit que Gas-
pard était sain et sauf. La pauvre enfant, depuis deux mois, ne vivait plus.
Hullin se garda bien de lui montrer le nuage sombre qui s’avançait à l’-
horizon. Toute la nuit, il l’entendit caqueter dans sa petite chambre, se
parler à elle-même comme pour se féliciter, murmurer le nom de Gas-
pard, et ouvrir ses tiroirs, ses boîtes, sans doute afin d’y trouver quelques
souvenirs et leur parler d’amour.

Ainsi la fauvee inondée par l’orage, tout en greloant se met à chan-
ter et à sautiller de branche en branche, au premier rayon de soleil.

n
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CHAPITRE V

L JC H, en manches de chemise, poussa
le lendemain les contrevents de sa maisonnee, il vit toutes
les montagnes voisines, – le Jaegerthâl, le Grosmann, le Do-

non, – couvertes de neige. Ce premier aspect de l’hiver, survenu pendant
notre sommeil, a quelque chose de saisissant : les vieux sapins, les rochers
moussus, parés encore la veille de leur verdure, et maintenant scintillants
de givre, remplissent notre âme d’une tristesse indéfinissable. « Encore
une année finie, se dit-on, encore une rude saison à passer avant le retour
des fleurs ! » Et l’on s’empresse de revêtir la grosse houppelande, d’allu-
mer le feu. Votre sombre réduit est plein de blanche lumière, et dehors,
pour la première fois, vous entendez les moineaux, les pauvres moineaux
blois sous le chaume, la plume ébouriffée, crier : « Pas de déjeuner ce
matin, pas de déjeuner ! »

Hullin mit ses gros souliers ferrés à double semelle, et passa sur sa
veste la grande camisole de bure.
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Il entendait Louise marcher au-dessus de sa tête dans la petite man-
sarde.

« Louise, cria-t-il, je pars !
— Comment ! vous sortez encore aujourd’hui ?
— Oui, mon enfant, il le faut ; mes affaires ne sont pas terminées. »
Puis, s’étant coiffé de son large feutre, il monta l’escalier et dit à demi-

voix :
« Tu ne m’aendras pas de sitôt, mon enfant. J’ai des courses à faire

assez loin. Ne sois pas inquiète. Si l’on te demande où je suis, tu répon-
dras : « Chez le cousin Mathias, à Saverne. »

— Vous ne déjeunez donc pas avant de partir ?
— Non ; j’ai mis une croûte de pain et la petite gourde d’eau-de-vie

dans ma poche. Adieu, mon enfant ; réjouis-toi, rêve à Gaspard. »
Et, sans aendre de nouvelles questions, il prit son bâton et sortit de

la maisonnee, en se dirigeant vers la colline des Bouleaux, à gauche du
village. Au bout d’un quart d’heure environ, il l’avait dépassée et gagnait
le sentier des Trois-Fontaines, qui tourne autour du Falkenstein, en sui-
vant un petit mur de pierres sèches. Les premières neiges, qui ne tiennent
jamais à l’ombre humide des vallons, commençaient à se fondre et s’é-
coulaient dans le sentier. Hullin monta sur le mur pour gravir la côte.
Jetant alors par hasard un coup d’œil sur le village, à deux portées de ca-
rabine, il vit quelques commères balayer le devant de leur porte, quelques
bons vieux se souhaiter le bonjour, en fumant leur première pipe sur le
seuil des chaumières. Ce calme profond de la vie, en présence des pen-
sées qui l’agitaient, le saisit ; il poursuivit sa route tout songeur, se disant :
« Comme tout est tranquille là-bas !. . . Personne ne se doute de rien, et,
dans quelques jours, quelles clameurs, quels roulements de fusillade vont
déchirer l’air ! »

Comme il s’agissait d’abord de se procurer de la poudre, Catherine
Leèvre avait tout naturellement jeté les yeux sur Marc Divès, le contre-
bandier, et sa vertueuse épouse, Hexe-Baizel.

Ces gens vivaient de l’autre côté du Falkenstein, sous la roche même
du vieux burg en ruine ; ils s’étaient creusé là-dedans une sorte de tanière
fort commode, laquelle n’avait qu’une porte d’entrée et deux lucarnes,
mais qui, d’après certaines rumeurs, communiquait à de vieux souterrains
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par une crevasse ; jamais les douaniers n’avaient pu la découvrir, malgré
de nombreuses visites domiciliaires pratiquées dans ce but. Jean-Claude
et Marc Divès se connaissaient depuis leur enfance ; ils avaient déniché
ensemble des éperviers et des chouees, et depuis ils se voyaient presque
toutes les semaines au moins une fois, à la scierie du Valtin. Hullin se
croyait donc sûr du contrebandier, mais il doutait un peu de Mᵐᵉ Hexe-
Baizel, personne fort circonspecte, et qui n’abonderait peut-être pas dans
le sens de la bataille. « Enfin, se disait-il, tout en marchant, nous allons
voir. »

Il avait allumé sa pipe, et, de temps en temps, il se retournait pour
contempler l’immense paysage, dont les limites s’étendaient de plus en
plus.

Rien de beau comme ces montagnes boisées, s’élevant les unes par-
dessus les autres dans le ciel pâle, – comme ces vastes bruyères s’étendant,
à perte de vue, toutes blanches de neige, – comme ces ravins noirs encais-
sés entre les bois, leur torrent, au fond, courant sur les galets verdâtres
polis comme du bronze.

Et puis, le silence, – ce grand silence de l’hiver. . . – cee neige encore
tendre, tombant de la cime des hauts sapins sur les branches inférieures
qui s’inclinent ; les oiseaux de proie tourbillonnant par couple au-dessus
des forêts, en jetant leur cri de guerre : voilà ce qu’il faut voir, voilà ce
qu’on ne peut décrire !

Environ une heure après son départ du village des Charmes, Hullin,
grimpant le sommet du pic, aeignait la base du rocher des Arbousiers.
Tout autour de cee masse granitique s’étend une sorte de terrasse ro-
cailleuse, large de trois à quatre pieds. Cet étroit passage, entouré des
plus hautes cimes des sapins élancés du précipice, a quelque chose de si-
nistre, mais il est sûr : à moins de vertige, on ne risque rien à le parcourir.
Au-dessus s’avance en demi-voûte la roche couverte de ruines.

Jean-Claude approchait de la retraite du contrebandier. Il s’arrêta
quelques secondes sur la terrasse, remit sa pipe en poche, puis s’avança
sur le passage, qui décrit un demi-cercle et se termine de l’autre côté par
une brèche. Tout au bout et presque au bord de cee brèche, il aperçut les
deux lucarnes de la tanière et la porte entrouverte. Un gros tas de fumier
se trouvait amoncelé sur le seuil.
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Dans le même instant apparut Hexe-Baizel, repoussant, avec un gros
balai de genêts verts, le fumier dans l’abîme. Cee femme était petite,
sèche ; elle avait les cheveux roux ébouriffés, les joues creuses, le nez
pointu, les yeux petits, brillants comme deux étincelles, la bouche mince,
garnie de dents très blanches, et le teint rougeâtre. ant à son costume,
il se composait d’une jupe de laine très courte et très sale, d’une chemise
de grosse toile assez blanche ; ses petits bras bruns musculeux, recouverts
d’une sorte de duvet jaune, étaient nus jusqu’aux coudes, malgré le froid
excessif de l’hiver à cee hauteur ; enfin, pour toute chaussure, elle traî-
nait deux longues savates en lambeaux.

« Hé ! bonjour, Hexe-Baizel, lui cria Jean-Claude d’un ton de bonne
humeur railleuse. Vous êtes donc toujours grosse et grasse, contente et
réjouie ? Ça me fait plaisir ! »

Hexe-Baizel s’était retournée comme une belee surprise à l’affût ;
sa chevelure rousse avait frémi, et ses petits yeux lançaient des éclairs.
Cependant, elle se calma tout de suite, et s’écria d’une voix brève, comme
se parlant à elle-même :

« Hullin !. . . le sabotier !. . . ’est-ce qu’il veut ?
— Je viens voir mon ami Marc, belle Hexe-Baizel, répondit Jean-

Claude, nous avons à causer d’affaires.
—elles affaires ?
— Ah ! cela nous regarde. Voyons, laissez-moi passer, que je lui parle.
— Marc dort.
— Eh bien ! il faut l’éveiller, le temps presse. »
Ce disant, Hullin se courbait sous la porte et pénétrait dans un ca-

veau dont la voûte, au lieu d’être ronde, affectait des courbes irrégulières
sillonnées de fissures. Tout près de l’entrée, à deux pieds du sol, la roche
formait une sorte d’âtre naturel ; sur l’âtre brûlaient quelques charbons et
des branches de genévrier. Tous les ustensiles de cuisine de Hexe-Baizel
consistaient en une marmite de fonte, un pot de grès rouge, deux assiees
ébréchées et trois ou quatre fourchees d’étain ; tout son mobilier, en un
escabeau de bois, une hachee à fendre des bûches, une boîte à sel accro-
chée contre la roche, et son grand balai de genêts verts. À gauche de cee
cuisine s’ouvrait une autre caverne, à porte irrégulière, plus large du haut
que du bas, se fermant au moyen de deux planches et d’une traverse.
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« Eh bien ! où est doncMarc ? dit Hullin en s’asseyant au coin de l’âtre.
— Je vous ai déjà dit qu’il dort. Il est revenu hier très tard. Il faut que

mon homme dorme, entendez-vous ?
— J’entends très bien, chère Hexe-Baizel ; mais je n’ai pas le temps

d’aendre.
— Alors, allez-vous-en.
—Allez-vous-en, c’est bientôt dit ; seulement je ne veux pasm’en aller,

je n’ai pas fait une lieue pour m’en retourner les mains dans les poches.
— C’est toi, Hullin ? interrompit une voix brusque sortant de la cave

voisine.
— Oui, Marc.
— Ah ! j’arrive. »
On entendit un bruit de paille remuée, puis le couvercle de bois fut

tiré : un grand corps, large de trois pieds d’une épaule à l’autre, sec, os-
seux, voûté, le cou et les oreilles couleur de brique, les cheveux bruns
touffus, se courba sous l’ouverture, et Marc Divès se dressa devant Hul-
lin, en bâillant et détirant ses longs bras avec un soupir saccadé.

Au premier abord, la physionomie de Marc Divès semblait assez paci-
fique : son front large et bas, les tempes dégarnies, ses cheveux courts,
frisés, s’avançant en pointe jusque près des sourcils, son nez droit et
long, son menton allongé, surtout l’expression calme de ses yeux bruns,
l’eussent fait classer dans la famille des ruminants, plutôt que des fauves ;
mais on aurait eu tort de s’y fier. Certains bruits couraient dans le pays
que Marc Divès, en cas d’aaque des douaniers, ne se faisait nul scrupule
de se servir de la hache et de la carabine pour en finir plus vite ; c’est à lui
qu’on aribuait plusieurs accidents graves survenus aux agents du fisc ;
mais les preuves manquaient absolument. Le contrebandier, grâce à sa
connaissance approfondie de tous les défilés de la montagne, et de tous
les chemins de traverse de Dagsburg à Sarrbrück, et de Raon-l’Étape à
Bâle en Suisse, se trouvait toujours à quinze lieues de tous les endroits où
l’on avait commis un mauvais coup. Et puis il avait l’air bonasse, et ceux
qui faisaient courir sur son compte de mauvais bruits finissaient toujours
mal, – ce qui prouve bien la justice du Seigneur en ce monde.

« Ma foi, Hullin, s’écria Marc après être sorti de son trou, je pensais à
toi hier soir, et, si tu n’étais pas venu, j’aurais été tout exprès à la scierie
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du Valtin pour te rencontrer. Assieds-toi ; Hexe-Baizel, donne la chaise à
Hullin ! »

Puis il s’assit lui-même sur l’âtre, le dos au feu, en face de la porte
ouverte, où soufflaient tous les vents de l’Alsace et de la Suisse.

Par cee ouverture on jouissait d’une vue magnifique : on aurait dit
un véritable tableau encadré dans le roc, mais un tableau immense em-
brassant toute la vallée du Rhin, et par delà des montagnes qui se fon-
daient dans la brume. Et puis on respirait l’air frais, et le petit feu, qui
dansait dans le nid de hiboux, faisait plaisir à voir avec ses teintes rouges,
lorsqu’on s’était baigné les yeux dans l’étendue bleuâtre.

« Marc, dit Hullin après un instant de silence, puis-je parler devant ta
femme ?

— Elle et moi nous ne faisons qu’un.
— Eh bien ! Marc, je viens t’acheter de la poudre et du plomb.
— Pour tirer des lièvres, n’est-ce pas ? fit le contrebandier en clignant

des yeux.
— Non, pour nous bare contre les Allemands et les Russes. »
Il y eut un instant de silence.
« Et il te faudra beaucoup de poudre et de plomb ?
— Tout ce que tu pourras fournir.
— Je puis en fournir aujourd’hui pour trois mille francs, dit le contre-

bandier.
— Je les prends.
— Et autant dans huit jours, ajouta Marc, du même ton calme et l’œil

aentif.
— Je les prends.
— Vous les prenez ! s’écria Hexe-Baizel, vous les prenez ! je le crois

bien ! mais qui est-ce qui les paye ?
— Tais-toi, dit Marc d’un ton rude, Hullin les prend ; sa parole me

suffit. »
Puis, lui tendant sa large main :
« Jean-Claude, voici ma main : la poudre et le plomb sont à toi ; mais

je veux en dépenser ma part, tu comprends !
— Oui, Marc ; seulement je compte te payer tout de suite.
— Il payera ! dit Hexe-Baizel, tu l’entends ?
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— Eh ! je ne suis pas sourd ! Baizel, va nous chercher une bouteille
de brimbelle-wasser, que nous nous réchauffions un peu le cœur. Ce que
Hullin vient de me dire me réjouit. Ces gueux de kaiserlicks n’auront
pas aussi beau jeu contre nous que je le croyais. Il paraît qu’on veut se
défendre, et solidement.

— Oui, solidement !
— Et il y a des gens qui payent ?
— C’est Catherine Leèvre qui paye, et c’est elle qui m’envoie », dit

Hullin.
Alors Marc Divès se leva, et d’une voix grave, la main étendue vers

les précipices, il s’écria :
« C’est une femme. . . une femme aussi grande que ce rocher là-bas,

l’Oxenstein, le plus grand que j’aie jamais vu de ma vie ! – Je bois à sa
santé ! Bois aussi, Jean-Claude ! »

Hullin but, puis la vieille.
« Maintenant tout est dit, s’écria Divès, mais écoute, Hullin, il ne faut

pas croire que ce sera facile de se mere en travers ; tous les braconniers,
tous les ségares(2), tous les schlieurs, tous les bûcherons de la mon-
tagne ne seront pas de trop. J’arrive de l’autre côté du Rhin. Il y en a. . .
des Russes, des Autrichiens, des Bavarois, des Prussiens, des Cosaques,
des houzards. . . il y en a. . . la terre en est toute noire ! Les villages ne
peuvent pas les tenir ; ils campent dans les plaines, dans les vallons, sur
les hauteurs, dans les villes, en plein air, partout, partout il y en a ! »

En ce moment, un cri aigu traversa l’air.
« C’est un busard à la chasse ! » fit Marc en s’interrompant.
Mais au même instant une ombre passa sur le rocher.
Un nuage de pinsons franchissait l’abîme, et des centaines de busards,

d’éperviers se débaaient au-dessus d’un vol rapide, anguleux, avec des
cris stridents pour effrayer leur proie, tandis que la masse semblait im-
mobile, tant elle était dense. Le mouvement régulier de ces milliers d’ailes
produisait dans le silence un bruit semblable à celui des feuilles mortes
traînées par la bise.

« Voici le départ des pinsons d’Ardennes, dit Hullin.
— Oui, c’est le dernier passage ; la faîne est enterrée dans la neige et

les semailles aussi. Eh bien ! regarde : il y a plus d’hommes là-bas que
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d’oiseaux dans cee passe. C’est égal, Jean-Claude, nous en viendrons
à bout, pourvu que tout le monde s’en mêle ! – Hexe-Baizel, allume la
lanterne, je vais montrer à Hullin nos provisions de poudre et de plomb. »

Hexe-Baizel, à cee proposition, ne put retenir une grimace.
« Personne, depuis vingt ans, dit-elle, n’est entré dans la cave, il peut

bien nous croire sur parole. Nous croyons bien, nous, qu’il nous payera.
Je n’allumerai pas la lanterne, non ! »

Marc, sans rien dire, étendit la main et saisit près du bûcher une grosse
trique ; alors la vieille, toute hérissée, disparut dans le trou voisin comme
un furet, et, deux secondes après, elle en sortait avec une grande lanterne
de corne, que Divès alluma tranquillement au feu de l’âtre.

« Baizel, dit-il en replaçant le bâton dans son coin, tu sauras que Jean-
Claude est mon vieil ami d’enfance, et que je me fie beaucoup plus à lui
qu’à toi, vieille fouine ; car si tu n’avais pas peur d’être pendue le même
jour que moi, il y a longtemps que je me balancerais au bout d’une corde.
– Allons, Hullin, suis-moi. »

Ils sortirent, et le contrebandier, tournant à gauche, se dirigea droit
vers la brèche, qui formait saillie sur le Valtin, à deux cents pieds dans les
airs. Il écarta de la main le feuillage d’un petit chêne enraciné au-dessous,
allongea la jambe et disparut comme lancé dans l’abîme. Jean-Claude fré-
mit ; mais presque aussitôt il vit, contre la paroi du roc, s’avancer la tête
de Divès, qui lui cria :

« Hullin, pose ta main à gauche, il y a un trou ; étends le pied hardi-
ment, tu sentiras une marche, et puis tourne sur le talon. »

Maître Jean-Claude obéit, non sans trembler ; il sentit le trou dans le
roc, il rencontra la marche, et, faisant un demi-tour, il se trouva face à
face avec son camarade dans une sorte de niche en ogive, aboutissant
autrefois sans doute à quelque poterne. Au fond de la niche s’ouvrait une
voûte basse.

« Comment diable as-tu découvert cela ? s’écria Hullin tout émer-
veillé.

— C’est en cherchant des nids il y a trente-cinq ans. J’étais un jour sur
la roche, et j’avais vu sortir souvent de là un grand-duc avec sa femelle,
deux oiseaux magnifiques, la tête grosse comme mon poing et les ailes
larges de six pieds. J’entendais crier leurs petits, et je me disais : « Ils
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sont près de la caverne, au bout de la terrasse. Si je pouvais tourner un
peu plus loin que la brèche, je les aurais ! » À force de regarder, de me
pencher, je finis par voir un coin de la marche au-dessus du précipice. Il
y avait un houx solide à côté. J’empoigne le houx, j’étends la jambe, et
ma foi, j’arrive ici. elle bataille, Hullin ! Le vieux et la vieille voulaient
m’arracher les yeux. Heureusement il faisait jour. Ils sautaient sur moi
comme des coqs, ouvraient le bec, sifflaient ; mais le soleil les éblouissait.
Je leur donnais des coups de pied. À la fin ils allèrent tomber sur la pointe
d’un vieux sapin, là-bas, et tous les geais du pays, les grives, les pinsons,
les mésanges, volèrent autour d’eux jusqu’à la nuit pour leur arracher des
plumes. Tu ne peux pas te figurer, Jean-Claude, la masse d’os, de peaux
de rats, de levrauts, de charognes de toute espèce qu’ils avaient entassée
dans cee niche. C’était une véritable peste. Je pousse tout ça dans le
Jaegerthâl, et je vois ce conduit. Il faut te dire qu’il y avait deux petits. Je
commençai par leur tordre le cou et par les fourrer dans mon sac. Après
cela, bien tranquille, j’entre, et tu vas voir ce que je trouve. Arrive ! »

Ils se glissèrent alors sous la voûte étroite et basse, formée de pierres
rouges énormes, où la lumière projetait en fuyant sa lueur vacillante.

Au bout de trente pas environ, un vaste caveau de forme circulaire,
effondré par le haut et bâti sur le roc vif, apparut à Hullin. Au fond s’éle-
vaient une cinquantaine de petites tonnes en pyramides, et sur les côtés,
un grand nombre de lingots de plomb, des sacs de tabac, dont la forte
odeur imprégnait l’air.

Marc avait déposé sa lanterne à l’entrée de la voûte, et regardait son
repaire, le front haut, le sourire aux lèvres.

« Voilà ce que je découvris, dit-il ; la cave était vide, seulement au
milieu se trouvait la carcasse d’une bête aussi blanche que la neige, –
sans doute quelque renard mort de vieillesse, – le gueux avait connu le
passage avant moi, il dormait ici sur les deux oreilles : qui diable aurait eu
l’idée de le suivre ! Dans ce temps-là, Jean-Claude, j’avais douze ans. Je
pensai tout de suite que cee cachee pourrait un jour m’être utile. Je ne
savais pas encore à quoi. . . mais, plus tard, quand j’eus fait mes premières
tournées de contrebande à Landau, Kehl, Bâle, avec Jacob Zimmer, et que
durant deux hivers tous les douaniers furent à nos trousses, l’idée de mon
vieux caveau se mit à me poursuivre du matin au soir.
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J’avais fait la connaissance de Hexe-Baizel, qui était alors servante à
la ferme du Bois-de-Chênes, chez le père de Catherine. Elle m’apporta
vingt-cinq louis en dot, et nous vînmes nous établir dans la caverne des
Arbousiers. »

Divès se tut, et Hullin tout rêveur lui demanda :
« Ce trou te plaît donc beaucoup, Marc ?
— S’il me plaît !. . . c’est-à-dire que je ne voudrais pas aller demeurer

dans la plus belle maison de Strasbourg, quand on me ferait deux mille
livres de rente. Il y a vingt-trois ans que je cache par ici mes marchan-
dises : sucre, café, poudre, tabac, eau-de-vie ; tout y passe. J’ai huit che-
vaux toujours en route.

— Mais tu ne jouis de rien.
— Je ne jouis de rien ! Tu trouves donc que ce n’est rien de se moquer

des gendarmes, des rats de cave, des douaniers, de les faire enrager, de les
dépister, d’entendre dire partout : « Ce gueux deMarc est-il fin !. . . Comme
il vous mène ses affaires !. . . Il merait toute la régie sur les dents. . . Et
ceci. . . et cela. » Hé ! hé ! hé ! Je te réponds, moi, que c’est le plus grand
plaisir du monde. Et puis les gens vous aiment : on leur vend à moitié
prix ; on rend service aux pauvres, et l’on s’entretient l’estomac chaud.

— Oui, mais quels dangers !
— Bah ! Jamais un douanier n’aura l’idée de passer la brèche.
— Je le crois bien ! pensa Hullin, en songeant qu’il lui faudrait de nou-

veau franchir le précipice.
— C’est égal, reprit Marc, tu n’as pas tout à fait tort, Jean-Claude. Dans

les premiers temps, lorsqu’il me fallait entrer ici avec ces petites tonnes-là
sur l’épaule, je suais à grosses goues ; maintenant, j’y suis habitué.

— Et si le pied te glissait ?
— Eh bien ! ce serait fini ! Autant mourir embroché dans un sapin, que

de tousser des semaines et des mois sur une paillasse. »
Divès éclairait alors de sa lanterne les piles de tonnes entassées jus-

qu’à la voûte.
« C’est de la poudre fine anglaise, dit-il ; ça coule comme des grains

d’argent sur la main, et ça chasse en diable. Il n’en faut pas beaucoup. Un
dé à coudre suffit. Et voici du plomb sans mélange d’étain. Dès ce soir,
Hexe-Baizel fondra des balles. Elle s’y connaît ; tu verras. »
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Ils s’apprêtaient à reprendre le chemin de la brèche, lorsque tout à
coup un bruit confus de paroles se mit à bourdonner dans l’air. Marc souf-
fla sa lanterne ; ils restèrent plongés dans les ténèbres.

«elqu’un marche là-haut, dit tout bas le contrebandier ; qui diable
a pu grimper sur le Falkenstein par ce temps de neige. »

Ils écoutèrent, retenant leur haleine, l’œil fixé sur le rayon de lumière
bleuâtre qui descendait dans une étroite fissure au fond de la caverne. Au-
tour de cee fente croissaient quelques broussailles scintillantes de givre ;
plus haut, on apercevait la crête d’un vieux mur. Comme il regardait ainsi
dans le plus profond silence, voilà qu’au pied du mur apparut une grosse
tête ébouriffée, le front serré dans un cercle luisant, la face allongée, puis
une barbe rousse en pointe, le tout se découpant en silhouee bizarre sur
le ciel blanc de l’hiver.

« C’est le Roi de Carreau, fit Marc en riant.
— Pauvre diable, murmura Hullin d’un ton grave, il vient se promener

dans son château, les pieds nus sur la glace, et sa couronne de fer-blanc
sur la tête ! Tiens, regarde, le voilà qui parle, il donne des ordres à ses
chevaliers, à sa cour ; il étend son sceptre au nord et au midi, tout est à
lui ; il est maître du ciel et de la terre !. . . Pauvre diable ! rien qu’à le voir
avec son caleçon et sa peau de chien râpée sur le dos, j’ai froid le long des
reins.

— Oui, Jean-Claude, ça me produit l’effet d’un bourgmestre ou d’un
maire de village, qui s’arrondit le ventre comme un bouvreuil, et souffle
dans ses joues rouges en disant : « Moi, je suis Hans Aden, j’ai dix arpents
de beaux prés, j’ai deux maisons, j’ai une vigne, mon verger, mon jardin,
hum ! hum ! j’ai ceci, j’ai cela ! » Le lendemain, il lui arrive une petite
colique, et. . . bonsoir ! – Les fous, les fous. . . qui est-ce qui n’est pas fou ?
– Allons-nous-en, Hullin, la vue de ce malheureux qui parle au vent, et
de son corbeau qui chante la famine, me font claquer les dents. »

Ils entrèrent dans le couloir, et l’éclat du jour, au sortir des ténèbres,
faillit éblouir Hullin. Heureusement, la haute taille de son camarade, de-
bout devant lui, le préserva du vertige.

« Appuie-toi solidement, dit Marc, imite-moi ; la main droite dans
le trou, le pied droit en avant sur la marche, un demi-tour ; nous y
sommes ! »
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Ils revinrent dans la cuisine, où Hexe-Baizel leur dit que Yégof était
dans les ruines du vieux burg.

« Nous le savons, répondit Marc, nous venons de le voir prendre le
frais là-haut : chacun son goût. »

Au même instant, le corbeau Hans, planant au-dessus de l’abîme,
passa devant la porte en poussant un cri rauque ; on entendit les brous-
sailles secouer leur grésil, et le fou apparut sur la terrasse. Il était tout
hagard, et lançant un coup d’œil vers le foyer, il s’écria :

« Marc Divès, tâche de déménager bientôt. Je t’en préviens, je suis las
de ce désordre. Les fortifications de mes domaines doivent être libres. Je
ne souffrirai pas que la vermine se niche chez moi. Prends tes mesures en
conséquence. »

Puis, apercevant Jean-Claude, son front se dérida.
« Toi ici, Hullin ? dit-il. Serais-tu enfin assez clairvoyant pour accepter

les propositions que j’ai daigné te faire ? Sentirais-tu qu’une alliance telle
que la mienne est le seul moyen de vous préserver de la destruction totale
de votre race ? S’il en est ainsi, je te félicite, tu montres plus de bon sens
que je ne t’en supposais. »

Hullin ne put s’empêcher de rire.
« Non, Yégof, non, le ciel ne m’a pas encore assez éclairé, dit-il, pour

que j’accepte l’honneur que tu veux bien me faire. D’ailleurs, Louise n’est
pas encore d’âge à se marier. »

Le fou était redevenu grave et sombre. Debout au bord de la terrasse, le
dos à l’abîme, il semblait là comme chez lui, et son corbeau, tourbillonnant
à droite, à gauche, ne pouvait le troubler.

Il leva son sceptre, fronça le sourcil et s’écria :
« Donc, c’est pour la seconde fois, Hullin, que je te réitère ma de-

mande, et c’est pour la seconde fois que tu oses me refuser ! Maintenant
je la renouvellerai encore une fois, – une fois, entends-tu ? – Puis, que les
destinées s’accomplissent ! »

Et tournant gravement les talons, le pas ferme, la tête haute et droite
malgré l’extrême rapidité de la pente, il descendit le sentier de la roche.

Hullin, Marc Divès et Hexe-Baizel elle-même partirent d’un grand
éclat de rire.

« C’est un grand fou, dit Hexe-Baizel.
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— Je crois que tu n’as pas tout à fait tort, lui répondit le contrebandier.
Ce pauvre Yégof, décidément il perd la tête. Mais il ne s’agit pas de ça ;
Baizel, écoute-moi bien : tu vas commencer à fondre des balles de tous les
calibres ; moi, je vais me mere en route pour la Suisse. Dans huit jours
au plus tard, le reste de nos munitions sera ici. Donne-moi mes boes. »

Puis, frappant du talon et se liant autour du cou une grosse cravate de
laine rouge, il décrocha de la muraille un de ces manteaux vert sombre,
comme en portent les pâtres, le jeta sur ses épaules, se coiffa d’un vieux
feutre râpé, prit un gourdin et s’écria :

« N’oublie pas ce que je viens de te dire, vieille, ou gare ! En route,
Jean-Claude ! »

Hullin le suivit sur la terrasse, sans souhaiter le bonjour àHexe-Baizel,
qui, de son côté, ne daigna pas même s’avancer sur le seuil pour les voir
partir. Lorsqu’ils furent à la base du rocher, Marc Divès, s’arrêtant, dit :

« Tu vas dans les villages de la montagne, n’est-ce pas, Hullin ?
— Oui, c’est la première chose à faire ; il faut que je prévienne les

bûcherons, les charbonniers, les floeurs, de ce qui se passe.
— Sans doute ; n’oublie pas Materne du Hengst et ses deux garçons,

Labarbe de Dagsburg, Jérôme de Saint-irin. Dis-leur qu’il y aura de la
poudre, des balles ; que nous en sommes, Catherine Leèvre, moi, Marc
Divès, et tous les braves gens du pays.

— Sois tranquille, Marc, je connais mes hommes.
— Alors, à bientôt. »
Ils se donnèrent une vigoureuse poignée de main.
Le contrebandier prit le sentier à droite, vers le Donon ; Hullin le sen-

tier à gauche, vers la Sarre.
Ils s’éloignaient d’un bon pas, lorsque Hullin rappela son camarade :
« Hé ! Marc, avertis en passant Catherine Leèvre que tout marche

bien. Dis-lui que je vais dans la montagne. »
L’autre répondit par un signe de tête qu’il avait compris, et tous deux

poursuivirent leur route.

n
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CHAPITRE VI

U   régnait alors sur toute la ligne
des Vosges ; le bruit de l’invasion prochaine se répandait de vil-
lage en village, jusque dans les fermes et les maisons forestières

du Hengst et du Nideck. Les colporteurs, les rouliers, les chaudronniers,
toute cee population floante, qui va sans cesse de la montagne à la
plaine et de la plaine à la montagne, apportaient chaque jour, de l’Alsace
et des bords du Rhin, une foule de nouvelles étranges : « Les places, di-
saient ces gens, se meent en état de défense ; on fait des sorties pour
les approvisionner en blé, en viande ; les routes de Metz, de Nancy, de
Huningue, de Strasbourg, sont sillonnées de convois. On ne rencontre
partout que des caissons de poudre, de boulets et d’obus ; de la cavalerie,
de l’infanterie, des artilleurs se rendant à leur poste. Le maréchal Victor,
avec ses douze mille hommes, tient encore la route de Saverne ; mais les
ponts des places fortes sont déjà levés de sept heures du soir à huit heures
du matin.
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Chacun pensait que tout cela n’annonçait rien de bon. Cependant, –
si plusieurs éprouvaient une crainte sérieuse de la guerre, si les vieilles
femmes levaient les mains au ciel en criant : « Jésus-Marie-Joseph ! » – le
plus grand nombre songeait aumoyen de se défendre. Jean-ClaudeHullin,
en de telles circonstances, fut bien reçu partout.

Ce jour même, vers cinq heures du soir, il aeignit la cime du Hengst,
et s’arrêta chez le patriarche des chasseurs forestiers, le vieux Materne.
C’est là qu’il passa la nuit, car, en temps d’hiver, les journées sont courtes
et les chemins difficiles. Materne promit de surveiller le défilé de la Zorn
avec ses deux fils Kasper et Frantz, et de répondre au premier signal qui
lui serait fait du Falkenstein.

Le lendemain, Jean-Claude se rendit de bonne heure à Dagsburg, pour
s’entendre avec son ami Labarbe, le bûcheron. Ils allèrent ensemble visi-
ter les hameaux du voisinage, ranimer dans les cœurs l’amour du pays,
et, le jour suivant, Labarbe accompagna Hullin jusque chez l’anabap-
tiste Christ-Nickel, le fermier de la Painbach, homme respectable et de
grand sens, mais qu’ils ne purent entraîner dans leur glorieuse entreprise.
Christ-Nickel n’avait qu’une réponse à toutes les observations : « C’est
bien. . . c’est juste. . . mais l’Évangile a dit : Remeez votre bâton en son
lieu. . . Celui qui se sert de l’épée périra par l’épée. » Il leur promit, cepen-
dant, de faire des vœux pour la bonne cause ; c’est tout ce qu’ils en purent
obtenir.

Ils allèrent de là jusqu’àWalsch, échanger de solides poignées demain
avec Daniel Hirsch, ancien canonnier de marine, qui leur promit d’entraî-
ner tous les gens de sa commune.

En cet endroit, Labarbe laissa Jean-Claude poursuivre seul sa route.
Durant huit jours encore, il ne fit que bare la montagne, de Solda-

tenthal au Léonsberg, à Meienthâl, à Abreschwiller, Voyer, Loëenbach,
Cirey, Petit-Mont, Saint-Sauveur, et le neuvième jour il se rendit chez
le cordonnier Jérôme, à Saint-irin. Ils visitèrent ensemble le défilé du
Blanru, après quoi Hullin, satisfait de sa tournée, reprit enfin le chemin
du village.

Il marchait depuis environ deux heures d’un bon pas, se représentant
la vie des camps, le bivac, la fusillade, les marches et les contremarches,
toute cee existence du soldat qu’il avait regreée tant de fois, et qu’il
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voyait revenir avec enthousiasme, quand, au loin, bien loin encore, dans
les ombres du crépuscule, il découvrit le hameau des Charmes aux teintes
bleuâtres, sa petite cassine déroulant sur la nuée blanche un écheveau de
fumée presque imperceptible, les petits jardins entourés de palissades, les
toits de bardeaux, et, sur la gauche à mi-côte, la grande ferme du Bois-de-
Chênes, avec la scierie du Valtin au fond, dans le ravin déjà sombre.

Alors, tout à coup, et sans savoir pourquoi, son âme fut remplie d’une
grande tristesse.

Il ralentit le pas, songeant à la vie calme, paisible, qu’il abandonnait
peut-être pour toujours ; à sa petite chambre, si chaude en hiver et si gaie
au printemps, lorsqu’il ouvrait les petites fenêtres à la brise des bois ; au
tic-tac monotone de la vieille horloge, et surtout à Louise, à sa bonne
petite Louise, filant dans le silence, les paupières baissées, en chantant
quelque vieil air de sa voix pure et pénétrante, aux heures du soir, où
l’ennui les gagnait tous deux. Ce souvenir le saisit si vivement que les
moindres objets, chaque instrument de son métier, – les longues tarières
luisantes, la hachee à manche court, les maillets, le petit poêle, la vieille
armoire, les écuelles de terre vernissée, l’antique image de saint Michel
clouée au mur, le vieux lit à baldaquin au fond de l’alcôve, l’escabeau, le
bahut, la lampe à bec de cuivre, – tout se retraça dans son esprit comme
une vivante peinture, et les larmes lui en vinrent aux yeux.

Mais c’est surtout Louise, sa chère enfant, qu’il plaignait.’elle allait
répandre de larmes ! qu’elle allait le supplier de renoncer à la guerre ! Et
comme elle allait se pendre à son cou, lui disant : « Oh ! ne me quiez
pas, papa Jean-Claude ! Oh ! je vous aimerai bien ! Oh ! n’est-ce pas que
vous ne voulez pas m’abandonner ? »

Et le brave homme voyait ses beaux yeux effrayés ; il sentait ses bras
à son cou. Il songeait à la tromper, à lui faire croire quelque chose, n’im-
porte quoi, pour expliquer son absence et la rassurer ; mais de tels moyens
n’entraient pas dans son caractère, et sa tristesse en devenait plus grande.

En passant devant la ferme du Bois-de-Chênes, il entra pour dire à Ca-
therine Leèvre que tout allait bien, et que les montagnards n’aendaient
plus que le signal.

Un quart d’heure après, maître Jean-Claude débouchait par le sentier
des Houx en face de sa maisonnee.
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Avant de pousser la porte criarde, l’idée lui vint de regarder ce que
faisait Louise en ce moment. Il jeta donc un coup d’œil dans la petite
chambre, par la fenêtre : Louise était debout contre les rideaux de l’alcôve ;
elle semblait fort animée, arrangeant, pliant et dépliant des habits étendus
sur le lit. Sa douce figure rayonnait de bonheur, et ses grands yeux bleus
brillaient d’une sorte d’enthousiasme ; elle parlait même tout haut. Hullin
prêta l’oreille, mais une charree passait justement dans la rue, il ne put
rien entendre.

Prenant alors sa résolution à deux mains, il entra en disant d’une voix
ferme :

« Louise, me voilà de retour. »
Aussitôt la jeune fille, toute joyeuse et bondissant comme une biche,

accourut l’embrasser.
« Ah ! c’est vous, papa Jean-Claude, je vous aendais. MonDieu ! mon

Dieu ! que vous êtes donc resté longtemps ! Enfin vous voilà.
— C’est que, mon enfant, répondit le brave homme d’un accent moins

décidé, en déposant son bâton derrière la porte et son chapeau sur la table,
c’est que. . . »

Il ne put en dire davantage.
« Oui, oui, vous êtes allé voir vos amis, dit Louise en riant ; je sais tout,

maman Leèvre m’a tout dit.
—Comment, tu sais ?. . . Et ça ne te fait rien ?. . . Tantmieux, tantmieux,

cela prouve ton bon sens. Moi qui craignais de te voir pleurer !
— Pleurer ! et pourquoi donc, papa Jean-Claude ? | Oh ! j’ai du cou-

rage ; vous ne me connaissez pas, allez ! »
Elle prit un petit air résolu qui fit sourire Hullin, mais ce sourire s’ef-

faça bien vite quand elle ajouta :
« Nous allons faire la guerre. . . nous allons nous bare. . . nous allons

courir la montagne. . .
— Comment ? nous allons ! nous allons !. . . s’écria le brave homme

tout ébahi.
— Mais oui. Est-ce que nous ne partons pas ? dit-elle d’un ton de re-

gret.
— C’est-à-dire. . . il faut que je te quie pour quelque temps, mon en-

fant.
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—Me quier. . . oh ! que non ; je pars avec vous, c’est convenu. Tenez,
voyez, mon petit paquet est déjà prêt, et voici le vôtre que j’arrange. Ne
vous inquiétez de rien, laissez-moi faire et vous serez content ! »

Hullin ne revenait pas de sa stupeur.
« Mais, Louise, s’écria-t-il, tu n’y songes pas. . . Réfléchis donc : il fau-

dra passer des nuits dehors, marcher, courir ; et le froid et la neige, les
coups de fusil ! Cela ne se peut pas.

— Voyons, s’écria la jeune fille d’une voix pleine de larmes en se jetant
dans ses bras, ne me faites pas de peine ! Vous voulez rire de votre petite
Louise. . . vous ne pouvez pas l’abandonner !

— Mais tu seras bien mieux ici. . . tu auras chaud. . . tu recevras de nos
nouvelles tous les jours.

— Non, non, je ne veux pas, moi ; je veux sortir. Le froid ne me fait
rien. Il y a trop longtemps que je suis enfermée ; je veux prendre un peu
d’air aussi. Est-ce que les oiseaux ne sortent pas ? Les rouges-gorges sont
dehors tout l’hiver. Est-ce que je n’ai pas senti le froid toute petite ? et la
faim encore ! »

Elle frappait du pied, puis pour la troisième fois entourant le cou de
Jean-Claude de ses bras :

« Allons, papa Hullin, dit-elle d’une voix tendre, maman Leèvre a
dit oui. . . Serez-vous plus méchant qu’elle ? Ah ! si vous saviez comme je
vous aime ! »

Le brave homme, tout aendri, s’était assis, et détournait la tête, pour
ne pas se laisser fléchir, et ne pas permere qu’on l’embrassât.

« Oh ! que vous êtes méchant aujourd’hui, papa Jean-Claude !
— C’est pour toi, mon enfant.
— Eh bien ! tant pis. . . je me sauverai, je courrai après vous ! Le froid. . .

qu’est-ce que le froid ? Et si vous êtes blessé, si vous demandez à voir votre
petite Louise pour la dernière fois, et qu’elle ne se trouve pas là, près de
vous, pour vous soigner, pour vous aimer jusqu’à la fin !. . . Oh ! vous me
croyez donc bien mauvais cœur ! »

Elle sanglotait. Hullin ne put y tenir davantage. « Est-ce bien vrai que
maman Leèvre consent ? demanda-t-il.

— Oh ! oui, oh ! oui, elle me l’a dit. Elle m’a dit : « Tâche de décider
papa Jean-Claude ; moi, je ne demande pas mieux ; je suis contente. »
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— Eh bien !. . . que puis-je faire contre vous deux ? tu viendras avec
nous. . . c’est entendu. »

Alors ce fut un cri de joie dont toute la cassine retentit :
« Oh ! que vous êtes bon ! »
Et d’un tour de main les larmes furent essuyées :
« Nous allons partir, courir les bois, faire la guerre !
— Hé ! s’écria Hullin en hochant la tête, je le vois maintenant, tu es

toujours la petite heimathslôs. Allez donc apprivoiser une hirondelle ! »
Puis, l’airant sur ses genoux :
« Tiens, Louise, voilà maintenant douze ans passés que je t’ai trouvée

dans la neige ; tu étais toute bleue, pauvre petite ! Et quand nous fûmes
dans la baraque, près d’un bon feu, et que tu revins tout doucement, la
première chose que tu fis, ce fut de me sourire. Et depuis j’ai toujours
voulu ce que tu as voulu. Avec ce sourire-là, tu m’as conduit par tous les
chemins. »

Alors Louise se mit à lui sourire, et ils s’embrassèrent :
« Eh bien donc, regardons les paquets, dit le brave homme avec un

soupir. Sont-ils bien faits, au moins ? »
Il s’approcha du lit et regarda tout émerveillé ses plus chauds habits,

ses gilets de flanelle, tout cela bien brossé, bien plié, bien empaqueté ; puis
le paquet de Louise avec ses bonnes robes, ses jupes et ses gros souliers
en un bel ordre. À la fin, il ne put s’empêcher de rire et de s’écrier :

« Ô heimathslôs, heimathslôs, il n’y a que vous pour faire les beaux
paquets, et vous en aller sans tourner la tête ! »

Louise sourit.
« Vous êtes content !
— Il le faut bien ! Mais, pendant tout ce bel ouvrage, tu n’as pas songé,

j’en suis sûr, à préparer mon souper.
— Oh ! ce sera bientôt fait ! Je ne savais pas que vous reviendriez ce

soir, papa Jean-Claude.
— C’est juste, mon enfant. Apprête-moi donc quelque chose, n’im-

porte quoi, mais vite, car j’ai bon appétit. En aendant, je vais fumer une
pipe.

— Oui, c’est cela, fumez une pipe. »
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Il s’assit au coin de l’établi et bait le briquet tout rêveur. Louise cou-
rait à droite, à gauche, comme un véritable lutin, ranimant le feu, cassant
les œufs dans la poêle, et faisant sauter une omelee en un clin d’œil.
Jamais elle n’avait été si leste, si riante, si jolie. Hullin, le coude sur la
table, la joue dans la main, la regardait faire gravement, pensant à tout ce
qu’il y avait de volonté, de fermeté, de résolution, dans ce petit être, léger
comme une fée et décidé comme un hussard. Au bout d’un instant, elle
vint lui servir l’omelee sur un grand plat fleuronné, le pain, le verre et
la bouteille.

« Voilà, papa Jean-Claude, régalez-vous ! »
Elle le regardait manger d’un œil tendre.
La flamme sautait dans le poêle, éclairant de sa vive lumière les

poutres basses, l’escalier de bois dans l’ombre, le grand lit au fond de
l’alcôve, toute cee demeure tant de fois égayée par l’humeur joyeuse du
sabotier, les chansonnees de sa fille et l’entrain au travail. Et tout cela,
Louise le quiait sans peine ; elle ne songeait qu’aux bois, au sentier nei-
geux, aux montagnes sans fin allant du village à la Suisse, et bien plus
loin encore. Ah ! maître Jean-Claude avait bien raison de crier : « Hei-
mathslôs ! heimathslôs ! » L’hirondelle ne peut s’apprivoiser, il lui faut le
grand air, le ciel immense, le voyage éternel ! Ni l’orage, ni le vent, ni la
pluie par torrents ne l’effrayent à l’heure du départ. Elle n’a plus qu’une
pensée, plus qu’un soupir, un cri : « En route ! en route ! »

Le repas terminé, Hullin se leva et dit à sa fille : « Je suis las, mon
enfant ; embrasse-moi, et allons nous coucher.

— Oui, mais n’oubliez pas de m’éveiller, papa Jean-Claude, si vous
partez avant le jour.

— Sois donc tranquille. C’est entendu, tu viendras avec nous. »
Puis, la regardant grimper l’escalier et disparaître dans la petite man-

sarde.
« A-t-elle peur de rester au nid ! » se dit-il.
Le silence était grand au dehors. Onze heures sonnaient à l’église du

village. Le bonhomme s’assit pour défaire ses souliers. En ce moment,
ses regards rencontrèrent par hasard son fusil de munition suspendu au-
dessus de la porte. Il le décrocha, puis il l’essuya lentement et en fit jouer
la baerie. Toute son âme était à cee besogne.
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« Cela va bien encore », murmura-t-il.
Et d’une voix grave :
« C’est drôle, c’est drôle ; la dernière fois que je le tenais. . . à Ma-

rengo. . . il y a quatorze ans. . . il me semble que c’était hier ! »
Tout à coup, au dehors, la neige durcie cria sous un pas rapide. Il prêta

l’oreille : «elqu’un. . . »
Presque aussitôt deux petits coups secs retentirent aux vitres. Il courut

à la fenêtre et l’ouvrit. La tête de Marc Divès, avec son large feutre tout
raide de glace, se pencha dans l’ombre.

« Eh bien, Marc, quelles nouvelles ?
— As-tu prévenu les montagnards, Materne, Jérôme, Labarbe ?
— Oui, tous.
— Il n’est que temps : l’ennemi a passé.
— Passé ?
— Oui. . . sur toute la ligne. . . J’ai fait quinze lieues dans les neiges

depuis ce matin pour te l’annoncer.
— Bon ! il faut donner le signal : un grand feu sur le Falkenstein. »
Hullin était tout pâle ; il remit ses souliers. Deux minutes après, sa

grosse camisole sur les épaules et son bâton au poing, il ouvrait dou-
cement la porte, et suivait Marc Divès à grands pas dans le sentier du
Falkenstein.

n
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A   minuit jusqu’à six heures du matin, une flamme brilla
dans les ténèbres sur la cime du Falkenstein, et toute la mon-
tagne fut debout.

Tous les amis de Hullin, de Marc Divès et de la mère Leèvre, les hautes
guêtres aux jambes, le vieux fusil sur l’épaule, s’acheminèrent, dans le si-
lence des bois, vers les gorges du Valtin. La pensée de l’ennemi, traversant
les plaines de l’Alsace pour venir surprendre les défilés, était présente à
l’esprit de tous. Le tocsin de Dagsburg, d’Abreschwiller, de Walsch, de
Saint-irin et de tous les autres villages ne cessait point d’appeler les
défenseurs du pays aux armes.

Maintenant il faut se représenter le Jaegerthâl au pied du vieux burg,
par un temps de neige extraordinaire, à cee heure matinale où les grands
massifs d’arbres commencent à sortir de l’ombre, où le froid excessif de la
nuit s’adoucit à l’approche du jour. Il faut se figurer la vieille scierie avec
sa large toiture plate, sa roue pesante chargée de glaçons, sa hue trapue
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vaguement éclairée par un feu de sapin dont la lumière pâlit aux lueurs
du crépuscule ; et, tout autour du feu, des bonnets de peau, des feutres, de
noirs profils regardant les uns par-dessus les autres et se serrant comme
une muraille ; plus loin, le long des bois, dans toutes les sinuosités du val-
lon, d’autres feux éclairant des groupes d’hommes et de femmes accroupis
dans la neige.

L’agitation commençait à se calmer. À mesure que le ciel grisonnait,
les gens se reconnaissaient.

« Tiens, le cousin Daniel de Soldatenthal ! vous êtes donc aussi venu ?
— Mais oui, comme vous voyez, Heinrich, avec ma femme encore.
— Comment ! la cousine Nanee ! Mais où donc est-elle ?
— Là-bas, près du grand chêne, au feu de l’oncle Hans. »
On se serrait lamain. D’autres faisaient entendre de longs bâillements,

d’autres jetaient au feu des débris de planches. On se passait les gourdes ;
on se retirait du cercle pour faire place aux voisins qui greloaient. Ce-
pendant l’impatience gagnait la foule.

« Ah çà ! criait-on, nous ne sommes pas venus ici pour nous roussir
la plante des pieds. Il serait temps de voir, de s’entendre.

— Oui, oui, qu’on s’entende ! qu’on nomme des chefs !
— Non ! tout le monde n’est pas encore réuni. Voyez, il en arrive tou-

jours de Dagsburg et de Saint-irin. »
En effet, plus le jour grandissait, plus on découvrait de gens accou-

rant de tous les sentiers de la montagne. Il y avait bien alors quelques
centaines d’hommes dans la vallée : bûcherons, charbonniers, floeurs, –
sans compter les femmes et les enfants.

Rien de pioresque comme cee halte au milieu des neiges, au fond
du défilé encaissé de hauts sapins jusqu’aux nuages ; à droite, les vallées
s’engrenant les unes dans les autres à perte de vue ; à gauche, les ruines du
Falkenstein debout dans le ciel. On aurait dit de loin des bandes de grues
abaues sur les glaces ; mais de près il fallait voir ces hommes rudes, la
barbe hérissée comme la soie du sanglier, l’œil sombre, les épaules larges
et carrées, les mains calleuses. elques-uns, plus hauts de taille, appar-
tenaient à cee race des roux ardents, blancs de peau, poilus jusqu’au
bout des doigts et forts à déraciner des chênes. De ce nombre étaient le
vieux Materne du Hengst et ses deux fils Frantz et Kasper. Ces gaillards-
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là, tous trois armés de petites carabines d’Inspruck, les hautes guêtres de
toile bleue à boutons de cuir remontant au-dessus des genoux, les reins
couverts d’une sorte de casaque en peau de chèvre, le feutre rabau sur la
nuque, n’avaient pas même daigné s’approcher du feu. Depuis une heure
ils étaient assis sur une tronce(3) au bord de la rivière, l’œil au guet, les
pieds dans la neige comme à l’affût. De temps en temps le vieux disait à
ses fils :

« ’ont-ils donc à greloer là-bas ? Je n’ai jamais vu de nuit plus
douce pour la saison ; c’est une nuit de chevreuil ; les rivières ne sont pas
même prises ! »

Tous les chasseurs forestiers du pays, en passant, venaient leur serrer
la main, puis se réunissaient autour d’eux, et formaient en quelque sorte
bande à part. Ces gens-là causaient peu, ayant l’habitude de se taire des
journées et des nuits entières, de peur d’effaroucher le gibier.

Marc Divès, debout au milieu d’un autre groupe qu’il dominait de
toute la tête, parlait et gesticulait, désignant tantôt un point de la mon-
tagne, tantôt un autre. En face de lui, se tenait le vieux pâtre Lagarmie,
avec sa grande souquenille de toile grise, sa longue trompe d’écorce sur
l’épaule, et son chien. Il écoutait le contrebandier, la bouche béante, et de
temps en temps inclinait la tête. Du reste, toute la bande semblait aen-
tive ; elle se composait surtout de bûcherons et de floeurs, avec lesquels
le contrebandier se trouvait journellement en rapport.

Entre la scierie et le premier feu, sur la traverse de l’écluse, était assis
le cordonnier Jérôme de Saint-irin, un homme de cinquante à soixante
ans, la face longue, brune, les yeux caves, le nez gros, les oreilles cou-
vertes d’un bonnet de peau de loutre, la barbe jaune descendant en pointe
jusqu’à la ceinture. Ses mains, couvertes de gants de grosse laine vert-
grenouille, s’appuyaient sur un énorme bâton de cormier noueux. Il était
vêtu d’une longue capote de bure ; on l’aurait pris pour un ermite. Chaque
fois que des rumeurs s’élevaient quelque part, le père Jérôme tournait len-
tement la tête, et prêtait l’oreille en fronçant le sourcil.

Jean Labarbe, lui, le coude sur le manche de sa hache, restait impas-
sible. C’était un homme aux joues pâles, au nez aquilin, aux lèvres minces.
Il exerçait une grande influence sur ceux de Dagsburg par sa résolution et
la neeté de son esprit.and on criait autour de lui : « Il faut délibérer !
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nous ne pouvons rester là sans rien faire ! » il se bornait simplement à
dire : « Aendons ; Hullin n’est pas encore arrivé, ni Catherine Leèvre.
Rien ne presse ». Tout le monde alors se taisait, regardant avec impatience
vers le sentier des Charmes.

Le ségare Pioree, petit homme sec, maigre, énergique, les sourcils
noirs joints sur le front, un bout de pipe aux dents, se tenait sur le seuil
de sa hue, et contemplait, d’un œil vif et profond à la fois, l’ensemble de
cee scène.

Cependant, l’impatience grandissait de minute en minute. elques
maires de village, en habit carré et chapeau à cornes, se dirigeaient vers
la scierie, appelant leurs communes à délibérer. Fort heureusement, la
charree de Catherine Leèvre apparut enfin dans le sentier, et mille cris
d’enthousiasme s’élevèrent aussitôt de tous côtés :

« Les voilà ! les voilà ! ils arrivent ! »
Le vieux Materne se dressa sur une tronce, et descendit gravement,

disant :
« Ce sont eux ! »
Il se fit une grande agitation. Les groupes éloignés se rapprochèrent,

chacun accourut. Une sorte de frisson d’impatience dominait la foule. À
peine vit-on distinctement la vieille fermière, le fouet enmain, sur sa boe
de paille avec la petite Louise, que de toutes parts retentirent jusqu’au
fond des échos les cris de :

« Vive la France ! – vive la mère Catherine ! »
Hullin, resté en arrière, son grand chapeau sur la nuque, le fusil de

munition en bandoulière, traversait alors la prairie de l’Eichmath, distri-
buant des poignées de main énergiques :

« Bonjour, Daniel ! bonjour, Colon ! bonjour, bonjour !
— Hé ! cela va chauffer, Hullin !
— Oui, oui, nous allons entendre éclater les marrons cet hiver. Bon-

jour, mon vieux Jérôme, nous voilà dans les grandes affaires.
— Mais oui, Jean-Claude. Il faut espérer que nous en sortirons avec la

grâce de Dieu. »
Catherine, arrivée devant la scierie, disait alors à Labarbe de déposer

à terre une petite tonne d’eau-de-vie qu’elle avait amenée de la ferme, et
de chercher la cruche du ségare dans la hue.
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elque temps après, Hullin, en s’approchant du feu, rencontra Ma-
terne et ses deux garçons.

« Vous arrivez tard ! lui dit le vieux chasseur.
— Hé ! oui. e veux-tu ? il a fallu descendre du Falkenstein, prendre

le fusil, embarquer les femmes. Enfin, nous voilà, ne perdons plus de
temps ; Lagarmie, souffle dans ta corne, que tout le monde se réunisse !
Avant tout, il faut s’entendre, il faut nommer des chefs. »

Lagarmie soufflait déjà dans sa longue trompe, les joues gonflées
jusqu’aux oreilles, et les bandes encore dispersées le long des sentiers,
sur la lisière des bois, hâtaient le pas pour arriver à temps. Bientôt tous
ces braves gens furent réunis en face de la scierie. Hullin, devenu grave,
monta sur une pile de tronces, et, promenant sur la foule des regards
profonds, il dit au milieu du plus grand silence :

« L’ennemi a passé le Rhin avant-hier soir ; il marche sur la mon-
tagne pour entrer en Lorraine : Strasbourg et Huningue sont bloqués. Il
faut nous aendre à voir les Allemands et les Russes dans trois ou quatre
jours. »

Il y eut un cri général de « Vive la France ! »
« Oui, vive la France, reprit Jean-Claude, car si les alliés arrivent à

Paris, ils sont maîtres de tout ; ils peuvent rétablir les corvées, les dîmes,
les couvents, les privilèges et les potences ! Si vous voulez ravoir tout ça,
vous n’avez qu’à les laisser passer. »

On ne saurait peindre la fureur sombre de toutes ces figures en ce
moment.

« Voilà ce que j’avais à vous dire ! cria Hullin tout pâle. Puisque vous
êtes ici, c’est pour vous bare.

— Oui ! oui !
— C’est bien ; mais écoutez-moi. Je ne veux pas vous prendre en

traîtres. Il y a parmi vous des pères de famille. Nous serons un contre dix,
contre cinquante : il faut nous aendre à périr ! Ainsi, que les hommes
qui n’auraient pas réfléchi à la chose, qui ne se sentiraient pas le cœur
de faire leur devoir jusqu’à la fin, s’en aillent ; on ne leur en voudra pas.
Chacun est libre. »

Puis il se tut, regardant autour de lui. Tout le monde restait immo-
bile ; c’est pourquoi d’une voix plus ferme il finit ainsi : « Personne ne
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se retire ! tous, tous, vous êtes d’accord pour vous bare ! Eh bien, cela
me réjouit de voir qu’il n’y a pas un seul gueux parmi nous ! Maintenant
il faut nommer un chef. Dans les grands dangers, la première chose est
l’ordre, la discipline. Le chef que vous allez nommer aura tous les droits
de commander et d’être obéi. Ainsi, réfléchissez bien, car de cet homme
va dépendre le sort de chacun. »

Ayant dit cela, Jean-Claude descendit des tronces, et l’agitation fut
extrême. Chaque village délibérait séparément, chaque maire proposait
son homme ; cependant l’heure avançait. Catherine Leèvre se consumait
d’impatience. Enfin, n’y tenant plus, elle se leva sur son siège et fit signe
qu’elle voulait parler.

Catherine jouissait d’une grande considération. D’abord quelques-
uns, puis un grand nombre s’approchèrent pour savoir ce qu’elle voulait
leur communiquer.

« Mes amis, dit-elle, nous perdons trop de temps. e vous faut-il ?
Un homme sûr, n’est-ce pas ? un soldat, un homme qui ait fait la guerre
et qui sache profiter de nos positions ? Eh bien ! pourquoi ne choisissez-
vous pas Hullin ? En est-il un seul qui puisse trouver mieux ?’il parle
tout de suite et l’on décidera. Moi, je propose Jean-Claude Hullin. Hé !
là-bas ! entendez-vous ? Si cela continue, les Autrichiens seront ici avant
qu’on ait un chef.

— Oui ! oui ! Hullin ! s’écrièrent Labarbe, Divès, Jérôme et plusieurs
autres. Voyons, qu’on vote pour ou contre ! »

Marc Divès, grimpant alors sur les tronces, s’écria d’une voix ton-
nante :

«e ceux qui ne veulent pas de Jean-Claude Hullin pour chef lèvent
la main. »

Pas une main ne se leva.
«e ceux qui veulent Jean-Claude Hullin pour chef lèvent la main. »
On ne vit que des mains en l’air.
« Jean-Claude, dit le contrebandier, monte ici, regarde. . . c’est toi

qu’on veut ! »
Maître Jean-Claude étant monté vit qu’il était nommé, et tout aussitôt,

d’un ton ferme, il dit :
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« C’est bon ! vous me nommez votre chef : J’accepte !e Materne le
vieux, Labarbe de Dagsburg, Jérôme de Saint-irin, Marc Divès, Pioree
le ségare et Catherine Leèvre entrent dans la scierie. Nous allons délibé-
rer. Dans un quart d’heure ou vingt minutes, je donnerai les ordres. En
aendant, chaque village va fournir deux hommes à Marc Divès, pour
chercher de la poudre et des balles au Falkenstein. »

n
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T   Jean-Claude Hullin avait désignés se réunirent
dans la hue du ségare, sous le manteau de l’immense chemi-
née. Une sorte de bonne humeur rayonnait sur la figure de ces

braves gens.
« Depuis vingt ans que j’entends parler de Russes, d’Autrichiens et de

Cosaques, disait le vieux Materne en souriant, je ne serais pas fâché d’en
voir quelques-uns au bout de mon fusil ; ça change les idées.

— Oui, répondit Labarbe, nous allons en voir de drôles ; les petits en-
fants de la montagne pourront en raconter sur leurs pères et leurs grands-
pères ! Et les vieilles, à la veillée, vont-elles en faire des histoires dans
cinquante ans d’ici !

— Camarades, dit Hullin, vous connaissez tous le pays, vous avez la
montagne sous les yeux, depuis ann jusqu’à Wissembourg. Vous savez
que deux grandes routes, deux routes impériales traversent l’Alsace, et les
Vosges. Elles partent toutes les deux de Bâle ; l’une longe le Rhin jusqu’à
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Strasbourg, de là elle va remonter la côte de Saverne et entre en Lor-
raine. Huningue, Neuf-Brisach, Strasbourg et Phalsbourg la défendent.
L’autre tourne à gauche et passe à Schlestadt ; de Schlestadt elle entre
dans la montagne et gagne Saint-Dié, Raon-l’Étape, Baccarat et Luné-
ville. L’ennemi voudra d’abord forcer ces deux routes, les meilleures pour
la cavalerie, l’artillerie et les bagages, mais comme elles sont défendues,
nous n’avons pas à nous en inquiéter. Si les alliés font le siège des places
fortes, – ce qui traînerait la campagne en longueur, – alors nous n’aurons
rien à craindre ; mais c’est peu probable. Après avoir sommé Huningue
de se rendre, Belfort, Schlestadt, Strasbourg et Phalsbourg de ce côté des
Vosges ; Bitche, Lutzelstein et Sarrebrück de l’autre, je crois qu’ils tombe-
ront sur nous. Maintenant, écoutez-moi bien. Entre Phalsbourg et Saint-
Dié, il y a plusieurs défilés pour l’infanterie ; mais il n’y a qu’une route
praticable au canon : c’est la route de Strasbourg à Raon-les-Leaux par Ur-
ma, Mutzig, Lutzelhouse, Phramond, Grandfontaine. Une fois maîtres
de ce passage, les alliés pourraient déboucher en Lorraine. Cee route
passe au Donon, à deux lieues d’ici, sur notre droite. La première chose
à faire est de s’y établir solidement, dans l’endroit le plus favorable à la
défense, c’est-à-dire sur le plateau de la montagne ; de la couper, de casser
les ponts et de jeter en travers de solides abatis. elques centaines de
gros arbres en travers d’un passage avec toutes leurs branches, valent des
remparts. Ce sont les meilleures embuscades, on est bien à couvert et l’on
voit venir. Ces gros arbres tiennent en diable ! Il faut les dépecer morceau
par morceau ; on ne peut jeter des ponts dessus ; enfin, c’est ce qu’il y a
de mieux. Tout cela, camarades, sera fait demain soir ou après-demain au
plus tard, je m’en charge ; mais ce n’est pas tout d’occuper une position
et de la mere en bon état de défense, il faut encore faire en sorte que
l’ennemi ne puisse la tourner. . .

— Justement j’y pensais, dit Materne ; une fois dans la vallée de la
Bruche, les Allemands peuvent entrer avec de l’infanterie dans les col-
lines de Haslach et tourner notre gauche. Rien ne les empêchera d’essayer
la même manœuvre sur notre droite, s’ils parviennent à gagner Raon-
l’Étape. . .

— Oui, mais pour leur ôter ces idées-là, nous avons une chose bien
simple à faire : c’est d’occuper les défilés de la Zorn et de la Sarre sur
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notre gauche, et celui du Blanru sur notre droite. On ne garde un défilé
qu’en tenant les hauteurs ; c’est pourquoi Pioree va se mere avec cent
hommes du côté de Raon-les-Leaux ; Jérôme, sur le Grosmann, avec un
même nombre, pour fermer la vallée de la Sarre ; et Labarbe, à la tête
du reste, sur la grande côte pour surveiller les collines de Haslach. Vous
choisirez votre monde parmi ceux des villages les plus voisins. Il ne faut
pas que les femmes aient beaucoup de chemin à faire pour apporter des
vivres. Et puis les blessés seront plus près de chez eux, ce qu’il faut aussi
considérer. Voilà provisoirement tout ce que j’avais à vous dire. Les chefs
de postes auront soin de m’envoyer chaque jour au Donon, où je vais
établir ce soir notre quartier général, un bon marcheur pour m’avertir de
ce qui se passe et recevoir le mot d’ordre. Nous organiserons aussi une
réserve ; mais, comme il faut aller au plus pressé, nous parlerons de cela
quand vous serez tous en position, et qu’il n’y aura plus de surprise à
craindre de la part de l’ennemi.

— Et moi, s’écria Marc Divès, je n’aurai donc rien à faire ? Je resterai
les bras croisés à regarder les autres se bare ?

— Toi, tu surveilleras le transport des munitions ; aucun de nous ne
saurait traiter la poudre comme toi, la préserver du feu et de l’humidité,
fondre des balles, faire des cartouches.

— Mais c’est un ouvrage de femme, cela, s’écria le contrebandier ;
Hexe-Baizel le ferait aussi bien que moi. Comment ! je ne tirerai pas un
coup de fusil !

— Sois tranquille, Marc, répondit Hullin en riant, les occasions ne te
manqueront pas. D’abord le Falkenstein est le centre de notre ligne, c’est
notre arsenal et notre point de retraite en cas de malheur. L’ennemi saura
par ses espions que nos convois partent de là ; il essayera probablement
de les enlever : les balles et les coups de baïonnee ne te manqueront pas.
D’ailleurs, quand tu serais à couvert, cela n’en vaudrait que mieux, car
on ne peut confier tes caves au premier venu. Cependant, si tu voulais
absolument. . .

— Non, dit le contrebandier, que la réflexion de Hullin sur ses caves
avait touché, non, tout bien considéré, je crois que tu as raison, Jean-
Claude ; j’ai mes hommes, ils sont bien armés, nous défendrons le Falken-
stein, et si l’occasion de placer une balle se présente, je serai plus libre.
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—Voilà donc une affaire entendue et bien comprise ? demanda Hullin.
— Oui, oui, c’est entendu.
— Eh bien, camarades, s’écria le brave homme d’un accent joyeux,

allons nous réchauffer le cœur avec quelques bons verres de vin. Il est dix
heures, que chacun retourne à son village et fasse ses provisions. Demain
matin au plus tard, il faut que tous les défilés soient occupés solidement. »

Ils sortirent alors de la hue, et Hullin, en présence de tout le monde,
nomma Labarbe, Jérôme, Pioree, chefs des défilés ; puis il dit à tous ceux
de la Sarre de se réunir le plus tôt possible près de la ferme du Bois-de-
Chênes avec des haches, des pioches et des fusils.

« Nous partirons à deux heures, leur dit-il, et nous camperons sur le
Donon, en travers de la route. Demain au petit jour, nous commencerons
les abatis. »

Il retint le vieux Materne et ses deux garçons Frantz et Kasper, leur
annonçant que la bataille commencerait sans doute au Donon, et qu’il
fallait de ce côté de bons tireurs, ce qui leur fit plaisir.

La mère Leèvre n’avait jamais paru plus heureuse ; en remontant sur
sa charree elle embrassa Louise et lui dit à l’oreille :

« Tout va bien. . . Jean-Claude est un homme. . . il voit tout. . . il entraîne
tout le monde. . . Moi, qui le connais depuis quarante ans, il m’étonne. »

Puis se tournant :
« Jean-Claude, s’écria-t-elle, nous avons là-bas un jambon qui nous

aend, et quelques vieilles bouteilles, que les Allemands ne boiront pas.
— Non, Catherine, ils ne les boiront pas. Allez toujours ; j’arrive. »
Mais au moment de donner le coup de fouet, et comme déjà bon

nombre de montagnards grimpaient la côte pour regagner leurs villages,
voilà que tout au loin on vit poindre dans le sentier des Trois-Fontaines,
un homme grand, maigre, enfourché sur une longue bique rousse, la cas-
quee de peau de lièvre, à large visière plate, enfoncée jusqu’au cou, le
nez en l’air. Un grand chien berger à longs poils noirs bondissait près de
lui, et les pans de son immense redingote floaient comme des ailes. Tout
le monde s’écria :

« C’est le docteur Lorquin de la plaine, celui qui soigne les pauvres
gens gratis ; il arrive avec son chien Pluton : c’est un brave homme ! »

En effet, c’était bien lui ; il galopait en criant :

67



L’Invasion ou le Fou Yégof Chapitre VIII

« Halte !. . . arrêtez !. . . halte !. . . »
Et sa face rouge, ses gros yeux vifs, sa barbe d’un brun roussâtre, ses

larges épaules voûtées, son grand cheval et son chien, tout cela fendait
l’air et grandissait à vue d’œil. En deux minutes, il eut aeint le pied de la
montagne, traversé la prairie, et il déboucha du pont en face de la hue.
Aussitôt d’une voix essoufflée il se prit à dire :

« Ah ! les sournois, qui veulent entrer en campagne sans moi ! Ils me
le payeront ! »

Et frappant sur un petit coffre qu’il portait en croupe :
« Aendez, mes gaillards, aendez : j’ai là-dedans quelque chose dont

vous me donnerez des nouvelles ; j’ai là-dedans des petits couteaux et
des grands, des ronds et des pointus, pour vous repêcher les balles, les
biscaïens, les mitrailles de toute sorte dont on va vous régaler. »

Alors il partit d’un grand éclat de rire, et tous les assistants eurent la
chair de poule.

Ayant fait cee plaisanterie agréable, le docteur Lorquin reprit d’un
ton plus grave :

« Hullin, il faut que je vous tire les oreilles. Comment, lorsqu’il s’agit
de défendre le pays, vous m’oubliez ! il faut que d’autres m’avertissent ! Il
me semble pourtant qu’un médecin n’est pas de trop ici. Je vous en veux !

— Pardonnez-moi, docteur, j’ai tort, dit Hullin en lui serrant la main.
Depuis huit jours il s’est passé tant de choses ! On ne pense pas toujours à
tout. Et, d’ailleurs, un homme comme vous n’a pas besoin d’être prévenu
pour remplir son devoir. »

Le docteur se radoucit :
« Tout cela est bel et bon, s’écria-t-il, mais cela n’empêche pas que,

par votre faute, j’arrive trop tard ; les bonnes places sont prises, les croix
distribuées. Voyons, où est le général, que je me plaigne !

— C’est moi.
— Oh ! oh ! vraiment ?
— Oui, docteur, c’est moi, et je vous nomme notre chirurgien en chef.
— Chirurgien en chef des partisans des Vosges ! Eh bien, cela me va.

Sans rancune, Jean-Claude. »
S’approchant alors de la voiture, le brave homme dit à Catherine qu’il

comptait sur elle pour l’organisation des ambulances.
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« Soyez tranquille, docteur, répondit la fermière, tout sera prêt. Louise
et moi, nous allons nous en occuper dès ce soir ; n’est-ce pas, Louise ?

— Oh ! oui, maman Leèvre, s’écria la jeune fille, ravie de voir qu’on
entrait décidément en campagne, nous allons bien travailler, nous passe-
rons la nuit, s’il le faut. M. Lorquin sera content.

— Eh bien donc ! en route ! Vous dînez avec nous, docteur. »
La charree partit au trot. Tout en la suivant, le brave docteur ra-

contait en riant à Catherine comment la nouvelle du soulèvement géné-
ral lui était parvenue, la désolation de sa vieille gouvernante Marie, qui
voulait l’empêcher d’aller se faire massacrer par les kaiserlicks, enfin les
différents épisodes de son voyage, depuis ibolo jusqu’au village des
Charmes. Hullin, Materne et ses garçons marchaient à quelques pas en
arrière, la carabine sur l’épaule, et c’est ainsi qu’ils montèrent la côte, se
dirigeant vers la ferme du Bois-de-Chênes.

n
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CHAPITRE IX

O   figurer l’animation de la ferme, les allées et les venues
des domestiques, les cris d’enthousiasme de tout le monde, le cli-
quetis des verres et des fourchees, la joie peinte sur toutes ces

figures, lorsque Jean-Claude, le docteur Lorquin, les Materne et tous ceux
qui avaient suivi la voiture de Catherine furent installés dans la grande
salle, autour d’un magnifique jambon, et se mirent à célébrer leurs futurs
triomphes la cruche en main.

C’était justement un mardi, jour de cuite à la ferme.
La cuisine flamboyait depuis le matin ; le vieux Duchêne, en manches

de chemise, le bonnet de coton sur la nuque, retirait du four des miches
de pain innombrables, dont la bonne odeur remplissait toute la maison.
Annee les recevait et les empilait au coin de l’âtre, Louise servait les
convives et Catherine Leèvre veillait à tout, criant :

« Dépêchez-vous, mes enfants, dépêchez-vous. Il faut que la troisième
fournée soit prête lorsque ceux de la Sarre arriveront. Ça fera six livres
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de pain par homme. »
Hullin, de sa place, regardait la vieille fermière aller et venir.
«elle femme ! disait-il, quelle femme ! Elle n’oublie rien. Allez donc

en trouver deux pareilles dans tout le pays ! À la santé de Catherine Le-
èvre !

— À la santé de Catherine », répondaient les autres.
Les verres s’entre-choquaient et l’on se remeait à causer de combats,

d’aaques, de retranchements. Chacun se sentait animé d’une confiance
invincible, chacun se disait en lui-même : « Tout ira bien ! »

Mais le ciel leur réservait encore une grande satisfaction en ce jour,
surtout à Louise et à la mère Leèvre. Vers midi, comme un beau rayon
de soleil d’hiver blanchissait la neige et faisait fondre le givre des vitres
et que le grand coq rouge, sortant la tête du poulailler, lançait son cri de
triomphe dans les échos du Valtin en baant de l’aile, tout à coup le chien
de garde, le vieux Yohan, tout édenté et presque aveugle, se mit à pousser
des aboiements si joyeux et si plaintifs à la fois, que tout le monde prêta
l’oreille.

On était dans le plus grand feu de la cuisine ; la troisième fournée
sortait du four, et pourtant Catherine Leèvre elle-même s’arrêta.

«elque chose se passe », dit-elle à voix basse.
Puis elle ajouta tout émue :
« Depuis le départ de mon garçon, Yohan n’a pas aboyé comme ça. »
Dans le même instant des pas rapides traversaient la cour ; Louise

s’élançant vers la porte, criait : « C’est lui ! c’est lui ! » Et presque aussitôt
une main cherchait la clenche en frémissant ; la porte s’ouvrait, et un
soldat paraissait sur le seuil, – mais un soldat si sec, si hâlé, si décharné,
sa vieille capote grise à boutons d’étain si râpée, ses hautes guêtres de
toile si déchirées, que tous les assistants en furent saisis.

Il ne semblait pouvoir faire un pas de plus, et posa lentement la crosse
de son fusil à terre. Le bout de son nez d’aigle, – le nez de la mère Leèvre,
– luisait comme du bronze, ses moustaches rousses tremblaient : on eût
dit un de ces grands éperviers maigres, que la famine pousse en hiver
jusqu’à la porte des étables. Il regardait dans la cuisine, tout pâle sous les
couches brunes de ses joues, et ses grands yeux creux remplis de larmes,
sans pouvoir avancer ni dire un mot.

71



L’Invasion ou le Fou Yégof Chapitre IX

Dehors le vieux chien bondissait, pleurait, secouait sa chaîne ; à l’inté-
rieur, on entendait le feu pétiller, tant le silence était grand ; mais bientôt,
Catherine Leèvre d’une voix déchirante s’écria :

« Gaspard !. . . mon enfant !. . . C’est toi !
— Oui, ma mère ! » répondit le soldat tout bas, comme suffoqué.
Et, dans la même seconde, Louise se prit à sangloter, tandis que dans

la grande salle s’élevait comme un bruit de tonnerre.
Tous les amis accouraient, maître Jean-Claude en tête, criant : « Gas-

pard !. . . Gaspard Leèvre ! »
En arrivant, ils virent Gaspard et sa mère qui s’embrassaient : cee

femme si forte, si courageuse, pleurait à chaudes larmes ; lui ne pleurait
pas, il la tenait serrée sur sa poitrine, ses moustaches rousses dans ses
cheveux gris, et murmurait :

« Ma mère !. . . ma mère !. . . Ah ! que j’ai souvent pensé à vous ! »
Puis d’une voix plus haute :
« Louise ! dit-il, j’ai vu Louise ! »
Et Louise se précipitait dans ses bras : leurs baisers se confondaient.
« Ah ! tu ne m’as pas reconnu, Louise !
— Oh ! que si. . . oh ! que si. . . je t’ai reconnu rien qu’à ta marche. »
Le vieux Duchêne, son bonnet de coton à la main, près du feu, bé-

gayait :
« Seigneur Dieu. . . est-ce possible ?. . . mon pauvre enfant. . . comme le

voilà fait ! »
Il avait élevé Gaspard et se le représentait toujours, depuis son départ,

frais et joufflu, dans un bel uniforme à parements rouges. Cela dérangeait
toutes ses idées de le voir autrement.

En ce moment Hullin, élevant la voix, dit :
« Et nous autres, Gaspard, nous tous, tes vieux amis, tu veux donc

nous laisser en friche ? »
Alors le brave garçon se retourna et ne fit qu’un cri d’enthousiasme :
« Hullin ! Le docteur Lorquin ! Materne ! Frantz ! Tous, tous, ils sont

tous là ! »
Et les embrassades recommencèrent, mais cee fois plus joyeuses,

avec des éclats de rire et des poignées de main qui n’en finissaient plus.
« Ah ! docteur, c’est vous ! – Ah ! mon vieux papa Jean-Claude ! »
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On se regardait dans le blanc des yeux, la figure épanouie ; on s’entre-
tenait bras dessus, bras dessous dans la salle, et la mère Catherine avec
le sac, Louise avec le fusil, Duchêne avec le grand shako, suivaient riant,
s’essuyant les yeux et les joues ; on n’avait jamais rien vu de pareil.

« Asseyons-nous. . ., buvons ! s’écriait le docteur Lorquin ; voici le bou-
quet de la fête.

— Ah ! mon pauvre Gaspard, que je suis donc content de te revoir
sain et sauf, disait Hullin. Hé ! hé ! sans te flaer, je t’aime mieux comme
ça qu’avec tes grosses joues rouges. Tu es un homme maintenant, mor-
bleu ! Tu me rappelles les vieux de notre temps, ceux de la Sambre, de
l’Égypte, ha ! ha ! nous n’avions pas le nez rond, nous n’étions pas lui-
sants de graisse ; nous regardions comme des rats maigres qui voient un
fromage, et nous avions les dents longues et blanches ! »

— Oui, oui, ça ne m’étonne pas, papa Jean-Claude, répondait Gaspard.
Asseyons-nous, asseyons-nous ; on cause plus à l’aise. Ah çà ! pourquoi
donc êtes-vous tous à la ferme ?

— Comment, tu ne sais pas ? Tout le pays est en l’air, de la Houpe à
Saint-Sauveur, pour se défendre.

— Oui, l’anabaptiste de la Painbach m’a dit deux mots de cela comme
je passais ; c’est donc vrai ?

— Si c’est vrai ! Tout le monde s’en mêle. Et moi je suis général en
chef.

— À la bonne heure, à la bonne heure, mille tonnerres !e ces gueux
de kaiserlicks ne nous mangent pas la laine sur le dos dans notre pays ;
ça me fait plaisir ! Mais passez-moi donc le couteau. C’est égal, on est
heureux de se retrouver chez soi. Hé ! Louise, viens donc un peu t’asseoir
ici. Tenez, papa Jean-Claude, avec cee petite-là d’un côté, le jambon de
l’autre, la cruche en avant sur la ligne, il ne me faudrait pas quinze jours
pour me remplumer ; les camarades ne me reconnaîtraient plus à la com-
pagnie. »

Tout le monde s’était assis et s’émerveillait de voir le brave garçon
tailler, déchiqueter, lever le coude, puis regarder Louise et samère les yeux
aendris, et de l’entendre répondre aux uns et aux autres sans perdre un
coup de dent.

Les gens de la ferme, Duchêne, Annee, Robin, Dubourg, rangés en
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demi-cercle, regardaient Gaspard d’un air d’extase ; Louise remplissait
son verre, la mère Leèvre, assise près du fourneau, visitait son sac, et,
n’y trouvant que deux vieilles chemises toutes noires, avec des trous gros
comme le poing, des souliers éculés, de la cire à giberne, un peigne à trois
dents et une bouteille vide, elle levait les mains au ciel et se dépêchait
d’ouvrir l’armoire au linge en murmurant :

« Seigneur ! faut-il s’étonner si tant de monde périt de misère ! »
Le docteur Lorquin, en présence d’un si vigoureux appétit, se froait

les mains tout joyeux et murmurait dans sa grosse barbe :
«el gaillard ! quel estomac ! quel râtelier ! Il croquerait des cailloux

comme des noisees. »
Et le vieux Materne lui-même disait à ses garçons :
« Dans le temps, après deux ou trois jours de chasse dans la haute

montagne, en hiver, il m’arrivait aussi d’avoir une faim de loup et de man-
ger un cuissot de chevreuil sur le pouce ; maintenant je me fais vieux, une
ou deux livres de viande me suffisent. Ce que c’est pourtant que l’âge ! »

Hullin avait allumé sa pipe et paraissait tout rêveur ; évidemment
quelque chose le tracassait. Au bout de quelques minutes, voyant l’ap-
pétit de Gaspard se ralentir, il s’écria brusquement :

« Dis donc, Gaspard, sans t’interrompre, comment diable se fait-il que
tu sois ici ? nous te croyions encore sur le bord du Rhin, du côté de Stras-
bourg.

— Ah ! ah ! l’ancien, je comprends, dit le fils Leèvre en clignant de
l’œil : il y a tant de déserteurs, n’est-ce pas ?

— Oh ! une idée pareille ne me viendra jamais, et cependant. . .
— Vous ne seriez pas fâché de savoir si nous sommes en règle ! Je ne

puis vous donner tort, papa Jean-Claude, vous êtes dans votre droit ; celui
qui manque à l’appel quand les kaiserlicks sont en France mérite d’être
fusillé ! Soyez tranquille, voici ma permission. »

Hullin, qui n’avait pas de fausse délicatesse, lut :
« Permission de vingt-quatre heures au grenadier Gaspard Leèvre de

la 2ᵉ du 1ᵉʳ.
Ce jourd’hui, 3 janvier 1814.
Gémeau, chef de bataillon. »
« Bon, bon, fit-il, serre ça dans ton sac ; tu pourrais la perdre. »
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Toute sa bonne humeur était revenue.
« Voyez-vous, mes enfants, dit-il, je connais l’amour : c’est très beau

et c’est très mauvais ; mais c’est mauvais particulièrement pour les jeunes
soldats qui s’approchent trop de leur village après une campagne. Ils sont
capables de s’oublier jusqu’à revenir avec deux ou trois gendarmes à leurs
trousses. J’ai vu ça. Enfin, puisque tout est en ordre, buvons un verre de
rikevir. ’en pensez-vous, Catherine ? Ceux de la Sarre peuvent arriver
d’une minute à l’autre, et nous n’avons pas un instant à perdre.

— Vous avez raison, Jean-Claude, répondit la vieille fermière fort
triste. Annee, descends à la cave, apporte trois bouteilles du petit cel-
lier. »

La servante sortit en courant.
« Mais cee permission, Gaspard, reprit Catherine, depuis combien

de temps dure-t-elle ?
— Je l’ai reçue hier, à huit heures du soir, à Vasselone, ma mère. Le

régiment est en retraite sur la Lorraine ; je dois le rejoindre ce soir à Phals-
bourg.

— C’est bien ; tu as encore sept heures devant toi ; il ne t’en faudra pas
plus de six pour arriver, quoiqu’il y ait beaucoup de neige au Foxthâl. »

La brave femme vint se rasseoir près de son fils, le cœur gros ; elle ne
pouvait cacher son trouble. Tout le monde était ému. Louise, le bras sur
la vieille épaulee râpée de Gaspard, la joue sur son oreille, sanglotait.
Hullin vidait les cendres de sa pipe au bout de la table, les sourcils fron-
cés, sans rien dire ; mais quand les bouteilles arrivèrent et qu’on les eut
débouchées :

« Allons, Louise, s’écria-t-il, du courage, morbleu ! Tout cela ne peut
durer longtemps ; il faut que ça finisse d’une manière ou d’une autre, et je
dis, moi, que ça finira bien ; Gaspard reviendra, et nous ferons la noce. »

Il remplissait les verres, et Catherine s’essuyait les yeux en murmu-
rant :

« Et dire que tous ces brigands sont cause de ce qui nous arrive. Ah !
qu’ils viennent, qu’ils viennent par ici ! »

On but d’un air mélancolique ; mais le vieux rikevir, entrant dans
l’âme de ces bonnes gens, ne tarda point à les ranimer. Gaspard, plus
ferme qu’il ne l’avait cru d’abord, se mit à raconter les terribles affaires
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de Bautzen, de Lutzen, de Leipzig et de Hanau, où les conscrits s’étaient
baus comme des anciens, remportant victoire sur victoire, jusqu’à ce
que les traîtres se missent de la partie.

Tout le monde l’écoutait en silence. Louise, dans les moments de
grand danger, – au passage des rivières sous le feu de l’ennemi, à l’en-
lèvement d’une baerie à la baïonnee, – lui serrait le bras comme pour
le défendre. Les yeux de Jean-Claude étincelaient ; le docteur demandait
chaque fois la position de l’ambulance ; Materne et ses garçons allon-
geaient le cou, leurs grosses mâchoires rousses serrées ; et, le vin vieux
aidant, l’enthousiasme grandissait deminute enminute : «Ah ! les gueux !
ah ! les brigands ! Gare, gare, tout n’est pas fini !. . . »

La mère Leèvre admirait le courage et le bonheur de son fils au mi-
lieu de ces événements dont les siècles des siècles garderont le souvenir.
Mais quand Lagarmie, grave et solennel dans sa longue jaquee de toile
grise, son large feutre noir sur les boucles blanches de ses cheveux, et sa
longue trompe d’écorce sur l’épaule, traversa la cuisine et parut à l’entrée
de la salle, disant : « Ceux de la Sarre arrivent » alors tous cee exalta-
tion disparut, et l’on se leva, songeant à la lue terrible qui bientôt allait
s’engager dans la montagne.

Louise, jetant ses bras au cou de Gaspard, s’écria :
« Gaspard, ne t’en va pas !. . . Reste avec nous ! »
Il devint tout pâle.
« Je suis soldat, dit-il ; je m’appelle Gaspard Leèvre ; je t’aime mille

fois plus que ma propre vie ; mais un Leèvre ne connaît que son devoir. »
Et il dénoua ses bras. Louise, alors, s’affaissant sur la table, se mit à

gémir tout haut. Gaspard se leva. Hullin se posa entre eux, et lui serrant
les mains avec force, les joues frémissantes :

«À la bonne heure ! s’écria-t-il, tu viens de parler comme un homme. »
Samère s’avança d’un air calme, pour lui boucler le sac sur les épaules.

Elle fit cela, les sourcils froncés, les lèvres serrées sous son grand nez cro-
chu, sans pousser un soupir ; mais deux grosses larmes suivaient lente-
ment les rides de ses joues. Et quand elle eut fini, se détournant, la manche
sur les yeux, elle dit :

« C’est bien. . . va. . . va. . . mon enfant, ta mère te bénit. Si la guerre
te prend, tu ne seras pas mort. . . tiens, Gaspard, voici ta place, là, entre
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Louise et moi : tu y seras toujours ! Cee pauvre enfant n’est pas encore
assez vieille pour savoir que vivre c’est souffrir !. . . »

Tout le monde sortit ; Louise seule resta dans la salle à se lamen-
ter. elques instants après, comme la crosse du fusil retentissait sur les
dalles de la cuisine, et que la porte extérieure s’ouvrait, elle jeta un cri
déchirant et se précipitant dehors :

« Gaspard ! Gaspard ! dit-elle, regarde, j’ai du courage, je ne pleure
pas ; je ne veux pas te retenir, non, mais ne me quie pas fâché ; aie pitié
de moi !

— Fâché ! fâché contre toi, ma bonne Louise. Oh ! non, non, fit-il. Mais
de te voir si malheureuse, ça me crève le cœur. . . Ah ! si tu avais un peu
de courage. . . maintenant je serais heureux !

— Eh bien, j’en ai, embrassons-nous ! Regarde, je ne suis plus lamême ;
je veux être comme maman Leèvre ! »

Ils se donnèrent les embrassades d’adieu avec calme. Hullin tenait le
fusil ; Catherine agita la main comme pour dire : « Va ! va ! c’est assez ! »

Et lui, saisissant tout à coup son arme, s’éloigna d’un pas ferme et
sans tourner la tête.

De l’autre coté, ceux de la Sarre, avec leurs pioches et leurs haches,
grimpaient à la file le sentier du Valtin.

Au bout de cinq minutes, au détour du gros chêne, Gaspard se re-
tourna levant la main ; Catherine et Louise lui répondirent. Hullin s’a-
vançait alors à la rencontre de son monde. Le docteur Lorquin seul res-
tait avec les femmes ; quand Gaspard, poursuivant sa route, eut disparu,
il s’écria :

« Catherine Leèvre, vous pouvez vous glorifier d’avoir pour fils un
homme de cœur. Dieu veuille qu’il ait de la chance ! »

On entendait les voix lointaines des arrivants qui riaient entre eux, et
marchaient à la guerre comme on court à la noce.

n
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T  H, à la tête des montagnards, prenait ses me-
sures pour la défense, le fou Yégof – cet être sans conscience
de lui-même, ce malheureux couronné de fer-blanc, cee image

désolante de l’âme humaine frappée dans ce qu’elle a de plus noble, de
plus grand, de plus vital : l’intelligence ! – le fou Yégof, la poitrine ou-
verte à tous les vents, les pieds nus, insensible au froid comme le reptile
dans sa prison de glace, vaguait de montagne en montagne, au milieu des
neiges.

D’où vient que l’insensé résiste aux aeintes les plus âpres de la tem-
pérature, alors que l’être intelligent y succombe ? Est-ce une concentra-
tion plus puissante de la vie, une circulation plus rapide du sang, un état
de fièvre continu ?ˆˆEst-ce l’effet de la surexcitation des sens, ou toute
autre cause ignorée ?

La science n’en dit rien. Elle n’admet que les causes matérielles, im-
puissante à rendre compte de tels phénomènes.
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Yégof allait donc au hasard, et la nuit venait, le froid redoublait, le
renard claquait des dents à la poursuite d’un gibier invisible : la buse af-
famée retombait les serres vides sur les broussailles, en jetant un cri de dé-
tresse. Lui, son corbeau sur l’épaule, gesticulant, parlant comme en rêve,
marchait, marchait toujours, du Holderloch au Sonneberg, du Sonneberg
au Blutfeld.

Or, en cee nuit, le vieux pâtre Robin de la ferme du Bois-de-Chênes
devait être témoin du plus étrange et du plus épouvantable spectacle.

elques jours auparavant, ayant été surpris par les premières neiges
au fond de la gorge du Blutfeld, il avait laissé là sa charree, pour recon-
duire son troupeau à la ferme ; mais s’étant aperçu qu’il avait oublié sa
peau de mouton dans la guérite ambulante, il s’était ce jour-là, sa besogne
faite, mis en route, vers quatre heures du soir, pour aller la chercher.

Le Blutfeld, situé entre le Schnéeberg et le Grosmann, est une gorge
étroite bordée de rochers à pic. Un filet d’eau y serpente, été comme hiver,
à l’ombre de hautes broussailles, et dans le fond s’étend un grand pâturage
tout parsemé de larges pierres grises.

On descend rarement dans ce défilé, car le Blutfeld a quelque chose
de sinistre, surtout au clair de lune d’hiver. Les gens instruits du pays,
le maître d’école de Dagsburg, celui de Halzach, disent qu’en cet endroit
s’est livrée la grande bataille des Triboques contre les Germains, lesquels
voulaient pénétrer dans les Gaules sous la conduite d’un chef nommé
Luitprandt. Ils disent que les Triboques, des cimes d’alentour, précipitant
sur leurs ennemis des masses de rochers, les broyèrent là dedans comme
dans un mortier, et que de ce grand carnage, la gorge a conservé le nom
de Blutfeld (champ du sang). On y trouve des pots cassés, des fers de lance
rouillés, des morceaux de casques et des épées longues de deux aunes, en
forme de croix.

La nuit, lorsque la lune éclaire ce champ et ces grosses pierres cou-
vertes de neige, lorsque la bise souffle, agitant les buissons glacés comme
des cymbales, il semble qu’on entend le grand cri des Germains au mo-
ment de la surprise, les pleurs des femmes, les hennissements des che-
vaux, le roulement immense des chariots dans le défilé ; car il paraît que
ces gens conduisaient, dans leurs voitures couvertes de peaux, femmes,
enfants, vieillards, et tout ce qu’ils possédaient en or, argent, en meubles,
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comme les Allemands qui partent pour l’Amérique.
Les Triboques ne se lassèrent point de les massacrer pendant deux

jours, et, le troisième, ils remontèrent au Donon, au Schnéeberg, au Gros-
mann, auGiromâni, auHengst leurs larges épaules courbées sous le butin.

Voilà ce qu’on raconte touchant le Blutfeld ; et certes, à voir cee
gorge encaissée dans les montagnes comme une immense citerne, sans
autre issue qu’un étroit sentier, on comprend que les Germains ne de-
vaient pas s’y trouver à leur aise.

Robin n’arriva qu’entre sept et huit heures, au lever de la lune.
Le brave homme était descendu cent fois dans le précipice, mais il ne

l’avait jamais vu aussi vivement éclairé et si morne.
De loin, sa charree blanche au fond de l’abîme, lui produisait l’effet

d’une de ces grosses pierres couvertes de neige sous lesquelles on avait
enterré les Germains. Elle était à l’entrée du gouffre, derrière un grosmas-
sif de broussailles, et le petit torrent murmurait auprès et se répandait
dans les flèches d’eau, brillantes comme des glaives.

Arrivé là, le pâtre se mit à chercher la clef du cadenas, puis, ayant
ouvert sa guérite, et se traînant sur les mains et les genoux, il retrouva
fort heureusement sa casaque et même une vieille hachee à laquelle il
ne pensait plus.

Mais qu’on juge de sa surprise, lorsqu’on se retournant pour sortir, il
vit le fou Yégof apparaître au détour du sentier, et s’avancer droit à lui
sous les vifs rayons de la lune.

Le brave homme se rappela tout de suite l’histoire terrible de la cuisine
du Bois-de-Chênes, et il eut peur !. . . mais ce fut bien autre chose lorsque
derrière le fou, à quinze ou vingt pas, débouchèrent à leur tour cinq loups
gris, deux grands et trois petits.

D’abord il crut que c’étaient des chiens, mais c’étaient des loups. Ils
suivaient Yégof pas à pas, et lui ne semblait pas les voir ; son corbeau volti-
geait, allant de la pleine lumière dans l’ombre des rochers, puis revenant ;
les loups, les yeux brillants, leurs naseaux pointus en l’air, flairaient ; le
fou levait son sceptre.

Le pâtre tira la porte de sa guérite aussi prompt que l’éclair, mais Yégof
ne le vit pas. Il s’avança dans la gorge comme dans une salle immense ;
à droite et à gauche se dressaient les rochers à pic, au-dessus brillaient
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des milliards d’étoiles. On aurait entendu voler une mouche ; les loups ne
faisaient aucun bruit en marchant, et le corbeau venait de se poser à la
cime d’un vieux chêne desséché sur l’une des roches en face ; son plumage
luisant paraissait bleu sombre, il tournait la tête et semblait écouter.

C’était étrange.
Robin se dit :
« Le fou ne voit rien, il n’entend rien ; ils vont le dévorer. S’il trébuche,

s’il glisse, c’est fini ! »
Mais, au milieu de la gorge, Yégof s’étant retourné, s’assit sur une

pierre, et les cinq loups, tout autour de lui, le nez en l’air, s’assirent dans
la neige.

Alors, chose vraiment terrible, le fou, levant son sceptre, leur fit un
discours en les appelant par leurs noms.

Les loups lui répondaient par des cris lugubres.
Or, voici ce qu’il leur disait :
« Hé ! Child, Bléed, Merweg, et toi, Sirimar, mon vieux, nous voilà

donc encore une fois ensemble ! Vous êtes revenus gras. . . il y a eu bonne
chère en Allemagne, hé ! »

Puis, montrant la gorge blanche :
« Vous rappelez-vous la grande bataille ? »
L’un des loups se mit à hurler lentement d’une voix plaintive, puis un

autre, puis tous les cinq ensemble.
Cela dura bien dix minutes.
Le corbeau, perché sur la branche desséchée, ne bougeait pas.
Robin aurait voulu fuir ; il priait, invoquant tous les saints, et surtout

son patron, pour lequel les pâtres de la montagne ont la plus grande vé-
nération.

Mais les loups hurlaient toujours, et tous les échos du Blutfeld avec
eux.

À la fin, l’un, le plus vieux, se tut, puis un autre, puis tous, et Yégof
reprit :

« Oui, oui, c’est une triste histoire. – Oh ! regardez. Voici la rivière où
coulait notre sang ! – C’est égal, Merveg, c’est égal, les autres ont aussi
laissé de leurs os dans la bruyère. – Et la lune a vu leurs femmes s’arracher
les cheveux durant trois jours et trois nuits ! – Oh ! la terrible journée !
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– Oh ! les chiens, ont-ils été fiers de leur grande victoire ! –’ils soient
maudits. . . maudits ! »

Le fou avait jeté sa couronne à terre ; il la ramassa en gémissant.
Les loups, toujours assis, l’écoutaient comme des personnes aen-

tives. Le plus grand se mit à hurler, et Yégof lui répondit :
« Tu as faim, Sirimar, réjouis-toi, réjouis-toi, la chair ne manquera pas

longtemps : les nôtres arrivent : on va recommencer la bataille. »
Puis, se levant et frappant de son sceptre une pierre :
« Tiens, voilà tes os ! »
Il s’approcha d’une autre :
« Et les tiens, Merweg, les voilà ! » fit-il.
Toute la bande le suivit ; lui, se dressant sur une petite roche et regar-

dant le gouffre silencieux, s’écria :
« Notre chant de guerre est mort ! notre chant de guerre est un gémis-

sement ! l’heure est proche, il va se réveiller ! – Et vous serez des guer-
riers ; vous aurez encore une fois ces vallons et ces montagnes.

Oh ! ces bruits de charrees, ces cris de femmes, ces coups de masse,
je les entends, l’air en est plein.

Oui, oui, ils descendaient de là-haut, et nous étions entourés ! – Et
maintenant tout est mort ; écoutez, tout est mort ; vos os dorment, mais
vos enfants arrivent, votre tour reviendra : – chantez, chantez ! »

Et lui-même semit à hurler, tandis que les loups reprenaient leur chant
sauvage.

Ces plaintes devenaient de plus en plus navrantes, et le silence des
rochers d’alentour, les uns sombres, les autres éclairés de face, l’immobi-
lité des bois sous leur fardeau de neige, les échos lointains répondant au
lugubre concert d’une voix mystérieuse, tout était fait pour saisir le vieux
pâtre d’une horreur éternelle.

Cependant il craignait moins, car Yégof et son funèbre cortège se trou-
vaient plus loin de lui, et s’éloignaient vers Hazlach.

À son tour le corbeau, jetant un cri rauque, déploya ses ailes et prit
son vol dans l’azur pâle.

Toute cee scène disparut comme un rêve !
Robin, longtemps encore, écouta les hurlements qui s’éloignaient. Ils

avaient complètement cessé depuis plus de vingt minutes, et le silence de
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l’hiver régnait seul dans l’espace, lorsque le brave homme se sentit assez
rassuré pour sortir de sa guérite, et reprendre en courant le chemin de
la ferme. En arrivant au Bois-de-Chênes, il trouva tout le monde en l’air.
On était en train d’abare un bœuf pour la troupe du Donon. Hullin, le
docteur Lorquin, Louise, étaient partis avec ceux de la Sarre. Catherine
Leèvre faisait charger sa grande voiture à quatre chevaux, de pain, de
viande et d’eau-de-vie. On allait, on courait, tout le monde prêtait la main
aux préparatifs.

Robin ne put raconter à personne ce qu’il avait vu. D’ailleurs, cela
lui paraissait à lui-même tellement incroyable, qu’il n’osait en ouvrir la
bouche.

Lorsqu’il fut couché dans sa crèche, au milieu de l’étable, il finit par
se dire que Yégof avait sans doute apprivoisé dans le temps une nichée de
loups et qu’il parlait de ses folies avec eux, comme on parle quelquefois
à un chien.

Mais il lui resta toujours de cee rencontre une crainte superstitieuse,
et, même dans l’âge le plus avancé, le brave homme ne parla jamais de ces
choses qu’en frémissant.

n
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T   Hullin avait ordonné s’était accompli ; les défilés de
la Zorn, de la Sarre, étaient gardés solidement ; celui du Blanru,
point extrême de la position, avait été mis en état de défense par

Jean-Claude lui-même et les trois cents hommes qui formaient sa force
principale.

C’est là, sur le versant oriental du Donon, à deux kilomètres de Grand-
fontaine, qu’il faut nous porter pour aendre les événements ultérieurs.

Au-dessus de la grande route, qui longe la côte en écharpe jusqu’aux
deux tiers de la cime, on remarquait alors une ferme entourée de quelques
arpents de terre cultivée, la métairie de Pelsly l’anabaptiste, une large
construction à toiture plate, telle qu’il la fallait pour ne pas être enlevée
par les grands courants d’air. Les étables et les réduits à porcs s’étendaient
derrière, vers le sommet de la montagne.

Les partisans bivouaquaient aux alentours ; à leurs pieds se décou-
vraient Grandfontaine et Framont, serrés dans une gorge étroite ; plus
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loin, au tournant de la vallée, Schirmeck et son vieux pan de ruines féo-
dales ; enfin, dans les ondulations de la chaîne, la Bruche s’éloignant en
zigzag, sous les brumes grisâtres de l’Alsace. À leur gauche montait la
cime aride du Donon, semée de rochers et de quelques sapins rabougris.
Devant eux se trouvait la route effondrée : les talus écroulés sur la neige,
de grands arbres jetés à la traverse avec toutes leurs branches.

La neige fondante laissait paraître la glèbe jaune de loin en loin ;
ailleurs elle formait de grosses vagues percées par la bise.

C’était un coup d’œil sévère et grandiose. Pas un piéton, pas une voi-
ture n’apparaissait le long du chemin de la vallée, qui serpente sous les
taillis à perte de vue : on aurait dit un désert.

Les quelques feux éparpillés autour de la métairie, envoyant au ciel
leurs bouffées de fumée humide, indiquaient seuls l’emplacement du bi-
vouac.

Les montagnards, assis autour de leurs marmites, le feutre rabau
sur la nuque, le fusil en bandoulière, étaient tout mélancoliques : depuis
trois jours ils aendaient l’ennemi. Dans un de ces groupes, les jambes
repliées, le dos arrondi, la pipe aux lèvres, se trouvaient le vieux Materne
et ses deux garçons.

De temps en temps, Louise apparaissait sur le seuil de la ferme, puis
elle rentrait bien vite se remere à l’ouvrage. Un grand coq graait le
fumier de la pae, chantant d’une voix enrouée ; deux ou trois poules se
promenaient le long des broussailles. Tout cela réjouissait sa vue, mais
la grande consolation des partisans était de contempler les magnifiques
quartiers de lard, aux côtes blanches et rouges, embrochés dans desˆˆpi-
quets de bois vert, fondant leur graisse goue à goue sur la braise, et
d’aller remplir leurs cruches à une petite tonne d’eau-de-vie posée sur la
charree de Catherine Leèvre.

Vers huit heures du matin, un homme se montra subitement entre le
grand et le petit Donon : les sentinelles le découvrirent aussitôt ; il des-
cendait en agitant son feutre.

Au bout de quelques minutes, on reconnut Nickel Bentz, l’ancien
garde forestier de la Houpe.

Tout le camp fut en éveil ; on courut avertir Hullin, qui dormait depuis
une heure dans la métairie, sur une grande paillasse, côte à côte avec le
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docteur Lorquin et son chien Pluton.
Ils sortirent tous les trois, accompagnés du vieux pâtre Lagarmie,

qu’on avait nommé trompee, et de l’anabaptiste Pelsly, homme grave,
les bras enfoncés jusqu’aux coudes dans les larges poches de sa tunique
de laine grise garnie d’agrafes de laiton, un large collier de barbe autour
des mâchoires, et la houppe de son bonnet de coton au milieu du dos.

Jean-Claude semblait joyeux.
« Eh bien, Nickel, que se passe-t-il là-bas ? s’écria-t-il.
— Jusqu’à présent, rien de nouveau, maître Jean-Claude ; seulement

du côté de Phalsbourg, on entend gronder comme un orage. Labarbe dit
que c’est le canon, car toute la nuit on voyait passer des éclairs sur la
forêt de Hildehouse, et, depuis ce matin, des nuages gris s’étendent sur la
plaine.

— La ville est aaquée, dit Hullin ; mais du côté de Lutzelstein ?
— On n’entend rien, répondit Bentz.
— Alors, c’est que l’ennemi essaye de tourner la place. Dans tous les

cas, les alliés sont là-bas : il doit y avoir terriblement de monde en Al-
sace. »

Puis se tournant vers Materne, debout derrière lui :
« Nous ne pouvons plus rester dans l’incertitude, dit-il, tu vas partir

avec tes deux fils en reconnaissance. »
La figure du vieux chasseur s’éclaircit.
« À la bonne heure ! je vais donc pouvoir me dégourdir un peu les

jambes, dit-il, et tâcher de décrocher un de ces gueux d’Autrichiens ou de
Cosaques.

— Un instant, mon vieux, il ne s’agit pas ici de décrocher quelqu’un ;
il s’agit de voir ce qui se passe : Frantz et Kasper resteront armés, mais,
toi, je te connais, tu vas laisser ici ta carabine, ta corne à poudre et ton
couteau de chasse.

— Pourquoi cela ?
— Parce qu’il faut entrer dans les villages, et que si l’on te prenait

armé, tu serais fusillé tout de suite.
— Fusillé ?
— Sans doute. Nous ne sommes pas des troupes régulières ; on ne nous

fait pas prisonniers, on nous fusille. Tu suivras donc la route de Schir-
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meck, un bâton à la main, et tes fils t’accompagneront de loin : dans les
taillis, à demi-portée de carabine. Si quelques maraudeurs t’aaquent, ils
viendront à ton secours, mais si c’est une colonne, un peloton, ils te lais-
seront prendre.

— Ils me laisseront prendre ! s’écria le vieux chasseur indigné, je vou-
drais bien voir ça.

— Oui, Materne, et ce sera le plus simple, car un homme désarmé, on
le relâche ; un homme armé, on le fusille, je n’ai pas besoin de te dire qu’il
ne faut pas chanter aux Allemands que tu viens les espionner.

— Ah ! ah ! je comprends. Oui, oui, ça n’est pas mal vu : moi, je ne
quie jamais ma carabine, Jean-Claude, mais à la guerre comme à la
guerre ; tiens, la voilà, ma carabine, et ma corne, et mon couteau. i
est-ce qui me prêtera sa blouse et son bâton ? »

Nickel Bentz lui passa son sarrau bleu et son feutre. Tout le monde les
entourait avec admiration.

Lorsqu’il eut changé d’habits, malgré ses grosses moustaches grises,
on aurait pris le vieux chasseur pour un simple paysan de la haute mon-
tagne.

Ses deux garçons, tout fiers d’être de cee première expédition, vé-
rifiaient l’amorce de leurs carabines et meaient au bout du canon la
baïonnee du sanglier droite et longue comme une épée. Ils tâtaient leur
couteau de chasse, passaient la gibecière d’un mouvement d’épaules sur
les reins, et s’assuraient que tout se trouvait bien en ordre, promenant
autour d’eux des regards étincelants.

« Ah çà ! leur dit le docteur Lorquin en riant, n’oubliez pas la recom-
mandation de maître Jean-Claude : de la prudence ! Un Allemand de plus
ou de moins sur cent mille n’embellirait pas considérablement nos af-
faires ; tandis que si vous nous reveniez endommagés l’un ou l’autre, on
vous remplacerait difficilement.

— Oh ! ne craignez rien, docteur, nous allons ouvrir l’œil.
— Mes garçons, répondit fièrement Materne, sont de vrais chasseurs :

ils savent aendre et profiter du moment. Ils ne tireront que si j’appelle.
Vous pouvez être tranquille ! Et maintenant, en route ; il faut que nous
soyons de retour avant la nuit. »

Ils partirent.
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« Bonne chance ! » leur cria Hullin, tandis qu’ils remontaient dans les
neiges, pour faire le tour des abatis.

Ils descendirent bientôt vers le petit sentier qui coupe au court sur la
droite de la montagne.

Les partisans les suivaient du regard. – Leurs grands cheveux roux fri-
sés, leurs longues jambes sèches, leurs larges épaules, leurs mouvements
souples, rapides, tout annonçait qu’en cas de rencontre, cinq ou six kai-
serlicks n’auraient pas beau jeu contre de pareils gaillards.

Au bout d’un quart d’heure ils tournèrent la sapinière et disparurent.
Alors Hullin rentra tranquillement à la ferme, en causant avec Nickel

Bentz.
Le docteur Lorquin marchait derrière, suivi de Pluton, et tous les

autres allèrent reprendre leurs places autour des feux de bivouac.

n
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M   deux garçons marchèrent longtemps en silence ;
le temps s’était mis au beau : le pâle soleil d’hiver brillait sur la
neige éblouissante sans parvenir à la dissoudre ; le sol restait

ferme et sonore. Au loin, dans la vallée, se dessinaient avec une neeté
surprenante les flèches des sapins, la pointe rougeâtre des rochers, les
toits des hameaux, avec leurs stalactites de glace suspendues aux tuiles,
leurs petites fenêtres scintillantes, et leurs pignons aigus.

Les gens se promenaient dans la rue de Grandfontaine ; une troupe
de jeunes filles stationnait autour du lavoir, quelques vieux en bonnet
de coton fumaient leur pipe sur le seuil des maisonnees. Tout ce petit
monde, au fond de l’étendue bleuâtre, allait, venait et vivait, sans qu’un
souffle, un soupir parvînt à l’oreille des forestiers.

Le vieux chasseur fit halte à la lisière du bois, et dit à ses fils :
« Je vais descendre au village, chez Dubreuil, l’aubergiste de la Pomme

de pin. »
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Il leur désignait de son bâton une longue bâtisse blanche, les fenêtres
et la porte entourées d’une bordure jaune, et une branche de pin suspen-
due à la muraille en guise d’enseigne.

« Vous m’aendrez ici ; s’il n’y a pas de danger, je sortirai sur le pas
de la porte et je lèverai mon chapeau, vous pourrez alors venir prendre
un verre de vin avec moi. »

Il descendit aussitôt la côte neigeuse, jusqu’aux petits jardins éche-
lonnés au-dessus de Grandfontaine, ce qui dura bien dix minutes, puis
il prit entre deux sillons, gagna la prairie, traversa la place du village, et
ses deux garçons, l’arme au pied, le virent entrer à l’auberge. elques
instants après, il reparut sur le seuil et leva son chapeau, ce qui leur fit
plaisir.

Au bout d’un quart d’heure, ils avaient rejoint leur père dans la grande
salle de la Pomme de pin ; une pièce basse, chauffée par un grand fourneau
de fonte bleui à la mine de plomb, le plancher sablé, et les longues tables
de sapin bien récurées à la couronne de prêle.

Sauf l’aubergiste Dubreuil, – le plus gros et le plus apoplectique des
cabaretiers des Vosges, le ventre replié en outre sur ses cuisses énormes,
les yeux ronds, le nez épaté, une verrue sur la joue droite et le triple men-
ton retombant en cascade sur son col rabau à la Colin, – sauf ce curieux
personnage, assis dans un grand fauteuil de cuir près du fourneau, Ma-
terne se trouvait seul. Il venait de remplir les verres ; la vieille horloge
sonnait neuf heures, et son coq de bois baait de l’aile avec un grince-
ment bizarre.

« Salut, père Dubreuil, dirent les deux garçons d’une voix rude.
— Bonjour, mes braves, bonjour », répondit l’aubergiste en grimaçant

un sourire.
Puis, d’une voix grasse, il demanda :
« Rien de neuf ?
— Ma foi, non ! répondit Kasper, voici l’hiver, le temps du sanglier. »
Puis tous deux, posant leur carabine dans l’angle de la fenêtre, à portée

de la main en cas d’éveil, ils passèrent une jambe au-dessus du banc, et
s’assirent en face de leur père, qui tenait le haut bout de la table.

En même temps ils burent, en disant : « À notre santé ! » Ce qu’ils
avaient toujours soin de faire.
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« Ainsi, dit Materne en se retournant vers le gros homme, comme
pour reprendre la suite d’une conversation interrompue, vous pensez,
père Dubreuil, que nous n’aurons rien à craindre au bois des Baronies,
et que nous pourrons chasser tranquillement le sanglier ?

— Oh ! pour ça, je n’en sais rien, s’écria l’aubergiste ; seulement, jus-
qu’à présent, les alliés n’ont pas encore dépassé Mutzig. Et puis, ils ne
font de mal à personne ; ils reçoivent tous les gens de bonne volonté, pour
combare l’usurpateur.

— L’usurpateur ? qu’est-ce donc ?
— Hé ! Napoléon Bonaparte, l’usurpateur, c’est connu. Regardez un

peu au mur. »
Il leur désignait une grande pancarte de papier collée à la muraille,

près de l’horloge.
« Regardez ça, et vous verrez que les Autrichiens sont nos véritables

amis. »
Les sourcils du vieux Materne se rapprochèrent, mais réprimant aus-

sitôt ce tressaillement :
« Ah bah ! fit-il.
— Oui, lisez ça.
— Mais je ne sais pas lire, monsieur Dubreuil, ni mes garçons non

plus ; expliquez-nous seulement la chose. »
Alors le vieux cabaretier, appuyant ses deux grosses mains rouges aux

bras de son fauteuil se leva en soufflant comme un veau, et fut se poser de-
vant la pancarte, les bras croisés sur sa croupe énorme. Puis, d’un ton ma-
jestueux, il lut une proclamation des souverains alliés, déclarant « qu’ils
faisaient la guerre à Napoléon en personne, et non pas à la France. En
conséquence de quoi, tout le monde devait se tenir tranquille et ne pas se
mêler de leurs affaires, sous peine d’être brûlé, pillé et fusillé. »

Les trois chasseurs écoutaient cela, se regardant l’un l’autre d’un œil
étrange.

and Dubreuil eut fini, il alla se rasseoir.
« Vous voyez bien !
— Et d’où tenez-vous ça ? demanda Kasper.
— Ça, mon garçon, c’est affiché partout !
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— Eh bien, ça nous fait plaisir, dit Materne, en portant la main sur le
bras de Frantz, qui se levait les yeux étincelants. Tu veux du feu, Frantz ?
voici mon briquet.

Frantz se rassit, et le vieux reprit d’un air bonhomme :
« Et nos bons amis les Allemands ne prennent rien à personne ?
— Tous les gens tranquilles n’ont rien à craindre, mais les mauvais

gueux qui se lèvent on leur prend tout, et c’est juste, il ne faut pas que
les bons pâtissent pour les mauvais. Ainsi, vous, par exemple, au lieu de
vous faire dumal, on vous recevrait très bien au quartier général des alliés.
Vous connaissez le pays, vous serviriez de guides, et l’on vous payerait
grassement. »

Il y eut un instant de silence ; les trois chasseurs se regardèrent de
nouveau, le père avait étendu les mains sur la table, tout au large, comme
pour recommander le calme à ses fils. Cependant il était pâle.

L’aubergiste qui ne s’apercevait de rien reprit :
« Vous aurez bien plutôt à craindre, au bois des Baronies, ces brigands

de Dagsburg, de la Sarre et du Blanru qui se sont révoltés en masse et qui
veulent recommencer 93.

— En êtes-vous bien sûr ? demanda Materne, faisant effort pour se
dominer.

— Si j’en suis sûr ! Vous n’avez qu’à regarder par la fenêtre, et vous les
verrez sur la route du Donon. Ils ont surpris l’anabaptiste Pelsly ; ils l’ont
aaché au pied de son lit ; ils pillent, ils volent, ils défoncent les routes,
mais gare, gare ! D’ici quelques jours ils vont en voir de drôles. Ce n’est
pas avec des mille hommes qu’on va les aaquer, pas avec des dix mille,
mais avec des milliards de milliasses. . . Ils seront tous pendus ! »

Materne se leva.
« Il est temps de se remere en route, dit-il d’un ton bref. À deux

heures il faut être au bois, et nous sommes là tranquillement à causer
comme des pies. Au revoir, père Dubreuil. »

Ils sortirent précipitamment, n’y tenant plus de rage.
« Réfléchissez bien à ce que je vous ai dit ! » leur cria l’aubergiste de

son fauteuil.
Une fois dehors, Materne, se retournant les lèvres frémissantes, s’é-

cria :
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« Si je ne m’étais pas retenu, j’allais lui casser la bouteille sur la tête.
— Et moi, dit Frantz, je lui passais ma baïonnee dans le ventre. »
Kasper, un pied sur la marche, semblait vouloir rentrer ; il serrait le

manche de son couteau de chasse, sa figure avait une expression terrible.
Mais le vieux le prit par le bras, et l’entraîna en disant :

« Allons. . . allons. . . nous retrouverons ça plus tard ! Me conseiller, à
moi, de trahir le pays ! Hullin nous avait bien dit d’être sur nos gardes : il
avait raison. »

Ils descendirent alors la rue, jetant à droite et à gauche des yeux ha-
gards. Les gens se demandaient entre eux : «’est-ce qu’ils ont donc ? »

Arrivés au bout du village, en face de la vieille croix, tout près de
l’église, ils firent halte, et Materne, d’un ton plus calme, leur montrant le
sentier qui tourne autour de Phrâmond, dans les bruyères, dit à ses fils :

« Vous allez prendre ce chemin-là. Moi, je suis la route jusqu’à Schir-
meck. Je n’irai pas trop vite, pour vous laisser le temps d’arriver avec
moi. »

Ils se séparèrent et le vieux chasseur tout pensif, la tête inclinée, mar-
cha longtemps, se demandant par quelle force intérieure il avait pu s’em-
pêcher de casser la tête au gros aubergiste. Il se dit que c’était sans doute
la peur de compromere ses fils.

Tout en rêvant à ces choses, Materne rencontrait de temps en temps
des troupeaux de bœufs, de moutons et de chèvres qu’on menait dans
la montagne. Il y en avait qui venaient de Wisch, d’Urma, et même de
Mutzig, les pauvres bêtes n’en pouvaient plus.

« Où diable courez-vous si vite ? criait le vieux chasseur aux pâtres
mélancoliques ; vous n’avez donc pas confiance dans la proclamation des
Russes et des Autrichiens, vous autres ? »

Et ces gens, de mauvaise humeur, lui répondaient :
« Il vous est facile de rire. Les proclamations ! nous savons ce qu’elles

valent maintenant. On pille tout, on vole tout, on met des contributions
forcées, on enlève les chevaux, les vaches, les bœufs, les voitures.

— Tiens ! tiens ! tiens ! pas possible. . .’est-ce que vous me racontez
là ? faisait Materne, ça me renverse, des gens si braves, de si bons amis,
des sauveurs de la France ! Je ne peux pas vous croire. Une si belle pro-
clamation !
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— Eh bien, descendez en Alsace, et vous verrez ! »
Les pauvres gens s’en allaient, hochant la tête d’un air d’indignation

profonde, et, lui, riait dans sa barbe.
Plus Materne avançait, plus le nombre des troupeaux devenait grand ;

il n’y avait plus seulement des troupeaux de bétail, beuglant, mugissant,
mais encore des bandes d’oies à perte de vue, criant, nasillant, se traînant
sur le ventre tout le long du chemin, les ailes levées, les paes à demi
gelées : cela faisait pitié !

En approchant de Schirmeck, c’était bien pis encore, les gens se sau-
vaient en masse avec leurs grandes voitures chargées de tonneaux, de
viandes fumées, de meubles, de femmes et d’enfants frappant les che-
vaux à les faire périr sur place, et disant d’une voix lamentable : « Nous
sommes perdus ; les Cosaques arrivent. »

Ce cri : « les Cosaques ! les Cosaques ! » passait d’un bout de la route
à l’autre comme un coup de vent, les femmes se retournaient bouche
béante, les enfants se dressaient sur les voitures pour voir de plus loin.
On n’avait jamais rien vu de pareil, et Materne, indigné, rougissait de la
peur de ces gens, qui pouvaient se défendre, tandis que l’égoïsme et le
désir de sauver leur bien les faisaient fuir lâchement.

À l’embranchement du Fond des Saules, tout près de Schirmeck, Kas-
per et Frantz rejoignirent leur père, et tous trois entrèrent au bouchon de
la Clef d’Or que tenait la veuve Faltaux, à droite de la route, au premier
tiers de la côte.

La pauvre femme et ses deux filles regardaient d’une fenêtre la grande
émigration, en joignant les mains.

En effet, le tumulte grandissait de seconde en seconde ; le bétail, les
voitures et les gens semblaient vouloir passer sur le dos les uns des autres.
On ne se possédait plus, on hurlait, on frappait pour avoir de la place.

Materne poussant la porte et voyant les femmes plusmortes que vives,
pâles, échevelées, cria, frappant de son bâton sur le plancher :

« Hé ! la mère, devenez-vous folle ? Comment, vous qui devez le bon
exemple à vos filles, vous perdez tout courage : c’est honteux ! »

Alors la vieille se retournant, répondit d’une voix lamentable :
« Ah ! mon pauvre Materne, si vous saviez, si vous saviez !
— Eh bien, quoi ? l’ennemi arrive ; il ne vous mangera pas.
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— Non, mais il dévore tout sans miséricorde. La vieille Ursule de
Schlestadt, arrivée hier soir, dit que les Autrichiens ne veulent que des
knoépfe et des noudel, les Russes du schnaps, et les Bavarois de la chou-
croute. Et quand on les a bourrés de tout cela jusqu’à la gorge, ils crient
encore la bouche pleine : schokolate ! schokolate !(4) Mon Dieu. . . mon
Dieu. . . comment nourrir ces gens ?

— Je sais bien que c’est difficile, dit le vieux chasseur ; les geais n’ont
jamais assez de fromage blanc. Mais, d’abord, où sont-ils ces Cosaques,
ces Bavarois et ces Autrichiens ? Depuis Grandfontaine, nous n’en avons
pas rencontré un seul.

— Ils sont en Alsace, du côté d’Urma, et c’est ici qu’ils viennent !
— En aendant, dit Kasper, servez-nous une cruche de vin ; voici un

écu de trois livres, vous le cacherez plus facilement que vos tonneaux. »
L’une des filles descendit à la cave, et, dans le même instant, plusieurs

autres personnes entrèrent : un marchand d’almanachs du côté de Stras-
bourg, un roulier en blouse de Sarrebrück et deux ou trois bourgeois de
Mutzig, de Wisch et de Schirmeck, qui se sauvaient avec leurs troupeaux
et n’en pouvaient plus à force de crier.

Tous s’assirent à la même table, en face des fenêtres, pour surveiller
la route ; on leur servit du vin, et chacun se mit à raconter ce qu’il savait ;
l’un disait que les alliés étaient si nombreux, qu’on les faisait coucher côte
à côte dans la vallée de Hirschenthal, et si remplis de vermine, qu’après
leur départ, les feuilles mortes marchaient toutes seules dans les bois ; –
un autre, que les Cosaques avaient mis le feu dans un village d’Alsace,
parce qu’on leur avait refusé des chandelles pour dessert après leur dî-
ner ; que certains d’entre eux, surtout les Kalmoucks, mangeaient le sa-
von comme du fromage et la corne de lard comme de la galee ; qu’un
grand nombre buvaient l’eau-de-vie à la chope, après avoir eu soin d’y
mere des poignées de poivre ; qu’il fallait tout leur cacher, car tout leur
était bon à manger et à boire.

Le roulier dit à ce propos que, trois jours avant, un corps d’armée
russe étant passé, la nuit, sous le canon de Bitsch, il avait dû stationner
plus d’une heure sur la glace, dans le petit village de Rorbach, et que tout
ce corps d’armée avait bu dans une bassinoire, oubliée sur la fenêtre d’une
vieille femme de quatre-vingts ans ; que ces races de sauvages cassaient
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la glace pour se baigner, et se meaient ensuite dans les fours à briques,
pour se sécher ; enfin, qu’ils n’avaient peur que du caporal schlague !

Ces braves gens se communiquaient l’un à l’autre des choses si sin-
gulières – qu’ils prétendaient avoir vues de leurs propres yeux, ou tenir
de personnes sûres – qu’on pouvait à peine y croire.

Au dehors, le tumulte, le roulement des voitures, le beuglement des
troupeaux, le cri des pâtres, les clameurs des fuyards continuaient tou-
jours, et produisaient l’effet d’un immense bourdonnement.

Vers midi, Materne et ses garçons allaient partir, lorsqu’un cri, plus
grand, plus prolongé que les autres, se fit entendre : « Les Cosaques ! les
Cosaques ! »

Alors tout le monde s’élança au dehors, excepté les chasseurs, qui se
contentèrent d’ouvrir une fenêtre et de regarder : tout le monde se sauvait
à travers champs ; hommes, troupeaux, voitures, tout se dispersait comme
les feuilles au vent d’automne.

En moins de deux minutes, la route fut libre, sauf dans Schirmeck, où
régnait un encombrement tel, qu’on n’aurait pu faire quatre pas. Materne,
portant le regard au loin sur la route, s’écria :

« J’ai beau regarder, je ne vois rien.
— Ni moi, reprit Kasper.
— Allons, allons, s’écria le vieux chasseur, je vois bien que la peur de

tout ce monde donne plus de force à l’ennemi qu’il n’en a. Ce n’est pas
de cee manière que nous recevrons les Cosaques dans la montagne, ils
trouveront à qui parler ! »

Puis, haussant les épaules avec une expression de dégoût :
« La peur est une vilaine chose, dit-il ; nous n’avons pourtant qu’une

pauvre vie à perdre ! Allons-nous-en. »
Ils sortirent de l’auberge, et le vieux ayant pris le chemin de la vallée,

pour gravir en face la cime du Hirschberg, ses fils le suivirent. Bientôt ils
eurent aeint la lisière du bois. Materne dit alors qu’il fallait monter le
plus haut possible, afin de découvrir la plaine, et de rapporter des nou-
velles positives au bivouac ; que tous les propos de ces fuyards ne valaient
pas un simple coup d’œil sur le terrain.

Kasper et Frantz en demeurèrent d’accord, et tous trois se mirent à
grimper la côte, qui forme une sorte de promontoire avancé sur la plaine.
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Lorsqu’ils en eurent aeint le sommet, ils virent distinctement la position
de l’ennemi, à trois lieues de là, entre Urma et Lutzelhouse ; c’étaient de
grandes lignes noires sur la neige ; plus loin, quelques masses sombres,
sans doute l’artillerie et les bagages. D’autres masses tournaient autour
des villages, et, malgré la distance, le scintillement des baïonnees an-
nonçait qu’une colonne venait de se mere en marche pour Wisch.

Après avoir longtemps contemplé ce tableau d’un œil rêveur, le vieux
dit :

« Nous avons bien là trentemille hommes sous les yeux. Ils s’avancent
de notre côté ; nous serons aaqués demain ou après-demain au plus tard.
Ce ne sera pas une petite affaire, mes garçons ; mais, s’ils sont beaucoup,
nous avons la bonne place, et puis c’est toujours agréable de tirer dans
des tas : il n’y a pas deˆˆballes perdues. »

Ayant fait ces réflexions judicieuses, il regarda la hauteur du soleil, et
ajouta :

« Il est maintenant deux heures ; nous savons tout ce que nous vou-
lions savoir. Retournons au bivouac. »

Les deux garçons mirent leur carabine en bandoulière, et laissant sur
leur gauche la vallée de la Brocque, Schirmeck et Framont, ils gravirent la
pente rapide du Hengsbach, que domine le petit Donon à deux lieues ; ils
redescendirent de l’autre côté, sans suivre aucun sentier dans les neiges,
ne se guidant que sur les cimes, pour couper au court.

Ils allaient ainsi depuis environ deux heures, le soleil d’hiver s’incli-
nait à l’horizon, la nuit venait, mais lumineuse et calme. Ils n’avaient plus
qu’à descendre et à remonter de l’autre côté la gorge solitaire du Riel for-
mant un large bassin circulaire au milieu des bois, et renfermant un petit
étang bleuâtre, où viennent s’abreuver parfois les chevreuils. Tout à coup,
et comme ils sortaient du fourré, ne songeant à rien, le vieux, s’arrêtant
derrière un rideau de broussailles, dit :

« Chut ! »
Et, levant la main, il indiqua le petit lac, alors couvert d’une glace

mince et transparente. Les deux garçons n’eurent qu’à lancer un coup
d’œil de ce côté pour jouir du plus étrange spectacle : une vingtaine de
Cosaques, la barbe jaune ébouriffée, la tête couverte de vieux bonnets de
peau en forme de tuyau de poêle, leur maigre échine drapée de longues
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guenilles, le pied dans l’étrier de corde, étaient assis sur leurs petits che-
vaux, à la crinière floant jusqu’au poitrail, à la queue rare, à la croupe
tachetée de jaune, de noir et de blanc comme des chèvres. Les uns avaient
pour toute arme une grande lance, d’autres un sabre, d’autres une ha-
chee suspendue par une corde à la selle, et un grand pistolet d’arçon
passé dans la ceinture. Plusieurs, le nez en l’air, regardaient avec extase la
cime verdoyante des sapins échafaudés d’assise en assise jusque dans les
nuages. Un grand maigre cassait la glace du gros bout de sa lance, tandis
que son petit cheval buvait, le cou tendu et la crinière tombant en barbe
sur la joue. elques-uns, ayant mis pied à terre, écartaient la neige et
désignaient le bois ; sans doute pour indiquer que c’était une bonne place
de campement. Leurs camarades, encore à cheval, causaient, montrant à
leur droite le fond de la vallée, qui s’abaisse en forme de brèche jusqu’au
Grinderwald.

Enfin, c’était une halte, et rien ne saurait rendre ce que ces êtres venus
de si loin avec leurs physionomies cuivrées, leurs longues barbes, leurs
yeux noirs, leur front plat, leur nez épaté, leurs guenilles grises, avaient
d’étrange et de pioresque au bord de ceemare, et sous les hauts rochers
à pic, portant les sapins verdâtres dans le ciel.

C’était un monde nouveau dans le nôtre, une espèce de gibier in-
connu, curieux, bizarre, que les trois chasseurs roux se prirent à contem-
pler d’abord avec une curiosité singulière. Mais, cela fait, au bout de cinq
minutes, Kasper et Frank mirent leurs longues baïonnees au bout de
leurs carabines, puis reculèrent d’environ vingt pas dans le fourré. Ils at-
teignirent une roche haute de quinze à vingt pieds, où Materne monta,
n’ayant pas d’arme, puis, après quelques paroles échangées à voix basse,
Kasper examina son amorce et épaula lentement, tandis que son frère se
tenait prêt.

Un des Cosaques, celui qui faisait boire son cheval, se trouvait environ
à deux cents pas. Le coup partit, retentissant dans les échos profonds de
la gorge, et le Cosaque, filant par-dessus la tête de sa monture, disparut
sous la glace de la mare.

Impossible de rendre la stupeur de la halte à cee détonation. Les re-
gards de ces gens se portaient en tout sens, et l’écho répondait toujours
comme au bruitˆˆde la fusillade, tandis qu’un large flocon de fumée mon-
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tait au-dessus du bouquet d’arbres où se tenaient lesˆˆchasseurs.
Kasper, enmoins d’un quart de minute, avait rechargé son arme, mais,

dans le même espace de temps, les Cosaques à terre avaient bondi sur
leurs chevaux et tous partaient sur la pente du Hartz, se suivant à la file,
comme des chevreuils, et criant d’une voix sauvage :

« Hourah ! hourah ! »
Cee fuite ne fut qu’une vision ; au moment où Kasper épaulait pour

la seconde fois, la queue du dernier cheval disparaissait dans le taillis.
Le cheval du Cosaque mort restait seul près de l’eau, retenu par une

circonstance bizarre : son maître, la tête dans la vase jusqu’à mi-corps,
avait encore le pied à l’étrier.

Materne sur son rocher écouta, puis il dit d’un ton joyeux :
« Ils sont partis ! eh bien. . . allons voir. . . Frantz, reste ici. . . s’il en re-

venait quelques-uns. . . »
Malgré cee recommandation, tous trois descendirent près du cheval ;

Materne saisit aussitôt la bride en disant :
« Eh ! vieux, nous allons t’apprendre à parler français.
— Allons-nous-en ! s’écria Kasper.
— Non, il faut voir ce que nous avons tiré, voyez-vous, ça fera du bien

aux camarades ; les chiens qui n’ont pas senti la peau de la bête ne sont
jamais bien dressés.

Alors ils repêchèrent le Cosaque dans la vase, et l’ayant posé en tra-
vers du cheval, ils se mirent à grimper la côte du Donon par un sentier
tellement rapide, que Materne répéta plus de cent fois : « Le cheval ne
peut passer là. »

Mais le cheval, avec sa longue échine de chèvre, passait plus facile-
ment qu’eux ; c’est pourquoi le vieux chasseur finit par dire :

« Ces cosaques ont de fameux chevaux. Si je deviens tout à fait vieux,
je garderai celui-ci pour aller au chevreuil. Nous avons un fameux cheval,
garçons ; avec son air de vache, il vaut un cheval de roulier. »

De temps en temps il faisait aussi ses réflexions sur le Cosaque :
« elle drôle de figure, hein ? un nez rond et un front comme une

boîte à fromage, il y a pourtant de drôles d’hommes dans le monde ! Tu
l’as bien pris, Kasper : juste au milieu de la poitrine ; et regarde, la balle
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est sortie par le dos. De la fameuse poudre ! Divès a toujours de la bonne
marchandise. »

Vers six heures, ils entendirent le premier cri de leurs sentinelles :
«i vive ?
— France ! » répondit Materne en s’avançant.
Tout le monde accourut à leur rencontre : « Voici Materne ! »
Hullin lui-même, aussi curieux que les autres, ne put s’empêcher d’ac-

courir avec le docteur Lorquin. Les partisans stationnaient déjà autour du
cheval, le cou tendu, la bouche béante, à côté d’un grand feu où cuisait le
souper.

« C’est un Cosaque, dit Hullin, en serrant la main de Materne.
— Oui, Jean-Claude, nous l’avons pris à l’étang du Riel ; c’est Kasper

qui a tiré. »
On étendit le cadavre près du feu. Sa figure d’un jaune rance, avait

des reflets bizarres aux rayons de la flamme.
Le docteur Lorquin, l’ayant regardé, dit :
« C’est un bel échantillon de la race tartare, si j’avais le temps, je le

ferais mitonner dans un bain de chaux, pour me procurer un squelee de
cee famille. »

Puis, s’agenouillant, et lui ouvrant sa longue souquenille :
« La balle a traversé le péricarde, ce qui produit à peu près l’effet d’un

anévrisme qui crève. »
Les autres gardaient le silence.
Kasper, la main appuyée sur le canon de sa carabine, semblait tout

content de son gibier, et le vieux Materne, se froant les mains, disait :
« J’étais sûr de vous rapporter quelque chose ; nous ne revenons ja-

mais, mes garçons et moi, les mains vides. Enfin, voilà ! »
Hullin alors, le tirant à part, ils entrèrent ensemble à la ferme, tandis

qu’après le premier moment de surprise, chacun commençait à faire ses
réflexions personnelles sur le Cosaque.

n
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C ,  tombait la veille d’un samedi, la petite métairie
de l’anabaptiste ne cessa pas une minute d’être remplie par les
allants et venants.

Hullin avait établi son quartier général dans la grande salle du rez-de-
chaussée, à droite de la grange, faisant face à Framont ; de l’autre côté de
l’allée se trouvait l’ambulance ; au-dessus habitaient les gens de la ferme.

oique la nuit fût très calme et parsemée d’étoiles innombrables, le
froid était si vif, qu’il y avait près d’un pouce de givre sur les vitres.

Au dehors, on entendait le « qui vive ? » des sentinelles, le passage des
rondes, et sur les cimes d’alentour, les hurlements des loups qui suivaient
nos armées par centaines depuis 1812. Ces animaux carnassiers, assis sur
les glaces, leur museau pointu entre les paes, et la faim aux entrailles,
s’appelaient du Grosmann au Donon avec des plaintes semblables à celles
de la bise.

Plus d’unmontagnard alors se sentait pâlir : « C’est lamort qui chante,
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pensaient-ils, elle flaire la bataille, elle nous appelle ! »
Les bœufs mugissaient à l’étable, et les chevaux lançaient des ruades

terribles.
Une trentaine de feux brillaient sur le plateau ; tout le bûcher de l’a-

nabaptiste était ravagé, on entassait bûche sur bûche, on se rôtissait la
figure, et le dos greloait ; on se chauffait le dos, et le givre se pendait
aux moustaches.

Hullin, seul, en face de la grande table de sapin, songeait à tout. – D’a-
près les derniers rapports de la soirée, annonçant l’arrivée des Cosaques
à Framont, il était convaincu que la première aaque aurait lieu le lende-
main. Il avait fait distribuer des cartouches, il avait doublé les sentinelles,
ordonné des patrouilles, et marqué tous les postes le long des abatis. Cha-
cun connaissait d’avance la place qu’il devait prendre. Hullin avait aussi
envoyé l’ordre à Pioree, à Jérôme de Saint-irin et à Labarbe de lui
détacher leurs meilleurs tireurs.

La petite allée noire, éclairée par une lanterne graisseuse, était pleine
de neige, et, à chaque instant, on voyait passer, sous la lumière immo-
bile, les chefs d’embuscade, le feutre enfoncé jusqu’aux oreilles, les larges
manches de leurs houppelandes tirées sur le poing, les yeux sombres, et
la barbe hérissée de glace.

Pluton ne grondait plus au pas lourd de ces hommes. Hullin rêveur,
la tête entre les mains, les coudes sur la table, écoutait tous les rapports :

«Maître Jean-Claude, on voit remuer quelque chose du côté deGrand-
fontaine ; on entend galoper.

— Maître Jean-Claude, l’eau-de-vie est gelée.
— Maître Jean-Claude, plusieurs demandent de la poudre.
— On manque de ceci. . . de cela.
—’on observe Grandfontaine, et qu’on change les sentinelles de ce

côté toutes les demi-heures. – ’on approche l’eau-de-vie du feu. – At-
tendez que Divès arrive ; il nous amène des munitions. –’on distribue
le reste des cartouches ; – que ceux qui en ont plus de vingt en donnent à
leurs camarades. »

Et ce fut ainsi toute la nuit.
Vers cinq heures dumatin, Kasper, le fils deMaterne, vint dire à Hullin

que Marc Divès, avec un tombereau de cartouches, Catherine Leèvre sur
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une voiture, et un détachement de Labarbe venaient d’arriver ensemble,
et qu’ils étaient déjà sur le plateau.

Cee nouvelle lui fit grand plaisir, surtout à cause des cartouches, car
il avait craint un retard.

Aussitôt il se leva et sortit avec Kasper.
Le plateau présentait un coup d’œil étrange.
À l’approche du jour, des masses de brume commençaient à s’élever

de la vallée, les feux pétillaient à l’humidité, et tout autour se voyaient des
gens endormis ; l’un étendu sur le dos, les deux mains nouées derrière
son feutre, la face pourpre, les jambes repliées ; l’autre la joue sur son
bras, les reins à la flamme ; la plupart assis, la tête penchée et le fusil en
bandoulière. Tout cela silencieux, enveloppé d’un flot de lumière pourpre
ou de teintes grises, selon que le feu montait ou s’abaissait. Puis, dans le
lointain, se dessinait le profil des sentinelles, l’arme au bras ou la crosse
au pied, regardant dans l’abîme plein de nuages.

Sur la droite, à cinquante pas du dernier feu, on entendait hennir des
chevaux et des gens frapper du pied pour se réchauffer, en causant tout
haut.

« Maître Jean-Claude arrive », dit Kasper en s’avançant de ce côté.
L’un des partisans ayant jeté dans le feu quelques brindilles de bois

sec, il y eut un éclair, et les hommes de Marc Divès à cheval, douze grands
gaillards enveloppés de leurs grands manteaux gris, le feutre rabau sur
les épaules, les grosses moustaches retroussées ou retombant jusque sur
leur col, le sabre au poing, immobiles autour du tombereau ; plus loin, Ca-
therine Leèvre accroupie entre les échelles de sa voiture, la capuche sur
le nez, les jambes dans la paille, le dos contre une grosse tonne ; derrière
elle, une marmite, un gril, un porc frais éventré, neoyé, blanc et rouge,
quelques boes d’oignons et des têtes de choux pour faire de la soupe :
tout cela sortit une seconde de l’ombre, puis retomba dans la nuit.

Divès s’était détaché du convoi et s’avançait sur son grand cheval.
« C’est toi, Jean-Claude ?
— Oui, Marc.
— J’ai là quelques mille de cartouches. Hexe-Baizel travaille jour et

nuit.
— Bon, bon !
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— Oui, mon vieux. Et Catherine Leèvre apporte aussi des vivres ; elle
a tué hier.

— C’est bien, Marc, nous aurons besoin de tout cela. La bataille ap-
proche.

— Oui, oui, je m’en doute ; nous sommes arrivés à fond de train. Où
faut-il mere la poudre ?

— Là-bas, sous le hangar, derrière la ferme. Hé ! c’est vous, Catherine ?
— Mais oui, Jean-Claude ; il fait joliment froid ce matin.
— Vous serez donc toujours la même ; vous n’avez peur de rien ?
— Tiens ! est-ce que je serais femme, si je n’étais pas curieuse ? Il faut

que je fourre mon nez partout.
— Oui, vous avez toujours des excuses pour ce que vous faites de beau

et de bien.
— Hullin, vous êtes un rabâcheur ; laissez-moi tranquille avec vos

compliments. Est-ce qu’il ne faut pas que ces gens-là mangent ? Est-ce
qu’ils peuvent vivre~~de l’air du temps ? Avec ça qu’il est nourrissant,
l’air du bon Dieu, par un froid pareil : des aiguilles et des rasoirs ! Aussi,
j’ai pris mes mesures ; hier nous avons abau un bœuf, – vous savez, ce
pauvre Schwartz, – il pesait bien neuf cents ; j’en apporte le quartier de
derrière, pour la soupe de ce matin.

— Catherine, j’ai beau vous connaître, s’écria Jean-Claude aendri,
vous m’étonnez toujours. Rien ne vous coûte, rien : ni l’argent, ni les
soins, ni les peines.

— Ah ! répondit la vieille fermière en se levant et sautant de sa voiture,
tenez, vous m’ennuyez, Hullin. Je vais me chauffer. »

Elle remit les rênes de ses chevaux à Dubourg, puis se retournant :
« C’est égal, Jean-Claude, ces feux-là font plaisir à voir ! Mais Louise,

où est-elle ?
— Louise a passé la nuit à découper et à coudre des bandages avec les

deux filles de Pelsly. Elle est à l’ambulance ; voyez, là-bas, où brille ma
lumière.

— Pauvre enfant, dit Catherine, je cours l’aider. Ça me réchauffera. »
Hullin, la regardant s’éloigner, fit un geste comme pour dire : «elle

femme ! »
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En ce moment, Divès et ses gens conduisaient la poudre au hangar, et
comme Jean-Claude se rapprochait du feu le plus voisin, quelle ne fut pas
sa surprise de voir, au nombre des partisans, le fou Yégof, la couronne en
tête, gravement assis sur une pierre, les pieds à la braise, et drapé de ses
guenilles comme d’un manteau royal.

Rien d’étrange comme cee figure à la lueur du foyer ; Yégof était le
seul éveillé de la troupe ; on l’eût réellement pris pour quelque roi barbare
rêvant au milieu de sa horde endormie.

Hullin, lui, n’y vit qu’un fou, et lui posant doucement la main sur
l’épaule :

« Salut, Yégof ! dit-il d’un ton ironique ; tu viens donc nous prêter le
secours de ton bras invincible et de tes innombrables armées ! »

Le fou, sans montrer la moindre surprise, répondit : « Cela dépend de
toi, Hullin ; ton sort, et celui de tout ce monde, est entre tes mains. J’ai
suspendu ma colère, et je te laisserai prononcer l’arrêt.

—el arrêt ? » demanda Jean-Claude.
L’autre, sans répondre, poursuivit d’une voix basse et solennelle :
« Nous voici tous les deux comme il y a seize cents ans, à la veille

d’une grande bataille. Alors, moi, le chef de tant de peuples, j’étais venu
dans ton klan te demander le passage. . .

— Il y a seize cents ans ! dit Hullin ; diable, Yégof, ça nous fait terri-
blement vieux ! Enfin n’importe, chacun son idée.

— Oui, reprit le fou, mais avec ton obstination ordinaire, tu ne voulus
rien entendre : il y eut des morts au Blutfeld, et ces morts crient ven-
geance !

— Ah ! le Blutfeld, dit Jean-Claude, oui, oui, une vieille histoire ; il me
semble en avoir entendu parler. »

Yégof rougit, ses yeux étincelèrent :
« Tu te glorifies de ta victoire ! s’écria-t-il ; mais prends garde, prends

garde : le sang appelle le sang !. . . »
Puis d’un ton radouci :
« Écoute, ajouta-t-il, je ne t’en veux pas : tu es brave, les enfants de

ta race peuvent se confondre avec ceux de la mienne. J’ambitionne ton
alliance, tu le sais. . .

— Allons, le voilà qui revient à Louise », pensa Jean-Claude.
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Et prévoyant une demande en forme : « Yégof, dit-il, j’en suis fâché,
mais il faut que je te quie ; j’ai tant de choses à voir. . . »

Le fou n’aendit pas la fin de ce congé, et se levant, la face bouleversée
d’indignation :

« Tume refuses ta fille ! s’écria-t-il en levant le doigt d’un air solennel.
— Nous causerons de cela plus tard.
— Tu me refuses !
— Voyons, Yégof, tes cris vont éveiller tout le monde. . .
— Tu me refuses !. . . Et c’est pour la troisième fois !. . . Prends garde !. . .

Prends garde !. . . »
Hullin, désespérant de lui faire entendre raison, s’éloignait à grands

pas, mais le fou, d’un accent furieux, le poursuivit de ces étranges paroles :
« Huldrix, malheur à toi ! Ta dernière heure est proche ; les loups vont

se repaître de ta chair. Tout est fini : je déchaîne les tempêtes dema colère ;
qu’il n’y ait pour toi et pour les tiens, ni grâce, ni pitié, ni merci. Tu l’as
voulu ! »

Et, jetant sur son épaule gauche un pan de ses guenilles, lemalheureux
s’éloigna rapidement vers la cime du Donon.

Plusieurs des partisans, à demi éveillés par ses cris, le regardèrent d’un
œil terne s’enfoncer dans les ténèbres. Ils entendirent un baement d’ailes
autour du feu ; puis, comme dans la vision d’un rêve, ils se retournèrent
et se rendormirent.

Environ une heure après, la corne de Lagarmie sonnait le réveil. En
quelques secondes, tout le monde fut debout.

Les chefs d’embuscade réunissaient leur monde ; les uns se dirigeaient
vers le hangar, où l’on distribuait des cartouches ; les autres emplissaient
leur gourde d’eau-de-vie à la tonne : tout cela se faisait avec ordre, le chef
en tête, puis chaque peloton s’éloignait dans le demi-jour, vers les abatis
aux flancs de la côte.

and le soleil parut, le plateau était désert, et, sauf cinq ou six feux
qui fumaient encore, rien n’annonçait que les partisans occupaient tous
les points de la montagne et qu’ils avaient passé la nuit dans cet endroit.

Hullin mangeait alors un morceau sur le pouce et buvait un verre de
vin avec ses amis, le docteur Lorquin et l’anabaptiste Pelsly.
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Lagarmie était avec eux, car il ne devait pas quier maître Jean-
Claude tout le jour, et transmere ses ordres en cas de besoin.

n
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A  , aucun mouvement n’apparaissait encore dans la
vallée.
De temps en temps, le docteur Lorquin ouvrait le châssis d’une

fenêtre de la grande salle et regardait ; rien ne bougeait ; les feux étaient
éteints ; tout restait calme.

En face de la ferme, à cent pas, sur un talus, on voyait le Cosaque tué
la veille par Kasper ; il était blanc de givre et dur comme un caillou.

À l’intérieur, on avait fait du feu dans le grand poêle de fonte.
Louise, assise près de son père, le regardait avec une douceur inex-

primable ; on aurait dit qu’elle avait peur de ne plus le revoir ; ses yeux
rouges annonçaient qu’elle venait de répandre des larmes.

Hullin, quoique ferme, paraissait ému.
Le docteur et l’anabaptiste, tous deux graves et solennels, causaient

des affaires présentes, et Lagarmie, derrière le fourneau, les écoutait
avec recueillement.
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« Nous avons non seulement le droit, mais encore le devoir de nous
défendre, disait le docteur ; nos pères ont défriché ces bois, il les ont culti-
vés : c’est notre bien légitime.

— Sans doute, répondait l’anabaptiste d’un ton sentencieux mais il est
écrit : « Tu ne tueras point ! Tu ne répandras point le sang de tes frères ! »

Catherine Leèvre, alors en train de dépecer une tranche de jambon, et
que cee conversation impatientait sans doute, se retourna brusquement
et répondit :

« Ça fait que si nous avions votre religion, les Allemands, les Russes
et tous ces hommes roux nous mangeraient la laine sur le dos. Elle est
fameuse, votre religion, oui, fameuse et agréable pour les gueux ! Ça leur
procure des facilités pour houspiller les gens de bien. Les alliés nous en
souhaiteraient bien une pareille, j’en suis sûre ! Malheureusement, tout
le monde n’a pas de goût au métier de mouton. Moi, sans vouloir vous
faire injure, Pelsly, je trouve que c’est un peu bête de s’engraisser pour
les autres. Enfin, vous êtes de braves gens, on ne peut pas vous en vou-
loir ; vous avez été nourris de père en fils dans les mêmes idées : là où
le grand-père a sauté, le petit-fils saute aussi. Mais nous allons vous dé-
fendre malgré vous, et vous nous ferez des discours plus tard sur la paix
éternelle. J’aime beaucoup les discours sur la paix, quand je n’ai rien à
faire, et que je rumine après le dîner : ça me réjouit le cœur. »

Ayant parlé de la sorte, elle se retourna et finit tranquillement son
jambon.

Pelsly restait la bouche béante, et le docteur Lorquin ne pouvait s’em-
pêcher de sourire. Au même instant la porte s’ouvrit, et l’une des senti-
nelles restées en observation sur le bord du plateau, cria :

« Maître Jean-Claude, venez voir, je crois qu’ils veulent monter.
— C’est bien, Simon, j’arrive, dit Hullin en se levant. Louise, embrasse-

moi ; du courage, mon enfant n’aie pas peur, tout ira bien ! »
Il la pressait sur sa poitrine les yeux gonflés de larmes. Elle semblait

plus morte que vive.
« Et surtout, dit le brave homme, en s’adressant à Catherine, que per-

sonne ne sorte ; qu’on n’approche pas des fenêtres ! »
Puis il s’élança dans l’allée.
Tous les assistants étaient devenus pâles.
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Lorsque maître Jean-Claude eut aeint le bord de la terrasse, plon-
geant les yeux sur Grandfontaine et Framont à trois mille mètres au-
dessous de lui, voici ceˆˆqu’il vit :

Les Allemands arrivés la veille au soir, quelques heures après les
Cosaques, ayant passé la nuit, au nombre de cinq où six mille dans les
granges, les écuries, les hangars, s’agitaient alors comme une vraie four-
milière. Ils sortaient de toutes les portes par files de dix, quinze, vingt,
se hâtant de boucler leurs sacs, d’accrocher leurs sabres, de mere leurs
baïonnees.

D’autres, les cavaliers, – uhlans, Cosaques, hussards, en habits verts,
gris, bleus, – galonnés de rouge, de jaune ; en toque de toile cirée, de peau
d’agneau, colbacks, casquees, – sellaient leurs chevaux et roulaient leurs
grands carricks à la hâte.

Les officiers, le manteau en écharpe, descendaient les petits esca-
liers, quelques-uns le nez levé regardant le pays, les autres embrassant
les femmes sur le seuil des maisons.

Des trompees, le poing sur la hanche, le coude en l’air, sonnaient
le rappel à tous les coins de rues ; les tambours serraient les cordes de
leurs caisses. Bref, dans cet espace grand comme la main, on pouvait voir
toutes les aitudes militaires au moment du départ.

elques paysans, penchés à leurs fenêtres, regardaient cela ; les
femmes se montraient aux lucarnes des greniers. Les aubergistes rem-
plissaient les gourdes, le caporal schlague debout à côté d’eux.

Hullin avait l’œil perçant, rien ne lui échappait ; d’ailleurs il connais-
sait toutes ces choses depuis de longues années ; mais Lagarmie, qui
n’avait jamais rien vu de pareil, était stupéfait :

« Ils sont beaucoup ! faisait-il en hochant la tête.
— Bah ! qu’est-ce que ça prouve ? dit Hullin. De mon temps, nous en

avons exterminé trois armées de cinquante mille de la même race, en six
mois ; nous n’étions pas un contre quatre. Tout ce que tu vois là n’aurait
pas fait notre déjeuner. Et puis, sois tranquille, nous n’aurons pas besoin
de les tuer tous ; ils vont se sauver comme des lièvres. J’ai vu ça ! »

Après ces réflexions judicieuses, il voulut encore visiter son monde.
« Arrive ! » dit-il au pâtre.
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Tous deux s’avançant alors derrière les abatis, suivirent une tranchée
pratiquée dans les neiges deux jours auparavant.

Ces neiges, durcies par la gelée, étaient devenues de la glace. Les
arbres, tombés au devant et tout couverts de grésil formaient une bar-
rière infranchissable, qui s’étendait environ à six cents mètres. La route
effondrée passait au-dessous.

En approchant, Jean-Claude vit lesmontagnards duDagsberg, accrou-
pis de vingt pas en vingt pas, dans des espèces de nids ronds qu’ils s’é-
taient creusés.

Tous ces braves gens se tenaient assis sur leur havresac, la gourde à
droite, le feutre ou le bonnet de peau de renard enfoncé sur la nuque,
le fusil entre les genoux. Ils n’avaient qu’à se lever, pour voir la route à
cinquante pas au-dessous d’eux, au bas d’une rampe glissante.

L’arrivée de Hullin leur fit plaisir.
« Hé ! maître Jean-Claude, va-t-on bientôt commencer ?
— Oui, mes garçons, ne vous ennuyez pas, avant une heure l’affaire

sera en train.
— Ah ! tant mieux !
— Oui, mais surtout visez bien, à hauteur de poitrine, ne vous pressez

pas, et ne montrez pas plus de chair qu’il ne faut.
— Soyez tranquille, maître Jean-Claude. »
Il allait plus loin ; partout on le recevait de même.
« N’oubliez pas, disait-il, de cesser le feu, quand Lagarmie sonnera

de la corne ; ce seraient des balles perdues. »
Arrivés près du vieux Materne, qui commandait tous ces hommes,

au nombre d’environ deux cent cinquante, il trouva le vieux chasseur en
train de fumer une pipe, le nez rouge comme une braise, et la barbe hé-
rissée de froid comme un sanglier.

« Hé ! c’est toi, Jean-Claude.
— Oui, je viens te serrer la main.
— À la bonne heure. Mais dis donc, ils ne se pressent guère de venir ;

s’ils allaient passer ailleurs.
— Ne crains rien, il leur faut la route pour l’artillerie et les bagages.

Regarde, on sonne le boute-selle.
— Oui, j’ai déjà regardé ; ils se préparent. »

111



L’Invasion ou le Fou Yégof Chapitre XIV

Puis, riant tout bas :
« Tu ne sais pas Jean-Claude, tout à l’heure, comme je regardais du

côté de Grandfontaine, j’ai vu quelque chose de drôle.
—oi, mon vieux !
— J’ai vu quatre Allemands empoigner le gros Dubreuil, l’ami des al-

liés ; ils l’ont couché sur le banc de pierre, à sa porte, et un grand maigre
lui a donné je ne sais combien de coups de trique sur les reins. Hé ! hé !
hé ! devait-il crier, le vieux gueux ! Je parie qu’il aura refusé quelque chose
à ses bons amis ; par exemple, son vin de l’an XI. »

Hullin n’écoutait plus, car, jetant par hasard un coup d’œil dans la
vallée, il venait de voir un régiment d’infanterie déboucher sur la route.
Plus loin, dans la rue, s’avançait de la cavalerie, et cinq ou six officiers
galopaient en avant.

« Ah ! ah ! les voilà qui viennent ! s’écria le vieux soldat, dont la figure
prit tout à coup une expression d’énergie et d’enthousiasme étrange. En-
fin, ils se décident ! »

Puis il s’élança de la tranchée en criant :
« Mes enfants, aention ! »
En passant, il vit encore Riffi, le petit tailleur des Charmes, penché

sur un grand fusil de munition ; le petit homme s’était fait une marche
dans la neige pour ajuster. Plus haut, il reconnut aussi le vieux bûcheron
Rochart, avec ses gros sabots garnis de peau de mouton ; il buvait un bon
coup à sa gourde, et se dressait lentement, la carabine sous le bras et le
bonnet de coton sur l’oreille.

Ce fut tout ; car pour dominer l’ensemble de l’action, il lui fallait grim-
per jusqu’à la cime du Donon, où se trouve un rocher.

Lagarmie suivait, allongeant ses grandes jambes comme des échasses.
Dix minutes après, lorsqu’ils aeignirent le haut de la roche tout hale-
tants, ils aperçurent à quinze centsmètres au-dessous d’eux la colonne en-
nemie, forte d’environ trois mille hommes, avec les grands habits blancs,
les buffleteries, les guêtres de toile, les shakos évasés, les moustaches
rousses ; les jeunes officiers à casquee plate, dans l’intervalle des com-
pagnies, se dandinant à cheval l’épée au poing, et se retournant pour crier
d’une voix grêle : Forvertz ! forvertz ! 5
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Tout cela hérissé de baïonnees scintillantes, et montant au pas de
charge vers les abatis.

Le vieux Materne, son grand nez d’épervier relevé au-dessus d’une
brindille de genévrier et le sourcil haut, observait aussi l’arrivée des Alle-
mands. Et comme il avait la vue très nee, il distinguait même les figures
de cee foule, et choisissait l’homme qu’il voulait abare.

Au milieu de la colonne, sur un grand cheval bai, s’avançait tout droit
un vieil officier à perruque blanche, le chapeau à cornes galonné d’or, la
taille enveloppée d’une écharpe jaune, et la poitrine décorée de rubans.
Lorsque ce personnage relevait la tête, la corne de son chapeau, surmonté
d’une touffe de plumes noires, formait visière. Il avait de grandes rides le
long des joues, et ne semblait pas tendre.

« Voilà mon homme ! » se dit le vieux chasseur en épaulant lentement.
Il ajusta, fit feu, et quand il regarda, le vieil officier avait disparu.
Aussitôt la côte se mit à pétiller de coups de fusil tout le long des re-

tranchements ; mais les Allemands, sans répondre, continuèrent d’avan-
cer vers les abatis, le fusil sur l’épaule, et les rangs bien alignés comme à
la parade.

Pour dire la vérité, plus d’un brave montagnard, père de famille,
voyant monter cee forêt de baïonnees, malgré la fusillade, pensa qu’il
aurait peut-être mieux fait de rester au village, que de se fourrer dans pa-
reille affaire. Mais, comme dit le proverbe : « Le vin était tiré, il fallait le
boire ! »

Riffi, le petit tailleur, se rappela les paroles judicieuses de sa femme
Sapience : « Riffi, vous vous ferez estropier, et ce sera bien fait ! »

Il promit un ex-voto superbe à la chapelle de Saint-Léon, s’il revenait
de la guerre ; mais en même temps, il résolut de faire bon usage de son
grand fusil de munition.

À deux cents pas des abatis, les Allemands firent halte et commen-
cèrent un feu roulant tel qu’on n’en avait jamais entendu dans la mon-
tagne : c’était un véritable bourdonnement de coups de fusil ; les balles,
par centaines, hachaient les branches, faisaient sauter des morceaux de
glace, s’écrasaient sur les rochers, à droite, à gauche, en avant, par der-
rière. Elles ricochaient avec des sifflements bizarres, et passaient parfois
comme des volées de pigeons.
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Cela n’empêchait pas les montagnards de continuer leur feu, mais on
ne l’entendait plus. Toute la côte s’enveloppait d’une fumée bleuâtre qui
empêchait d’ajuster.

Au bout d’environ dix minutes, il y eut un roulement de tambour, et
toute cee masse d’hommes se prit à courir sur les abatis, leurs officiers
comme les autres, criant : « Forvertz ! »

La terre en tremblait.
Materne, se dressant de toute sa hauteur, à côté de la tranchée, les

joues frémissantes, la voix terrible, s’écria :
« Debout !. . . Debout !. . . »
Il était temps, car bon nombre de ces Allemands, presque tous des

étudiants en philosophie, en droit, en médecine, balafrés dans les brasse-
ries de Munich, d’Iéna et d’ailleurs, et qui se baaient contre nous, parce
qu’on avait promis de leur accorder des libertés après la chute de Napo-
léon, tous ces gaillards intrépides grimpaient des pieds et des mains le
long des glaces, et voulaient sauter dans les retranchements.

Mais à mesure qu’ils grimpaient, on les assommait à coups de crosse,
et ils retombaient dans leurs rangs comme la grêle.

C’est en ce moment qu’on vit la belle conduite du vieux bûcheron
Rochart. À lui seul, il renversa plus de dix de ces enfants de la vieille Ger-
manie. Il les saisissait sous les bras et les lançait sur la route. Le vieux
Materne avait sa baïonnee toute gluante de sang. Et le petit Riffi ne ces-
sait pas de charger son grand fusil, et de tirer dans le tas avec enthou-
siasme ; et Joseph Larnee, qui reçut malheureusement un coup de fusil
dans l’œil ; Hans Baumgarten qui eut l’épaule fracassée ; Daniel Spitz qui
perdit deux doigts d’un coup de sabre, et une foule d’autres, dont les noms
devront être honorés et vénérés de siècle en siècle, ne cessèrent pas une
seconde de charger et décharger leurs fusils.

Au-dessous de la rampe, on entendait des cris affreux, et quand on
regardait par-dessus, on voyait des baïonnees hérissées, des hommes à
cheval.

Cela dura bien un bon quart d’heure. On ne savait ce que les Alle-
mands voulaient faire, puisqu’il n’y avait pas de passage. Mais, tout à
coup, ils se décidèrent à s’en aller. Presque tous les étudiants avaient suc-
combé, et les autres, vieux routiers habitués aux retraites honorables, ne
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s’acharnaient pas avec le même enthousiasme.
Ils commencèrent par bare lentement en retraite, puis plus vite. Les

officiers, derrière eux, les frappaient du plat de leur épée, les coups de fusil
les suivaient, et finalement, ils se sauvèrent avec autant de précipitation,
qu’ils avaient mis d’ordre à venir.

Materne, debout sur le talus avec cinquante autres, brandissait sa ca-
rabine en riant de bon cœur.

Au bas de la rampe se traînaient à terre des masses de blessés. La neige
trépignée était rouge de sang. Au milieu des morts entassés, on voyait
deux jeunes officiers encore vivants engagés sous les cadavres de leurs
chevaux.

C’était horrible ! Mais les hommes sont vraiment féroces : il n’y en
avait pas un parmi les montagnards qui plaignit ces malheureux ; au
contraire, plus ils en voyaient, plus ils étaient réjouis.

Le petit Riffi, en ce moment, transporté d’un noble enthousiasme, se
laissa glisser le long du talus. Il venait d’apercevoir, un peu à gauche, au-
dessous des abatis, un superbe cheval, celui du colonel tué par Materne,
et qui s’était retiré dans cet angle sain et sauf.

« Tu seras à moi, se disait-il ; c’est Sapience qui va être étonnée ! »
Tous les autres l’enviaient. Il saisit le cheval par la bride et monta

dessus. Mais qu’on juge de la stupéfaction générale, et surtout de celle
de Riffi, lorsque ce noble animal prit sa course ventre à terre du côté des
Allemands.

Le petit tailleur levait les mains au ciel, implorant Dieu et les saints.
Materne eut envie de tirer, mais il ne l’osa pas, le cheval allait trop

vite.
À peine au milieu des baïonnees ennemies, Riffi disparut.
Tout le monde crut qu’il avait été massacré ; seulement une heure plus

tard, on le vit passer dans la grand-rue de Grandfontaine, les mains liées
sur le dos, et le caporal schlague derrière lui, la baguee en l’air.

Pauvre Riffi ! seul il ne jouit pas du triomphe et ses camarades finirent
même par rire de son triste sort, comme s’il se fût agi d’un kaiserlick.

Tel est le caractère des hommes ; pourvu qu’ils soient contents, la mi-
sère des autres les touche peu.
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CHAPITRE XV

L   se connaissaient plus d’enthousiasme ; ils
levaient lesmains, se glorifiant les uns les autres, et se regardant
comme les héros des héros.

Catherine, Louise, le docteur Lorquin, tout lemonde était sorti de la ferme,
criant, se félicitant, regardant les traces des balles, les talus noircis par la
poudre ; puis, Joseph Larnee, la tête fracassée, étendu dans son trou ;
Baumgarten, le bras pendant, qui se rendait à l’ambulance tout pâle, et
Daniel Spitz qui, malgré son coup de sabre, voulait rester et se bare ;
mais le docteur n’entendit pas de cee oreille, et le força d’entrer à la
ferme.

Louise, arrivée avec la petite charree, versait de l’eau-de-vie aux
combaants, et Catherine Leèvre, debout au bord de la rampe, regar-
dait les morts et les blessés épars sur la route, au bout de longues traî-
nées de sang, il y avait là de pauvres jeunes gens et des vieux, la figure
blanche comme de la cire, les yeux tout grands ouverts, les bras étendus.
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elques-uns cherchaient à se relever et retombaient aussitôt ; d’autres
regardaient en l’air, comme s’ils avaient encore peur de recevoir des coups
de fusil. Ils se traînaient le long du talus pour se mere à l’abri des balles.

Plusieurs semblaient résignés et cherchaient une place pour mourir,
ou bien ils regardaient au loin leur régiment qui s’en allait à Framont ;
ce régiment, avec lequel ils avaient quié leur village, avec lequel ils ve-
naient de faire une longue campagne, et qui les abandonnait. ! « Il reverra
la vieille Allemagne ! pensaient-ils. Et quand on demandera au capitaine,
au sergent : « Avez-vous connu un tel : Hans, Kasper, Nickel de la 1èʳᵉ ou
de la 2ᵉ compagnie ? » ils répondront : « Aendez. . . c’est bien possible. . .
n’avait-il pas une balafre à l’oreille ou sur la joue ? les cheveux blonds ou
bruns, cinq pieds six pouces ? Oui, je l’ai connu. Il est resté en France, du
côté d’un petit village dont je ne me rappelle plus le nom. Des monta-
gnards l’ont massacré le même jour que le gros major Yéri-Peter ; c’était
un brave garçon. » Et puis bonsoir !

Peut-être, dans le nombre, s’en trouvait-il qui songeaient à leur
mère. . . à une jolie fille de là-bas, Gretchen ou Lotchen, qui leur avait
donné un ruban en pleurant à chaudes larmes au moment du départ :
J’aendrai ton retour, Kasper ; je ne me marierai qu’avec toi ! » Oui, oui,
tu aendras longtemps !

Ce n’était pas gai.
La mère Leèvre, voyant cela, songeait à Gaspard. Hullin, qui venait

d’arriver avec Lagarmie, criait d’un ton joyeux :
« Eh bien, mes garçons, vous avez vu le feu, mille tonnerres ! ça

marche ! – Les Allemands ne se vanteront pas de cee journée. »
Puis il embrassait Louise, et courait à la mère Leèvre :
« Êtes-vous contente, Catherine ? voilà nos affaires en bon état ! Mais,

qu’avez-vous donc ? vous ne riez pas.
— Oui, Jean-Claude, tout va bien. . . je suis contente ; mais regardez un

peu sur la route. . . quel massacre !
— C’est la guerre ! répondit gravement Hullin.
— Est-ce qu’il n’y aurait pas moyen d’aller prendre ce petit là-bas. . .

qui nous regarde avec ses grands yeux bleus ? il me fait de la peine. . . ou
ce grand brun qui se bande la jambe avec son mouchoir ?

— Impossible, Catherine, j’en suis fâché ; il faudrait tailler un escalier
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dans la glace pour descendre, et les Allemands, qui vont revenir dans une
ou deux heures, nous suivraient par là. Allons-nous-en. Il faut annoncer
la victoire à tous les villages : à Labarde, à Jérôme, à Fioree. Hé ! Simon,
Niklo, Marchai, arrivez ici ! vous allez partir tout de suite porter la grande
nouvelle aux camarades. Materne, ouvre l’œil ; au moindre mouvement,
fais-moi prévenir. »

Ils s’approchèrent de la ferme, et Jean-Claude vit, en passant, la ré-
serve, et Marc Divès à cheval au milieu de ses hommes. Le contrebandier
se plaignait amèrement de rester les bras croisés. Il se regardait comme
déshonoré de n’avoir rien à faire.

« Bah ! lui dit Hullin, tant mieux ! D’ailleurs tu surveilles notre droite.
Regarde ce plateau là-bas. Si l’on nous aaque de ce côté, tu marcheras ! »

Divès ne dit rien ; il avait une figure à la fois triste et indignée, et
ses grands contrebandiers, enveloppés de leurs manteaux, leurs longues
brees pendant au-dessous, ne semblaient pas non plus de bonne hu-
meur : on aurait dit qu’ils méditaient une vengeance.

Hullin, ne pouvant les consoler, entra dans la métairie. Le docteur
Lorquin était en train d’extraire la balle de la blessure de Baumgarten,
qui jetait des cris terribles.

Pelsly, sur le seuil de sa maison, tremblait de tous ses membres. Jean-
Claude lui demanda du papier et de l’encre, pour expédier ses ordres dans
la montagne ; c’est à peine si le pauvre anabaptiste put les lui donner, tant
il était troublé.

Cependant, il y parvint, et les piétons partirent tout fiers d’être char-
gés d’annoncer la première bataille et la victoire.

elques montagnards, entrés dans la grande salle, se réchauffaient
au fourneau et causaient avec animation. Daniel Spitz avait déjà subi
l’amputation de ses deux doigts, et se tenait assis derrière le poêle, la
main enveloppée de linge. Ceux qui avaient été postés derrière les abatis
avant le jour, n’ayant pas déjeuné, calaient alors une croûte et vidaient un
verre de vin, tout en criant, gesticulant, et se glorifiant la bouche pleine.
Puis on sortait, on allait jeter un coup d’œil dans la tranchée, on revenait
se chauffer, et tout le monde, en parlant de Riffi, de ses lamentations à
cheval, et de ses cris plaintifs, riait à se tordre les côtes.

Il était onze heures. Ces allées et ces venues durèrent jusqu’à midi,
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moment où Marc Divès entra tout à coup dans la salle, en criant :
« Hullin ! où est Hullin ?
— Me voilà !
— Eh bien, arrive !
L’accent du contrebandier avait quelque chose de bizarre ; tout à l’-

heure, furieux de n’avoir pas pris part au combat, il semblait triomphant.
Jean-Claude le suivit, fort inquiet, et la grande salle fut évacuée sur-le-
champ, tout le monde étant convaincu, d’après l’animation de Marc, qu’il
s’agissait d’une affaire grave.

À droite du Donon s’étend le ravin des Minières, où bouillonne un
torrent à la fonte des neiges ; il descend de la cime de lamontagne jusqu’au
fond de la vallée.

Juste en face du plateau défendu par les partisans, et de l’autre côté de
ce ravin, à cinq ou six cents mètres, s’avance une sorte de terrasse décou-
verte à pente escarpée, que Hullin n’avait pas jugé nécessaire d’occuper
provisoirement, ne voulant pas diviser ses forces, et voyant, du reste, qu’il
lui serait facile de tourner cee position par les sapinières et de s’y établir,
si l’ennemi faisait mine de vouloir s’en emparer.

Maintenant, qu’on se figure la consternation du brave homme, lors-
qu’arrivé sur le seuil de la métairie, il vit deux compagnies d’Allemands
grimper à cee côte, au milieu des jardins de Grandfontaine, avec deux
pièces de campagne, enlevées par de forts aelages, et comme suspendues
au précipice. Tout le monde poussait aux roues, et dans quelques instants
les canons allaient aeindre le plateau. Ce fut un coup de foudre pour
Jean-Claude ; il pâlit, puis il entra dans une fureur épouvantable contre
Divès.

« Ne pouvais-tu m’avertir plus tôt ? hurla-t-il. Est-ce que je ne t’avais
pas recommandé de surveiller ce ravin ? Nous sommes tournés ! Ils vont
nous prendre en écharpe, couper la route plus loin ! tout est au diable ! »

Les assistants et le vieux Materne lui-même, qui venait d’accourir en
toute hâte, frémirent du coup d’œil qu’il lança au contrebandier. Celui-ci,
malgré son audace ordinaire, resta tout interdit, ne sachant que répondre.

« Allons, allons, Jean-Claude, dit-il enfin, calme-toi ; ce n’est pas aussi
grave que tu le dis. Nous n’avons pas encore donné, nous autres. Et puis,
il nous manque des canons, ça fera juste notre affaire.
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— Oui, notre affaire, grand imbécile ! L’amour-propre t’a fait aendre
jusqu’à la dernière minute, n’est-ce pas ? Tu voulais te bare, pouvoir
te vanter, te glorifier. Et, pour cela, tu risques notre peau à tous ! Tiens,
regarde, voilà déjà les autres qui se préparent à Framont. »

En effet, une nouvelle colonne, beaucoup plus forte que la première,
sortait alors de Framont au pas de charge et montait vers les abatis. Divès
ne disait mot. Hullin, dominant sa colère, se calma subitement en face du
danger.

« Allez reprendre vos postes, dit-il aux assistants d’une voix brève ;
que tout le monde soit prêt pour l’aaque qui s’avance. Materne, aen-
tion ! »

Le vieux chasseur inclina la tête. Cependant, Marc Divès avait repris
son aplomb.

« Au lieu de crier comme une femme, dit-il, tu ferais mieux de me
donner l’ordre d’aaquer là-bas, en tournant le ravin par les sapinières.

« Il le faut bien, mille tonnerres ! » répliqua Jean-Claude.
Et d’un ton plus calme :
« Écoute, Marc, je t’en veux à mort ! Nous étions vainqueurs, et, par

ta faute, tout est remis en question. Si tu manques ton coup, nous nous
couperons la gorge ensemble !

— Bon, bon, l’affaire est dans le sac, j’en réponds ! »
Puis, sautant à cheval, et rejetant le pan de son manteau sur l’épaule,

il tira sa grande lae d’un air superbe.
Ses hommes en firent autant.
Alors Divès, se tournant vers la réserve, composée de cinquante mon-

tagnards, leur montra le plateau de la pointe de son sabre, et dit :
« Vous voyez cela, garçons ; il nous faut cee position. Ceux de Dag-

sburg ne diront pas qu’ils ont plus de cœur que ceux de la Sarre. En
avant ! »

Et la troupe, pleine d’ardeur, se mit en marche, côtoyant le ravin. Hul-
lin, tout pâle, cria :

« À la baïonnee ! »
Le grand contrebandier, sur son immense roussin à la croupe muscu-

leuse et luisante, se retourna, riant du coin de sa moustache ; il balança sa
lae d’un air expressif, et toute la troupe s’enfonça dans la sapinière.
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Aumême instant les Allemands, avec leurs pièces de huit, aeignaient
le plateau et se meaient en baerie, tandis que la colonne de Framont
escaladait la côte. Tout se trouvait donc dans le même état qu’avant la
bataille ; avec cee différence que les boulets ennemis allaient être de la
partie, et prendre les montagnards à revers.

On voyait distinctement les deux pièces, les crampons, les leviers, les
écouvillons, les artilleurs et l’officier, un grand maigre, large des épaules,
les longues moustaches blondes floantes. Les couches d’azur de la vallée
rapprochant les distances, on aurait cru pouvoir y porter la main ; mais
Hullin et Materne ne s’y trompaient pas : il y avait bien six cents mètres ;
aucun fusil ne portait jusque-là.

Néanmoins le vieux chasseur, avant de retourner aux abatis, voulut en
avoir la conscience nee. Il s’avança donc aussi près que possible du ravin,
suivi de son fils Kasper et de quelques montagnards, et, s’appuyant contre
un arbre, il ajusta lentement le grand officier aux moustaches blondes.

Tous les assistants retenaient leur haleine, dans la crainte de troubler
cee expérience.

Le coup partit, et lorsque Materne posa sa crosse à terre pour voir,
rien n’avait bougé.

« C’est étonnant comme l’âge trouble la vue, dit-il.
— Vous, la vue trouble ! s’écria Kasper ; il n’y en pas un, des Vosges

à la Suisse, qui puisse se vanter de placer une balle à deux cents mètres
aussi bien que vous ! »

Le vieux forestier le savait bien, mais il ne voulait pas décourager les
autres.

« C’est bon, reprit-il, nous n’avons pas le temps de disputer. Voilà les
ennemis qui montent ; que chacun fasse son devoir. »

Malgré ces paroles, simples et calmes en apparence, Materne éprou-
vait un grand trouble intérieur. En entrant dans la tranchée, de vagues
rumeurs frappèrent son oreille : le frémissement des armes, le bruit régu-
lier d’une foule de pas ; il regarda par-dessus la rampe et vit les Allemands
qui arrivaient cee fois avec de longues échelles garnies de crampons.

Ce fut pour le brave homme un coup d’œil désagréable ; il fit signe à
son garçon d’approcher, et lui dit tout bas :

« Kasper, ça va mal, ça va très mal ; les gueux arrivent avec des
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échelles ; donne-moi la main. Je voudrais bien t’avoir près de moi, et
Frantz aussi ! mais nous allons défendre notre peau solidement. »

En ce moment, un choc terrible ébranla tous les abatis jusqu’à la base ;
on entendit une voix rauque crier : « Ah ! mon Dieu ! »

Puis un bruit sourd à cent pas ; un sapin se pencha lentement et tomba
dans l’abîme. C’était le premier coup de canon : il avait coupé les jambes
du vieux Rochart. Ce coup fut suivi presque au même instant d’un autre,
qui couvrit tous les montagnards de glace broyée, avec un ronflement
terrible. Le vieux Materne lui-même s’était courbé sous ce ronflement,
mais aussitôt se relevant, il s’écria :

« Vengeons-nous, mes enfants ! Les voici. . . Vaincre ou mourir ! »
Heureusement l’épouvante des montagnards ne dura qu’une se-

conde ; tous comprirent qu’à la moindre hésitation ils étaient perdus.
Deux échelles se dressaient déjà dans les airs malgré la fusillade, et s’abat-
taient avec leurs crampons sur la rampe. Cee vue fit bondir tous les par-
tisans de la tranchée, et le combat recommença plus terrible, plus déses-
péré que la première fois.

Hullin avait remarqué les échelles avant Materne, et son indignation
contre Divès s’était encore accrue ; mais, comme en pareil cas l’indigna-
tion n’est bonne à rien, il avait envoyé Lagarmie dire à Frantz Materne,
qui se trouvait posté de l’autre côté du Donon, d’arriver en toute hâte
avec la moitié de ses hommes. On peut s’imaginer si le brave garçon, pré-
venu du danger que courait son père, perdit une seconde. Déjà l’on voyait
les larges feutres noirs grimper la côte à travers les neiges, la carabine en
bandoulière. Ils accouraient aussi vite qu’ils pouvaient, et pourtant Jean-
Claude, descendant à leur rencontre, la sueur au front, l’œil hagard, leur
criait d’une voix vibrante :

« Allons donc. . . plus vite !. . . de ce train-là vous n’arriverez jamais !
Il frémissait de rage, aribuant tout le malheur au contrebandier.
CependantMarcDivès, au bout d’une demi-heure environ, avait fait le

tour du ravin, et, du haut de son grand roussin, il commençait à découvrir
les deux compagnies d’Allemands, l’arme au pied, à cent pas derrière les
pièces qui faisaient feu sur les retranchements. Alors, s’approchant des
montagnards, il leur dit en étouffant sa voix, tandis que les détonations
se répercutaient coup sur coup dans la gorge, et qu’au loin s’entendaient
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les clameurs de l’assaut :
« Camarades, vous allez tomber sur l’infanterie à la baïonnee ; moi

et mes hommes nous nous chargeons du reste. Est-ce entendu ?
— Oui, c’est entendu.
— Eh bien donc, en route ! »
Toute la troupe en bon ordre s’avança vers la lisière du bois, le grand

Piercy de Soldatenthal en tête. Presque au même instant, il y eut le
« verda ! (6) » d’une sentinelle ; puis deux coups de fusil ; puis un grand
cri : « Vive la France ! » et le bruit sourd d’une foule de pas qui s’élancent
ensemble : les braves montagnards fondaient sur l’ennemi comme une
bande de loups !

Divès, debout sur ses étriers, son grand nez en l’air et ses moustaches
hérissées, les regardait en riant : « Ça va bien », disait-il.

La mêlée était épouvantable, la terre en tremblait. Les Allemands, pas
plus que les partisans, ne faisaient feu ; tout se passait en silence ! le frois-
sement des baïonnees et le bruit des crosses, traversés de loin en loin
par un coup de fusil, des cris de rage, des trépignements, du tumulte : on
n’entendait pas autre chose.

Les contrebandiers, le cou tendu, le sabre au poing, flairaient le car-
nage, aendant le signal de leur chef avec impatience.

« Maintenant, c’est notre tour, dit enfin Marc. À nous les pièces ! »
Et de l’épaisseur du fourré, leurs grands manteaux floant comme des

ailes, les reins penchés et la bree en avant, ils partirent.
« Ne sabrez pas, pointez », dit encore Marc.
Ce fut tout. Les douze vautours en une seconde furent sur les pièces.

Il y avait parmi eux quatre vieux dragons d’Espagne et deux anciens cui-
rassiers de la garde, que le goût du péril aachait à Marc. Je vous laisse
à penser ce qu’ils firent. Les coups de levier, d’écouvillon et de sabre,
seules armes que les artilleurs eussent sous la main, pleuvaient autour
d’eux comme la grêle. Tout était paré d’avance, et chaque riposte meait
un homme à terre.

Marc Divès reçut à bout portant deux coups de pistolet, dont l’un lui
noircit la joue gauche et l’autre enleva son feutre. Lui, courbé sur sa selle,
son long bras en avant, il clouait en même temps le grand officier à mous-
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taches blondes sur une de ses pièces ; puis se relevant lentement, et re-
gardant autour de lui les sourcils froncés :

« Les voilà tous neoyés, dit-il d’un ton sentencieux ; les canons sont
à nous ! »

Pour concevoir l’ensemble de cee scène terrible, il faut se figurer la
mêlée sur le plateau des Minières ; les hurlements, les hennissements des
chevaux, les cris de rage, la fuite des uns, jetant leurs armes pour courir
plus vite, l’acharnement des autres ; – au-delà du ravin, les échelles, cou-
vertes d’uniformes blancs, hérissées de baïonnees ; – les montagnards
sur la rampe, se défendant avec désespoir ; – les flancs de la côte, la route
et surtout le bas des abatis encombrés de morts et de blessés : – la masse
des ennemis, le fusil sur l’épaule, les officiers au milieu d’eux, se pressant
de suivre le mouvement ; – enfin Materne, debout sur la crête du talus,
la crosse en l’air, la bouche ouverte jusqu’aux oreilles, appelant à grands
cris son fils Frantz, qui accourait avec sa troupe, maître Jean-Claude en
tête, au secours de la défense.

Il faut entendre la fusillade : ces décharges, tantôt par pelotons, tantôt
successives, et surtout les cris lointains, vagues, immenses, traversés de
plaintes aiguës expirant dans les échos de la montagne.

Tout cela concentré dans un seul instant, et sous un coup d’œil : voilà
ce qu’il faut se représenter !

Mais Divès n’était pas contemplatif, il ne perdit pas de temps à faire
des réflexions poétiques sur le tumulte et l’acharnement de la bataille.
D’un regard il eut jugé la situation, et, sautant de son cheval, il s’allongea
sur la première pièce encore chargée, saisit les leviers de l’affût pour en
changer la direction, pointa au pied des échelles, et, ramassant une mèche
qui fumait à terre, il fit feu.

Alors, au loin, s’élevèrent des clameurs étranges, et le contrebandier,
regardant à travers la fumée, vit une trouée sanglante dans les rangs de
l’ennemi. Il agita les deuxmains en signe de triomphe, et lesmontagnards,
debout sur les abatis, lui répondirent par un hourra général.

« Allons, pied à terre, dit-il à ses hommes, il ne faut pas s’endormir.
Une gargousse par ici, un boulet, du gazon. C’est nous qui allons balayer
la route. – Gare ! »

Les contrebandiers se mirent en position, et le feu continua sur les ha-
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bits blancs avec enthousiasme. Les boulets bondissaient dans leurs rangs
en enfilade. À la dixième décharge, ce fut un sauve-qui-peut général.

« Feu ! feu ! » criait Marc.
Et les partisans, enfin appuyés par la troupe de Frantz, et dirigés par

Hullin, reprenaient les positions qu’ils avaient un instant perdues.
Tout le long de la côte ce ne furent bientôt que fuyards, morts et bles-

sés. Il était alors quatre heures du soir ; la nuit venait. Le dernier boulet
tomba dans la rue de Grandfontaine, et, rebondissant sur l’angle du gué-
voir, il alla renverser la cheminée du Bœuf-Rouge.

Environ six cents hommes périrent en ce jour. Il y eut des monta-
gnards, il y eut des kaiserlicks en bien plus grand nombre. Mais, sans la
canonnade de Divès, tout était perdu, car les partisans n’étaient pas un
contre dix, et l’ennemi commençait à se rendre maître de la tranchée.

n
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L A,  dans Grandfontaine, s’enfuyaient par
bandes du côté de Framont, à pied, à cheval, allongeant le pas,
traînant leurs caissons, jetant leurs sacs au revers de la route,

et regardant derrière eux, comme s’ils eussent craint de voir les partisans
à leurs trousses.

Dans Grandfontaine, ils brisaient tout par esprit de vengeance ; ils dé-
fonçaient les fenêtres et les portes, brutalisaient les gens, demandaient à
manger, à boire tout de suite. Leurs cris, leurs imprécations, les comman-
dements des chefs, les plaintes des bourgeois, le roulement sourd, continu
des pas sur le pont de Framont, le hennissement grêle des chevaux blessés,
tout cela montait en rumeurs confuses jusqu’aux abatis.

Sur la côte, on ne voyait que des armes, des shakos, des morts, enfin
tous les signes d’une grande déroute. En face apparaissaient les canons de
Marc Divès, braqués sur la vallée et prêts à faire feu en cas d’une nouvelle
aaque.
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Tout était donc fini, bien fini. Et pourtant pas un cri de triomphe
ne s’élevait des retranchements : les pertes des montagnards avaient été
trop cruelles dansˆˆce dernier assaut. Le silence, succédant au tumulte,
avait quelque chose de solennel, et tous ces hommes, échappés d’un car-
nage, se regardaient l’un l’autre d’un air grave, comme étonnés de se voir.
elques-uns appelaient un ami, d’autres un frère qui ne répondaient pas.
Alors ils se meaient à leur recherche dans la tranchée, le long des abatis,
ou sur la rampe, criant : « Hé ! Jacob, Philippe, est-ce toi ! »

Et puis la nuit venait ; ses teintes grises s’étendaient sur les retran-
chements et sur l’abîme, ajoutant le mystère à ce que ces scènes avaient
d’effrayant. Les gens allaient et venaient à travers les débris sans se re-
connaître.

Materne, après avoir essuyé sa baïonnee, appela ses garçons d’un
accent rauque :

« Hé ! Kasper ! Frantz ! »
Et les voyant approcher dans l’ombre, il se prit à leur demander :
« Est-ce vous ?
— Oui, c’est nous.
— Vous n’avez rien ?
— Non. »
La voix du vieux chasseur de sourde qu’elle était devint tremblante :
« Nous voilà donc encore tous les trois réunis ! » fit-il d’un ton bas.
Et lui, qu’on ne pouvait pas accuser d’être tendre, il embrassa forte-

ment ses fils, ce qui les surprit. Ils entendirent quelque chose bouillon-
ner dans sa poitrine, comme des sanglots intérieurs ; tous deux en furent
émus et ils se disaient : « Comme il nous aime ! Nous n’aurions jamais
cru cela ! »

Eux-mêmes ils se sentirent remués jusqu’aux entrailles. Mais bientôt,
le vieux revenant à lui, s’écria :

« C’est égal, voilà une rude journée, mes garçons. Allons boire un
coup ; j’ai soif. »

Alors, lançant un dernier regard sur le talus sombre, et voyant de
trente pas en trente pas les sentinelles que Hullin venait de poser en pas-
sant, ils se dirigèrent ensemble du côté de la vieille métairie.
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Ils traversaient la tranchée encombrée de morts, levant les pieds lors-
qu’ils sentaient quelque chose de mou, quand une voix étouffée leur dit :

« C’est toi, Materne ? »
— Ah ! mon pauvre vieux Rochart, pardon, répondit le vieux chasseur

en se courbant, je t’ai touché ! Comment, tu es encore là ?
— Oui. . . je ne peux pas m’en aller. . . puisque je n’ai plus de jambes. »
Tous trois restèrent silencieux, et le vieux bûcheron reprit :
« Tu diras à ma femme qu’il y a derrière l’armoire, dans un bas, cinq

écus de six livres. J’avais ménagé cela. . . si nous tombions malades l’un
ou l’autre. . . Moi, je n’en ai plus besoin. . .

— C’est-à-dire, c’est-à-dire. . . on en réchappe tout de même, mon
pauvre vieux ! Nous allons t’emporter.

— Non, ça n’en vaut pas la peine, je n’en ai plus pour une heure ; on
me ferait traîner. »

Materne, sans répondre, fit signe à Kasper de mere sa carabine en
brancard avec la sienne, et à Frantz, de placer le vieux bûcheron dessus,
malgré ses plaintes, ce qui fut fait aussitôt. C’est ainsi qu’ils arrivèrent
ensemble à la ferme.

Tous les blessés, qui pendant le combat avaient eu la force de se traî-
ner à l’ambulance, s’y étaient rendus. Le docteur Lorquin et son confrère
Despois, arrivé pendant la journée, avaient eu de l’ouvrage par-dessus la
tête, et tout n’était pas encore fini de ce côté, tant s’en faut.

Comme Materne, ses garçons et Rochart traversaient l’allée sombre
sous la lanterne, ils entendirent à gauche un cri qui leur donna froid dans
les os, et le vieux bûcheron, à moitié mort, s’écria :

« Pourquoi m’amenez-vous là ? Je ne veux pas, moi. . . Je ne me lais-
serai rien faire !

— Ouvre la porte, Frantz, dit Materne, la face couverte d’une sueur
froide, ouvre, dépêche-toi ! »

Et Frantz ayant poussé la porte, ils virent sur une grande table de
cuisine, au milieu de la salle basse, aux larges poutres brunes, entre six
chandelles, le fils Colard étendu tout de son long, un homme à chaque
bras, un baquet dessous. Le docteur Lorquin, les manches de sa chemise
retroussées jusqu’aux coudes, une scie courte et large de trois doigts au
poing, était en train de couper une jambe au pauvre diable, tandis que
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Despois tenait une grosse éponge. Le sang clapotait dans le baquet, Colard
était plus pâle que lamort. Catherine Leèvre, debout à côté, un rouleau de
charpie sur les bras, semblait ferme ; mais deux grosses rides sillonnaient
ses joues le long de son nez crochu, tant elle serrait les dents. Elle regardait
à terre sans rien voir.

« C’est fini ! » dit le docteur en se retournant.
Et jetant un coup d’œil sur les nouveaux venus :
« Hé ! c’est vous, père Rochart ? fit-il.
— Oui, c’est moi ; mais je ne veux pas qu’on me touche. J’aime mieux

finir comme ça ! »
Le docteur levant une chandelle, regarda et fit une grimace.
« Il est temps, mon pauvre vieux ; vous avez perdu beaucoup de sang,

et si nous aendons encore, il sera trop tard.
— Tant mieux ! j’ai assez souffert dans ma vie.
— Comme vous voudrez. Passons à un autre ! »
Il regardait une longue file de paillasses au fond de la salle ; les deux

dernières étaient vides, quoique inondées de sang.
Materne et Kasper posèrent le vieux bûcheron sur la dernière, tandis

que Despois s’approchait d’un autre blessé, lui disant :
« Nicolas, c’est ton tour ! »
Alors on vit le grand Nicolas Cerf se lever la face pâle et les yeux

luisants de frayeur.
«’on lui donne un verre d’eau-de-vie, dit le docteur.
— Non, j’aime mieux fumer ma pipe.
— Où est-elle, ta pipe ?
— Dans mon gilet.
— Bon, la voilà. Et le tabac ?
— Dans la poche de mon pantalon.
— C’est cela. Bourrez sa pipe, Despois. Il a du courage, cet homme ;

c’est bien ! ça fait plaisir de voir des gens de cœur. Nous allons t’enlever
ton bras en deux temps et trois mouvements.

— Est-ce qu’il n’y a pas moyen de le conserver, monsieur Lorquin,
pour élever mes pauvres enfants ? c’est leur seule ressource.

— Non, l’os est broyé, ça ne tient plus. Allumez la pipe, Despois. Tiens,
Nicolas, fume, fume. »
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Le malheureux se prit à fumer sans en avoir grande envie.
« Nous y sommes ? demanda le docteur.
— Oui, répondit Nicolas d’une voix étranglée.
— Bon. – Despois, aention ! épongez. »
Alors, avec un grand couteau, il fit un tour rapide dans les chairs.

Nicolas grinça des dents. Le sang jaillit. Despois liait quelque chose. La
scie grinça deux secondes, et le bras tomba lourdement sur le plancher.

« Voilà ce que j’appelle une opération bien enlevée », dit Lorquin.
Nicolas ne fumait plus ; la pipe était tombée de ses lèvres. David

Schlosser de Walsh, qui l’avait tenu, le lâcha. On entoura le moignon de
linge, et, tout seul, Nicolas alla se recoucher sur la paillasse.

« Encore un d’expédié ! Épongez bien la table, Despois, et passons à
un autre », dit le docteur en se lavant les mains dans une grande écuelle.

Chaque fois qu’il disait : « Passons à un autre ! » tous les blessés se
remuaient de frayeur, à cause des cris qu’ils avaient entendus, et des cou-
teaux qu’ils voyaient reluire ; mais que faire ? Toutes les chambres de la
ferme, la grange, les deux pièces d’en haut, tout était encombré. Il ne res-
tait de libre que la grande salle pour les gens de la métairie. Il fallait donc
bien opérer sous les yeux de ceux qui, un peu plus tôt, un peu plus tard,
devaient avoir leur tour. Tout ceci s’était passé en quelques instants. Ma-
terne et ses fils avaient regardé comme on regarde les choses horribles,
pour savoir ce que c’est ; puis ils avaient vu dans un coin, à gauche, sous
la vieille horloge de faïence, un tas de bras et de jambes. On avait déjà
jeté dessus le bras de Nicolas, et l’on était en train d’extraire une balle de
l’épaule d’un montagnard du Harberg aux favoris roux. On lui faisait de
larges entailles en croix dans le dos, sa chair frémissait, et de ses reins
poilus le sang coulait jusque dans ses boes.

Chose bizarre, le chien Pluton, derrière le docteur, regardait cela d’un
air aentif, comme s’il eût compris et, de temps en temps, il détirait ses
jambes et fléchissait son dos en bâillant jusqu’aux oreilles.

Materne ne put en voir davantage.
« Allons-nous-en », dit-il.
À peine entrés dans l’allée sombre, ils entendirent le docteur s’écrier :

« Je tiens la balle ! »
Ce qui dut faire grand plaisir à l’homme du Harberg.
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Une fois dehors, Materne respirant l’air froid à pleine poitrine, s’écria :
« Et quand je pense qu’il aurait pu nous en arriver autant !
— Oui, répondit Kasper, recevoir une balle dans la tête, ça n’est rien ;

mais être découpé de cee manière, et aller ensuite mendier son pain le
reste de ses jours. . .

— Bah ! je ferai comme le vieux Rochart, moi, s’écria Fritz, je me lais-
serai finir. Il a raison, le vieux ; quand on a fait son devoir, est-ce qu’on a
besoin d’avoir peur ? Le bon Dieu est toujours le bon Dieu ! »

En ce moment un bourdonnement de voix s’éleva sur leur droite.
« C’est Marc Divès et Hullin, dit Kasper en prêtant l’oreille.
— Oui, ils viennent bien sûr de faire des abatis derrière la sapinière,

pour garder les canons », ajouta Frantz.
Ils écoutèrent de nouveau ; les pas se rapprochaient.
« Te voilà bien embarrassé de ces trois prisonniers, disait Hullin d’un

ton brusque ; puisque tu retournes au Falkenstein cee nuit, pour cher-
cher des munitions, qu’est-ce qui t’empêche de les emmener ?

— Mais où les mere ?
— Parbleu ! dans la prison communale d’Abreschwiller ; nous ne pou-

vons les garder ici.
— Bon, bon, je comprends, Jean-Claude. Et s’ils veulent s’échapper

pendant la route, je leur plante ma lae entre les deux épaules.
— Ça va sans dire ! »
Ils arrivaient alors à la porte, et Hullin, apercevant Materne, ne put

retenir un cri d’enthousiasme.
« Hé ! c’est toi, mon vieux, je te cherche depuis une heure. Où diable

étais-tu ?
— Nous avons porté le pauvre Rochart à l’ambulance, Jean-Claude.
— Ah ! c’est triste, n’est-ce pas ?
— Oui, c’est triste ! »
Il y eut un instant de silence ; puis la satisfaction du brave homme

reprenant le dessus :
« Ça n’est pas gai, fit-il, mais que voulez-vous ? quand on fait la

guerre ! Vous n’avez rien, vous autres ?
— Non, nous sommes tous les trois sains et saufs.
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— Tant mieux, tant mieux. Ceux qui restent peuvent se vanter d’avoir
de la chance.

—Oui, s’écriaMarcDivès, en riant, j’ai vu lemoment oùMaterne allait
bare la chamade ; sans les coups de canon de la fin, ma foi, ça prenait
une vilaine tournure. »

Materne rougit, et lançant au contrebandier un regard oblique :
« C’est possible, fit-il d’un ton sec, mais sans les coups de canon du

commencement, nous n’aurions pas eu besoin de ceux de la fin ; le vieux
Rochart, et cinquante autres braves gens auraient encore bras et jambes,
ce qui ne gâterait pas notre victoire.

— Bah ! interrompit Hullin, qui voyait poindre la dispute entre deux
gaillards peu conciliants de leur nature, laissons cela ; tout le monde a fait
son devoir, voilà le principal. »

Puis, s’adressant à Materne :
« Je viens d’envoyer un parlementaire à Framont, dit-il, pour avertir

les Allemands de faire enlever leurs blessés. Dans une heure ils arriveront
sans doute ; il faut prévenir nos avant-postes de les laisser approcher, mais
sans armes et avec des flambeaux ; s’ils arrivaient autrement, qu’on les
reçoive à coups de fusil.

— J’y vais tout de suite, répondit le vieux chasseur.
—Hé !Materne, tu viendras ensuite souper à la ferme avec tes garçons.
— C’est entendu, Jean-Claude. »
Il s’éloigna.
Hullin dit encore à Frantz et à Kasper de faire allumer de grands feux

de bivouac pour la nuit ; – à Marc, de donner de l’avoine à ses chevaux,
pour aller, sans retard, chercher des munitions, – et, les voyant s’éloigner,
il entra dans la métairie.

n
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A   l’allée sombre était la cour de la ferme, où l’on des-
cendait par cinq ou six marches usées. À gauche s’élevaient le
grenier et le pressoir, à droite les écuries et le colombier, dont

le pignon se découpait en noir sur le ciel obscur et nuageux : enfin, tout
en face de la porte, se trouvait la buanderie.

Aucun bruit du dehors n’arrivait là ; Hullin, après tant de scènes tu-
multueuses, fut saisi de ce profond silence. Il regarda les boes de paille
pendant entre les poutres de la grange jusque sous le toit, les herses, les
charrues, les charrees enfouies dans l’ombre des hangars, avec un sen-
timent de calme et de bien-être indéfinissable. Un coq grasseyait tout bas
au milieu de ses poules endormies le long du mur. Un gros chat passa
comme l’éclair et disparut dans le trou de la cave. Hullin croyait sortir
d’un rêve.

Après quelques instants de cee contemplation silencieuse, il se diri-
gea lentement vers la buanderie, dont les trois fenêtres brillaient au mi-
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lieu des ténèbres. La cuisine de la ferme ne pouvant suffire à préparer la
nourriture de trois à quatre cents hommes, on l’avait transportée dans ce
local.

Maître Jean-Claude entendait la voix fraîche de Louise donner des
ordres d’un petit ton résolu qui l’étonnait :

« Allons, allons, Katel, dépêchons-nous, le moment du souper ap-
proche. Doivent-ils avoir faim, nos gens ! Depuis six heures du matin,
n’avoir rien pris et toujours se bare ! Il ne faut pas les faire aendre.
Hop ! hop ! Lesselé, voyons, remuez-vous, du sel, du poivre.

Le cœur de Jean-Claude sautillait à cee voix. Il ne put s’empêcher de
regarder une minute à la fenêtre avant d’entrer. La cuisine était grande,
mais assez basse et blanchie à la chaux. Un grand feu de hêtre pétillait
sur l’âtre, enroulant ses spirales dorées autour des flancs noirs d’une im-
mense marmite. Le manteau de la cheminée, fort haut et peu large, suffi-
sait à peine aux flots de fumée qui s’élevaient de l’âtre. Sur ce fond ardent
se dessinait le charmant profil de Louise, en petite jupe pour courir plus
vite, la figure enluminée des plus vives couleurs, et le sein enfermé dans
un petit corsage de toile rouge, laissant à découvert ses rondes épaules
et son cou gracieux. Elle était là dans tout le feu de l’action, allant, ve-
nant, goûtant aux sauces avec son petit air capable, dégustant le bouillon,
approuvant et critiquant.

« Encore un peu de sel, encore ceci, encore cela. Lesselé, aurez-vous
bientôt fini de plumer notre grand coq maigre ? De ce train, nous n’arri-
verons jamais ! »

C’était charmant de la voir commander ainsi ; Hullin en avait les
larmes aux yeux.

Les deux grandes filles de l’anabaptiste, l’une longue, sèche et pâle,
ses larges pieds plats dans des souliers ronds, ses cheveux roux dans une
petite coiffe de taffetas noir, sa robe de toile bleue descendant en longs plis
jusqu’aux talons ; l’autre grasse, joufflue, marchant comme une oie en le-
vant les pieds l’un après l’autre lentement et se balançant sur les hanches ;
ces deux braves filles formaient avec Louise le plus étrange contraste.

La grosse Katel allait et venait tout essoufflée sans rien dire, et Lesselé,
d’un air rêveur, faisait tout par compas et par mesure.

Enfin, le brave anabaptiste lui-même, assis au fond de la buanderie sur
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une chaise de bois, les jambes croisées, le nez en l’air, le bonnet de coton
sur la nuque et les mains dans les poches de sa souquenille, regardait
tout cela d’un air émerveillé, et, de temps en temps, disait d’une voix
sentencieuse :

« Lesselé, Katel, obéissez bien, mes enfants ; que ceci soit pour votre
instruction, vous n’avez pas encore vu le monde, il faut marcher plus vite.

—Oui, oui, il faut se remuer, ajoutait Louise ; Seigneur, que deviendrions-
nous si l’on réfléchissait des mois et des semaines pourmere un peu d’ail
dans une sauce ! Vous, Lesselé, qui êtes la plus grande, décrochez-moi ce
paquet d’oignons du plafond. »

Et la grande fille obéissait.
Hullin n’avait jamais eu de plus beau moment dans sa vie.
« Comme elle fait marcher les autres, se disait-il ; hé ! hé ! hé ! c’est un

petit hussard, une maîtresse femme ; je ne m’en doutais pas encore. »
Et seulement, au bout de cinq minutes, après avoir tout vu, il entra.
« Hé ! bon courage, mes enfants ! »
Louise tenait justement une cuiller à sauce ; elle abandonna tout, et

courut se jeter dans ses bras en criant :
« Papa Jean-Claude, papa Jean-Claude, c’est vous !. . . vous n’êtes pas

blessé ?. . . vous n’avez rien ? »
Hullin, à cee voix du cœur, pâlit et ne put répondre. Ce n’est qu’après

un long silence, et retenant toujours sa chère enfant pressée tendrement,
qu’il dit enfin d’une voix frémissante :

« Non, Louise, non, je me porte bien, je suis bien heureux !
— Asseyez-vous, Jean-Claude, dit l’anabaptiste qui le voyait trembler

d’émotion ; tenez, voici ma chaise. »
Hullin s’assit, et Louise, s’asseyant sur ses genoux, les bras sur son

épaule, se prit à pleurer.
« ’as-tu donc, chère enfant ? disait le brave homme tout bas en

l’embrassant. Voyons, calme-toi. Tout à l’heure encore, je te voyais si cou-
rageuse !

— Oh oui, je faisais la courageuse ; mais, voyez-vous j’avais bien peur.
Je pensais : Pourquoi ne vient-il pas ? »

Elle lui jeta ses bras autour du cou, puis une idée folle lui passant par
la tête, elle prit le bonhomme par la main, en criant :
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« Allons, papa Jean-Claude, dansons, dansons. »
Et ils firent trois ou quatre tours.
Hullin, souriant malgré lui et se tournant vers l’anabaptiste toujours

grave :
« Nous sommes un peu fous, Pelsly, dit-il ; il ne faut pas que cela vous

étonne.
— Non, maître Hullin, c’est tout simple. Le roi David lui-même, après

sa grande victoire sur les Philistins, dansa devant l’arche. »
Jean-Claude, étonné de ressembler au roi David, ne répondit rien.
« Et pour toi, Louise, reprit-il en s’arrêtant, tu n’as pas eu peur pen-

dant la dernière bataille ?
— Oh ! dans les premiers moments, tout ce bruit, ces coups de ca-

non !. . . mais ensuite, je n’ai plus pensé qu’à vous et à maman Leèvre. »
Maître Jean-Claude devint silencieux :
« Je savais bien, pensait-il, que cee enfant-là était brave, elle a tout

pour elle ! »
Louise, alors, le prenant par la main, le conduisit en face d’un régi-

ment de marmites autour du feu, et lui montra, d’un air glorieux, toute sa
cuisine :

« Voici le bœuf, voici le rôti, voici le souper du général Jean-Claude,
et voici le bouillon pour nos blessés ! Ah ! nous nous sommes remuées !
Lesselé et Katel peuvent le dire. Et voici notre grande fournée, dit-elle en
montrant une longue file de miches rangées sur la table.

C’est maman Leèvre et moi qui avons brassé la pâte. »
Hullin écoutait tout émerveillé.
« Mais ce n’est pas tout, ajouta-t-elle, venez par ici. »
Elle ôta le couvercle de tôle du four au fond de la buanderie, et la

cuisine se remplit aussitôt d’une odeur de galee au lard à vous réjouir le
cœur.

Maître Jean-Claude en fut vraiment aendri.
En ce moment, la mère Leèvre entrait :
« Eh bien ! dit-elle, il faut dresser la table, tout le monde aend là-bas.

Allons, Katel, allez mere la nappe. »
La grosse fille sortit en courant.
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Et tous ensemble, traversant la cour obscure à la file se dirigèrent vers
la salle. Le docteur Lorquin, Despois, Marc Divès,Materne et ses deux gar-
çons, tous gens bien endentés et pourvus d’un appétit solide, aendaient
le potage avec impatience.

« Et nos blessés, docteur ? s’écria Hullin en entrant.
— Tout est terminé, maître Jean-Claude. Vous nous avez donné une

rude besogne ; mais le temps est favorable, il n’y a pas à craindre de fièvres
putrides, et tout se présente bien. »

Katel, Lesselé et Louise entrèrent bientôt, portant une énorme sou-
pière fumante et deux magnifiques rôtis de bœuf qu’elles déposèrent sur
la table. On s’assit sans cérémonie, le vieux Materne à la droite de Jean-
Claude, Catherine Leèvre à gauche, et dès lors le cliquetis des cuillers
et des fourchees, le glou-glou des bouteilles remplacèrent la conversa-
tion jusqu’à huit heures et demie du soir. On voyait au dehors le reflet
de grandes flammes sur les vitres, annonçant que les partisans étaient en
train de faire honneur à la cuisine de Louise, et cela contribuait encore à
la satisfaction des convives.

À neuf heures, Marc Divès était en route pour le Falkenstein avec
les prisonniers. À dix heures, tout le monde dormait à la ferme et sur le
plateau, autour des feux du bivouac.

Le silence ne s’interrompait de loin en loin que par le passage des
rondes et le « qui vive ! » des sentinelles.

C’est ainsi que se termina cee journée, où les montagnards prou-
vèrent qu’ils n’avaient pas dégénéré de la vieille race.

D’autres événements, non moins graves, allaient bientôt succéder à
ceux qui venaient de s’accomplir, car, ici-bas, un obstacle vaincu, d’autres
se présentent. La vie humaine ressemble à la mer agitée : une vague suit
l’autre, de l’ancien monde au nouveau, et rien ne peut arrêter ce mouve-
ment éternel.

n
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D   bataille, jusqu’à la nuit close, les gens de Grand-
fontaine avaient vu le fou Yégof debout à la cime du Petit Donon,
la couronne en tête, le sceptre levé, transmere, comme un roi

mérovingien, des ordres à ses armées imaginaires. Ce qui se passa dans
l’âme de ce malheureux quand il vit les Allemands en pleine déroute, nul
ne le sait. Au dernier coup de canon il avait disparu. Où s’était-il sauvé ?
Voici ce que racontent à ce sujet les gens de Tiefenbach :

Dans ce temps-là, vivaient sur le Bocksberg deux créatures singu-
lières, deux sœurs, l’une appelée la petite Kateline, et l’autre la grande
Berbel. Ces deux êtres déguenillés s’étaient établis dans la caverne de
Luitprandt, ainsi nommée, disent les vieilles chroniques, parce que le roi
des Germains, avant de descendre en Alsace, fit enterrer sous cee voûte
immense de grès rouge les chefs barbares tombés dans la bataille du Blut-
feld. La source chaude, qui fume toujours au milieu de la caverne, proté-
geait les deux sœurs contre les froids rigoureux de l’hiver, et le bûcheron
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Daniel Horn, de Tiefenbach, avait eu la charité de fermer l’entrée princi-
pale de la roche, avec de grands tas de genêts et de bruyères. À côté de la
source chaude se trouve une autre source, froide comme la glace et lim-
pide comme le cristal. La petite Kateline, qui buvait à cee source, n’avait
pas quatre pieds de haut ; elle était grasse, bouffie, et sa figure étonnée,
ses yeux ronds, son goitre énorme, lui donnaient la physionomie singu-
lière d’une grosse dinde en méditation. Tous les dimanches elle traînait
jusqu’au village de Tiefenbach un panier d’osier, que les braves gens rem-
plissaient de pommes de terre cuites, de croûtes de pain, et quelquefois –
les jours de fête – de galees et d’autres débris de leurs festins. Alors le
pauvre être, tout essoufflé, remontait à la roche, gloussant, riant, se dan-
dinant et picorant. La grande Berbel se gardait bien de boire à la source
froide ; elle était maigre, borgne, décharnée comme une chauve-souris ;
elle avait le nez plat, les oreilles larges, l’œil scintillant, et vivait du butin
de sa sœur, jamais elle ne descendait du Bocksberg ; mais en juillet, au
temps des grandes chaleurs, elle secouait, du haut de la côte, un chardon
sec sur les moissons de ceux qui n’avaient pas rempli régulièrement le pa-
nier de Kateline, ce qui leur airait des orages épouvantables, de la grêle,
des rats et des mulots en abondance. Aussi craignait-on les sorts de Berbel
comme la peste, on l’appelait partout Weerhexe(7), tandis que la petite
Kateline passait pour être le bon génie de Tiefenbach et des environs. De
cee façon, Berbel vivait tranquillement à se croiser les bras et l’autre à
glousser sur les quatre chemins.

Malheureusement pour les deux sœurs, Yégof avait établi, depuis
nombre d’années, sa résidence d’hiver dans la caverne de Luitprandt.
C’est de là qu’il partait au printemps, pour visiter ses châteaux innom-
brables et passer en revue ses leudes jusqu’à Geierstein, dans le Hund-
srück. Tous les ans donc, vers la fin de novembre, après les premières
neiges, il arrivait avec son corbeau, ce qui faisait toujours jeter des cris
d’aigle à Weerhexe.

« De quoi te plains-tu, disait-il en s’installant tranquillement à la
meilleure place ; ne vivez-vous pas sur mes domaines ? Je suis encore bien
bon de souffrir deux walkiries inutiles dans le Valhalla de mes pères ! »

Alors Berbel, furieuse, l’accablait d’injures ; Kateline gloussait d’un
air fâché ; mais lui, sans y prendre garde, allumait sa pipe de vieux buis,
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et se meait à raconter ses pérégrinations lointaines aux âmes des guer-
riers germains enterrés dans la caverne depuis seize siècles, les appelant
par leur nom et leur parlant comme à des personnes vivantes. On peut
se figurer si Berbel et Kateline voyaient arriver le fou avec plaisir : c’é-
tait pour elles une véritable calamité. Or, cee année-là, Yégof n’étant
pas venu, les deux sœurs le croyaient mort et se réjouissaient à l’idée
de ne plus le revoir. Cependant, depuis quelques jours, Weerhexe avait
remarqué de l’agitation dans les gorges voisines, les gens partaient en
foule, le fusil sur l’épaule, du côté du Falkenstein et du Donon. Évidem-
ment quelque chose d’extraordinaire se passait. La sorcière, se rappelant
que, l’année précédente, Yégof avait raconté aux âmes des guerriers que
ses armées innombrables allaient bientôt envahir le pays, éprouvait une
vague inquiétude. Elle aurait bien voulu savoir d’où provenait cee agi-
tation ; mais personne ne montait à la roche, et Kateline, ayant fait sa
tournée le dimanche précédent, n’aurait pas bougé pour un empire.

Dans cet état, Weerhexe allait et venait sur la côte, toujours plus in-
quiète et plus irritée. Durant cee journée du samedi, ce fut bien autre
chose encore. Dès neuf heures du matin, de sourdes et profondes détona-
tions roulèrent comme un bruit d’orage dans les mille échos de la mon-
tagne, et tout au loin, vers le Donon, des éclairs rapides sillonnèrent le ciel
entre les pics ; puis, vers la nuit, des coups plus graves, plus formidables
encore, retentirent au fond des gorges silencieuses. À chaque détonation,
on entendait les cimes du Hengst, de la Gantzlée, du Giromani, du Gros-
mann, répondre jusque dans les profondeurs de l’abîme.

«’est-ce que cela ? se demandait Berbel, est-ce la fin du monde ? »
Alors, rentrant sous la roche et voyant Kateline accroupie dans son

coin, qui grignotait une pomme de terre, elle la secoua rudement, en criant
d’une voix sifflante :

« Idiote, tu n’entends donc rien ? Tu n’as peur de rien, toi ! Tumanges,
tu bois, tu glousses ! Oh ! le monstre ! »

Elle lui retira sa pomme de terre avec fureur, et s’assit toute frémis-
sante près de la source chaude, qui envoyait ses nuages gris à la voûte.
Une demi-heure après, les ténèbres étant devenues profondes et le froid
excessif, elle alluma un feu de bruyères, qui promena ses pâles lueurs sur
les blocs de grès rouge, jusqu’au fond de l’antre où dormait Kateline, les
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pieds dans la paille et les genoux au menton. Au dehors, tout bruit avait
cessé. Weerhexe écarta les broussailles pour jeter un coup d’œil sur la
côte, puis elle revint s’accroupir auprès du feu, sa large bouche serrée,
ses flasques paupières closes, traçant de grandes rides circulaires autour
de ses joues, elle aira sur ses genoux une vieille couverture de laine et
parut s’assoupir. On n’entendit plus qu’à de longs intervalles le bruit de
la vapeur condensée, qui retombait de la voûte dans la source avec un
clapotement bizarre.

Le silence durait depuis environ deux heures ; minuit approchait,
quand, tout à coup, un bruit lointain de pas, mêlé de clameurs discor-
dantes, se fit entendre sur la côte. Berbel écouta ; elle reconnut des cris
humains. Alors, se levant toute tremblante et armée de son grand char-
don, elle se glissa jusqu’à l’entrée de la roche, écarta les broussailles et vit,
à cinquante pas, le fou Yégof qui s’avançait au clair de lune ; il était seul
et se débaait, frappant l’air de son sceptre, comme si des milliers d’êtres
invisibles l’eussent entouré.

« À moi, Roug, Bléd, Adelrik ! hurlait-il d’une voix éclatante, la barbe
hérissée, sa grande chevelure rousse éparse et sa peau de chien autour
du bras comme un bouclier. À moi ! hé ! m’entendez-vous à la fin ? Ne
voyez-vous pas qu’ils arrivent ? Les voilà qui fondent du ciel comme des
vautours. À moi, les hommes roux ! à moi ! e cee race de chiens soit
anéantie ! Ah ! ah ! c’est toi, Minau, c’est toi, Rochart. . . Tiens ! tiens ! »

Et tous les morts du Donon, il les nommait avec un ricanement féroce,
les défiant comme s’ils eussent été là ; puis il reculait pas à pas, frappant
toujours l’air, lançant des imprécations, appelant les siens et se débaant
comme dans une mêlée. Cee lue épouvantable contre des êtres invi-
sibles saisit Berbel d’une frayeur superstitieuse : elle sentit ses cheveux
se dresser sur sa nuque, et voulut se cacher ; mais, au même instant, un
vague bourdonnement la fit se retourner, et qu’on juge de son effroi lors-
qu’elle vit la source chaude bouillonner plus que d’habitude, et des flots
de vapeur s’en élever, s’en détacher et s’avancer vers la porte.

Et tandis que, pareils à des fantômes, ces nuages épais s’avançaient
lentement, tout à coup Yégof parut criant d’une voix brève :

« Enfin, vous voilà ! Vous m’avez entendu ! »
Puis, d’un geste rapide, il écarta tous les obstacles : l’air glacial s’en-
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gouffra sous la voûte, et les vapeurs se répandirent dans le ciel immense,
se tordant et s’élançant au-dessus de la roche, comme si les morts du jour
et ceux des siècles écoulés eussent recommencé dans d’autres sphères le
combat éternel.

Yégof, la face contractée sous les pâles rayons de la lune, le sceptre
étendu, sa large barbe étalée sur la poitrine, les yeux étincelants, saluait
chaque fantôme d’un geste et l’appelait par son nom, disant :

« Salut, Bléd, salut, Roug, et vous tous, mes braves, salut !. . . L’heure
que vous aendiez depuis des siècles est proche, les aigles aiguisent leur
bec, la terre a soif de sang : souvenez-vous du Blutfeld ! »

Berbel était anéantie, l’épouvante seule la tenait debout ; mais bientôt
les derniers nuages s’échappèrent de la caverne et se fondirent dans l’azur
sans bornes.

Alors Yégof entra brusquement sous la voûte et s’accroupit près de la
source, sa grosse tête entre les mains, les coudes aux genoux, regardant
d’un œil hagard bouillonner l’eau.

Kateline venait de s’éveiller, et gloussait comme on sanglote ; Wet-
terhexe, plus morte que vive, observait le fou du coin le plus obscur de
l’antre.

« Ils sont tous sortis de la terre ! s’écria tout à coup Yégof ; tous, tous !
Il n’en reste plus. Ils vont ranimer le courage de mes jeunes hommes, et
leur inspirer le mépris de la mort ! »

Et relevant sa face pâle, empreinte d’une douleur poignante :
« Ô femme, dit-il, en fixant sur Weerhexe ses yeux de loup, des-

cendante des valkiries stériles, toi qui n’as pas recueilli dans ton sein le
souffle des guerriers pour leur rendre la vie, toi qui n’as jamais rempli
leurs coupes profondes à la table du festin, ni posé devant eux la chair fu-
mante du sanglier Sérimar, à quoi donc es-tu bonne ! À filer des linceuls !
Eh bien ! prends ta quenouille et file jour et nuit, car des milliers de hardis
jeunes hommes sont couchés dans la neige !. . . Ils ont vaillamment com-
bau. . . Oui, ils ont fait leur devoir ; mais l’heure n’était pas venue !. . .
Maintenant les corbeaux se disputent leur chair ! »

Puis, d’un accent de rage épouvantable, arrachant sa couronne à deux
mains avec des poignées de cheveux :

« Oh ! race maudite ! hurla-t-il, tu seras donc toujours sur notre pas-

143



L’Invasion ou le Fou Yégof Chapitre XVIII

sage ! Sans toi, nous aurions déjà conquis l’Europe ; les hommes roux se-
raient les maîtres de l’univers !. . . Et je me suis humilié devant le chef de
cee race de chiens !. . . Je lui ai demandé sa fille, au lieu de la prendre et de
l’emporter, comme le loup fait de la brebis !. . . Ah ! Huldrix ! Huldrix !. . . »

Et s’interrompant :
« Écoute, écoute, valkirie ! » fit-il à voix basse.
Il levait le doigt d’un air solennel.
Weerhexe écouta : un grand coup de vent venait de s’élever dans

la nuit, secouant les vieilles forêts chargées de givre. Combien de fois la
sorcière avait-elle entendu la bise gémir, durant les nuits d’hiver, sans
même y prendre garde ; mais alors elle eut peur !

Et comme elle était là, toute tremblante, voilà qu’un cri rauque se fit
entendre au dehors, et, presque aussitôt, le corbeau Hans, plongeant sous
la roche, se mit à décrire de grands cercles à la voûte, agitant ses ailes
d’un air effaré et poussant des croassements lugubres.

Yégof devint pâle comme un mort.
« Vôd, Vôd, s’écria-t-il d’une voix déchirante, que t’a fait ton fils Luit-

prandt ? Pourquoi le choisir plutôt qu’un autre ? »
Et, durant quelques secondes, il resta comme anéanti ; mais, tout à

coup, transporté d’un sauvage enthousiasme et brandissant son sceptre,
il s’élança hors de la caverne.

Deux minutes après, Weerhexe, debout à l’entrée de la roche, le sui-
vait d’un regard anxieux.

Il allait droit devant lui, le cou tendu, le pas allongé ; on aurait dit
une bête fauve marchant à la découverte. Hans le précédait, voltigeant de
place en place.

Ils disparurent bientôt dans la gorge du Blutfeld.

n
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C ,  deux heures, la neige se mit à tomber ; à la
naissance du jour il fallut se secouer et bare de la semelle.
Les Allemands avaient quié Grandfontaine, Framond et même

Schirmeck. Au loin, bien loin, dans les plaines de l’Alsace, on remarquait
des points noirs indiquant leurs bataillons en retraite.

Hullin, éveillé de bonne heure, fit le tour du bivouac : il s’arrêta
quelques instants à regarder sur le plateau, les canons braqués vers la
gorge, les partisans étendus autour du feu, la sentinelle l’arme au bras ;
puis, satisfait de son inspection, il entra dans la ferme où Louise et Ca-
therine dormaient encore.

Le jour grisâtre se répandait dans la chambre.elques blessés, dans
la salle voisine, commençaient à ressentir les ardeurs de la fièvre ; on les
entendait appeler leurs femmes et leurs enfants. Bientôt le bourdonne-
ment des voix, les allées et les venues rompirent le silence de la nuit.
Catherine et Louise s’éveillèrent ; elles virent Jean-Claude, assis dans un
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coin de la fenêtre, qui les regardait avec tendresse, et, honteuses d’être
moins matinales que lui, elles se levèrent pour aller l’embrasser.

« Eh bien ? demanda Catherine.
— Eh bien, ils sont partis ; nous restons maîtres de la route, comme je

l’avais prévu. »
Cee assurance ne parut pas tranquilliser la vieille fermière ; il lui fal-

lut regarder à travers les vitres et voir la retraite des Allemands jusqu’au
fond de l’Alsace. Encore, tout le reste du jour sa figure sévère conserva-
t-elle l’empreinte d’une inquiétude indéfinissable.

Entre huit et neuf heures arriva le curé Saumaize, du village des
Charmes. elques montagnards descendirent alors jusqu’au bas de la
côte relever les morts ; puis on creusa sur la droite de la ferme une longue
fosse, où partisans et kaiserlicks, avec leurs habits, leurs feutres, leurs
shakos, leurs uniformes, furent rangés côte à côte. Le curé Saumaize, un
grand vieillard à tête blanche, lut les antiques prières de la mort, de cee
voix rapide et mystérieuse qui vous pénètre jusqu’au fond de l’âme, et
semble convoquer les générations éteintes, pour aester aux vivants les
horreurs de la tombe.

Toute la journée, il arriva des voitures et des schlies(8) pour em-
mener les blessés, qui demandaient à grands cris à revoir leur village.
Le docteur Lorquin, craignant d’augmenter leur irritation, était forcé d’y
consentir. Vers quatre heures, Catherine et Hullin se trouvaient seuls dans
la grande salle ; Louise était allée préparer le souper. Au dehors, de gros
flocons de neige continuaient à descendre du ciel, et se posaient au re-
bord des fenêtres, et d’instant en instant on voyait un traîneau partir en
silence avec son malade enterré dans de la paille ; tantôt une femme, tan-
tôt un homme conduisant le cheval par la bride. Catherine, assise près de
la table, pliait des bandages d’un air préoccupé.

« ’avez-vous donc, Catherine ? demanda Hullin. Depuis ce matin
je vous vois toute soucieuse. Pourtant nos affaires marchent bien. »

La vieille fermière alors, d’un geste lent repoussant le linge, répondit :
« C’est vrai, Jean-Claude, je suis inquiète.
— Inquiète, et de quoi ? L’ennemi est en pleine retraite. Encore tout

à l’heure, Frantz Materne que j’avais envoyé en reconnaissance, et tous
les piétons de Pioree, de Jérôme, de Labarbe, sont venus me dire que les
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Allemands retournent à Mutzig. Le vieux Materne et Kasper, après avoir
relevé les morts, ont appris à Grandfontaine qu’on ne voit rien du côté de
Saint-Blaize-la-Roche. Tout cela prouve que nos dragons d’Espagne ont
solidement reçu l’ennemi sur la route Senones, et qu’il craint d’être tourné
par Schirmeck. Je ne vois donc pas, Catherine, ce qui vous tourmente. »

Et commeHullin la regardait d’un air interrogatif : « Vous allez encore
rire de moi, dit-elle ; j’ai fait un rêve.

— Un rêve ?
— Oui, le même qu’à la ferme du Bois-de-Chênes. » Puis, s’animant,

et d’une voix presque irritée :
« Vous direz ce que vous voudrez, Jean-Claude ; mais un grand dan-

ger nous menace. . . Oui, oui, tout cela pour vous n’a pas l’ombre de bon
sens. . . D’ailleurs, ce n’était pas un rêve, c’était comme une vieille his-
toire qui vous revient, une chose qu’on revoit dans le sommeil et qu’on
reconnaît ! Tenez, nous étions comme aujourd’hui, après une grande vic-
toire, quelque part. . . je ne sais où. . . dans une sorte de grande baraque
en bois traversée de grosses poutres, avec des palissades autour. Nous ne
pensions à rien ; toutes les figures que je voyais, je les connaissais ; c’était
vous,MarcDivès, le vieuxDuchêne et beaucoup d’autres, des anciens déjà
morts : mon père et le vieux Hugues Rochart du Harberg, l’oncle de celui
qui vient de mourir, tous en sarrau de grosse toile grise, la barbe longue,
le cou nu. Nous avions remporté la même victoire et nous buvions dans
de gros pots de terre rouge, quand voilà qu’un cri s’élève : « L’ennemi
revient ! » Et Yégof, à cheval, avec sa longue barbe, sa couronne garnie
de pointes, une hache à la main, les yeux luisants comme un loup, paraît
devant moi dans la nuit. Je cours sur lui avec un pieu, il m’aend. . . et,
depuis ce moment ; je ne vois plus rien !. . . Seulement je sens une grande
douleur au cou, un vent froid me passe sur la figure, il me semble que ma
tête balloe au bout d’une corde : c’est ce gueux de Yégof qui avait pendu
ma tête à sa selle et qui galopait ! » dit la vieille fermière d’un tel accent
de conviction que Hullin en frémit.

Il y eut quelques instants de silence, puis Jean-Claude, se réveillant de
sa stupeur, répondit :

« C’est un rêve. . . Il m’arrive aussi de faire des rêves. . . Hier, vous avez
été tourmentée, Catherine, tout ce bruit. . . ces cris. . .
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— Non, fit-elle d’un ton ferme, non ce n’est pas cela. Et, pour vous
dire la vérité, pendant toute la bataille, et même au moment où le canon
tonnait contre nous, je n’ai pas eu peur ; j’étais sûre d’avance que nous ne
pouvions pas être baus : j’avais déjà vu ça dans le temps !. . . maintenant
j’ai peur !

—Mais les Allemands ont évacué Schirmeck ; toute la ligne des Vosges
est défendue ; nous avons plus de monde qu’il ne nous en faut, il nous en
arrive de minute en minute.

— N’importe ! »
Hullin haussa les épaules :
« Allons, allons, vous avez la fièvre, Catherine ; tâchez de vous calmer,

de penser à des choses plus gaies. Tous ces rêves, voyez-vous, moi, je m’en
moque comme du Grand-Turc avec sa pipe et ses bas bleus. Le principal
est de se bien garder, d’avoir des munitions, des hommes et des canons ;
ça vaut encore mieux que des rêves couleur de rose.

— Vous riez, Jean-Claude ?
— Non, mais à entendre une femme de bon sens, de grand courage,

parler comme vous faites, on se rappelle malgré soi Yégof, qui se vante
d’avoir vécu il y a seize cents ans.

—i sait ? dit la vieille d’un ton obstiné ; s’il se rappelle, lui, ce que
les autres ont oublié. »

Hullin allait lui raconter sa conversation de la veille, au bivouac, avec
le fou, pensant renverser ainsi de fond en comble toutes ses visions lu-
gubres, mais la voyant d’accord avec Yégof sur le chapitre des seize cents
ans, le brave homme ne dit plus rien, et reprit sa promenade silencieuse, la
tête basse, le front soucieux. « Elle est folle, pensait-il ; encore une petite
secousse, et c’est fini. »

Catherine, au bout d’un instant de rêverie, allait dire quelque chose,
quand Louise entra comme une hirondelle, en criant de sa plus douce
voix :

« Maman Leèvre, maman Leèvre, une lere de Gaspard ! »
Alors la vieille fermière, dont le nez crochu s’était recourbé jusque sur

ses lèvres, tant elle s’indignait de voir Hullin tourner son rêve en ridicule,
releva la tête, et les grandes rides de ses joues se détendirent.

Elle prit la lere, en regarda le cachet rouge, et dit à la jeune fille :
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« Embrasse-moi, Louise ; c’est une bonne lere. »
Ce que Louise fit avec enthousiasme.
Hullin s’était rapproché, tout heureux de cet incident, et le facteur

Brainstein, ses gros souliers roussis par la neige, les deux mains appuyées
sur son bâton, les épaules affaissées, stationnait à la porte d’un air harassé.

La vieille mit ses besicles, ouvrit la lere avec une sorte de recueille-
ment, sous les yeux impatients de Jean-Claude et de Louise, et lut tout
haut :

« Celle-ci, ma bonne mère, est à cee fin de vous prévenir que tout
va bien, et que je suis arrivé le mardi soir à Phalsbourg, juste comme on
fermait les portes. Les Cosaques étaient déjà sur la côte de Saverne ; il
a fallu tirailler toute la nuit contre leur avant-garde. Le lendemain, un
parlementaire est venu nous sommer de rendre la place. Le commandant
Meunier lui a répondu d’aller se faire pendre ailleurs, et, trois jours après,
les grandes giboulées de bombes et d’obus ont commencé à pleuvoir sur
la ville. Les Russes ont trois baeries, l’une sur la côte de Mielbronn,
l’autre aux Baraques d’en haut, et la troisième derrière la tuilerie de Per-
nee, près du guévoir ; mais les boulets rouges nous font le plus de mal :
ils brûlent les maisons de fond en comble, et, quand l’incendie s’allume
quelque part, il arrive des obus en masse qui empêchent les gens de l’é-
teindre. Les femmes et les enfants ne sortent pas des blockhaus ; les bour-
geois restent avec nous sur les remparts : ce sont de braves gens ; il y
a dans le nombre quelques anciens de Sambre-et-Meuse, d’Italie et d’É-
gypte, qui n’ont pas oublié le service des pièces. Ça m’aendrit de voir
leurs vieilles moustaches grises s’allonger sur les caronades pour pointer.
Je vous réponds qu’il n’y a pas de mitraille perdue avec eux. C’est égal,
quand on a fait trembler le monde, c’est dur tout de même d’être forcé,
dans ses vieux jours de défendre sa baraque et son dernier morceau de
pain. »

— « Oui, c’est dur, fit la mère Catherine en essuyant ses yeux, rien que
d’y penser, ça vous remue le cœur. »

Puis elle poursuivit :
« Avant-hier, le gouverneur décida qu’on irait défoncer les grilles à

boulets de la tuilerie. Vous saurez que ces Russes cassent la glace du gué-
voir pour se baigner par pelotons de vingt ou trente, et qu’ils entrent
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ensuite se sécher dans le four de la briqueterie. Bon. Vers quatre heures,
comme le jour baissait, nous sortons par la poterne de l’arsenal, nous
montons aux chemins couverts, et nous enfilons l’allée des Vaches, le
fusil sous le bras, au pas de course. Dix minutes après, nous commen-
çons un feu roulant sur ceux du guévoir. Tous les autres sortent de la
tuilerie ; ils n’avaient que le temps de passer leur giberne, d’empoigner
leur fusil et de se mere en rangs, tout nus sur la neige, comme de vé-
ritables sauvages. Malgré cela, les gueux étaient dix fois plus nombreux
que nous, et ils commençaient un mouvement à droite, sur la petite cha-
pelle de Saint-Jean, pour nous entourer, quand les pièces de l’arsenal se
mirent à souffler dans leur direction une brise carabinée, comme je n’en
ai jamais vu de pareille ; la mitraille en enlevait des files à perte de vue.
Au bout d’un quart d’heure, tous, en masse, se mirent en retraite sur les
atre-Vents, sans ramasser leurs culoes, les officiers en tête, et les bou-
lets de la place en serre-file. Papa Jean-Claude aurait joliment ri de cee
débâcle. Enfin, à la nuit close, nous sommes rentrés en ville, après avoir
détruit les grilles à boulets et jeté deux pièces de huit dans le puits de
la briqueterie : c’est notre première expédition. – Aujourd’hui, je vous
écris des Baraques du Bois-de-Chênes, où nous sommes en tournée pour
approvisionner la place. Tout cela peut durer des mois. Je me suis laissé
dire que les alliés remontent la vallée de Dosenheim jusqu’à Weschem,
et qu’ils gagnent par milliers la route de Paris. . . Ah ! si le bon Dieu vou-
lait que l’empereur eût le dessus en Lorraine ou en Champagne, il n’en
réchapperait pas un seul ! Enfin, qui vivra verra. . . Voici qu’on sonne la
retraite sur Phalsbourg ; nous avons récolté pas mal de bœufs, de vaches
et de chèvres dans les environs. On va se bare pour les faire entrer sains
et saufs. Au revoir, ma bonne mère, ma chère Louise, papa Jean-Claude ;
je vous embrasse longtemps, comme si je vous tenais sur mon cœur. »

En finissant, Catherine Leèvre s’aendrit.
« el brave garçon ! fit-elle ; ça ne connaît que son devoir. Enfin. . .

voilà. . . Tu entends, Louise, il t’embrasse longtemps ! »
Louise alors se jetant dans ses bras, elles s’embrassèrent, et la mère

Catherine, malgré la fermeté de son caractère, ne put retenir deux grosses
larmes, qui suivirent les sillons de ses joues ; puis se remeant :

« Allons, allons, dit-elle, tout va bien ! Venez, Brainstein, vous allez

150



L’Invasion ou le Fou Yégof Chapitre XIX

manger un morceau de bœuf et prendre un verre de vin. Voici toujours
un écu de six livres pour votre course ; je voudrais pouvoir vous en donner
autant tous les huit jours pour une lere pareille. »

Le piéton, charmé de cee aubaine, suivit la vieille : Louise marchait
derrière, et Jean-Claude venait ensuite, impatient d’interroger Brainstein
sur ce qu’il avait appris en route, touchant les événements actuels mais il
n’en tira rien de nouveau, sinon que les alliés bloquaient Bitche, Lutzel-
stein, et qu’ils avaient perdu quelques centaines d’hommes, en essayant
de forcer le défilé du Grauhâl.

n
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V   du soir, Catherine Leèvre et Louise, après avoir
souhaité le bonsoir à Hullin, montèrent dans la chambre au-
dessus de la grande salle, pour aller, se coucher. Il y avait là deux

grands lits de plume à duvet, de toile bleue rayée de rouge, qui s’élevaient
jusqu’au plafond.

« Allons, s’écria la vieille fermière en grimpant sur sa chaise, allons,
dors bien, mon enfant, moi, je n’en puis plus ; je vais m’en donner ! »

Elle tira la couverture, et cinq minutes après elle dormait profondé-
ment.

Louise ne tarda point à suivre son exemple.
Or, cela durait depuis environ deux heures, lorsque la vieille fut

éveillée en sursaut par un tumulte épouvantable :
« Aux armes ! criait-on ; aux armes ! – Hé ! par ici, mille tonnerres !

ils arrivent ! »
Cinq ou six coups de feu se suivirent, illuminant les vitres noires.
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« Aux armes ! aux armes ! »
Les coups de fusil retentirent de nouveau. On allait, on venait, on cou-

rait.
La voix de Hullin, sèche, vibrante, s’entendait donnant des ordres.
Puis, à gauche de la ferme, bien loin, il y eut comme un pétillement

sourd, profond, dans les gorges du Grosmann.
« Louise ! Louise ! cria la vieille fermière, tu entends ?
— Oui !. . . Oh ! mon Dieu, c’est terrible ! »
Catherine sauta de son lit.
« Lève-toi, mon enfant, dit-elle ; habillons-nous. »
Les coups de fusil redoublaient, passant sur les vitres comme des

éclairs.
« Aention ! » cria Materne.
On entendait aussi les hennissements d’un cheval au dehors, et le tré-

pignement d’une foule de monde dans l’allée, dans la cour et devant la
ferme : la maison semblait ébranlée jusque dans ses fondements.

Tout à coup les coups de fusil partirent par les fenêtres de la salle du
rez-de-chaussée. Les deux femmes s’habillaient à la hâte. En ce moment
un pas lourd fit crier l’escalier ; la porte s’ouvrit, et Hullin parut avec une
lanterne, pâle, les cheveux ébouriffés, les joues frémissantes.

« Dépêchez-vous ! s’écria-t-il ; nous n’avons pas une minute à perdre.
— e se passe-t-il donc ? » demanda Catherine. La fusillade se rap-

prochait.
« Eh ! hurla Jean-Claude les bras en l’air, est-ce que j’ai le temps de

vous l’expliquer ? »
La fermière comprit qu’il n’y avait qu’à obéir. Elle prit sa capuche

et descendit l’escalier avec Louise. À la lueur tremblotante des coups de
feu, Catherine vit Materne, le cou nu, et son fils Kasper, tirant du seuil de
l’allée sur les abatis, et dix autres derrière eux qui leur passaient les fusils,
de sorte qu’ils n’avaient qu’à épauler et à faire feu. Toutes ces figures
entassées, chargeant, armant, avançant le bras, avaient un aspect terrible.
Trois ou quatre cadavres, affaissés contre le mur décrépit, ajoutaient à
l’horreur du combat ; la fumée montait dans la masure.

En arrivant sur l’escalier, Hullin cria :
« Les voici, grâce au ciel ! »
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Et tous les braves gens qui se trouvaient là, levant la tête, crièrent :
« Courage ! mère Leèvre ! »
Alors la pauvre vieille, brisée par ces émotions, se prit à pleurer. Elle

s’appuya sur l’épaule de Jean-Claude ; mais celui-ci l’enleva comme une
plume et sortit en courant le long du mur à droite. Louise suivait en san-
glotant.

Au dehors, on n’entendait que des sifflements, des coups mats contre
lemur ; le crépi se détachait, les tuiles roulaient, et tout en face, du côté des
abatis, à trois cents pas, on voyait les uniformes blancs, en ligne, éclairés
par leur propre feu dans la nuit noire, puis sur leur gauche, de l’autre côté
du ravin des Minières, les montagnards qui les prenaient en écharpe.

Hullin disparut à l’angle de la ferme ; là tout était sombre : c’est à peine
si l’on voyait le docteur Lorquin, à cheval devant un traîneau, un grand
sabre de cavalerie au poing, deux pistolets d’arçon passés à la ceinture, et
Frantz Materne, avec une douzaine d’hommes, le fusil au pied, frémissant
de rage. Hullin assit Catherine dans le traîneau sur une boe de paille,
puis Louise à côté d’elle.

« Vous voilà ! s’écria le docteur, c’est bien heureux ! »
Et Frantz Materne ajouta :
« Si ce n’était pas pour vous, mère Leèvre, vous pouvez croire que

pas un ne quierait le plateau ce soir ; mais pour vous il n’y a rien à dire.
— Non, crièrent les autres, il n’y a rien à dire. »
Au même moment, un grand gaillard, aux jambes longues comme

celles d’un héron et le dos voûté, passa derrière le mur en courant et
criant :

« Ils arrivent. . . sauve qui peut ! »
Hullin pâlit.
« C’est le grand rémouleur du Harberg », fit-il, en grinçant des dents.
Frantz, lui, ne dit rien : il épaula sa carabine, ajusta et fit feu.
Louise vit le rémouleur, à trente pas dans l’ombre, étendre ses deux

grands bras et tomber la face contre terre.
Frantz rechargeait son arme en souriant d’un air bizarre.
Hullin dit :
« Camarades, voici notre mère, celle qui nous a donné de la poudre et
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qui nous a nourris pour la défense du pays, et voici mon enfant ; sauvez-
les ! »

Tous répondirent :
« Nous les sauverons, ou nous mourrons avec elles.
— Et n’oubliez pas d’avertir Divès qu’il reste au Falkenstein jusqu’à

nouvel ordre !
— Soyez tranquille, maître Jean-Claude.
— Alors en route, docteur, en route ! s’écria le brave homme.
— Et vous, Hullin ? fit Catherine.
— Moi, ma place est ici ; il s’agit de défendre notre position jusqu’à la

mort !
— Papa Jean-Claude ! » cria Louise en lui tendant les bras.
Mais il tournait déjà le coin, le docteur frappait son cheval, le traî-

neau filait sur la neige, et derrière, Frantz Materne et ses hommes, la
carabine sur l’épaule, allongeaient le pas, tandis que le roulement de la
fusillade continuait autour de la ferme. Voilà ce que Catherine Leèvre
et Louise virent dans l’espace de quelques minutes. Il s’était sans doute
passé quelque chose d’étrange et de terrible dans cee nuit. La vieille
fermière, se rappelant son rêve, devint silencieuse. Louise essuyait ses
larmes et jetait un long regard vers le plateau, éclairé comme par un in-
cendie. Le cheval bondissait sous les coups du docteur ; les montagnards
de l’escorte avaient peine à suivre. Longtemps encore le tumulte, les cla-
meurs du combat, les détonations et le sifflement des balles, hachant les
broussailles, s’entendirent, mais tout cela s’affaiblit de plus en plus, et
bientôt, à la descente du sentier, tout disparut comme en rêve.

Le traîneau venait d’aeindre l’autre versant de la montagne et filait
comme une flèche dans les ténèbres. Le galop du cheval, la respiration
haletante de l’escorte, de temps en temps le cri du docteur : « Hue, Bruno !
hue donc ! » troublaient seuls le silence.

Une grande nappe d’air froid, remontant des vallées de la Sarre, ap-
portait de bien loin, comme un soupir, les rumeurs éternelles des torrents
et des bois. La lune écartait un nuage, et regardait en face les sombres
forêts du Blanru, avec leurs grands sapins chargés de neige.

Dixminutes après, le traîneau arrivait au coin de ces bois, et le docteur
Lorquin, se retournant sur sa selle, s’écriait :
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«Maintenant, Frantz, qu’allons-nous faire ? Voici le sentier qui tourne
vers les collines de Saint-irin, et voici l’autre qui descend au Blanru :
lequel prendre ? »

Frantz et les hommes de l’escorte s’étaient rapprochés. Comme ils se
trouvaient alors sur le versant occidental du Donon, ils commençaient à
revoir de l’autre côté, à la cime des airs, la fusillade des Allemands, qui
venaient par le Grosmann. On n’apercevait que le feu, et quelques instants
après on entendait la détonation rouler dans les abîmes.

« Le sentier des collines de Saint-irin, dit Frantz, est le plus court
pour aller à la ferme du Bois-de-Chênes ; nous gagnerons au moins trois
bons quarts d’heure.

— Oui, s’écria le docteur, mais nous risquons d’être arrêtés par les
kaiserlicks, qui tiennent maintenant le défilé de la Sarre. Voyez, ils sont
déjà maîtres des hauteurs ; ils ont sans doute envoyé des détachements
sur la Sarre-Rouge pour tourner le Donon.

— Prenons le sentier du Blanru, dit Frantz, c’est plus long, mais c’est
plus sûr. »

Le traîneau descendit à gauche le long des bois. Les partisans à la file,
le fusil en arrêt, marchaient sur le haut du talus, et le docteur, à cheval
dans le chemin creux, fendait les flots de neige. Au-dessus pendaient les
branches des sapins en demi-voûte, couvrant de leur ombre noire le sen-
tier profond, tandis que la lune éclairait les alentours. Ce passage avait
quelque chose de si pioresque et de si majestueux, qu’en toute autre cir-
constance Catherine en eût été émerveillée, et Louise n’aurait pas man-
qué d’admirer ces longues gerbes de givre, ces festons scintillant comme
le cristal aux rayons de la pâle lumière ; mais alors leur âme était pleine
d’inquiétude, et d’ailleurs lorsque le traîneau fut entré dans la gorge, toute
clarté disparut, et les cimes des hautes montagnes d’alentour restèrent
seules éclairées. Comme ils marchaient ainsi depuis un quart d’heure, en
silence, Catherine, après avoir longtemps retourné sa langue, ne pouvant
y tenir davantage, s’écria :

« Docteur Lorquin, maintenant que vous nous tenez dans le fond
du Blanru, et que vous pouvez faire de nous tout ce qu’il vous plaît,
m’expliquerez-vous enfin pourquoi on nous entraîne de force ? Jean-
Claude est venu me prendre, il m’a jetée sur cee boe de paille. . . et
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me voilà !
— Hue, Bruno ! » fit le docteur.
Puis il répondît gravement :
« Cee nuit, mère Catherine, il nous est arrivé le plus grand des mal-

heurs. Il ne faut pas en vouloir à Jean-Claude, car, par la faute d’un autre,
nous perdons le fruit de tous nos sacrifices ?

— Par la faute de qui ?
— De ce malheureux Labarbe, qui n’a pas gardé le défilé du Blutfeld. Il

est mort ensuite en faisant son devoir ; mais cela ne répare pas le désastre,
et, si Pioree n’arrive pas à temps pour soutenir Hullin, tout est perdu ;
il faudra quier la route et bare en retraite.

— Comment ! le Blutfeld a été pris ?
— Oui, mère Catherine. i diable aurait jamais pensé que les Alle-

mands entreraient par là ? Un défilé presque impraticable pour les pié-
tons, encaissé entre les rochers à pic où les pâtres eux-mêmes ont de la
peine à descendre avec leurs troupeaux de chèvres. Eh bien ! ils ont passé
là, deux à deux ; ils ont tourné la Roche-Creuse, ils ont écrasé Labarbe, et
puis ils sont tombés sur Jérôme, qui s’est défendu comme un lion jusqu’à
neuf heures du soir ; mais, à la fin, il a bien fallu se jeter dans les sapinières
et laisser le passage aux kaiserlicks. Voilà le fond de l’histoire. C’est épou-
vantable. Il faut qu’il y ait eu dans le pays un homme assez lâche, assez
misérable pour guider l’ennemi sur nos derrières, et nous livrer pieds et
poings liés. – Oh ! le brigand ! s’écria Lorquin d’une voix frémissante, je
ne suis pas méchant, mais s’il me tombait sous la pae, comme je vous le
disséquerais !. . . – Hue, Bruno ! hue donc ! »

Les partisans marchaient toujours sur le talus, sans rien dire, comme
des ombres.

Le traîneau se reprit à galoper, puis sa marche se ralentit ; le cheval
soufflait.

La vieille fermière restait silencieuse, pour classer ses nouvelles idées
dans sa tête.

« Je commence à comprendre, dit-elle au bout de quelques instants ;
nous avons été aaqués cee nuit de front et de côté.

— Justement, Catherine ; par bonheur, dix minutes avant l’aaque, un
homme de Marc Divès, – un contrebandier, Zimmer, l’ancien dragon, –
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était arrivé ventre à terre nous prévenir. Sans cela nous étions perdus.
Il est tombé dans nos avant-postes, après avoir traversé un détachement
de Cosaques sur le plateau du Grosmann. Le pauvre diable avait reçu un
coup de sabre terrible, ses entrailles pendaient sur la selle ; n’est-ce pas,
Frantz ?

— Oui, répondit le chasseur d’une voix sourde.
— Et qu’a-t-il dit ? demanda la vieille fermière.
— Il n’a eu que le temps de crier : Aux armes !. . . Nous sommes tour-

nés. . . Jérôme m’envoie. . . Labarbe est mort. . . Les Allemands ont passé au
Blutfeld. »

— C’était un brave homme ! fit Catherine.
— Oui, c’était un brave homme ! » répondit Frantz la tête inclinée.
Alors, tout redevint silencieux, et longtemps, le traîneau s’avança

dans la vallée tortueuse. Par instants, il fallait s’arrêter, tant la neige était
profonde, trois ou quatre montagnards descendaient alors prendre le che-
val par la bride, et l’on continuait.

« C’est égal, reprit Catherine sortant tout à coup de ses rêveries, Hul-
lin aurait bien pu me dire. . .

— Mais s’il vous avait parlé de ces deux aaques, interrompit le doc-
teur, vous auriez voulu rester.

— Et qui peut m’empêcher de faire ce que je veux ? S’il me plaisait de
descendre en ce moment du traîneau, est-ce que je ne serais pas libre ?. . .
J’ai pardonné à Jean-Claude ; je m’en repens !

— Oh ! maman Leèvre, s’il allait être tué pendant que vous dites cela !
murmura Louise.

— Elle a raison, cee enfant », pensa Catherine. Et bien vite elle
ajouta :

« Je dis que je m’en repens, mais c’est un si brave homme qu’on ne
peut pas lui en vouloir. Je lui pardonne de tout mon cœur ; à sa place,
j’aurai fait comme lui. »

À deux ou trois cents pas plus loin, ils entrèrent dans le défilé des
Roches. La neige avait cessé de tomber, la lune brillait entre deux grands
nuages blancs et noirs. La gorge étroite, bordée de rochers à pics, se dérou-
lait au loin, et sur les côtés les hautes sapinières s’élevaient à perte de vue.
Là, rien ne troublait le calme des grands bois ; on se serait cru bien loin
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de toute agitation humaine. Le silence était si profond, qu’on entendait
chaque pas du cheval dans la neige, et, de temps en temps, sa respiration
brusque. Frantz Materne s’arrêtait parfois, promenant un coup d’œil sur
les côtes sombres, puis allongeait le pas pour raraper les autres.

Et les vallées succédaient aux vallées ; le traîneau montait, descendait,
tournait à droite, puis à gauche, et les partisans, la baïonnee bleuâtre au
bout du fusil, suivaient sans relâche.

Ils venaient d’aeindre ainsi, vers trois heures du matin, la prairie
des Brimbelles, où l’on voit encore de nos jours un grand chêne qui s’a-
vance au tournant de la vallée. De l’autre côté, sur la gauche, au milieu
des bruyères toutes blanches de neige, derrière son petit mur de pierres
sèches et les palissades de son petit jardin, commençait à poindre la vieille
maison forestière du garde Cuny, avec ses trois ruches posées sur une
planche, son vieux cep de vigne noueux, grimpant jusque sous le toit en
auvent, et sa petite cime de sapin suspendue à la gouière en guise d’en-
seigne, car Cuny faisait aussi le métier de cabaretier dans cee solitude.

En cet endroit, comme le chemin longe le haut du mur de la prairie,
qui se trouve à quatre ou cinq pieds en contrebas, et qu’un gros nuage
voilait la lune, le docteur, craignant de verser, s’arrêta sous le chêne.

« Nous n’avons plus qu’une heure de chemin, mère Leèvre, cria-t-il,
ainsi bon courage, rien ne nous presse.

— Oui, dit Frantz, le plus gros est fait, et nous pouvons laisser souffler
le cheval. »

Toute la troupe se réunit autour du traîneau ; le docteur mit pied à
terre. elques-uns bairent le briquet pour allumer leur pipe ; mais on
ne disait rien, chacun songeait au Donon. e se passait-il là-bas ? Jean-
Claude parviendrait-il à se maintenir sur le plateau jusqu’à l’arrivée de
Pioree ? Tant de choses pénibles, tant de réflexions désolantes se pres-
saient dans l’âme de ces braves gens, que pas un n’avait envie de parler.

Comme ils étaient là depuis cinq minutes sous le vieux chêne, au mo-
ment où le nuage se retirait lentement, et que la pâle lumière s’avançait
du fond de la gorge, tout à coup, à deux cents pas en face d’eux, une figure
noire à cheval parut dans le sentier entre les sapins. Cee figure, haute,
sombre, ne tarda point à recevoir un rayon de la lune ; alors on vit dis-
tinctement un Cosaque avec son bonnet de peau d’agneau, et sa grande
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lance suspendue sous le bras, la pointe en arrière. Il s’avançait à petit
pas ; déjà Frantz l’ajustait, quand, derrière lui, on vit apparaître une autre
lance, puis un autre Cosaque, puis un autre. . . Et, dans toute la profon-
deur de la futaie, sur le fond pâle du ciel, on ne vit plus alors que s’agiter
des banderoles en queue d’hirondelle, scintiller des lances et s’avancer
des Cosaques à la file, directement vers le traîneau, mais sans se presser,
comme des gens qui cherchent, les uns le nez en l’air, les autres penchés
sur la selle, pour voir sous les broussailles : il y en avait plus de trente.

’on juge de l’émotion de Louise et de Catherine assises au milieu
du chemin. Elles regardaient toutes deux la bouche béante. Encore une
minute, elles allaient être au milieu de ces bandits. Les montagnards sem-
blaient stupéfaits ; impossible de retourner : d’un côté le mur de la prairie
à descendre, de l’autre la montagne à gravir, La vieille fermière, dans son
trouble, prit Louise par le bras en criant d’une voix étouffée :

« Sauvez-vous dans le bois ! »
Elle voulut enjamber le traîneau, mais son soulier resta dans la paille.
Tout à coup, un des Cosaques fit entendre une exclamation guurale

qui parcourut toute la ligne.
« Nous sommes découverts ! » cria le docteur Lorquin en tirant son

sabre.
À peine avait-il jeté ce cri, que douze coups de fusil éclairaient le sen-

tier d’un bout à l’autre, et qu’un véritable hurlement de sauvages répon-
dait à la détonation : les Cosaques débouchaient du sentier dans la prairie
en face, les reins affaissés, les jambes pliées en équerre, lançant leurs che-
vaux à toute bride, et filant vers la maison forestière comme des cerfs.

« Hé ! les voilà qui se sauvent au diable ! » cria le docteur.
Mais le brave homme s’était trop hâté de parler : à deux ou trois cents

pas dans la vallée, tout à coup, les Cosaques se massèrent comme une
bande d’étourneaux en décrivant un cercle ; puis la lance en arrêt, le nez
entre les oreilles de leurs chevaux, ils arrivèrent ventre à terre droit sur
les partisans, en criant d’une voix rauque : « Hourra ! hourra ! »

Ce fut un moment terrible.
Frantz et les autres se jetèrent sur le mur, pour couvrir le traîneau.
Deux secondes après, on ne s’entendait plus ; les lances froissaient les

baïonnees, les cris de rage répondaient aux imprécations, on ne voyait
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plus sous l’ombre du grand chêne, où filtraient quelques rayons de lu-
mière blafarde, que des chevaux debout, la crinière hérissée, cherchant à
franchir le mur de la prairie, et, au-dessous, de véritables figures barbares,
les yeux luisants, le bras levé, lançant leurs coups avec fureur, avançant,
reculant, et poussant des cris à vous faire dresser les cheveux sur la tête.

Louise, toute pâle, et la vieille fermière, ses grands cheveux gris épars,
se tenaient debout dans la paille.

Le docteur Lorquin, devant elles, parait les coups avec son sabre, et,
tout en ferraillant, leur criait :

« Couchez-vous, morbleu !. . . couchez-vous donc !. . . »
Mais elles ne l’entendaient pas.
Louise, aumilieu de ce tumulte, de ces hurlements féroces, ne songeait

qu’à couvrir Catherine, et la vieille fermière, – qu’on juge de sa terreur,
– venait de reconnaître Yégof sur un grand cheval maigre, Yégof, la cou-
ronne de fer-blanc en tête, la barbe hérissée, la lance au poing, et sa longue
peau de chien floant sur les épaules. Elle le voyait là comme en plein
jour : c’était lui, dont le sombre profil s’élevait à dix pas, les yeux étince-
lants dardant sa longue flèche bleue dans les ténèbres, et cherchant à l’at-
teindre.e faire ?. . . se soumere, subir son sort !. . . Ainsi les plus fermes
caractères se sentent brisés par un destin inflexible : la vieille se croyait
marquée d’avance ; elle regardait tous ces gens bondir comme des loups,
se porter des coups, les parer au clair de lune. Elle en voyait quelques-uns
s’affaisser ; des chevaux, la bride sur le cou, s’échapper dans la prairie. . .
Elle voyait la plus haute lucarne de la maison forestière s’ouvrir à gauche,
et le vieux Cuny, en manches de chemise, mere son fusil en joue, sans
oser tirer dans la bagarre. . . Elle voyait toutes ces choses avec une lucidité
singulière et se disait : « Le fou est revenu. . . oi qu’on fasse, il pendra
ma tête à sa selle. Il faut que ça finisse comme dans mon rêve ! »

Et tout en effet semblait justifier ses craintes : les montagnards, trop
inférieurs en nombre, reculaient. Bientôt il y eut un tourbillon ; les Co-
saques, franchissant le mur, arrivaient sur le sentier ; un coup de lance,
mieux dirigé, fila jusque dans le chignon de la vieille, qui sentit ce fer froid
glisser sur sa nuque :

« Oh ! les misérables ! » cria-t-elle en tombant et se retenant des deux
mains aux rênes.
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Le docteur Lorquin lui-même venait d’être renversé contre le traî-
neau. Frantz et les autres, cernés par vingt Cosaques, ne pouvaient ac-
courir. Louise sentit une main se poser sur son épaule : la main du fou,
du haut de son grand cheval.

À cet instant suprême, la pauvre enfant, folle d’épouvante, fit en-
tendre un cri de détresse ; puis elle vit quelque chose reluire dans les té-
nèbres, les pistolets de Lorquin, et, rapide comme l’éclair, les arrachant de
la ceinture du docteur, elle fit feu des deux coups à la fois, brûlant la barbe
de Yégof, dont la face rouge fut illuminée, et brisant la tête d’un Cosaque
qui se penchait vers elle, les yeux écarquillés. Ensuite, elle saisit le fouet
de Catherine, et debout, pâle comme une morte, elle cingla les flancs du
cheval, qui partit en bondissant. Le traîneau volait dans les broussailles ;
il se penchait à droite, à gauche. Tout à coup il y eut un choc : Catherine,
Louise, la paille, tout roula dans la neige sur la pente du ravin. Le che-
val s’arrêta tout court, renversé sur les jarrets, la bouche pleine d’écume
sanglante : il venait de heurter un chêne.

Si rapide qu’eût été cee chute, Louise avait vu quelques ombres pas-
ser comme le vent derrière le taillis. Elle avait entendu une voix terrible,
celle de Divès, crier : « En avant ! pointez ! »

Ce n’était qu’une vision, une de ces apparitions confuses, telles qu’il
nous en passe devant les yeux à la dernière heure ; mais, en se relevant, la
pauvre jeune fille ne conserva plus aucun doute : on ferraillait à vingt pas
de là, derrière un rideau d’arbres, et Marc criait : « Hardi, mes vieux !. . .
pas de quartier ! »

Puis elle vit une douzaine de cosaques grimper la côte en face, au
milieu des bruyères, comme des lièvres, et au-dessous, par une éclaircie,
Yégof traversant la vallée au clair de lune, comme un oiseau effaré. Plu-
sieurs coups de fusil partirent ; mais le fou ne fut pas aeint, et, se dres-
sant de plein vol sur ses étriers, il se retourna, agitant sa lance d’un air de
bravade, et poussant un « hourra ! » de cee voix perçante du héron qui
vient d’échapper à la serre de l’aigle, et gagne le vent à tire d’aile. Deux
coups de fusil partirent encore de la maison forestière ; quelque chose, un
lambeau de guenille, se détacha des reins du fou, qui poursuivit sa course,
répétant ses « hourra ! » d’un accent rauque, en gravissant le sentier qu’a-
vaient suivi ses camarades.
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Et toute cee vision disparut comme un rêve.
Alors Louise se retourna ; Catherine était debout à côté d’elle, non

moins stupéfaite, non moins aentive. Elles se regardèrent un instant,
puis elles s’embrassèrent avec un sentiment de bonheur inexprimable.

« Nous sommes sauvées ! » murmura Catherine.
Et toutes deux se mirent à pleurer.
« Tu t’es bravement comportée, disait la fermière ; c’est beau, c’est

bien. Jean-Claude, Gaspard et moi, nous pouvons être fiers de toi ! »
Louise était agitée d’une émotion si profonde qu’elle en tremblait des

pieds à la tête. Le danger passé, sa douce nature reprenait le dessus ; elle
ne pouvait comprendre son courage de tout à l’heure.

Au bout d’un instant, se trouvant un peu remises, elles s’apprêtaient
à remonter dans le chemin, lorsqu’elles virent cinq ou six partisans et le
docteur qui venaient à leur rencontre.

« Ah ! vous avez beau pleurer, Louise, dit Lorquin, vous êtes un dra-
gon, un vrai diable. Maintenant vous faites la bouche en cœur ; mais nous
vous avons tous vue à l’ouvrage. Et, à propos, mes pistolets, oùˆˆsont-ils ?

En ce moment, les broussailles s’écartèrent, et le grand Marc Divès,
sa lae pendue au poing, apparut :

« Hé ! mère Catherine, en voilà des secousses ! Mille tonnerres ! quelle
chance que je me sois trouvé là. Ces gueux vous dévalisaient de fond en
comble !

— Oui, dit la vieille fermière en fourrant ses cheveux gris sous son
bonnet, c’est un grand bonheur.

— Si c’est un bonheur ! Je le crois bien : il n’y a pas plus de dix minutes,
j’arrive avec mon fourgon chez le père Cuny. « N’allez pas au Donon,
qu’il me dit, depuis une heure, le ciel est tout rouge de ce côté. . . on se
bat pour sûr là-haut. – Vous croyez ? – Ma foi oui. – Alors Joson va partir
en éclaireur, et voir un peu, et nous autres nous viderons un verre en
aendant. » Bon ! à peine Joson sorti, j’entends des cris du cinq cents
diables : «’est-ce que c’est, Cuny ? – Je n’en sais rien. » Nous poussons
la porte et nous voyons la bagarre. « Hé ! s’écria le grand contrebandier,
c’est nous qui ne faisons pas long feu. » Je saute sur mon Fox, et en avant.
elle chance !
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— Ah ! dit Catherine, si nous étions sûrs que nos affaires vont aussi
bien sur le Donon, nous pourrions nous réjouir.

— Oui, oui, Frantz m’a raconté cela, c’est le diable, il faut toujours
que quelque chose cloche, répondit Marc. Enfin. . . enfin. . . nous restons
là, les pieds dans la neige. Espérons que Pioree ne laissera pas écraser
ses camarades, et allons vider nos verres, encore à moitié pleins. »

atre autres contrebandiers venaient d’arriver, disant que ce gueux
de Yégof pourrait bien revenir avec un tas de brigands de son espèce.

« C’est juste, répondit Divès. Nous allons retourner au Falkenstein,
puisque c’est l’ordre de Jean-Claude ; mais nous ne pouvons pas emme-
ner notre fourgon, il nous empêcherait de prendre la traverse, et, dans
une heure, tous ces bandits nous tomberaient sur le casaquin. Montons
toujours chez Cuny ; Catherine et Louise ne seront pas fâchées de boire
un coup ni les autres non plus ; ça leur remera le cœur à la bonne place.
Hue, Bruno ! »

Il prit le cheval par la bride. On venait de charger deux hommes bles-
sés sur le traîneau. Deux autres ayant été tués, avec sept ou huit co-
saques étendus sur la neige, leurs grandes boes écartées, tout cela fut
abandonné, et l’on se dirigea vers la maison du vieux forestier. Frantz se
consolait de n’être pas au Donon. Il avait éventré deux cosaques, et la vue
de l’auberge le mit d’assez bonne humeur. Devant la porte stationnait le
fourgon de cartouches. Cuny sortit en criant :

« Soyez les bienvenus, mère Leèvre, quelle nuit pour les femmes !
Asseyez-vous. e se passe-t-il là-haut ? »

Tandis qu’on vidait la bouteille à la hâte, il fallut encore une fois tout
expliquer. Le bon vieux, vêtu d’une simple casaque et d’une culoe verte,
la face ridée, la tête chauve, écoutait, les yeux arrondis, joignant les mains
et criant :

« Bon Dieu ! bon Dieu ! dans quel temps vivons-nous !
On ne peut plus suivre les grands chemins sans risquer d’être aaqué.

C’est pire que les vieilles histoires des Suédois. »
Et il hochait la tête.
« Allons, s’écria Divès, le temps presse, en route, en route ! »
Tout le monde étant sorti, les contrebandiers conduisirent le four-

gon, qui renfermait quelques milliers de cartouches et deux petites tonnes

164



L’Invasion ou le Fou Yégof Chapitre XX

d’eau-de-vie, à trois cents pas de là, au milieu de la vallée, puis ils déte-
lèrent les chevaux.

« Allez toujours en avant ! cria Marc ; dans quelques minutes nous
vous rejoindrons.

— Mais que veux-tu faire de cee voiture-là ? disait Frantz. Puisque
nous n’avons pas le temps de l’emmener au Falkenstein, mieux vaudrait la
laisser sous le hangar de Cuny, que de l’abandonner au milieu du chemin.

— Oui, pour faire pendre le pauvre vieux, lorsque les Cosaques arri-
veront, car ils seront ici avant une heure. Ne t’inquiète de rien, j’ai mon
idée. »

Frantz rejoignit le traîneau, qui s’éloignait. Bientôt on dépassa la scie-
rie du Marquis, et l’on coupa directement à droite, pour gagner la ferme
du Bois-de-Chênes, dont la haute cheminée se découvrait sur le plateau, à
trois quarts de lieue. Comme on était à mi-côte, Marc Divès et ses hommes
arrivèrent, criant :

« Halte ! arrêtez un peu. Regardez là-bas. »
Et tous, ayant tourné les yeux vers le fond de la gorge, virent les Co-

saques caracoler autour de la charree, au nombre de deux ou trois cents.
« Ils arrivent, sauvons-nous ! cria Louise.
—Aendez un peu, dit le contrebandier, nous n’avons rien à craindre. »
Il parlait encore, qu’une nappe de flamme immense étendait ses deux

ailes pourpres d’une montagne à l’autre, éclairant les bois jusqu’au faîte,
les rochers, la petite maison forestière, à quinze cents mètres au-dessous ;
puis il y eut une détonation telle que la terre en trembla.

Et, comme tous les assistants éblouis se regardaient les uns les autres,
muets d’épouvante, les éclats de rire de Marc se mêlèrent aux bourdon-
nements de leurs oreilles.

« Ha ! ha ! ha ! s’écria-t-il, j’étais sûr que les gueux s’arrêteraient au-
tour du fourgon, pour boire mon eau-de-vie, et que la mèche aurait le
temps de gagner les poudres ! Croyez-vous qu’ils vont nous suivre ? Leurs
bras et leurs jambes pendent maintenant aux branches des sapins !. . . Al-
lons, hue !. . . Et fasse le ciel qu’il en arrive autant à tous ceux qui viennent
de passer le Rhin !. . . »

Toute l’escorte, les partisans, le docteur, tout le monde, était devenu
silencieux. Tant d’émotions terribles inspiraient à chacun des pensées
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sans fin, telles que la vie ordinaire n’en a jamais. Et chacun se disait :
« ’est-ce que les hommes, pour se détruire ainsi, pour se tourmenter,
se déchirer, se ruiner ? e se sont-ils fait pour se haïr ? Et quel est l’es-
prit, l’âme féroce qui les excite, si ce n’est le démon lui-même ? »

Divès seul et ses gens ne s’émouvaient pas de ces choses, et, tout en
galopant, riant, et s’applaudissant :

« Moi, criait le grand contrebandier, je n’ai jamais vu de farce pa-
reille. . . Ha ! ha ! ha ! dans mille ans j’en rirais encore. »

Puis il devenait sombre et criait :
« C’est égal, tout cela doit venir de Yégof. Il faudrait être aveugle pour

ne pas reconnaître que c’est lui qui a conduit les Allemands au Blutfeld.
Je serais fâché qu’il eût été éclaboussé par un morceau de ma charree ; je
lui garde quelque chose de mieux que ça. Tout ce que je désire, c’est qu’il
continue à bien se porter, jusqu’à ce que nous nous rencontrions quelque
part, au coin d’un bois. e ce soit dans un an, dix ans, vingt ans, n’im-
porte, pourvu que la chose arrive ! Plus j’aurai aendu, plus j’aurai d’ap-
pétit : les bons morceaux se mangent froids, comme la hure de sanglier
au vin blanc. »

Il disait cela d’un air bonhomme, mais ceux qui le connaissaient de-
vinaient là-dessous quelque chose de très dangereux pour Yégof.

Une demi-heure après, tout lemonde arrivait sur le plateau de la ferme
du Bois-de-Chênes.

n
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J  S avait opéré sa retraite sur la ferme. De-
puis minuit, il en occupait le plateau.
«i vive ! crièrent ses sentinelles à l’approche de l’escorte.

— C’est nous, ceux du village des Charmes », répondit Marc Dives de sa
voix tonnante.

On vint les reconnaître, puis ils passèrent.
La ferme était silencieuse ; une sentinelle, l’arme au bras, se promenait

devant la grange où dormaient sur la paille une trentaine de partisans.
Catherine, à la vue de ces grands toits sombres, de ces vieux hangars, de
ces étables, de toute cee antique demeure où s’était passée sa jeunesse,
où son père, son grand-père avaient écoulé tranquillement leur paisible et
laborieuse existence, et qu’elle allait abandonner peut-être pour toujours,
Catherine éprouva un serrement de cœur terrible ; mais elle n’en dit rien,
et, sautant du traîneau, comme autrefois au retour du marché :

« Allons, Louise, dit-elle, nous voilà chez nous, grâce à Dieu. »
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Le vieux Duchêne avait poussé la porte en criant :
« C’est vous, madame Leèvre ?
— Oui, c’est nous ! Pas de nouvelles de Jean-Claude ?
— Non, madame. »
Alors tout le monde entra dans la grande cuisine.elques charbons

brillaient encore sur l’âtre, et sous l’immense manteau de la cheminée
était assis dans l’ombre Jérôme de Saint-irin, avec sa grande capote de
bure, sa longue barbe fauve en pointe, le gros bâton de cormier entre les
genoux et la carabine appuyée au mur.

« Hé, bonjour, Jérôme ! lui cria la vieille fermière.
— Bonjour, Catherine, répondit le chef grave et solennel du Gros-

mann. Vous arrivez du Donon ?
— Oui. . . Ça va mal, mon pauvre Jérôme ! Les kaiserlicks aaquaient

la ferme quand nous avons quié le plateau. On ne voyait que des habits
blancs de tous les côtés. Ils commençaient à franchir les abatis. . .

— Alors vous croyez que Hullin sera forcé d’abandonner la route ?
— Si Pioree ne vient pas à son secours, c’est possible ! »
Les partisans s’étaient rapprochés du feu.
Marc Divès se penchait sur la braise pour allumer sa pipe ; en se rele-

vant, il s’écria :
« Moi, Jérôme, je ne te demande qu’une chose ; je sais d’avance qu’on

s’est bien bau où tu commandais. . .
— On a fait son devoir, répondit le cordonnier ; il y a soixante hommes

étendus sur la pente du Grosmann, qui pourront le dire au dernier juge-
ment.

— Oui ; mais qui donc a conduit les Allemands ? ils n’ont pu trouver
d’eux-mêmes le passage du Blutfeld.

— C’est Yégof, le fou Yégof, dit Jérôme, dont les yeux gris, entourés
de grosses rides et couverts d’épais sourcils blancs parurent s’illuminer
dans les ténèbres.

— Ah !. . . tu en es bien sûr ?
— Les hommes de Labarbe l’ont vu monter ; il conduisait les autres. »
Les partisans se regardèrent avec indignation.
En ce moment, le docteur Lorquin, resté dehors pour dételer le cheval

ouvrit la porte en criant :
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« La bataille est perdue ! Voici nos hommes du Donon ; je viens d’en-
tendre la corne de Lagarmie. »

Il est facile de s’imaginer l’émotion des assistants à cee nouvelle.
Chacun se prit à songer aux parents, aux amis, qu’on ne reverrait peut-
être jamais, et tous, ceux de la cuisine et de la grange, se précipitèrent à
la fois sur le plateau. Dans le même instant, Robin et Dubourg, placés en
sentinelle au haut du Bois-de-Chênes, crièrent :

«i vive !
— France ! » répondit une voix.
Et, malgré la distance, Louise, croyant reconnaître la voix de son père,

fut saisie d’une émotion telle, que Catherine dut la soutenir.
Presque aussitôt un grand nombre de pas retentirent sur la neige dur-

cie, et Louise, n’y pouvant tenir, cria d’une voix frémissante :
« Papa Jean-Claude !
— J’arrive, répondit Hullin, j’arrive !
— Mon père ? s’écria Frantz Materne en courant au-devant de Jean-

Claude.
— Il est avec nous, Frantz.
— Et Kasper ?
— Il a reçu un petit atout, mais ce n’est rien ; tu vas les voir tous les

deux. »
Catherine se jetait au même instant dans les bras de Hullin.
« Oh ! Jean-Claude, quel bonheur de vous revoir !
— Oui, fit le brave homme d’une voix sourde, il y en a beaucoup qui

ne verront plus les leurs !
— Frantz, criait alors le vieux Materne, hé ! par ici ! »
Et, de tous côtés, dans l’ombre, on ne voyait que des gens se chercher,

se serrer lamain et s’embrasser. D’autres appelaient : « Niclau ! Saphéri ! »
mais plus d’un ne répondit pas.

Alors les voix devenaient rauques, comme étranglées, et finissaient
par se taire. La joie des uns et la consternation des autres donnaient
une sorte d’épouvante. Louise était dans les bras de Hullin, et pleurait
à chaudes larmes.

« Ah ! Jean-Claude, disait la mère Leèvre, vous en apprendrez sur
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cee enfant-là. Maintenant je ne vous dirai rien, mais nous avons été at-
taqués. . .

— Oui. . . nous causerons de cela plus tard. . . le temps presse, dit Hul-
lin ; la route du Donon est perdue, les Cosaques peuvent être ici au petit
jour, et nous avons encore bien des choses à faire. »

Il tourna le coin et entra dans la ferme ; tout le monde le suivit ; Du-
chêne venait de jeter un fagot sur le feu. Toutes ces figures noires de
poudre, encore animées par le combat, les habits déchirés de coups de
baïonnee, quelques-unes sanglantes, s’avançant des ténèbres en pleine
lumière, offraient un spectacle étrange. Kasper, le front bandé de son
mouchoir, avait reçu un coup de sabre ; sa baïonnee, ses buffleteries et
ses hautes guêtres de toile bleue étaient tachées de sang. Le vieux Ma-
terne, lui, grâce à sa présence d’esprit imperturbable, revenait sain et sauf
de la bagarre. Les débris des deux troupes de Jérôme et de Hullin se trou-
vaient ainsi réunis.

C’étaient les mêmes physionomies sauvages, animées de la même
énergie et du même esprit de vengeance ; seulement les derniers, harassés
de fatigue, s’asseyaient à droite, à gauche, sur les fagots, sur la pierre de
l’évier, sur la dalle basse de l’âtre, la tête entre les mains, les coudes aux
genoux. Les autres regardaient en tous sens, et, ne pouvant se convaincre
de la disparition de Hans, de Joson, de Daniel, échangeaient des questions
que suivaient de longs silences. Les deux fils de Materne se tenaient par
le bras, comme s’ils avaient eu peur de se perdre, et leur père derrière
eux, appuyé contre le mur sur sa carabine, les regardait d’un œil satisfait.
« Ils sont là, je les vois, semblait-il se dire ; ce sont de fameux gaillards !
ils ont sauvé leur peau tous les deux ! » Et le brave homme toussait dans
sa main. elqu’un venait-il lui parler de Pierre, de Jacques, de Nicolas,
de son fils ou de son frère, il répondait au hasard : « Oui, oui, il y en a
beaucoup là-bas sur le dos. . . e voulez-vous ? c’est la guerre. . . Votre
Nicolas a fait son devoir. . . il faut se consoler. » En aendant il pensait :
« Les miens sont hors de la nasse, voilà le principal ! »

Catherine dressait la table avec Louise. Bientôt Duchêne, remontant
de la cave une tonne de vin sur l’épaule, la déposa sur le buffet ; il en fit
sauter la bonde, et chaque partisan vint présenter son verre, son pot ou
sa cruche, à la gerbe pourpre qui miroitait aux reflets du foyer.
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« Mangez et buvez ! leur criait la vieille fermière ; tout n’est pas fini,
vous aurez encore besoin de force. Hé ! Frantz, décroche-moi donc ces
jambons ! Voici le pain, les couteaux. Asseyez-vous, mes enfants. »

Frantz, avec sa baïonnee, embrochait les jambons dans la cheminée.
On avançait les bancs, on s’asseyait, et, malgré le chagrin, on man-

geait de ce vigoureux appétit que ni les douleurs présentes, ni les préoc-
cupations de l’avenir ne peuvent faire oublier auxmontagnards. Tout cela
n’empêchait pas une tristesse poignante de serrer la gorge de ces braves
gens, et tantôt l’un, tantôt l’autre, s’arrêtant tout à coup, laissait tomber
sa fourchee et s’en allait de table disant : « J’en ai assez ! »

Pendant que les partisans réparaient ainsi leurs forces, les chefs s’é-
taient réunis dans la salle voisine, pour prendre les dernières résolutions
de la défense. Ils étaient assis autour de la table, éclairée par une lampe
de fer blanc, le docteur Lorquin, son grand chien Pluton le nez en l’air
près de lui, Jérôme dans l’angle d’une fenêtre à droite, Hullin à gauche,
tout pâle. Marc Divès, le coude sur la table, la joue dans la main, tournait
ses larges épaules à la porte ; il ne montrait que son profil brun et l’un
des coins de sa longue moustache. Materne seul restait debout, selon son
habitude, contre le mur, derrière la chaise de Lorquin, la carabine au pied.
Dans la cuisine bourdonnait le tumulte.

Lorsque Catherine, mandée par Jean-Claude, entra, elle entendit une
sorte de gémissement qui la fit tressaillir ; c’était Hullin qui parlait.

« Tous ces braves enfants, tous ces pères de famille qui tombaient les
uns après les autres, cria-t-il d’une voix déchirante, croyez-vous que cela
ne me prenait pas au cœur ? Croyez-vous que je n’aurais pas mieux aimé
mille fois être massacré moi-même ? Ah ! vous ne savez pas ce que j’ai
souffert ! Perdre la vie, ce n’est rien ; mais porter seul une responsabilité
pareille !. . .

Il se tut ; le frémissement de ses lèvres, une larme qui coulait lente-
ment sur sa joue, son aitude, tout montrait les scrupules de l’honnête
homme, en face d’une de ces situations où la conscience elle-même hésite
et cherche de nouveaux appuis. Catherine alla tout doucement s’asseoir
dans le grand fauteuil à gauche. Au bout de quelques secondes, Hullin
ajouta d’un ton plus calme :

« Entre onze heures et minuit, Zimmer arrive en criant : « Nous
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sommes tournés ! Les Allemands descendent du Grosmann ; Labarbe est
écrasé ; Jérôme ne peut plus tenir ! » Et puis il ne dit plus rien. e
faire ?. . . Est-ce que je pouvais bare en retraite ? est-ce que je pouvais
abandonner une position qui nous avait coûté tant de sang, la route du
Donon, le chemin de Paris ? Si je l’avais fait, est-ce que je n’aurais pas été
un misérable ? Mais je n’avais que trois cents hommes contre quatre mille
à Grandfontaine, et je ne sais combien qui descendaient de la montagne !
Eh bien coûte que coûte, je me décide à tenir ; c’était notre devoir. Je me
dis : « La vie n’est rien sans l’honneur. . . nous mourrons tous ; mais on ne
dira pas que nous avons livré le chemin de la France. Non, non, on ne le
dira pas ! »

En cemoment, la voix deHullin reprit son timbre frémissant ; ses yeux
se gonflèrent de larmes, et il ajouta :

« Nous avons tenu ; mes braves enfants ont tenu jusqu’à deux heures,
je les voyais tomber. Ils tombaient en criant : « Vive la France ! ! ! » Dès le
commencement de l’action, j’avais fait prévenir Pioree. Il arriva au pas
de course, avec une cinquantaine d’hommes solides. Il était déjà trop tard !
L’ennemi nous débordait à droite et à gauche ; il tenait les trois quarts
du plateau, et nous avait refoulés dans les sapinières du côté de Blanru ;
son feu plongeait sur nous. Tout ce que je pus faire, ce fut de réunir mes
blessés, ceux qui se traînaient encore, et de les mere sous l’escorte de
Pioree ; une centaine de mes hommes se joignirent à lui. Moi, je n’en
gardai que cinquante pour aller occuper le Falkenstein. Nous avons passé
sur le ventre des Allemands qui voulaient nous couper la retraite. Heu-
reusement, la nuit était noire ; sans cela, pas un seul d’entre nous n’aurait
réchappé. Voilà donc où nous en sommes ; tout est perdu ! Le Falkenstein
seul nous reste, et nous sommes réduits à trois cents hommes. Mainte-
nant il s’agit de savoir si nous voulons aller jusqu’au bout. Moi, je vous
l’ai dit, je souffre de porter seul une responsabilité si grande. Tant qu’il a
été question de défendre la route du Donon, il ne pouvait y avoir aucun
doute : chacun se doit à la patrie ; mais cee route est perdue ; il nous fau-
drait dix mille hommes pour la reprendre, et, dans ce moment, l’ennemi
entre en Lorraine. . . Voyons, que faut-il faire ?

— Il faut aller jusqu’au bout, dit Jérôme.
— Oui, oui ! crièrent les autres.
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— Est-ce votre avis, Catherine ?
— Certainement ! » s’écria la vieille fermière, dont les traits expri-

maient une ténacité inflexible.
Alors Hullin, d’un ton plus ferme, exposa son plan :
« Le Falkenstein est notre point de retraite. C’est notre arsenal, c’est

là que nous avons nos munitions, l’ennemi le sait, il va tenter un coup de
main de ce côté. Il faut que nous tous, ici présents, nous y allions pour le
défendre ; il faut que tout le pays nous voie, qu’on se dise : « Catherine
Leèvre, Jérôme, Materne et ses garçons, Hullin, le docteur Lorquin sont
là. Ils ne veulent pas déposer les armes ! » Cee idée ranimera le cou-
rage de tous les gens de cœur. En outre, Pioree tiendra dans les bois ;
sa troupe se grossira de jour en jour. Le pays va se couvrir de Cosaques,
de pillards de toute espèce ; lorsque l’armée ennemie sera entrée en Lor-
raine, je ferai un signe à Pioree ; il se jeera entre le Donon et la route,
et tous les traînards éparpillés dans la montagne seront pris comme dans
un épervier. Nous pourrons aussi profiter des chances favorables pour
enlever les convois des Allemands, inquiéter leurs réserves, et, si le bon-
heur veut, comme il faut l’espérer, que tous ces kaiserlicks soient baus
en Lorraine par notre armée, alors nous leurs couperons la retraite. »

Tout le monde se leva, et Hullin, entrant dans la cuisine, fit aux mon-
tagnards cee simple allocution :

« Mes amis, nous venons de décider que l’on pousserait la résistance
jusqu’au bout. Cependant chacun est libre de faire ce qu’il voudra, de
déposer les armes, de retourner à son village ; mais que ceux qui veulent
se venger se réunissent à nous ! ils partageront notre dernier morceau de
pain et notre dernière cartouche. »

Le vieux floeur Colon se leva et dit :
« Hullin, nous sommes tous avec toi ; nous avons commencé à nous

bare tous ensemble, nous finirons tous ensemble.
— Oui, oui ! s’écrièrent les autres.
— Vous êtes tous décidés ? Eh bien ! écoutez-moi. Le frère de Jérôme

va prendre le commandement.
— Mon frère est mort, interrompit Jérôme ; il est resté sur la côte du

Grosmann. »
Il y eut un instant de silence ; puis, d’une voix forte, Hullin poursuivit :
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« Colon, tu vas prendre le commandement de tous ceux qui restent, à
l’exception des hommes qui formaient l’escorte de Catherine Leèvre, et
que je retiens avec moi. Tu iras rejoindre Pioree dans la vallée du Blanru,
en passant par les Deux-Rivières.

— Et les munitions ? s’écria Marc Divès.
— J’ai ramené mon fourgon, dit Jérôme ; Colon pourra s’en servir.
— ’on aelle aussi le traîneau, s’écria Catherine ; les Cosaques ar-

rivent, ils pilleront tout. Il ne faut pas que nos gens partent les mains
vides ; qu’ils emmènent les bœufs, les vaches et les chèvres ; qu’ils em-
portent tout : c’est autant de gagné sur l’ennemi. »

Cinq minutes après, la ferme était au pillage ; on chargeait le traîneau
de jambons, de viandes fumées, de pain ; on faisait sortir le bétail des
écuries, on aelait les chevaux à la grande voiture, et bientôt le convoi se
mit en marche, Robin en tête, soufflant dans sa grande trompe d’écorce,
et les partisans derrière poussant aux roues. Lorsqu’il eut disparu dans le
bois, et que le silence succéda subitement à tout ce bruit, Catherine, en se
retournant, vit Hullin derrière elle pâle comme un mort.

« Eh bien, Catherine, lui dit-il, tout est fini !. . . Nous allons monter
là-haut ! »

Frantz, Kasper et ceux de l’escorte, Marc Divès, Materne ; tous, l’arme
au pied dans la cuisine, aendaient.

« Duchêne, dit la brave femme, descendez au village ; il ne faut pas
que l’ennemi vous maltraite à cause de moi. »

Le vieux serviteur, secouant alors sa tête blanche, les yeux pleins de
larmes, répondit :

« Autant que je meure ici, madame Leèvre. Voilà bientôt cinquante
ans que je suis arrivé à la ferme. . . ne me forcez pas de m’en aller : ce serait
ma mort.

— Comme vous voudrez, mon pauvre Duchêne, répondit Catherine
aendrie ; voici les clefs de la maison. »

Et le pauvre vieux alla s’asseoir au fond de l’âtre, sur un escabeau,
les yeux fixes, la bouche entrouverte, comme perdu dans une immense et
douloureuse rêverie.

On semit en route pour le Falkenstein.Marc Divès, à cheval, sa grande
lae pendue au poing, formait l’arrière-garde. Frantz et Hullin, à gauche,
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observaient le plateau ; Kasper et Jérôme, à droite, la vallée ; Materne et
les hommes de l’escorte entouraient les femmes. Chose bizarre ! devant
les chaumières du village des Charmes, sur le seuil des maisonnees, aux
lucarnes, aux fenêtres, apparaissaient des figures jeunes et vieilles, re-
gardant d’un œil curieux cee fuite de la mère Leèvre, et les mauvaises
langues ne l’épargnaient pas : « Ah ! les voilà dénichés ! criait-on ; mêlez-
vous donc de ce qui ne vous regarde pas ! »

D’autres faisaient la réflexion, tout haut, que Catherine avait été riche
assez longtemps, et que c’était à chacun son tour de traîner la semelle.
ant aux travaux, à la sagesse, à la bonté de cœur, à toutes les vertus de
la vieille fermière, au patriotisme de Jean-Claude, au courage de Jérôme
et des trois Materne, au désintéressement du docteur Lorquin, au dévoue-
ment de Marc Divès, personne n’en disait rien : – ils étaient vaincus !

n
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A   la vallée des Bouleaux, à deux portées de fusil du vil-
lage des Charmes, sur la gauche, la petite troupe se mit à gravir
lentement le sentier du vieux burg. Hullin, se rappelant qu’il

avait suivi le même chemin lorsqu’il était allé acheter de la poudre à
Marc Divès, ne put se défendre d’une tristesse profonde. Alors, malgré
son voyage à Phalsbourg, malgré le spectacle des blessés de Hanau et
de Leipzig, malgré le récit du vieux sergent, il ne désespérait de rien ; il
conservait toute son énergie, et ne doutait pas du succès de la défense.
Maintenant tout était perdu : l’ennemi descendait en Lorraine, les mon-
tagnards fuyaient. Marc Divès côtoyait le mur dans la neige ; son grand
cheval, accoutumé sans doute à ce voyage, hennissait, levant la tête et
l’abaissant sous le poitrail par brusques saccades. Le contrebandier se re-
tournait de temps en temps, pour jeter un coup d’œil sur le plateau du
Bois-de-Chênes en face. Tout à coup il s’écria : « Hé ! voici les Cosaques
qui se montrent ! » À cee exclamation toute la troupe fit halte pour re-
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garder. On était déjà bien haut sur la montagne au-dessus du village et
même de la ferme du Bois-de-Chênes. Le jour gris de l’hiver dispersait
les vapeurs matinales, et, dans les replis de la côte, on découvrait la sil-
houee de plusieurs Cosaques, le nez en l’air, le pistolet levé, s’appro-
chant au petit pas de la vieille métairie. Ils étaient espacés en tirailleurs,
et semblaient craindre une surprise. elques instants après, on en vit
poindre d’autres, remontant la vallée des Houx, puis d’autres encore, et
tous, dans la même aitude, debout sur leurs étriers pour voir de loin,
comme des gens qui vont à la découverte. Les premiers, ayant dépassé
la ferme et n’observant rien de menaçant, agitèrent leurs lances et firent
demi-tour. Tous les autres accoururent alors ventre à terre, comme les
corbeaux qui suivent à tire-d’aile celui d’entre eux qui s’élève, supposant
qu’il vient d’apercevoir une proie. En quelques secondes, la ferme fut en-
tourée, la porte ouverte. Deux minutes plus tard, les vitres volaient en
éclats ; les meubles, les paillasses, le linge tombaient par les fenêtres de
tous les côtés à la fois. Catherine, son nez crochu recourbé sur la lèvre,
regardait tout ce ravage d’un air calme. Longtemps elle ne dit rien, mais,
voyant tout à coup Yégof, qu’elle n’avait pas aperçu jusqu’alors, frapper
Duchêne du manche de sa lance et le pousser hors de la ferme, elle ne put
retenir un cri d’indignation :

« Oh ! le gueux !. . . Faut-il être lâche pour frapper un pauvre vieux qui
ne peut se défendre. . . Ah ! brigand, si je te tenais !

— Allons, Catherine, cria Jean-Claude, en voilà bien assez ; à quoi bon
se rassasier d’un pareil spectacle ?

— Vous avez raison, dit la vieille fermière, partons : je serais capable
de descendre pour me venger toute seule. »

Plus on montait, plus l’air devenait vif. Louise, la fille des heimaths-
lôs, un petit panier de provisions au bras, grimpait en tête de la troupe.
Le ciel bleuâtre, les plaines d’Alsace et de Lorraine, et, tout au bout de
l’horizon, celles de la Champagne, toute cee immensité sans bornes où
se perdait le regard, lui donnait des éblouissements d’enthousiasme. Il
lui semblait avoir des ailes et plonger dans l’azur, comme ces grands oi-
seaux qui glissent de la cime des arbres dans les abîmes, en jetant leur cri
d’indépendance. Toutes les misères de ce bas monde, toutes ses injustices
et ses souffrances étaient oubliées. Louise se revoyait toute petite sur le

177



L’Invasion ou le Fou Yégof Chapitre XXII

dos de sa mère, la pauvre bohème errante, et se disait : « Je n’ai jamais
été plus heureuse, je n’ai jamais eu moins de soucis, je n’ai jamais tant ri,
tant chanté ! Pourtant le pain nous manquait souvent alors. Ah ! les beaux
jours ! » Et des bribes de vieilles chansons lui revenaient à l’esprit.

Aux approches du rocher rougeâtre, incrusté de gros cailloux blancs
et noirs, et penché sur le précipice comme les arceaux d’une immense ca-
thédrale, Louise et Catherine s’arrêtèrent en extase. Au-dessus, le ciel leur
paraissait encore plus profond, le sentier creusé en volute dans le roc plus
étroit. Les vallées à perte de vue, les bois infinis, les étangs lointains de
la Lorraine, le ruban bleu du Rhin sur leur droite, tout ce grand spectacle
les émut, et la vieille fermière dit avec une sorte de recueillement :

« Jean-Claude, celui qui a taillé ce roc dans le ciel, qui a creusé ces
vallées, qui a semé sur tout cela les forêts, les bruyères et les mousses,
celui-là peut nous rendre la justice que nous méritons. »

Comme ils regardaient ainsi sur la première assise du rocher, Marc
conduisit son cheval dans une caverne assez proche, puis il revint, et, se
meant à grimper devant eux, il leur dit :

« Prenez garde, on peut glisser ! »
En même temps il leur montrait à droite le précipice tout bleu, avec

des cimes de sapins au fond. Tout le monde devint silencieux jusqu’à la
terrasse, où commençait la voûte. Là, chacun respira plus librement. On
vit, au milieu du passage, les contrebandiers Brenn, Pfeifer, et Toubac,
avec leurs grands manteaux gris et leurs feutres noirs, assis autour d’un
feu qui s’étendait le long de la roche. Marc Divès leur dit :

« Nous voilà ! Les kaiserlicks sont les maîtres. . . Zimmer a été tué cee
nuit. . . Hexe-Baizel est-elle là-haut ?

— Oui, répondit Brenn, elle fait des cartouches.
— Cela peut encore servir, dit Marc. Ayez l’œil ouvert, et si quelqu’un

monte, tirez dessus. »
Les Materne s’étaient arrêtés au bord de la roche, et ces trois grands

gaillards roux, le feutre retroussé, la corne à poudre sur la hanche, la cara-
bine sur l’épaule, les jambes sèches, musculeuses, solidement établis à la
pointe du roc, offraient un groupe étrange sur le fond bleuâtre de l’abîme.
Le vieux Materne, la main étendue, désignait au loin, bien loin, un point
blanc presque imperceptible au milieu des sapinières, en disant :
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« Reconnaissez-vous cela, mes garçons ? »
Et tous trois regardaient, les yeux à demi fermés.
« C’est notre maison, répondait Kasper.
« Pauvre Margrédel ! reprit le vieux chasseur après un instant de si-

lence ; doit-elle être inquiète depuis huit jours ! doit-elle faire des vœux
pour nous à sainte Odile ! »

En ce moment, Marc Divès, qui marchait le premier, poussa un cri de
surprise.

« Mère Leèvre, dit-il en s’arrêtant, les Cosaques ont mis le feu à votre
ferme ! »

Catherine reçut cee nouvelle avec le plus grand calme, et s’avança
jusqu’au bord de la terrasse ; Louise et Jean-Claude la suivirent. Au fond
de l’abîme s’étendait un grand nuage blanc ; on voyait, à travers ce nuage,
une étincelle sur la côte du Bois-de-Chênes. C’était tout ; mais, par ins-
tants, lorsque soufflait la bise, l’incendie apparaissait : les deux hauts pi-
gnons noirs, le grenier à foin embrasé, les petites écuries flamboyantes ;
puis tout disparaissait de nouveau.

« C’est déjà presque fini, dit Hullin à voix basse.
— Oui, répondit la vieille fermière, voilà quarante ans de travail et de

peines qui s’envolent en fumée ; mais c’est égal, ils ne peuvent brûler mes
bonnes terres, la grande prairie de l’Eichmath. Nous recommencerons à
travailler. Gaspard et Louise referont tout cela. Moi, je ne me repens de
rien. »

Au bout d’un quart d’heure, des milliers d’étincelles s’élevèrent, et
tout s’écroula. Les pignons noirs restèrent seuls debout. Alors on se remit
à grimper le sentier. Au moment d’aeindre la terrasse supérieure, on
entendit la voix aigre de Hexe-Baizel :

« C’est toi, Catherine ? criait-elle. Ah ! je ne pensais jamais que tu
viendrais me voir dans mon pauvre trou. »

Baizel et Catherine Leèvre avaient été jadis à l’école ensemble, et elles
se tutoyaient.

« Ni moi non plus, répondit la vieille fermière ; c’est égal, Baizel, dans
le malheur, on est contente de retrouver une vieille camarade d’enfance. »
Baizel semblait touchée.

« Tout ce qui est ici, Catherine, est à toi, s’écria-t-elle, tout !. . . »
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Elle montrait son pauvre escabeau, son balai de genêts verts et les cinq
ou six bûches de son âtre. Catherine regarda tout cela quelques instants
en silence et dit :

« Ce n’est pas grand, mais c’est solide ; on ne brûlera pas ta maison,
à toi !

— Non, ils ne la brûleront pas, dit Hexe-Baizel en riant ; il leur faudrait
tous les bois du comté de Dabo pour la chauffer un peu. Hé ! hé ! hé ! »

Les partisans, après tant de fatigues, sentaient le besoin du repos ;
chacun se hâtait d’appuyer son fusil aumur et de s’étendre sur le sol. Marc
Divès leur ouvrit la seconde caverne, où ils étaient du moins à l’abri ; puis
il sortit avec Hullin pour examiner la position.

n
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S   du Falkenstein, à la cime des airs, s’élève une tour
ronde, effondrée à sa base. Cee tour, couverte de ronces, d’é-
pines blanches et de myrtilles, est vieille comme la montagne ; ni

les Français, ni les Allemands, ni les Suédois ne l’ont détruite. La pierre
et le ciment sont reliés avec une telle solidité qu’on ne peut en détacher
le moindre fragment. Elle a un air sombre et mystérieux qui vous reporte
à des temps reculés, où la mémoire de l’homme ne peut aeindre. À l’é-
poque du passage des oies sauvages, Marc Divès s’y embusquait d’habi-
tude, lorsqu’il n’avait rien de mieux à faire, et quelquefois à la tombée du
jour, au moment où les bandes arrivent à travers la brume et décrivent
un large circuit avant de se reposer, il en abaait deux ou trois, ce qui
réjouissait Hexe-Baizel, toujours fort empressée de les mere à la broche.
Souvent aussi, en automne, Marc tendait dans les broussailles des lacets,
où les grives se prenaient volontiers ; enfin la vieille tour lui servait de
bûcher. Combien de fois Hexe-Baizel, lorsque le vent du nord soufflait

181



L’Invasion ou le Fou Yégof Chapitre XXIII

à décorner des bœufs, et que le bruit, le craquement des branches et le
gémissement immense des forêts d’alentour montaient là-haut comme la
clameur d’une mer en furie, combien de fois Hexe-Baizel avait-elle failli
être enlevée jusque sur la Kilbéri en face ! Mais elle se tenait cramponnée
aux broussailles, des deux mains, et le vent ne réussissait qu’à faire floer
ses cheveux roux.

Divès s’étant aperçu que son bois, couvert de neige et trempé par la
pluie, donnait plus de fumée que de flamme, avait abrité la vieille tour
d’un toit en planches. À cee occasion, le contrebandier racontait une
singulière histoire : – Il prétendait avoir découvert, en posant les che-
vrons au fond d’une fissure, une chouee blanche comme neige, aveugle
et débile, pourvue en abondance de mulots et de chauves-souris. C’est
pourquoi il l’avait appelée la grand-mère du pays, supposant que tous les
oiseaux venaient l’entretenir à cause de son extrême vieillesse.

À la fin de ce jour, les partisans, placés en observation, comme les
locataires d’un vaste hôtel, à tous les étages de la roche, virent les uni-
formes blancs apparaître dans les gorges d’alentour. Ils débouchaient en
masses profondes de tous les côtés à la fois, ce qui démontrait clairement
leur intention de bloquer le Falkenstein. Marc Divès, voyant cela, devint
plus rêveur. « S’ils nous entourent, pensait-il, nous ne pourrons plus nous
procurer de vivres ; il faudra nous rendre ou mourir de faim. »

On distinguait parfaitement l’état-major ennemi, stationnant à cheval
autour de la fontaine du village des Charmes. Là se trouvait un grand chef
à large panse, qui contemplait la roche avec une longue lunee ; derrière
lui se tenait Yégof, et il se retournait de temps en temps pour l’interroger.
Les femmes et les enfants formaient cercle plus loin, d’un air d’extase, et
cinq ou six Cosaques caracolaient. Le contrebandier ne put y tenir davan-
tage ; il prit Hullin à part.

« Regarde, lui dit-il, cee longue file de shakos qui se glissent le long
de la Sarre, et, de ce côté-ci, les autres qui remontent la vallée comme des
lièvres, en allongeant les jambes : ce sont des kaiserlicks, n’est-ce pas ?
Eh bien ! que vont-ils faire là, Jean-Claude ?

— Ils vont entourer la montagne.
— C’est très clair. Combien crois-tu qu’il y ait là de monde ?
— De trois à quatre mille hommes.
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— Sans compter ceux qui se promènent dans la campagne. Eh bien !
que veux-tu que Pioree fasse contre ce tas de vagabonds, avec tes trois
cents hommes ? Je te le demande franchement, Hullin.

— I1 ne pourra rien faire, répondit le brave homme simplement. Les
Allemands savent que nos munitions sont au Falkenstein ; ils craignent
un soulèvement après leur entrée en Lorraine, et veulent assurer leurs
derrières. Le général ennemi a reconnu qu’on ne peut nous prendre de
vive force ; il se décide à nous réduire par la famine. Tout cela, Marc, est
positif, mais nous sommes des hommes, nous ferons notre devoir : nous
mourrons ici ! »

Il y eut un instant de silence ; Marc Divès fronçait le sourcil, et ne
paraissait pas du tout convaincu.

« Nousmourrons ! reprit-il en se graant la nuque ; moi, je ne vois pas
du tout pourquoi nous devons mourir ; cela n’entre pas dans nos idées de
mourir : il y a trop de gens qui seraient contents !

—e veux-tu faire ? dit Hullin d’un ton sec ; tu veux te rendre ?
— Me rendre ! cria le contrebandier. Me prends-tu pour un lâche ?
— Alors explique-toi.
— Ce soir je pars pour Phalsbourg. Je risque ma peau en traversant

les lignes de l’ennemi, mais j’aime encore mieux cela que de me croiser
les bras ici et de périr par la famine. J’entrerai dans la place à la première
sortie, ou je tâcherai de gagner une poterne. Le commandant Meunier
me connaît ; je lui vends du tabac depuis trois ans. Il a fait comme toi
les campagnes d’Italie et d’Égypte. Eh bien je lui exposerai la chose. Je
verrai Gaspard Leèvre. Je ferai tant, qu’on nous donnera peut-être une
compagnie. Rien que l’uniforme, vois-tu, Jean-Claude, et nous sommes
sauvés : tout ce qui reste de braves gens se réunit à Pioree, et dans tous
les cas, on peut nous délivrer. Enfin, voilà mon idée ; qu’en penses-tu ?

Il regardait Hullin, dont l’œil fixe et sombre l’inquiétait. « Voyons,
est-ce que ce n’est pas une chance !

— C’est une idée, dit enfin Jean-Claude. Je ne m’y oppose pas. »
Et regardant le contrebandier à son tour dans le blanc des yeux :
« Tu me jures de faire ton possible pour entrer dans la place ?
— Je ne jure rien du tout, répondit Marc, dont les joues brunes se

couvrirent d’une rougeur subite ; je laisse ici tout ce que j’ai : mon bien,ma
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femme, mes camarades, Catherine Leèvre, et toi, mon plus vieil ami !. . .
Si je ne reviens pas, je serai un traître ; mais si je reviens, Jean-Claude, tu
m’expliqueras un peu ce que tu viens de me demander : nous éclaircirons
ce petit compte entre nous !

— Marc, dit Hullin, pardonne-moi, ces jours-ci j’ai trop souffert ! j’ai
eu tort ; le malheur rend défiant. . . Donne-moi la main. . . Va, sauve-nous,
sauve Catherine, sauvemon enfant ! Je te le dis maintenant : nous n’avons
plus de ressource qu’en toi. »

La voix de Hullin tremblait. Divès se laissa fléchir ; seulement il
ajouta :

« C’est égal, Jean-Claude, tu n’aurais pas dû me dire cela dans un pa-
reil moment ; n’en parlons plus jamais !. . . Je laisserai ma peau en route,
ou bien je reviendrai vous délivrer. Ce soir, à la nuit, je partirai. Les kai-
serlicks cernent déjà la montagne ; n’importe, j’ai un bon cheval, et puis
j’ai toujours eu de la chance.

À six heures, les dernières cimes étaient descendues dans les ténèbres.
Des centaines de feux, scintillant au fond des gorges, annonçaient que
les Allemands préparaient leur repas. Marc Divès descendit la brèche en
tâtonnant. Hullin écouta quelques secondes encore les pas de son cama-
rade ; puis il se dirigea, tout soucieux, vers la vieille tour, où l’on avait
établi le quartier général. Il souleva la grosse couverture de laine qui fer-
mait le nid de hiboux, et vit Catherine, Louise et les autres accroupis au-
tour d’un petit feu, qui éclairait les murailles grises. La vieille fermière,
assise sur un bloc de chêne, les mains nouées autour des genoux, regar-
dait la flamme d’un œil fixe, les lèvres serrées, le teint verdâtre. Louise,
adossée au mur, semblait rêveuse. Jérôme, debout derrière Catherine, les
mains croisées sur son bâton, touchait de son gros bonnet de loutre le
toit vermoulu. Tous étaient tristes et découragés. Hexe-Baizel, qui sou-
levait le couvercle d’une marmite, et le docteur Lorquin, qui graait le
crépi du vieux mur avec la pointe de son sabre, conservaient seuls leur
physionomie habituelle.

« Nous voilà, dit le docteur, revenus aux temps des Triboques. Les
murs-là ont plus de deux mille ans. Il a dû couler une bonne quantité
d’eau des hauteurs du Falkenstein et du Grosmann, par la Sarre au Rhin,
depuis qu’on n’a pas fait de feu dans cee tour.
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—Oui, répondit Catherine comme au sortir d’un rêve, et bien d’autres
que nous ont souffert ici le froid, la faim et la misère.i l’a su ? Personne.
Et dans cent, deux cents, trois cents ans, d’autres peut-être viendront en-
core s’abriter à cee même place. Ils trouveront, comme nous, la muraille
froide, la terre humide. Ils feront un peu de feu. Ils regarderont, comme
nous regardons, et ils diront comme nous : « i a souffert avant nous
ici ? Pourquoi ont-ils souffert ? Ils étaient donc poursuivis, chassés comme
nous le sommes, pour venir se cacher dans ce misérable trou ? » Et ils son-
geront aux temps passés. . . et personne ne pourra leur répondre ! »

Jean-Claude s’était rapproché. Au bout de quelques secondes, la vieille
fermière, relevant la tête, se prit à dire en le regardant :

« Eh bien ! nous sommes bloqués : l’ennemi veut nous prendre par la
famine !

« C’est vrai, Catherine, répondit Hullin. Je nem’aendais pas à cela. Je
comptais sur une aaque de vive force ; mais les kaiserlicks n’en sont pas
encore où ils pensent. Divès vient de partir pour Phalsbourg ; il connaît
le commandant de place. . . et si l’on envoie seulement quelques centaines
d’hommes à notre secours. . .

— Il ne faut pas compter là-dessus, interrompit la vieille. Marc peut
être pris ou tué par les Allemands, et puis, à supposer qu’il parvienne
à traverser leurs lignes, comment pourra-t-il entrer à Phalsbourg ? Vous
savez bien que la place est assiégée par les Russes ! »

Alors tout le monde resta silencieux.
Hexe-Baizel apporta bientôt la soupe, et l’on fit cercle autour de la

grande écuelle fumante.

n
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C L  de l’antique masure vers sept heures
du matin ; Louise et Hexe-Baizel dormaient encore ; mais le
grand jour, le jour splendide des hautes régions, remplissait déjà

les abîmes. Au fond, à travers l’azur, se dessinaient les bois, les vallons, les
rochers, comme lesmousses et les cailloux d’un lac sous le cristal bleuâtre.
Pas un souffle ne troublait l’air ; et Catherine, en face de ce spectacle im-
mense, se sentit plus calme, plus tranquille que dans le sommeil même.
«e sont nos misères d’un jour, se dit-elle, nos inquiétudes et nos souf-
frances ? Pourquoi fatiguer le ciel de nos gémissements ? pourquoi redou-
ter l’avenir ? Tout cela ne dure qu’une seconde ; nos plaintes ne comptent
pas plus que le soupir de la cigale en automne : est-ce que ses cris em-
pêchent l’hiver d’arriver ? Ne faut-il pas que les temps s’accomplissent,
que tout meure pour renaître ? Nous sommes déjà morts, et nous sommes
revenus ; nous mourrons encore, et nous reviendrons. Et les montagnes,
avec leurs forêts, leurs rochers et leurs ruines, seront toujours là pour
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nous dire : « Souviens-toi ! souviens-toi ! Tu m’as vu, regarde encore, et
tu me reverras dans les siècles des siècles ! »

Ainsi rêvait la vieille, et l’avenir ne lui faisait plus peur ; les pensées
pour elle n’étaient que des souvenirs.

Et comme elle était là depuis quelques instants, tout à coup un bour-
donnement de voix vint frapper ses oreilles, elle se retourna, et vit Hul-
lin avec les trois contrebandiers, qui causaient gravement entre eux, de
l’autre côté du plateau. Ils ne l’avaient pas aperçue, et semblaient engagés
dans une discussion sérieuse.

Le vieux Brenn, au bord de la roche, un bout de pipe noire entre
les dents, la joue ridée comme une vieille feuille de choux, le nez rond,
la moustache grise, la paupière flasque, plissée sur son œil roux, et les
longues manches de sa houppelande retombant à ses côtés, regardait dif-
férents points que lui montrait Hullin dans la montagne ; et les deux
autres, enveloppés de leurs longs manteaux gris, s’avançaient, reculaient,
levaient la main au-dessus du sourcil, et paraissaient absorbés par une
aention profonde.

Catherine s’était rapprochée, bientôt elle entendit :
« Alors vous ne croyez pas qu’il soit possible de descendre d’aucun

côté ?
—Non, Jean-Claude, il n’y a pasmoyen, répondit Brenn ; ces brigands-

là connaissent le pays à fond : tous les sentiers sont gardés. Tiens, regarde
le paquis des Chevreuils le long de cee mare : jamais les gardes n’ont eu
l’idée de l’observer seulement ; eh bien ! eux, ils le défendent. Et là-bas, le
passage du Rothstein, un vrai chemin de chèvres, où l’on ne passe pas une
fois en dix ans. . . tu vois briller une baïonnee derrière la roche, n’est-ce
pas ? Et cet autre, ici, où j’ai filé huit ans avec mes sacs, sans rencontrer
un gendarme, ils le tiennent aussi ; il faut que le diable leur ait montré
tous les défilés.

— Oui, s’écria le grand Toubac, et si ce n’est pas le diable qui s’enmêle,
c’est au moins Yégof !

— Mais, reprit Hullin, il me semble que trois ou quatre hommes so-
lides, décidés, pourraient enlever un de ces postes.

— Non, ils s’appuient l’un sur l’autre ; au premier coup de fusil, on
aurait un régiment sur le dos, répondit Brenn. D’ailleurs supposons qu’on
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ait la chance de passer, comment revenir avec des vivres ? Moi, voilà mon
avis : c’est impossible ! »

Il y eut quelques instants de silence.
« Après ça, dit Toubac, si Hullin veut, nous essayerons tout de même.
— Nous essayerons quoi, dit Brenn ; de nous faire casser les reins pour

nous échapper, nous, et laisser les autres dans le filet. Çam’est égal : si l’on
va, j’irai ! Mais quant à dire que nous reviendrons avec des provisions, je
soutiens que c’est impossible. Voyons, Toubac, par où veux-tu passer et
par où veux-tu revenir ? Il ne s’agit pas ici de promere, il faut tenir. Si tu
connais un passage, dis-le-moi. Depuis vingt ans j’ai bau la montagne
avec Marc, je connais tous les chemins, tous les sentiers à dix lieues d’ici,
et je ne vois pas d’autre passage que dans le ciel ! »

Hullin se retourna en ce moment et vit la mère Leèvre, qui se tenait
à quelques pas, l’oreille aentive.

« Tiens ! vous étiez là, Catherine ? dit-il. Nos affaires prennent une
vilaine tournure.

— Oui, j’entends : il n’y a pas moyen de renouveler nos provisions.
— Nos provisions ! dit Brenn avec un sourire étrange ; savez-vous,

mère Leèvre, pour combien de temps nous en avons !
— Mais pour une quinzaine, répondit la brave femme.
— Nous en avons pour huit jours, fit le contrebandier, en vidant les

cendres de sa pipe sur son ongle.
— C’est la vérité, dit Hullin. Marc Divès et moi, nous croyions à une

aaque du Falkenstein ; nous ne pensions jamais que l’ennemi songerait
à le bloquer comme une place forte. Nous nous sommes trompés !. . .

— Et qu’allons-nous faire ? demanda Catherine toute pâle.
— Nous allons réduire la ration de chacun à la moitié. Si, dans quinze

jours, Marc n’arrive pas, nous n’aurons plus rien. . . alors nous verrons ! »
Ce disant, Hullin, Catherine et les contrebandiers, la tête inclinée, re-

prirent le chemin de la brèche. Ils meaient le pied sur la pente, lorsqu’à
trente pas au-dessous d’eux apparut Materne, qui grimpait tout essoufflé
dans les décombres, et s’accrochait aux broussailles pour aller plus vite.

« Eh bien, lui cria Jean-Claude, que se passe-t-il, mon vieux ?
— Ah ! te voilà. . . J’allais te trouver ; un officier ennemi s’avance sur le

mur du vieux burg, avec un petit drapeau blanc ; il a l’air de vouloir nous
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parler. »
Hullin, se dirigeant aussitôt vers la pente de la roche, vit, en effet, un

officier allemand debout sur le mur, et qui semblait aendre qu’on lui fît
signe de monter. Il était à deux portées de carabine ; plus loin station-
naient cinq ou six soldats l’arme au pied. Après avoir inspecté ce groupe,
Jean-Claude se retourna et dit :

« C’est un parlementaire qui vient sans doute nous sommer de rendre
la place.

—’on lui tire un coup de fusil ! s’écria Catherine ; c’est tout ce que
nous avons de mieux à lui répondre. »

Tous les autres paraissaient du même avis, excepté Hullin, qui, sans
faire aucune observation, descendit à la terrasse, où se trouvait le reste
des partisans.

« Mes enfants, dit-il, l’ennemi nous envoie un parlementaire. Nous
ne savons pas ce qu’il nous veut. Je suppose que c’est une sommation de
mere bas les armes, mais il est possible que ce soit autre chose. Frantz
et Kasper vont aller à sa rencontre ; ils lui banderont les yeux au pied de
la roche et l’amèneront ici. »

Personne n’ayant d’objection à faire, les fils deMaterne passèrent leur
carabine en sautoir et s’éloignèrent sous la voûte en spirale. Au bout de
dix minutes environ, les deux grands chasseurs roux arrivèrent près de
l’officier ; il y eut une rapide conférence entre eux, après quoi tous les
trois se mirent à grimper au Falkenstein. À mesure que montait la pe-
tite troupe on distinguait mieux l’uniforme du parlementaire et même sa
physionomie : c’était un homme maigre, aux cheveux blond cendré, à la
taille bien prise, aux mouvements résolus. Au bas de la roche, Frantz et
Kasper lui bandèrent les yeux, et bientôt on entendit leurs pas sous la
voûte. Jean-Claude, allant à leur rencontre dénoua lui-même le mouchoir
en disant :

« Vous désirez me communiquer quelque chose, monsieur : je vous
écoute. »

Les partisans étaient alors à quinze pas de ce groupe. Catherine Le-
èvre, la plus avancée, fronçait les sourcils ; – sa figure osseuse, son nez
long et recourbé, les trois ou quatre mèches de ses cheveux gris, tombant
au hasard sur ses tempes plates et sur les pommees de ses joues creuses,
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la pression de ses lèvres et la fixité de son regard parurent d’abord ai-
rer l’aention de l’officier allemand, puis la douce et pâle figure de Louise
derrière elle, puis Jérôme à la longue barbe fauve, drapé dans sa tunique de
bure, puis le vieux Materne appuyé sur sa courte carabine, puis les autres,
et enfin la haute voûte rouge, dont les masses colossales, pétries de silex
et de granit, pendaient au-dessus du précipice avec quelques ronces des-
séchées. Hexe-Baizel, derrière Materne, son long balai de genêts verts à
la main, le cou tendu et le talon au bord de la roche, parut l’étonner une
seconde.

Lui-même était l’objet d’une aention singulière. On reconnaissait
dans son aitude, dans sa physionomie longue, fine et brune, dans ses
yeux gris clair, dans samoustache rare, dans la délicatesse de sesmembres
durcis par les travaux de la guerre, une race aristocratique : il y avait en
lui quelque chose du vieux routier et de l’homme du monde, du sabreur
et du diplomate.

Cee inspection réciproque terminée en un clin d’œil, le parlemen-
taire dit en bon français :

« C’est au commandant Hullin que j’ai l’honneur de m’adresser ?
— Oui, monsieur », répondit Jean-Claude.
Et comme l’autre promenait un regard indécis autour du cercle :
« Parlez haut, monsieur, s’écria-t-il, que tout le monde vous entende !

Lorsqu’il s’agit d’honneur et de patrie, personne n’est de trop en France,
les femmes s’y entendent aussi bien que nous. Vous avez des propositions
à me faire ? Et d’abord de quelle part ?

— De la part du général commandant en chef. Voici ma commission.
— Bon ! nous vous écoutons, monsieur. »
Alors l’officier, élevant la voix, dit d’un ton ferme :
« Permeez-moi d’abord, commandant, de vous dire que vous avez

magnifiquement rempli votre devoir : vous avez forcé l’estime de vos en-
nemis.

— En matière de devoir, répondit Hullin, il n’y a pas de plus ou de
moins ; nous avons fait notre possible.

— Oui, ajouta Catherine d’un ton sec, et puisque nos ennemis nous
estiment à cause de cela, eh bien, ils nous estimeront encore plus dans
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huit ou quinze jours, car nous ne sommes pas au bout de la guerre. On en
verra d’autres. »

L’officier tourna la tête et resta comme stupéfait de l’énergie sauvage
empreinte dans le regard de la vieille.

« Ce sont de nobles sentiments, reprit-il après un instant de silence ;
mais l’humanité a ses droits, et répandre le sang inutilement, c’est faire
le mal pour le mal.

— Alors, pourquoi venez-vous dans notre pays ? cria Catherine d’une
voix d’aigle. Allez-vous-en, et nous vous laisserons tranquilles ! »

Puis elle ajouta :
« Vous faites la guerre comme des brigands : vous volez, vous pillez,

vous brûlez ! Vous méritez tous d’être pendus. On devrait vous précipiter
de cee roche pour le bon exemple. »

L’officier pâlit, car la vieille lui parut capable d’exécuter sa menace ;
cependant il se remit presque aussitôt, et répliqua d’un ton calme :

« Je sais que les Cosaques ont mis le feu à la ferme qui se voit en
face de ce rocher ; ce sont des pillards, comme il s’en trouve à la suite de
toutes les armées, et cet acte isolé ne prouve rien contre la discipline de
nos troupes. Les soldats français en ont bien fait d’autres en Allemagne,
et particulièrement dans le Tyrol ; non contents de piller et d’incendier
les villages, ils fusillaient impitoyablement tous les montagnards soup-
çonnés d’avoir pris les armes pour défendre leur pays. Nous pourrions
user de représailles, ce serait notre droit, mais nous ne sommes point des
barbares ; nous comprenons ce que le patriotisme a de noble et de grand,
même dans les inspirations les plus regreables. D’ailleurs, ce n’est pas au
peuple français que nous faisons la guerre, c’est à l’empereur Napoléon.
Aussi le général, en apprenant la conduite des Cosaques, a flétri publi-
quement cet acte de vandalisme, et, de plus, il a décidé qu’une indemnité
serait accordée au propriétaire de la ferme. . .

— Je ne veux rien de vous, interrompit Catherine brusquement ; je
veux rester avec mon injustice. . . et me venger ! »

Le parlementaire comprit, à l’accent de la vieille, qu’il ne pourrait lui
faire entendre raison, et qu’il était même dangereux de lui donner la ré-
plique. Il se retourna donc vers Hullin et lui dit :

« Je suis chargé, commandant, de vous offrir les honneurs de la guerre,
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si vous consentez à rendre cee position. Vous n’avez point de vivres,
nous le savons. D’ici à quelques jours, vous seriez forcés de mere bas les
armes. L’estime que vous porte le général en chef l’a seule décidé à vous
faire ces conditions honorables. Une plus longue résistance n’aboutirait
à rien. Nous sommes maîtres du Donon, notre corps d’armée passe en
Lorraine ; ce n’est pas ici que se décidera la campagne, vous n’avez donc
aucun intérêt à défendre un point inutile. Nous voulons vous épargner
les horreurs de la famine sur cee roche. Voyons, commandant, décidez.

Hullin se tourna vers les partisans et leur dit simplement.
« Vous avez entendu ?. . . Moi, je refuse ; mais je me soumerai, si tout

le monde accepte les propositions de l’ennemi.
— Nous refusons tous ! dit Jérôme.
— Oui, oui, tous ! » répétèrent les autres. Catherine Leèvre, jusqu’a-

lors inflexible, regardant par hasard Louise, parut aendrie ; elle la prit
par le bras, et, se tournant vers le parlementaire, elle lui dit :

« Nous avons une enfant avec nous ; est-ce qu’il n’y aurait pas moyen
de l’envoyer chez un de nos parents à Saverne ? »

À peine Louise eut-elle entendu ces mots, que, se précipitant dans les
bras de Hullin avec une sorte d’effroi, elle s’écria :

« Non, non ! Je veux rester avec vous, papa Jean-Claude, je veux mou-
rir avec vous !. . .

— C’est bien, monsieur, dit Hullin tout pâle ; allez, dites à votre général
ce que vous avez vu, dites-lui que le Falkenstein nous restera jusqu’à la
mort ! – Kasper, Frantz, reconduisez le parlementaire. »

L’officier semblait hésiter, mais, comme il ouvrait la bouche pour faire
une observation, Catherine, toute verte de colère, s’écria :

« Allez. . . allez. . . vous n’êtes pas encore où vous pensez. C’est ce bri-
gand de Yégof qui vous a dit que nous n’avions pas de vivres, mais nous en
avons pour deux mois, et dans deux mois notre armée vous aura tous ex-
terminés. Les traîtres n’auront pas toujours beau jeu : malheur à vous ! »

Et comme elle s’animait de plus en plus, le parlementaire jugea pru-
dent de s’en aller ; il se retourna vers ses guides, qui lui remirent le ban-
deau et le conduisirent jusqu’au pied du Falkenstein.

Ce que Hullin avait ordonné au sujet des vivres fut exécuté le jour
même ; chacun reçut la demi-ration pour la journée. Une sentinelle fut
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placée devant la caverne de Hexe-Baizel, où se trouvaient les provisions ;
on en barricada la porte, et Jean-Claude décida que les distributions se
feraient en présence de tout le monde, afin d’empêcher les injustices ;
mais toutes ces précautions ne devaient pas préserver les malheureux de
la plus horrible famine.

n
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D   les vivres manquaient complètement au Fal-
kenstein, et Divès n’avait pas donné signe de vie. Combien
de fois, durant ces longues journées d’agonie, les montagnards

avaient-ils tourné les yeux vers Phalsbourg ! combien de fois avaient-ils
prêté l’oreille, croyant entendre les pas du contrebandier, tandis que le
vague murmure de l’air remplissait seul l’espace !

C’est au milieu des tortures de la faim que s’écoula tout entière la
dix-neuvième journée depuis l’arrivée des partisans au Falkenstein. Ils
ne parlaient plus ; accroupis à terre, la face amaigrie, ils restaient perdus
dans une rêverie sans fin. Parfois, ils se regardaient les uns les autres d’un
œil étincelant, comme prêts à se dévorer ; puis ils redevenaient calmes et
mornes.

Lorsque le corbeau de Yégof, volant de cime en cime, s’approchait de
ce lieu de malheur, le vieux Materne épaulait sa carabine ; mais aussi-
tôt l’oiseau de mauvais augure s’éloignait à tire-d’aile, en poussant des
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croassements lugubres, et le bras du vieux chasseur retombait inerte.
Et, comme si l’épuisement de la faim n’eût pas suffi pour combler la

mesure de tant de misère, les malheureux n’ouvraient la bouche que pour
s’accuser et se menacer les uns les autres.

« Ne me touchez pas, criait Hexe-Baizel d’une voix de fouine, à ceux
qui la regardaient ; ne me regardez pas, où je vous mords ! »

Louise délirait ; ses grands yeux bleus, au lieu d’objets réels, ne
voyaient plus que des ombres voltiger sur le plateau, raser la cime des
buissons et se poser sur la vieille tour.

« Voici des vivres ! » disait-elle.
Alors les autres s’emportaient contre la pauvre enfant, criant avec

fureur qu’elle voulait se moquer d’eux, et qu’elle prît garde ! Jérôme seul
restait encore parfaitement calme ; mais la grande quantité de neige qu’il
avait bue, pour apaiser le déchirement de ses entrailles, inondait tout son
corps et sa face osseuse de sueur froide.

Le docteur Lorquin avait noué un mouchoir autour de ses reins, et
le serrait de plus en plus, prétendant satisfaire ainsi son estomac. Il s’é-
tait assis contre la tour, les yeux fermés ; d’heure en heure, il les ouvrait,
disant :

« Nous en sommes à la première. . . à la seconde. . . à la troisième pé-
riode. Encore un jour, et tout sera fini ! »

Il se meait ensuite à disserter sur les druides, sur Odin, Brahma, Py-
thagore, faisant des citations latines et grecques, annonçant la transfor-
mation prochaine de ceux du Harberg en loups, en renards, en animaux
de toute sorte.

« Moi, criait-il, je serai lion ! je mangerai quinze livres de bœuf par
jour ! »

Puis se reprenant :
« Non, je veux être homme ; je prêcherai la paix, la fraternité,

la justice ! Ah ! mes amis, disait-il, nous souffrons par notre propre
faute. ’avons-nous fait de l’autre côté du Rhin depuis dix ans ? De
quel droit voulions-nous imposer des maîtres à ces peuples ? Pourquoi
n’échangions-nous pas nos idées, nos sentiments, les produits de nos arts
et de notre industrie avec eux ? Pourquoi n’allions-nous pas les trouver en
frères, au lieu de vouloir les asservir ? Nous aurions été bien reçus !’ils
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ont dû souffrir, les malheureux, pendant ces dix années de violence et de
rapine !. . . Maintenant ils se vengent. . . et c’est justice !. . . e la malédic-
tion du ciel retombe sur les misérables qui divisent les peuples pour les
opprimer ! »

Après ces moments d’exaltation, il s’affaissait contre le mur de la tour
et murmurait :

« Du pain. . . oh ! rien qu’un morceau de pain ! »
Les garçons de Materne, accroupis dans les broussailles, la carabine à

l’épaule, semblaient aendre le passage d’un gibier qui n’arrivait jamais ;
l’idée de l’affût éternel soutenait leurs forces expirantes.

elques-uns, repliés sur eux-mêmes, greloaient et se sentaient dé-
vorés par la fièvre ; ils accusaient Jean-Claude de les avoir conduits au
Falkenstein.

Hullin, avec une force de caractère surhumaine, allait et venait encore,
observant ce qui se passait dans les vallées d’alentour, sans rien dire.

Parfois il s’avançait jusqu’au bord de la roche, et ses larges mâchoires
serrées, l’œil étincelant, il regardait Yégof assis devant un grand feu, sur le
plateau du Bois-de-Chênes, au milieu d’une bande de Cosaques. Depuis
l’arrivée des Allemands dans la vallée des Charmes, le fou n’avait pas
quié ce poste : il semblait de là surveiller l’agonie de ses victimes.

Tel était l’aspect de ces malheureux sous le ciel immense.
Le supplice de la faim, au fond d’un cachot, est effrayant sans doute,

mais sous le ciel inondé de lumière, aux yeux de tout un pays, en face des
ressources de la nature, cela dépasse toute expression.

Or, à la fin de ce dix-neuvième jour, entre quatre et cinq heures du
soir, le temps s’était assombri ; de grandes nuées grises s’élevaient der-
rière la cime nuageuse du Grosmann ; le soleil rouge comme un boulet qui
sort de la fournaise, jetait quelques derniers éclairs dans l’horizon bru-
meux. Le silence sur la roche était profond. Louise ne donnait plus signe
de vie ; Kasper et Frantz conservaient leur immobilité dans les broussailles
comme les pierres. Catherine Leèvre, accroupie à terre, ses genoux poin-
tus outre ses bras décharnés, les traits rigides et durs, les cheveux pendant
sur ses joues verdâtres, l’œil hagard et le menton serré comme un étau,
ressemblait à quelque vieille sibylle assise au milieu des bruyères. Elle ne
parlait plus ce soir-là, Hullin, Jérôme, le vieux Materne et le docteur Lor-
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quin s’étaient réunis autour de la vieille fermière pour mourir ensemble.
Ils étaient tous silencieux et les derniers rayons du crépuscule éclairaient
leur groupe noir. À droite, derrière une saillie du roc, brillaient dans l’a-
bîme quelques feux des Allemands. Et comme ils étaient là, tout à coup la
vieille, sortant de son immense rêverie, murmura d’abord quelques mots
inintelligibles.

« Divès arrive ! dit-elle ensuite à voix basse ; je le vois. . . il sort de la
poterne, à droite de l’arsenal. . . Gaspard le suit, et. . . »

Alors elle compta lentement :
« Deux cent cinquante hommes. . . fit-elle ; des gardes nationaux et

des soldats. . . Ils traversent le fossé. . . Ils montent derrière la demi-lune. . .
Gaspard parle avec Marc. . . e lui dit-il ? »

Elle parut écouter :
« Dépêchons-nous ! – Oui, dépêchez-vous. . . le temps presse. . . Les

voilà sur le glacis ! »
Il y eut un long silence ; puis, tout à coup, la vieille, se dressant de

toute sa hauteur, les bras écartés, les cheveux hérissés, la bouche toute
grande ouverte, hurla d’une voix terrible : « Courage ! tuez ! tuez ! ah !
ah ! »

Et elle retomba lourdement.
Ce cri épouvantable avait éveillé tout le monde ; il eût éveillé des

morts. Tous les assiégés semblaient renaître. elque chose était dans
l’air. Était-ce l’espérance, la vie, l’âme ? Je ne sais, mais tous arrivaient
à quatre paes, comme des fauves, retenant leur souffle pour entendre.
Louise elle-même se remuait doucement et levait la tête. Frantz et Kasper
se traînaient sur les genoux ; et, chose bizarre, Hullin, portant les yeux
dans les ténèbres du côté de Phalsbourg, croyait voir un pétillement de
fusillade annonçant une sortie.

Catherine avait repris sa première aitude ; mais ses joues, tout à l’-
heure inertes comme un masque de plâtre, frémissaient sourdement ; son
œil se recouvrait du voile de la rêverie. Tous les autres prêtaient l’oreille :
on eût dit que leur existence était suspendue à ses lèvres. Il s’était passé
près d’un quart d’heure, quand la vieille reprit lentement :

« Ils ont traversé les lignes ennemies. . . Ils courent à Lutzelbourg. . . Je
les vois. . . Gaspard et Divès sont en avant avec Desmarets, Ulrich, Weber
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et nos amis de la ville. . . ils arrivent. . . ils arrivent !. . . »
Elle se tut de nouveau ; longtemps encore on écouta, mais la vision

était passée. Les secondes succédaient aux secondes, lentes comme des
siècles, quand tout à coup Hexe-Baizel se prit à dire d’une voix aigre :

« Elle est folle ! elle n’a rien vu. . . – Marc, je le connais. . . il se moque
bien de nous. ’est-ce que ça lui fait, si nous dépérissons ! Pourvu qu’il
ait sa bouteille de vin et des andouilles, et qu’il puisse fumer tranquille-
ment sa pipe au coin du feu, le reste lui est bien égal. Ah ! le brigand ! »

Alors tout rentra dans le silence, et lesmalheureux, un instant ranimés
par l’espoir d’une délivrance prochaine, retombèrent dans le décourage-
ment.

« C’est un rêve, pensaient-ils ; Hexe-Baizel a raison ; nous sommes
condamnés à mourir de faim ! »

Sur ces entrefaites, la nuit était venue. and la lune se leva derrière
les hautes sapinières, éclairant les groupes mornes des assiégés, Hullin
seul veillait encore au milieu des ardeurs de la fièvre, il entendait au loin,
bien loin dans les gorges, la voix des sentinelles allemandes criant : «Wer
dà ! wer dà ! », les rondes du bivouac allant par les bois, le hennissement
grêle des chevaux au piquet, leurs ruades et les cris de leurs gardiens.

Vers minuit, le brave homme finit cependant par s’endormir comme
les autres.

Lorsqu’il se réveilla, l’horloge du village des Charmes sonnait quatre
heures. Hullin, à ces vibrations lointaines, sortit de son engourdissement,
il ouvrit les paupières, et, comme il regardait sans conscience de lui-
même, cherchant à recueillir ses souvenirs, une vague lueur de torche
passa devant ses yeux ; il en eut peur, et se dit : Est-ce que je deviens fou ?
La nuit est toute noire, et je vois des torches !. . . »

Pourtant la flamme reparut ; il la regarda mieux, puis se leva brusque-
ment, appuyant durant quelques secondes la main sur sa face contractée.
Enfin, hasardant encore un regard, il vit distinctement un feu sur le Gi-
romani, de l’autre côté du Blanru, un feu qui balayait le ciel de son aile
pourpre, et faisait tourbillonner l’ombre des sapins sur la neige. Et, se rap-
pelant que ce signal avait été convenu entre lui et Pioree pour annoncer
une aaque, il se prit à trembler des pieds à la tête, sa figure se couvrit
de sueur, et, marchant dans les ténèbres à tâtons comme un aveugle, les
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mains étendues, il bégaya :
« Catherine. . . Louise. . . Jérôme ! »
Mais personne ne lui répondit, et, après avoir tâtonné, de la sorte,

croyant marcher tandis qu’il ne faisait pas un pas, le malheureux tomba
en criant :

« Mes enfants !. . . Catherine !. . . on vient !. . . nous sommes sauvés ! »
Aussitôt il se fit un vague murmure ; on aurait dit que les morts se

réveillaient, il y eut un éclat de rire sec : c’était Hexe-Baizel devenue folle
de souffrance. Puis Catherine s’écria :

« Hullin. . . Hullin. . . qui a parlé ?
Jean-Claude, revenu de son émotion, s’écria d’un accent plus ferme :
« Jérôme, Catherine, Materne, et vous tous, êtes-vous morts ? Ne

voyez-vous pas ce feu, là-bas, du côté du Blanru ? C’est Pioree qui vient
à notre secours. »

Et, dans le même instant, une détonation profonde roula dans les
gorges du Jaegerthâl avec un bruit d’orage. La trompee du jugement
dernier n’aurait pas produit plus d’effet sur les assiégés ; ils se réveillèrent
tout à coup :

« C’est Pioree ! c’est Marc ! criaient des voix cassées, sèches, des voix
de squelees ; on vient à notre secours ! »

Et tous les misérables cherchaient à se relever ; quelques-uns sanglo-
taient, mais ils n’avaient plus de larmes. Une seconde détonation les mit
debout.

« Ce sont des feux de peloton, s’écria Hullin, les nôtres tirent aussi
par peloton, nous avons des soldats en ligne ; – vive la France !

— Oui, répondit Jérôme, la mère Catherine avait raison ; les Phals-
bourgeois viennent à notre secours : ils descendent les collines de la Sarre ;
et voilà maintenant Pioree qui aaque par le Blanru. »

En effet, la fusillade commençait à pétiller des deux côtés à la fois,
vers le plateau du Bois-de-Chênes et les hauteurs de la Kilbéri.

Alors les deux chefs s’embrassèrent ; et, comme ils marchaient à tâ-
tons dans la nuit profonde, cherchant à gagner le bord de la roche, tout à
coup la voix de Materne leur cria :

« Prenez garde, le précipice est là ! »
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Ils s’arrêtèrent, regardant à leurs pieds, mais on ne voyait rien ; un
courant d’air froid, remontant de l’abîme, vous avertissait seul du dan-
ger. Toutes les cimes et les gorges d’alentour étaient plongées dans les
ténèbres. Sur les flancs de la côte en face, les lueurs de la fusillade pas-
saient comme des éclairs, illuminant tantôt un vieux chêne, le profil noir
d’un rocher, tantôt un coin de bruyère, et des groupes d’hommes allant
et venant comme au milieu d’un incendie. – On entendait à deux mille
pieds au-dessous, dans les profondeurs de la gorge, des rumeurs sourdes,
le galop des chevaux, des clameurs, des commandements. Parfois le cri du
montagnard qui hèle, ce cri prolongé qui va d’une cime à l’autre, « hé !
oh ! hé ! » s’élevait jusqu’au Falkenstein comme un soupir.

« C’est Marc, disait Hullin : c’est la voix de Marc.
— Oui, c’est Marc qui nous avertit d’avoir bon courage », répondait

Jérôme.
Tous les autres, accroupis autour d’eux, le cou tendu, les mains au

bord de la roche, regardaient. La fusillade continuait toujours avec une
vivacité qui trahissait l’acharnement de la bataille, mais impossible de
rien voir. Oh ! qu’ils auraient voulu prendre part à cee lue suprême, les
malheureux ! Avec quelle ardeur ils se seraient précipités dans le combat !
La crainte d’être encore abandonnés, de voir au jour leurs défenseurs en
retraite, les rendait muets d’épouvante.

Cependant le jour commençait à poindre ; le pâle crépuscule montait
derrière les cimes noires ; quelques rayons descendaient dans les vallées
ténébreuses ; une demi-heure après, ils argentaient les brumes de l’abîme.
Hullin, jetant un regard à travers les crevasses de ces nuages, reconnut
enfin la position. Les Allemands avaient perdu les hauteurs du Valtin
et le plateau du Bois-de-Chênes. Ils s’étaient massés dans la vallée des
Charmes, au pied du Falkenstein, au tiers de la côte, pour n’être pas domi-
nés par le feu de leurs adversaires. En face de la roche, Pioree, maître du
Bois-de-Chênes, ordonnait des abatis du côté de la descente des Charmes.
Il allait et venait, son bout de pipe aux dents, le feutre sur l’oreille, la ca-
rabine en bandoulière. Les haches bleues des bûcherons scintillaient au
soleil levant. À gauche du village, sur la côte du Valtin, au milieu des
bruyères, Marc Divès, sur un petit cheval noir à longue queue traînante,
la lae pendue au poignet, indiquait les ruines et le chemin de schlie. Un
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officier d’infanterie et quelques gardes nationaux en habits bleus l’écou-
taient. Gaspard Leèvre, seul, en avant de ce groupe, appuyé sur son fusil,
semblait méditatif. On comprenait, à son aitude, les résolutions déses-
pérées qu’il formait pour le moment de l’aaque. Enfin tout au sommet
de la colline, contre le bois, deux ou trois cents hommes, rangés en ligne,
l’arme au pied, regardaient aussi.

La vue de ce petit nombre de défenseurs serra le cœur des assiégés ;
d’autant plus que les Allemands, sept ou huit fois supérieurs en nombre,
commençaient à former deux colonnes d’aaque, pour reprendre les po-
sitions qu’ils avaient perdues. Leur général envoyait des cavaliers de tous
côtés porter ses ordres. Les baïonnees se meaient à défiler.

« C’est fini ! dit Hullin à Jérôme. ’est-ce que cinq ou six cents
hommes peuvent faire contre quatre mille en ligne de bataille ? Les Phals-
bourgeois retourneront chez eux et diront : « Nous avons fait notre de-
voir ! » Et Pioree sera écrasé ! »

Tous les autres pensaient de même ; mais ce qui porta leur désespoir
au comble, ce fut de voir tout à coup une longue file de Cosaques débou-
cher dans la vallée des Charmes ventre à terre, et le fou Yégof à leur tête,
galopant comme le vent : sa barbe, la queue de son cheval, sa peau de
chien et sa chevelure rousse, tout cela fendait l’air. Il regardait la roche
et brandissait sa lance au-dessus de sa tête. Au fond de la vallée, il pi-
qua droit vers l’état-major ennemi. Arrivé près du général, il fit quelques
gestes, indiquant l’autre côté du plateau du Bois-de-Chênes.

« Ah le brigand ! s’écria Hullin. Voyez, il dit que Pioree n’a pas d’a-
batis de ce côté-là, qu’il faut tourner la montagne. »

En effet, une colonne se mit aussitôt en marche dans cee direction,
tandis qu’une autre se dirigeait sur les abatis, pourmasquer lemouvement
de la première.

« Materne, cria Jean-Claude, est-ce qu’il n’y aurait pas moyen d’en-
voyer une balle au fou ? »

Le vieux chasseur hocha la tête.
« Non, dit-il, c’est impossible ; il est hors de portée. »
En ce moment, Catherine fit entendre un cri sauvage, un cri d’éper-

vier :
« Écrasons-les !. . . Écrasons-les comme au Blutfeld ! »
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Et cee vieille, tout à l’heure si faible, alla se jeter sur un quartier de
roc, qu’elle enleva des deux mains ; puis, ses longs cheveux gris épars,
son nez crochu recourbé sur ses lèvres serrées, les joues tendus, les reins
pliés, elle s’avança d’un pas ferme jusqu’au bord de l’abîme, et la roche
partit dans les airs, traçant une courbe immense.

On entendit un fracas horrible au-dessous, des éclats de sapin jaillirent
de tous côtés, puis on vit l’énorme pierre rebondir à cent pas d’un nouvel
élan, descendre la pente rapide, et, par un dernier bond, arriver sur Yégof
et l’écraser aux pieds du général ennemi. Tout cela s’était accompli en
quelques secondes.

Catherine, debout au bord de la roche, riait d’un rire de crécelle qui
n’en finissait plus.

Et tous les autres, tous ces fantômes, comme animés d’une vie nou-
velle, se précipitaient sur les décombres du vieux burg en criant : « À
mort ! à mort !. . . Écrasons-les comme au Blutfeld ! »

On n’avait jamais vu de scène plus terrible. Ces êtres, aux portes de
la tombe, maigres et décharnés comme des squelees, retrouvaient leur
force pour le carnage. Ils ne trébuchaient plus, ils ne chancelaient plus ;
ils enlevaient chacun sa pierre et couraient la jeter au précipice, puis re-
venaient en prendre une autre, sans même regarder ce qui se passait au-
dessous.

Maintenant qu’on se figure la stupeur des kaiserlicks à ce déluge de
décombres et de roches. Tous s’étaient retournés au bruit des pierres bon-
dissant à la file par-dessus les broussailles et les bouquets d’arbres, et d’a-
bord ils étaient restés comme pétrifiés ; mais levant les yeux plus haut
et voyant d’autres pierres descendre et descendre toujours, et par-dessus
tout cela les spectres aller et venir, lever les bras, se décharger et repar-
tir encore ; voyant leurs camarades broyés, – des files de quinze à vingt
hommes renversées d’un seul coup, – un cri immense avait retenti de la
vallée des Charmes jusqu’au Falkenstein, et, malgré la voix des chefs, mal-
gré la fusillade qui recommençait à droite et à gauche, tous les Allemands
s’étaient débandés pour échapper à cee mort horrible.

Au plus fort de la déroute, le général ennemi était cependant parvenu
à rallier un bataillon et descendait au pas vers le village. Cet homme,
calme au milieu du désastre, avait quelque chose de grand et de digne.
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Il se retournait parfois d’un air sombre pour regarder bondir les roches,
qui faisaient des trouées sanglantes dans sa colonne.

Jean-Claude l’observait, et malgré l’enivrement du triomphe, malgré
la certitude d’avoir échappé à la famine, le vieux soldat ne pouvait se
défendre d’un sentiment d’admiration :

« Regarde, dit-il à Jérôme, il fait comme nous autres en revenant du
Donon et du Grosmann : il reste le dernier, et ne cède que pas à pas.
Décidément il y a des hommes de cœur dans tous les pays ! »

Marc Divès et Pioree, témoins de ce coup de fortune, descendaient
alors au milieu des sapinières, pour essayer de couper la retraite au géné-
ral ennemi, mais ils ne purent y parvenir. Le bataillon, réduit de moitié,
forma le carré derrière le village des Charmes, et remonta lentement la
vallée de la Sarre, s’arrêtant parfois, comme un sanglier blessé qui fait
tête à la meute, lorsque les hommes de Pioree ou ceux de Phalsbourg
essayaient de le serrer de trop près.

Ainsi se termina la grande bataille du Falkenstein, connue dans la
montagne sous le nom de Bataille des Roches.

n
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CHAPITRE XXVI

A   combat terminé, vers huit heures, Marc Divès, Gas-
pard et une trentaine demontagnards, avec des hoes de vivres,
montèrent au Falkenstein.el spectacle les aendait là-haut !

Tous les assiégés, étendus à terre, semblaient morts. On avait beau les
secouer, leur crier dans les oreilles : « Jean-Claude !. . . Catherine !. . . Jé-
rôme ! ils ne répondaient pas. Gaspard Leèvre, voyant sa mère et Louise
immobiles et les dents serrées, dit à Marc que si elles ne revenaient pas,
il se ferait sauter la tête avec son fusil. Marc répondit que chacun était
libre, mais que, pour sa part, il ne se brûlerait pas la cervelle à cause de
Hexe-Baizel. Enfin, le vieux Colon ayant déposé sa hoe sur une pierre,
Kasper Materne renifla tout à coup, ouvrit les yeux, et, voyant les vivres,
se mit à claquer des dents comme un renard à la chasse.

Alors on comprit ce que cela voulait dire, et Marc Divès, allant de l’un
à l’autre, leur passa simplement sa gourde sous le nez, ce qui suffisait pour
les ressusciter. Ils voulaient tout avaler à la fois ; mais le docteur Lorquin,
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malgré sa fringale, eut encore le bon sens de prévenir Marc de ne pas
les écouter, et que le moindre étouffement les ferait périr. C’est pourquoi
chacun ne reçut qu’un peu de pain, un œuf et un verre de vin, ce qui
ranima singulièrement leur moral ; puis on chargea Catherine, Louise et
les autres sur les schlies et l’on redescendit au village.

ant à peindre maintenant l’enthousiasme et l’aendrissement de
leurs amis, lorsqu’on les vit revenir, plus maigres que Lazarus debout
dans sa fosse, c’est chose impossible. On se regardait, on s’embrassait,
et à chaque nouveau venu d’Abreschwiller, de Dagsburg, de Saint-irin
ou d’ailleurs, c’était à recommencer.

Marc Divès fut obligé de raconter plus de vingt fois l’histoire de son
voyage à Phalsbourg. Le brave contrebandier n’avait pas eu de chance : –
après avoir échappé parmiracle aux balles des kaiserlicks, il était allé tom-
ber, dans la vallée de Spartzprod, au milieu d’une bande de Cosaques, qui
l’avaient dévalisé de fond en comble. Il lui avait fallu rôder ensuite durant
deux semaines autour des postes russes qui cernaient la ville, essuyant le
feu de leurs sentinelles, et risquant vingt fois d’être arrêté comme espion,
avant de pouvoir pénétrer dans la place. Enfin, le commandant Meunier,
alléguant la faiblesse de la garnison, avait d’abord refusé tout secours, et
ce n’est qu’à la sollicitation pressante des bourgeois de la ville, qu’il avait
fini par consentir à détacher deux compagnies.

Les montagnards, écoutant ce récit, admiraient le courage de Marc, sa
persévérance au milieu des dangers.

« Eh ! répondait le grand contrebandier d’un air de bonne humeur à
ceux qui le félicitaient, je n’ai fait que mon devoir : est-ce que je pou-
vais laisser périr les camarades ? Je sais bien que ce n’était pas facile ; ces
gueux de Cosaques sont plus fins que les douaniers : ils vous flairent d’une
lieue comme des corbeaux ; mais c’est égal nous les avons dépistés tout
de même. »

Au bout de cinq à six jours, tout le monde fut sur pied. Le capitaine
Vidal, de Phalsbourg, avait laissé vingt-cinq hommes au Falkenstein, pour
garder les poudres, Gaspard Leèvre était du nombre, et le gaillard des-
cendait tous les matins au village. Les alliés avaient tous passé en Lor-
raine : on n’en voyait plus en Alsace qu’autour des places fortes. Bientôt
on apprit les victoires de Champ-Aubert et de Montmirail : mais les temps
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étaient venus d’un grand malheur ; les alliés, malgré l’héroïsme de notre
armée et le génie de l’empereur, entrèrent à Paris.

Ce fut un coup terrible pour Jean-Claude, Catherine, Materne, Jérôme
et toute la montagne ; mais le récit de ces événements n’entre pas dans
notre histoire, d’autres ont raconté ces choses.

La paix faite, au printemps, on rebâtit la ferme du Bois-de-Chênes : les
bûcherons, les sabotiers, les maçons, les floeurs et tous les ouvriers du
pays y mirent la main. Vers la même époque, l’armée ayant été licenciée
Gaspard se coupa les moustaches, et son mariage avec Louise eut lieu.

Ce jour-là arrivèrent tous les combaants du Falkenstein et du Do-
non, et la ferme les reçut portes et fenêtres ouvertes à deux baants.
Chacun apportait ses présents aux mariés : Jérôme, des petits souliers
pour Louise, Materne et ses fils, un coq de bruyère, le plus amoureux des
oiseaux, comme chacun sait ; Divès, des paquets de tabac de contrebande
pour Gaspard ; et le docteur Lorquin, une layee de fine toile blanche.

Il y eut table ouverte jusque dans les granges et sous les hangars. Ce
qu’on consomma de vin, de pain, de viande, de tartes, et de kougelhof, je
ne puis le dire mais ce que je sais bien, c’est que Jean-Claude, fort sombre
depuis l’entrée des alliés à Paris, se ranima ce jour-là en chantant le vieil
air de sa jeunesse, aussi allègrement que lorsqu’il était parti, le fusil sur
l’épaule, pour Valmy, Jemmapes et Fleurus. Les échos du Falkenstein en
face répétèrent au loin ce vieux chant patriotique, le plus grand, le plus
noble que l’homme ait jamais entendu sous le ciel. Catherine Leèvre frap-
pait la mesure sur la table avec le manche de son couteau, et s’il est vrai,
comme plusieurs le disent, que les morts viennent écouter quand on parle
d’eux, les nôtres durent être contents, et le Roi de Carreau dut écumer
dans sa barbe rousse.

Vers minuit, Hullin se leva, et s’adressant aux mariés, il leur dit :
« Vous aurez de braves enfants ; je les ferai sauter sur mes genoux, je

leur apprendrai ma vieille chanson, et puis j’irai rejoindre les anciens ! »
Cela dit, il embrassa Louise ; et, bras dessus, bras dessous, avec Marc

Divès et Jérôme, il descendit à sa cassine, suivi de toute la noce, qui répé-
tait en chœur le chant sublime. On n’avait jamais vu de plus belle nuit : des
étoiles innombrables brillaient au ciel dans l’azur sombre : les buissons au
bas de la côte, où l’on avait enterré tant de braves gens, frissonnaient tout
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bas. Chacun se sentait joyeux et aendri. Sur le seuil de la petite baraque,
on se serra la main, on se souhaita le bonsoir ; et tous, les uns à droite, les
autres à gauche, par petites troupes, s’en retournèrent à leurs villages.

« Bonne nuit, Materne, Jérôme, Divès, Pioree, bonne nuit ! » criait
Jean-Claude.

Ses vieux amis se retournaient en agitant leurs feutres, et tous se di-
saient en eux-mêmes :

« Il y a pourtant des jours où l’on est bien heureux d’être au monde.
Ah ! s’il n’y avait jamais ni pestes, ni guerres, ni famines, – si les hommes
pouvaient s’entendre, s’aimer et se secourir, – s’il ne s’élevait point d’in-
justes défiances entre eux, – la terre serait un vrai paradis ! »

n
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Deuxième partie

Le passage des Russes
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J   raconté nos malheurs pendant la campagne de 1813.
Vous avez vu nos batailles de Weissenfelz, de Lutzen, de Baut-
zen et de Dresde, où nous étions toujours les maîtres.

Ensuite nos misères de Groos-Béren et de la Katzbach, où la pluie, la
mauvaise nourriture, les marches et les contremarches nous avaient en
quelque sorte ruinés de fond en comble.

Ensuite tous les peuples soulevés contre nous, parce qu’ils ne vou-
laient plus de nos rois, de nos princes, de nos ducs et de notre armée
chez eux : Cinq cent quatre-vingt mille Russes, Allemands et Suédois sur
notre dos, la défection des Bavarois et desWurtembergeois, la terrible ba-
taille de Leipzig, la trahison des Saxons, la retraite de Hanau, le typhus en
Alsace et en Lorraine, l’invasion, et la défense des Vosges par les monta-
gnards !

Je vous ai raconté ces choses le cœur bien triste.
D’autres auraient voulu cacher la vérité, comme s’il fallait avoir honte

de sesmalheurs, quand on a fait son devoir, quand on amontré du courage
aumilieu des plus grandes souffrances et que les ennemis vous ont écrasés
sous le nombre.

Dieu merci ! de pareilles idées ne me viendront jamais. Je pense, au
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contraire, que nos enfants doivent profiter de ces leçons, et que la vie
n’est pas assez longue pour les amuser avec des mensonges.

C’est pourquoi je continue, et j’espère que les gens raisonnables m’ap-
prouveront de ne jamais rien dire de trop, car la vérité parle assez d’elle-
même, sans qu’on veuille encore lui donner de la force.

Voici donc ce que m’a raconté le vieil arpenteur Jérôme, des atre-
Vents, sur le passage de la grande armée russe en 1813.

« Il y a maintenant cinquante ans, Christian, que des peuples barbares
ont envahi la France, depuis la Hollande jusqu’à Bâle en Suisse. Il y a
cinquante ans que les uhlans, les Croates, les baskirs ont passé comme
des bandes de loups au-dessous de Huningue, qu’ils ont investi Belfort,
Neuf-Brisach, Schlestadt et Strasbourg, et que l’épouvante s’est répandue
dans notre malheureux pays.

« Ils arrivent !. . . Ils arrivent !. . . Ils prennent tout !. . . Personne ne vient
à notre secours. Nous sommes perdus !. . . »

On n’entendait que cela ; tout le monde était en l’air.
À chaque instant quelqu’un arrivait de Saverne, de Marmoutier, de

Wasselonne ou d’ailleurs : unmarchand, un garde forestier, un colporteur,
en criant :

« Ils remplissent l’Alsace !. . . Le canon tire de tous les côtés. . . Les
montagnards se défendent. . . Ils ont coupé la grande route du Donon. . .
Les Cosaques sont à Dosenheim, au Grauhâl, tout le long des bois. . . Ils
vont venir ! Les portes de Phalsbourg sont déjà fermées et les canons sur
les remparts. . . ’on se dépêche. . . e ceux qui veulent garder quelque
chose le cachent ! »

Et la peur augmentait deminute enminute, comme lorsque les cloches
sonnent et qu’on entend crier :

« Au feu !. . . au feu !. . . »
Jamais on ne pourra se figurer une désolation pareille : tous ces gens

qui gagnent les bois avec leurs vaches et leurs chèvres, ces femmes, ces
enfants, ces pauvres vieux, qui depuis cinq ou six ans ne remuaient plus
derrière leur âtre, et qui maintenant allaient en se traînant au Holderloch,
à la Bande-Noire, ou sous la Roche-Plate.

Et puis tout à coup les Cosaques qui traversent les atre-Vents sur
leurs petites biques ; ces espèces de sauvages, comme étonnés et craintifs
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d’être chez nous, regardant les pauvres baraques vides, observant de loin
les remparts de Phalsbourg, debout sur leurs étriers de corde, en repartant
ventre à terre annoncer aux autres que tous les passages sont libres, que
pas un homme ne garde les défilés, qu’ils n’ont qu’à venir !

Ah ! depuis j’ai pensé bien souvent qu’au lieu d’aller aaquer le pays
des autres, l’Empereur aurait mieux fait de garder assez d’hommes pour
défendre la France : les vieux soldats d’Espagne, ceux d’Allemagne et de
Russie nous seraient alors bienvenus ! Et ces Cosaques, ces uhlans, tous
ces autres qui vinrent par centaines de mille, n’auraient pas trouvé nos
baraques sans fusils et nos défilés sans canons.

Enfin les choses sont ainsi : à force de remporter des victoires, nous
n’avions plus de monde, et le peuple qu’on peut regarder comme le plus
brave de l’univers était forcé de supporter une pareille humiliation.

and on y songe, tout se révolte en vous !. . .
Mais je ne veux pas en dire plus. . . Oublions ce que nous avons fait

les uns chez les autres. . . C’est le bon sens de la vieillesse qui me fait dire
cela. . . j’aime tous les hommes !. . . Soyons prudents et justes. . . Et puis-
qu’un conscrit français de 1813 nous a raconté Leipzig qu’un vieux soldat
prussien raconte Iéna, un vieux général russe Austerlitz, et un officier au-
trichien Wagram. De cee manière, l’amour de la paix viendra à tout le
monde, et le Seigneur, qui nous a mis ici-bas pour nous aimer, nous aider
et nous secourir, sera content.

Moi, pendant que ces choses se passaient, j’étais aux atre-Vents,
dans le grand lit de plumes au fond de l’alcôve, chez ma bonne vieille
grand-mère Madeleine. Huit jours avant, j’avais eu le malheur de me cas-
ser une jambe, en schliant du bois dans la vallée de la Scierie. Je pouvais
à peine me remuer. Et de voir ma sœur tremblante, ma pauvre vieille
grand-mère, les lèvres serrées, courir chez nos voisins dans les plus ter-
ribles inquiétudes, cela me déchirait le cœur.

Tout le reste de la semaine, il n’y eut rien de nouveau. Le dimanche
qui tombait le 10 janvier 1814, ma grand-mère, à la nuit, ferma notre porte
au verrou, comme d’habitude, en disant :

« Je suis sûre que ces gueux vont nous laisser en repos ici. . . Ils pren-
dront le chemin du Fâlberg ou du Grauhâl. . . Est-ce qu’ils ont besoin de
passer près des canons de la ville ? »
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Je pensais aussi comme elle. Loïse alla se coucher en haut, et la grand-
mère resta pour veiller auprès de moi dans le vieux fauteuil.

Tout semblait tranquille aux environs, mais je ne pouvais pas dormir :
l’idée que les ennemis remplissaient l’Alsacem’empêchait de fermer l’œil.

La grand-mère dormait depuis longtemps, et, vers onze heures, j’allais
éteindre ma petite veilleuse, quand tout à coup un grand murmure aira
mon aention au dehors. Il faisait très froid. En été, j’aurais cru que ce
bruit venait d’un coup de vent dans les arbres du jardin, mais nous étions
au cœur de l’hiver. J’écoutai mieux, et comme ma grand-mère dormait
toujours, je la touchai :

«’est-ce que c’est ? fit-elle en se levant. Est-ce que tu veux à boire ?
— Non. . . Écoutez !. . . »
Nous écoutâmes ensemble, et la grand-mère, au bout d’un instant, me

dit :
« Je n’ai jamais rien entendu de pareil. »
En même temps elle alluma la lampe et ouvrit un volet. Mais elle avait

à peine ouvert qu’un Russe, un officier tout blanc de givre, la repoussa en
criant :

« Fermez !. . . fermez. »
Cela n’avait duré qu’une seconde ; et, dans cee seconde, nous avions

vu la côte en face, la route et le vallon au-dessous couverts d’unemasse de
soldats, qui se touchaient presque et greloaient ensemble. Ils étaient là
peut-être plus de vingt mille, qui défilaient sous les canons de Phalsbourg.
Un encombrement au bout du village, ou plus loin au bois de hêtres, les
forçait d’aendre.

Le ciel était sombre, on ne pouvait pas les voir de la place ; mais un seul
rayon dans cee nuit noire suffisait pour donner l’éveil aux sentinelles.

Tout cela me passa par la tête, et je sentis que je devenais tout pâle.
J’avais aussi reconnu les trois ou quatre appuyés contre notre volet

pour être des Russes, à leurs gros bonnets plats et à leurs longues capotes
grises, les baudriers noirs en travers.

Et, comme ma grand-mère me regardait dans un grand trouble, voilà
qu’on frappe à la porte.

« Ils veulent entrer, me dit-elle ; qu’est-ce qu’il faut faire, Jérôme !
— Ouvrez !. . . nous ne sommes pas les plus forts ; il faut obéir. »
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Alors elle sortit dans l’allée et tira le verrou.
Presque aussitôt, cinq ou six officiers russes avec leurs shakos relevés

devant, aplatis derrière, leurs grands manteaux vert sombre, le sabre à la
ceinture et les hautes boes montant jusqu’aux genoux, entrèrent en se
penchant sous notre porte, et regardant à droite et à gauche.

La grand-mère les suivait, et le premier d’entre eux, un vieux tout gris,
grand, sec, la figure longue, des glaçons pendus à la moustache, dit en bon
français :

« Du feu ! ma bonne femme, du feu !. . . Dépêchons-nous ! »
Jamais je n’ai vu ma pauvre vieille grand-mère aussi troublée ; elle se

dépêchait d’obéir, de tirer les braises de la cendre et de mere dessus un
bon fagot, en soufflant de toutes ses forces.

Les autres aendaient au milieu de la chambre, pendant que le vieux,
qui voyait tout, me regardait sous mes rideaux :

« Votre fils est malade ? dit-il.
— Mon Dieu oui, répondit la grand-mère en soufflant toujours ; mais

ça va mieux.
— Ah ! bon. . . bon. . . dit l’officier en s’approchant de l’âtre, où la

flamme montait dans les feuilles sèches.
Alors ils se tenaient tous autour du feu, dans le plus grand silence ; et

la grand-mère me fit signe, en clignant de l’œil, pour me dire :
« Ça va bien ! »
Elle avait eu terriblement peur : elle avait cru qu’on venait nous piller.
Moi, la pensée qu’une si brave femme était forcée de servir nos en-

nemis, et de se réjouir encore parce qu’ils ne nous faisaient pas de mal,
cee pensée me saignait le cœur.

Au bout de quelques instants, les Russes se mirent à regarder de tous
les côtés notre chambre, les poutres du plafond, les images de sainte Ma-
deleine et de saint Nicolas, le petit escalier au fond, la huche à pain, le
cuveau, etc. Ils causaient entre eux en russe, et je pense qu’ils parlaient
des modes de leur pays auprès des nôtres.

Ils me regardaient aussi d’un air grave.
Cela durait depuis environ un quart d’heure, lors qu’on entendit de-

hors leur régiment se remere en marche. – Aussitôt le vieux demanda
si l’on voyait notre maison de la ville, et la grand-mère lui répondit que
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non, parce qu’elle était au-dessous de la côte. – Les autres étaient déjà
sortis, et le vieux finit par dire :

« C’est bon !. . . Vous laisserez la porte ouverte. . . Les soldats sont fa-
tigués, ils peuvent avoir besoin de boire. . . de se réchauffer un instant.
Soyez tranquille, on ne veut pas vous faire de mal. . . Au contraire. . . nous
sommes vos amis. . . nous n’avons affaire qu’à votre empereur.

En même temps il fit un petit signe de tête, comme pour nous remer-
cier, et ma grand-mère me dit :

— Voilà le plus brave homme que j’aie vu. On ne dirait jamais que c’est
un Russe. Puisqu’ils ne veulent pas nous faire du mal. . . que les soldats
boivent tant qu’ils voudront. . . voici le baquet. »

Je ne pouvais pas raisonner contre elle, et lui faire comprendre qu’on
dit toujours les mêmes choses lorsqu’on va chez les autres. Elle était trop
contente, je ne voulais pas troubler sa joie.

Et depuis cet instant, les soldats ne faisaient qu’entrer et sortir par
bandes de huit, dix, quinze, et tous en entrant commençaient par faire un
signe de tête à ma grand-mère, en l’appelant :

« Mouer !. . . Mouer(9) »
De sorte qu’elle disait :
« Ces Russes sont tous des gens honnêtes et de beaux hommes. Ils

voient que je suis vieille, que j’ai la tête grise, et ils m’appellent : – Mout-
ter ! – Ce ne sont pas nos soldats à nous, qui se comporteraient aussi bien
avec des gens d’âge. »

J’étais ennuyé de l’entendre faire tous ces compliments à nos enne-
mis ; mais ils arrivaient tous les uns après les autres, en l’appelant : –
Mouer !. . . Mouer !. . . – et naturellement elle trouvait tout bien.

On entendait dehors les pas innombrables de cee armée qui passait
toujours. C’était quelque chose de terrible. Et comme je savais ce qu’ils
nous voulaient, comme j’avais entendu dire bien des fois au vieux caba-
retier Colin, de Phalsbourg, que si jamais nous étions baus, les ennemis
nous ramèneraient les anciens nobles, qu’ils rétabliraient les couvents,
qu’ils rendraient les biens du peuple aux seigneurs et aux moines, comme
je savais tout cela, je me disais :

« Mon Dieu. . . mon Dieu ! quel malheur que la nuit soit si noire. . .
comme on vous faucherait ce tas de gueux. . . comme on leur lancerait
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des obus. . . Mais ceux de Phalsbourg ne savent rien ; ils ne se doutent pas
qu’en ce moment l’armée russe défile sous les canons de la place. »

Je regardais ces soldats, avec leurs gros favoris roux, leurs grosses fi-
gures carrées, leurs petits yeux ronds, leur nez court ; et plus ils appelaient
ma grand-mère : – Mouer ! Mouer ! – plus cela m’indignait.

Enfin la grand-mère était tellement contente de cela, qu’elle avait
pris une espèce d’autorité sur ces gens, elle leur montrait les places, et
même leur faisait signe, d’un air fâché, de marcher doucement pour ne
pas éveiller Loïse, et tous obéissaient en répondant :

« Ya, mouer !. . . ya, mouer !. . . (10) »
On n’a jamais rien vu de pareil.
Ce défilé continua jusque vers quatre heures du matin. Alors deux

coups de canon partirent dans le silence, en faisant greloer nos vitres, et
depuis ce moment la canonnade continua sur les traînards et les voitures
de l’arrière-garde. Mais à quoi cela pouvait-il servir ? La grande armée
russe avait défilé, en quelques heures, sous le canon d’une forteresse qui
aurait dû l’arrêter six semaines.

Tous ces coups de canon ou rien, c’était la même chose.
Et le plus triste, c’était que huit jours plus tard on apprit la trahison

de Yégof et la défaite des partisans au Donon : soixante mille Autrichiens
débouchaient en Lorraine ; rien ne les empêchait de se réunir aux Russes
et de marcher sur Paris. – Ceux qui n’ont pas vu ces choses-là sont bien
heureux ! »

n
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