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CHAPITRE I

Où il s’agit d’une mission

J’   et je bourrais ma pipe lorsqu’on me remit
la dépêche de Bullivant.
Ceci se passait à Furling, la grande maison de campagne du

Hampshire où j’étais venu terminer ma convalescence, après la blessure
reçue à Loos. Sandy, qui s’y trouvait dans les mêmes circonstances que
moi, était, à ce moment précis, à la recherche de la marmelade d’oranges.
Je lui jetai le télégramme qu’il parcourut en sifflant.

— Eh bien ! Dick, vous voilà à la tête d’un bataillon. . . À moins que
vous ne soyez versé dans un état-major ! Vous allez devenir un sale em-
busqué et vous dédaignerez les malheureux officiers de troupe !and je
songe à votre manière de traiter les embusqués autrefois !

Je demeurai songeur quelques instants. Le nom de Bullivant me re-
portait à dix-huit mois en arrière, à cet été brûlant qui précéda la guerre.
Je n’avais pas revu Bullivant depuis, mais les journaux avaient souvent
parlé de lui. Depuis plus d’un an, j’étais tout occupé de mon bataillon,
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Le prophète au manteau vert Chapitre I

n’ayant d’autre souci que de former de bons soldats. J’y avais assez bien
réussi, et il n’y eut sûrement jamais d’homme plus fier que Richard Han-
nay lorsqu’il franchit les parapets des tranchées à la tête de ses Lennox
Highlanders, par cee glorieuse et sanglante journée du 25 septembre. La
bataille de Loos ne fut pas une partie de plaisir, et nous avions déjà connu
quelques chaudes journées auparavant. Mais j’ose dire que les plus durs
moments de la campagne traversés jusque-là étaient fort anodins, compa-
rés à l’affaire à laquelle je m’étais trouvé mêlé en compagnie de Bullivant,
au début de la guerre.

La vue de son nom au bas de ce télégramme sembla changer toute
ma manière de voir. J’espérais être appelé à prendre le commandement
d’un bataillon et je me réjouissais d’assister à la curée du Boche. Mais
ce télégramme fit dévier mes pensées vers un nouvel ordre d’idées. Peut-
être cee guerre comportait-elle d’autres devoirs que celui de se bare
tout simplement ? Pourquoi, au nom du ciel, le Foreign Office désirait-
il voir, dans le plus bref délai possible, un obscur major de la Nouvelle
Armée ?

— Je prends le train de 10 heures pour Londres, déclarai-je. Je serai
revenu pour le dîner.

— Je vous engage à faire l’essai de mon tailleur, me conseilla Sandy.
Il dispose les galons rouges avec un goût très sûr. Allez le trouver de ma
part.

Une idée me frappa soudain.
— Vous êtes à peu près guéri, lui dis-je. Si je vous télégraphiais, seriez-

vous capable de boucler votre valise et la mienne et de me rejoindre ?
— C’est dit. J’accepte un poste dans votre état-major, au cas où l’on

vous confierait un corps d’armée. Mais si par hasard vous revenez ce soir,
soyez un chic type et rapportez-nous un baril d’huîtres de chez Sweeting.

Je voyageai jusqu’à Londres dans un vrai brouillard de novembre, qui
se dissipa vers Wimbledon pour faire place à un soleil pluvieux. Londres
est insupportable pendant la guerre. La grande ville semble avoir perdu
tout sens de direction. Elle s’est affublée de toutes sortes d’uniformes et
d’emblèmes, et cee mascarade ne s’accorde pas à l’idée que je m’en fais.
On sent la guerre plus vivement dans les rues de Londres qu’au front, ou
plutôt on y sent la confusion de la guerre sans en deviner le but. Toujours
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Le prophète au manteau vert Chapitre I

est-il qu’il ne m’est jamais arrivé, depuis août 1914, de passer un jour en
ville sans rentrer chez moi avec le cafard.

Je pris un taxi qui me déposa devant le Foreign Office. Sir Walter ne
me fit pas aendre longtemps.

Son secrétaire m’introduisit dans son bureau. Mais comment recon-
naître l’homme que j’avais vu dix-huit mois auparavant ? Il avait mai-
gri, ses épaules s’étaient cassées, voûtées. Son visage avait perdu sa fraî-
cheur et était plaqué de taches rouges, comme celui d’un homme qui ne
prend pas assez l’air. Ses cheveux étaient très gris et clairsemés près des
tempes, mais les yeux restaient les mêmes : vifs, perçants, et pourtant
bienveillants. Sa mâchoire carrée était toujours vigoureuse.

— Veillez à ce qu’on ne nous dérange sous aucun prétexte, dit-il à son
secrétaire.

Et lorsque le jeune homme fut sorti, il alla fermer les portes à clef.
— Eh bien, major Hannay, dit-il en se laissant tomber dans un fauteuil

près du feu. Aimez-vous toujours la vie de soldat ?
— Beaucoup, répondis-je, bien que cee guerre ne soit pas tout à fait

ce que j’aurais choisi ! C’est une aventure lugubre, sanglante. Mais nous
avons la mesure du Boche, maintenant, et c’est la ténacité qui gagnera la
guerre. Je compte retourner au front d’ici une semaine ou deux.

— Obtiendrez-vous votre bataillon ? demanda-t-il.
Il paraissait avoir suivi de près mes faits et gestes.
— Je crois avoir une assez bonne chance. Mais je ne me bats ni pour

l’honneur ni pour la gloire. Je veux faire de mon mieux. Dieu sait si je
souhaite voir la fin de cee guerre ! Je voudrais seulement ne pas y laisser
ma peau.

Il rit.
— Vous vous faites injure.e dites-vous de l’incident du poste d’ob-

servation de l’Arbre solitaire ? Ce jour-là, vous n’avez pas songé à votre
peau.

Je me sentis rougir.
— Ce n’était rien, dis-je, et je ne puis comprendre qui a pu vous en

parler. L’entreprise ne me souriait guère, mais il fallait bien m’y résoudre,
si je voulais empêcher que mes hommes n’allassent en paradis. C’étaient
un tas de jeunes fous, des cervelles brûlées. Si j’avais envoyé l’un d’eux à
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ma place, il se serait agenouillé devant la Providence et. . . n’en serait pas
revenu.

Sir Walter souriait toujours.
— Je ne discute pas votre prudence. Vous l’avez prouvée, sans quoi

nos amis de la Pierre Noire vous eussent cueilli lors de notre dernière
rencontre. Je n’en doute pas plus que de votre courage. Ce qui me pré-
occupe, c’est de savoir si votre prudence trouve tout son emploi dans les
tranchées ?

— Serait-on par hasardmécontent demoi auWar Office ? demandai-je
vivement.

— On est au contraire extrêmement satisfait de vous. On a même l’in-
tention de vous donner le commandement d’un bataillon. Vous serez sans
doute bientôt général de brigade, si vous échappez à quelque balle per-
due. Cee guerre est merveilleuse pour la jeunesse et les débrouillards. . .
Mais. . . Hannay, je présume que dans toute cee affaire, vous désirez sur-
tout servir votre pays ?

— Évidemment, répliquai-je. Je n’y suis certainement pas pour ma
santé !

Il considéra ma jambe où les médecins avaient été dénicher plusieurs
fragments de shrapnell et eut un sourire railleur.

— Êtes-vous à peu près retapé ? me demanda-t-il.
— Je suis dur comme un sjambok. Je manie la raquee avec dextérité

et je mange et dors comme un enfant.
Il se leva et demeura debout, le dos au feu, regardant d’un air distrait

le parc hivernal que l’on apercevait par la fenêtre.
— La guerre est une belle partie, et vous êtes homme à la jouer.

Mais d’autres que vous en savent les règles, car aujourd’hui, la guerre
réclame plutôt des qualités moyennes qu’exceptionnelles. C’est comme
une grande machine dont tous les rouages sont réglés. Vous ne vous bat-
tez pas parce que vous n’avez rien demieux à faire, vous vous baez parce
que vous désirez servir l’Angleterre. Mais que diriez-vous s’il vous était
possible de l’aider plus efficacement qu’en commandant un bataillon, une
brigade ou une division ?e diriez-vous s’il existait une œuvre que vous
seul puissiez accomplir ? Je ne parle pas d’une corvée d’embusqué dans un
bureau, mais d’une tâche à côté de laquelle votre expérience de Loos ne
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serait qu’une plaisanterie. Vous ne craignez pas le danger ? Eh bien, dans
l’affaire que je vous propose, vous ne vous bariez pas entouré d’une ar-
mée : vous vous bariez seul. Vous aimez jouer les difficultés ? Eh bien, je
puis vous confier une mission qui mera toutes vos facultés à l’épreuve.
Avez-vous quelque chose à dire ?

Mon cœur baait à coups redoublés, car sir Walter n’était pas homme
à exagérer.

— Je suis soldat, répondis-je, et j’obéis aux ordres qu’on me donne.
— C’est vrai. Mais ce que je vais vous proposer ne rentre en aucune

façon dans les devoirs d’un soldat. Je comprendrais très bien que vous
décliniez ma proposition. En le faisant, vous agiriez comme tout homme
sain d’esprit agirait à votre place, comme j’agirais moi-même. Je ne veux
exercer aucune pression sur vous. Et si vous le préférez, je ne vous dirai
pas ma proposition, je vous laisserai partir à l’instant en vous souhaitant
bonne chance ainsi qu’à votre bataillon. Je ne veux pas embarrasser un
bon soldat en lui demandant de prendre des décisions impossibles.

Cee dernière phrase me piqua d’honneur.
— Je nem’enfuis pas avant que les canons aient tiré, m’écriai-je. Dites-

moi ce que vous me proposez.
Sir Walter se dirigea vers un secrétaire qu’il ouvrit avec une clef pen-

dant à sa chaîne de montre, et dans un des tiroirs, il prit un morceau de
papier.

— Je crois comprendre que vos voyages ne vous ont jamais mené en
Orient, dit-il.

— Non, répondis-je, à l’exception d’une partie de chasse dans l’Est
africain.

— Avez-vous par hasard suivi la campagne qui se poursuit là-bas en
ce moment ?

— Je lis les journaux assez régulièrement depuis mon séjour à l’hô-
pital. J’ai des amis qui font campagne en Mésopotamie, et bien entendu,
j’aimerais beaucoup savoir ce qui va se passer à Gallipoli et à Salonique.
Il me semble que l’Égypte est assez tranquille.

— Si vous voulez bien m’écouter dix minutes, je compléterai vos lec-
tures.
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Sir Walter s’étendit dans un fauteuil et se mit à adresser des paroles
au plafond. Il me fit la meilleure version, et aussi la plus détaillée et la
plus claire, que j’eusse entendue d’aucune phase de la guerre. Il me dit
pourquoi et comment la Turquie avait lâché prise. Il me parla des griefs
qu’elle eut contre nous lorsque nous saisîmes ses cuirassés, du mal que
fit la venue du Goeben ; il m’entretint d’Enver et de son Comité, et de la
façon dont ils avaient serré les pouces aux Turcs.

Lorsque sir Walter eut parlé ainsi pendant quelques instants, il se mit
à m’interroger.

— Vous êtes un garçon intelligent ; vous allez me demander comment
un aventurier polonais (je veux parler d’Enver) et une collection de juifs
et de romanichels ont pu asservir à ce point une race orgueilleuse. Un
observateur superficiel vous affirmera qu’il s’agissait d’une organisation
allemande soutenue par de l’argent allemand et des canons allemands.
Vous me demanderez ensuite comment l’Islam a joué un si petit rôle dans
tout cela, étant donné que la Turquie est avant tout une puissance reli-
gieuse. Le Cheik el Islam est très négligé et le Kaiser a beau proclamer
la guerre sainte, s’appeler Hadji-Mohammed-Guillaume et déclarer que
les Hohenzollern descendent du Prophète, tout cela semble être tombé à
plat. L’observateur superficiel vous répondra encore qu’en Turquie, l’Is-
lam tient le deuxième rang et qu’aujourd’hui les nouveaux dieux sont les
canons Krupp. Et cependant, je ne sais ! Je ne crois pas tout à fait que
l’Islam soit relégué au second plan.

» Considérons la chose d’un autre point de vue, continua-t-il. Si Enver
et l’Allemagne étaient bien seuls à entraîner la Turquie dans une guerre
européenne dont les Turcs se moquent comme d’une guigne, nous pour-
rions nous aendre à trouver l’armée régulière et Constantinople obéis-
sants, mais il y aurait des troubles dans les provinces, là où l’Islam est en-
core très puissant. Nous avons même beaucoup compté sur cela, et nous
avons été déçus. L’armée syrienne est aussi fanatique que les hordes du
Mahdi. Les Senoussi se sont mis de la partie. Les musulmans perses sont
très menaçants. Un vent sec souffle sur tout l’Orient et les herbes des-
séchées n’aendent que l’étincelle propice pour prendre feu. Et ce vent
souffle vers la frontière des Indes. . . Dites-moi, d’où pensez-vous que vient
ce vent ?
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Sir Walter avait baissé la voix et parlait très bas, mais très distincte-
ment. J’entendais la pluie qui dégouait des bords de la fenêtre et, dans
le lointain, les trompes des taxis remontant Whitehall.

— Pouvez-vous expliquer cela, Hannay ?me demanda-t-il une deuxième
fois.

— On dirait que l’Islam a plus à voir dans tout ceci que nous ne le
pensions, dis-je. Je m’imagine que la religion est le seul lien qui puisse
unir un empire aussi disséminé.

—Vous avez raison, dit-il. Vous devez avoir raison. Nous nous sommes
moqués de la guerre sainte, de la Djihad, prédite par le vieux Von der
Goltz, mais je crois que ce stupide vieillard aux grandes lunees avait
raison. Une Djihad se prépare. Mais la question est : comment ?

— Je n’en sais rien, dis-je. Mais je parie qu’elle ne se produira pas
par l’intermédiaire d’un tas de gros officiers allemands en pickelhaubes. Il
ne me semble pas qu’on puisse fabriquer des guerres saintes simplement
avec des canons Krupp, quelques officiers d’état-major et un cuirassé aux
chaudières éclatées.

— D’accord. Pourtant, ce ne sont pas des imbéciles, bien que nous
essayions de nous en persuader. Supposons donc qu’ils disposent de
quelque objet saint, livre ou évangile, ou même quelque nouveau pro-
phète venu du désert, enfin quelque chose qui jeerait sur tout le vilain
mécanisme de la guerre allemande comme le mirage de l’ancien raid irré-
sistible qui fit crouler l’empire byzantin et trembler les murs de Vienne.
Le mahométisme est une religion guerrière, et l’on voit encore le mullah
debout dans la chaire, le Coran dans une main et l’épée dans l’autre. Ad-
meons qu’ils aient conclu un pacte sacré qui affolera le moindre paysan
mahométan avec des rêves du paradis. ’arriverait-il dans ce cas, mon
ami ?

— Alors, l’enfer se déchaînerait bientôt dans ces parages.
— Un enfer qui risque de s’étendre. Rappelez-vous que l’Inde se trouve

au-delà de la Perse.
— Vous vous bornez à des suppositions. e savez-vous au juste ?

demandai-je.
— Très peu de chose, à part un fait. Mais ce fait est indiscutable. Je

reçois de partout des rapports de nos agents, colporteurs de la Russie du
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Sud, marchands de chevaux afghans, négociants musulmans, pèlerins sur
la route de La Mecque, cheiks de l’Afrique du Nord, marins caboteurs de
la mer Noire, Mongols vêtus de peaux de moutons, fakirs hindous, mar-
chands grecs, aussi bien que de consuls fort respectables qui se servent
de codes. Tous me racontent la même histoire : l’Orient aend une ré-
vélation qu’on lui a promise. Une étoile, un homme, une prophétie ou
une amulee va faire son apparition venant de l’Occident. Les Allemands
savent ceci et c’est l’atout avec lequel ils pensent surprendre le monde.

— Et la mission que vous me proposez ?. . . C’est d’aller m’assurer de
cela. . .

Il hocha la tête gravement.
— Voilà précisément cee folle et impossible mission.
— Dites-moi une chose, sir Walter. Je sais qu’en Angleterre, la mode

exige que si un homme possède quelques connaissances spéciales, on lui
confie une tâche absolument opposée à ses aptitudes. Je connais bien le
Damaraland, mais au lieu d’être nommé à l’état-major de Botha, comme je
l’avais demandé, on m’a retenu dans la boue du Hampshire jusqu’à ce que
la campagne de l’Afrique occidentale allemande fût terminée. Je connais
un homme qui pourrait très bien passer pour un Arabe. Mais croyez-vous
qu’on l’a envoyé en Orient ? Non, on l’a laissé dans mon bataillon, ce
qui fut très heureux pour moi, car il me sauva la vie à Loos. Je sais bien
que c’est la mode, mais n’est-elle pas un peu exagérée ? Il doit y avoir
des milliers d’hommes qui ont vécu en Orient et qui parlent le turc ? Ils
sont tout désignés pour cee affaire. ant à moi, en fait de Turc, je n’ai
jamais vu qu’un lueur à Kimberley ! En me choisissant, vous êtes tombé
sur l’homme le moins désigné pour entreprendre pareille mission.

— Vous avez été ingénieur des mines, Hannay, répondit sir Walter. Si
vous vouliez envoyer un prospecteur d’or au Barotseland, vous demande-
riez qu’il connaisse le langage et le pays, mais vous exigeriez avant tout
qu’il ait le flair nécessaire pour dénicher l’or et qu’il sache son métier. Eh
bien, voici précisément notre position. Je crois que vous possédez le flair
qui nous permera de découvrir ce que nos ennemis essayent de cacher.
Je sais que vous êtes brave, doué de sang-froid, et très débrouillard. Voilà
pourquoi je vous ai raconté cee histoire. D’ailleurs. . .

Il déroula une grande carte d’Europe accrochée au mur.
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— Je ne puis vous dire où vous tomberez sur la piste du secret, mais je
puismere une limite à vos recherches. Vous ne découvrirez rien à l’est du
Bosphore, du moins, pas encore. Le secret se trouve toujours en Europe.
Peut-être à Constantinople ou enrace, peut-être plus à l’occident, mais
il se dirige vers l’orient. Si vous arrivez à temps, vous arrêterez sans doute
samarche sur Constantinople. Voilà tout ce que je puis vous dire. Le secret
est connu également en Allemagne par qui de droit. C’est en Europe que
le chercheur doit travailler. . . pour le moment.

— Dites-moi encore. Vous ne pouvez me donner ni détails ni instruc-
tions, et évidemment, vous ne pourrez m’aider si un malheur m’arrive ?

Il hocha la tête.
— Vous seriez hors la loi.
— Vous me donnez toute liberté d’action ?
— Absolument. Vous aurez tout l’argent que vous désirez et vous vous

procurerez l’aide qu’il vous plaira. Suivez le plan qui vous sourit et allez où
vous croyez nécessaire. Nous ne pouvons vous donner aucune direction.

— Une dernière question. Vous me dites que cee mission est impor-
tante. Donnez-moi au moins une idée du degré de cee importance.

— C’est la vie ou la mort, dit-il d’un ton solennel. Je ne puis l’exprimer
autrement. Une fois que nous saurons ce qu’est cee menace, nous pour-
rons y faire face. Tant que nous l’ignorons, cee menace poursuit son
travail sans être inquiétée, et nous arriverons peut-être trop tard pour
la parer. Il faut évidemment que la guerre soit gagnée ou perdue en Eu-
rope. Fort bien. Mais si l’Orient s’enflamme, notre effort sera distrait de
l’Europe et le coup peut manquer. Hannay, les enjeux de la mission ne
signifient pas moins que la victoire. . . ou la défaite.

Je me levai de ma chaise et me dirigeai vers la fenêtre. Je vivais un
des moments les plus critiques de ma vie. J’étais heureux dans ma car-
rièremilitaire et j’appréciais surtout la compagnie des officiers, mes frères
d’armes. Onme demandait de partir pour des pays ennemis, chargé d’une
mission pour laquelle je persistais à me croire tout à fait incompétent,
et qui comporterait bien des journées solitaires et une tension fort éner-
vante, pendant qu’un péril mortel m’envelopperait de toutes parts comme
un linceul. Je frémissais en regardant la pluie tomber. C’était là une tâche
trop farouche, trop inhumaine pour un être de chair et de sang ! Mais sir
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Walter avait dit qu’il s’agissait d’une affaire de vie ou de mort, et je lui
avais déclaré que je cherchais seulement à servir mon pays. Il ne pouvait
me donner aucun ordre ; pourtant, n’étais-je pas sous des ordres encore
plus élevés que ceux de mon général de brigade ? Je me croyais incompé-
tent, mais certains hommes plus intelligents que moi me jugeaient suffi-
samment capable pour avoir une chance raisonnable de succès. Je savais
en mon for intérieur que si je déclinais cee offre, je le regreerais toute
ma vie.

Cependant sirWalter avait qualifié ce projet de « folie » et avait avoué
qu’il ne l’aurait pas accepté si on le lui avait proposé.

Comment prend-on une grande décision ?
Je jure qu’au moment où je me retournai pour parler, j’avais l’inten-

tion de refuser. Pourtant je répondis : « Oui », et je franchis ainsi le Ru-
bicon. Ma voix sonnait très lointaine et comme fêlée.

Sir Walter me serra la main et cligna des yeux.
— Je vous envoie peut-être à la mort, Hannay. Grand Dieu !el sacré

tyran que le devoir ! Si cela arrive, je serai hanté de regrets, mais vous ne
vous repentirez jamais, ne craignez pas cela. Vous aurez choisi la route la
plus dure, mais elle mène droit aux cimes.

Il me tendit la demi-feuille de papier. Trois mots y étaient inscrits :
Kasredin, Cancer et v. I.

— Voilà le seul indice que nous possédions, dit-il. Je vais vous racon-
ter l’histoire, bien que je ne puisse l’expliquer. Depuis des années, nos
agents travaillent en Mésopotamie et en Perse. Ce sont pour la plupart
de jeunes officiers appartenant à l’armée des Indes. Ils risquent leur vie
continuellement. De temps à autre, l’un d’eux disparaît, et les égouts de
Bagdad pourraient raconter bien des choses. Néanmoins, ces jeunes offi-
ciers font nombre de découvertes intéressantes, et ils estiment que le jeu
vaut la chandelle. Ils nous ont tous parlé d’une étoile qui se levait à l’Oc-
cident, mais aucun ne put préciser de nom. Aucun sauf un, le meilleur. Il
travaillait entre Mosul et la frontière perse en qualité de muletier, et avait
pénétré bien au sud parmi les collines des Bakhtyiari. Il découvrit quelque
chose, mais ses ennemis l’apprirent ; ils savaient qu’il savait, alors, ils se
mirent à sa poursuite. Il y a environ trois mois, un peu avant l’affaire
de Kut, il est arrivé en titubant dans le camp de Delamain, percé de dix
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balles et le front balafré. Il murmura son nom. Mais il ne put rien dire,
sauf que elque Chose allait se lever à l’Occident. Il mourut quelques
instants plus tard. On trouva ce papier sur lui, et avant de mourir, il s’é-
cria : « Kasredin ! » Sans doute ce mot avait-il quelque rapport avec ses
recherches. À vous maintenant d’en trouver la signification.

Je pliai la feuille de papier avec soin et la glissai dans mon portefeuille.
—el noble garçon ! m’écriai-je. Comment s’appelait-il ?
Sir Walter ne répondit pas immédiatement. Il regardait par la fenêtre.

Enfin, il dit :
— Il s’appelait Harry Bullivant. C’était mon fils.e Dieu bénisse son

âme !

n
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CHAPITRE II

Le choix des missionnaires

J   télégramme pour Sandy, lui demandant de venir me
rejoindre par le train de 2 h 15 et de me retrouver chez moi.
— J’ai choisi mon collègue, dis-je à sir Walter.

— Le fils de Billy Arbuthnot ? Son père était à Harrow en même temps
que moi. Je le connais, car Harry l’amenait souvent pêcher chez nous.
C’est un grand garçon au visage maigre, avec des yeux bruns de jolie
fille. Je connais sa réputation. On a souvent parlé de lui dans ce bureau. Il
a traversé le Yémen, ce qu’aucun Blanc n’avait réussi avant lui. Les Arabes
l’ont laissé passer, car ils le croyaient fou, et ils déclarèrent que la main
d’Allah pesait sur lui assez lourdement sans qu’il fût besoin de lui faire
sentir le poids de la leur. Il est le frère de sang de toutes sortes de ban-
dits arabes. Il se mêla aussi de politique turque et y acquit une véritable
réputation. Un Anglais déplorait un jour devant le vieux Mahmoud Shev-
kat la rareté des hommes d’État en Europe occidentale, et Mahmoud lui
répondit : « N’avez-vous pas l’Honorable Arbuthnot ? » Vous dites qu’il
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est de votre bataillon ? Je me demandais ce qu’il était devenu. Nous avons
essayé plusieurs fois de nous mere en rapport avec lui, mais il ne nous
a pas laissé d’adresse. Ludovick Arbuthnot. . . Oui, c’est bien lui. Enterré
dans les rangs de la Nouvelle Armée ! Eh bien, nous allons l’en faire sortir,
et vite.

— Je savais que Sandy avait voyagé un peu partout en Orient, mais
j’ignorais qu’il fût un numéro aussi exceptionnel. Il n’est pas homme à se
vanter.

— Non, répondit sir Walter. Il a toujours été doué d’une réserve plus
qu’orientale. Eh bien ! j’ai un autre collègue à vous proposer, s’il peut vous
plaire.

Il regarda sa montre.
— Un taxi vous mènera au grill-room du Savoy en cinq minutes. Vous

entrerez par la porte donnant sur le Strand ; vous tournerez à gauche et
vous verrez dans le renfoncement, à votre droite, une table à laquelle sera
assis un grand Américain. Il est bien connu au grill-room et il occupera
seul la table. Je désire que vous alliez vous asseoir auprès de lui. Dites-lui
que vous venez de ma part. Il s’appelle John Scantlebury Blenkiron, ci-
toyen de Boston, mais né et élevé en Indiana. Meez cee enveloppe dans
votre poche,mais n’en lisez le contenu qu’après avoir eu une conversation
avec M. Blenkiron. Je veux que vous vous formiez une opinion person-
nelle sur lui.

Je sortis du Foreign Office l’esprit aussi embrouillé que celui d’un di-
plomate. Je me sentais atrocement déprimé. Pour commencer, j’avais une
frousse intense. Je m’étais toujours cru aussi brave que la bonne moyenne
des hommes ; mais il y a courage et courage, et le mien n’était certaine-
ment pas du genre impassible. Fourrez-moi dans une tranchée, j’y suppor-
terai tout aussi bien que quiconque de servir de cible et je m’échaufferai
vite à l’occasion. Sans doute avais-je trop d’imagination. Je n’arrivais pas
à me débarrasser des pressentiments lugubres qui agitaient mon esprit.

Je calculai que je serais mort d’ici une quinzaine de jours, fusillé
comme espion : une vilaine fin ! En ce moment, j’étais en sûreté, tandis
que je cherchais un taxi au beau milieu de Whitehall, et néanmoins, la
sueur perlait sur mon front. J’éprouvais une sensation analogue à celle
que j’avais eue lors de mon aventure d’avant-guerre. Mais cee fois, c’é-
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tait bien pis, car tout était prémédité et il ne me semblait pas que j’eusse la
moindre chance. Je regardais les soldats en kaki passer sur les trooirs et
je songeai combien leur avenir était assuré comparé au mien, en admet-
tant même qu’ils fussent la semaine prochaine à la redoute Hohenzollern,
ou dans la tranchée de l’Épingle à Cheveux, parmi les Carrières, ou dans
ce vilain coin près de Hooge. Je me demandais pourquoi je n’avais pas
été plus heureux le matin même avant de recevoir cee maudite dépêche.
Tout à coup, toutes les trivialités de la vie anglaise m’apparurent comme
infiniment chères et très lointaines. Je fus furieux contre Bullivant jus-
qu’au moment où je me souvins combien il avait été juste. J’étais seul
responsable de mon destin.

Pendant toutes mes recherches au sujet de la Pierre Noire, l’intérêt du
problème à résoudre m’avait soutenu. Mais aujourd’hui, quel était ce pro-
blème ? Mon esprit ne pourrait travailler qu’à déchiffrer trois mots d’un
jargon incompréhensible tracés sur une feuille de papier, et un mystère
dont sir Walter était convaincu, mais auquel il ne pouvait donner de nom.
Cela ressemblait un peu à la légende de sainte érèse partant, à l’âge de
10 ans, accompagnée de son petit frère, pour convertir les Maures ! Je de-
meurai assis dans un coin du taxi, le menton baissé, regreant presque
de n’avoir pas perdu la jambe à Loos, ce qui m’eût tiré d’affaire pour le
restant de la guerre.

Je trouvai mon homme au grill-room. Il mangeait solennellement, une
serviee nouée sous le menton. Il était grand et gros, gras de visage, im-
berbe et blafard.

J’écartai d’un geste le garçon qui s’était précipité à ma rencontre, et je
m’assis à la petite table de l’Américain. Il tourna vers moi des yeux dont
le regard nonchalant était pareil à celui d’un ruminant.

— M. Blenkiron ? dis-je.
—C’est bien ça, monsieur, répondit-il. Mr John Scantlebury Blenkiron.

Je vous souhaiterais volontiers le bonjour, si je voyais quoi que ce soit de
bon dans ce sacré climat anglais.

— Je viens de la part de sir Walter Bullivant, continuai-je en parlant
très bas.

— Vraiment ! Sir Walter est un de mes bons amis. Je suis heureux de
vous rencontrer, monsieur, ou plutôt colonel. . .
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— Hannay, dis-je. Major Hannay.
Je me demandai en quoi ce Yankee endormi pourrait bien m’aider.
— Permeez-moi de vous inviter à déjeuner, major. Garçon, la carte !

Je regree de ne pouvoir échantillonner les efforts culinaires de cet hôtel.
Je souffre de dyspepsie, monsieur, de dyspepsie duodénale. Cela me prend
deux heures après les repas et me torture un peu au-dessous du sternum.
Je suis donc obligé de suivre un régime. Croiriez-vous, monsieur, que je
me nourris de poisson, de lait bouilli et d’un peu de toast très sec ? Celame
change bien mélancoliquement des jours où je faisais justice à un lunch
chez Sherry et où je soupais de crabes farcis aux huîtres.

Et il poussa un soupir qui semblait sortir des profondeurs de sa vaste
personne.

Je commandai une omelee et une côtelee de mouton. J’examinai
de nouveau mon compagnon. Ses grands yeux paraissaient me regarder
fixement sans me voir. Ils étaient aussi vides que ceux d’un enfant distrait.
Cependant, j’éprouvai l’impression désagréable qu’ils voyaient beaucoup
mieux que les miens.

— Vous vous êtes bau, major ? La bataille de Loos ? Ça devait barder !
Nous autres, Américains, nous respectons les qualités militaires du soldat
britannique, mais la tactique de vos généraux nous échappe quelque peu.
Nous sommes d’avis que vos grands chefs possèdent plus d’ardeur guer-
rière que de science. C’est exact ? Mon père s’est bau à Chaanooga,
mais votre serviteur n’a rien vu de plus excitant qu’une élection prési-
dentielle ! Dites, n’y aurait-il pas moyen d’assister à une scène de vrai
carnage ?

Son sérieux me fit rire.
— On compte nombre de vos compatriotes dans la guerre actuelle,

dis-je. La Légion étrangère est pleine de jeunes Américains, et aussi notre
Army Service Corps. La moitié des chauffeurs militaires qu’on rencontre
en France semblent venir d’Amérique.

Il soupira.
— Il y a un an, j’avais bien songé àme lancer dans la tourmente ; j’ai ré-

fléchi que le bon Dieu n’avait pas doué John S. Blenkiron d’une silhouee
qui ferait honneur aux champs de bataille. Puis je me suis souvenu que
nous autres, Américains, nous étions neutres, des neutres bienveillants !

15



Le prophète au manteau vert Chapitre II

Il ne me convenait guère de m’immiscer dans les lues des monarchies
épuisées de l’Europe. Alors, je suis resté chez moi. Cela m’a coûté beau-
coup, major, car, pendant toute l’affaire des Philippines, j’avais été malade
et je n’ai encore jamais vu les passions déréglées de l’humanité déchaî-
née sur le théâtre de la guerre. Je désirerais vivement voir ce spectacle,
car j’aime à étudier l’humanité.

— Alors, qu’avez-vous fait ? lui demandai-je.
Ce personnage flegmatique commençait à m’intéresser.
— Eh bien, j’ai aendu, tout simplement. Le Seigneur m’a gratifié

d’une fortune à gaspiller, ce qui fait que je n’ai pas eu à me décarcasser
pour contracter des engagements de guerre. Et puis je me disais que je se-
rais certainement mêlé à la partie d’une façon ou d’une autre, et c’est ce
qui est arrivé. Étant neutre, j’étais particulièrement bien placé pour faire
mon jeu. Pendant quelque temps, ça a marché comme sur des roulees.
Alors, je me suis résolu à quier le pays pour aller voir un peu ce qui
se passait en Europe. Je me suis tenu à l’écart du carnage, mais, comme
dit votre poète : « La paix compte des victoires non moins glorieuses que
celles remportées par la guerre » ; ce qui veut dire, major, qu’un neutre
peut se mêler à la lue aussi bien qu’un belligérant.

— Voilà bien la meilleure sorte de neutralité dont j’aie jamais entendu
parler, déclarai-je.

— C’est la vraie neutralité, dit-il solennellement. Voyons, major, pour-
quoi vous baez-vous, vous et vos copains ? Pour essayer de sauver vos
peaux, votre empire et la paix de l’Europe. Eh bien, voilà des idéaux qui
ne nous concernent aucunement. Nous ne sommes pas européens et, jus-
qu’à présent, il n’y a pas de tranchées boches sur Long Island. Vous avez
dressé l’arène en Europe ; si nous venions nous y mêler, ce serait contre
les règles, et vous ne nous feriez pas bon accueil ! Vous auriez sans doute
raison. Notre délicatesse nous empêche d’intervenir, et voilà ce que vou-
lait dire mon ami, le président Wilson, lorsqu’il a déclaré que l’Amérique
était trop fière pour se bare. Donc, nous sommes neutres, mais nous
sommes aussi des neutres bienveillants. D’après ce que je vois des événe-
ments, un putois en liberté parcourt en ce moment le monde, et son odeur
va empuantir la vie jusqu’à ce qu’on ait réussi à l’abare. Nous n’avons
rien fait pour exciter ce putois, mais il nous faut tout de même aider à dés-
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infecter la planète. Vous concevez. Nous ne nous baons pas, mais, Bon
Dieu ! certains d’entre nous vont suer sang et eau jusqu’à ce que ce gra-
buge ait cessé. Officiellement, nous nous contentons de lâcher des notes,
comme une chaudière qui fuit lâche la vapeur. Mais en tant qu’individus,
nous nous sommes engagés dans la lue corps et âme. Donc, me confor-
mant à l’esprit de Jefferson Davis et de Wilson, je m’en vais être le plus
neutre des neutres et je ferai si bien que le Kaiser regreera bientôt de
n’avoir pas déclaré la guerre à l’Amérique dès le début !

J’avais retrouvé toute ma bonne humeur. Ce personnage valait son
pesant d’or et sa verve me redonnait de l’énergie.

— Vous autres, Anglais, vous étiez, je crois, des neutres de la même
espèce, lorsque votre amiral prévint la floe allemande de ne pas entraver
les plans de Dewey dans la baie de Manille, en 98, ajouta M. Blenkiron en
buvant une dernière goue de lait, après quoi, il alluma un mince cigare
noir.

Je me penchai vers lui.
— Vous avez vu sir Walter ? dis-je.
— Je l’ai vu et il m’a donné à comprendre qu’il avait une affaire en

train que vous alliez diriger. Ce grand homme n’exagère rien, et s’il dit
que c’est sérieux, vous pouvez me compter de la partie.

— Vous savez qu’il s’agit d’une aventure très dangereuse ?
— C’est ce que j’avais compris. Mais il ne faut pas nous mere à comp-

ter les risques. Je crois en une Providence d’une sagesse suprême et bien-
faisante ; mais il faut nous fier à elle et la laisser agir.’est-ce que la vie,
après tout ? Pour moi, cela se traduit ainsi : observer un régime sévère
et avoir de fréquentes douleurs d’estomac. Pourvu que le jeu en vaille la
chandelle, ce n’est pas grand-chose après tout que de renoncer à la vie.
D’ailleurs, le risque est-il tellement grave ? À 1 heure du matin, pendant
une insomnie, il vous paraîtra haut comme le mont Blanc, mais si vous
courez bravement à sa rencontre, il ne vous semblera plus qu’une col-
line que vous franchirez facilement. Vous jugez le grizzly bien effrayant
quand vous prenez votre billet pour les montagnes Rocheuses, mais ce
n’est qu’un ours tout comme un autre lorsque vous épaulez votre fusil
pour le viser. Je ne songerai aux risques que lorsque j’y serai enfoncé
jusqu’aux oreilles. . . sans savoir comment m’en dépêtrer.
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J’écrivis mon adresse sur un morceau de papier que je tendis à ce gros
philosophe.

— Venez dîner ce soir chez moi à 8 heures, lui dis-je.
— Avec plaisir. N’ayez pour moi qu’un peu de poisson bouilli et du

lait chaud. Vous m’excuserez si je vous emprunte votre chaise longue
après dîner, et si je passe la soirée étendu sur le dos, mais c’est ce que
me conseille mon nouveau médecin.

Je sautai dans un taxi et me rendis à mon club. En chemin, j’ou-
vris l’enveloppe que sir Walter m’avait donnée. Elle contenait plusieurs
fiches : le dossier de M. Blenkiron. Il avait accompli des merveilles aux
États-Unis en faveur des Alliés. Ce fut lui qui révéla le complot de Dumba
et qui aida à la saisie du portefeuille du Dr Albert. Les espions de Von
Papen avaient même essayé de l’assassiner, après qu’il eut déjoué un at-
tentat contre une des grandes fabriques de munitions.

À la fin du dernier feuillet, sir Walter avait écrit ces mots : « C’est le
meilleur de nos agents, meilleur que Scudder. Il sortirait de l’enfer muni
d’une boîte de tablees de bismuth et d’un jeu de patience. »

Je m’installai dans un petit fumoir. Après avoir ravivé le feu et em-
prunté une carte à la bibliothèque du club, je me mis à songer. M. Blen-
kiron m’avait ragaillardi. Mon cerveau commençait à travailler et à en-
trevoir toute l’affaire. Je ne pouvais résoudre le mystère en demeurant à
réfléchir assis dans un fauteuil, mais je commençais à bâtir un plan d’ac-
tion. À mon grand soulagement, Blenkiron, en me faisant honte, m’avait
empêché de songer davantage au danger. Je n’aurais pas moins de ressort
qu’un dyspeptique sédentaire !

Je retournai à mon appartement à 5 heures. Paddock, mon valet de
chambre, était parti à la guerre depuis longtemps, et j’avais emménagé
dans une de ces nouvelles constructions de Park Lane où l’on fournit, en
même temps que le logement, le service et la nourriture. Je conservais
ce pied-à-terre afin d’avoir un lieu où descendre lorsque je revenais en
permission ; car ce n’est pas drôle de passer sa perme à l’hôtel !

Je trouvai Sandy qui dévorait des biscuits chauds avec toute la réso-
lution sérieuse d’un convalescent.

— Eh bien, Dick ! elles nouvelles ?
— Sachez que vous et moi, nous allons disparaître de l’armée de Sa
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Majesté. Nous sommes mobilisés pour le service spécial.
— Ô ma mère ! s’écria Sandy. De quoi s’agit-il ? Pour l’amour de Dieu,

neme faites pas languir. Devons-nous piloter des missions de neutres sus-
pects à travers les fabriques de munitions, ou bien nous faut-il conduire
en auto le journaliste frissonnant, là où il peut s’imaginer voir un Boche ?

— Les détails peuvent aendre. Je vous dirai toujours ceci : il n’y a
pas plus de risques à se lancer à travers les lignes boches armé seulement
d’une canne qu’à courir l’aventure que nous allons entreprendre.

— Tiens, ce n’est pas si mal ! dit Sandy.
Et il aaqua joyeusement les muffins.
Il faut que je présente Sandy au lecteur, car on ne peut lui permere

de rentrer dans cee histoire par la petite porte.
Consultez le Peerage et vous trouverez que Edward Cospatrick, quin-

zième baron Clanroyden, eut, en 1882, un fils cadet, Ludovick-Gustave
Arbuthnot, appelé l’Honorable Arbuthnot. Ce fils fit ses études à Eton et
au New Collège d’Oxford ; il devint ensuite capitaine dans un régiment
du Tweeddale, et servit quelques années comme aaché dans plusieurs
ambassades.

Le Peerage ne vous donnera pas d’autres renseignements. Pour connaître
la fin de l’histoire, il faut vous adresser à des sources bien différentes.
On voit parfois des hommes maigres et bruns, venus des confins de la
terre, vêtus d’habits froissés, qui marchent du pas long et léger des mon-
tagnards, et se faufilent furtivement dans les clubs comme s’ils ne se rap-
pelaient plus très bien s’ils en font ou non partie. Ils vous donneront des
nouvelles de Sandy. On vous parlera encore de lui dans les petits ports
de pêche oubliés, là où les montagnes de l’Albanie baignent dans l’Adria-
tique. Rencontrez-vous un pèlerinage sur le chemin de La Mecque ? Il est
fort probable que vous trouverez plusieurs amis de Sandy parmi les pè-
lerins. Dans les hues des bergers, au milieu des montagnes du Caucase,
vous trouverez des lambeaux de ses vêtements, car il a la manie d’épar-
piller ses costumes là où il passe. Il est connu dans les caravansérails de
Bokhara et de Samarkand, et certains shikaris, parmi les Pamirs, parlent
encore de lui lorsqu’ils s’assemblent autour de leurs feux. . . Si vous aviez
l’intention de visiter Rome, Pétrograd ou Le Caire, il serait bien inutile
de lui demander des leres d’introduction, car s’il vous en donnait, elles
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vous mèneraient dans des repaires étranges. Mais si le destin vous obli-
geait à aller à Lhassa, à Yarkand ou à Seistan, il vous tracerait le plan de
votre voyage et passerait le mot à des amis tout-puissants.

Nous autres, Anglais, nous nous appelons insulaires, mais en vérité,
nous sommes la seule race qui produise des hommes capables de s’iden-
tifier aux autres peuples. Les Écossais excellent en cela peut-être plus en-
core que les Anglais ; mais nous sommes mille fois supérieurs à tous les
autres. Sandy personnifiait l’Écossais errant à un degré de perfection fri-
sant le génie. Dans les temps anciens, il eût certainement prêché une croi-
sade ou découvert une nouvelle route menant aux Indes ; de nos jours, il
avait erré au gré de sa fantaisie, jusqu’au moment où la guerre l’entraîna
dans son tourbillon et le déposa dans mon bataillon.

Je tirai de mon portefeuille le papier que sir Walter m’avait remis.
Ce n’était pas l’original du document (qu’il désirait très naturellement
conserver), mais une copie très soignée. Je me dis qu’Harry Bullivant n’a-
vait probablement pas pris ces notes pour son usage personnel. Les gens
de sa carrière possèdent en général une bonne mémoire. Envisageant la
possibilité de sa mort, il avait dû prendre ces précautions afin que ses
amis eussent ainsi une indication au cas où son corps serait retrouvé. Je
me dis donc que ces notes seraient sans doute intelligibles à quelqu’un de
notre langue, mais qu’elles seraient le plus pur galimatias pour le Turc ou
l’Allemand qui les liraient.

Je n’arrivai pas à comprendre le premier mot, « Kasredin ». J’en de-
mandai la signification à Sandy.

— Vous voulez dire Nasr-ed-din, déclara-t-il tout en mangeant paisi-
blement des madeleines.

—’est-ce que c’est ? demandai-je vivement.
— C’est le général qui commande, croit-on, les forces qui luent

contre nous en Mésopotamie. Je me rappelle l’avoir vu il y a très long-
temps, à Alep. Il parlait un français exécrable et buvait le plus doux des
champagnes.

J’examinai le papier aentivement.
Le K était tracé très clairement. On ne pouvait pas s’y méprendre.
— Kasredin ne signifie rien. En arabe, cela veut dire la maison de la foi,

et cela peut s’appliquer à tout ce qu’on veut depuis Hagia Sofia jusqu’à
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une villa suburbaine. Voyons l’énigme suivante, Dick. Prenez-vous part à
un concours de journaux ?

— C’est Cancer, dis-je.
— En latin, cela signifie crabe. C’est également le nom d’une pénible

maladie, et c’est aussi un des signes du zodiaque.
— v. I., dis-je enfin.
— Ah ! là, vous m’arrêtez. On dirait le chiffre d’une auto. La police

découvrirait cela pour vous. Il me semble qu’il s’agit d’un concours assez
difficile ? el est le prix d’honneur ?

Je lui tendis le papier.
—i a écrit cela ? demanda-t-il. On dirait quelqu’un de bien pressé.
— C’est Harry Bullivant, dis-je.
Le visage de Sandy s’allongea.
— Ce vieil Harry ! Nous avions le même précepteur. C’était le meilleur

garçon du monde. Oui, j’ai vu son nom dans la liste de nos pertes devant
Kut. . . Harry ne faisait pas les choses sans raison. elle est l’histoire de
ce papier ?

— Donnez-moi quelques heures, lui répondis-je. Je vais prendre un
bain et me changer. J’aends un Américain pour dîner ; je vous dirai tout
après. Il fait partie de la combinaison.

Mr Blenkiron arriva, ponctuel, vêtu d’un manteau de fourrure digne
d’un grand-duc. Maintenant que je le voyais debout, je le jugeais plus
facilement. Bien que son visage fût gras, il n’avait pas trop d’embonpoint
et on devinait des poignets vigoureux sous sesmanchees. Jem’imaginais
qu’il saurait se servir de ses mains si l’occasion s’en présentait.

Sandy et moi fîmes un repas solide, mais l’Américain s’amusa avec
son poisson bouilli et but son lait goue à goue.

Lorsque le garçon eut débarrassé la table, Blenkiron tint parole et s’é-
tendit sur le sofa. Je lui offris un bon cigare, mais il préféra fumer un des
siens. Sandy s’installa à l’aise dans un fauteuil et alluma sa pipe.

— Et maintenant, Dick, nous aendons votre histoire, me dit-il.
Je commençai donc, à l’exemple de sir Walter, à leur parler du mys-

tère de l’Orient. Je leur fis un exposé assez réussi, car j’y avais réfléchi
longuement et le mystère de cee affaire m’airait. Sandy fut vivement
intéressé.
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— Tout cela est fort possible. Je m’y aendais même, bien que je ne
puisse imaginer quel atout les Allemands détiennent. Cela peut être vingt
choses différentes. Il y a une trentaine d’années, une fausse prophétie
a causé un beau gâchis dans le Yémen. Il s’agit peut-être d’un drapeau
comme celui que possédait Ali-Wad-Helt ou d’un joyau comme le collier
de Salomon enAbyssinie ? On ne sait jamais ce qui détermine uneDjihad !
Mais je crois qu’il s’agit plutôt d’un homme.

— Mais d’où vient sa puissance ?
— C’est difficile à dire. S’il ne s’agissait que de tribus sauvages comme

les Bédouins, cet homme aurait pu acquérir la réputation d’un saint et
d’un faiseur de miracles. Mais n’est-ce pas plutôt quelque individu prê-
chant une religion pure, comme celui qui a fondé la secte des Senoussi ?
Cependant, je serais porté à croire qu’il s’agit d’une personnalité douée
d’une influence particulière, s’il peut jeter un sort sur le monde musul-
man tout entier. Le Turc et le Persan ne suivraient pas le nouveau truc
théologique ordinaire. Il doit être du Sang. Les Mahdis, Mullahs et Imans
étaient des rien du tout, car ils n’avaient qu’un prestige local. Pour capti-
ver tout l’Islam (et c’est ce que nous craignons, n’est-ce pas ?), l’homme
doit appartenir au Koreish, à la tribu même du Prophète.

— Mais comment un imposteur prouverait-il cela ?. . . Car je présume
qu’il s’agit d’un imposteur.

— Il lui faudrait combiner pas mal de titres. D’abord, il faut que sa des-
cendance soit à peu près établie, et rappelez-vous que certaines familles
se réclament du sang des Koreishites. Ensuite, il lui faudrait être une per-
sonnalité assez remarquable, très saint, très éloquent, etc. Et sans doute
devrait-il montrer un signe, mais je n’ai pas la moindre idée de ce que ce
signe pourrait être.

—Mais vous qui connaissez l’Orientmieux que personne, croyez-vous
pareille chose possible ? dis-je.

— Parfaitement, dit Sandy, avec un visage très grave.
— Eh bien ! voilà du moins le terrain préparé. Il y a ensuite les témoi-

gnages de presque tous ces agents secrets. Tout cela semble prouver le
fait. Mais nous n’avons pas d’autres données, ni d’autres détails que ceux
fournis par cee feuille de papier.

Sandy l’examina, les sourcils froncés.

22



Le prophète au manteau vert Chapitre II

— Cela me dépasse, mais c’est peut-être la clef du mystère, malgré
tout. À Londres, tel indice peut être muet, et devenir lumineux à Bagdad.

— Voilà précisément où je voulais en venir. Sir Walter déclare que
cee affaire est aussi importante pour la réussite de notre cause que le dé-
veloppement de notre artillerie lourde. Il ne peut me donner aucun ordre,
mais il m’offre d’aller découvrir quel est le mal. Seulement, il faut agir au
plus vite, car à tout moment la mine peut sauter. J’ai accepté. Voulez-vous
m’aider ?

Sandy considérait aentivement le plafond.
— J’ajouterai que cee tâche présente à peu près autant de sûreté que

si nous avions joué à pile ou face au carrefour de Loos, le jour où nous
étions de la partie. Et en cas d’insuccès, personne ne pourra nous aider.

— Oh ! naturellement, répondit Sandy d’une voix distraite.
Ayant terminé sa sieste de digestion, M. Blenkiron s’était assis et avait

airé un petit guéridon près de lui. Prenant un jeu de cartes dans sa poche,
il se mit à faire une réussite. Il paraissait ne prendre aucun intérêt à notre
conversation.

J’eus tout à coup l’impression que je m’embarquais dans une entre-
prise absolument folle. Nous voilà, tous trois réunis dans un appartement
de Londres, projetant de nous rendre dans la citadelle de l’ennemi sans
avoir une idée très nee de ce que nous devions y faire, ni de la manière
dont nous procéderions. L’un des trois considérait le plafond, en sifflant
doucement à travers ses dents, l’autre faisait une réussite ! Je fus si frappé
par le comique de la situation que j’éclatai de rire.

Sandy me jeta vivement un regard.
— Vous avez ce sentiment ?. . . Moi aussi, c’est idiot –mais toute guerre

est idiote –, et c’est l’idiot le plus convaincu qui gagne. Il faut nous lancer
sur cee folle piste là où nous pensons pouvoir la découvrir. . . Eh bien !
je suis des vôtres. Mais je veux bien vous avouer avoir une sale frousse.
Je m’étais ajusté à la vie des tranchées et j’y étais très heureux. Et main-
tenant que vous m’en arrachez, je suis glacé !

— Je croyais que vous ignoriez la peur, dis-je.
— Vous vous trompez, Dick, répondit-il sérieusement. Tout homme

qui n’est pas un maniaque connaît la peur. J’ai couru nombre de folles
aventures, mais je ne les ai jamais entreprises sans souhaiter qu’elles
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fussent terminées. Une fois embarqué, je me sens plus à l’aise, et au mo-
ment de m’en tirer, je regree que ce soit fini. . . mais au début, j’ai tou-
jours les pieds gelés !

— Alors, si je comprends bien, vous me suivez ?
— Je vous crois, dit-il. Voyons, vous ne supposiez pas que j’allais vous

lâcher ?
— Et vous, monsieur ? dis-je à Blenkiron dont la réussite touchait à sa

fin.
Il complétait huit petits tas de cartes avec un grognement satisfait. En

m’entendant, il leva ses yeux lourds vers moi et hocha la tête.
— Mais certainement, dit-il. J’espère que vous n’avez pas cru que je

n’ai pas suivi votre intéressante conversation. Je n’en ai pas perdu unmot.
À mon avis, les réussites stimulent la digestion après les repas, et aident à
réfléchir tranquillement. John S. Blenkiron est des vôtres, soyez-en sûrs.

Il bait les cartes et les aligna ensuite de nouveau.
Je ne m’aendais pas à un refus de sa part. Toutefois, son assenti-

ment spontané me rasséréna considérablement. Je n’aurais pas pu tenter
l’aventure seul.

— Voilà qui est décidé. Maintenant, voyons les moyens et le chemin
à suivre. Nous devons nous mere en mesure de découvrir le secret de
l’Allemagne. . . et aller là où le secret est connu. Il nous faut donc at-
teindre Constantinople – d’une façon quelconque, – et, afin de bare la
plus grande étendue de territoire possible, il faut y aller par trois routes
différentes. Vous, Sandy, vous allez pénétrer en Turquie. Vous êtes le seul
d’entre nous qui connaisse ce charmant peuple. Vous ne pourrez pas y
pénétrer facilement par l’Europe ; il vous faut donc y aller par l’Asie.e
diriez-vous d’essayer la côte d’Asie Mineure ?

— Ça peut se faire, répondit-il. Mais laissez-moi décider tout cela. Je
verrai le meilleur moyen. Je présume que le Foreign Office m’aidera à
parvenir à mon point de départ ?

— Rappelez-vous qu’il est inutile de pénétrer trop avant en Orient, lui
dis-je, car en ce qui nous concerne, le secret se trouve encore à l’ouest de
Constantinople.

— C’est ce que je vois. Je remonterai le Bosphore par le chemin le plus
court.
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— ant à vous, monsieur Blenkiron, dis-je me tournant vers lui, je
vous conseillerai de suivre la route directe. Vous êtes américain, vous pou-
vez donc voyager directement via l’Allemagne. Mais je me demande pour-
tant jusqu’à quel point vos agissements à New York vous permeront de
passer pour neutre ?

— J’ai réfléchi à cela, dit-il ; j’ai du reste accordé quelque réflexion à la
psychologie particulière de la grande nation allemande. D’après mes dé-
ductions, les Boches sont malins comme des chats, et si vous essayez de
ruser avec eux, ils vous rouleront à chaque coup. Oui, monsieur, ce sont
des limiers de premier ordre. J’aurai beau acheter une paire de faux favo-
ris, teindre mes cheveux, m’habiller comme un pasteur baptiste, et aller
en Allemagne pour faire une propagande pacifiste, ils me dépisteront en
deux temps et trois mouvements. Et je serai ou fusillé avant une semaine,
ou au secret dans la prison Moabite. Mais les Allemands n’ont pas la vue
large. On peut les bluffer. Donc, avec votre approbation, je visiterai le
Vaterland tout bonnement comme John S. Blenkiron, dont le départ d’A-
mérique enleva jadis une épine du pied de leurs plus brillants partisans
de là-bas. Mais ce sera un John S. Blenkiron très différent. Je crois qu’il
aura éprouvé un revirement de sentiments. Il en sera venu à apprécier
la grande âme pure et noble de l’Allemagne. . . et il regreera amèrement
son passé. Il sera, lui aussi, victime de la bassesse et de la perfidie du gou-
vernement britannique. Je m’en vais avoir une sale histoire avec votre
Foreign Office au sujet de mon passeport, et je dirai volontiers, ouverte-
ment, dans tout Londres, ce que je pense de cee institution. Je m’en vais
être filé par vos limiers jusqu’à mon port d’embarcation, et sans doute me
disputerai-je quelque peu avec les légations britanniques en Scandinavie.
À ce moment, nos amis boches seront en train de se demander ce qui est
arrivé à John S. . . et ils se diront qu’ils se sont peut-être trompés sur son
compte.

» J’espère donc que lorsque je parviendrai en Allemagne, ils m’at-
tendront les bras ouverts. Je leur confierai certains renseignements im-
portants sur les préparatifs anglais et je dépeindrai le lion britannique
comme étant le plus vil bâtard. Fiez-vous à moi. Je produirai une impres-
sion excellente. Après quoi, je me dirigerai vers l’Orient afin d’assister
au dépouillement de la Grande-Bretagne dans cee partie du globe. À
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propos, où nous retrouverons-nous ?
— Nous sommes aujourd’hui le 17 novembre. Si d’ici deux mois nous

n’arrivons pas à découvrir ce que nous cherchons, autant renoncer à l’af-
faire. Il faut nous réunir à Constantinople le 17 janvier. Le premier arrivé
aendra les autres. Si à cee date nous ne sommes pas présents tous trois,
les autres considéreront que le manquant se trouve empêché et renon-
ceront à l’aendre. À propos, si jamais nous y parvenons, comme nous
viendrons chacun de différents côtés et sous des aspects divers, il nous
faut un lieu de réunion où s’assemblent d’ordinaire les gens les plus hé-
téroclites. Sandy, vous connaissez bien Constantinople. À vous de fixer
notre rendez-vous.

— J’y ai déjà pensé, dit-il.
Il se leva, et allant vers mon bureau, il prit une feuille de papier et se

mit à y tracer un petit plan.
— Voyez-vous cee allée ? Elle conduit du bazar kurde de Galata au

bac de Ratchik. À mi-chemin, sur la gauche, se trouve un café tenu par un
Grec nommé Kuprasso. Derrière le café, il y a un jardin entouré de murs
très hauts qui appartenaient autrefois au vieux théâtre byzantin. Au bout
du jardin s’élève un édifice appelé le Pavillon de Soliman le Rouge. Cela
a été un lieu de danse, un tripot. . . et Dieu sait quoi ! Ce n’est certaine-
ment pas un endroit pour des gens respectables, mais les extrémités du
monde semblent y converger et l’on n’y demande rien à personne. C’est
le meilleur rendez-vous auquel je puisse songer.

La bouilloire chantait sur le feu. Il faisait une nuit claire et froide, et
l’heure était propice au punch.

— Et quant au langage, dis-je, vous n’aurez pas de difficulté, Sandy ?
— Je connais l’allemand assez bien et parle couramment le turc. J’é-

couterai le premier, et parlerai le second.
— Et vous ? dis-je à Blenkiron.
— Moi ?. . . On m’a oublié le jour de la Pentecôte, répondit-il. J’ai le

regret de vous avouer que je n’ai pas le don des langues. Mais le rôle
que je me suis aribué ne m’oblige pas à être polygloe. Songez que je
suis tout simplement John S. Blenkiron, citoyen de la grande république
américaine.

— Vous ne nous avez pas encore dit votre rôle, Dick, observa Sandy.
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— Je vais aeindre le Bosphore via l’Allemagne. Et n’étant pas neutre,
ce ne sera pas une plaisanterie.

Sandy eut l’air grave.
— Ça paraît sérieux ! Êtes-vous assez sûr de votre allemand ?
— Oh ! je le parle bien. . . tout à fait assez bien pour passer pour Boche,

mais officiellement, je n’en comprendrai pas un mot. Je serai un Boer, ve-
nant de la partie ouest de la colonie du Cap : je serai un des anciens adhé-
rents de Maritz qui aura réussi à parvenir en Angola après bien du mal et
qui viendra de débarquer en Europe. Je ne parlerai que le hollandais. Et
ma parole ! le taal contient quelques jurons passables. Je serai très ferré
sur l’Afrique et j’aspirerai à pouvoir taper sur les verdommt ruinek. Avec
quelque chance, je puis espérer que l’on m’enverra en Ouganda ou en
Égypte. J’aurai soin de m’y rendre via Constantinople. Si les Boches ont
l’intention de se servir de moi auprès des indigènes musulmans, ils me
révéleront presque sûrement l’atout qu’ils détiennent. Du moins. . . c’est
mon avis.

Nous remplîmes nos verres – deux de punch et un de whisky – et
nous bûmes à notre prochaine réunion.

Puis Sandy se mit à rire, et je l’imitai. Je fus de nouveau frappé par la
folie insensée de cee aventure. Les meilleurs plans que nous pouvions
tracer ressemblaient à quelques seaux d’eau jetés pour soulager la séche-
resse du Sahara. Je songeai avec sympathie à la petite sainte érèse.

n
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Peter Pienaar

N   lieu sans bruit, sauf celui de l’Américain.
Sandy passa une quinzaine fort occupé à sa façon obscure, tan-
tôt au BritishMuseum, tantôt parcourant le pays pour revoir de

vieux compagnons d’exploration, tantôt au War Office. Mais on le trou-
vait le plus souvent chez moi méditant profondément, enfoui dans un
fauteuil. Il partit enfin pour Le Caire le 1ᵉʳ décembre comme messager du
Roi. Je savais qu’une fois là, le messager du Roi disparaîtrait et serait rem-
placé par quelque étrange chenapan oriental. C’eût été de l’impertinence
de ma part de m’informer de ses projets, car Sandy était un véritable pro-
fessionnel, alors que je n’étais qu’un amateur.

Avec Blenkiron, ce fut tout différent. SirWalterm’avertit qu’il y aurait
du grabuge, et jeme doutais, rien qu’à son regard, de ce qui allait se passer.

L’Américain se hâta d’écrire aux journaux une lere ouverte, signée
de son nom. Il venait d’y avoir à la Chambre des Communes un débat
sur la politique étrangère. Le speech d’un idiot quelconque lui fournit
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le thème qu’il cherchait. Blenkiron déclara qu’au début de la guerre, il
avait été de cœur et d’âme avec les Anglais, mais qu’il se voyait main-
tenant obligé, quoique à regret, de changer d’avis. Il affirma hautement
que notre blocus constituait un défi aux lois de Dieu et de l’humanité, et
que la Grande-Bretagne était, au moment actuel, l’incarnation même du
prussianisme.

Cee lere provoqua un gros esclandre, et le journal qui l’imprima
eut maille à partir avec la censure.

Mais ce n’était là que le début de la campagne de Mr Blenkiron. Il
s’acoquina avec quelques individus qui se disaient appartenir à la Ligue
des Démocrates contre l’Agression, et qui estimaient que l’on ne pourrait
rien reprocher à l’Allemagne si nous voulions bien nous abstenir de la
froisser ! Unmeeting organisé sous leurs auspices, où il fit un discours, fut
dispersé par la foule indignée. Mais John S. avait eu le temps d’exprimer
nombre de sentiments extraordinaires. Je n’y étais pas, mais un de mes
amis m’affirma qu’il n’avait jamais entendu un pareil ramassis de soises.

Blenkiron déclara, entre autres choses, que l’Allemagne avait raison
de désirer la liberté desmers, que l’Amérique la soutiendrait en cela et que
la paixmondiale était autrementmenacée par la floe britannique que par
l’armée duKaiser. Il admit qu’il avait pensé autrement,mais étant honnête
homme, il ne craignait pas de regarder les faits en face. Son discours se
termina brusquement au moment où un chou de Bruxelles, lancé d’une
main experte, vint l’aeindre en plein dans l’œil. Et sur ce, il se mit à jurer
de la façon la moins pacifiste du monde.

Il écrivit ensuite d’autres leres à la presse, déclarant que la liberté de
parole n’existait plus en Angleterre, et il trouva un tas d’imbéciles pour
le soutenir. elques Américains voulurent le lyncher et on l’expulsa du
Savoy. On agita la question de le déporter et il y eut même des inter-
pellations à ce sujet au Parlement. Le sous-secrétaire d’État aux affaires
étrangères affirma qu’il suivait l’affaire. Trouvant que Blenkiron dépas-
sait peut-être la mesure, j’allai voir sir Walter qui me rassura.

—Notre ami est extrêmementminutieux dans tout ce qu’il entreprend,
me dit-il. Il sait très bien ce qu’il fait. Nous venons de lui demander offi-
ciellement de quier le pays, et il s’embarquera lundi à Newcastle. Nous
allons le filer partout où il ira, et nous espérons provoquer de nouveaux
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troubles. C’est un garçon très habile !
Je vis Blenkiron pour la dernière fois dans Saint James Street ; je m’ap-

prochai la main tendue, mais il me dit que mon uniforme était une pol-
lution et fit même un petit discours à ce sujet à quelques badauds qui
s’étaient réunis. Il fut sifflé et dut se réfugier dans un taxi.

Mais au moment où le taxi démarrait, il me décocha un clignement
d’œil. Je lus, le lundi suivant, qu’il venait de partir, et tous les journaux
remarquèrent que c’était un fameux débarras.

Le 3 décembre, je m’embarquai à mon tour à Liverpool sur un navire
à destination de l’Argentine, faisant escale à Lisbonne. Je dus naturelle-
ment obtenir un passeport du Foreign Office afin de pouvoir quier l’An-
gleterre, mais dès lors, je n’eus plus aucun rapport avec le gouvernement.

J’avais envisagé avec soin tous les détails de mon voyage. Lisbonne
était un excellent endroit où débarquer, car c’est le rendez-vous de che-
napans venant des différentes parties de l’Afrique. Mon équipement se
composait d’une vieille valise et mes vêtements étaient les reliques de
ma campagne sud-africaine. Je laissai pousser ma barbe plusieurs jours
avant mon départ, et j’eus vite un menton broussailleux digne d’un véri-
table jeune Boer. Je m’appelai Brandt, Cornélius Brandt. C’est du moins
ce qu’affirmait mon passeport, et les passeports ne mentent jamais.

Il n’y avait que deux autres passagers sur cet horrible bateau. Ils ne
firent leur apparition que lorsque nous eûmes franchi le golfe de Biscaye.
Je fus assez malademoi-même, mais je réussis pourtant à me tenir debout,
car la puanteur de ma cabine eût dégoûté un hippopotame. . . Le vieux sa-
bot mit deux jours et deux nuits pour aller d’Ushant au Finisterre. Puis le
temps changea, et nous laissâmes derrière nous les bourrasques de neige
pour plonger en plein été. Les collines du Portugal étaient bleues et vertes
comme le Kalahari, et avant d’aeindre le Tage, je commençais à oublier
que j’eusse jamais quié la Rhodésie. Parmi les marins, il y avait un Hol-
landais avec qui je baragouinais le taal – et ce fut là toutema conversation
pendant la traversée, à part le « Bonjour » et le « Bonsoir » que j’échan-
geai quotidiennement avec le capitaine.

Nous amarrâmes près des quais de Lisbonne par un matin bleu et très
chaud. Il me fallait dorénavant être très prudent. Je laissai partir la barque
qui allait à terre et ne quiai pas le bateau, mais déjeunai lentement. Je re-
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montai ensuite sur le pont et j’aperçus, jetant l’ancre au milieu du fleuve,
un autre navire à la cheminée bleue et blanche que je connaissais bien. Je
me dis qu’un mois auparavant, ce même navire avait quié les marais de
manguiers d’Angola. Rien ne pouvait mieux servir mon dessein. Je réso-
lus de l’aborder (prétendant que je cherchais un ami) et de n’aller à terre
que dans un de ses canots. De cee façon, si quelqu’un à Lisbonne témoi-
gnait une curiosité quelconque à mon égard, il penserait que j’arrivais
tout droit de l’Afrique portugaise.

Je hélai un des nombreux passeurs et descendis dans sa barque avec
ma valise. Nous abordâmes le navire, qui s’appelait Henri le Navigateur,
au moment où le premier canot quiait le bord, emportant une foule de
Portugais, ce qui me convenait à merveille.

La première personne que je rencontrai au haut de l’échelle fut le
vieux Peter Pienaar.

C’était là une chance absolument invraisemblable.
Peter ouvrait des yeux et une bouche démesurés, et il venait de pro-

noncer : Allemachtig, lorsque je le rembarrai brusquement.
— Brandt, dis-je. Je suis Cornélius Brandt à présent. i est capitaine

de ce navire ? Est-ce toujours le vieux Slogge ?
— Ja, dit Peter en se ressaisissant. Il parlait de vous hier.
De mieux en mieux. J’envoyai Peter à la recherche de Slogge, avec

qui j’eus bientôt une petite conversation derrière la porte close de sa ca-
bine.

— Il faut m’inscrire sur le livre de bord, lui déclarai-je. J’ai embarqué
à Mossamedes, et je m’appelle Cornélius Brandt.

Au début, Slogge fit quelques objections. Il déclara que c’était une
félonie. Je lui répondis que c’était bien possible, mais qu’il devait le faire
quand même pour des raisons que je ne pouvais lui dire, mais qui étaient
à l’éloge de tous. À la fin, il consentit, et je vérifiai la chose. J’avais l’avan-
tage sur lui, car je le connaissais depuis longtemps, alors qu’il possédait
un remorqueur délabré sur la baie de Delagoa.

Peter et moi débarquâmes. Nous nous pavanâmes dans les rues de
Lisbonne comme si nous possédions des De Beers. Nous prîmes des
chambres au Grand Hôtel, situé en face de la gare, et nous nous condui-
sîmes comme deux vulgaires Sud-Africains bambochards. Il faisait très
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beau ; je louai une auto que je conduisis moi-même. On nous recommanda
d’aller visiter Sintra et on nous indiqua la route. Je voulais trouver un en-
droit tranquille où parler sans crainte, car j’avais beaucoup de choses à
dire à Peter Pienaar.

Je baptisai l’auto « La Terreur de Lusitanie ». C’est par miracle que
nous ne fûmes pas tués. Il y avait quelque chose d’irrémédiablement dé-
traqué dans l’embrayage. Nous dérapâmes plusieurs fois sur la route évi-
tant la catastrophe. Nous arrivâmes néanmoins sains et saufs à Sintra où
nous déjeunâmes vis-à-vis du palais mauresque. Laissant l’auto au ga-
rage, nous allâmes faire un tour parmi les collines. Ce fut là, assis sur
l’herbe maigre qui ressemblait beaucoup à celle du veldt, que je mis Peter
au courant de la situation.

Mais il faut tout d’abord vous dire quelquesmots de Peter. C’est lui qui
m’a appris tout ce que j’ai jamais su concernant la vie du veldt, et concer-
nant la nature humaine par-dessus le marché. Il venait de l’ancienne colo-
nie de Burghersdorp je crois, mais il émigra au Transvaal lorsqu’on inau-
gura les mines d’or de Lydenbourg. Il fut tour à tour prospecteur, agent
de transport et chasseur, mais surtout chasseur. Et dans ces temps-là, ce
n’était guère un citoyen recommandable. Il avait été au Swaziland avec
Bob Macnab, et vous savez ce que cela veut dire, n’est-ce pas ? Puis il se
mit à vendre de fausses mines d’or à de gros bonnets de Kimberley et de
Johannesburg – et je vous prie de croire qu’il n’ignorait rien de l’art de
truquer une mine ! Ensuite, il alla au Kalahari, où son nom devint célèbre.
Il connut une ère de respectabilité relative pendant la guerreMatabele, car
il fut un éclaireur remarquable. Cecil Rhodes voulut l’installer dans une
ferme à bestiaux du côté de Salisbury, mais Peter était trop indépendant
pour se reconnaître un maître. Il se mit alors à chasser le gros gibier : c’é-
tait sa spécialité, car il savait suivre un tsessebe à travers la brousse, et de
ma vie je ne rencontrai meilleur tueur de gibier. Il conduisait des bandes
de chasseurs aux hauteurs de Pungwe et dans le Barotseland, et même
jusqu’au Tanganyika. Puis il se spécialisa dans la région de Ngami, où
j’ai chassé une fois avec lui, et il m’accompagna lorsque je partis comme
prospecteur dans le Damaraland.

and la guerre des Boers éclata, Peter se rangea du côté des Anglais,
comme beaucoup d’autres de ses pareils, et il se chargea du service des
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renseignements dans le nord du Transvaal. Beyers l’aurait fait pendre s’il
avait pu mere la main sur lui, et pendant très longtemps, les relations
entre Peter et ses compatriotes furent très tendues. La guerre finie et le
calme à peu près rétabli, il s’installa à Bulawayo, et il m’accompagnait
lorsque je partais sur le trek. Au moment où je quiai l’Afrique deux ans
auparavant, je l’avais perdu de vue depuis des mois et j’appris qu’il était
au Congo en train de voler des éléphants. Il avait toujours eu derrière
la tête l’idée de provoquer des troubles en Angola, afin que le gouverne-
ment de l’Union soit forcé de l’annexer pour rétablir la paix. Après Cecil
Rhodes, Peter était certainement l’homme possédant les plus vastes idées
au sud de l’Équateur.

Pienaar mesurait plus de 1, 80 mètre ; il était très maigre, très actif
et fort comme un buffle. Ses yeux étaient d’un bleu pâle, son visage était
doux comme celui d’une jeune fille, et il avait une voix traînante et douce.
D’après sa mise, il était évident qu’il venait de passer de durs moments,
car ses habits provenaient sûrement de Lobito Bay. Maigre comme un
clou, très hâlé par le soleil, la barbe entremêlée de nombreux fils gris, il
avait 56 ans et paraissait bien son âge.

Je lui demandai ce qu’il avait fait depuis le début de la guerre. Il cracha
à terre selon l’habitude cafre et dit qu’il avait passé par l’enfer.

— J’ai été retardé sur le Kafue, me dit-il. Lorsque le vieux Letsitela
m’apprit que les Blancs se baaient, j’eus la brillante idée d’essayer de
pénétrer dans le Sud-Ouest africain allemand par le nord ; vous compre-
nez, je savais très bien que Botha ne resterait pas longtemps étranger à la
guerre. Eh bien, j’ai en effet réussi à entrer en territoire allemand ; mais
une fois là, un skellum d’officier est arrivé qui a réquisitionné tous mes
mulets et voulait me réquisitionner moi-même ! C’était un homme très
laid, au visage tout jaune.

Peter se mit à bourrer une pipe avec le tabac qu’il tirait d’une blague
en peau de kudu.

— Et avez-vous été réquisitionné ? demandai-je.
— Non. Je lui ai tiré un coup de fusil. Je ne voulais pas le tuer, mais

seulement le blesser grièvement. J’étais dans mon droit, car il avait tiré
le premier, et la balle m’avait aeint à l’épaule gauche. Alors, j’ai voyagé
aussi vite que possible, et je suis enfin parvenu à Ovamba. J’ai fait bien
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des voyages, mais jamais de plus dur. Je fus quatre jours sans eau et six
jours sans nourriture. Puis la malchance voulut que je rencontre N’Kitla.
Vous vous souvenez de lui ? Il affirma que je lui devais de l’argent pour le
bétail que je lui avais acheté, lorsque j’avais passé par là avec Carowab.
Ce n’était pas vrai, mais il ne voulut pas en démordre, et refusa de me
donner des moyens de transport. J’ai donc traversé les monts Kalahari à
pied. Brr ! J’avançai aussi lentement qu’une vrow revenant de nachtmaal.
Je mis plusieurs semaines à franchir ces montagnes, et lorsque je parvins
enfin au kraal de Lechwe, j’appris que les combats avaient cessé et que
Botha avait vaincu les Allemands. Cela n’était pas vrai non plus, mais
cee nouvelle me trompa, et je me dirigeai vers le nord, du côté de la
Rhodésie, où j’appris la vérité. Alors, je jugeai que la guerre était trop
avancée pour pouvoir en tirer aucun profit, et je m’en fus en Angola à
la recherche de réfugiés allemands. Dès ce moment, je haïssais ce peuple
plus que le diable.

— Mais que pensiez-vous donc en faire ? demandai-je.
— J’avais dans l’idée qu’ils essayeraient de susciter quelques ennuis

au gouvernement dans ces régions. Je n’aime guère le Portugais, mais je
suis toujours pour lui contre les Allemands. Eh bien, j’avais raison, il y
eut en effet du grabuge et je me suis bien amusé pendant un mois ou
deux. Peu à peu, tout s’est tassé. Alors, je me suis dit que je ferais mieux
de déguerpir pour l’Europe, car l’Afrique du Sud se calmait précisément
au moment où le spectacle devenait intéressant. Ainsi, mon vieux Corné-
lius, me voilà. Croyez-vous qu’ils m’accepteraient dans l’aviation si je me
rasais la barbe ?

— Vous venez avec moi, mon gars, lui répondis-je. Nous allons en
Allemagne.

Peter ne témoigna aucun étonnement. Il se contenta de dire :
— Rappelez-vous que je n’aime guère les Allemands. Je suis bon chré-

tien, mais j’ai un sacré caractère.
Alors, je lui racontai l’histoire de notre mission.
— Nous allons nous faire passer tous deux pour des partisans de Ma-

ritz. Nous sommes allés en Angola, et maintenant, nous nous dirigeons
vers le Vaterland pour nous venger un peu de ces diables d’Anglais. Nous
ne parlons pas allemand, du moins, pas en public. Il faut nous mere d’ac-
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cord sur les batailles auxquelles nous avons pris part : que pensez-vous
de Kakamas et de Schuit Dri ? Avant la guerre, vous étiez un chasseur
de Ngamiland. Comme ils n’auront pas votre dossier, vous pourrez leur
raconter toutes les blagues que vous voudrez. ant à moi, je serai un
Afrikander instruit, un des bras droits de Beyers et un copain du vieil
Hertzog. Nous pouvons donner libre cours à nos imaginations, seulement
il ne faut pas nous contredire.

— Ja, Cornélius, dit Peter. (Il m’avait appelé Cornélius dès l’instant où
je lui avais appris mon nom d’emprunt. Il excellait à comprendre immé-
diatement un rôle nouveau.) Mais qu’arrivera-t-il quand nous serons en
Allemagne ?. . . Au début, ça ira à la douce. Mais je ne saisis pas très bien
notre rôle une fois que nous serons au milieu de ces piffres ? Il nous faut
découvrir ce qui se passe en Turquie ?and j’étais enfant, le prédicateur
nous parlait souvent de ce pays. e ne suis-je mieux instruit et que ne
puis-je me rappeler au juste où la Turquie se trouve sur la carte !

— Laissez-moi ce soin, dis-je, je vous expliquerai tout cela avant que
nous arrivions. Nous n’avons pas une piste bien fameuse, mais avec un
peu de chance, nous la trouverons. Je vous ai vu faire aussi difficile quand
nous chassions des kudu, sur le Kafue.

Peter hocha la tête.
— Allons-nous nous enterrer dans une ville allemande ? demanda-t-il

d’une voix inquiète. Je n’aimerai guère cela, Cornélius.
— Nous nous orienterons peu à peu vers l’est, et vers Constantinople,

dis-je.
Peter eut un ricanement silencieux.
— Allons, nous verrons du pays. Ça me va. Comptez sur moi, Corné-

lius, mon ami. J’ai toujours désiré voir l’Europe.
Il se leva et s’étira.
— Commençons tout de suite. Sacrebleu ! je me demande ce qu’est

devenu ce vieux SollyMaritz, avec sa trompee de poivrot. Ah ! ça bardait
ferme pendant que j’étais assis jusqu’au cou dans la rivière de l’Orange,
espérant que les gars de Brits prendraient ma tête pour une pierre !

Une fois lancé, Peter était un aussi fieffé comédien que Blenkiron. Pen-
dant le trajet de retour jusqu’à Lisbonne, il discourut si éloquemment sur
Maritz et ses aventures dans l’Afrique occidentale allemande que je crus
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presque qu’elles étaient vraies. Il imagina une excellente histoire de nos
faits et gestes, et insista si bien que je la sus vite par cœur. Telle était la
manière de Peter. Il déclarait que si on devait jouer un rôle, il fallait y
songer, s’en convaincre comme d’une vérité jusqu’à ce qu’on soit arrivé à
agir tout naturellement. Et de fait, si les deux hommes qui avaient quié
l’hôtel le matin même étaient des imposteurs, ceux qui y rentrèrent le
soir étaient de véritables desperados qui mouraient d’envie de se mesurer
contre l’Angleterre !

Nous passâmes toute la soirée à empiler des preuves en notre faveur.
Une république quelconque venait d’être déclarée au Portugal. En temps
ordinaire, les cafés eussent été remplis de politiciens, mais la guerre avait
mis fin à toutes les disputes locales, et on ne s’entretenait que de ce qui
se passait en France et en Russie. Nous nous dirigeâmes vers un café très
éclairé, dans une des principales artères de la ville. Il y avait là nombre
d’hommes aux regards perçants qui allaient et venaient. Je devinai que
c’étaient sans doute des policiers et des espions. Je savais que l’Angleterre
est peut-être le seul pays qui ne se soucie pas de ce genre de sport et que
nous pouvions nous laisser aller en toute sécurité.

Je connaissais le portugais assez bien, et Peter le parlait comme un
cabaretier de Lourenço-Marques ; il ajoutait même des quantités de mots
shangaan comme remplissage. Il prit d’abord du curaçao ; c’était sans
doute un breuvage nouveau pour lui, car sa langue se délia vite. Plusieurs
de nos voisins de table dressèrent l’oreille, et nous fûmes bientôt le centre
d’un petit cercle.

Nous parlâmes de Maritz et de nos aventures, sujets qui ne furent pas
appréciés par notre public. Un grand garçon, très bien, déclara que Maritz
n’était qu’un sale porc qui serait bientôt pendu. Peter saisit cet impudent
à la gorge et au poignet et exigea qu’il lui fît des excuses. Il les obtint.

Après cet incident, notre coin fut plutôt houleux. Nos voisins immé-
diats demeurèrent polis et froids. Mais les autres firent des remarques.
Peter déclara que si le Portugal – qu’il avouait aimer beaucoup – demeu-
rait fidèle à l’Angleterre, il misait sur le mauvais cheval. À ces mots, un
murmure de désapprobation s’éleva dans la salle. Un vieil homme très
respectable, qui paraissait être capitaine de vaisseau, rougit de tout son
honnête visage et se leva, regardant Peter droit dans les yeux. Je compris
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que nous venions de froisser un Anglais, et je le dis à Peter en hollan-
dais. Ce dernier joua son rôle à la perfection. Il se tut tout à coup, jeta
des regards furtifs autour de lui et se mit à me parler à voix basse. Il était
l’image crachée d’un conspirateur de mélodrame.

Le vieil Anglais nous considérait toujours fixement.
— Je ne comprends pas très bien votre sacré patois, dit-il. Mais si, par

hasard, vous dites quoi que ce soit contre l’Angleterre, je vous demanderai
de bien vouloir le répéter. Et si vous le répétez, je vous casserai la gueule
à l’un ou à l’autre !

C’était un homme à mon goût, mais je devais avant tout jouer mon
rôle. Je dis à Peter qu’il ne fallait pas nous disputer dans un endroit public.

— Rappelez-vous la grande affaire ! lui dis-je mystérieusement.
Peter fit un signe affirmatif, et après nous avoir considérés quelques

instants avec mépris, le vieux capitaine sortit en crachant par terre.
— Le temps approche où l’Anglais déchantera ! fis-je observer à la

foule.
Après avoir payé un verre à deux ou trois hommes présents, nous

gagnâmes la sortie à notre tour. À peine étions-nous dans la rue que je
sentis une main me saisir le bras. Baissant les yeux, je vis un tout petit
homme enfoui dans un grand manteau de fourrure.

— Ces messieurs veulent-ils prendre un verre de bière avec moi ? dit-il
dans un hollandais hésitant.

—i diable êtes-vous ? demandai-je.
— Go strafe England ! e Dieu punisse l’Angleterre ! répondit-il.
Et, rejetant le revers de son manteau, il me montra un insigne quel-

conque passé à sa boutonnière.
— Amen ! dit Peter. Conduis-nous, l’ami. Nous voulons bien. Le petit

hommenousmena jusqu’à une rue transversale où, après avoir gravi deux
étages, nous nous trouvâmes dans un appartement fort agréable rempli
de belles laques rouges, ce qui me fit croire que nous étions chez un anti-
quaire. Car, depuis que la république a dissout les couvents et vendu les
biens des grands nobles, on trouve des occasions merveilleuses au Portu-
gal en tant que laques et curiosités.

Notre hôte remplit deux grands bocks d’une très bonne bière muni-
choise.
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— Prosit ! dit-il en levant son verre. Vous venez de l’Afrique du Sud.
e faites-vous en Europe ?

Nous prîmes tous deux un air maussade et renfrogné.
— Ça nous regarde, dis-je. Vous ne pensez pas acheter notre confiance

avec un verre de bière, je présume ?
— Vraiment ? Alors, je vous parlerai différemment. D’après votre

conversation dans le café, j’ai bien vu que vous ne portiez pas les An-
glais dans votre cœur.

À cela, Peter répondit qu’il aimerait « piétiner leurs grand-mères »,
phrase cafre qui sonnait d’une façon sinistre en hollandais.

L’homme se mit à rire.
— Voilà tout ce que je voulais savoir. Vous êtes pour les Allemands ?
— Ça, ça reste à voir, dis-je. S’ils me traitent bien, je me barai pour

eux, ou pour quiconque fait la guerre à l’Angleterre. L’Angleterre a volé
mon pays, corrompu mes compatriotes et m’a exilé ! Nous autres, Afri-
kanders, nous n’oublions pas. Peut-être sommes-nous lents, mais à la
fin, nous gagnons toujours. Nous deux, nous valons un gros prix. L’Al-
lemagne combat l’Angleterre dans l’Est africain ? Nous connaissons les
indigènes comme aucun Anglais ne pourra jamais les connaître. Ils sont
trop bons enfants, trop mous. . . et les Cafres s’en moquent. Mais nous,
nous savons manier les Noirs et les faire combare comme des démons,
tant ils nous craignent. Et quel sera le prix de nos services, mon petit
homme ?. . . Je vais vous le dire. Il n’y aura pas de prix, nous n’en deman-
dons pas ! Nous nous baons par haine de l’Angleterre.

Peter émit un grognement d’approbation.
— Voilà qui est bien parlé, dit notre hôte dont les yeux brillèrent. Ah !

il y a du travail en Allemagne pour des hommes de votre trempe. Où
allez-vous maintenant ?

— En Hollande, dis-je. Nous irons ensuite peut-être en Allemagne.
Nous sommes las de voyager et nous voulons nous reposer. La guerre
sera longue et notre chance se présentera un de ces jours.

—Mais vous manquerez peut-être votre coup, dit-il d’une voix signifi-
cative. Si vous m’en croyez, vous vous embarquerez sur le navire qui lève
l’ancre demain pour Roerdam.
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C’était ce que je voulais, car si nous nous aardions à Lisbonne, il
était fort possible qu’un véritable soldat de Maritz arrivât gâter notre jeu.

— Je vous conseille de voyager sur le Machado, répéta-t-il. Il y a du
travail. . . beaucoup de travail pour vous, en Allemagne. Mais si vous tar-
dez trop, la chance peut passer. Je vais m’occuper de votre voyage. C’est
mon rôle d’aider les alliés du Vaterland.

Il prit note de nos noms et écrivit un résumé de nos aventures que
Peter consentit à lui raconter avec l’aide de deux bocks de bière. C’était
un Bavarois, et nous bûmes à la santé du prince Rupprecht, le même que
j’avais essayé de descendre à Loos ! C’était d’une ironie que Peter ne put
malheureusement pas apprécier. Autrement, il en eût été ravi.

Le petit homme nous reconduisit à notre hôtel et vint nous trouver
le lendemain à déjeuner, nous apportant nos billets. Mais, suivant mon
avis, il ne nous accompagna pas jusqu’au navire. Je lui dis qu’étant des
sujets britanniques rebelles, nous ne voulions courir aucun risque à bord,
dans le cas où nous serions surpris par un croiseur anglais. Mais Peter le
soulagea de 20 livres sterling, pour ses frais de voyage, car c’était chez lui
un principe de ne jamais oublier de refaire ses ennemis.

Comme nous descendions le Tage, nous passâmes le Henri le Naviga-
teur.

— J’ai rencontré Slogge dans la rue, ce matin, me dit Peter. Il m’a
confié qu’un petit bonhomme allemand avait abordé, dès l’aube, pour exa-
miner la liste des passagers. Vous avez eu un rude flair, Cornélius, mon
ami. Je suis content que nous allions voir les Allemands. C’est un peuple
prudent qu’il est agréable de rencontrer.

n
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Les aventures des deux Boers

L A  un peuple prudent, comme disait Peter.
Nous rencontrâmes un homme sur le quai de Roerdam. Je crai-
gnais qu’on ait appris quelque chose contre nous à Lisbonne, et

que notre petit ami ait averti ses copains par télégramme. Mais tout allait
bien, évidemment.

Pendant le voyage, nous avions tracé nos plans avec soin. Nous nous
étions efforcés à ne parler que le hollandais et à jouer nos rôles de parti-
sans de Maritz, même entre nous, afin d’entrer dans la peau de nos per-
sonnages. Et ma foi ! lorsque nous débarquâmes en Hollande, je n’étais
plus très certain de ce qu’avait été mon passé. Il était même à craindre
que l’autre côté de mon esprit, qui aurait dû être tout occupé par le grand
problème, ne s’atrophiât, et que je ne me trouvasse sous peu au niveau
intellectuel du desperado ordinaire de l’arrière-veldt. Nous avions décidé
qu’il valait mieux nous diriger directement vers l’Allemagne, et lorsque
l’agent boche que nous rencontrâmes sur le quai nous apprît qu’un train
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partait à midi, nous décidâmes de le prendre.
J’eus encore un accès de cafard au moment de franchir la frontière.

Je reconnus à la gare un messager du Roi que j’avais vu en France, et un
correspondant de guerre qui s’était amusé à se balader dans notre secteur
près de Loos, puis j’entendis une femme parler anglais. Ce fut comme
le chant d’une alouee au milieu des sonorités rauques des voix hollan-
daises. Dans le kiosque, on vendait des journaux anglais. J’éprouvais une
réelle angoisse et je me demandais si jamais je reverrais tout cela.

Mais cee humeur disparut dès que le train s’ébranla. Il faisait une
journée très claire, très venteuse, et pendant que nous traversions lente-
ment les longs pâturages hollandais, je m’efforçais de répondre aux ques-
tions de Peter. C’était la première fois qu’il visitait l’Europe, il était émer-
veillé de la culture du sol. Nous étions tout absorbés par notre conversa-
tion lorsque le train parvint à la station frontière, traversa lourdement le
pont du canal et s’arrêta en Allemagne.

Je m’aendais à voir une grande palissade toute hérissée de fils de
fer et de tranchées. Mais je ne vis rien, du côté allemand, qu’une demi-
douzaine de sentinelles en tenue de campagne, telles que je les avais
vues à Loos. Un sous-officier, orné du bouton noir et or du Landsturm,
fit descendre les voyageurs du train. Nous fûmes tous escortés jusqu’à
une grande salle d’aente, où un poêle ronflait. On nous mena ensuite,
deux par deux, dans une petite pièce où on nous interrogea, sans ou-
blier de nous fouiller. J’avais prévenu Peter de cee formalité, mais je
dus le tancer assez vertement pour le forcer à se tenir tranquille, car on
nous obligea à nous mere nus comme des vers. Les hommes chargés de
cee besogne se montrèrent relativement polis, mais excessivement mi-
nutieux. Ils firent une liste de tous les objets que nous avions dans nos
poches et dans nos valises ; ils notèrent tous les détails inscrits sur les
passeports que nous avait remis l’agent de Roerdam.

Nous étions en train de nous rhabiller lorsqu’un lieutenant entra tout
à coup, tenant un papier à la main. C’était un jeune homme d’environ 20
ans, portant des lunees.

— Herr Brandt ! appela-t-il.
Je fis un signe de tête.
— Et voici Herr Pienaar ? demanda-t-il en hollandais.
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Il nous fit le salut militaire.
— Je vous dois mille excuses, messieurs. La lenteur de l’auto du Herr

commandant est cause de mon retard. Si j’étais arrivé à temps, vous n’au-
riez pas eu à vous conformer à cee cérémonie. On nous a avisé de votre
arrivée et j’ai reçu l’ordre de vous accompagner pendant votre voyage.
Le train pour Berlin ne part que dans une demi-heure. Faites-moi, je vous
prie, l’honneur de prendre un bock avec moi.

Ce fut avec un petit sentiment de supériorité que nous nous sépa-
râmes de la foule des voyageurs ordinaires et suivîmes le lieutenant jus-
qu’au buffet. Il se lança tout de suite dans une conversation, parlant le
véritable hollandais, et Peter avait quelque peine à le suivre. Il nous ap-
prit qu’il était inapte au service armé, à cause d’une faiblesse visuelle et
d’une maladie de cœur, ce qui ne l’empêchait pas de prêcher sang et feu
dans ce buffet étouffant. À l’entendre, l’Allemagne dévorerait la France et
la Russie quand elle voudrait, mais elle visait d’abord à s’emparer de toute
l’Asie centrale, afin de sortir conquérante de la lue, ayant pratiquement
le contrôle de la moitié du monde.

— Vos amis les Anglais écoperont les derniers, dit-il avec un rica-
nement. Lorsque nous les aurons affamés, lorsque nos sous-marins au-
ront anéanti leur commerce, nous leur montrerons un peu la force de
notre floe. Depuis un an, ils ont perdu du temps à parler et à faire de la
politique, mais nous, nous avons construit un grand nombre de navires
énormes. Mon cousin qui est à Kiel. . .

Nous n’en entendîmes pas davantage. À ce moment, un petit homme
très hâlé entra dans le buffet : notre lieutenant se leva d’un bond, et le
salua tout enjoignant brusquement les talons.

— Voilà les deux Sud-Africains en question, Herr capitaine, dit-il.
Le nouveau venu nous considéra avec des yeux vifs et intelligents,

et commença à interroger Peter en taal. Nous avions eu raison de com-
biner notre histoire avec soin, car cet homme avait passé des années en
Afrique occidentale allemande et connaissait toutes les frontières. Il s’ap-
pelait Zorn, et Peter et moi eûmes l’impression d’avoir déjà entendu par-
ler de lui.

Je suis heureux de dire que nous nous en tirâmes tous deux avec hon-
neur. Peter raconta son histoire à la perfection, sans exagération, se tour-
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nant de temps à autre vers moi pour me demander un nom ou pour véri-
fier un détail quelconque. Le capitaine Zorn parut satisfait.

— Vous m’avez l’air bien trempés, me dit-il. Mais rappelez-vous que
dans ce pays, nous ne comprenons rien à la ruse. Si vous êtes honnêtes,
on vous récompensera, mais si vous osez jouer un double jeu, nous vous
abarons comme des chiens. Votre race a produit trop de traîtres pour
mon goût.

— Je ne souhaite aucune récompense, dis-je rudement. Nous ne
sommes ni Allemands, ni esclaves de l’Allemagne.Mais nous combarons
pour elle tant qu’elle luera contre l’Angleterre.

— Voilà des paroles hardies, dit-il, mais il faut d’abord vous soumere
à la discipline. La discipline a toujours été un point faible chez vous autres,
Boers. Vous en avez souffert du reste. En Allemagne, la discipline prime
tout. Voilà pourquoi nous allons conquérir le monde. Allez, filez. Votre
train part dans trois minutes. Nous verrons ce que von Stumm fera de
vous.

Le trajet jusqu’à Berlin me frappa surtout par sa banalité. Le lieute-
nant aux lunees s’endormit et nous eûmes le wagon à nous pendant la
plus grande partie du trajet. De temps à autre, des permissionnaires s’y
faufilaient. C’était en général des hommes à l’air très las, aux yeux fati-
gués, pauvres diables revenant de l’Yser ou du saillant d’Ypres. J’aurais
bien voulu leur parler, mais officiellement, je ne connaissais pas l’alle-
mand, et les conversations que je surpris ne m’apprirent pas grand-chose.
Ils s’entretenaient surtout de détails concernant leurs régiments. L’un
d’eux, qui paraissait avoir un meilleur moral, observa que c’était leur
dernier Noël de misères, et que l’année prochaine, il passerait les fêtes
chez lui, les poches bien garnies. Les camarades acquiescèrent, mais sans
grande conviction.

La journée d’hiver était courte et la plus grande partie de notre voyage
se passa dans l’obscurité. Je voyais de ma portière les lumières cligno-
tantes de petits villages et, de temps à autre, le flamboiement d’aciéries
et de forges. Nous nous arrêtâmes pour dîner dans une gare, dont le quai
était bondé de détachements qui se portaient vers le front. Nous ne re-
marquâmes pas la rareté des vivres dont on parlait si volontiers dans les
journaux anglais. Nous fîmes un excellent repas au buffet de la gare, le-

43



Le prophète au manteau vert Chapitre IV

quel nous coûta 3 schillings par tête, y compris une bouteille de vin blanc.
Il est vrai que le pain n’était pas fameux. Mais je m’en passe facilement,
lorsqu’on me sert un filet de bœuf succulent avec des légumes tels qu’on
nous en donne au Savoy Hôtel de Londres.

Je craignais de dormir. Ne me trahirai-je pas dans le sommeil ? Mais
cee crainte fut toute gratuite, car notre escorte ronfla comme un porc la
bouche grande ouverte pendant tout le trajet. Et comme nous roulions à
toute allure à travers la nuit, je me pinçais furtivement afin de m’assurer
que j’étais bien en pays ennemi pour une mission insensée.

La pluie se mit à tomber et nous traversâmes des villes ruisselantes,
où les lumières se reflétaient sur les pavés mouillés. À mesure que nous
avancions vers l’est, l’éclairage devenait plus abondant. Après l’obscu-
rité de Londres, ce m’était une impression bizarre de glisser à travers des
gares rutilantes de lumière et de voir de longues rangées de réverbères
se prolongeant jusqu’à l’horizon. Peter s’endormit de bonne heure, mais
je demeurai éveillé jusqu’à minuit, essayant de concentrer mes pensées
vagabondes. Puis je sommeillai, à mon tour. Je me réveillai vers 5 heures
du matin ; nous entrions dans une gare aussi animée qu’en plein midi. En
somme, le voyage le plus facile et le plus banal que j’eusse fait de ma vie !

Le lieutenant s’étira et répara le désordre de sa tenue. Nous portâmes
nos légers bagages jusqu’à un droschke, car il n’y avait pas de porteurs.
Notre escorte jeta au cocher l’adresse d’un hôtel quelconque et nous rou-
lâmes à travers des rues vides, mais excessivement éclairées.

— C’est une dorp, – une ville puissante, remarqua Peter. En vérité,
l’Allemagne est une grande nation !

Le lieutenant fit un signe de tête convaincu.
— C’est le plus grand peuple de la terre, dit-il, et ses ennemis devront

bientôt le reconnaître.
J’aurais donné beaucoup pour pouvoir prendre un bain, mais je pensai

que cela s’accorderait peu avec mon rôle. Et puis Peter n’était pas très
partisan de fréquentes ablutions. Mais nous fîmes un excellent déjeuner
d’œufs et de café au lait, après lequel le lieutenant téléphona. Il fut d’abord
dictatorial. Puis on le mit sans doute en rapport avec les autorités voulues,
car il se montra plus poli, et à la fin de sa communication, son ton était
d’une obséquiosité servile.
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Il nous annonça que dans l’après-midi, il nous conduirait voir un per-
sonnage dont il ne pouvait traduire le titre en hollandais. En parlant de
lui, la voix du lieutenant était empreinte d’une nuance de vénération. J’en
conclus qu’il s’agissait d’un gros bonnet.

Lorsque Peter et moi eûmes fait notre toilee, le lieutenant nousmena
promener. Nous avions l’air le plus bizarre du monde, mais nous étions
aussi sud-africains que si nous sortions du veldt. Nous portions tous deux
des complets en tweed, des chemises de flanelle et des chapeaux mous à
larges rebords, tels qu’on n’en voit pas en Europe. J’avais de lourds sou-
liers ferrés et Peter portait une paire de ces abominables brodequins cou-
leur moutarde que les Portugais affectionnent, et qui le faisaient marcher
clopin-clopant comme une Chinoise. Il arborait de plus une cravate de
satin écarlate qui devait se voir de 1 kilomètre à la ronde. Ma barbe avait
poussé et je la taillai comme celle du général Smuts. La barbe de Peter
était longue et molle ; pareille à celle d’un taakhaar, il la peignait la se-
maine des quatre jeudis. Je dois le reconnaître, nous formions une paire
de lurons.

Le temps s’était remis au beau ; nous nous promenâmes pendant deux
heures. Les rues étaient pleines de monde, et les devantures des boutiques
étaient très arayantes, avec leurs étalages de Noël. J’achetai un couteau
de poche dans un grand magasin qui était liéralement bondé d’ache-
teurs. On voyait peu de jeunes gens, et la plupart des femmes étaient
en deuil. Les uniformes abondaient, mais ceux qui les portaient ressem-
blaient plutôt à des récupérés ou à des ronds de cuir qu’à des guerriers. En
apercevant le grand édifice qui abritait le GQG nous nous découvrîmes
respectueusement. Puis nous considérâmes leMarinamt, et je me deman-
dai quels complots couvaient derrière les favoris du vieux Tirpitz. Berlin
m’apparutmorne et me produisit une impression de propreté fort laide. Et
pourtant, j’éprouvai une sensation de dépression beaucoup plus grande
qu’à Londres. Je ne sais comment l’exprimer ; on eût dit qu’il n’y avait
pas d’âme dans toute la capitale, qui rappelait plutôt une grande fabrique
qu’une ville. Et vous n’arriverez jamais à faire qu’une fabrique ressemble
à une maison, même si vous en décorez le fronton et si vous l’entourez de
rosiers. Berlin me déprima tout en me réconfortant. Le peuple allemand
me parut amoindri.
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À 3 heures, le lieutenant nous mena à un grand bâtiment blanc, dont
l’entrée était gardée par des sentinelles. Un jeune officier d’état-major
vint à notre rencontre et nous pria d’aendre cinq minutes dans une an-
tichambre. On nous fit ensuite entrer dans une grande salle où flambait
un feu de bois, et dont le parquet était si bien ciré que Peter faillit s’as-
seoir par terre. Un petit homme portant des lunees, les cheveux rejetés
en arrière, était assis devant une table. C’était évidemment un haut per-
sonnage, car le lieutenant lui fit le salut militaire et annonça nos noms.
Puis il disparut, et l’homme aux lunees nous fit signe de nous asseoir
vis-à-vis de lui.

— Vous êtes bien Herr Brandt et Herr Pienaar ? nous demanda-t-il en
nous considérant par-dessus ses lunees.

Cependant, toute mon aention était airée par l’autre occupant de la
pièce. Il se tenait accoudé à la cheminée, le dos au feu. C’était un véritable
colosse de près de 2mètres, avec des épaules larges comme le poitrail d’un
bœuf. Il était en uniforme et le ruban de la Croix de Fer décorait sa bou-
tonnière. Sa tunique était tendue et plissée comme si elle contenait avec
peine sa vaste poitrine, et ses mains gigantesques étaient croisées devant
lui. Ses bras étaient aussi longs que ceux d’un gorille. Il avait un grand vi-
sage paresseux et souriant, un menton carré à fossee, très proéminent ;
un front fuyant et un cou qui débordait de son col. Sa tête était piriforme.

Il me regarda fixement avec de petits yeux brillants ; je le regardai
également. Je sentais que j’étais tombé sur un spécimen que je cherchais
depuis longtemps sans jamais le rencontrer. C’était le Boche des cari-
catures. . . le vrai Boche, celui que nous voulions abare. Il était hideux
comme un hippopotame, mais très capable.

L’homme assis à la table se mit à parler. Je le pris pour un haut fonc-
tionnaire ; c’était peut-être un sous-secrétaire d’État. Il parlait le hollan-
dais avec lenteur, mais très correctement. . . trop correctement pour Pe-
ter. Il tenait une feuille de papier sur laquelle étaient inscrites quelques
questions qu’il nous posait. C’était en somme une répétition de l’inter-
rogatoire de Zorn. Je lui répondis sans hésitation, car je savais tous nos
mensonges par cœur.

Alors, l’homme debout près de la cheminée prit part à la conversation.
— Je vais leur parler, Votre Excellence, dit-il en allemand. Vous êtes
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trop académique pour ces porcs d’outre-mer !
Et il se mit à nous parler en taal, avec l’accent épais et guural de

l’Afrique occidentale allemande.
—Vous avez entendu parler demoi, dit-il. Je suis le colonel von Stumm

qui vainquit les Hereros.
Peter releva vivement la tête.
— Ja, Baas, vous avez tranché la tête du chef Bavaian, et l’avez exposée,

conservée dans de l’alcool, dans tout le pays.
Von Stumm se mit à rire, et se tournant vers son ami, il lui dit :
— Vous voyez, on ne m’a pas oublié !
Puis il ajouta, nous regardant :
— L’Allemagne traitera ses ennemis comme je traite les miens. Et l’on

vous traitera ainsi si vous nous manquez en quoi que ce soit.
Il éclata d’un rire bruyant. Il y avait quelque chose d’horrible dans sa

joie turbulente. Peter le regardait, les yeux mi-clos, comme je l’ai souvent
vu surveillant un éléphant sur le point de charger.

Von Stumm se jeta dans un fauteuil, appuya les coudes sur la table et
projeta son visage en avant.

— Il y a un beau grabuge dans votre pays ! Si je tenais Maritz, je le fe-
rais foueer aaché à un wagon. Tas d’imbéciles et de chiens ! Ils tenaient
la victoire et l’ont lâchée ! Nous aurions pu allumer une conflagration qui
eût chassé les Anglais jusqu’à la mer. . . et ils l’ont laissée s’éteindre par
manque de combustible ! Mais ils essayent ensuite de la rallumer quand
les cendres ne sont pas refroidies.

Il roula une boulee de papier entre ses doigts et d’une chiquenaude
l’envoya en l’air.

— Voilà ce que je pense de votre idiot de général et de vous tous,
dit-il. Vous êtes lents comme une grosse vrow et gourmands comme une
assvogel.

Nous prîmes un air boudeur et renfrogné.
— Vous êtes une paire de chiens muets ! cria-t-il. Bah ! Mille de nos

Brandebourgeois eussent gagné la guerre en quinze jours. Seitz ne dis-
posait que de fermiers, d’employés et de demi-sang, et pourtant, il fallut
Botha, Smuts et une douzaine de généraux pour le réduire ? Mais Maritz !

Son mépris nous cingla comme une bouffée de vent.
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—Maritz lua tant qu’il put ! déclara Peter d’un tonmaussade. En tout
cas, il n’a pas eu la frousse comme vos hommes, en voyant le kaki !

— Peut-être pas, répondit le géant d’une voix doucereuse, mais sans
doute avait-il de bonnes raisons pour cela ! Vous autres, Boers, vous re-
tombez toujours sur vos paes. Il vous est toujours facile de trahir ! N’ou-
bliez pas que Maritz s’appelle aujourd’hui Robinson et qu’il reçoit une
pension de son ami Botha.

— Ça, c’est un sacré mensonge ! affirma Peter catégoriquement.
— Je voulais tout simplement me renseigner, répliqua von Stumm,

avec une soudaine politesse. Mais tout ça, c’est de l’histoire ancienne. Ma-
ritz n’a guère plus d’importance que vos Cronje et vos Krüger. Vous cher-
chez la sécurité et peut-être un nouveaumaître. Mais qu’avez-vous à nous
proposer ?. . .e pouvez-vous nous apporter ?. . . Vous autres, Boers, vous
êtes affalés dans la poussière. . . le joug au cou. Les avocats de Pretoria
vous ont tourné la tête ! Tenez, voyez-vous cee carte ? dit-il en désignant
le mur. L’Afrique du Sud y est teinte en vert. Les conquêtes anglaises y
font une tache rouge ; les conquêtes allemandes, une tache jaune. Un jour
viendra où la tache entière sera jaune. Ce qui reste pourtant demeurera
vert encore quelque temps. . . Couleur des neutres, des propres à rien, des
jeunes gens et des petites demoiselles.

Je me demandais où il voulait en venir.
Il fixa les yeux sur Peter.
— Pourquoi venez-vous ici ? La partie est manquée chez vous. e

pouvez-vous nous offrir, à nous autres, Allemands ? Vous ne pourriez rien
faire, en admeant que nous vous donnions 10 millions de marks et que
nous vous renvoyions chez vous. Tout au plus réussiriez-vous à soulever
quelques villages et à tuer un policeman. Botha est malin. Il a su vaincre
vos rebelles. Le niez-vous ?

Peter ne le pouvait. Il avait certains scrupules et c’étaient là ses opi-
nions.

— Non, dit-il, ça, c’est vrai, Baas.
— Alors, nom de Dieu, que pourriez-vous faire ? hurla von Stumm.
Peter se mit à marmoer quelques bêtises à propos de l’Angola, où

l’on pourrait fomenter une révolution parmi les indigènes. Stumm leva
les bras au ciel et se mit à jurer ; le sous-secrétaire d’État éclata de rire.
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Il était grand temps que j’intervienne. Je commençais à comprendre le
genre d’homme qu’était von Stumm. Pendant qu’il parlait, j’avais songé
à ma mission, qui s’était un peu effacée derrière mon passé boer. Je me
dis que Stumm me serait peut-être utile.

— Laissez-moi parler, dis-je. Mon ami est un grand chasseur, mais il
se bat mieux qu’il ne parle. Ce n’est pas un politicien. Vous dites vrai.
Pour l’instant, l’Afrique du Sud est une porte fermée dont la clef se trouve
ailleurs. . . Ici en Europe, en Orient, et dans les autres parties de l’Afrique.
Nous sommes venus vous aider à trouver cee clef. Stumm m’écoutait.

— Continuez, mon petit Boer, dit-il. Ce sera nouveau d’entendre un
taakhaar discourir sur la politique mondiale.

— Vous combaez dans l’Est africain, repris-je avec assurance, et vous
vous barez peut-être bientôt en Égypte. Votre champ de bataille sera
toute la côte occidentale du Zambèze du Nord. Les Anglais parcourent le
monde entier à la tête de petites expéditions. Je ne sais pas exactement où,
mais j’ai lu cela dans les journaux ; je connais mon Afrique. Vous voulez
les bare ici en Europe et sur mer ; donc, vous vous efforcez sagement de
les diviser et de les éparpiller à travers le globe, tandis que vous restez
chez vous. C’est bien là votre plan ?

— Vous êtes un deuxième Falkenhayn, répliqua Stumm en riant.
— Eh bien ! l’Angleterre ne lâchera pas l’Est africain. Elle craint pour

l’Égypte et aussi pour les Indes. Si vous la pressez, elle enverra armées
sur armées jusqu’à ce qu’elle soit si faible en Europe qu’un enfant pourra
l’écraser. C’est sa manière. Elle se soucie plus de son empire que de ce qui
peut advenir de ses alliés. Je vous dis donc d’exercer toujours une plus
forte pression là-bas ; détruisez la voie ferrée des lacs, brûlez la capitale
et internez tous les Anglais dans l’île de Mombaza. En ce moment, cela
vaut plus pour vous que mille Damaralands.

Stumm était vraiment intéressé et le sous-secrétaire d’État dressait
l’oreille.

— Nous pouvons garder notre territoire, dit le premier. Mais comment
diable voulez-vous que nous exercions une plus forte pression ? Ces mau-
dits Anglais tiennent les mers. Nous ne pouvons y envoyer ni hommes,
ni munitions. Au sud, il y a les Portugais, et à l’ouest, les Belges. On ne
peut bouger une masse sans levier.
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— Mais le levier est tout prêt, il vous aend, dis-je.
— Alors, montrez-le-moi, pour l’amour de Dieu !
Je jetai un coup d’œil vers la porte pour m’assurer qu’elle était bien

fermée, comme si ce que j’allais dire était confidentiel.
— Vous avez besoin d’hommes, et les hommes sont là qui aendent.

Ce sont des Noirs, mais de vrais guerriers. Tout autour de vos frontières,
vous trouverez les restes des grandes tribus guerrières : les Angoni, les
Masai, les Manyumwezi, et surtout les Somalis du Nord et les habitants du
Nil supérieur. C’est là que les Anglais recrutent leurs régiments nègres, et
vous aussi. Mais il ne suffit pas d’obtenir des recrues. Il vous faut déclen-
cher des nations entières, comme lorsque les Zoulous, sous la conduite de
Tchaka, ont débordé sur toute l’Afrique du Sud.

— C’est impossible, déclara le sous-secrétaire d’État.
— C’est très possible, au contraire, affirmai-je résolument. Mon ami

et moi sommes tout prêts à le faire.
Il m’était très difficile de continuer cee conversation, surtout à cause

des fréquents apartés de Stumm en allemand au sous-secrétaire d’État. Il
me fallait surtout établir d’une façon indiscutable que j’ignorais l’alle-
mand, et lorsque l’on connaît bien une langue et qu’on est interrompu à
tout moment, il n’est pas facile de ne pas montrer qu’on la comprend, soit
par une réponse directe, soit en faisant quelque allusion à l’interruption,
dans la phrase suivante.

Je devais être continuellement sur mes gardes et cependant déployer
une persuasion infinie, afin de les convaincre que je pourrais leur être
utile ; car il me fallait à tout prix gagner leur confiance.

— J’ai parcouru l’Afrique entière depuis des années, voyageant à tra-
vers l’Ouganda, le Congo et le Nil supérieur. Aucun Anglais ne connaît les
Cafres mieux que moi. Nous autres, Afrikanders, nous lisons jusque dans
le cœur des Noirs qui nous obéissent tout en nous haïssant. Vous autres,
Allemands, vous êtes comme les Anglais : de trop gros bonnets pour com-
prendre les hommes ordinaires. Vous vous écriez : « Civilisons ! » Les
Anglais proclament : « Instruisons ! » Et alors le Noir obéit et met de côté
ses dieux. . . mais il ne cesse de les adorer dans son âme. Il nous faut donc
mere ses dieux de notre côté, et alors, il remuera ciel et terre. Il nous
faut faire ce que Jean Laputa fit avec le collier de la reine de Saba.
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— Tout ça, ce sont des sornees, déclara Stumm.
Mais il ne riait plus.
— C’est du bon sens, répliquai-je. Mais il faut commencer par le bon

bout. Il faut d’abord découvrir la race qui craint ses prêtres : elle vous at-
tend. Les musulmans de Somalie britannique, de la frontière d’Abyssinie
et du Nil Bleu et Blanc prendraient feu comme des herbes desséchées si
vous vous serviez de leur religion pour allumer l’incendie. Regardez ce
que l’Angleterre a souffert de la part d’un mullah fou, qui ne régnait que
sur une douzaine de villages. Allumez les flammes et elles consumeront
tous les païens du sud et de l’ouest. Voilà l’Afrique : des milliers de guer-
riers de l’armée du Mahdi n’avaient jamais entendu parler du Prophète
avant de voir les drapeaux noirs des émirs les conduire à la bataille !

Stumm souriait. Il se tourna vers le sous-secrétaire d’État et, une main
placée devant sa bouche, il dit :

— Voilà l’homme pour Hilda.
L’autre répondit par une moue un peu effarouchée.
Stumm sonna ; le lieutenant entra et fit le salut militaire. Stumm dé-

signa Peter.
— Emmenez cet individu. Nous avons terminé avec lui, l’autre suivra

bientôt.
Peter sortit, l’air ahuri, et Stumm se tourna vers moi.
— Vous êtes un rêveur, Brandt, dit-il. Mais je ne refuserai pourtant

pas votre concours. Les rêves se réalisent parfois, lorsqu’une armée suit
le visionnaire. Mais qui allumera la flamme ?

— Vous, dis-je.
—e diable voulez-vous dire ? demanda-t-il.
— Ça, c’est votre rôle. Vous êtes le peuple le plus ingénieux de la terre.

Déjà, les pays musulmans sont plus qu’à moitié en votre pouvoir. À vous
de nous montrer comment on déchaîne une guerre sainte, car il est clair
que vous en détenez le secret. Nous croyons en Dieu, nous exécuterons
vos ordres.

—Nous n’avons pas de secret, répliqua-t-il vivement en jetant un coup
d’œil vers le sous-secrétaire d’État qui regardait par la fenêtre.

Je pris une expression consternée, comme si j’éprouvais une profonde
déception.
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— Je ne vous crois pas, déclarai-je. Vous vous moquez de moi. Je n’ai
pas fait un voyage de 6 000 kilomètres pour qu’on se paie ma tête !

— De la discipline, nom de Dieu ! cria Stumm. Je ne suis pas un de vos
« commandos » déguenillés.

En deux enjambées, il me rejoignit ; se dressant au-dessus demoi, il me
souleva de mon siège. Les pouces passés sous mes aisselles, il me serrait
les épaules. Il me semblait subir l’étreinte d’un orang-outang. Puis il me
secoua très lentement et ma tête se mit à tourner ; j’avais l’impression que
toutes mes dents se détachaient de mes gencives. Puis il me lâcha tout à
coup, et je retombai mollement sur mon siège.

—Maintenant, allez ! Futsack ! Rappelez-vous que je suis votre maître,
moi, Ulric von Stumm, qui vous possède comme un Cafre possède son
chien bâtard. L’Allemagne trouvera peut-être à vous employer lorsque
vous me craindrez comme vous n’avez jamais craint votre Dieu.

Et comme je m’éloignais en titubant, le géant souriait de son horrible
sourire et le petit sous-secrétaire d’État souriait aussi tout en clignant
les yeux. J’étais vraiment dans un pays étrange, si étrange que je n’avais
pas eu le temps de me rendre compte que, pour la première fois de ma
vie, on m’avait insulté sans que je rendisse coup pour coup. J’étouffais
presque de rage en y songeant. Mais je remerciai Dieu d’avoir su refréner
ma colère en me souvenant de ma mission. Le hasard m’avait fait faire
d’utiles connaissances.

n
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CHAPITRE V

Autres aventures des mêmes

L , ’ était vif et piquant, et je me réveillai tout à
la joie de vivre. J’oubliais ma situation précaire et le long trajet
qu’il me restait à parcourir. Je descendis déjeuner, frais et dis-

pos, et retrouvai Peter dont l’humeur généralement sereine paraissait très
froissée. Il s’était souvenu de Stumm au milieu de la nuit, et ce souvenir
lui avait été désagréable ; il me confia ceci au moment où nous nous bous-
culâmes à l’entrée de la salle à manger, car nous n’eûmes pas la chance
de nous parler en particulier, le lieutenant ne nous quiant pas d’une se-
melle. On nous avait même enfermés à clef dans nos chambres pendant
la nuit. Peter avait découvert ce détail en essayant d’aller à la recherche
d’allumees, car il avait la mauvaise habitude de fumer au lit.

Notre guide se mit à téléphoner. Il nous annonça bientôt qu’il allait
nous faire visiter un camp de prisonniers. Il était déjà convenu que dans
l’après-midi, j’accompagnerais Stumm.

—Vous allez voir, nous dit le lieutenant, comment un grand peuple sait
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se montrer miséricordieux. Vous verrez aussi en notre pouvoir quelques-
uns de ces Anglais abhorrés. Cela vous réjouira. Ils annoncent le sort de
leur nation.

Nous roulâmes en taxi par les faubourgs, nous dirigeant vers de pe-
tites collines boisées, à travers une longue étendue de cultures maraî-
chères. Une heure plus tard, nous franchissions la grille d’un édifice qui
ressemblait à une grande maison de correction ou à un hôpital. Des sen-
tinelles veillaient, et nous passâmes sous un arc formé de cercles massifs
et concentriques de fils de fer barbelés que l’on abaissait la nuit comme
un pont-levis.

Le lieutenant exhiba son permis de circulation et l’auto s’arrêta dans
une cour pavée de briques. Nous nous rendîmes ensuite au bureau du
commandant en passant devant de nombreuses sentinelles.

Le commandant était absent, mais son remplaçant, un jeune homme
très pâle et presque chauve, nous reçut aussitôt. Puis eurent lieu les pré-
sentations d’usage que notre guide s’empressa de traduire en hollandais,
et notre hôte nous adressa de longues phrases très fleuries où il déclarait
que l’Allemagne était la première nation du monde, tant au point de vue
des sentiments d’humanité qu’au point de vue militaire. Puis on nous of-
frit des sandwichs et de la bière, et nous partîmes ensuite en bande pour
notre tournée d’inspection. Notre procession se composait de deux mé-
decins, l’air doux derrière leurs lunees, et de deux gardiens, sous-offs de
type rude et robuste que je me rappelais bien. Ils représentaient le ciment
qui unit les différentes parties de l’armée allemande, dont les hommes et
les officiers n’ont guère de valeur, même dans les corps d’élite comme les
Brandebourgeois. Mais cee armée paraît disposer d’une réserve inépui-
sable de sous-officiers durs et compétents.

Nous visitâmes les buanderies, le terrain de récréation, les cuisines,
l’infirmerie, occupée seulement par un type souffrant de la grippe. Ce
n’avait pas l’air mal tenu. Cee prison était uniquement réservée aux of-
ficiers. Sans doute était-ce un endroit de parade que l’on montrait aux vi-
siteurs américains, car si la moitié des histoires que l’on racontait étaient
vraies, il existait des camps de prisonniers bien lugubres dans le sud et
l’est de l’Allemagne.

Toute cee cérémonie ne me plaisait guère. Être prisonnier m’a tou-
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jours semblé un sort affreux. La vue d’un prisonnier boche m’a toujours
produit un sentiment étrange, douloureux, alors que je contemplais des
cadavres ennemis avec une profonde satisfaction. Et puis ne courais-je
pas la mauvaise chance d’être reconnu ? Je me dissimulais autant que pos-
sible lorsque nous croisions quelqu’un dans les corridors.

Les quelques prisonniers que nous rencontrâmes passèrent près de
nous avec indifférence. Ils nous prenaient sans doute pour des Allemands
se réjouissant de leur impuissance. Ils paraissaient en bonne santé, mais
ils avaient les yeux bouffis d’hommes qui ne prennent pas assez d’exer-
cice. Ils étaient maigres. Sans doute la nourriture laissait-elle à désirer,
malgré les affirmations contraires du commandant. Dans une salle chauf-
fée par un tout petit poêle, des prisonniers écrivaient des leres ; dans
une autre, un homme faisait une conférence à une douzaine d’auditeurs
et traçait des chiffres sur un tableau noir. elques-uns des prisonniers
portaient leur costume kaki, d’autres étaient vêtus de tous les vieux habits
qu’ils avaient pu ramasser. La plupart se drapaient dans des manteaux,
car le sang s’appauvrit, lorsqu’on n’a rien à faire qu’à espérer contre tout
espoir, à songer à ses amis et au passé.

J’avançai, écoutant le bavardage du lieutenant ou les exclamations
bruyantes du délégué du commandant, lorsque je faillis mere une fin
rapide à mon entreprise.

Nous traversions une salle de convalescents. C’était une pièce vaste
et un peu mieux chauffée que le reste du bâtiment, mais sentant abomina-
blement le renfermé. Il y avait environ une demi-douzaine de prisonniers,
lisant ou jouant à des jeux divers. Ils nous considérèrent tous d’un air
morne pendant quelques instants, tous, sauf un, qui faisait une réussite à
une petite table à part, au moment où nous passions. J’étais très aristé
de voir tous ces braves enfermés dans cee geôle, alors qu’ils auraient pu
être au front en train de flanquer une pile aux Boches.

Le commandant marchait en tête avec Peter qui professait un inté-
rêt profond pour tout ce qui concerne les prisons. Puis venaient notre
lieutenant et un des médecins, suivis des deux gardiens. Je fermais la pro-
cession en compagnie du second médecin. À ce moment précis, j’étais un
peu distrait et je marchais bon dernier.

Le faiseur de réussites leva soudainement la tête et j’aperçus son vi-
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sage. C’était Dolly Riddell, qui avait commandé notre brigade de mi-
trailleuses à Loos. J’avais entendu dire que les Boches l’avaient pincé lors-
qu’ils firent sauter une mine aux Carrières.

Je dus agir très vite, car il me considérait bouche bée et je vis qu’il
allait parler. Le médecin me précédait d’environ un mètre.

Je trébuchai et renversai par terre toutes les cartes de Dolly. Je me
baissai vivement pour les ramasser et je lui saisis le genou. Il baissa la
tête et je lui glissai quelques mots à l’oreille.

— Je suis bien Hannay, mais pour l’amour de Dieu, taisez-vous ! Je
suis ici en mission secrète.

Le médecin s’était retourné pour voir ce qui se passait. Je réussis à
glisser encore quelques mots à Dolly.

— Bon courage, vieux ! Nous gagnons cartes sur table.
Puis je me mis à parler en hollandais avec véhémence, tout en finis-

sant de ramasser les cartes. Dolly s’acquiait bien de son rôle, et sou-
riait comme si mes gestes l’amusaient beaucoup. Les autres revenaient
vers nous, et les yeux ternes du délégué-commandant jetaient des regards
courroucés.

— Il est interdit de parler aux prisonniers, cria-t-il.
Je le regardai ahuri jusqu’à ce que notre lieutenant m’eût traduit ses

paroles.
— En voilà un type, dit Dolly au médecin. Il interrompt ma partie de

cartes et ensuite, il se met à me dire des soises en hollandais !
Officiellement, j’étais censé connaître l’anglais, et ces remarques de

Dolly me donnèrent la repartie. Je fis semblant d’être furieux contre ce sa-
cré Anglais et je sortis de la salle, sur les talons du délégué-commandant,
en grommelant entre les dents. Après cet incident, je crus plus prudent
de jouer un peu la comédie. Nous visitâmes en dernier lieu la partie de la
prison réservée aux prisonniers soumis au régime cellulaire, pour les pu-
nir d’avoir enfreint certaines règles. Les pauvres diables paraissaient fort
déprimés. Pourtant, je feignis d’éprouver un grand plaisir à ce spectacle,
et je le dis au lieutenant, qui traduisit mes paroles aux autres. Jamais je
ne me suis senti un tel goujat !

Au retour, le lieutenant nous entretint des prisons et des camps de
détention, car il avait été à Ruhleben. Peter, qui s’était fait fourrer au bloc
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plus d’une fois dans sa vie, était très intéressé et l’interrogeait sans cesse.
Le lieutenant nous dit entre autres choses que les Allemands glissaient
souvent de faux prisonniers parmi les autres comme espions. S’il se com-
plotait une évasion, ces faux prisonniers l’encourageaient. Ils n’interve-
naient jamais jusqu’au jour où la tentative avait lieu, et alors, ils pinçaient
les coupables. Car le Boche est toujours heureux d’avoir un bon motif
d’envoyer un pauvre bougre au régime cellulaire.

Je me séparai de Peter cet après-midi-là. Il demeura avec le lieute-
nant, tandis qu’un sergent de la Landsturm m’emmenait à la gare avec
ma valise. Peter était fort grognon et je n’aimais guère la tournure que
prenaient nos affaires. Mais je me rassérénai un peu en apprenant que
j’allais accompagner Stumm. Il croyait donc que je pouvais lui être utile,
puisqu’il désirait me revoir. Et s’il avait l’intention de se servir de moi, il
devrait forcément me montrer son jeu. J’aimais Stumm à peu près autant
qu’un chien aime un scorpion, et pourtant, je recherchais sa compagnie.

Je ne l’aperçus pas sur le quai de la gare, où la présence demon compa-
gnon de la Landsturm m’évita tout ennui. Je l’aendis. Une grande cohue
de soldats passait devant moi et s’engouffrait dans les wagons à l’avant
du train. Un officier m’ordonna rudement de m’éloigner et de me tenir
derrière une barrière de bois. Je lui obéis et je vis tout à coup Stumm qui
me considérait.

— Vous connaissez donc l’allemand ? demanda-t-il vivement.
— Oh ! à peine quelques mots, répondis-je nonchalamment. J’ai été à

Windhuk, où j’ai appris à commander mon dîner. Peter, mon ami, le parle
un peu aussi.

— So ! répondit-il. Eh bien, montez vite. Pas dans ce wagon-là, imbé-
cile ! Dans celui-ci.

J’obéis. Il me suivit et on referma la porte à clef derrière nous, pré-
caution bien inutile, car la vue du profil de Stumm, s’encadrant dans la
fenêtre, eût suffi pour faire hésiter le plus téméraire. Je me demandais si
j’avais éveillé ses soupçons. Il me fallait faire très aention à ne trahir au-
cune connaissance de l’allemand, s’il lui prenait tout à coup la fantaisie
de m’interroger dans cee langue. Cela ne me serait guère facile, car je
connaissais l’allemand aussi bien que le hollandais.

Nous traversâmes la campagne, mais je ne vis rien du paysage, car
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les vitres étaient couvertes de givre. Stumm était tout occupé à parcourir
certains papiers et il me laissa la paix. Voyant une affiche qui interdisait
aux voyageurs de fumer, je tirai immédiatement ma pipe afin de montrer
que je ne connaissais pas l’allemand. Stumm leva la tête, surprit mon geste
et me pria sèchement de remerema pipe dansma poche, comme s’il était
une vieille dame que l’odeur du tabac incommodait.

Au bout d’une demi-heure, je m’ennuyais royalement, car je n’avais
rien à lire et ma pipe était verboten. De temps à autre, quelqu’un passait
dans le couloir, mais personne n’entrait dans notre compartiment. Sans
doute, l’uniforme de Stumm imposait le respect. Je me proposai d’aller
dégourdir mes jambes lorsqu’on repoussa la porte, et un homme de forte
taille obstrua la lumière.

L’étranger portait une houppelande. Il était coiffé d’un feutre vert. Il
salua Stumm, qui releva la tête d’un air furieux, et il nous adressa à tous
deux des sourires aimables.

— Pardon, messieurs, dit-il. Avez-vous une petite place à me céder ?
Vos braves soldats m’ont tellement enfumé qu’ils m’ont chassé de mon
compartiment. J’ai l’estomac délicat et. . .

Mais Stumm s’était levé, furibond, et je crus qu’il allait expulser l’in-
trus. Puis il parut se ressaisir au moment où un sourire amical détendait
les traits de l’inconnu.

— Mais c’est le colonel Stumm ! s’écria-t-il. e je suis heureux de
vous revoir ! J’ai eu l’honneur de faire votre connaissance à notre ambas-
sade. Je crois que M. Gérard n’a guère apprécié notre conversation d’hier
soir.

Et le nouveau venu se laissa choir sur la banquee qui me faisait face.
Je m’aendais bien à rencontrer Blenkiron en Allemagne, mais je ne

croyais pas le voir de sitôt. Il me regardait fixement de ses grands yeux
vagues, débitant des platitudes à Stumm qui éclatait presque, tant il faisait
d’efforts pour se montrer courtois. ant à moi, je pris un air revêche et
méfiant.

— Les choses traînent un peu à Salonique, dit M. Blenkiron pour en-
gager la conversation.

Stumm indiqua une affiche qui prévenait les officiers d’éviter de dis-
cuter les opérations militaires en wagon avec le premier venu.
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— Tous mes regrets, dit Blenkiron. Je ne sais pas lire votre langue
monumentale. Mais je devine que cet avis aux intrus ne s’applique ni à
vous ni à moi, car je présume que monsieur est votre ami.

Je pris un air menaçant en fixant sur l’Américain un regard chargé de
méfiance.

— C’est un Hollandais, expliqua Stumm. C’est un Boer ; il est malheu-
reux, car il n’aime pas entendre parler anglais.

— Nous sommes d’accord sur ce point, déclara Blenkiron cordiale-
ment.i a dit que je parlais anglais ? Je parle l’américain le plus pur. Al-
lons, courage ! mon ami. Je hais John Bull plus qu’un serpent venimeux.
Le colonel peut vous le dire.

Je n’en doutais pas ! À ce moment, notre train ralentit en entrant dans
une gare. Stumm se leva et se dirigea vers la porte.

— Au revoir, Herr Blenkiron, cria-t-il par-dessus son épaule. Ne parlez
pas anglais en voyage si vous voulez éviter des désagréments.

Je le suivis précipitamment, mais Blenkiron me rappela.
— Eh, l’ami ! cria-t-il, vous oubliez votre valise.
Et il me tendit mon sac. Mais il ne parut pas me reconnaître, et je le

vis qui s’installait dans un coin, la tête penchée sur la poitrine, comme
s’il allait s’endormir. Il jouait bien son rôle !

Une automobile nous aendait, une grande auto militaire toute grise,
et nous nous lançâmes à une allure vertigineuse sur de mauvaises routes
forestières. Stumm avait remis ses papiers dans son portefeuille, et de
temps à autre, il m’adressait quelques mots à propos de notre voyage.

— Je ne suis pas encore fixé à votre sujet, Brandt, me dit-il. Vous êtes
ou un imbécile, ou un vaurien, ou un brave garçon. Si vous êtes un vau-
rien, nous vous fusillerons.

— Et si je suis un imbécile ? demandai-je.
— Nous vous enverrons soit sur l’Yser, soit sur la Dwina. Vous ferez

de l’excellente chair à canon.
— Vous ne pouvez le faire sans mon consentement, déclarai-je.
— Ah ! vous croyez ! dit-il avec un méchant sourire. N’oubliez pas que

vous êtes citoyen de nulle part. Techniquement, vous êtes un rebelle. Les
Anglais vous pendront si vous tombez en leur pouvoir, en admeant qu’ils
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aient encore quelque bon sens. Vous êtes à notre merci, mon ami, et nous
disposerons de vous comme il nous plaira.

Il se tut un instant. Puis il dit d’un ton méditatif :
—Mais je ne crois pas que vous soyez un imbécile. Vous êtes peut-être

un vaurien. Or, certains vauriens sont fort utiles ; d’autres sont hissés au
bout d’une corde. Nous saurons bientôt à quelle catégorie vous apparte-
nez.

— Et si je suis un honnête homme ?
— Vous aurez la chance de servir l’Allemagne. C’est assurément le

plus grand privilège qui soit donné à aucun être humain.
Et cet homme étrange prononça ces paroles avec une sincérité vi-

brante qui me fit une véritable impression.
L’auto quia l’ombre des arbres et pénétra dans un parc. Dans le cré-

puscule, j’aperçus une maison qui ressemblait à un chalet suisse déme-
suré. Elle était pourvue d’une sorte de voûte, d’un faux pont-levis et d’une
terrasse munie de créneaux en stuc. L’auto stoppa devant une porte go-
thique où nous aendait un homme maigre, d’un certain âge, vêtu d’un
veston de chasse.

J’examinai notre hôte comme nous pénétrions dans le hall éclairé. Il
était très basané et légèrement voûté, comme quelqu’un qui va beaucoup
à cheval. Ses cheveux poivre et sel étaient rejetés en désordre, sa barbe
était inculte et ses yeux bruns étaient très myopes.

— Soyez le bienvenu, colonel, dit-il. Vous amenez sans doute l’ami
dont vous m’avez parlé ?

— Voici le Boer, répondit Stumm. Il s’appelle Brandt. Brandt, vous
voyez devant vous Herr Gaudian.

Je connaissais ce nom, naturellement. Peu de gens de ma profession
l’ignorent. C’est celui d’un des plus grands ingénieurs du monde. Gau-
dian a construit les chemins de fer de Bagdad et de Syrie et les nouvelles
voies dans l’Afrique orientale allemande. Il est une autorité en matière
de construction tropicale. Il n’ignore rien de l’Asie et de l’Afrique, et je
me rendis compte qu’on m’avait amené chez lui afin qu’il pût me tirer les
vers du nez.

Une servante très blonde me mena dans une chambre, au parquet usé
et aux fenêtres qui semblaient s’ouvrir par un système contraire à tous
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ceux que j’avais vus en Allemagne jusqu’à ce jour.
Lorsque je me fus débarbouillé, je descendis dans un hall tout orné de

trophées de voyage : jibbahs derviches, boucliers masais et une ou deux
belles têtes de buffles. Une cloche retentit bientôt et Stumm apparut avec
son hôte. Nous allâmes souper.

J’avais grand-faim et j’aurais fait un fameux repas si je n’avais pas
été constamment sur le qui-vive. Stumm et Gaudian parlaient allemand,
et Stumm me traduisait les questions qu’on me posait. Il me fallait donc
faire semblant de ne rien comprendre et m’amuser à regarder distraite-
ment la chambre tandis qu’ils causaient. Mais je devais aussi faire aen-
tion à ne pas perdre une syllabe de leur conversation, car tout dépendait
de ce que je pourrais surprendre. De plus, il me fallait toujours être prêt
à répondre à des questions imprévues, en ayant soin de donner l’impres-
sion que je n’avais pas suivi la conversation. Mes répliques devaient être
aussi intelligentes que possible afin de convaincre Stumm et Gaudian que
je pouvais leur être utile. Tout cela exigeait beaucoup d’aention. Il me
semblait être un témoin à la barre soumis à un interrogatoire des plus
serrés, ou un joueur s’efforçant de jouer trois parties d’échecs en même
temps !

J’entendis Stumm raconter à Gaudian la substance de mon projet.
L’ingénieur fit un signe négatif de la tête.

— Trop tard ! dit-il. On aurait pu entreprendre cela au début. Mais
nous avons négligé l’Afrique. Vous savez pourquoi.

Stumm se mit à rire.
— La von Einem ! Peut-être ! Pourtant, son charme travaille assez bien.
Gaudian me jeta un regard. J’étais tout occupé par une salade d’o-

ranges.
— J’ai des choses à vous raconter à ce sujet, dit-il. Mais cela peut at-

tendre. Votre ami a pourtant raison de dire que l’Ouganda est un point
sensible chez les Anglais. Si nous leur y portions un coup imprévu, tout
l’empire en tremblerait. Mais comment frapper ? Ils tiennent toujours la
côte et nos renforts diminuent de jour en jour.

— Il nous est impossible d’envoyer des renforts. Mais avons-nous
épuisé toutes les ressources locales ? répondit Stumm. Je ne puis arriver
à m’en assurer. Zimmermann est affirmatif sur ce point, mais Tressler
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ne partage pas son avis. Voici ce garçon qui nous tombe du ciel et qui
confirme mes doutes. Il me semble connaître son affaire. Interrogez-le un
peu.

Gaudian se mit à me questionner d’une façon très serrée. J’étais juste
assez renseigné pour lui répondre, et je crois que je m’en tirai à mon hon-
neur. J’ai une mémoire prodigieuse et au cours de ma vie, j’ai rencontré
de nombreux chasseurs et pionniers dont j’ai écouté les récits. Il me fut
donc assez facile de prétendre que je connaissais tel ou tel endroit même
lorsque je n’y avais jamais mis les pieds. D’ailleurs, à un moment donné,
j’avais été sur le point d’entreprendre une affaire dans la région du lac
Tanganyika et je m’étais assez bien documenté sur cee partie de l’A-
frique.

— Vous dites qu’il vous est possible, avec notre aide, de fomenter des
troubles contre l’Angleterre sur les trois frontières ? dit enfin Gaudian.

— Je puis propager l’incendie à condition que d’autres l’allument,
répondis-je.

— Mais il existe des milliers de tribus sans aucune affinité entre elles,
objecta-t-il.

— Ce sont tous des Africains, et vous admerez avec moi que les peu-
plades africaines se ressemblent toutes sur ce point : elles perdent faci-
lement la raison, et la folie de l’une affecte l’autre. Les Anglais le savent
bien, du reste.

— Et où allumeriez-vous l’incendie ?
— Là où le combustible est le plus sec, vers le nord, parmi les peuplades

mahométanes. Mais voilà où vous devez m’aider. J’ignore tout de l’Islam,
mais j’imagine que vous en savez quelque chose.

— Pourquoi ? demanda-t-il.
— À cause de ce que vous avez déjà fait, répondis-je.
Stumm nous servait d’interprète, et jusque-là, il avait traduit le sens

de mes paroles assez exactement. Mais avec ma dernière réponse, il prit
certaines libertés. Il dit :

— Parce que le Boer croit que nous détenons quelque gros atout dans
nos relations avec le monde musulman.

Puis, baissant la voix et élevant les sourcils, il prononça un mot que
je ne saisis pas très bien, mais qui ressemblait à Ühnmantel.
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Gaudian me jeta vivement un regard d’appréhension.
— Nous ferons mieux de continuer notre conversation en tête à tête,

Herr colonel, dit-il. Nous allons laisser Brandt se distraire un peu tout
seul, s’il veut bien nous excuser.

Il poussa une boîte de cigares vers moi et ils quièrent la salle.
Je tirai ma chaise vers le poêle et j’aurais bien aimé piquer un pe-

tit somme, car la tension de notre conversation m’avait beaucoup fa-
tigué. Ces hommes m’acceptaient précisément pour ce que je me don-
nais. Stummpouvait me soupçonner d’être une canaille, mais une canaille
boer. Tout de même, je jouais gros jeu. Il m’était impossible de m’aban-
donner tout à fait à mon rôle, car alors je n’apprendrais rien. Il me fallait
avoir l’esprit constamment éveillé et combiner l’apparence et lesmanières
d’un Boer de l’arrière-veldt avec la mentalité d’un agent d’informations
du gouvernement britannique. À tout moment les deux rôles risquaient
de se heurter, et mes deux personnages seraient alors confrontés avec la
méfiance la plus alerte et la plus profonde.

Il ne fallait m’aendre à aucune clémence de la part de Stumm. Ce
géant commençait à me fasciner, bien que je le détestasse. Gaudian était
évidemment un brave homme et un gentleman. J’aurais pu travailler avec
lui. Mais Stumm incarnait tout ce qui rend l’Allemagne haïssable. Ce n’é-
tait pourtant pas l’Allemand commun, et je ne pouvais m’empêcher de
l’admirer. Je remarquai qu’il n’avait ni bu ni fumé. Sa grossièreté ne tenait
donc pas à des appétits charnels. J’avais entendu dire dans le Sud-Ouest
africain que la cruauté était sa manie. Mais il y avait d’autres éléments
en lui, par exemple, cee espèce de patriotisme farouche qui devient une
religion. Je me demandai pourquoi il n’avait pas un haut commandement
au front, car il avait la réputation d’être un bon soldat. Il était sans doute
très calé dans sa partie, quelle qu’elle pût être. Le sous-secrétaire d’État
s’était effacé devant lui, et il était clair que Gaudian, tout célèbre qu’il
était, lui témoignait du respect. Sans doute, la bizarre tête piriforme de
Stumm abritait-elle un puissant cerveau.

Assis près du poêle, je m’efforçai de voir si j’avais découvert le
moindre filon se rapportant à ma véritable mission. Jusqu’à présent, je
ne trouvais rien. Stumm avait parlé d’une femme, von Einem, qui appar-
tenait à son service. C’était peut-être la même que cee Hilda à laquelle
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il avait fait allusion la veille chez le sous-secrétaire d’État. Cela ne signi-
fiait pas grand-chose. C’était sans doute la femme de quelque ministre
ou ambassadeur qui aimait à se mêler de grande politique. Si seulement
j’avais pu saisir le mot que Stumm avait murmuré à Gaudian, le mot qui
avait fait tressaillir ce dernier. Je n’avais perçu qu’un son ressemblant à
Ühnmantel, ce qui ne me disait rien.

La chaleurme fit sommeiller et je commençais àme demander ce qu’é-
taient devenus mes amis. Où se rendait Blenkiron et que faisait-il à cet
instant même ? Il était évidemment à tu et à toi avec les ambassadeurs
et je me demandais s’il avait fait quelque découverte. e faisait Peter ?
J’espérais ardemment qu’il se conduisait bien, car je craignais qu’il ne se
rendît pas compte de la délicatesse de notre mission. Et où était Sandy ?
Sans doute roulait-il dans la cale de quelque chalutier grec sur la mer
Égée. Je songeai ensuite à mon bataillon, campé quelque part sur le front
entre Hulluch et La Bassée, tout occupé à taper sur le Boche, tandis que je
me trouvais à environ 800 kilomètres au-delà de la frontière allemande.

C’était une pensée comique, si comique qu’elle me réveilla. Après
avoir essayé en vain de ranimer le feu, car il faisait une nuit glaciale, je
me levai et j’arpentai la pièce. Je vis les portraits de deux bons vieillards,
sans doute les parents de Gaudian. Il y avait aussi des agrandissements
de travaux d’ingénieurs et un bon portrait de Bismarck. Et tout près du
poêle, j’aperçus un étui contenant des cartes montées sur des cylindres.

J’en tirai une au hasard. C’était une carte géologique de l’Allemagne ;
je m’assurai, non sans quelque peine, de l’endroit où je me trouvai. J’étais
extrêmement éloigné de mon but et nullement sur la route de l’Asie. Pour
m’y rendre, il me fallait d’abord aller en Bavière, et de là, en Autriche.
Je notai que le Danube coulait vers l’est et me souvins qu’il menait vers
Constantinople. J’examinai ensuite une autre carte qui contenait toute
l’Europe, depuis le Rhin jusqu’à la Perse. Cee carte était sans doute des-
tinée à montrer le chemin de fer de Bagdad et les routes directes d’Al-
lemagne en Mésopotamie. J’y relevai plusieurs marques. En regardant la
carte plus aentivement, je vis qu’on y avait noté des dates au crayon
bleu, comme pour marquer toutes les étapes d’un voyage. Ces dates com-
mençaient en Europe et continuaient jusqu’en Asie Mineure, puis des-
cendaient vers le sud jusqu’en Syrie.
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Mon cœur bait très fort, car je crus que j’étais tombé par hasard sur
l’indice que je cherchais. Je ne pus malheureusement pas examiner cee
carte. Entendant un bruit de pas dans le corridor, je la laissai retomber et
elle s’enroula doucement autour du cylindre. Je me détournai. and la
porte s’ouvrit, j’étais penché au-dessus du poêle, essayant d’y allumer ma
pipe.

Gaudian entra, me priant de le rejoindre, ainsi que Stumm, dans son
bureau. Comme nous nous y dirigions, il me mit la main sur l’épaule d’un
geste bienveillant. Je crois qu’il trouvait que Stummmemalmenait et qu’il
désirait me faire comprendre qu’il était mon ami. Seulement, il ne savait
s’exprimer autrement que par une tape sur l’épaule !

Nous trouvâmes le colonel accoudé à la cheminée, dans sa position
habituelle. Sa mâchoire formidable était projetée en avant d’une façon
particulièrement agressive.

— Écoutez, dit-il. Herr Gaudian et moi sommes disposés à nous ser-
vir de vous. Vous êtes peut-être un charlatan : dans ce cas, si vous vous
trouvez dans un vilain embarras, ce sera uniquement de votre faute. Si
vous êtes une canaille, nous veillerons à ce que vous ne puissiez utili-
ser votre talent. Si vous êtes un imbécile, vous seul en souffrirez. Mais
si vous êtes un honnête homme, vous aurez une chance loyale. Nous ne
vous oublierons pas, si vous réussissez. Je retourne demain chezmoi. Vous
m’accompagnerez afin de recevoir mes instructions.

J’eus de la peine à lui faire le salut militaire.
Gaudian se mit à me parler d’une voix aimable, comme s’il désirait

aénuer la rudesse de Stumm.
— Voyez-vous, Herr Brandt, nous aimons notre patrie, dit-il. Vous

n’appartenez pas à cee patrie ; mais pourtant vous détestez ses enne-
mis. Nous sommes donc alliés, et en tant qu’alliés, nous avons confiance
l’un en l’autre. Notre victoire est ordonnée par Dieu et nous ne sommes
que ses instruments.

Stumm me traduisit ceci d’une voix solennelle. Il leva la main droite
en même temps que Gaudian, comme s’il prêtait serment ou faisait le
geste d’un prêtre bénissant ses ouailles.

Alors, je me rendis compte de la puissance de l’Allemagne. Elle pro-
duit des hommes bons et mauvais, des goujats et des gentlemen, mais
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dans tous, elle sait infuser un peu de fanatisme.

n
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CHAPITRE VI

Les indiscrétions des mêmes

L  , Stumm entra chez moi en coup de vent tan-
dis que debout, tout nu au milieu de ma chambre à coucher gla-
cée, j’essayai de prendre mon bain dans environ un litre d’eau !

Il marcha droit sur moi et me dévisagea fixement. Et comme j’avais une
demi-tête de moins que lui et qu’on n’a guère d’assurance, privé de celle
que vous donnent vos habits, il avait décidément l’avantage sur moi.

— J’ai d’excellentes raisons de croire que vous êtes un menteur !
gronda-t-il.

Je m’enveloppai tant bien que mal dans le couvre-pieds. Je grelot-
tais, car les serviees allemandes sont grandes comme des mouchoirs de
poche. J’avoue que j’avais une forte frousse.

— Un menteur ! répétait-il. Et ce cochon de Pienaar aussi ! Je lui de-
mandai ce que nous avions fait, d’un ton que je m’efforçais de rendre aussi
hargneux que possible.

— Vous avez menti, car vous m’avez dit que vous ne connaissiez pas
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l’allemand. Votre ami le sait pourtant assez bien pour tenir des propos
séditieux et blasphématoires.

Cee nouvelle me rendit du courage.
— Je vous ai dit que je connaissais quelques mots d’allemand. Et j’ai

ajouté hier, à la gare, que Peter le parlait un peu.
Je me félicitai de cee remarque fortuite.
Il s’en souvint sans doute, car son ton se radoucit un peu.
— Vous êtes de fiers roublards, répliqua-t-il. Si l’un de vous est un

vaurien, pourquoi l’autre ne le serait-il pas ?
— Je ne suis aucunement responsable de Peter, dis-je.
Et en disant ces mots, je me traitai de goujat, bien que dès le début de

notre entreprise, nous eussions convenu d’agir ainsi.
— Je sais depuis longtemps que c’est un grand chasseur et un brave,

ajoutai-je. Je sais qu’il s’est bau vaillamment contre les Anglais. Mais je
ne pourrai rien vous en dire de plus. Il faut le juger vous-même.’a-t-il
fait ?

Alors, Stumm me raconta ce qu’il venait d’apprendre par téléphone.
Et il voulut bien me permere d’enfiler mon pantalon tandis qu’il me
parlait.

C’était bien ce que j’avais pu prévoir. Peter, laissé seul, s’était d’abord
ennuyé, puis il était devenu imprudent. Ayant persuadé le lieutenant de
le mener souper dans un grand restaurant berlinois, il s’était enivré, sans
doute sous l’influence des lumières et de la musique, qui étaient des nou-
veautés pour un chasseur de l’arrière-veldt.

Depuis que je connaissais Peter, ceci lui arrivait une fois tous les trois
ans, et toujours pour la même raison. Solitaire et ennuyé, Peter avait fait
la bombe. Il avait la tête solide comme un rocher, mais il parvenait à la
condition désirée en procédant à des mélanges fantastiques. Pris de vin, il
demeurait toujours un gentleman et n’était jamais violent, mais sa langue
se déliait facilement. C’est ce qui était arrivé à la Franciscana.

Il avait, paraît-il, débuté en insultant l’empereur. Il but d’abord à sa
santé, mais déclara ensuite qu’il lui rappelait un porc à verrues. Cee
affirmation froissa le lieutenant. Puis un officier, personnage fort impor-
tant, assis à une table voisine, se plaignit que Peter parlait trop haut. Pe-
ter lui répondit fort insolemment en excellent allemand. Après cela, les
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choses s’embrouillèrent. Il y eut une bagarre au cours de laquelle Peter
calomnia l’armée prussienne et tous ses ascendants féminins. Je ne com-
prends pas comment il ne fut pas abau, si ce n’est que le lieutenant af-
firma hautement que c’était un Boer à demi fou. En tout cas, Peter fut mis
au violon, et je me trouvais dans de bien vilains draps.

— Je ne crois pas unmot de toute cee histoire, déclarai-je résolument.
J’étais complètement habillé et me sentais beaucoup plus courageux.
— Il s’agit d’un guet-apens, repris-je, pour l’amener à se mere dans

son tort afin de pouvoir l’envoyer au front.
À mon étonnement, Stumm ne tempêta pas à cee déclaration. Il se

contenta de sourire.
— C’est ce qui l’aendait depuis que je l’ai vu pour la première fois,

déclara-t-il. Il ne peut nous être utile qu’un fusil en main. C’est de la chair
à canon, et rien de plus. Vous imaginez-vous, imbécile, qu’au beau milieu
de la guerre, ce grand empire s’amusera à tendre des pièges à un vulgaire
taakhaar ?

— Je m’en lave les mains, dis-je. Si ce que vous me dites est exact, je
ne veux y être mêlé en aucune façon. Pourtant, c’était mon compagnon
et je lui veux du bien. e vous proposez-vous d’en faire ?

— Nous le garderons à vue, répondit-il avec une méchante contrac-
tion de la bouche. J’ai dans l’idée que cee histoire cache des dessous qui
n’apparaissent pas tout d’abord. Nous allons nous renseigner sur les an-
técédents de Herr Pienaar. Et sur les vôtres aussi, mon ami, car nous vous
avons à l’œil.

Alors, je fis ce que j’avais de mieux à faire. Partagé entre l’inquiétude
et le dégoût, je me fâchai pour de bon.

— Voyons, monsieur, m’écriai-je, j’en ai assez ! Je suis venu en Alle-
magne haïssant l’Angleterre, souhaitant luer pour vous, mais vous ne
me donnez guère de raisons de vous aimer. Depuis deux jours, vous me
traitez avec laméfiance la plus insultante. Herr Gaudian est le seul homme
propre que j’aie rencontré jusqu’ici. Cependant, je suis prêt à continuer
cee affaire et à travailler de mon mieux, parce que je crois qu’il y a en
Allemagne beaucoup d’hommes qui lui ressemblent. Mais, par Dieu ! je
ne lèverai pas un doigt pour vous.

Il me regarda très fixement pendant un moment.
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— Vos paroles sonnent vrai, dit-il d’une voix courtoise. Vous feriez
mieux de descendre déjeuner.

J’étais sauvé pour l’instant, mais je me sentais très déprimé.
el serait le sort de mon pauvre Peter ? Je ne pouvais l’aider, même

si je le voulais, et du reste, mon premier devoir était de me souvenir de
ma mission. Je lui avais fait comprendre cela très clairement à Lisbonne,
et nous étions d’accord sur ce point. Cependant, c’était affreux de son-
ger que ce vieux brave était à la merci du peuple qu’il haïssait le plus. Je
me réconfortai en me disant qu’ils ne pouvaient pas grand-chose contre
lui. S’ils l’envoyaient au front (et ils ne pouvaient rien faire de pire), il
s’échapperait, car je parierais qu’il saurait se faufiler à travers toutes les
lignes possibles. Et ce n’était pas très drôle pour moi non plus ; je compris
tout ce que sa compagnie signifiait, maintenant que j’allais en être privé.
J’étais absolument seul et cela ne me plaisait guère. Il me semblait que j’a-
vais autant de chances de rejoindre Blenkiron et Sandy que de m’envoler
à la lune.

Après déjeuner, on me dit de m’apprêter. Lorsque je demandai où j’al-
lais, Stummm’enjoignit dememêler de ce qui me regardait. Je me souvins
cependant qu’il avait parlé, la veille, de m’emmener chez lui et de m’y
donner des instructions. Je me demandais où il habitait. Lorsque nous
partîmes, Gaudian me donna une tape amicale sur l’épaule et me serra
la main. C’était un homme de premier ordre, et j’étais un peu honteux
de songer que je le trompais. Nous montâmes dans la même auto grise et
le domestique de Stumm s’assit à côté du chauffeur. Il gelait ferme ; les
champs nus étaient couverts de givre et les sapins en étaient tout pou-
drés. Nous suivîmes une autre route que celle de la veille et, après avoir
franchi environ 10 kilomètres, nous parvînmes à une petite ville pourvue
d’une gare très importante. C’était l’embranchement d’une grande ligne ;
nous montâmes dans le train après cinq minutes d’aente. Stumm devait
être bien connu, car nous occupâmes de nouveau un wagon réservé, bien
que le train fût bondé.

Je passais trois nouvelles heures d’ennui mortel. Je n’osai fumer et je
me bornai à regarder par la fenêtre. Nous traversâmes bientôt un pays ac-
cidenté couvert de neige. C’était le 23 décembre. Bien qu’on fût en guerre,
il y avait dans l’air la joie de Noël. Je remarquai des jeunes filles portant
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des brassées de houx et de verdure. Lorsque nous nous arrêtions à une
gare quelconque, tous les soldats permissionnaires avaient un air de fête.
L’Allemagne centrale était infiniment plus animée que Berlin ou que les
provinces de l’ouest. Les visages des vieux paysans et des femmes vê-
tues de leurs habits du dimanche me plurent, mais je remarquai que leurs
traits étaient tirés, comme creusés. Car ici, en pleine campagne, à l’abri
des touristes, la mise en scène était moins soignée que dans la capitale.

Pendant le voyage, Stumm essaya de me parler. Je devinais son but.
Jusqu’ici il m’avait interrogé, mais maintenant, il essayait de m’airer
dans une conversation ordinaire. Il ne savait comment s’y prendre. Il
était ou péremptoire et provoquant comme un sergent instructeur, ou
d’une diplomatie si évidente que le plus grand imbécile s’en serait mé-
fié. Voilà la faiblesse de l’Allemand. Il ne sait s’adapter aux différents
types d’hommes. Il est peut-être pourvu d’un bon cerveau, comme ce-
lui de Stumm, par exemple, mais c’est le plus déplorable psychologue qui
soit. En Allemagne, le juif seul sait sortir de sa peau quand il le faut, et
c’est pourquoi vous y trouverez le juif derrière la plupart des grandes en-
treprises.

Àmidi, nous nous arrêtâmes dans une gare pour déjeuner. Nous fîmes
un excellent repas au buffet où deux officiers entrèrent au moment où
nous quiions la table. Stumm se leva, salua et alla leur parler un peu à
l’écart. Puis il revint et me pria de le suivre dans la salle d’aente, où il
me dit de rester jusqu’à ce qu’il vînt me chercher. Je remarquai qu’il eut
soin de fermer la porte à clef derrière lui.

Il faisait très froid, et pendant vingt minutes, je bais la semelle. Je vi-
vais heure par heure et je ne me troublais plus de cee conduite étrange.
Sur une planche, j’aperçus un indicateur et je me mis à le feuilleter non-
chalamment. Tout à coup je tombai sur une grande carte des réseaux de
voies ferrées et j’eus l’idée de regarder où nous allions. En prenant mon
billet, Stumm avait prononcé le mot de Schwandorf. Je trouvai cet en-
droit après l’avoir cherché longtemps sur la carte. C’était situé au sud
de la Bavière et à moins de 80 kilomètres du Danube. Ceci me réconforta
beaucoup. Si Stumm habitait là, il m’enverrait sans doute commencer mes
pérégrinations par la ligne qui allait à Vienne et de là, en Orient. Peut-
être parviendrais-je à Constantinople, après tout ? Je craignais cependant
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que ce fût bien inutile, car une fois là, qu’y ferai-je ? Et peut-être Stumm
allait-il me faire quier l’Allemagne sans que j’eusse découvert lemoindre
indice.

La porte s’ouvrit et Stumm entra. Il semblait avoir encore grandi et
portait la tête encore plus haut que d’habitude. Ses yeux brillaient or-
gueilleusement.

— Brandt, dit-il, vous allez avoir le plus grand privilège qui ait été ja-
mais accordé à quiconque de votre race. Sa Majesté Impériale passe par
ici, et elle s’y est arrêtée quelques instants. L’empereur m’a fait l’honneur
de me recevoir et, après avoir entendu votre histoire, il a exprimé le désir
de vous voir. Vous allez me suivre et être admis en sa présence. N’ayez
pas peur. Sa Majesté est gracieuse et pleine de miséricorde. Répondez vi-
rilement à ses questions.

J’obéis. Mon cœur baait plus précipitamment.elle chance inespé-
rée ! Un train stationnait à l’extrémité de la gare, un train formé de trois
wagons chocolat et rehaussés d’or. Près du train, sur le quai, se tenait un
groupe d’officiers, vêtus de longs manteaux gris-bleu. Ils étaient pour la
plupart d’un certain âge et il me semblait en reconnaître deux ou trois
d’après les journaux illustrés.

À notre approche, ils se séparèrent et nous nous trouvâmes vis-à-vis
d’un seul homme. Il était un peu au-dessous de la taille moyenne, et em-
mitouflé dans un manteau épais au col de fourrure. Il portait un casque
d’argent surmonté d’un aigle, et sa main gauche s’appuyait sur un sabre.
Sous le casque, son visage, dans lequel brillaient ses yeux sombres et in-
quiets, cernés de bouffissures, était couleur de papier gris. Impossible de
ne pas le reconnaître, car son visage est celui qui est le mieux connu dans
le monde entier depuis Napoléon.

Je me tins raide comme un tisonnier et fis le salut militaire. J’avais
tout mon sang-froid et j’étais extrêmement intéressé. J’aurai bravé fer et
feu pour vivre pareil moment.

J’entendis Stumm qui disait :
— Majesté, voilà le Boer dont je vous ai parlé.
—elle langue connaît-il ? demanda l’empereur.
— Le hollandais, répondit Stumm. Mais comme il vient de l’Afrique

du Sud, il parle aussi l’anglais.
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Un spasme douloureux contracta le visage de l’empereur. Puis il m’a-
dressa la parole en anglais :

— Vous venez d’un pays, qui sera encore notre allié, afin de mere
votre épée à notre service. J’accepte cee offre et l’accueille comme un
heureux présage. J’aurais souhaité donner la liberté à votre race, mais il y
a parmi vous des imbéciles et des traîtres qui m’ont méconnu. Je vous li-
bérerai pourtant malgré vous. Êtes-vous nombreux à partager vos convic-
tions personnelles ?

— Nous sommes des milliers, Sire ! dis-je en mentant avec sérénité. Je
ne suis qu’un de ceux qui pensent que la vie de notre race dépend de votre
victoire. Et je crois qu’il ne faut pas que cee victoire soit gagnée seule-
ment en Europe. Vous avez triomphé en Orient. Il vous faut maintenant
frapper les Anglais là où ils ne pourront parer le coup. Si nous prenons
l’Ouganda, l’Égypte tombera. Et avec votre permission, je vais me rendre
là-bas afin de donner du fil à retordre à vos ennemis.

Un sourire éclaira le visage ravagé. C’était le visage de quelqu’un qui
dort peu et qui est harcelé par ses pensées comme par un cauchemar.

— Voilà qui est bien parlé, dit-il. Un Anglais a dit une fois qu’il ap-
pellerait le Nouveau-Monde pour rétablir l’équilibre de l’Ancien. Nous
autres, Allemands, nous allons sonner le rappel sur la terre entière afin
de réprimer les infamies de l’Angleterre. Servez-nous bien. On ne vous
oubliera pas.

Puis il me demanda tout à coup :
— Avez-vous servi dans la guerre sud-africaine ?
— Oui, Sire, répondis-je. J’étais dans la division de Smuts qui vient

d’être acheté par l’Angleterre.
— Et quelles furent vos pertes ? demanda-t-il vivement.
Je n’en savais rien, mais je prononçai un chiffre à tout hasard.
— À peu près vingt mille, sur le champ de bataille. Mais beaucoup

d’autres moururent de maladies et dans les maudits camps de concentra-
tion des Anglais.

De nouveau, un spasme douloureux contracta son visage.
— Vingt mille, répéta-t-il d’une voix assourdie, une simple poignée.

Aujourd’hui, nous en perdons autant dans les marais de la Pologne.
Puis sa voix eut des éclats farouches.
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— Je n’ai pas cherché la guerre. J’y ai été contraint. J’ai travaillé pour
la paix. L’Angleterre et la Russie, surtout l’Angleterre, sont responsables
du sang versé par des millions d’hommes. Mais Dieu les vengera. Celui
qui vit par l’épée périra par l’épée. J’ai tiré la mienne du fourreau pour
me défendre. Je suis innocent. Sait-on cela chez vous ?

— Le monde entier le sait, Sire !
Il tendit la main à Stumm et se détourna. Je le vis s’éloigner d’un pas

de somnambule, entouré de sa suite. Je compris que je contemplais une
tragédie encore plus grande que toutes celles que j’avais vues sur le front.
Cet homme avait déchaîné l’enfer, et les furies de l’enfer s’étaient empa-
rées de lui. Ce n’était pas un homme ordinaire, car j’avais ressenti en sa
présence un arait qui n’était pas simplement dû à l’autorité naturelle
de quelqu’un habitué à commander. Cela ne m’eût produit aucune im-
pression ; car je ne me suis jamais reconnu de maître. Mais c’était un être
humain qui, contrairement à Stumm et aux hommes de sa sorte, savait se
mere à la place d’autres hommes. C’était là l’ironie de la chose. Stumm
se souciait comme d’une guigne de tous les massacres de l’histoire. Mais
cet homme, ce chef d’une nation de Stumms, payait le prix de la guerre
par les dons qui lui avaient précisément réussi dans la paix. Il possédait
de l’imagination et des nerfs, et je n’aurais pas voulu être dans sa peau,
même si l’on m’eût offert le trône de l’Univers.

Tout l’après-midi, nous roulâmes vers le sud à travers un pays boisé
et accidenté. Stumm fut très agréable. Sans doute son Maître Impérial
s’était-il montré particulièrement aimable pour lui, et j’en profitais. Mais
il tenait à s’assurer à tout prix que j’avais reçu une bonne impression.

— Comme je vous l’ai dit, le Tout-Puissant est très miséricordieux.
J’acquiesçai.
— La miséricorde est la prérogative des rois, déclara-t-il sentencieuse-

ment. Mais nous autres, gens de moindre importance, nous pouvons fort
bien nous passer de cet aribut.

Je hochai la tête en signe d’approbation.
— Moi, je ne suis pas indulgent, continua-t-il, comme s’il était utile

de me l’apprendre. Si quelqu’un se dresse sur mon chemin, je l’écrase.
C’est la manière allemande. C’est ce qui nous a rendus puissants. Nous
ne faisons pas la guerre en gants de peau et avec de belles phrases. Nous
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la faisons avec de l’acier et des cerveaux bien trempés. Nous autres, Alle-
mands, nous allons guérir le monde de sa chlorose. Les nations s’élèvent-
elles contre nous ? Pouf ! Elles sont de chair molle et la chair ne saurait
résister au fer. La charrue brillante trace son sillon à travers des hectares
de boue.

Je me hâtai de lui dire que je partageais ses avis.
— e diable me font vos opinions ! Vous n’êtes qu’un rustre de

l’arrière-veldt. . . Néanmoins, vous possédez une certaine ardeur une fois
que nous autres, Allemands, l’avons forgée.

Le crépuscule d’hiver tombait. Nous avions quié les collines et nous
traversions maintenant un pays très plat. De temps à autre, on apercevait
le cours d’une rivière, et dans une des gares où nous passâmes, j’aperçus
une église curieuse dont le clocher était surmonté d’un objet en forme
d’oignon. C’eût presque pu être une mosquée, à en juger d’après certains
dessins que j’avais vus. Et je regreai amèrement n’avoir pas accordé plus
d’aention autrefois à la géographie.

Nous nous arrêtâmes bientôt et Stumm me précéda. Le train avait dû
stopper exprès pour lui, car c’était un petit endroit désolé dont je ne pus
déchiffrer le nom.

Le chef de gare faisait des courbees, et une automobile munie de
gros phares nous aendait. Un instant plus tard, nous glissions à travers
de grands bois couverts d’une couche de neige beaucoup plus épaisse que
dans le nord. L’air était assez vif, et aux tournants, on dérapait facilement.

Nous n’allâmes pas très loin. Après avoir gravi une petite colline,
l’auto s’arrêta à la porte d’un grand château sombre, qui paraissait
énorme dans la clarté hivernale. Aucune lumière n’éclairait la façade.
Un vieillard nous ouvrit la porte avec mille difficultés et on le répri-
manda pour sa lenteur. L’intérieur du château était très ancien et d’allure
noble. Stumm tourna la lumière électrique et je vis un grand hall rempli
de sombres portraits vernissés d’hommes et de femmes vêtus à la mode
d’autrefois. Les murs étaient ornés de trophées de chasse. La domesticité
paraissait très réduite. Le vieux serviteur nous informa que le dîner était
servi. Nous entrâmes sans plus tarder dans la salle à manger, autre pièce
très vaste dont les lambris de chêne étaient surmontés de murs de pierre
brute. Nous trouvâmes des viandes froides placées sur une petite table
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près du feu. Le serviteur apporta bientôt une omelee au jambon et nous
soupâmes. Je me souviens que l’eau fut notre seule boisson.

Je fus intrigué que Stumm pût soutenir son corps puissant par un
régime aussi sévère, car il appartenait au type d’homme qu’on s’aend à
voir lamper des seaux de bière et faire une seule bouchée de pâtés entiers.

À la fin du repas, il sonna le vieux serviteur et lui dit que nous passe-
rions le reste de la soirée dans son bureau.

— Fermez tout et allez vous coucher dès que vous le voudrez, dit-il.
Mais que le café soit prêt demain matin à 7 heures précises.

Dès l’instant où j’étais entré dans ce château, j’avais éprouvé la sensa-
tion désagréable d’être enfermé dans une prison. Je me trouvai seul avec
un individu qui pouvait me tordre le cou et qui le ferait sans hésiter s’il
le voulait. Berlin et les autres endroits m’avaient fait l’impression d’être
pour ainsi dire en rase campagne. Il me semblait que je pouvais y circuler
librement et prendre la clef des champs si les choses tournaient mal. Mais
ici, j’étais pris au piège et je devais à tout moment me répéter que j’étais
l’hôte de Stumm, son ami et son collègue. En fait, je craignais Stumm. Je
l’avoue. C’était un type que je ne connaissais pas et qui ne me plaisait
guère. J’eusse préféré qu’il s’enivrât un peu.

Nous montâmes au premier étage et parvînmes à une pièce à l’extré-
mité d’un long corridor. Stumm ferma la porte à clef derrière lui et posa
la clef sur la table. Je fus tout déconcerté par l’aspect de cee pièce, tant il
était imprévu. Loin de présenter la sombre austérité des salles du bas, elle
était toute pleine de couleurs, de luxe et de lumière. Elle était très grande,
mais peu élevée, et les murs étaient ornés de petites niches contenant des
statues. Un épais tapis de feutre gris recouvrait le plancher ; les fauteuils
étaient bas et moelleux. Un feu flambait dans la cheminée et il y avait dans
l’air un relent de parfum qui faisait songer à de l’encens ou à du bois de
santal brûlé. Une pendule posée sur la cheminée marquait 8h10. Il y avait
des bibelots à profusion, partout, sur les petites tables et dans des vitrines.
À première vue, on eût dit que c’était le boudoir d’une femme. Mais ja-
mais main de femme n’avait touché les murs de cee chambre. C’était
la pièce d’un homme ayant un goût pervers pour les choses délicates et
efféminées. C’était le complément de sa brutalité et de sa rudesse. Je com-
mençais à deviner la bizarrerie de mon hôte, bien connue dans l’armée
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allemande. Cee pièce me fit l’effet d’un endroit horriblement malsain,
et je redoutai Stumm plus que jamais.

Stumm sembla humer le confort de la pièce comme un animal satisfait.
Puis il s’assit devant une écritoire, ouvrit un tiroir et en retira quelques
papiers.

— Ami Brandt, me dit-il, nous allons décider votre affaire. Vous al-
lez vous rendre en Égypte, et vous y recevrez des ordres de la personne
dont le nom et l’adresse sont dans cee enveloppe. Cee carte, continua-
t-il, en me tendant un carton gris portant dans un coin un grand cachet
et quelques mots chiffrés, cee carte sera votre passeport. Vous la mon-
trerez à l’homme que vous cherchez. Gardez-la jalousement et ne vous
en servez jamais, à moins qu’on ne vous l’ordonne ou qu’elle demeure
votre dernière ressource. C’est votre insigne d’agent accrédité auprès de
la Couronne d’Allemagne.

Je pris le carton et l’enveloppe, et les serrai avec soin dans mon por-
tefeuille.

— Où dois-je aller en quiant l’Égypte ? demandai-je.
— Cela reste à voir. Sans doute remonterez-vous le Nil Bleu. Riza, l’-

homme que vous rencontrerez, vous donnera vos directives. L’Égypte est
un nid où nos espions travaillent tranquillement à la barbe du service
anglais.

— Je veux bien, dis-je. Mais comment me rendrai-je en Égypte ?
— Vous voyagerez via la Hollande et Londres. Voici votre route. (Il

déplia un papier qu’il tira de sa poche.) Vos passeports sont prêts. On
vous les délivrera à la frontière.

C’était un beau gâchis ! On m’embarquait pour Le Caire par mer. Le
voyage me prendrait des semaines, et Dieu sait quand je réussirais à me
rendre de l’Égypte à Constantinople ! Je voyais tous mes plans s’écrouler
au moment précis où ils semblaient si bien se dessiner.

Stumm interpréta l’expression qu’il surprit sur mon visage pour de la
peur.

— Vous n’avez rien à craindre, dit-il, nous avons fait savoir à la police
anglaise d’avoir à tenir à l’œil un suspect Sud-Africain appelé Brandt, un
des rebelles de Maritz. Il ne nous est pas difficile de faire parvenir des
avis de ce genre à qui de droit. Mais la description ne s’appliquera pas
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à vous. Vous serez Van der Linden, un honnête marchand de Java qui
retourne retrouver ses plantations après un séjour dans son pays natal. Il
vaut mieux apprendre votre dossier par cœur ; mais je vous affirme qu’on
ne vous demandera rien. Nous savons arranger ces choses-là assez bien
en Allemagne.

Je regardai fixement le feu tout en réfléchissant profondément. Je sa-
vais que les Boches ne me perdraient pas de vue avant que je fusse en
Hollande. Une fois là, il me serait impossible de revenir. Dès que j’aurai
quié cee maison, je ne pourrais plus leur faire faux bond. Pourtant, j’é-
tais bien sur le chemin de l’Orient, car le Danube ne pouvait être à plus
de 80 kilomètres d’ici. Et c’était la route de Constantinople. Je me trou-
vais dans une situation vraiment désespérée. Si j’essayais de m’échapper,
Stummme retiendrait et il y avait des chances pour que j’allasse rejoindre
Peter dans quelque immonde prison.

Je passai là quelques-uns des moments les plus pénibles de ma vie.
J’étais absolument pris, comme un rat dans une trappe. Il me semblait
que je n’avais rien de mieux à faire que de retourner à Londres et de dire
à sir Walter que la partie était perdue. Mais cela m’était aussi amer que
de mourir. Stumm me regarda et se mit à rire.

— Ah ! votre courage flanche, mon petit Boer ; vous redoutez les An-
glais ? Mais je vais vous dire une chose qui vous réjouira : vous n’avez
à craindre personne au monde. . . sauf moi. Échouez ! Alors vous aurez
raison de frissonner. Trahissez-moi ! Et il eût mieux valu pour vous ne
jamais naître.

Son vilain visage railleur était penché au-dessus dumien ; tout à coup,
il étendit les mains et me saisit l’épaule comme il avait fait lors de notre
première entrevue.

J’oublie si j’ai dit que parmi les blessures que je reçus à Loos, j’en
portais une occasionnée par un shrapnell au bas du cou. La blessure s’é-
tait assez bien cicatrisée, mais elle était très douloureuse par le froid. Les
doigts de Stumm se crispèrent dessus et la douleur fut intolérable.

La ligne de démarcation séparant le désespoir de la rage folle est fort
étroite. J’avais presque renoncé à la partie lorsque la douleur dans mon
épaule réveilla ma résolution. Stumm vit sans doute la rage qui brilla dans
mes yeux, car son regard se fit tout à coup très cruel.
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— Ah ! la fouine cherche à mordre ! s’écria-t-il. Malheureusement, la
pauvre fouine a trouvé son maître. À bas, vermine ! Souriez ! Ayez l’air
aimable ! Autrement, je vous réduirai en pulpe ! Comment, vous osez me
faire la grimace ?

Je grinçai des dents, mais ne soufflai mot. Je suffoquais et je n’aurais
pu prononcer une syllabe, même si je l’eusse voulu.

Tout à coup, il me lâcha avec un rictus démoniaque.
Alors, je m’éloignai d’un pas et lui allongeai subitement un formidable

coup de poing entre les yeux.
Un instant, il ne se rendit pas compte de ce qui était arrivé. Sans doute

personne n’avait osé lever la main sur lui depuis son enfance. Il cligna
doucement des yeux, puis son visage s’empourpra brusquement.

— Par le Dieu tout-puissant, déclara-t-il tranquillement, je m’en vais
vous tuer.

Et il s’écroula sur moi comme une montagne.
Je m’aendais à cee aaque et je la parai. J’étais absolument calme,

tout en ayant peu d’espoir. Cet homme avait les bras longs comme un
gorille et pesait bien une douzaine de kilos de plus que moi. Il était dur
comme du granit, tandis que j’étais à peine convalescent. Je manquais
aussi tout à fait d’entraînement. Il me tuerait certainement s’il le pouvait
et je ne voyais rien qui pût l’en empêcher. Il me fallait à tout prix éviter
d’en venir aux prises avec lui, car il écraserait mes côtes en deux secondes.
Il me semblait que j’étais plus vif et plus léger que lui, et puis je visai juste.
Black Monty de Kimberley m’avait appris à me bare, mais il n’y a pas
d’art qui puisse empêcher un grand homme d’acculer un adversaire plus
petit lorsqu’ils luent dans un espace restreint. C’était le danger qui me
menaçait.

Nous bondîmes silencieusement l’un devant l’autre sur le tapis épais.
Il ne savait pas comment se défendre et je lui allongeai quelques bons
coups. Puis je remarquai une chose étrange. Chaque fois que je le touchais,
il clignotait et s’arrêtait quelques instants. Je devinai pourquoi. Il avait
traversé la vie en suivant toujours le haut du trooir et personne ne lui
avait jamais tenu tête. Il était loin d’être poltron, mais c’était un bravache
qui n’avait jamais été frappé. Maintenant qu’il recevait des coups sérieux,
il était ahuri et en devenait fou de rage.
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Je gardai un œil sur la pendule. J’avais un certain espoir et je gueais
une chance favorable. Je courais cependant le risque de me lasser plus
vite que lui et de tomber à sa merci.

Ce fut alors que j’appris une vérité que je n’ai jamais oubliée. Si vous
vous baez avec un homme résolu à vous tuer, il a bien des chances de
réussir à moins que vous soyez également décidé à le tuer. Tout à coup,
alors que je surveillais ses yeux, il me lança un violent coup de pied vers
le bas-ventre. S’il m’avait aeint, mon histoire s’arrêterait là ; mais, grâce
à Dieu ! je sautai de côté et sa lourde boe ne fit qu’effleurer ma cuisse
gauche, précisément à l’endroit où tout le shrapnell avait pénétré. La dou-
leur me serra le cœur et je trébuchai. Puis je me remis sur pied, éprouvant
un sentiment nouveau. Il fallait que je tombe Stumm à tout prix.

La rage froide que j’éprouvais me donna une puissance nouvelle. Il me
semblait que je ne me fatiguerais jamais, et je continuai à danser devant
lui, parant les coups, lui labourant le visage où le sang se mit à couler. Sa
poitrine rembourrée m’offrait une trop mauvaise cible.

Il se mit à respirer difficilement.
— Sacré goujat ! lui dis-je dans l’anglais le plus pur, je m’en vais vous

flanquer une pile.
Mais il ne comprit pas.
Enfin, il me fournit la chance que je gueais. Il trébucha contre un pe-

tit guéridon et son visage fut projeté en avant. Je l’arapai sur le menton
et mis toute ma force dans le coup que je lui portai. Il s’écroula à terre,
renversant une lampe et brisant un grand vase de Chine. Je me souviens
que sa tête était engagée sous l’écritoire d’où il avait tiré mon passeport.

Je ramassai la clef et j’ouvris la porte. Puis je remis un peu d’ordre
dans ma tenue et aplatis mes cheveux devant un des grands miroirs do-
rés. Ma colère s’était tout à fait dissipée et je n’éprouvais plus de res-
sentiment particulier contre Stumm. C’était un homme doué de qualités
remarquables qui lui eussent valu les plus hautes distinctions à l’âge de
pierre.

Je sortis et refermai la porte à clef derrière moi. Puis je commençai la
deuxième étape de mon voyage.
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CHAPITRE VII

Noël

T   la présence du domestique dans l’antichambre.
J’avais étourdi Stumm pour un instant, mais je ne pouvais me
flaer qu’il demeurât longtemps tranquille. Lorsqu’il revien-

drait à lui, il réduirait sûrement la porte en miees. Il me fallait donc
quier le château au plus vite. J’étais perdu si la porte d’entrée était fer-
mée et si le vieux serviteur était déjà monté se coucher.

Je le rencontrai au pied de l’escalier. Il portait un bougeoir.
— Votre maître désire que j’envoie un télégramme important. Où est

la poste la plus proche ? Il y en a bien une dans le village, n’est-ce pas ?
Je lui adressai ces questions dans mon allemand le plus soigné ; c’était

la première fois que je parlais cee langue depuis que j’avais franchi la
frontière.

— Le village se trouve au bout de l’avenue, à cinq minutes d’ici,
répondit-il. Monsieur sera-t-il longtemps absent ?

— Je serai de retour dans un quart d’heure. Aendez-moi afin de fer-
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mer pour la nuit.
J’endossai ma houppelande et je sortis. Il faisait une nuit claire et étoi-

lée. Je dus laisser ma valise sur le banc du hall. Elle ne contenait rien qui
pût me compromere, mais je regreai pourtant de ne pouvoir en retirer
une brosse à dents et du tabac.

Alors commença une des aventures les plus folles que l’on puisse ima-
giner. Je ne pouvais m’aarder à songer à l’avenir, car il me fallait prendre
une décision. Je descendis l’avenue en courant ; mes pieds écrasaient la
neige durcie et, tout en courant, je traçai un programme pour l’heure qui
venait.

Je trouvai le village qui se composait d’une demi-douzaine demaisons,
dont l’une, plus importante que les autres, ressemblait à une auberge. La
lune se levait et, en approchant de cee maison, je vis que c’était une
boutique quelconque. Une petite auto bizarre à deux places ronronnait
devant la porte. Je devinai que cee boutique était aussi la poste.

J’y entrai et je racontai ma petite histoire à une grosse bonne femme
à lunees qui parlait à un jeune homme.

— Il est trop tard, dit-elle. Le Herr Burgrave le sait fort bien. Nous
n’avons plus de communication après 8 heures du soir. S’il s’agit d’une
chose urgente, il faut aller à Schwandorf.

— Est-ce loin ? demandai-je, cherchant une excuse pour quier la bou-
tique.

— À 11 kilomètres d’ici. Mais voici Franz et la voiture des postes.
Franz ! vous voudrez bien donner un siège à monsieur, n’est-ce pas ?

Le jeune homme à l’air niais murmura quelque chose que je pris pour
un assentiment, et avala d’un trait son bock de bière. D’après son regard
et sa manière d’être, je devinai qu’il était à moitié ivre.

Je remerciai la femme et me dirigeai vers l’auto, car je désirais fié-
vreusement profiter de cee aubaine imprévue. J’entendis la receveuse
recommander à Franz de ne pas me faire aendre ; il sortit presque aus-
sitôt et s’installa au volant. Nous démarrâmes en décrivant une série de
courbes molles, jusqu’à ce que ses yeux se fussent accoutumés à l’obscu-
rité.

Nous filâmes à bonne allure le long d’une grande route, d’un côté
bordée de bois et de l’autre de champs couverts de neige qui se perdaient
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au loin dans un brouillard. Puis Franz se mit à parler et, tout en parlant, il
ralentit. Ceci ne me convenait guère, et je songeai sérieusement à le jeter
par-dessus bord et à m’emparer du volant. J’aurais pu le faire aisément,
car c’était un gringalet, sans doute un réformé. Par le plus heureux des
hasards, je me décidai à le laisser tranquille.

—el beau chapeau que le vôtre, mein herr ! dit-il.
Il enleva sa casquee à visière bleue, qui faisait sans doute partie de

son uniforme de postier, et la posa sur ses genoux. Le vent du soir ébou-
riffa une toison de cheveux filasse.

Puis il s’empara tranquillement de mon chapeau et s’en coiffa.
— Avec ceci, j’aurai l’air d’un monsieur ! déclara-t-il.
Je ne dis rien. Je me coiffai de sa casquee et j’aendis.
— Voilà un splendide pardessus, mein herr ! continua-t-il. Il va bien

avec le chapeau. J’ai toujours souhaité un vêtement de ce genre. Dans
deux jours, c’est Noël, l’époque où l’on fait de beaux cadeaux. Si Dieu
voulait seulement m’envoyer un pardessus comme le vôtre !

— Vous pouvez l’essayer pour voir comment il vous va, suggérai-je
aimablement.

Il arrêta l’auto brusquement et enleva son manteau bleu. L’échange
s’effectua rapidement. Il était à peu près de ma taille, et ma houppelande
ne lui allait pas trop mal. ant à moi, j’endossai son pardessus pourvu
d’un grand col qui boutonnait autour du cou.

L’idiot se dandina comme une fille. La boisson et la vanité l’avaient
rendu mûr pour toutes les folies. Il conduisait l’auto si mal qu’il faillit
nous verser dans un fossé. Nous passâmes devant plusieurs chaumières
et il ralentit tout à coup devant la dernière.

— Une de mes amies habite ici, déclara-t-il. Gertrude sera contente
de me voir paré des vêtements que vous m’avez si aimablement donnés.
Aendez-moi. Je ne resterai pas longtemps.

Et dégringolant de l’auto, il tituba à travers le petit jardinet.
Je me glissai dans son siège et fis avancer l’auto très doucement.

J’entendis une porte s’ouvrir, et il parvint jusqu’à moi un bruit de voix
confuses. Puis la porte claqua et, jetant un regard en arrière, je vis que
Franz s’était englouti dans la chaumière. Je n’aendis pas plus longtemps
et l’auto fila à toute allure.
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Cinq minutes plus tard, cee sale machine commença à me donner
du fil à retordre ; un écrou s’était desserré dans l’embrayage. Décrochant
une des lanternes, je me mis à l’examiner et je réparai le mal. Mais cela
me prit une bonne demi-heure. La route traversait maintenant une forêt
épaisse où je remarquai des routes cavalières qui débouchaient de temps
à autre à droite et à gauche. Je songeai à m’engager dans l’une d’elles,
n’ayant aucun désir de visiter Schwandorf, lorsque j’entendis tout à coup
derrière moi le ronflement d’une grosse voiture.

Je pris ma droite, me rappelant heureusement les règlements, et je
continuai placidement mon chemin tout en me demandant ce qui allait
se passer. J’entendis qu’on freinait et l’auto ralentit. Tout à coup, un grand
capot gris me dépassa, et lorsque je tournai la tête je m’entendis interpel-
ler par une voix familière. C’était Stumm. Il ressemblait à un écrasé. Sa
mâchoire était bandée et ses yeux superbement pochés. C’est ce qui me
sauva.

J’avais relevé très haut le col du manteau du postier, dissimulant ainsi
ma barbe, et la casqueeme descendait jusqu’aux yeux. Je me souvins que
Blenkiron m’avait dit qu’il n’y avait qu’une façon de traiter les Boches :
c’était de les bluffer avec effronterie.

C’est ce que je fis.
— Où est l’homme que vous avez conduit d’Andersbach ? me dit

Stumm aussi bien que sa mâchoire endolorie le lui permeait.
Je fis semblant d’être horriblement effrayé et j’imitai de mon mieux

la voix nasillarde et fêlée de mon postier.
— Il est descendu à 1 kilomètre et demi d’ici, Herr Burgrave, répondis-

je en tremblant. C’était un rude type. Il voulait aller à Schwandorf, mais
tout à coup, il a changé d’avis.

— Où, imbécile ? Dis-moi exactement où il est descendu, sans quoi je
te tords le cou !

— Dans le bois, vis-à-vis de la chaumière de Gertrude, dis-je. Je l’ai
laissé courant à travers les arbres.

Je jetai toute la terreur possible dans ma voix.
— Il veut dire la chaumière des Heinrich, Herr colonel, dit le chauffeur.

Cet homme courtise leur fille.
Stumm donna un ordre bref. L’auto recula et je la vis faire demi-tour.
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Puis prenant de la vitesse, elle fonça à toute allure et bientôt se perdit
dans les ténèbres. J’avais franchi le premier obstacle. Mais je n’avais pas
de temps à perdre. Stumm allait rencontrer le postier et se remere à ma
poursuite d’un instant à l’autre. Je pris le premier tournant et le tacot
avança en cahotant sur une étroite route boisée. Je me disais que la terre
durcie garderait peu de traces et qu’on pourrait croire que j’étais allé à
Schwandorf. Cependant, il ne fallait pas courir de risques. J’étais résolu à
quier l’auto aussi vite que possible, à l’abandonner et à m’enfoncer dans
la forêt. Je regardai ma montre et je calculai que je pouvais me donner dix
minutes.

Je fus presque pris. Je parvins bientôt à une étendue de bruyères au
milieu de laquelle j’aperçus une tache que je supposai être une sablière. Je
menai l’auto jusqu’au bord, je la mis en marche et la vis se précipiter dans
le gouffre. J’entendis un clapotis d’eau suivi d’un silence. Me penchant au-
dessus du trou, je ne vis que l’obscurité, et sur le rebord, des marques de
roues. On découvrirait mes traces au grand jour, mais pas à cee heure
de la nuit.

Alors, je traversai la route en courant et j’entrai dans la forêt. Il était
temps, car les échos du clapotis s’éteignaient à peine que je perçus le bruit
d’unmoteur. Je me couchai à plat ventre dans un creux, sous un fouillis de
ronces couvertes de neige, et je surveillai la route éclairée par les rayons
de lune filtrant à travers les pins.

C’était l’auto de Stumm et, à ma consternation, elle s’arrêta un peu
avant la sablière.

Une lampe électrique brilla. Stumm descendit lui-même de l’auto et
examina les traces sur la route. Dieu merci, il put encore les trouver, mais
s’il s’était avancé de quelques mètres, il aurait vu les marques se tourner
vers la sablière. Dans ce cas, il eût bau tous les bois avoisinants et m’eût
sûrement découvert. Je vis dans l’auto un troisième personnage, vêtu de
mon pardessus et demon chapeau. Ce pauvre diable de postier allait payer
cher sa vanité !

Ils furent assez longs à se remere en marche. Je fus profondément
soulagé lorsqu’ils disparurent sur la route. Je pénétrai plus avant dans le
bois et j’y découvris un sentier qui, à en juger par le coin de ciel aperçu
dans une clairière, menait presque en ligne droite vers l’ouest. Ce n’était
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pas la direction que je cherchais. Je tournai donc à angle droit et tombai
bientôt sur une autre route que je traversai précipitamment. Après cela,
je me trouvai dans une espèce d’enceinte et je dus escalader plusieurs pa-
lissades formées de pieux très grossiers reliés entre eux par des osiers.
Puis le terrain se mit à monter, et je me trouvai bientôt au sommet d’une
colline de sapins qui paraissait s’étendre sur un espace de plusieurs ki-
lomètres. Je marchais toujours à une allure très vive, et je ne m’arrêtai
pour me reposer un peu que lorsque je fus au moins à 10 kilomètres de la
sablière.

Mon esprit commençait à s’éveiller. Pendant toute la première partie
de mon trajet, j’avais suivi aveuglément mes intuitions, qui avaient été
très heureuses. Mais je ne pouvais continuer ainsi. Ek sal’n plan maak, dit
le vieux Boer lorsqu’il se trouve dans l’embarras. À moi maintenant de
tracer un plan.

Dès que je me mis à réfléchir, je compris tout de suite dans quelle
impasse je me trouvais. Me voilà, ne possédant pour tous biens que les
vêtements qui me couvraient, dont une casquee et un paletot qui ne
m’appartenaient pas, seul au beau milieu de l’hiver, au cœur de l’Alle-
magne du Sud, poursuivi par un homme qui voulait ma peau ! Bientôt,
on me chercherait à travers tout le pays, à cor et à cri. Je savais que les
policiers boches étaient très adroits et il me semblait que je n’avais pas la
moindre chance de leur échapper. S’ils me prenaient, ils me fusilleraient
sans l’ombre d’un doute. Cependant, de quoi m’accuseraient-ils ? D’avoir
malmené un officier allemand. Ils ne pouvaient m’accuser d’espionnage,
ne possédant aucune preuve. J’étais simplement un Boer qui était devenu
enragé et avait perdu la tête. Mais s’ils étaient capables de tuer un savetier
qui s’était moqué d’un lieutenant (et cela était arrivé à Saverne), je me dis
que la pendaison leur paraîtrait une trop belle mort pour un homme qui
avait osé fracasser la mâchoire d’un colonel.

Et pour comble, ma mission ne se bornait pas à m’échapper, ce qui
était déjà assez difficile, mais à parvenir à Constantinople, à plus de 1 600
kilomètres de distance. Je me dis que je ne saurais m’y rendre comme un
vagabond. J’allais y être envoyé, et maintenant, j’avais rejeté ma chance.
Si j’avais été catholique, j’aurais adressé une prière à sainte érèse, car
elle eût compris mon dilemme.
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Mamère disait toujours que lorsqu’on a trop de guigne, il faut compter
ses chances. Je me mis donc à compter les miennes. Premièrement, mon
voyage avait bien débuté, car je ne pouvais être à plus de 65 kilomètres du
Danube. Deuxièmement, je tenais le passeport de Stumm. Enfin, je possé-
dais assez d’argent : 53 souverains anglais et à peu près 3 livres en billets
de banque allemands que j’avais changés à l’hôtel. Et surtout, j’avais réglé
l’affaire du vieux Stumm. C’était là la plus grande grâce !

Je me dis qu’il fallait dormir un peu. Ayant découvert un trou sec sous
une racine de chêne, je m’y tapis. La neige couvrait tous les bois d’une
couche épaisse et j’étais trempé. Je parvins cependant à dormir quelques
heures et m’éveillai au moment où l’aube d’hiver pointait à travers les
cimes des arbres. Il s’agissait maintenant de déjeuner. Il me fallait donc
trouver une habitation quelconque.

Je parvins presque immédiatement à une grande route se dirigeant du
nord au sud. Je marchai vivement dans l’air glacé du matin pour rétablir
ma circulation et je me sentis bientôt un peu mieux. J’aperçus le clocher
d’une église qui annonçait un village proche. Stumm ne devait pas être
encore sur mes traces, mais je courais toujours le risque qu’il eût prévenu
par téléphone les villages environnants et que tout le monde fût à ma
recherche. Mais il fallait me procurer quelques aliments.

Je me souvins que c’était la veille de Noël, et que tout le monde serait
en vacances. Le village était assez important, mais comme il était à peine
8 heures du matin, je ne rencontrai pas âme qui vive, sauf un chien errant.
Je choisis la boutique la plus humble où un petit garçon retirait les volets
de la devanture. C’était un de ces magasins de village où l’on tient un
peu de tout. Le garçon appela une vieille femme qui émergea de l’arrière-
boutique, tout en ajustant ses lunees.

— Grüss Go ! dit-elle d’une voix bienveillante.
J’enlevai ma casquee, me rendant compte, d’après mon image dans

une casserole de cuivre brillant, que j’étais encore assez présentable mal-
gré ma nuit passée à la belle étoile.

Je lui racontai une histoire. Je lui dis que je venais de Schwandorf, que
je me rendais à pied chez ma mère malade, dans un village imaginaire ap-
pelé Judenfeld. Je me fiais à l’ignorance des villageois en ce qui concerne
tout pays éloigné de plus de 8 kilomètres de leurs demeures.
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Je dis que j’avais perdu mes bagages, que je n’avais pas le temps de
les aendre, puisque je n’avais qu’une très courte permission. La vieille
dame se montra pleine de sympathie et sans aucune défiance. Elle me
vendit une livre de chocolat, une boîte de biscuits, la plus grande partie
d’un jambon, deux boîtes de sardines et un rücksack dans lequel j’emballai
toutes mes provisions. J’achetai aussi du savon, un peigne et un rasoir très
bonmarché, ainsi qu’un petit guide des touristes publié à Leipzig. Comme
je quiais la boutique, je vis des vêtements pendus dans l’arrière-magasin.
Je retournai les examiner. C’étaient de ces vêtements que les Allemands
portent l’été pendant leurs voyages à pied, de grandes capes de chasse en
étoffe verte qu’ils appellent loden. J’en achetai une, ainsi qu’un chapeau de
feutre vert et un alpenstock. Puis je partis, tout en souhaitant un bon Noël
à la vieille marchande. Je quiai le village par la route la plus courte, et
rencontrai à peine deux ou trois personnes qui ne firent aucune aention
à moi.

M’engageant de nouveau dans les bois, je marchai jusqu’au moment
du déjeuner. Je ne me sentais plus en aussi bonne forme et je ne touchai
presque pas à mes provisions. Mon repas se composa simplement d’un
biscuit et d’une tablee de chocolat. J’avais très soif et j’aspirais à boire
une tasse de thé chaud. Je fisma toilee dans unemare glacée et je parvins
à me raser avec la plus grande peine et au prix de véritables souffrances.
Ce rasoir était bien le plus mauvais de son espèce et mes yeux pleuraient,
tant l’opération me causait de douleur. Mais lorsqu’elle fut terminée, j’eus
la satisfaction de constater que je ressemblais alors à un de ces piétons
allemands munis d’un chapeau, d’une cape verte, et d’une canne ferrée
tout à fait absurde, qui errent par milliers d’exemplaires, pendant l’été à
travers toute l’Allemagne, mais qui sont des oiseaux rares en hiver.

Le guide des touristes fut une acquisition heureuse. Il contenait une
grande carte de la Bavière qui m’apprit que je me trouvais environ à 65 ki-
lomètres du Danube. La route traversant le village que je venais de quier
m’eût mené tout droit au fleuve, mais si je continuais à me diriger vers le
sud, j’y parviendrais avant la nuit. D’après les indications de la carte, il me
semblait que de longs éperons de forêt se prolongeaient jusqu’au Danube.
Je résolus donc de rester sous bois. Je risquais simplement de rencontrer
un ou deux forestiers, et dans ce cas, j’avais une très bonne histoire à leur
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raconter ; mais, en suivant la grande route, je serais peut-être soumis à
des questions embarrassantes.

Lorsque je me remis en route, j’étais très courbaturé et le froid deve-
nait intense. Ceci m’intrigua, car jusqu’à ce moment, je n’y avais pas fait
très aention. Assez sanguin de nature, je n’y pensais jamais. Le froid
d’une nuit d’hiver sur le haut-veldt était beaucoup plus vif que tout ce
que j’avais éprouvé en Europe. Pourtant, mes dents claquaient et il me
semblait que j’étais glacé jusqu’à la moelle.

La journée avait commencé par un temps clair et beau, mais bientôt,
une bande de nuages gris couvrit le ciel et le vent semit à siffler. J’avançais
en trébuchant à travers les broussailles et je désirais ardemment être dans
un pays ensoleillé et chaud. Je songeais à ces longues journées sur le veldt,
où la terre était comme un grand bol jaune sillonné de routes blanches
qui couraient vers l’horizon ; à une petite ferme blanche se chauffant au
soleil, avec sa digue bleue et ses carrés de luzerne d’un vert vif. Je songeais
à ces journées luisantes sur la côte orientale, où la mer est encore une
mer de nacre et où le ciel ressemble à une turquoise flamboyante. Mais
je songeais surtout à ces midis chauds et parfumés où on sommeille à
l’ombre du wagon, en humant la fumée du feu de bois sur lequel les boys
cuisent le dîner.

Je me détournai de ces visions agréables pour revenir à l’horrible pré-
sent : les bois épais et neigeux, le ciel menaçant, mes habits mouillés.
J’étais un être traqué et mon avenir n’était pas moins lugubre. Je me sen-
tis abominablement déprimé et je ne pouvais songer, pour le compter, à
aucun bienfait du sort. Tout à coup, je compris que je tombais malade.

Vers midi, je tressaillis de l’impression brusque que l’on me poursui-
vait. Je ne saurais dire ni comment ni pourquoi cee idée me vint à l’es-
prit. C’est peut-être une espèce d’instinct qu’acquièrent les hommes qui
ont vécu longtemps seuls dans les pays sauvages. Mes sens, qui avaient
été comme engourdis, s’éveillèrent soudain et je me mis à réfléchir rapi-
dement.

e ferais-je à la place de Stumm, le cœur plein de haine, ayant à ven-
ger une mâchoire fracassée et disposant de pouvoirs presque illimités ? Il
avait dû découvrir l’auto au fond de la sablière et la trace de mes pas dans
le bois voisin. Je ne savais si lui et ses hommes étaient habiles à suivre
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une piste. Le Cafre le plus ordinaire l’eût découverte sans la moindre dif-
ficulté. Mais Stumm n’avait même pas besoin de se donner cee peine.
Nous étions dans un pays civilisé sillonné de routes et de voies ferrées.
Tôt ou tard, je serais bien forcé de sortir des bois. Il n’avait qu’à faire sur-
veiller les routes, le téléphone se chargerait de mere tout le monde sur
mes pas dans un rayon de 80 kilomètres. D’ailleurs, il trouverait facile-
ment les traces de mon passage à Greif, le village que j’avais traversé le
matin même.

Je parvins bientôt à un tertre rocheux qui s’élevait dans la forêt. Me
dissimulant de mon mieux, je le gravis jusqu’au sommet et regardai pru-
demment autour de moi. Vers l’est, je vis la vallée d’une rivière avec de
larges champs et des clochers. À l’ouest et au sud, la forêt se déroulait,
étendue ininterrompue et désolée de faîtes chargés de neige. Nul signe
de vie, pas même un oiseau, et pourtant, je savais que des hommes me
suivaient à la piste dans ces bois et qu’il m’était à peu près impossible de
leur échapper.

Il ne me restait d’autre parti à prendre que de continuer mon chemin
jusqu’à ce que je tombe ou que je sois pris. Je me dirigeai vers le sud, tout
en obliquant un peu vers l’ouest, car la carte me montra que c’était le
chemin le plus direct vers le Danube. Je ne songeai pas à ce que je ferais
une fois là. Je m’étais fixé la rivière comme but immédiat ; à l’avenir de se
décider lui-même.

J’étais maintenant certain d’être en proie à la fièvre. Elle était un héri-
tage de l’Afrique et elle s’était manifestée une ou deux fois pendant mon
séjour à Hampshire avec le bataillon. Ces aaques avaient été de courte
durée, car je les avais prévues et m’étais drogué. Mais aujourd’hui, je n’a-
vais pas de quinine et tout me faisait croire que je couvais une très vio-
lente aaque. J’étais atrocement mal à l’aise et je me sentais stupide. Je
faillis me faire prendre très bêtement.

Parvenu tout à coup à un chemin, j’allais le traverser à l’aveuglee,
lorsqu’un homme passa lentement à bicyclee. Heureusement, l’ombre
projetée par une touffe de houx me dissimulait et il ne regardait pas de
mon côté, bien qu’il ne fût guère à plus de 3 mètres de moi. Je rampai
en avant pour reconnaître un peu le terrain. Je découvris 500 mètres de
route qui traversaient la forêt en ligne droite, et tous les 200 mètres, je
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remarquai un cycliste. Tous portaient des uniformes et semblaient être
des sentinelles.

Ceci ne pouvait avoir qu’une seule signification : Stumm avait fait
garder toutes les routes et me coupait le chemin à un angle du bois. Il
n’y avait guère de chance de traverser sans être vu. Tandis que je demeu-
rais là, le cœur lourd d’appréhension, j’éprouvais l’horrible sensation que
j’étais traqué de près, et que je serais bientôt pris entre deux feux.

Je m’immobilisai plus d’une heure, le menton enfoui dans la neige. Je
ne voyais nulle issue à cee situation et je me sentais si malade que tout
me devenait indifférent.

Puis, tout à coup, la chance me tomba du ciel.
Le vent s’éleva et un grand nuage de neige souffla de l’est. Cinq mi-

nutes plus tard, les flocons tombaient si drus que je ne distinguais pas
l’autre côté de la route. Au premier abord, je vis là un surcroît de mal-
chance, puis, lentement, je me rendis compte de l’occasion inespérée qui
s’offrait à moi. Je dégringolai le talus et m’apprêtai à traverser.

Je faillis tomber sur un des cyclistes. Il poussa un cri et roula de sa
machine, mais je ne m’aardai pas. Une force soudaine m’envahit, et je
m’enfonçai dans les bois du côté le plus éloigné de la route. Je savais que
je disparaîtrais vite de vue dans le tourbillon de neige et que les flocons
cacheraient mes pas.

Je pris donc mes jambes à mon cou. Je courus ainsi pendant plusieurs
kilomètres avant que l’accès de fièvre se calmât. Alors, je m’arrêtai, à bout
de forces. On n’entendait aucun bruit, sauf le choc doux de la neige qui
tombait toujours. Le vent ne soufflait plus ; toute la campagne était très
tranquille et empreinte d’une grande solennité. Mais, mon Dieu ! que la
neige tombait dru. Elle était en partie masquée par les branches, mais
elle s’entassait partout. Mes jambes étaient de plomb, la tête me brûlait
et des douleurs cuisantes m’élançaient dans tout le corps. J’avançais en
trébuchant sans avoir la moindre idée de ma direction, résolu de pour-
suivre mon chemin jusqu’au bout, car je savais que si j’avais le malheur
de m’étendre, je ne pourrai plus me relever. Enfant, j’aimais beaucoup
les contes de fées, et presque toutes les histoires dont je me souvenais se
passaient dans les grandes forêts allemandes couvertes de neige, avec des
cabanes de bûcherons et de charbonniers. Jadis, j’avais souhaité ardem-
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ment connaître toutes ces choses, et maintenant, je me trouvais au beau
milieu. Onm’avait souvent parlé de loups, et je me surpris à me demander
si je n’allais pas rencontrer une bande de ces fauves. Je me sentais délirer.

Je tombai plusieurs fois, et à chaque chute, je partais d’un rire bête.
Une fois, je glissai dans un trou au fond duquel je restai un long moment
à ricaner. Si quelqu’un m’eut vu dans cee position, il m’eût certainement
pris pour un fou.

Le crépuscule s’assombrit dans la forêt, mais je n’y fis pas aention. La
nuit venait. . . une nuit dont je ne verrais point l’aube. Mon corps avançait
machinalement sans être dirigé par mon cerveau que gagnait la démence.
J’étais comme un ivrogne qui continue à courir parce qu’il sait qu’il tom-
bera s’il s’arrête, et j’avais fait comme un pari avec moi-même de ne pas
me coucher, du moins pour le moment. Si je le faisais, je sentirais plus for-
tement mon mal de tête. Une fois, j’avais chevauché cinq jours de suite
en Afrique, souffrant de la fièvre, et les arbres plats de la brousse avaient
dansé des quadrilles devantmes yeux. Cependant, j’avais toujours plus ou
moins gardé ma lucidité. Aujourd’hui, j’avais l’esprit carrément troublé
et mon état s’aggravait à chaque instant.

Tout à coup, les arbres disparurent ; je traversais un sol plat. C’était
une clairière, et une petite lumière brillait devant moi. Le changement de
paysage me rendit la conscience des choses. Un feu intérieur me brûlait
la tête et les membres avec une intensité particulièrement pénible. J’é-
prouvais une grande faiblesse. Je me sentais pris d’un invincible besoin
de sommeil, et j’eus l’intuition que je me trouvais dans un endroit où je
pourrais enfin dormir. Me dirigeant vers la lumière, je distinguai bientôt
à travers un écran de neige les contours d’une chaumière. J’étais exempt
de toute crainte, j’avais simplement un très grand désir de me coucher.
Me frayant lentement un chemin jusqu’à la porte, je frappai. Ma faiblesse
était si grande que je pus à peine lever la main pour saisir le heurtoir.

J’entendis des voix à l’intérieur.elqu’un souleva un coin du rideau
de la fenêtre. La porte s’ouvrit ensuite, et je me trouvai vis-à-vis d’une
femme, une femme au visage maigre et bienveillant.

— Grüss Go ! dit-elle, tandis que, pendus à ses jupes, des enfants me
considéraient.

— Grüss Go ! répondis-je.
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Je m’appuyai contre le chambranle et ne pus articuler un autre mot.
Elle vit mon état.
— Entrez, monsieur, dit-elle. Vous êtes souffrant, et ce n’est guère un

temps pour des malades.
Je la suivis en trébuchant, et me tins tout ruisselant au milieu de la

petite cuisine, où les trois bambins me dévisageaient avec étonnement.
C’était un pauvre intérieur mal meublé, mais un bon feu de bûches pé-
tillait dans l’âtre. Le choc de cee chaleur produisit en moi une de ces
minutes de lucidité que l’on a même au milieu d’une fièvre.

— Je suis malade, mère, et j’ai marché longtemps dans l’ouragan. Je
viens d’Afrique, où le climat est chaud, et le froid de votre pays me donne
la fièvre. Elle passera d’ici un jour ou deux si vous pouvez me donner un
lit.

— Vous êtes le bienvenu, dit-elle. Je vais tout de suite vous faire du
café.

Enlevant mon manteau trempé, je m’accroupis près de l’âtre. Elle me
donna du café, délicieusement chaud, mais très faible. Je voyais partout
des preuves évidentes de pauvreté. Bientôt, les effluves de la fièvre me
montèrent de nouveau à la tête, et je fis un grand effort pour mere mes
affaires en ordre avant d’être dominé par la maladie. Je sortis avec grande
difficulté le sauf-conduit de Stumm de mon portefeuille.

— Voici mon mandat, dis-je. Je suis un membre du Service secret im-
périal, et je dois agir dans l’obscurité pour mieux accomplir ma tâche. Si
vous me le permeez, mère, je m’en vais dormir jusqu’à ce que je sois
remis. Seulement, il faut que tout le monde ignore que je suis ici. Si quel-
qu’un vient, vous nierez ma présence.

Elle considéra le grand sceau comme si c’était un talisman.
— Oui, oui, dit-elle. Je m’en vais vous donner le lit du grenier et je

vous laisserai en paix jusqu’à ce que vous soyez remis. Nous n’avons pas
de voisins très proches, et l’ouragan fermera les routes. Nous serons si-
lencieux, moi et les petits.

La tête me tournait, mais je fis encore un effort.
— Vous trouverez de la nourriture dans le rücksack, des biscuits, du

jambon et du chocolat. Servez-vous. Voici de l’argent pour acheter un
dîner de Noël pour vos enfants.
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Et je lui remis quelques-uns des billets de banque allemands.
Après cela, mes souvenirs s’obscurcissent. Elle m’aida à grimper l’é-

chelle menant au grenier, me déshabilla et me prêta une grossière che-
mise de nuit. Il me semble me rappeler qu’elle me baisa la main, et qu’elle
pleurait.

— C’est le bon Dieu qui vous a envoyé. Maintenant les prières des
petits seront exaucées et le Christ ne passera pas devant notre porte sans
s’arrêter.

n
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CHAPITRE VIII

Les péniches d’Essen

J   sur ce lit dans le grenier pendant quatre jours.
L’ouragan s’était calmé, et le dégel faisait fondre la neige. Les
enfants jouaient sur le seuil des portes, et le soir se racon-

taient des histoires devant le feu. Sans doute, les myrmidons de Stumm
parcouraient-ils toutes les routes et troublaient-ils d’innocents piétons.
Mais personne ne s’approcha de la chaumière, et ma fièvre baissa tandis
que je demeurais en paix.

Ce fut une mauvaise aaque, mais elle me quia le cinquième jour.
À bout de forces, je restai couché à regarder les poutres et la petite lu-
carne. C’était une vieille masure délabrée, pleine de courants d’air, mais
la paysanne eut soin d’empiler sur moi couvertures et peaux de bêtes afin
que j’eusse chaud. Elle venait me voir de temps à autre ; elle m’apporta
un breuvage d’herbes amères qui me rafraîchit beaucoup. Je ne pouvais
manger que de la bouillie d’avoine très légère et du chocolat préparé avec
les tablees qui se trouvaient dans mon rücksack.
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Le jour, je sommeillais, j’écoutais le babillage des enfants. Chaque
heure m’apportait de nouvelles forces, car la malaria disparaît aussi su-
bitement qu’elle vous étreint, ne vous laissant guère moins bien portant
qu’auparavant. Cee aaque avait pourtant été une des plus mauvaises
dont j’eusse jamais souffert. Tout enme reposant, je réfléchissais. Le cours
de mes pensées était curieux. Chose étrange, Stumm et ses actes étaient
repoussés dans quelque arrière-case demon cerveau hermétiquement fer-
mée. Ils ne m’apparaissaient plus comme faisant partie du temps présent,
mais plutôt comme un souvenir lointain auquel je pouvais songer avec
calme. Je pensais beaucoup à mon bataillon et au comique de ma situa-
tion actuelle. J’allais décidément bien mieux, car maintenant, tout cela me
faisait plutôt l’effet d’une comédie que d’une tragédie.

Mais je songeai à notre mission. Elle m’avait paru tout à fait invrai-
semblable pendant toutema folle équipée à travers la neige. Les trois mots
que Harry Bullivant avait écrits avant sa mort avaient dansé la plus in-
sensée des sarabandes à travers ma cervelle. Ils étaient encore présents à
mon esprit, mais je les considérais froidement dans toute leur pauvreté.
Je me souviens que je pris ces mots un à un et que j’y réfléchis pendant
plusieurs heures.

Kasredin. Je n’arrivai pas à tirer de cela quoi que ce soit.
Cancer. Ce mot était pourvu de trop de sens tous obscurs.
v. I. C’était le plus incompréhensible des trois mots.
Jusqu’à présent, j’avais toujours pris l’I pour la lere de l’alphabet. Je

me disais que le v était l’abréviation de von, et j’avais examiné tous les
noms allemands commençant avec un I : Ingolstadt, Ingeburg, Ingenohl
et tous les autres. J’avais dressé une liste d’environ soixante-dix noms
au British Museum avant de quier Londres. Tout à coup, je me surpris
prenant cet I pour l’adjectif numéral un, et sans penser à ce que je faisais,
je le traduisis en allemand.

Ma surprise fut si grande que je faillis tomber hors de mon lit. La
traduction allemande me donnait von Einem ; c’était le nom que j’avais
entendu chez Gaudian, celui que Stumm avait prononcé à voix basse, et
celui que précédait le prénom «Hilda ». Je venais de faire, selon toutes les
probabilités, une grande découverte, et c’était jusqu’à présent le premier
rayon de lumière qui éclairât un peu le mystère.
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Harry Bullivant avait sans doute su qu’un homme ou une femme ap-
pelé von Einem était au cœur du mystère. Stumm avait parlé de ce même
personnage avec respect en discutant les efforts que je me proposais d’en-
treprendre pour le soulèvement des musulmans africains. Si j’arrivais à
découvrir ce von Einem, je me rapprocherais beaucoup du but. Mais quel
était donc le mot que Stumm avait murmuré à Gaudian et qui avait paru
agiter si fort ce dernier ? J’avais cru entendre Ühnmantel ! Ah ! l’énigme
serait vite déchiffrée si je parvenais à élucider ce deuxième point !

Ma découverte hâta singulièrement ma guérison. En tout cas, le soir
du cinquième jour (mercredi 29 décembre), je me sentis assez bien pour
me lever. Lorsque la nuit fut tombée et qu’il fit trop sombre pour craindre
l’arrivée d’un visiteur nocturne, je descendis et m’assis près du feu, em-
mitouflé dans mon manteau vert.

Et la femme se mit à parler. Assis dans la clarté des flammes, les trois
enfants blondsme considéraient avec des yeux ronds et souriaient lorsque
je regardais de leur côté.

La mère me dit que son homme était parti à la guerre sur le front
oriental. Dans ses dernières leres, il lui disait qu’il était dans un ma-
récage polonais et qu’il aspirait à revoir ses bois natals. La grande lue
ne voulait rien dire pour elle. C’était un acte de Dieu, un coup de foudre
tombé tout à coup du ciel qui lui avait enlevé son mari et qui peut-être la
rendrait bientôt veuve et ses enfants orphelins. Elle ne savait rien ni des
causes, ni des buts de cee guerre. Les Russes lui paraissaient un peuple
formidable de sauvages, de païens qui n’avaient jamais été convertis et qui
saccageraient les foyers allemands si le Bon Dieu et les vaillants soldats
de l’Allemagne ne les en empêchaient pas. Je m’efforçais de m’assurer si
elle avait quelque idée sur les affaires d’Occident, mais elle ne savait rien,
sauf qu’on avait quelques ennuis avec les Français. Je doute si elle savait
le rôle que l’Angleterre jouait dans la guerre.

C’était une honnête femme qui n’avait de haine pour personne, pas
même pour les Russes s’ils épargnaient son homme.

Cee nuit-là, je me rendis compte de la folie insensée de la guerre.
Lorsque j’avais vu la coquille délabrée d’Ypres, lorsque j’avais entendu
les histoires hideuses des atrocités boches, j’avais souhaité que toute la
Bochie devînt la proie du fer et du feu. Je croyais que nous ne pourrions
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jamais terminer la guerre de façon satisfaisante sans appliquer aux Huns
la loi du talion.

Mais mon séjour dans cee hue de bûcheron me guérit d’un pareil
cauchemar.

Je souhaitai punir les coupables, mais laisser libres les innocents. C’é-
tait à nous de remercier Dieu et de veiller à ne pas souiller nos mains
en commeant les erreurs immondes que la folie de l’Allemagne l’avait
poussée à accomplir. e servirait à des chrétiens de brûler de pauvres
petites cabanes comme celle-ci et d’abandonner les cadavres des enfants
au bord de la route ?

Les seules choses qui rendent l’homme supérieur aux bêtes ne sont-
elles pas le rire et la clémence ?

Une très grande pauvreté régnait dans cee cabane. Le visage de la
femme était comme tendu sur les os et sa peau avait cee transparence
particulière qui provient du manque de nourriture. J’imagine qu’elle ne
recevait pas l’allocation généreuse aribuée aux femmes des soldats an-
glais. Les enfants paraissaientmieux nourris, grâce au sacrifice de lamère.
J’essayai de les réconforter de monmieux. Je leur racontai de longues his-
toires sur l’Afrique, les lions, les tigres, et ayant trouvé des morceaux de
bois, j’en fabriquai des jouets. Je manie le couteau assez bien et je réussis à
sculpter les images fort présentables d’un singe, d’un rhinocéros et d’un
springbok. Les petits allèrent se coucher en serrant sur leur cœur leurs
premiers jouets !

Mais il me fallait partir aussitôt que possible, afin de poursuivre ma
mission. Ce n’était pas juste envers la paysanne de m’aarder davantage
chez elle. À tout moment je risquais d’être découvert et, m’ayant hébergé,
elle se trouverait dans une situation fort embarrassante. Je lui demandai
si elle savait où était le Danube, et sa réponse me surprit vivement.

— C’est à une heure de marche d’ici, dit-elle. Le chemin à travers bois
conduit tout droit au bac.

Je partis le lendemain après déjeuner. Il pleuvait et je me sentais très
faible. Avant de quier mon hôtesse, je lui remis, ainsi qu’à chacun des
enfants, 2 souverains d’or.

— C’est de l’or anglais, lui dis-je, car il me faudra voyager chez nos
ennemis et me servir de leur monnaie. Mais l’or est bon et on vous le
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changera dans n’importe quelle ville. Je vous conseille cependant de le
mere dans votre bas de laine et de ne vous en servir qu’à bout de res-
sources. Il faut continuer à entretenir votre foyer, car un jour, la paix sera
rétablie et votre mari reviendra de la guerre.

J’embrassai les enfants, et ayant serré la main de la bûcheronne, je
m’éloignai à travers la clairière. Ils me crièrent tous : Auf wiedersehen,
mais il n’était guère probable que je les revisse jamais.

La neige avait disparu, sauf par places dans les creux profonds. Le sol
était pareil à une éponge mouillée et une pluie froide m’aveuglait. Après
environ une demi-heure de marche, les arbres s’espacèrent et je parvins
à un saillant de terrain ouvert planté de genévriers nains. La plaine s’é-
tendait devant moi, et à moins de 2 kilomètres de distance, j’aperçus un
large fleuve.

Je m’assis et considérai le paysage avec tristesse. L’exaltation pro-
voquée par ma découverte de la veille avait disparu. J’avais appris par
le plus grand des hasards un renseignement désormais sans valeur pour
moi, puisque je ne pouvais m’en servir. En admeant que Hilda von Ei-
nem existât et qu’elle détînt le grand secret, elle vivait sans doute dans
quelque palais de Berlin. Il n’était guère plus probable que j’arrivasse à
tirer quoi que ce fût d’elle que de me faire inviter à dîner par le Kaiser.
Blenkiron réussirait peut-être à quelque chose, mais où diable était-il ?
Le renseignement serait peut-être utile à sir Walter, seulement, comment
le lui faire parvenir ? Je devais aller à Constantinople et m’éloigner ainsi
des personnes qui tenaient la clef du mystère. Cependant, je n’arriverais
à rien en m’aardant en Allemagne. D’ailleurs, cela m’était impossible. Il
me fallait continuer mon voyage. . . mais comment ? Toutes les voies me
semblaient fermées, et j’étais dans le plus cruel des dilemmes. . .

J’étais maintenant convaincu que Stumm ne laisserait pas tomber l’af-
faire. Je savais trop de choses, et puis je l’avais outragé dans son amour-
propre. Il ferait bare le pays en tous sens jusqu’à ce qu’il m’eût pris, ce
qui arriverait fatalement si je ne me hâtais de m’éloigner.

Mais comment passer la frontière ? Mon passeport ne me servirait à
rien, car tous les postes de police devaient être prévenus télégraphique-
ment du numéro de ce passeport, et ce serait chercher des ennuis que de
le produire. D’autre part, je ne pouvais franchir la frontière par chemin
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de fer sans cee pièce. Le guide des touristes m’apprit qu’en Autriche, on
était plus bienveillant et moins rigoureux. Je songeai donc à essayer de
pénétrer dans ce pays par le Tyrol, ou par la Bohême, tous deux fort éloi-
gnés malheureusement. Et chaque journée présentait plusieurs milliers
de chances pour que je sois arrêté en route.

On était déjà au jeudi 30 décembre, l’avant-dernier jour de l’année.
Il me fallait être rendu à Constantinople le 17 janvier. Constantinople !
Déjà, à Berlin, je m’en étais senti fort éloigné, mais maintenant, cee ville
semblait plus lointaine que la lune !

Cependant, le grand fleuve boudeur qui coulait devant moi y condui-
sait directement. Tout à coup, en le regardant, mon aention fut airée
par un spectacle curieux. À l’horizon, à l’est, à l’endroit où la rivière dispa-
raissait au tournant d’une colline, une longue traînée de fumée apparut.
La fumée se dissipa ; elle semblait provenir de quelque bateau dissimulé
par le tournant ; mais je pouvais distinguer au moins deux bateaux. J’en
conclus qu’il devait y avoir une longue file de péniches tirées par un re-
morqueur. Je regardai à l’ouest et vis une procession semblable apparaître
à l’horizon. Un grand navire parut, jaugeant certainement mille tonnes,
suivi d’une file de péniches. J’en comptai six sans le remorqueur. Elles
étaient chargées et devaient avoir un tirant considérable, mais la rivière
était très profonde à cause de la crue.

Il me suffit de réfléchir un instant pour comprendre ce que signifiaient
ces péniches. Au cours d’une de nos longues discussions à l’ambulance,
Sandy m’avait appris exactement comment les Allemands ravitaillaient
en munitions leur campagne des Balkans. Ils étaient à peu près certains
d’anéantir la Serbie dès le premier coup, mais il leur fallait à tout prix
faire parvenir des canons et des obus à la vieille Turquie, dont l’appro-
visionnement était bien près de s’épuiser. Sandy disait qu’ils voulaient le
chemin de fer, mais qu’ils voulaient surtout le Danube, dont ils pouvaient
s’assurer en une semaine. Des files ininterrompues de péniches, que l’on
chargeait aux grandes fabriques de Westphalie, descendaient les eaux du
Rhin ou de l’Elbe jusqu’au Danube. Dès que la première de ces files par-
viendrait en Turquie la livraison se ferait régulièrement, suivant la facilité
que les Turcs apporteraient à manipuler leur matériel de guerre. Sandy
m’avait appris également que ces péniches ne revenaient pas vides, mais
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remplies de coton turc, de bœuf bulgare et de blé roumain. Je ne sais d’où
Sandy tenait ces renseignements, mais aujourd’hui, je pouvais vérifier de
mes propres yeux l’exactitude de ses dires.

C’était un spectacle étonnant, et je grinçai des dents en voyant ces
chargements de munitions se diriger sans encombre vers l’ennemi, m’i-
maginant l’enfer que nos pauvres gars allaient supporter à Gallipoli. Tout
en regardant ces péniches, il me vint une idée qui me donna une lueur
d’espoir.

Il n’y avait pour moi qu’une façon de quier l’Allemagne. Il me fallait
la quier en si bonne compagnie qu’on ne me poserait aucune question.
C’était clair. Si j’allais par exemple en Turquie dans la suite du Kaiser,
j’y allais sur le velours. Si j’y allais seul. . . j’étais flambé. Afin d’obtenir
droit de passage en Allemagne il fallait me joindre à quelque caravane
ayant toute liberté. Et voilà précisément la caravane voulue : ces péniches
d’Essen.

Cela semblait de la folie, car je devinais que le matériel de guerre de-
vait être soumis à une surveillance aussi étroite que la santé du vieil Hin-
denburg. Ce n’en serait que plus sûr, me dis-je, une fois que j’en ferais
partie. Si vous poursuivez un déserteur, vous ne le chercherez pas à la
cantine du régiment, de même que si vous traquez un voleur, il est pro-
bable que vous n’irez pas perquisitionner à Scotland Yard.

Ce raisonnement était bon, mais comment allais-je aborder ? Ces pé-
niches ne s’arrêtaient sans doute pas une fois tous les 100 kilomètres et
Stummm’aurait rejoint bien avant que je pusse parvenir à un arrêt. Et en
admeant que j’eusse cee chance, comment obtiendrai-je la permission
d’embarquer ?

Le premier mouvement était de descendre sans tarder jusqu’aux bords
du fleuve. Je partis donc à vive allure à travers les champs détrempés et
je parvins à une route où les fossés débordaient au point de se rejoindre
au milieu. Il faisait si mauvais que j’espérais rencontrer peu de piétons.
Tout en marchant, je songeais à mon avenir en tant que voyageur de fond
de cale ! Si j’achetais de la nourriture, j’aurais peut-être la chance de me
glisser inaperçu sur une des péniches, car ils ne déchargeraient pas avant
d’être arrivés au terme de leur voyage.

Tout à coup, je vis que le remorqueur qui était maintenant de front
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avec moi se dirigeait vers la rive. Et au moment où je gravissais une légère
côte, j’aperçus à ma gauche un long village pourvu d’une église et d’un
débarcadère. Les maisons étaient situées à environ 400 mètres du fleuve
dont elles étaient séparées par une route droite bordée de peupliers. Il n’y
avait plus de doute, la file de péniches s’arrêtait. Le grand remorqueur se
fraya un chemin et s’aligna contre la jetée, où l’eau était suffisamment
profonde pendant la saison des crues. On fit signe aux péniches qui je-
tèrent l’ancre à leur tour, ce qui me prouva qu’il y avait au moins deux
hommes à bord de chacune d’elles. Puis on descendit une passerelle du re-
morqueur, et je vis, de ma cachee, une demi-douzaine d’hommes quier
le bord portant un fardeau sur leurs épaules.

Ce ne pouvait être qu’un cadavre. Un homme de l’équipage était sans
doute mort et ils s’étaient arrêtés pour l’enterrer. Je les regardai se diri-
ger vers le village et je calculai qu’ils y passeraient un certain temps, bien
qu’ils eussent probablement télégraphié d’avance pour qu’on creusât la
tombe. En tout cas, ils y seraient assez longtemps pour me donner une
chance. J’étais décidé à risquer le tout pour le tout. Blenkiron m’avait pré-
venu qu’on ne pouvait rouler le Boche, bien qu’on pût le bluffer. J’allais
jouer le bluff le plus monstrueux. Le pays entier était sur les traces de Ri-
chard Hannay, mais Richard Hannay était résolu à s’en tirer en devenant
l’ami de ses persécuteurs. Je me rappelais le laisser-passer que Stumm
m’avait remis. S’il avait la moindre valeur, cela suffirait à produire une
certaine impression sur le capitaine du remorqueur.

Bien entendu, je courais mille risques. Peut-être les villageois avaient-
ils entendu parler de moi, et préviendraient-ils les marins ? Envisageant
cee hypothèse, je résolus de ne pas aller au village et d’accoster les ma-
rins à leur retour. Ou bien le capitaine était prévenu et connaissait le
numéro de mon laisser-passer, dans ce cas, Stumm aurait tôt fait de me
prendre ; ou bien encore le capitaine pouvait ignorer ce qu’était et ce que
voulait dire un laisser-passer du Service de renseignements et refuserait
de me transporter, en prenant ses instructions à la lere. En ce cas, il me
faudrait aendre un autre convoi.

Avant de quier la cabane de la bûcheronne, je m’étais rasé et j’étais
à peu près présentable. Je décidai d’aendre que les hommes quiassent
l’église pour les aborder sur la route menant au débarcadère. Je conclus
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que le capitaine se trouvait parmi eux. J’observai avec plaisir que le village
paraissait vide. J’ai mes idées personnelles quant à la valeur des Bavarois
en tant que guerriers, mais je dois avouer que, d’après mes observations,
très peu d’entre eux sont restés à l’arrière.

L’enterrement fut interminable. Sans doute durent-ils creuser la tombe,
car j’aendis très longtemps près de la route, sous un bosquet de cerisiers.
Les pieds dans la boue, je fus bientôt glacé jusqu’à la moelle. Je priai Dieu
que la fièvre ne me reprît pas, car je venais seulement de quier mon lit.
Ma blague contenait peu de tabac, mais je réussis à bourrer ma pipe et je
croquai une des trois tablees de chocolat qui me restaient.

Il était midi passé lorsque j’aperçus enfin les marins qui revenaient. Ils
marchaient deux par deux, et je fus très soulagé en constatant qu’aucun
villageois ne les accompagnait. Je me dirigeai vers la route et me mis à la
remonter. J’abordai les premiers marins la tête haute.

— Où est votre capitaine ? demandai-je.
L’un d’eux fit un signe de pouce par-dessus son épaule.
Ils portaient tous des jerseys épais et des bonnets de tricot ; mais à

l’arrière, je distinguai un personnage en uniforme. C’était un gros homme
court, au visage hâlé, au regard inquiet.

— Puis-je vous dire quelques mots, Herr capitaine ? demandai-je d’un
ton qui, je l’espérais, était tout à la fois autoritaire et conciliant.

Il fit un signe de tête à son compagnon qui continua sa route.
— Eh bien ? me demanda-t-il avec impatience.
Je lui tendis mon laissez-passer. Grâce à Dieu ! il avait déjà vu des do-

cuments de ce genre, car son visage revêtit tout de suite cee curieuse
expression qu’une personne jouissant d’une certaine autorité prend tou-
jours lorsqu’elle se voit abordée par une autre. Il examina le document
très longuement, puis me regarda.

— Eh bien, monsieur, dit-il, je vois bien vos leres de créance. e
puis-je pour vous ?

— Je présume que vous allez à Constantinople ? dis-je.
— Les péniches vont jusqu’à Roustchouk. De là, le matériel voyage

par voie ferrée.
— Et quand arriverez-vous à Roustchouk ?
— Dans dix jours, sauf accidents. Disons douze jours.
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— Je désire vous accompagner, dis-je. Vous n’ignorez pas, Herr capi-
taine, que dans ma profession, il est parfois nécessaire de voyager autre-
ment que par la route commune. C’est ce que je désire faire. J’ai le droit
d’exiger l’aide d’une autre branche des services de mon pays. Voilà pour-
quoi je vous fais cee demande.

Il était bien évident que cela ne lui plaisait guère.
— Il faut que je télégraphie à ce sujet. Mes instructions me recom-

mandent de ne laisser monter personne à bord, pas même un personnage
comme vous. Je le regree, monsieur, mais il me faut d’abord obtenir l’au-
torisation nécessaire avant d’accéder à votre désir. Vous ferez mieux d’at-
tendre le prochain envoi et de demander à Dreyser de vous embarquer.
J’ai perdu Walter aujourd’hui. Il était malade au moment d’embarquer, il
souffrait du cœur, mais il ne voulait rien entendre. Et il est mort hier soir.

— C’est lui que vous venez d’enterrer ?
— Oui ; c’était un brave homme, cousin de ma femme. Maintenant, je

n’ai plus d’ingénieur, sauf un galopin de Hambourg. Je viens de télégra-
phier à mes chefs pour qu’ils m’envoient un nouvel ingénieur, mais en
admeant qu’il prenne l’express le plus rapide, il ne nous rejoindra guère
avant Vienne ou même Budapest.

Je vis clair enfin.
— Allons annuler ce télégramme, déclarai-je. Car sachez, Herr capi-

taine, que je suis ingénieur, et je surveillerai volontiers vos chaudières
jusqu’à Roustchouk.

Il me considéra avec un certain doute.
— Je dis vrai, repris-je. Avant la guerre j’étais ingénieur dans le Dama-

raland. Les mines étaient ma spécialité, mais j’ai de bonnes connaissances
générales et j’en sais assez pour faire marcher un remorqueur. N’ayez
nulle crainte, je vous promets de gagner mon voyage.

Son visage s’éclaira.
— Alors, venez, pour l’amour de Dieu ! Nous conclurons un marché.

Je vais laisser dormir le télégraphe. Il me faut l’autorisation du gouver-
nement pour prendre un nouveau passager, mais il ne m’en faut aucune
pour engager les services d’un ingénieur.

Il envoya un des marins au village annuler la dépêche. Dix minutes
plus tard, je me trouvais à bord du remorqueur, et un quart d’heure s’était
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à peine écoulé que nous étions au milieu du fleuve, nos péniches nous
suivant à la queue leu leu. On préparait le café dans la cabine du bord ; en
aendant, je ramassai les lunees d’approche du capitaine et j’examinai
le village que nous venions de quier.

J’y découvris plusieurs choses curieuses. D’abord, sur la première
route que j’avais suivie en quiant la hue du bûcheron, j’aperçus plu-
sieurs cyclistes. Ils paraissaient porter un uniforme. Sur la route parallèle
qui traversait le village, j’en vis d’autres. Je remarquai également plu-
sieurs hommes qui semblaient bare les champs avoisinants.

Le cordon établi par Stumm était enfin à l’œuvre. Je remerciai la Pro-
vidence qu’aucun villageois ne m’eût aperçu.

Je m’étais enfui juste à temps, car une demi-heure plus tard, je serais
tombé en son pouvoir.

n
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CHAPITRE IX

Le retour de Traînard

A   coucher, ce soir-là, je travaillai ferme pendant plu-
sieurs heures dans la chambre des machines. Le navire était en
assez bon état, et je vis que mes fonctions ne seraient pas ar-

dues. Il n’y avait pas de véritable ingénieur à bord. En plus des chauf-
feurs, il n’y avait que deux jeunes gens qui, un an auparavant, étaient
apprentis au chantier de Hambourg. Ils étaient tous deux tuberculeux et
d’une politesse extrême. Ils m’obéissaient sans rien dire. Si vous m’eus-
siez vu à l’heure du coucher, vêtu de ma coe bleue, chaussé d’une paire
d’espadrilles et coiffé d’une casquee plate (tous ces objets ayant appar-
tenu à feu Walter), vous eussiez juré que j’avais passé toute ma vie dans
la chambre de chauffe d’un navire ! En fait, j’avais appris tout ce que
je savais pendant un court voyage sur le Zambèze, lorsque j’avais rem-
placé l’ingénieur du bord qui s’était enivré et jeté par-dessus le bastingage
parmi les crocodiles.

Il était clair que le capitaine Schenk n’était pas à la hauteur de cee en-
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treprise. C’était un Frison et unmarin de haute mer de tout premier ordre,
mais comme il connaissait bien le delta du Rhin et que la marine mar-
chande boche était immobilisée jusqu’après la guerre, on lui avait confié
ces transports de munitions. Mais l’affaire l’ennuyait et il ne la compre-
nait pas très bien. Les cartes des rivières lui paraissaient embrouillées ;
bien que la navigation fût toute simple pendant plusieurs centaines de
kilomètres, il s’agitait continuellement à propos du pilotage. Il eût été
beaucoup plus dans son élément à se frayer un chemin à travers les barres
de l’embouchure de l’Ems ou à luer contre le norois dans la Baltique. Il
remorquait six péniches, mais c’était chose facile vu la crue du Danube,
excepté quand on devait marcher lentement.

Chaque péniche comptait deux hommes d’équipage ; ils venaient à
bord chaquematin pour toucher leurs rations. C’était une opération amu-
sante, car nous n’amarrions jamais si nous pouvions faire autrement.
Chaque péniche possédait un canot ; les hommes ramaient jusqu’à la pé-
niche précédente, embarquaient sur le canot de cee péniche, et recom-
mençaient ainsi jusqu’à ce qu’ils fussent parvenus au remorqueur.

Six hommes apparaissaient dans le canot de la péniche qui nous sui-
vait immédiatement et emportaient les provisions pour les autres. C’é-
taient pour la plupart des Frisons à la parole lente, aux cheveux roux ; ils
ressemblaient beaucoup au type que l’on trouve sur la côte d’Essex.

Je m’entendis avec le capitaine Schenk, précisément parce que c’était
un marin de pleine mer et novice à ce genre d’entreprise. C’était un brave
homme qui écoutait volontiers mes conseils. Je n’étais pas à bord depuis
vingt-quatre heures qu’il me confiait toutes ses difficultés et j’essayais de
le réconforter de mon mieux. Et les difficultés abondaient, car le lende-
main, c’était la Saint Sylvestre.

Je savais que cee journée était une fête fort joyeuse en Écosse, mais
en Allemagne, on la célébrait, encore bien plus gaiement. Schenk se ren-
dit compte que malgré la valeur du matériel et l’urgence d’une prompte
arrivée, il fallait donner aux hommes quelques heures de permission. Un
peu avant la tombée de la nuit, nous passâmes devant une ville assez
importante dont je n’ai jamais pu savoir le nom. Nous décidâmes d’y je-
ter l’ancre pour la nuit. Il était convenu qu’on laisserait un homme de
garde sur chacune des péniches, tandis que le deuxième marin aurait une
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permission de quatre heures, à l’expiration de laquelle il reviendrait rem-
placer son camarade qui prendrait alors sa permission à son tour. Dès le
retour de la première équipe, je vis que nous aurions des ennuis, mais je
n’avais pas à protester. J’étais follement désireux de franchir la frontière
autrichienne, car je craignais qu’on nous y soumît à un examen. Mais
Schenk prenait le Sylvesterabend au sérieux, et j’aurais risqué une que-
relle à discuter avec lui.

Il arriva ce que je prévoyais. Les marins de la première équipe re-
vinrent à bord vers minuit, inconscients du monde, et les autres s’ame-
nèrent dans le courant de la matinée. Je restai à bord pour des raisons
bien évidentes, mais lorsque la situation s’aggrava, le lendemain, je fus
bien obligé de débarquer avec le capitaine à la recherche des retardataires.
Nous parvînmes à les dénicher tous, sauf deux, et je suis porté à croire
que ceux-là n’avaient jamais eu l’intention de revenir. C’étaient des sen-
tinelles. La monotonie de leur vie avait fini par leur porter sur les nerfs.

Le capitaine était d’une humeur massacrante, car il était toujours as-
sez vif. Il voulut racoler des marins, mais il n’y avait pas d’hommes dans
cee ville. On n’y voyait que des enfants ou des vieillards. Comme je di-
rigeais un peu le voyage, j’étais également très ennuyé et j’aspergeai les
ivrognes d’eau glacée, en proférant tous les plus atroces jurons dont je
disposais en hollandais et en allemand. Il faisait un matin glacial ; tandis
que nous parcourions en sacrant les ruelles longeant la rivière, j’entendis
le caquetage sec de canards sauvages, et j’aurais vivement souhaité en ti-
rer un. Je déclarai à un des marins, le plus ennuyeux, qu’il était une honte
pour l’Empire et qu’il n’était bon qu’à aller se bare contre les Anglais.

— Grand Dieu ! s’écria le capitaine, nous ne pouvons nous aarder da-
vantage. Il faut nous débrouiller aussi bien que possible. Je puis me passer
d’un des marins du bord si vous pouvez me prêter un des chauffeurs.

Ainsi fut-il convenu, et nous retournions au grand galop, un peu es-
soufflés, vers le bateau, lorsque sur un banc, près du guichet des billets
du débarcadère, j’aperçus une silhouee bien connue. C’était une forme
très mince, se dessinant dans un vieux costume kaki qui avait perdu de-
puis longtemps toute ressemblance avec un uniforme. L’homme qui le
portait avait un visage très doux et fumait paisiblement en contemplant
le fleuve, les bateaux et nous autres, tapageurs, d’un regard tranquille
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de philosophe. Je n’aurais pas été plus surpris si j’avais vu le maréchal
French, en personne, assis devant moi.

L’homme me regarda fixement sans paraître me reconnaître. Il aen-
dait un indice. Je lui parlai rapidement en setsu, car je craignais que le
capitaine ne comprît le hollandais.

— D’où venez-vous ? dis-je.
— Ils m’ont mis en prison, répondit Peter. Alors, je me suis enfui. Je

suis fatigué, Cornélius, et j’aimerais continuer mon voyage par bateau.
— N’oubliez pas que vous avez travaillé pour moi en Afrique, dis-je.

Vous venez du Damaraland. Vous êtes allemand et vous avez vécu trente
ans à l’étranger. Vous savez surveiller une fournaise et vous avez travaillé
dans les mines.

Alors, je me tournai vers le capitaine.
— Capitaine Schenk, voici un gars qui était autrefois sous mes ordres.

C’est une vraie aubaine d’être tombé sur lui. Il est vieux et pas très solide
de la tête, mais je vous garantis que c’est un bon travailleur. Il dit qu’il
veut bien nous accompagner. Je puis l’utiliser dans la salle de chauffe.

— Levez-vous, dit le capitaine.
Peter se leva, léger, mince, robuste comme un léopard. Un marin ne

juge pas les hommes d’après leur poids ni leur ampleur.
— Ça va, dit Schenk.
L’instant d’après, il réorganisait son équipage et donnait une rude

semonce aux fêtards retardataires. Il advint que je ne pus garder Peter
auprès de moi, car je fus obligé de l’envoyer sur une des péniches. Je pus
pourtant échanger quelques mots avec lui. Je lui recommandai de veiller
sur sa langue et de se conformer à sa réputation d’imbécile.

Ce maudit Sylvesterabend avait fait de grands ravages dans tout l’é-
quipage, et le capitaine et moi fûmes tous deux bien las avant de regagner
nos couchees.

Mais tout finit par tourner au mieux. Nous passâmes la frontière dans
l’après-midi. Je ne m’en rendis compte qu’en voyant un homme vêtu d’un
uniforme inconnu monter à bord. Il copia quelques chiffres sur un borde-
reau et nous apporta le courrier. Je dus présenter un aspect fort rassurant
avec mon visage sale et mon air absorbé. Il prit le nom des hommes de
l’équipage et nota celui de Peter inscrit sur le livre du bord : Anton Blum.

110



Le prophète au manteau vert Chapitre IX

— Cela doit vous paraître étrange, Herr Brandt, d’être interrogé par
un agent de police, vous qui avez sans doute de nombreux policiers sous
vos ordres ? me dit le capitaine.

Je haussai les épaules.
— C’est ma profession. Ma carrière m’oblige souvent à n’être même

pas reconnu par mes propres domestiques.
Je voyais que je devenais peu à peu un personnage aux yeux du ca-

pitaine. Il aimait la façon dont je faisais travailler les hommes. Je n’avais
pas été négrier pour rien !

Le dimanche soir, très tard, nous traversâmes une grande ville que
le capitaine me dit être Vienne. Cee ville s’étendait sur plusieurs kilo-
mètres et était brillamment éclairée comme un cirque. Puis nous passâmes
par de grandes plaines où l’air devint glacial. Peter avait abordé le remor-
queur une fois pour toucher sa ration, mais en général, il laissait ce soin
à son compagnon, car il gueait son heure.

Un jour, ce devait être le 5 janvier, nous venions de passer Buda et
nous traversions de grandes plaines détrempées à peine couvertes de
neige. Le capitaine se mit en tête de me faire vérifier les cargaisons des
péniches. Armé d’une longue liste dactylographiée, je fis le tour des pé-
niches en commençant par la dernière. Il y avait un beau stock d’armes
toutes plus meurtrières les unes que les autres. Je remarquai surtout des
mitrailleuses, quelques pièces de campagne et des obus en nombre suffi-
sant pour faire sauter toute la péninsule de Gallipoli. Je fus navré de voir
tout cet excellent matériel destiné à recevoir nos braves tommies, et je me
demandais si mon vrai devoir n’était pas de provoquer une vaste explo-
sion. Heureusement, j’eus le bon sens de me souvenir de ma mission et
de m’y tenir.

Peter était sur la pénichemitoyenne du convoi, je le trouvai assez mal-
heureux de ne pouvoir fumer. Il avait pour compagnon un jeune garçon
au regard bovin, à qui j’ordonnai de surveiller la marche de la péniche
tandis que je vérifiais la liste avec Peter.

— Cornélius, mon vieux, me dit-il, voilà de jolis joujoux. Avec une clef
et deux heures de travail, je rendrais tous ces engins aussi inoffensifs que
des bicyclees. e diriez-vous d’essayer ?

— J’y ai bien songé, répondis-je, mais il faut renoncer à cee idée.
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Nous poursuivons un but plus important que le sabotage de quelques
convois de munitions. Dites-moi comment vous vous trouvez ici.

Il sourit avec cee docilité qui lui était toute particulière.
— Ce fut fort simple, Cornélius. Je me suis conduit très soement dans

ce café. Mais on vous a sans doute raconté tout cela. Vous comprenez, j’é-
tais fâché et je ne réfléchis pas. Ils venaient de nous séparer, et je devinais
qu’ils me traiteraient comme de la boue. Donc, ma mauvaise humeur prit
le dessus, car, je vous l’ai déjà dit, je n’aime pas les Allemands.

Il considéra avec amour les petites fermes isolées éparpillées dans la
plaine hongroise.

— Je demeurai toute la nuit en prison sans nourriture. Le matin, ils me
donnèrent à manger et me menèrent par chemin de fer à un endroit très
éloigné appelé Neubourg. C’était une grande prison remplie d’officiers
anglais. Plusieurs fois, pendant le voyage, je me demandai la raison de ce
traitement, car je n’arrivais pas à la comprendre. S’ils voulaient me punir
de les avoir insultés, ils n’avaient qu’à m’envoyer dans les tranchées. Nul
n’y aurait trouvé à redire. S’ils me considéraient comme inutile, ils n’a-
vaient qu’à m’expédier en Hollande. Je n’aurais pas pu les en empêcher.
Mais ils me traitaient comme si j’étais dangereux, tandis que toute leur
conduite jusqu’ici prouvait qu’ils me jugeaient simplement un imbécile.
Je n’y comprenais plus rien.

»Mais j’avais à peine passé une nuit dans la prison deNeubourg que je
songeai à une explication très plausible. Ils me gardaient à vue afin d’avoir
un contrôle sur vous, Cornélius. Voilà ce que je compris. Ils vous avaient
confié une mission très délicate qui les obligeait à vous mere au cou-
rant d’un secret important. Ils faisaient évidemment grand cas de vous,
même ce von Stumm, bien qu’il fût rude comme un buffle. Mais ils ne
vous connaissaient pas, ou très peu, et ils voulaient savoir qui vous étiez.
Peter Pienaar était tout désigné pour leur fournir les renseignements vou-
lus. Peter était un imbécile qui bavarderait tôt ou tard, au moment voulu.
Alors, ils étendraient un long bras et vous cueilleraient. Il fallait donc
avoir Peter à l’œil.

— C’est assez possible, dis-je.
— C’était exact, reprit Peter. Dès que leur plan m’apparut clairement,

je résolus de m’évader, d’abord parce que je suis un homme libre et que
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je n’aime pas les prisons, mais surtout parce que je n’étais pas sûr de moi.
Un jour ou l’autre, ma mauvaise humeur me dominerait de nouveau et je
risquais de dire des bêtises dont vous souffririez. Il était donc bien évident
qu’il fallait m’évader. Or, Cornélius, je remarquai bientôt qu’il y avait deux
sortes de prisonniers. Il y avait des prisonniers véritables, qui étaient pour
la plupart anglais ou français, mais il y avait aussi de faux prisonniers.
Ceux-ci étaient en apparence traités comme les autres, mais je m’aperçus
vite que ce n’était qu’une feinte. L’un se faisait passer pour un officier
anglais, un autre pour un Canadien français, tandis que d’autres encore
se disaient russes. Aucun des honnêtes prisonniers ne les soupçonnait ; ils
étaient là comme espions afin de surprendre les plans d’évasion, de faire
pincer les pauvres diables sur le fait et de se faire faire des confidences
qui pouvaient être très importantes. Voilà l’idée boche d’un joli travail !
Mais moi, je ne suis pas de ces soldats anglais qui s’imaginent que tous
les hommes sont des gentlemen. Je sais que parmi eux, il existe d’infâmes
skellums, et je vis bien vite leur jeu. Tout en me fâchant beaucoup, cela
me fut d’une aide considérable dans l’exécution de mon projet. Le jour de
mon arrivée à Neubourg, je résolus de m’évader, et le jour de Noël, j’avais
déjà tracé mon plan.

— Vous êtes surprenant, Peter ! Vous ne voulez pas dire que vous étiez
certain de vous évader quand vous le voudriez ?

— Tout à fait certain, Cornélius. Vous comprenez, j’ai été un assez
mauvais garnement autrefois, et l’intérieur des prisons, ça me connaît.
Bâtissez-les comme des châteaux, ou de boue et de fer cannelé comme
les tronks de l’arrière-veldt, elles ont toujours une clef et un gardien de la
clef. Ce gardien peut toujours être roulé. Je savais que je réussirais à fuir,
mais je ne pensais pas que mon évasion me serait facilitée à ce point par
les faux prisonniers, mes amis les espions.

» Je me liai avec eux. Le soir de Noël, nous fîmes même la fête en-
semble. Je crois que je les avais tous repérés dès le premier jour. Je me
vantai de tout mon passé, de tous mes exploits, et je leur dis que j’al-
lais m’évader. Ils m’encouragèrent et me promirent leur aide. Le lende-
main matin, j’avais un plan. L’après-midi, un peu après le déjeuner, je
devais me rendre chez le commandant. Ils me traitaient un peu différem-
ment des autres, car je n’étais pas prisonnier de guerre et le commandant
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m’appelait de temps en temps afin de m’interroger et de me maudire. On
n’y montait pas une garde très vigilante, à Neubourg. Le bureau du com-
mandant était situé au deuxième étage et éloigné de tout escalier ; il don-
nait sur un corridor pourvu d’une fenêtre non grillée, et à quatre pas de
cee fenêtre, on apercevait le tronc d’un grand arbre. Il serait facile d’at-
teindre cet arbre et de se laisser glisser jusqu’à terre, à condition d’être
agile comme un singe. Après quoi, j’ignorais ce que je ferais. Seulement,
je sais grimper, Cornélius, mon ami.

» Je racontai mon projet aux autres. Ils l’approuvèrent, mais aucun
n’offrit de m’accompagner. Ils déclarèrent que ce plan m’appartenait et
qu’il me fallait être seul à en profiter, car on était certain d’être surpris si
plus d’une personne s’y risquait. Je partageai leurs avis et je les remerciai,
la larme à l’œil. Alors, l’un d’eux me montra une carte dans le plus grand
secret. Nous y traçâmes la route à suivre, car je dis que je me dirigerais
directement vers la Hollande. C’était un long chemin à parcourir et je
n’avais pas d’argent, puisqu’ils m’avaient tout pris au moment de mon
arrestation. Ils promirent de faire une quête. De nouveau, je versai des
larmes de reconnaissance. Ceci se passait le dimanche, lendemain deNoël.
Je me décidai à tenter ma chance le mercredi après-midi.

» Vous rappelez-vous, Cornélius, que lorsque le lieutenant nous mena
voir les prisonniers anglais il fit plusieurs remarques quant aux us et
coutumes des prisons ? Il nous apprit qu’on aimait particulièrement sur-
prendre un homme sur le point de s’évader, de façon à pouvoir le traiter
durement, la conscience nee. Je songeai à cela. Je me dis que mes amis
avaient sans doute mis le commandant au courant de mes intentions et
qu’ils s’apprêtaient à me cueillir mercredi après-midi. Jusque-là, je serais
peu surveillé, car ils me considéraient déjà pris dans les mailles du filet.

» Je sautai donc par la fenêtre l’après-midi suivant, le lundi.
— C’était hardi ! dis-je avec admiration.
— Mon plan était en effet hardi, mais peu habile, dit Peter modeste-

ment. Je ne disposais que de 7 marks et d’une tablee de chocolat. Je n’a-
vais pas de pardessus et il neigeait très fort. De plus, je ne savais comment
descendre cet arbre qui était lisse comme un gommier bleu. Un instant, je
crus que je devrais me rendre et je fus très malheureux. Mais j’avais tout
le temps devant moi. On ne s’apercevrait sans doute pas de mon évasion
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avant le crépuscule – et un homme peut toujours se débrouiller, s’il a
quelques heures devant lui. Bientôt, je trouvai une branche qui tombait
au-delà du mur extérieur de la cour de la prison, et qui surplombait la ri-
vière. Je me laissai choir d’une hauteur de plusieurs mètres et, le courant
étant très rapide, je faillis me noyer. Je préférerais traverser le Limpopo
à la nage, malgré tous les crocodiles, Cornélius, que cee rivière glacée.
Cependant, je réussis à aeindre la rive opposée et à reprendre haleine,
couché parmi les roseaux.

» Après cela, ce fut très simple, bien que j’eusse horriblement froid.
Je savais qu’on me chercherait sur les routes du nord, qui mènent vers la
Hollande. Personne ne croirait qu’un Hollandais ignorant songerait à se
diriger vers le sud, loin de ses compatriotes. Mais j’avais pu me rendre
compte, d’après la carte, que notre route se dirigeait vers le sud-est et
j’avais remarqué ce grand fleuve.

— Espériez-vous me rencontrer ? dis-je.
— Non, Cornélius. Je pensais que vous voyageriez en première classe,

tandis que j’allais clopin-clopant à pied. Mais j’étais résolu d’aeindre
l’endroit dont vous parliez. . . comment l’appelez-vous, déjà. . . Constanti-
nople, et où nous avons à faire. J’espérais y arriver à temps.

— Vous êtes épatant, Peter ! Mais continuez. Comment êtes-vous par-
venu à ce débarcadère où je vous ai trouvé ?

— Ce fut un long et dur voyage, avoua-t-il d’un ton méditatif. J’eus
de la difficulté à franchir les réseaux de fil de fer barbelé qui entouraient
Neubourg, au-delà de la rivière. Mais je parvins enfin à la sécurité des
bois, et je me flaais de ce qu’aucun Boche ne pourrait me bare en rase
campagne. Les meilleurs d’entre eux, les forestiers, ne sont que des en-
fants, comparés à moi, quand il s’agit de la science du veldt. Je n’étais
tourmenté que par la faim et le froid. Puis je rencontrai un juif polonais,
colporteur de son métier. Je lui vendis mes vêtements et lui achetai ces
hardes. Je n’aimais guère à me séparer de mes propres habits, qui étaient
en bien meilleur état, mais il m’en offrit 10 marks. Après cela, je me diri-
geai vers un village où je fis un repas fort copieux.

— Vous a-t-on poursuivi ? demandai-je.
— Je ne le crois pas. Ils s’étaient sans doute dirigés vers le nord et

me gueaient à toutes les gares que mes bons amis les espions avaient
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eu bien soin de m’indiquer. Je continuai ma route joyeusement, faisant
bonne contenance. Si je voyais quelque homme ou quelque femme qui
me considérait avec méfiance, je marchais droit vers eux et leur par-
lais. Je leur racontais une histoire fort triste qu’ils crurent tous. J’étais
un pauvre Hollandais qui voyageait à pied pour revoir sa mère mourante,
parce qu’on lui avait assuré que près du Danube, il rejoindrait la grande
voie ferrée conduisant directement en Hollande. Certaines bonnes âmes
me donnèrent de la nourriture et une femme me remit un demi-mark en
appelant sur moi la bénédiction de Dieu. . . Puis, le dernier jour de l’année,
je parvins au fleuve où je trouvai pas mal d’ivrognes.

— C’est alors que vous avez résolu d’embarquer sur un des navires du
service fluvial ?

— Ja, Cornélius. Dès que j’entendis parler de ces bateaux, je com-
pris que c’était là ma chance. Mais on aurait pu m’abare avec un fétu
de paille, lorsque je vous vis débarquer. Ça, c’était vraiment de la veine,
mon ami !. . . J’ai beaucoup réfléchi sur les Allemands et je vais vous dire
une grande vérité. Seule, la hardiesse peut les confondre. C’est un peuple
d’une grande diligence. Ils envisageront toutes les difficultés probables,
mais non toutes celles possibles. Ils n’ont pas beaucoup d’imagination. Ce
sont comme des locomotives qui doivent se tenir sur leurs rails. Mais si
celui qu’ils poursuivent a l’idée de filer en rase campagne, ils ne sauront
plus que faire. Donc, mon ami, il nous faut être hardis, toujours plus har-
dis. Rappelez-vous qu’en tant que nation, ils portent des lunees, ce qui
signifie qu’ils sont toujours à épier.

Peter s’arrêta pour dévorer des yeux les longues files d’oies et de
cygnes sauvages qui volaient sans cesse au-dessus des plaines. Son his-
toire m’avait ragaillardi. Notre chance était incroyable, somme toute, et
j’avais maintenant un certain espoir dans le succès de notre entreprise
qui m’avait tout à fait manqué jusque-là. L’après-midi même, cet espoir
fut de nouveau encouragé.

Monté sur le pont pour respirer un peu, j’eus tout à coup froid après
la chaleur intense de la salle de chauffe. J’appelai donc un des marins et
lui dis d’aller en bas dans la cabine chercher ma pèlerine, celle-là même
que j’avais achetée le matin de mon évasion dans le village de Greif.

— Der grüne Mantel ? me cria l’homme.
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— Oui, répondis-je.
Mais les mots du marin semblèrent éveiller comme un écho à mes

oreilles, et bien après qu’il m’eut donné le vêtement, je demeurai immo-
bile, les regards perdus au-delà du bastingage.

La voix du marin avait fait vibrer la corde d’un souvenir, ou plutôt,
pour être plus exact, elle avait prêté une clarté nouvelle à ce qui, jusque-
là, avait été vague et indistinct. Car il venait de prononcer le mot que
Stumm avait dit à voix basse à Gaudian. J’avais entendu un mot ressem-
blant à Ühnmantel et je ne savais qu’en conclure. Maintenant, j’étais aussi
certain de ce mot que de ma propre existence. C’était grüne Mantel. Et
grüne Mantel était le mot que Stumm n’avait pas voulu que j’entendisse,
c’était le talisman de la tâche pour laquelle je m’étais proposé et qui se
rapportait de quelque façon au mystérieux von Einem.

Cee découvertememit en grande joie. Je me dis qu’en tenant compte
de toutes les difficultés, j’avais vraiment réussi à découvrir pas mal de
choses en très peu de jours. Ce qui montre ce qu’on peut faire avec le
plus petit indice si on persiste à réfléchir.

Deux jours plus tard, de bon matin, nous débarquions à Belgrade, et
je saisis cee occasion pour me dégourdir un peu les jambes. Peter était
descendu afin de fumer sa bouffarde, et nous errâmes sous les arches dé-
molies du grand pont auquel les Allemands travaillaient comme des cas-
tors. Un immense pont temporaire de bateaux franchissait la rivière, mais
je calculai que le pont principal serait remis en état d’ici un mois. Il faisait
une journée claire, bleue et froide, et vers le sud, on voyait d’innombrables
crêtes de montagnes neigeuses. Les rues de la ville haute étaient encore
en assez bon état, et plusieurs magasins de comestibles étaient ouverts. Je
me souviens d’avoir entendu parler anglais, et d’avoir vu quelques infir-
mières de la Croix-Rouge revenir de la gare sous la surveillance de soldats
autrichiens.

Ce m’eût fait grand bien de pouvoir échanger quelques mots avec
elles. Je songeai au peuple vaillant dont Belgrade avait été la capitale –
aux Serbes, qui avaient trois fois rejeté les Autrichiens au-delà du Danube
et n’avaient été baus que par la trahison de leurs soi-disant alliés.

Je ne sais comment ceematinée passée à Belgrade raffermit notre ré-
solution d’accomplir notre mission. C’était à nous qu’incombait la tâche
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de mere des bâtons dans les roues de ce monstrueux et sanglant Jugger-
naut qui écrasait les héroïques petites nations.

Nous nous apprêtions à lever l’ancre lorsqu’un groupe de person-
nages fort distingués s’approcha sur le quai. Il y avait des uniformes
allemands, autrichiens et bulgares, et parmi eux, je remarquai un mon-
sieur très gros, avec une pelisse de fourrure et un chapeau de feutre mou.
Ils regardèrent les péniches lever l’ancre, et je saisis, avant de démarrer,
quelques bribes de leur conversation. L’homme à la pelisse parlait anglais.

— Voilà d’assez bonnes nouvelles, il me semble, général, disait-il. Si
les Anglais ont lâché Gallipoli, nous pouvons nous servir de ce nouveau
matériel pour un plus gros gibier. Je crois qu’avant peu, nous verrons le
lion britannique évacuer l’Égypte en se léchant les paes.

Ils se mirent tous à rire.
— Nous aurons peut-être bientôt le privilège de ce spectacle, lui

répondit-on.
Je ne prêtai pas grande aention à leurs paroles. Ce ne fut que plu-

sieurs semaines plus tard que je me rendis compte qu’ils parlaient de la
grande évacuation des Dardanelles. Je fus heureux d’apercevoir Blenki-
ron, tout doucereux au milieu de ces gandins. Deux des missionnaires
étaient du moins à une distance raisonnable du but.

n
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CHAPITRE X

Le Pavillon de Soliman le
Rouge

N   Roustchouk le 10 janvier, mais nous n’accos-
tâmes pas ce jour-là. Nous eûmes certaines difficultés au sujet
des conditions de débarquement, et avec le chemin de fer qui

devait continuer le transport du matériel. Remorqueur et péniches se ba-
lancèrent toute une journée au beau milieu de la rivière vaseuse. Puis le
capitaine Schenk s’alita avec une aaque de fièvre intermiente, et le soir
venu, il n’était plus qu’une loque greloante. Il m’avait bien servi et je ré-
solus de l’aider de mon mieux. Je m’emparai donc des papiers du bord et
des connaissements, et je me chargeai de surveiller le transbordement. Ce
n’était pas la première fois que j’entreprenais pareille besogne, et les grues
à vapeur n’avaient pas de secrets pour moi. Je dis au capitaine Schenk que
j’allais continuer mon voyage vers Constantinople et que j’emmènerais
Peter avec moi. Il ne fit aucune objection. Il lui fallait aendre à Roust-
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chouk pour prendre livraison de son chargement de retour, et il lui serait
donc facile d’engager un nouvel ingénieur.

Pendant vingt-quatre heures, je travaillai comme un forcené à dé-
charger notre matériel. L’officier de surveillance était un Bulgare assez
débrouillard, mais qui ne parvenait pas à obtenir que le chemin de fer lui
fournît les wagons nécessaires. Il y avait aussi une collection d’officiers
boches rapaces qui meaient continuellement des bâtons dans les roues,
et qui traitaient tout le monde avec la dernière grossièreté. Je leur par-
lai de très haut et, comme l’officier bulgare me soutenait, je parvins à les
dompter après deux heures de blasphèmes.

Mais un gros ennui survint le lendemain matin au moment où j’ache-
vais de faire transporter tout le matériel sur les trucks.

Un jeune officier, vêtu de ce qui devait être l’uniforme turc, arriva à
cheval suivi d’un aide de camp. Je remarquai que les sentinelles boches le
saluaient, et j’en conclus que c’était un personnage important. Il s’appro-
cha de moi et me demanda fort poliment mes feuilles de route. Je les lui
donnai et il les examina avec soin, marquant certains articles au crayon
bleu. Puis il les tendit tranquillement à son aide de camp, à qui il adressa
quelques paroles en turc.

— Dites donc, il faut me les rendre, dis-je. Je ne puis m’en passer et je
n’ai pas de temps à perdre.

— Tout à l’heure, dit-il en souriant.
Je ne répondis rien, me disant qu’après tout ce matériel était destiné

aux Turcs et qu’il était naturel qu’ils se mêlassent un peu de l’affaire. Le
transbordement était à peu près effectué lorsque l’officier turc revint. Il
me tendit une série de nouvelles feuilles de route fraîchement dactylo-
graphiées. Je vis tout de suite que certains des articles les plus importants
étaient omis sur ces listes.

— Dites donc, je ne marche pas, criai-je. Rendez-moi les premières
feuilles ! Celles-ci ne me serviront à rien.

Pour toute réponse, il cligna de l’œil, me sourit et me tendit la main,
dans laquelle j’aperçus un rouleau d’or.

— Pour vous, dit-il. C’est la coutume.
C’était la première fois de ma vie qu’on essayait de m’acheter, et j’en-

trai dans une rage folle. Son jeu m’apparaissait clairement. La Turquie
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paierait l’Allemagne pour tout le matériel, sans doute avait-elle déjà payé
la note. Mais elle payerait le double à ce coquin et à ses amis pour les
articles non marqués sur les feuilles de route. Ceci me parut un peu raide,
même du point de vue des méthodes orientales.

— Sachez, monsieur, lui dis-je, que je ne bougerai pas d’ici avant que
vousm’ayez remis les feuilles de route authentiques. Si vous refusez deme
les donner, je fais décharger chaque article des wagons et je dresserai une
liste nouvelle. Mais il me faut la liste exacte, dussé-je rester ici jusqu’au
jour du jugement dernier.

C’était un garçon mince et efféminé ; il me parut plus étonné que fâ-
ché.

— Je vous offre pourtant assez, dit-il en tendant de nouveau la main
vers moi.

À cela, j’éclatai de rire.
— Sacré petit sacripant ! Si vous essayez dem’acheter, je vous renverse

de votre cheval et vous jee à l’eau.
Il comprit évidemment mes paroles, car il se mit à jurer et à me me-

nacer. Je l’arrêtai net.
— Allons trouver le commandant, jeune homme, dis-je.
Et je m’éloignai à grands pas, tout en déchirant ses listes dactylogra-

phiées que je lançai derrière moi comme pour un rally-paper.
el raffut dans le bureau du commandant ! Je lui dis que je représen-

tais le gouvernement impérial allemand, et qu’il m’incombait de m’assu-
rer que ce matériel était remis en bon ordre au destinataire à Constan-
tinople. Je lui dis aussi que je n’avais pas l’habitude de traiter avec des
documents falsifiés. Il ne put qu’être de mon avis.

— Je suis au regret, Rasta Bey, dit-il à l’Oriental furibond. Cet homme
a raison.

— Le Comité m’a pourtant autorisé à recevoir ce matériel ! répliqua
Rasta d’un ton rageur.

— Telles ne sont pas mes instructions ! répondit le commandant sè-
chement. Ces chargements sont consignés au commandant d’artillerie de
Chataldja, général von Œsterzee.

Rasta Bey haussa les épaules.
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— Fort bien. J’aurai plus d’un mot à dire au général von Œsterzee et à
cet individu qui se moque ainsi du Comité.

Et il s’éloigna à grandes enjambées comme un gamin rageur.
Le commandant se mit à rire.
— Vous avez offensé Sa Seigneurie. C’est un ennemi redoutable,

comme du reste tous ces sacrés Comitadjis. Vous feriez bien de ne pas
aller à Constantinople.

— Et permere à cet individu au fez de piller les wagons en route ?
Jamais de la vie ! Je m’assurerai que la marchandise est délivrée sans en-
combre à Chataldja.

Je dis bien autre chose par-dessus le marché. Je ne vous donne
qu’une version abrégée de mes remarques. J’employai quelques expres-
sions (telles que troel) qui eussent sûrement navré mon Jeune-Turc. En
y songeant, cela me paraît un peu absurde d’avoir fait tant d’histoires
pour des canons qui étaient, somme toute, destinés à servir contre mes
compatriotes. Mais ce fait ne me frappa point sur le moment. Mon or-
gueil professionnel était en jeu et il m’eût été insupportable d’être mêlé à
quelque louche transaction.

— Eh bien ! je vous conseille d’être armé, me dit le commandant. Bien
entendu, je vais vous donner une escorte pour les wagons. Je vous choi-
sirai des hommes de confiance. Rasta et ses amis essaieront peut-être de
vous arrêter. Une fois la frontière franchie, je ne puis plus vous aider,
mais j’enverrai une dépêche au vieux Œsterzee, qui sévira si ça marche
mal. Tout de même, vous auriez peut-être mieux fait de satisfaire Rasta
Bey.

Au moment de partir, le commandant me tendit un télégramme.
— Remeez-le au capitaine Schenk, me dit-il.
Je glissai l’enveloppe dans ma poche et sortis.
Schenk était bien malade. Je lui laissai donc un mot, et à 1 heure, mon

train s’ébranla. Deux landwehrs gardaient chaque wagon, tandis que Pe-
ter et moi étions installés dans un box à chevaux. Tout à coup je me sou-
vins de la dépêche pour Schenk, que j’avais toujours dans ma poche. Je la
pris et l’ouvris, ayant l’intention de lui en télégraphier le contenu au pre-
mier arrêt. Mais je changeai d’avis après l’avoir lue. La dépêche provenait
d’un fonctionnaire de Regensbourg et demandait à Schenk de mere aux
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arrêts, et de renvoyer par le premier bateau, un nommé Brandt qui s’était
vraisemblablement embarqué à Absthaven le 30 décembre.

Je montrai la dépêche à Peter. Il fallait nous hâter vers Constantinople.
J’espérai de tout cœur que nous y serions avant qu’une deuxième dépêche
ne parvînt au commandant, le priant de nous faire arrêter à Chataldja.
Nous avancions très lentement. Déjà, en Bulgarie, la voie était très mau-
vaise, mais après avoir franchi la frontière à Mustapha Pasha, nous fîmes
connaissance avec la véritable nonchalance orientale. Heureusement, je
découvris un officier allemand qui était un peu plus dégourdi, car il était
de son intérêt que le matériel parvînt à destination.

Enfin, le 16 janvier au matin, nous découvrîmes sur notre droite la
mer bleue et nous comprîmes que la fin de notre voyage était proche.
Ce fut presque notre fin aussi. Nous étions arrêtés à une gare et nous
arpentions le quai pour nous dégourdir les jambes lorsque je vis une
silhouee connue s’approcher de nous. C’était Rasta accompagné d’une
demi-douzaine de gendarmes turcs.

J’appelai Peter. Nous grimpâmes dans le wagon aenant à notre box.
Je m’aendais un peu à une histoire de ce genre et j’avais tracé un plan.

Le Jeune-Turc s’approcha en se dandinant et nous adressa la parole.
— Retournez à Roustchouk, dit-il. À partir d’ici, c’est moi qui suis

chargé de ce matériel. Donnez-moi les feuilles de route.
— Sommes-nous donc à Chataldja ? demandai-je d’un air innocent.
— Vous voilà arrêtés, dit-il fièrement. Dépêchez-vous, autrement, je

ne réponds de rien.
—Voyons,mon petit, vous n’êtes qu’un gosse. Je délivrerai ceswagons

au général von Œsterzee, et à personne d’autre.
— Vous êtes en Turquie ! s’écria-t-il. Vous obéirez au gouvernement

turc.
— J’obéirai volontiers au gouvernement, déclarai-je. Mais si vous êtes

le gouvernement, on devrait vous donner une bavee et un hochet.
Il dit quelques mots à ses hommes qui braquèrent leurs fusils vers

nous.
— Ne tirez pas, s’il vous plaît, dis-je. Il y a sur ce train douze hommes

armés qui obéiront à mes ordres. D’ailleurs, je vise assez bien, ainsi que
mon ami.
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— Imbécile ! s’écria-t-il très en colère. Je puis appeler un régiment en
cinq sec !

— C’est bien possible, mais observez un peu la situation, dis-je. Je suis
assis sur une quantité de toluol qui suffirait à faire sauter tout le voisi-
nage. Si vous voulez aborder ce train, je vous fusille. Si vous appelez le
fameux régiment, je fais exploser ce toluol, et alors, mon petit ami, on ra-
massera vos débris et ceux de votre beau régiment jusque sur la péninsule
de Gallipoli.

Il avait essayé deme bluffer et je le lui rendais. Il comprit que je parlais
sérieusement et se fit tout à coup doucereux.

—Au revoir, monsieur, dit-il. Vous avez dédaigné la chance qu’on vous
offrait. Nous nous retrouverons bientôt, et alors, vous paierez cher votre
insolence.

Il s’éloigna. J’eus peine à me retenir de courir après lui afin de l’é-
tendre sur mes genoux et lui administrer une belle fessée.

Nous parvînmes sans encombre à Chataldja, où le général nous reçut
à bras ouverts. C’était le type du véritable officier d’artillerie qui ne songe
qu’à ses canons et à ses obus. J’aendis environ trois heures pendant qu’il
vérifiait les factures, et il me donna ensuite un reçu que j’ai toujours. Je
lui racontai les tentatives de Rasta et il me dit que j’avais fort bien agi.
Mais je vis que toute l’affaire le préoccupait bien moins que je n’aurais
cru, parce qu’il était dans tous les cas assuré de recevoir le matériel.

Il m’invita à déjeuner ainsi que Peter et fut, en somme, très aimable. Il
s’entretenait volontiers de la guerre. J’aurais beaucoup aimé l’écouter, car
c’eût été fort intéressant d’avoir quelques lumières sur la campagne alle-
mande en Orient. Mais je n’osai m’aarder. À tout moment, une dépêche
pouvait arriver de Roustchouk. Le général nous prêta enfin une auto pour
franchir les quelques kilomètres nous séparant de la ville. Ce fut ainsi que
le 16 janvier, à 3 h 05 de l’après-midi, Peter et moi pénétrâmes à Constan-
tinople.

J’étais de fort belle humeur, car j’avais franchi avec succès la dernière
étape de notre voyage, et je me réjouissais vivement de revoir mes amis.
Néanmoins, ma première impression de Constantinople fut une grande
déception. Je ne sais pas exactement ce que j’espérais voir ; peut-être une
sorte de féerique cité orientale de marbre blanc, aux eaux très bleues,
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habitée par des Turcs en vêtements blancs, par des houris voilées, toute
remplie de roses et de rossignols, et où des orchestres d’instruments à
cordes joueraient une musique très douce.

J’avais oublié que l’hiver est à peu près le même partout.
Lorsque nous entrâmes à Constantinople, il pleuvait ; un vent du sud-

est soufflait et les rues étaient de longues auges de boue. Nous passâmes
d’abord par une partie de la ville qui ressemblait à un faubourg sordide, à
une ville coloniale composée demaisons de bois, aux toits en tôle ondulée,
et où grouillaient des enfants sales et blêmes. Je me souviens avoir vu un
cimetière où l’avant de toutes les tombes était orné de fez turcs. Puis nous
nous engageâmes dans un dédale de rues étroites à pentes rapides qui des-
cendaient vers une sorte de grand canal. Je vis ce que je devinai être des
mosquées et des minarets, mais ils me firent autant d’effet que des chemi-
nées de fabriques. Bientôt nous traversâmes un pont après avoir payé 2
sous de péage. Si j’avais su que nous franchissions la célèbre Corne d’Or,
je l’aurais considérée avec plus d’intérêt, mais je ne vis que de nombreuses
péniches toutes pourries et quelques petites embarcations amusantes qui
ressemblaient à des gondoles. Nous nous trouvâmes alors dans des rues
plus animées, où des fiacres délabrés, traînés par des chevaux efflanqués,
roulaient à travers la boue. Je ne vis qu’un vieillard qui ne ressemblait en
aucune façon à l’idée que je me faisais d’un Turc, la plupart des habitants
ayant plutôt l’air de marchands d’habits de Londres.

Peter troait à mes côtés comme un chien fidèle, sans souffler mot.
Mais il était évident que cee métropole pluvieuse et sale ne lui plaisait
guère.

— Cornélius, savez-vous que nous sommes filés depuis notre arrivée
dans ce dorp puant ? dit-il tout à coup.

Peter avait un flair infaillible. Ces paroles m’effrayèrent, car je crai-
gnais que le télégramme ne fût parvenu à Chataldja. Puis je me dis que
c’était impossible, car si Œsterzee voulait me cueillir, il était inutile qu’il
me filât. C’était plutôt mon ami Rasta.

Je demandai à un soldat où se trouvait le bac de Ratchik, et un marin
boche m’indiqua le chemin du bazar kurde. Il me désigna une rue très
escarpée qui passait devant un grand pâté de boutiques dont toutes les
vitres étaient brisées. Sandy m’avait parlé du côté gauche en descendant,
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ce qui voulait dire que le lieu de notre rendez-vous se trouvait sur la droite
enmontant. Nous nous engageâmes dans cee ruelle d’une saleté repous-
sante. Le vent s’engouffrait dans la rue en sifflant et en faisant tournoyer
toutes les ordures dans l’air. Ce quartier était évidemment très habité,
car sur le seuil des portes des groupes de gens aux têtes voilées étaient
accroupis, bien qu’aucune fenêtre ne perçât les murs nus. La rue tour-
nait sans cesse. De temps à autre, elle semblait s’arrêter, puis, trouvant
une crevasse dans la maçonnerie, elle s’y faufilait et continuait à mon-
ter. Souvent, il y faisait nuit noire, puis là où la rue s’élargissait au point
de ressembler à une allée ordinaire, un crépuscule grisâtre filtrait douce-
ment. Il n’était pas facile de trouver une maison dans cee obscurité, et
lorsque nous eûmes marché pendant environ 400 mètres, je commençai
à craindre que nous eussions dépassé le café. Inutile de demander aucun
renseignement aux gens que nous croisions, ils ne devaient pas connaître
de langues civilisées.

Enfin, nous y arrivâmes. C’était un café délabré avec « A. Kuprasso »
peint en leres inégales au-dessus de la porte d’entrée. Une lampe brûlait
à l’intérieur, et deux ou trois hommes fumaient devant de petites tables
de bois. Nous demandâmes du café. Un nègre nous l’apporta. C’était un
liquide épais et sirupeux que Peter se mit à maudire. Je dis au nègre, en
allemand, que je désirais parler à M. Kuprasso. Il ne prêta aucune aen-
tion à mes paroles. Alors, je criai plus fort, ce qui fit surgir un homme de
l’arrière-boutique.

C’était un individu d’un certain âge, assez gras, avec un long nez,
qui ressemblait aux marchands grecs que l’on rencontre sur la côte de
Zanzibar. Je lui fis signe, il s’approcha avec un sourire doucereux. Je lui
demandai ce qu’il voulait boire ; il me répondit, dans un allemand très
hésitant, qu’il prendrait volontiers un sirop.

— Vous êtes monsieur Kuprasso, dis-je. Je voulais montrer votre éta-
blissement à mon ami que voici. Il a entendu parler de votre Pavillon et
des fêtes que vous y donnez.

— Le Signor fait erreur. Je n’ai pas de Pavillon.
— Oh ! Pas de blagues, répliquai-je. Je suis déjà venu ici, mon ami. Je

me souviens de votre bicoque au fond du jardin et des joyeuses nuits que
j’y ai passées. Comment diable l’appeliez-vous ? Ah ! J’y suis : le Pavillon
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de Soliman le Rouge.
Il mit un doigt sur ses lèvres et prit un air excessivement rusé.
— Le Signor s’en souvient. C’était dans le bon vieux temps, avant la

guerre. C’est fermé depuis longtemps. Les gens de ces parages sont trop
pauvres maintenant pour danser ou chanter.

— Néanmoins, j’aimerais y jeter un coup d’œil, insistai-je en lui glis-
sant un souverain d’or dans la main.

Il le regarda, étonné, puis toute sa manière d’être changea.
— Le Signor est un prince. e ses désirs soient exaucés.
Il frappa dans ses mains, et le nègre le remplaça derrière un petit

comptoir pratiqué à l’une des extrémités de la pièce.
— Suivez-moi, dit Kuprasso.
Il nous conduisit à travers un long passage ténébreux très inégale-

ment pavé. Puis il ouvrit une porte dont le vent s’empara rudement et
la fit claquer derrière nous. Nous nous trouvions sur le seuil d’une petite
cour sordide, bornée d’un côté d’un mur élevé sans doute très vieux, dans
les crevasses duquel croissaient des arbustes. elques myrtes rabougris
poussaient dans des pots cassés et les orties abondaient. Dans un coin
de la cour s’élevait un édifice en bois, peint d’un rouge sombre, dont les
fenêtres et lucarnes étaient noires de crasse. La porte aachée par une
corde baait dans la nuit.

— Voilà le Pavillon, dit Kuprasso avec orgueil.
— C’est bien cela, remarquai-je d’un ton ému. Ah ! quelles belles fêtes

j’y ai vues ! Dites-moi, monsieur Kuprasso, l’ouvrez-vous jamais en ce
moment ?

Il approcha ses lèvres épaisses de mon oreille.
— Si le Signor me promet le silence, je lui dirai la vérité. J’ouvre le

Pavillon quelquefois, rarement. Mais n’est-ce pas, il faut bien que les
hommes s’amusent, même en temps de guerre ? elques officiers alle-
mands viennent se divertir ici, et la semaine dernière nous avons eu le
ballet de Mlle Cici. La police nous tolère pourvu qu’on soit discret, car ce
n’est pas le moment d’être gai ! Tenez ! Je vais vous dire un secret. De-
main après-midi, il y aura ici des danses merveilleuses. Je n’en ai parlé
qu’à quelques-uns de mes clients. i croyez-vous ? La Compagnie des
Heures Roses.
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— Oh ! vraiment ? dis-je avec le respect voulu, bien que je n’eusse pas
la moindre idée de ce qu’il voulait dire.

— Le Signor désire-t-il venir ?
— Sûrement ! Nous viendrons tous les deux. Va pour les Heures Roses !
—Alors, venez à 4 heures de l’après-midi. Traversez le café.elqu’un

vous ouvrira la porte. Vous êtes des nouveaux venus ? Eh bien ! suivez
l’avis d’Angelo Kuprasso et évitez les rues après la tombée de la nuit. De
nos jours, Stamboul n’est pas très sûr.

Je lui demandai l’adresse d’un hôtel. Il m’en cita plusieurs, parmi les-
quels j’en choisis un au nom modeste qui s’accorderait avec notre tenue.
Ce n’était qu’à une centaine de mètres du café, au sommet de la colline.
La nuit tombait déjà lorsque nous quiâmes le café. Nous n’avions pas
fait 20 mètres que Peter s’approcha tout près de moi, tournant la tête à
chaque instant comme un cerf pourchassé.

— On nous suit de près, Cornélius, dit-il.
Dix mètres plus loin nous parvînmes à un carrefour, où une petite

place faisait face à une mosquée assez importante. Dans le crépuscule,
j’aperçus une foule compacte qui semblait se diriger vers nous. J’enten-
dis une voix très claire crier quelques mots incompréhensibles, et il me
sembla que je connaissais cee voix.

n

128



CHAPITRE XI

Les Compagnons des Heures
Roses

N   un angle de la place, où une maison faisait
saillie dans la rue. Notre seule chance de nous protéger était de
nous appuyer contre ce mur, séparés par le contrefort. Ce fut

l’affaire de quelques secondes. Un instant, nous avancions en tâtonnant
le long de la ruelle ; l’instant d’après, nous étions accolés à un mur et une
foule vociférante surgissait tout autour de nous.

Il me fallut une minute ou deux pour me rendre compte que nous
étions aaqués. Tout homme a une phobie particulière ; la mienne était
d’être la proie d’une foule furieuse. Je déteste la saleté, la lue aveugle et
les passions déchaînées, si différentes de celles d’un bandit solitaire. Tout
cela représente à mes yeux unmonde obscur, et je n’aime pas les ténèbres.
Mais même dans mes cauchemars, je n’avais jamais imaginé d’aventure
pareille à celle-ci. La rue étroite et fétide où les vents glacés balayaient les
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ordures, le langage inconnu au son rauque et sauvage et mon ignorance
absolue de sa signification, me firent froid dans le dos.

— Cee fois-ci, ça y est, mon vieux, dis-je à Peter, qui maniait le pis-
tolet que lui avait remis le commandant à Roustchouk.

Ces pistolets étaient nos seules armes. La foule les aperçut et hésita,
mais si elle se décidait à se ruer sur nous, nos deux pistolets ne seraient
que de frêles obstacles.

La voix de Rasta s’était tue. Ayant terminé sa besogne, il s’était sans
doute retiré à l’arrière-plan. La foule se mit à crier : Alleman ! et un autre
mot : Khafiyeh, qui fut répété plusieurs fois. Je ne comprenais pas alors
ce que signifiaient ces mots, mais aujourd’hui, je le sais : on nous pour-
suivait parce que nous étions Boches et espions. Il n’y avait pas trop d’a-
mour entre la racaille de Constantinople et ses nouveaux maîtres. C’é-
tait vraiment une ironie du sort que Peter et moi fussions condamnés
pour Boches. Car nous étions condamnés. J’avais bien entendu dire qu’en
Orient, où il n’y a ni journaux curieux, ni police intègre, on disparaît très
facilement.

Je souhaitai ardemment connaître unmot de turc. Je réussis enfin àme
faire entendre un instant et je criai que nous étions des marins allemands
qui venions d’amener de l’artillerie lourde pour la Turquie et que nous
allions regagner notre pays le lendemain. Je demandai ce qu’on pouvait
bien avoir contre nous. Je ne sais si aucun de ces individus comprenait
l’allemand. En tout cas, mes protestations provoquèrent de nouveaux cris,
parmi lesquels le mot sinistre de Khafiyeh revenait sans cesse.

Alors, Peter tira par-dessus leurs têtes. Il y fut obligé, car un individu
s’accrochait à son cou. Une grêle de balles s’aplatit aussitôt sur le mur
au-dessus de nous. Ils avaient sans doute l’intention de nous prendre vi-
vants et j’avais bien résolu que cela ne se passerait pas ainsi. Mieux valait
mourir dans une bagarre qu’aux mains de Rasta, ce brave de boudoir !

Je ne sais pas exactement ce qui arriva ensuite. La foule se précipita
vers moi, et je tirai. elqu’un poussa un cri de douleur et je m’aendais
à être étranglé l’instant d’après. Puis, tout à coup, la bagarre cessa, et un
éclair de lumière vacillante jaillit au milieu des ténèbres.

Je n’ai jamais passé de moments plus angoissants. Le mystère m’avait
souvent entouré durant ces dernières semaines, mais je n’avais jamais
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été appelé à faire face à un péril immédiat. Lorsque j’avais été aux prises,
comme à Loos, avec un risque pressant et physique, j’avais au moins su la
nature du danger qui memenaçait ; je savais ce qui m’aendait. Aujourd’-
hui, j’étais sous le coup d’une menace à laquelle je ne pouvais donner de
nom, et qui, loin d’être dans l’avenir, nous saisissait déjà à la gorge.

Et pourtant, je n’arrivai pas à me figurer que ce danger fût tout à
fait réel. Les balles criblaient les murs au-dessus de nous comme autant
de pétards ; les visages, devinés plutôt que visibles dans l’obscurité, les
rauques clameurs, tout cela était empreint de la folie d’un cauchemar.

Seul Peter, à mes côtés, sacrant sans discontinuer en hollandais, était
réel.

Puis soudain, la lumière jaillit, rendant la scène encore plus fantas-
tique.

Cee lumière provenait de torches portées par deux individus fa-
rouches, munis de longs gourdins, qui se frayèrent un passage jusqu’au
cœur de la foule. La lueur vacillante gravit les murs escarpés, projetant
des ombres monstrueuses. Le vent emportait les flammes en longs rubans
s’éteignant en gerbes d’étincelles.

Tout à coup, la foule murmura un nouveau mot : Chinganeh ! et ce
mot était prononcé plutôt avec crainte qu’avec colère.

Tout d’abord, je ne discernai pas les nouveaux venus. Ils étaient cachés
dans l’obscurité profonde, sous leur dais lumineux, car ils portaient haut
les torches au bout de leurs bras levés. Ils poussaient des cris farouches et
stridents terminés parfois par un jet de paroles rapides qui ne paraissaient
pas dirigés contre nous, mais plutôt contre la foule. Et tout à coup, il me
vint l’espoir qu’ils avaient pris notre parti pour quelque raison inconnue.

La foule ne nous enserrait plus. Elle se dispersait rapidement, et j’en-
tendis nos assaillants se houspiller tout en dégringolant les rues transver-
sales. Je crus d’abord que nos sauveurs appartenaient à la police turque,
mais je changeai d’avis lorsque leur chef apparut dans un cercle de lu-
mière. Il ne portait pas de torche, mais un long bâton qu’il assenait sur la
tête de ceux qui étaient trop serrés pour pouvoir s’enfuir.

On ne pouvait concevoir d’apparition plus fantastique. Imaginez-vous
un homme très grand, vêtu de peaux de bêtes, les jambes nues et chaussé
de sandales. Un morceau de drap écarlate enserrait ses épaules, et une
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caloe, fabriquée d’une peau dont la queue se balançait, lui recouvrait la
tête et descendait jusqu’aux yeux. Il bondissait comme un animal sauvage,
tout en psalmodiant, sur un ton aigu etmonotone, une étrange complainte
qui me donnait la chair de poule.

Tout à coup, je me rendis compte que la foule s’était dispersée. Nous
n’avions plus devant nous que ce personnage et ses compagnons, dont
quelques-uns portaient des torches. Ils étaient tous vêtus de peaux de
bêtes, et le chef était seul à porter la caloe de fourrure. Tous les autres
étaient nu-tête, avec de longues chevelures embrouillées.

Le chef me criait des choses incompréhensibles, ses yeux étaient vi-
treux comme ceux d’un fumeur de chanvre, et ses jambes ne cessaient de
remuer. On s’imaginerait, n’est-ce pas, que ce personnage était un saltim-
banque ? Je puis pourtant vous assurer qu’il n’était nullement comique,
mais sinistre et effrayant. Et je n’avais guère envie de rire.

Tout en vociférant, il désignait de son bâton la rue qui montait la col-
line.

— Il nous dit de partir, dit Peter. Pour l’amour de Dieu ! Tâchons de
nous débarrasser de ce sorcier.

Je ne comprenais pas pourquoi, mais il était clair que ces maniaques
nous avaient délivrés des mains de Rasta et de ses amis.

C’est alors que je commis une grosse erreur. Tirant un souverain de
ma bourse, je l’offris au chef. Je désirais lui témoigner ma reconnaissance,
et ne pouvant m’exprimer par des paroles, j’essayai de le faire par des
gestes.

Son bâton s’abait sur mon poignet et l’or roula dans le ruisseau. Ses
yeux jetèrent des éclairs et il fit tournoyer son arme au-dessus de ma
tête. Il me maudit (je le devinais facilement, bien que je ne comprisse pas
un mot de ce qu’il disait) et ceux de sa suite me maudirent à leur tour.
Je l’avais évidemment mortellement froissé et j’avais déchaîné ainsi une
fureur encore plus grande que celle des partisans de Rasta.

D’un commun accord, nous prîmes nos jambes à notre cou. Nous n’al-
lions pas chercher querelle à des démoniaques. Nous parvînmes à l’é-
troite rue escarpée, suivis de près par cee folle cohorte. Les torches
s’étaient éteintes, car il régnait une obscurité complète, et nous trébu-
châmes maintes fois contre des tas d’ordures et franchîmes des égouts.
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Les hommes étaient sur nos talons ; plus d’une fois, je sentis un bâton
s’abare sur mes épaules. Mais la peur nous prêta des ailes. Tout à coup,
nous vîmes devant nous des lumières et la rue déboucha dans une des
voies principales de la ville. La meute s’en rendit compte et ralentit son
allure. Un peu avant d’aeindre la rue, nous nous arrêtâmes et jetâmes un
regard en arrière. La sombre allée descendant jusqu’au port était déserte.
Tout était silencieux.

— C’est un pays étrange que celui-ci, Cornélius, remarqua Peter en se
tâtant. Il s’y passe trop de choses en trop peu de temps. Je n’en puis plus.

La grande rue où nous venions de déboucher longeait le sommet de
la colline. Il y avait des réverbères, quelques fiacres et des boutiques
d’assez bonne apparence. Nous trouvâmes bientôt l’hôtel que Kuprasso
nous avait recommandé – grand édifice donnant sur une cour, muni d’un
porche fort démoli et de stores verts que le vent d’hiver faisait claquer
mélancoliquement. C’était, comme je le craignais, bondé d’officiers alle-
mands. J’obtins avec quelque difficulté une entrevue avec le propriétaire,
le Grec habituel, et lui dis que je venais de la part de M. Kuprasso. Ceci
ne lui fit pas le moindre effet, et il nous eût mis carrément à la porte si,
par bonheur, je ne m’étais pas souvenu du laisser-passer de Stumm.

Je lui expliquai donc que nous venions d’Allemagne avec du matériel
de guerre et que nous voulions des chambres seulement pour une nuit. Je
lui montrai le laissez-passer et bluffai demonmieux. À la fin, il se radoucit
et promit de faire son possible pour nous être agréable.

Ce ne fut pas brillant. On nous conduisit à une toute petite chambre
meublée de deux lits pliants, où le vent sifflait par les fenêtres aux car-
reaux cassés. Nous dînâmes fort mal de mouton filandreux, de légumes
bouillis et d’un fromage blanc qui sentait si fort qu’il eût pu réveiller les
morts. Mais je me procurai une bouteille de whisky qui me coûta un sou-
verain ; nous réussîmes à allumer le poêle dans notre chambre et à fer-
mer les volets. Puis un verre de grog nous mit du cœur au ventre et nous
dormîmes d’une traite pendant douze heures. Il faut avouer que depuis
Roustchouk, notre sommeil avait été plutôt agité !

En m’éveillant, le lendemain matin, je vis qu’il neigeait. Avec beau-
coup de peine, je trouvai un domestique à qui je demandai de nous ap-
porter du café. Nous étions tous deux assez déprimés.
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— L’Europe est bien froide et ne vaut pas qu’on se bae pour elle ! dit
Peter. Il n’y a qu’un pays pour les Blancs : l’Afrique du Sud.

Et j’étais bien près d’être de son avis.
Assis sur le bord de mon lit, j’examinai notre situation. Elle n’était pas

très encourageante. Il me sembla que nous nous étions amusés à amas-
ser des ennemis. Il y avait d’abord Rasta, que j’avais oublié mais qui se
souviendrait longtemps de moi. Il était entouré de sa racaille turque et
nous « aurait » sûrement, tôt ou tard. Ensuite, il y avait le maniaque à la
caloe de fourrure. Il n’aimait pas Rasta, et je devinai qu’il appartenait,
ainsi que ses partisans, à un parti hostile aux Jeunes-Turcs. Mais, d’autre
part, il ne nous aimait pas non plus, et nous aurions des ennuis si nous
le rencontrions de nouveau. Enfin, il y avait Stumm et le gouvernement
allemand. Les autorités de Roustchouk allaient être mises sur nos traces :
ce n’était plus qu’une question d’heures. Il leur serait facile de nous dé-
pister à partir de Chataldja, et, une fois entre leurs mains, nous serions
absolument perdus.

Il me parut clair qu’à moins de trouver un sanctuaire et de dépister
tous nos poursuivants, pour cee journée du moins, nous étions défini-
tivement perdus. Mais où trouver ce sanctuaire ? Nous ne connaissions,
ni l’un ni l’autre, un mot de turc, et je ne voyais aucun moyen d’assumer
de nouveaux rôles. Pour le faire, il nous eût fallu des amis et de l’aide, et
je ne savais où en trouver. Il est vrai que Blenkiron devait être dans ces
parages, mais comment communiquer avec lui ? ant à Sandy, j’avais
à peu près renoncé à l’espoir de le revoir. Dès le début, son plan m’avait
paru insensé et destiné à ne pas réussir.

Il était probablement en Asie Mineure, et en parvenant à Constanti-
nople, d’ici un mois ou deux, il apprendrait l’histoire de deux Hollandais
à demi fous qui avaient disparu on ne savait où.

Le rendez-vous chez Kuprasso ne valait rien. C’eût été différent si
nous étions arrivés sans avoir éveillé aucun soupçon et si nous pouvions
fréquenter l’endroit tranquillement jusqu’à ce que Blenkiron vînt nous y
rejoindre. Mais pour cela, il nous eût fallu du loisir et de la tranquillité. . . et
nous avions une meute à nos trousses. Le café de Kuprasso était déjà suf-
fisamment dangereux. Si nous nous y montrions, nous y serions cueillis
par Rasta, ou par la police militaire allemande, ou par le fou à la caloe
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de fourrure. Il fallait donc renoncer à y retourner dans le très faible espoir
d’y rencontrer Blenkiron.

Je me dis amèrement que ce jour-là était le 17 janvier, jour fixé pour
notre réunion. Pendant toute la descente du Danube, j’avais entretenu
l’espoir de rencontrer Blenkiron, car je savais qu’il parviendrait à temps
au rendez-vous. Je lui aurais donné les renseignements que j’avais eu la
chance de réunir ; nous les aurions ajoutés à ceux qu’il avait pu se pro-
curer, et nous serions peut-être parvenus à bâtir toute l’histoire que sir
Walter désirait si ardemment connaître. Après quoi, j’estimais qu’il me se-
rait facile de gagner la Roumanie et de rentrer en Angleterre via la Russie.
J’aurais rejoint mon bataillon au mois de février, ayant accompli d’aussi
bonne besogne que quiconque dans cee guerre.

Mais aujourd’hui, il me semblait bien que mes renseignements dis-
paraîtraient avec moi, à moins que je pusse rejoindre Blenkiron avant la
nuit.

Je discutai de tout cela avec Peter. Il partagea mon avis : nous étions
fichus ! Nous décidâmes de nous rendre tout demême chez Kuprasso dans
l’après-midi, et de nous fier à notre veine pour le reste. Comme il ne fal-
lait pas songer à errer à travers la ville, nous demeurâmes assis dans notre
chambre toute la matinée à nous raconter de vieilles histoires de chasse
pour nous empêcher de pleurer sur le présent. À midi, nous déjeunâmes
de mouton froid et de fromage, et nous achevâmes notre whisky. Puis je
payai la note, car je ne voulais à aucun prix passer une deuxième nuit
dans cet hôtel, et à 3 heures et demie, nous sortîmes, sans soupçonner
où nous coucherions le soir venu. Il neigeait très fort, ce qui était une
vraie aubaine. Mais ce pauvre vieux Peter n’avait pas de pardessus. Nous
allâmes donc chez un juif, marchand d’habits, où nous achetâmes un hor-
rible paletot tout fait. À quoi bon ces économies quand l’avenir était aussi
sombre ? Les rues étaient désertes à cause de la neige, et lorsque nous nous
engageâmes dans la ruelle menant au bac de Ratchik, nous la trouvâmes
tout à fait tranquille. Nous ne rencontrâmes pas âme qui vive avant d’ar-
river chez Kuprasso.

Nous traversâmes le café vide et descendîmes le sombre corridor jus-
qu’à la porte donnant sur le jardin. Je frappai, et la porte s’ouvrit. Nous
vîmes la cour froide, couverte de neige, et à l’extrémité opposée, un éclat
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de lumière provenant du Pavillon. Nous payâmes le droit d’entrée au
nègre et passâmes l’après-midi glaciale dans un salon fort criard.

arante ou cinquante personnes étaient réunies à boire du sirop et
du café, et à fumer du latakia. La plupart étaient des Turcs vêtus à l’eu-
ropéenne, coiffés du fez ; il y avait aussi quelques officiers allemands, et
quelques civils qui étaient sans doute des mécaniciens boches de l’arsenal
ou des commis de l’auxiliaire. Une femme vêtue d’une robe voyante était
assise au piano et plusieurs autres femmes aux voix stridentes buvaient
avec les officiers. Peter et moi nous assîmes modestement dans le coin le
plus proche de l’entrée. Kuprasso nous aperçut et nous envoya du café.
Une fille au type juif vint à nous et se mit à parler français, mais elle s’en
alla en me voyant secouer la tête.

Bientôt, une autre fille apparut sur l’estrade et se mit à danser, en
faisant tinter ses tambourins et en se tortillant frénétiquement. J’ai vu
des femmes indigènes, dans un kraal du Mozambique, danser mieux que
cela. Une autre chanta une complainte allemande, très sentimentale, où
il était question de cheveux d’or et d’arc-en-ciel, et tous les Allemands
présents se mirent à applaudir.

L’ambiance était si commune que j’eus de la peine à la supporter après
mon long et dur voyage. J’oubliai que cee salle de danse vulgaire était
pour nous aussi périlleuse qu’un repaire de brigands.

Peter ne partageait pas mon impression. Il était fort intéressé par tout
ce qui se passait autour de lui. Du reste, le nouveau l’airait toujours. Il
avait le génie de vivre de moment en moment.

Je me souviens que le rideau de scène représentait un lac bleu entouré
de collines très vertes. Et peu à peu, comme la fumée s’épaississait et que
les violons se lamentaient, ce paysage m’hypnotisa. Il me sembla que je
contemplais par une fenêtre un merveilleux paysage d’été où il n’y avait
ni guerres, ni dangers. Je crus sentir les chauds rayons du soleil et humer
le parfum des fleurs de ces îles. Et puis, tout à coup, je me rendis compte
que l’atmosphère de la salle de danse était tout imprégnée d’un parfum
étrange.

Des brasiers brûlaient aux deux extrémités de la salle, et la fumée lé-
gère qui s’en dégageait avait une odeur d’encens. elqu’un avait jeté
une poudre bleue sur les flammes, et tout à coup un grand silence tomba
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sur toute l’assemblée. Les violons pleuraient encore, mais dans le loin-
tain, comme des échos. Toutes les lumières s’éteignirent, à l’exception
d’un cercle lumineux au milieu de la scène. Et mon ennemi à la caloe de
fourrure bondit soudain dans ce cercle.

Il était accompagné de trois autres individus. J’entendis un murmure
derrière moi et quelqu’un chuchota les mêmes mots que Kuprasso avait
prononcés la veille. Ces maniaques étaient appelés les Compagnons des
Heures Roses, et Kuprasso nous avait promis des danses merveilleuses.

J’espérais vivement qu’ils ne nous apercevraient pas, car ils m’ins-
piraient une véritable horreur. Peter éprouvait la même impression, et
nous nous fîmes aussi petits que possible dans notre coin sombre. Mais
les nouveaux venus ne se souciaient guère de nous.

En un clin d’œil, d’une salle de danse commune, qui eut tout aussi
bien pu être située à Chicago ou à Paris, le pavillon se transforma en un
lieu rempli de mystère, et aussi de beauté. C’était de nouveau le pavillon
de Soliman le Rouge – Sandy avait eu raison de dire que les extrémités
de la terre s’y rencontraient. Je perdis toute conscience de mes voisins.
Allemand obèse, Turc en redingote ou juive sale, je ne voyais que ces
silhouees étranges bondissant dans le cercle lumineux – silhouees qui
sortaient de l’obscurité la plus profonde pour créer de la magie.

Le chef jeta une poignée de poudre bleue sur le brasier et une grande
flamme bleue, en forme d’éventail, surgit aussitôt. Il tissait des cercles
et il chantait une mélopée claire et aiguë, que ses compagnons accom-
pagnaient en chœur de leur voix monotone. Je ne saurais vous dire ce
qu’était cee danse. J’avais vu les ballets russes un peu avant la guerre,
et cet homme me rappelait un des danseurs. Mais sa danse était la partie
la moins importante de tout le spectacle. L’enchantement n’était créé ni
par le son, ni par le mouvement, ni par le parfum, mais par quelque chose
de beaucoup plus puissant. La toile de fond criarde avait disparu. Il me
semblait que je regardais par une fenêtre le plus beau paysage du monde
éclairé par la lumière pure du matin.

Il me semblait que j’apercevais une partie du veldt, mais un veldt que
je ne connaissais pas. C’était à la fois plus farouche et plus riant. En vé-
rité, je revoyais ma première jeunesse. J’éprouvais cee espèce de légèreté
immortelle que l’adolescent est seul à connaître à l’aube de sa vie. Je ne
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craignais plus aucunement ces magiciens. C’étaient d’aimables sorciers
qui m’avaient emmené au pays des fées.

Puis des notes de musique tombèrent lentement de ce silence. Elles
ressemblaient à des goues d’eau tombant de très haut dans une coupe,
et chacune d’elles possédait la qualité essentielle du son pur. Nous autres,
Occidentaux, nous avons oublié le charme des notes solitaires dans
notre amour des harmonies compliquées. Les indigènes de l’Afrique le
connaissent, et je me souviens qu’un érudit me dit un jour que les Grecs
avaient possédé cet art. Ces clochees argentines tintèrent dans l’espace
infini – si exquises et si parfaites qu’aucune parole mortelle n’eût pu s’a-
dapter à elles.

Puis lentement, très lentement, cee musique se transforma. Le flam-
boiement passa du bleu au pourpre et puis se mua en un rouge sombre.
Peu à peu, les notes se fondirent l’une dans l’autre et formèrent enfin une
harmonie – une harmonie farouche et inquiète. Et je reprenais conscience
de la salle et des danseurs aux peaux de bête qui gesticulaient dans leur
cercle lumineux.

On ne pouvait plus se méprendre sur le sens de leur danse. Toute la
grâce, toute la jeunesse s’en étaient envolées et la passion baait l’air –
une passion terrible et sauvage, qui n’appartenait ni au jour, ni à la nuit,
ni à la vie, ni à la mort, mais à ce monde intermédiaire qui les sépare. Les
danseurs m’apparurent soudain monstrueux, inhumains, diaboliques. Les
lourds parfums qui s’échappaient du brasier avaient comme un relent de
sang frais. Les spectateurs poussèrent des cris – des cris de colère, de désir,
de terreur. J’entendis une femme sangloter, et Peter, qui est cependant le
plus hardi des mortels, me saisit le bras.

Je compris alors que les Compagnons des Heures Roses étaient les
seuls êtres qu’il me fallait redouter. À côté d’eux, Rasta et Stummn’étaient
que des nigauds. Dans une seconde, ces diables de sorciers dépisteraient
leurs ennemis. Je sentis les yeux ardents de leur chef fouiller l’obscurité
pour me trouver. À mes côtés Peter marmoait des prières et j’aurais sou-
haité l’étrangler. Son bavardage nous trahirait sûrement, car il me sembla
qu’il n’y avait personne dans la salle, sauf nous et les magiciens.

Puis l’enchantement fut tout à coup rompu. La porte s’ouvrit toute
grande et le vent s’engouffra dans le pavillon, faisant voler en nuages
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les cendres des brasiers. J’entendis des voix très animées à l’extérieur et
une bagarre se produisit dans la salle. Nous demeurâmes un instant dans
l’obscurité la plus complète, puis quelqu’un alluma un des becs de gaz près
de la scène. Alors, toute la saleté sordide d’une salle de danse de troisième
ordre se trouva révélée, visages blafards, yeux lourds, chevelures grasses
et sales.

Les Compagnons des Heures Roses avaient disparu. À la porte se te-
naient des hommes en uniformes. Un Allemand murmura :

— Ce sont les gardes du corps d’Enver Pacha.
Je l’entendis très distinctement.
La salle se vida instantanément. Turcs et Allemands se bousculèrent,

tandis que Kuprasso poussait des lamentations désespérées. On n’arrêta
personne et je compris tout à coup pourquoi. Les gardes étaient venus
pour nous. C’était enfin la revanche de Stumm. Les autorités nous avaient
dépistés et nous étions perdus.

Une révulsion soudaine vous laisse avec une vitalité fort affaiblie. Je
ne fus pas autrement ému. Nous étions perdus, voilà tout. C’était Kis-
met, la volonté de Dieu, il n’y avait qu’à nous soumere. Je n’avais pas le
moindre désir de résister ni de m’échapper. La partie était irrémédiable-
ment perdue.

Un sergent nous désigna et dit quelques mots à Kuprasso qui ac-
quiesça. Nous nous levâmes lourdement et nous dirigeâmes vers eux.
Après avoir traversé la cour entre deux gardes et remonté le sombre corri-
dor, nous débouchâmes dans la rue couverte de neige. Une voiture fermée
nous aendait et on nous fit signe d’y monter. Elle ressemblait exacte-
ment au panier à salade.

Nous demeurâmes assis très tranquilles, les mains sur les genoux,
comme des gamins pris en flagrant délit d’école buissonnière. Je ne sa-
vais où nous allions et je ne m’en souciais guère. Nous remontions la
côte, puis je remarquai des rues éclairées.

— C’est la fin, Peter, dis-je.
— Ja, Cornélius, répondit-il.
Ce furent les seules paroles que nous échangeâmes.
Enfin, la voiture s’arrêta. elqu’un ouvrit la portière. Nous descen-

dîmes, et nous nous trouvâmes dans une cour entourée de très hauts bâ-
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timents. Je me dis que c’était la prison et je me demandai si on nous don-
nerait des couvertures, car il faisait un froid glacial.

— Nous entrâmes dans un grand hall en pierre. Il y faisait fort bon, ce
qui me donna quelque espoir pour nos cellules. Un homme vêtu d’une
espèce d’uniforme nous fit signe de monter. À l’étage supérieur, un
deuxième geôlier vint à notre rencontre et nous conduisit jusqu’à une
porte au bout du corridor. Puis il s’arrêta et nous fit signe d’entrer.

Je devinai que c’était là le bureau du gouverneur de la prison et qu’il
allait procéder à un interrogatoire. Mon cerveau était trop embrouillé
pour penser clairement et je résolus d’observer le plus strict silence. Oui,
même si on me meait les poucees. Je n’avais préparé aucune histoire,
mais j’étais bien résolu à ne pas me trahir.

En tournant le bouton de porte, je me demandai quelle espèce de Turc
ou de Boche nous allions y voir.

Nous nous trouvâmes dans une grande salle agréable, au parquet ciré.
Un feu flambait dans l’âtre. À côté du feu, un homme était étendu sur un
canapé, un petit guéridon tiré près de lui. Sur ce guéridon, un petit verre
de lait était posé près d’une réussite alignée.

Je considérai ce spectacle sans mot dire. Puis un autre personnage
aira mon aention. C’était l’homme à la caloe de fourrure, le chef des
maniaques. En l’apercevant, nous fîmes instinctivement un pas en arrière,
puis nous nous arrêtâmes net. . .

Car le danseur traversa la pièce en deux enjambées et me saisit les
mains dans les siennes.

— Ah ! mon vieux Dick ! s’écria-t-il. Je suis réellement heureux de
vous revoir !

n
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CHAPITRE XII

Les quatre missionnaires
commencent à y voir clair

U  ’, un profond soulagement, et cee joie
aiguë qui vient d’une violente réaction, se succédèrent brus-
quement dans mon esprit. J’émergeai tout à coup d’eaux très

troublées pour me trouver dans un calme incroyable. Je me laissai tomber
dans le fauteuil le plus proche et essayai de luer avec quelque chose qui
dépassait la parole.

— Sandy, dis-je dès que j’eus retrouvé ma respiration, vous êtes le
diable incarné ! Vous nous avez terrifiés, Peter et moi !

— C’était la seule façon d’agir, Dick. Si je n’avais pas couru à vos
trousses hier soir en miaulant comme un matou, Rasta vous aurait cueilli
bien avant que vous ne soyez parvenus à votre hôtel. Ah ! vous m’en avez
donné du fil à retordre, vous deux ! Et cela n’a pas été facile de vous ame-
ner ici. Mais tout cela, c’est fini. Meez-vous à l’aise, mes enfants.
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— Fini ! m’écriai-je d’un ton incrédule, car j’avais de la difficulté à
rassembler mes idées. el est donc cet endroit ?

—Mon humble demeure, ne vous déplaise, dit la voix douce de Blenki-
ron. Nous avions tout préparé pour vous recevoir, major, mais hier seule-
ment j’ai entendu parler de votre ami.

Je présentai Peter.
— Ravi de vous rencontrer, monsieur Pienaar, dit Blenkiron. Eh bien,

comme je vous disais, vous serez en toute sécurité ici, mais vous l’a-
vez échappé belle. Officiellement, un Hollandais appelé Brandt allait être
arrêté cet après-midi et remis aux autorités allemandes. Lorsque l’Alle-
magne s’inquiétera de ce Hollandais, elle aura quelque difficulté à se pro-
curer son corps. Telles sont les mœurs du despotisme oriental ! En at-
tendant, le Hollandais disparaîtra. À minuit, il cessera d’exister sans la
moindre douleur.

— Je ne vous comprends pas, bredouillai-je.i nous a donc arrêtés ?
—Mes hommes, répondit Sandy. Nous disposons de quelque influence

ici, et il n’a pas été difficile d’arranger votre arrestation. Demain, le vieux
Moellendorff viendra flairer autour de cee affaire, mais le mystère sera
trop profond pour lui. Voilà l’avantage d’un gouvernement d’aventuriers.
Mais par le ciel ! Dick, il n’y avait pas de temps à perdre. Vous étiez frits
si Rasta ou les Allemands vous avaient cueillis. J’ai passé quelques heures
agitées ce matin.

Tout cela me dépassait. Je regardai Blenkiron qui baait le jeu de
cartes avec son vieux sourire paresseux, puis je contemplai Sandy, cos-
tumé en bandit de mélodrame, son maigre visage brun comme une noix,
ses bras tatoués de cercles rouges, la peau de renard cachant ses sour-
cils et ses oreilles. Peter ne soufflait mot, mais ses yeux étaient lourds de
pensées.

Blenkiron se hissa sur ses pieds et se dirigea vers une armoire.
— Vous devez avoir faim, mes garçons, dit-il. Mon duodénum m’a fait

diablement souffrir, comme d’habitude, et je ne mange pas plus qu’un
écureuil. Pourtant, j’ai fait quelques provisions, car je devinais que vous
auriez de l’appétit après vos pérégrinations.

Il tira de l’armoire deux pâtés de Strasbourg, un fromage, un poulet
froid, du pain et trois bouteilles de champagne.
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— Du champagne ! s’écria Sandy, ravi. Du Heidsieck extra-sec ! Dick !
Nous avons de la veine !

Je n’ai jamais fait un meilleur repas, car nous avions jeûné dans cet
affreux hôtel. Mais j’éprouvais toujours le sentiment d’être poursuivi, et
avant de m’aabler, je m’assurai que la porte était bien gardée.

— Ne t’inquiète pas, dit Sandy, mes hommes veillent sur l’escalier et à
la grille. Nul n’oserait s’approcher d’un endroit gardé par le Metreb. Ton
passé est effacé, Dick ; dès demain, tu commences une page nouvelle de
ta vie. Il en faut remercier Blenkiron. Il était à peu près certain que tu
réussirais à arriver ici, mais il était également certain que tu arriverais à
la hâte, ayant soulevé sur ton passage nombre d’enquêtes ! Alors, il a tout
arrangé pour que tu puisses troquer ton identité contre une autre.

— Vous vous appelez désormais Richard Hanau, dit Blenkiron. Vous
êtes né à Cleveland (Ohio), de père et mère allemands. Vous êtes un de nos
ingénieurs les plus cotés et la prunelle des yeux du vieux Guggenheim.
Vous êtes arrivé cet après-midi de Constanza, et je vous ai rencontré au
débarcadère. Vous trouverez les costumes nécessaires pour votre nou-
veau rôle dans votre chambre à coucher. Mais tout cela peut aendre. Je
suis pressé d’arriver aux faits. Nous ne sommes pas ici pour notre plaisir,
major. Nous n’allons donc pas nous étendre sur vos aventures. Je meurs
d’envie de les connaître, mais ce sera pour plus tard. Je veux d’abord sa-
voir si nous avons réussi dans nos enquêtes mutuelles.

Il me tendit un cigare, ainsi qu’à Peter, et nous nous installâmes dans
des fauteuils devant le feu. Sandy s’accroupit, les jambes croisées sous lui,
sur le tapis devant le feu, et alluma une ignoble vieille pipe qu’il tira d’un
repli parmi ses fourrures. Alors commença cee conversation à laquelle
j’avais pensé constamment pendant les quatre semaines agitées que je
venais de passer.

— Si je prends le premier la parole, dit Blenkiron, c’est parce que je
crois que mon histoire est la plus courte. Messieurs, je dois vous avouer
que je n’ai pas réussi.

Il prit une expression désolée, à la fois comique et triste.
— Voyons, si vous cherchiez un objet au pied d’une haie, il n’est guère

probable que vous parcourriez la route dans une auto de courses. Vous
essayeriez encore moins d’obtenir du haut d’un aéroplane une vue à vol
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d’oiseau de l’objet que vous recherchez. Eh bien ! cee parabole s’adapte
parfaitement à mon cas. J’ai été dans les nuages. J’ai grillé sur les pics, et,
pendant tout ce temps, ce que je cherchais se trouvait dans le ruisseau. . .
Alors, naturellement, je ne l’ai pas vu. . . J’ai suivi la mauvaise voie, ma-
jor. Je me suis baladé à travers toute l’Europe, comme un véritable cirque
Barnum, fréquentant généraux et Altesses. Il est vrai que j’ai recueilli au
passage pas mal de renseignements et que j’ai obtenu quelques éclaircis-
sements fort intéressants sur la haute politique. Mais je n’ai pas trouvé ce
que je cherchais, car ceux qui le savaient n’allaient pas me le dire. Dans
cee société, ils commencent à s’enivrer et à être disposés aux confidences
à partir du dixième cocktail. Donc, je ne saurais apaiser les inquiétudes de
sir Walter Bullivant qu’en lui disant qu’il est dans le vrai. Oui, messieurs,
il a parfaitement raison. On est en train de lancer, dans cee partie du
monde, une vaste affaire miraculeuse, mais ceux qui en sont les instiga-
teurs n’en soufflent mot.

Blenkiron s’interrompit pour allumer un autre cigare. Il était plus
maigre qu’en quiant Londres, et des poches sous ses yeux semblaient
indiquer que son voyage n’avait pas été aussi facile qu’il aimait à nous le
faire croire.

— J’ai découvert une chose, reprit-il. J’ai découvert que la dernière
illusion à laquelle l’Allemagne consentira à renoncer, c’est au contrôle de
l’Orient. Elle cédera la Belgique, l’Alsace-Lorraine et la Pologne, mais elle
ne cédera jamais la route menant en Mésopotamie à moins qu’on ne la
prenne à la gorge et qu’on ne l’y force ! Sir Walter voit loin et il voit clair.
Au pis-aller, le Kaiser jeera une énorme quantité de lest en Europe, afin
que les Alliés paraissent remporter une grande victoire, mais tant qu’il
tient la route de l’Orient, il ne sera pas bau. L’Allemagne ressemble à un
scorpion. Son poison est dans sa queue, et cee queue s’étend jusqu’en
Asie. J’ai tiré ça au clair, et je me suis assuré que la Turquie lui donne bien
des inquiétudes, comme vous allez vous en rendre compte. Mais l’Alle-
magne prétend qu’elle saura la manœuvrer. Et je ne dis pas le contraire.
Tout dépend de son jeu : elle le considère excellent. J’ai essayé de me
renseigner à ce sujet, mais on m’a éconduit. J’ai dû faire semblant d’être
satisfait, car ma situation n’était pas assez solide pour me permere de
prendre des libertés. . . Si je parlais à un haut personnage, il prenait un air
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profond et me vantait la puissance militaire de l’Allemagne, l’organisa-
tion allemande et l’état-major allemand. Je hochais la tête et me montrais
enthousiaste. Mais je sais ceci : l’Allemagne a un gros atout en réserve. Je
ne saurais dire lequel. Dieu fasse que vous soyez plus fins que moi !

Son ton était mélancolique et je m’en réjouis un peu. Blenkiron était le
professionnel disposant de toutes les chances. Ce serait une bonne farce
si l’amateur triomphait là où l’expert n’avait pu réussir !

Je regardai Sandy. Il remplit sa pipe, repoussa le bonnet de fourrure,
et à le voir ainsi avec ses longs cheveux en désordre, son visage aux pom-
mees hautes et ses sourcils teints, on eût juré quelque mollah fanatique.

— Je suis allé directement à Smyrne, commença-t-il. Ce n’était pas dif-
ficile, car j’avais posé pas mal de jalons pendant mes précédents voyages.
J’arrivai dans cee ville sous le déguisement d’un usurier grec de Fayoum.
Mais j’y trouvai des amis sur lesquels je pouvais compter, et le soir même,
j’étais devenu un romanichel turc, membre de la plus célèbre confrérie de
l’Asie occidentale. J’en faisais partie depuis fort longtemps déjà, et je suis
même frère de sang du grand chef, de sorte qu’il me fut facile de jouer ce
rôle. Mais je découvris que la Compagnie des Heures Roses n’était plus
ce qu’elle avait été en 1910, lorsque je la fréquentais. Alors, elle soute-
nait les Jeunes-Turcs et les réformes ; aujourd’hui, elle soupire après le
vieux régime et elle représente le dernier espoir des orthodoxes. Elle n’a
que faire d’Enver et de ses amis, et considère sans nul plaisir les beaux
yeux du Teuton. La Compagnie des Heures Roses soutient l’Islam et les
vieilles traditions. C’est en somme le parti conservateur nationaliste. Elle
est extrêmement puissante dans les provinces, et ni Enver ni Talaat n’ont
osé y toucher. Ce qu’il y a de particulièrement dangereux, c’est qu’elle ne
souffle mot et ne fait rien en apparence. Elle aend le moment propice et
se renseigne.

» Vous pouvez vous imaginer que c’était précisément le milieu qui
me convenait pour mon but. Je connaissais les rites, car malgré son or-
thodoxie, la Compagnie se mêle bien un peu de magie et doit une grande
partie de sa puissance à l’atmosphère de mystère dont elle s’entoure. Les
Compagnons savent danser de façon à enchanter le Turc ordinaire. Vous
avez eu un échantillon de nos danses cet après-midi, Dick. C’était as-
sez réussi, n’est-ce pas ? Les Compagnons sont partout, on ne leur pose
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nulle question. Ils savent ce que pense l’homme ordinaire, car ils forment
un excellent service de renseignements, meilleur même que le Khafiyehr
d’Enver Pacha. Ils sont aussi très populaires, ne s’étant jamais courbés de-
vant les Nemseh, les Allemands, qui pressurent jusqu’à la dernière goue
de sang des Osmanlis pour arriver à leurs propres fins. C’eût été un grand
coup pour le comité et ses maîtres allemands, s’ils avaient pu mere la
main sur nous, car nous nous tenions collés l’un à l’autre comme des
sangsues, et nous n’avions pas l’habitude de reculer devant les détails.

» Eh bien ! je n’éprouvai aucune difficulté à aller où je voulais, comme
vous pouvez bien vous l’imaginer. Mon costume et le mot de passe m’ou-
vraient toutes les portes. Je me rendis à Smyrne par la nouvelle voie ferrée
allant à Panderma, sur lamer deMarmara, et j’y arrivai un peu avant Noël.
Nous venions d’évacuer Anzac et Suvla, et j’entendais le canon tonner
dans le détroit des Dardanelles. De Panderma, je voulus gagner la race
par un caboteur, et c’est alors qu’il m’arriva une bizarre aventure : je fus
torpillé.

» Ce fut peut-être le dernier effort d’un sous-marin britannique dans
ces eaux-là. Mais il réussit. On nous donna dix minutes pour embarquer
dans les canots de sauvetage, puis on coula le vieux caboteur avec sa car-
gaison d’obus. Il y avait peu de passagers, il nous fut donc facile de gagner
la terre dans les canots. Le sous-marin demeura à la surface à nous obser-
ver, tandis que nous poussions des lamentations à la mode orientale. Je
pus voir de tout près le capitaine dans sa tourelle de quart. Devinez qui
c’était ? Tommy Elliot, qui habite sur le versant de la colline en face de
mon patelin, en Écosse !

» Je lui fis la plus grande surprise de sa vie. Comme notre canot passait
devant lui en tanguant, j’entonnai très clairement Les fleurs de la forêt,
l’ancienne version, et je m’accompagnai sur le vieil instrument à corde
que je portais. Tommy écarquilla les yeux ; il me demanda en anglais qui
diable j’étais. Je lui répondis dans l’écossais le plus pur, que personne,
ni dans le sous-marin, ni dans notre canot, ne dut comprendre : Maister
Tammy, what for wad ye skail a dacent tinkler lad intil a cauld sea ?I’ll gie
ye your kail through the reek for this ploy the next time I forgaither wi’ye
on the tap o’Caerdon !

» Tommy me reconnut sur-le-champ. Il se mit à rire aux larmes et,
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comme nous nous en allions, il me cria dans le même langage : Pit a stoot
hert tae a stey brae ! Dieu veuille qu’il ait eu le flair de ne rien dire de ceci à
mon père ! Sans quoi, le vieux aura eu une aaque. Il n’a jamais beaucoup
approuvé mes randonnées et me croit enfin définitivement ancré dans le
bataillon.

» Eh bien ! pour en venir au fait, je parvins à Constantinople et je
réussis bientôt à memere en rapport avec Blenkiron. Vous savez le reste.
Maintenant. . . au travail. J’ai eu assez de chance, mais rien de plus, car je
n’ai pas réussi à découvrir le fond de l’affaire. Néanmoins, j’ai déchiffré la
première énigme que nous a laissée Harry Bullivant. Je sais ce que signifie
Kasredin.

» Sir Walter a raison, comme dit Blenkiron. Il existe une grande effer-
vescence dans tout l’Islam, quelque chose « qui se meut sur la surface des
eaux ». On ne le cache point. Ces renaissances religieuses se produisent
par cycles réguliers, et le moment est venu. Par exemple, on se montre
très net quant aux détails. Un mage vient d’apparaître appartenant au
sang du Prophète ; il restaurera au Khalifat sa gloire de jadis et rendra à
l’Islam son ancienne pureté. Le mondemusulman répète ses paroles. Tous
les croyants orthodoxes les connaissent par cœur. Voilà pourquoi ils sup-
portent la misère noire et des impôts formidables ; voilà pourquoi leurs
fils s’engagent dans les armées et meurent sans une plainte à Gallipoli et
en Transcaucasie. Ils se croient à la veille de la grande délivrance.

» Je découvris, en tout premier lieu, que si les Jeunes-Turcs – qui ne
sont ni populaires ni orthodoxes – n’ont rien à voir avec ce mouvement,
l’Allemagne y est, par contre, intimement mêlée. Je voyais clairement que
l’on considérait l’Allemagne comme la collaboratrice de ce mouvement.
C’est grâce à cee croyance que le régime actuel dure encore. Le Turc
ordinaire déteste le Comité, mais il fonde un espoir bizarre et perverti
sur l’Allemagne. Enver ne soutient pas le Teuton impopulaire ; c’est au
contraire le Teuton qui soutient le Comité. Voilà tout le prestige de l’Alle-
magne : elle contribue en quelque façon à la venue du nouveau libérateur.

» Tout le monde parle très ouvertement de la chose. Cela s’appelle le
Kaâba-y-hurriyeh, le Palladium de la Liberté. Le Prophète s’appelle Zim-
rud, l’Émeraude, et ses quatre ministres portent également des noms de
joyaux : Saphir, Rubis, Perle et Topaze. On entend souvent prononcer
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leurs noms dans les villes et les villages, comme on entend en Angleterre
prononcer les noms de nos généraux. Mais personne ne sait où Zimrud
se trouve, ni où il se révélera, bien que ses exhortations parviennent aux
croyants chaque semaine. J’ai seulement pu m’assurer qu’il viendra de
l’Occident, suivi de ses disciples.

» Vous allez me demander : « Eh bien ! et Kasredin ? » Voilà. Ce mot
m’intrigua beaucoup, car personne n’employait cee phrase : « La De-
meure de l’Esprit ». C’est évidemment un cliché, tout comme en Angle-
terre une secte nouvelle quelconque pourrait s’appeler l’Église du Christ.
Seulement, personne ne se servait de cee expression.

» Mais peu à peu, je découvris que ce mystère possédait un cercle
intérieur et un cercle extérieur. Toute croyance a un côté ésotérique soi-
gneusement caché du troupeau des fidèles. C’est à Constantinople que je
trouvai ceci. Or, il existe un shaka turc très célèbre, un de ces anciens mi-
racles frisant la farce, appelé Ortaoyun ; il faudrait bien une semaine pour
le lire. Cee histoire raconte la venue d’un Prophète, et je m’assurai que
les élus de la Foi se servaient du texte de cee pièce pour parler de la ré-
vélation nouvelle. Chose étrange, dans cee histoire, le Prophète est aidé
par une des seules femmes qui ait joué un rôle important dans l’hagiolo-
gie turque. C’est même le point capital de l’histoire qui, bien qu’étant une
farce, est surtout un mystère religieux. Et puis le Prophète ne s’y appelle
pas Émeraude.

— Non, interrompis-je. Il s’appelle Manteau-Vert.
Sandy se leva d’un bond, laissant tomber sa pipe.
— Comment diable savez-vous cela ? demanda-t-il.
Alors, je leur parlai de Stumm, de Gaudian, des mots murmurés que

j’avais surpris par hasard. Blenkiron me regardait fixement, ce qui était
surprenant de la part de quelqu’un dont le regard est toujours lointain, et
Sandy arpentait fiévreusement la pièce.

— L’Allemagne est donc au cœur même du projet. Je l’ai toujours
cru, dit-il. Si nous voulons découvrir le Kaâba-y-hurriyeh, il est inutile
de fouiller le Comité, ni les provinces turques : le secret se trouve en Al-
lemagne. Dick, vous n’auriez pas dû franchir le Danube.

— C’est ce que je craignais, dis-je. Mais, d’autre part, il est évident que
le secret se divulguera à l’est tôt ou tard. À mon avis, ils ne peuvent tarder

148



Le prophète au manteau vert Chapitre XII

longtemps à le livrer. Si nous pouvons demeurer ici, nous trouverons for-
cément le filon. Et puis j’ai d’autres preuves. J’ai découvert la troisième
énigme de Harry Bullivant.

Les yeux de Sandy se mirent à étinceler ; mes auditeurs m’écoutaient,
l’aention tendue.

— Ne m’avez-vous pas dit que dans l’histoire de Kasredin, l’allié du
Prophète est une femme ?

— Oui, répondit Sandy, mais qu’importe ?
— Cela est vrai aussi de Manteau-Vert. Je vais vous dire le nom de

cee femme.
Je pris une feuille de papier et un crayon sur le bureau de Blenkiron,

et les tendit à Sandy.
— Écrivez le troisième mot de Harry Bullivant, lui dis-je.
Il écrivit aussitôt « v. I. »
Alors, je leur appris l’autre nom prononcé par Stumm et Gaudian. Je

leur fis part de la découverte que j’avais faite tandis que j’étais malade
dans la cabane du bûcheron.

— Le I n’est pas la lere de l’alphabet, mais l’adjectif numéral. La
femme s’appelle von Einem, Hilda von Einem.

— Ce brave Harry ! dit Sandy, doucement. Il est joliment fort. Hilda
von Einem ?i est-elle, et où est-elle ? Si nous la trouvons, nous gagnons
la partie.

Alors, Blenkiron prit la parole.
— Je pense que je puis vous le dire, messieurs. J’ai vu Mme von Einem

hier. C’est une très belle femme. Et le hasard veut qu’elle soit la proprié-
taire de cee maison.

Sandy et moi, nous nous mîmes à rire. C’était trop drôle d’avoir tra-
versé l’Europe pour aerrir précisément au quartier général de l’énigme
que nous avions entrepris de déchiffrer !

Mais Blenkiron ne rit pas. Il était devenu tout à coup très grave en
entendant prononcer le nom de Hilda von Einem, et l’expression de son
visage m’interloqua.

— Je n’aime pas tout ceci, messieurs, nous dit-il. J’aurais préféré que
vous ayez prononcé tout autre nom que celui-là. Il n’y a pas longtemps
que je suis ici, mais j’ai pourtant pu me faire une idée assez juste des
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chefs politiques. Ils ne valent pas grand-chose. Mais j’ai rencontré Frau
von Einem, qui est tout autre. L’homme qui la comprendra sera vraiment
très fort.

—i est-elle ? demandai-je.
— C’est précisément ce que je ne saurais vous dire. Elle a pris une

part importante aux fouilles des ruines babyloniennes et elle a épousé un
diplomate, qui mourut il y a trois ans. Ce n’est pas tant ce qu’elle a été,
mais plutôt ce qu’elle est : une femme extraordinairement intelligente.

Le respect évident de Blenkiron ne m’impressionna aucunement. Il
me semblait que notre tâche se dessinait enfin clairement, car j’avais hor-
reur de patauger dans l’obscurité. Je lui demandai où demeurait Frau von
Einem.

— Je n’en sais rien, répondit Blenkiron. Et laissez-moi vous dire que
vous ne trouverez pas beaucoup de personnes désireuses de satisfaire
votre curiosité fort légitime au sujet de Frau von Einem.

— Je saurai cela facilement, répliqua Sandy. Voilà l’avantage d’avoir,
comme moi, ses entrées partout. Mais en aendant, il faut que je me
sauve. Je n’ai pas encore terminé ma tâche quotidienne. Dick, il faut que
vous et Peter alliez vous coucher tout de suite.

— Pourquoi ? demandai-je, ahuri, car Sandy parlait comme un méde-
cin.

— Parce que j’ai besoin des vêtements que vous portez en ce moment.
Je vais les emporter avec moi et vous ne les reverrez plus jamais.

— Vous aimez les souvenirs bizarres, remarquai-je.
— Dites plutôt que la police turque les aime. Le courant du Bosphore

est assez rapide : demain, ces tristes reliques de deux Hollandais égarés
seront rejetées sur le rivage, à la Pointe de Seraglio. Car, voyez-vous, dans
un jeu comme le vôtre, il faut laisser tomber le rideau proprement à la fin
de chaque scène, si l’on désire éviter tout ennui dans l’avenir.

n
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CHAPITRE XIII

Je vais dans le grand monde

L  , lorsque je sortis de cee maison bras des-
sus, bras dessous avec Blenkiron, je ne ressemblais guère à
l’être abandonné qui, la veille, avait vainement cherché un re-

fuge. D’abord j’étais magnifiquement vêtu. Je portais un complet de serge
bleue, aux épaules carrées et rembourrées, une cravate noire, des souliers
au bout rond américain et un melon brun. Une superbe pelisse, doublée
de loup, complétait mon costume, et je fumais un des cigares de Blenki-
ron. Peter avait taillé sa barbe poivre et sel, il avait l’air d’un domestique
fort respectable. Blenkiron avait fait les choses en grand seigneur, ayant
apporté tous ces vêtements de Londres. Je compris maintenant pourquoi
Sandy et lui s’étaient tant préoccupés de ma garde-robe. Sandy s’était
procuré le complet de Peter, dont la coupe était beaucoup moins bonne
que celle du mien. Je n’eus aucune difficulté quant à l’accent. Il est facile à
tout homme élevé dans les colonies de parler l’américain, et je me flaais
de faire preuve d’une très bonne connaissance de l’idiome des États de
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l’Ouest.
Le vent avait viré au sud et la neige fondait rapidement. Au-dessus de

la côte d’Asie, le ciel était bleu, et vers le nord, desmasses de nuages blancs
vaguaient par-dessus la mer Noire. Cee ville qui, la veille, m’avait paru
si sordide, se para d’une beauté étrange ; la beauté d’horizons imprévus
et de lagunes d’eau grise serpentant sous des rives parsemées de cyprès
dépend beaucoup de l’humeur d’appréciation d’un paysage. Je me sentais
de nouveau libre, et je pris plaisir à regarder de tous mes yeux.

Dans la rue, nous croisions toutes les nationalités possibles. Il y avait
des soldats de l’armée régulière turque dans leur bizarre casque kaki en
forme de cône, recrues farouches qui n’avaient certainement rien à voir
avec l’Europe. Il y avait des escouades d’Allemands, coiffés du képi plat,
qui regardaient d’un air vague tous ces spectacles nouveaux, mais qui dis-
tinguaient vivement l’officier à saluer sur le trooir. Des Turcs passaient
dans des voitures fermées ; d’autres caracolaient sur de beaux chevaux
arabes, d’autres encore semblaient sortir de l’arche de Noé. Mais mon at-
tention fut surtout airée par la foule – une foule farouche et misérable. Je
n’ai jamais vu pareils essaims de mendiants. Nous descendions la rue, ac-
compagnés par un murmure de supplications et de demandes d’aumônes
prononcées dans toutes les langues de la tour de Babel. Blenkiron et moi,
nous fîmes semblant d’être des touristes intéressés. Nous nous arrêtions
pour jeter 2 sous à tel individu ou pour rire de tel autre, en échangeant
des remarques d’une voix nasillarde.

Nous nous installâmes dans un café. Un mendiant entra presque aus-
sitôt. Il nous demanda la charité. Jusqu’alors, Blenkiron n’avait pas ouvert
sa bourse ; il y prit quelques pièces de nickel et en plaça cinq sur la table.
Le mendiant se mit à nous bénir et ramassa trois des pièces. Alors, Blen-
kiron fit glisser très rapidement les deux autres piécees dans sa poche.

Cela me parut étrange. C’était bien la première fois que je voyais un
mendiant rendre de la monnaie, et j’en fis la remarque. Blenkiron ne me
répondit pas. Bientôt, nous quiâmes le café et nous nous dirigeâmes vers
le port.

Plusieurs petits remorqueurs étaient amarrés le long du quai, ainsi
qu’un ou deux navires plus importants chargés de fruits qui, autrefois,
louvoyaient en mer Égée. Ils avaient l’air de pourrir, faute d’usage. Nous
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nous arrêtâmes devant l’un d’eux et considérâmes un homme, coiffé d’un
béret bleu, qui épissait des cordes. Il leva les yeux vers nous, nous re-
garda, mais continua son travail. Blenkiron lui demanda d’où il venait ; il
ne répondit pas et secoua la tête, ne comprenant pas l’anglais. Un agent
turc s’approcha et nous dévisagea d’un œil soupçonneux, ce que voyant,
Blenkiron ouvrit sa pelisse d’un air négligent et révéla un petit carré de
ruban à sa boutonnière. Alors, l’agent salua. Comme il n’avait pas réussi à
lier conversation avec le marin, Blenkiron lui jeta trois cigares en disant :

— L’ami, vous savez sans doute fumer si vous ne savez pas parler.
L’homme se mit à ricaner et arapa les trois cigares d’un geste adroit.

Puis, à mon étonnement, il en rejeta un.
Blenkiron considéra, d’un air railleur, le cigare gisant sur le pavé.
— Ce garçon s’y connaît en tabac, remarqua-t-il.
Et, nous éloignant, je vis l’agent turc ramasser le cigare et le glisser

dans son képi.
Nous revînmes par la longue rue qui suivait la crête de la colline. Il y

avait là un vendeur d’oranges qui portait ses fruits sur un éventaire. Blen-
kiron s’arrêta pour les examiner. Je remarquai que l’homme ayant groupé
une quinzaine de ces fruits Blenkiron les tâta comme pour s’assurer s’ils
étaient mûrs ; puis il en repoussa deux. L’homme les remit immédiate-
ment dans le groupe sans lever les yeux vers nous.

— Ce n’est pas l’époque de l’année pour acheter des fruits, dit Blen-
kiron, comme nous reprenions notre chemin. Les oranges sont pourries
comme des nèfles.

Nous étions presque parvenus à notre porte lorsque je compris ce que
signifiait tout ce manège.

— Avez-vous fini votre travail pour ce matin ? demandai-je.
— Notre promenade dumatin, avez-vous dit ? rectifia-t-il d’un air sou-

riant.
— J’ai dit travail.
Il sourit avec affabilité.
— Je pensais bien que vous découvririez le pot aux roses. Mais oui, j’ai

fini ; seulement, il me faut encore me livrer à quelques calculs. Aendez-
moi une demi-heure, major, je serai ensuite à vos ordres.
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Et dans l’après-midi, après l’excellent déjeuner que Peter nous pré-
para, Blenkiron me parla à cœur ouvert.

— Mon rôle consiste à me renseigner, et avant d’entreprendre une
affaire quelconque, je fais des préparatifs considérables. Pendant tout le
temps que j’étais à Londres à déblatérer contre le gouvernement britan-
nique, je tirai mes plans avec sir Walter. Nous nous retrouvions dans les
endroits les plus bizarres et à toutes heures de la nuit. J’ai posé nombre
de jalons à Constantinople avant d’y arriver, et notamment un service de
liaison avec le Foreign Office via la Roumanie et la Russie. D’ici un jour
ou deux, nos amis seront sans doute au courant de nos découvertes.

À ces mots, j’écarquillai les yeux.
—Mais oui, reprit Blenkiron. Vous autres, Anglais, vous ignorez abso-

lument combien votre Service de renseignements est vigilant. Ce service
est sans aucun doute supérieur à ceux de tous les autres belligérants. Vous
ne vous en êtes jamais vanté, en temps de paix, et vous dédaignez les mé-
thodes théâtrales chères aux Teutons. Mais vous en aviez posé les fils,
très sûrement. Je me figure qu’il ne se passe rien, dans aucun coin de la
terre, que vous ne connaissiez vingt-quatre heures plus tard. Je ne dis pas
que vos grands chefs fassent bon usage des renseignements qu’on leur
envoie, car je ne prise pas fort vos politiciens. Ils possèdent sans doute
des dons oratoires, mais dans cee guerre, on n’a que faire d’orateurs. La
politique ressemble à un poulailler : ceux qui y entrent agissent comme
si leur petit enclos comprenait le monde entier. Néanmoins, si les po-
liticiens commeent des erreurs, ce n’est pas parce qu’ils manquent de
renseignements pour les guider. Si j’avais une grande entreprise en vue
et que je puisse choisir mes collaborateurs, je les prendrais dans le Service
de renseignements de l’Amirauté britannique. Oui, monsieur, je salue les
limiers de votre gouvernement.

— Vous a-t-il donc fourni des espions tout faits ? demandai-je étonné.
— Pas précisément, mais il m’a donné la clef, et j’ai pu prendre ensuite

mes dispositions personnelles. En Allemagne, je me suis terré dans l’at-
mosphère locale et n’ai pas mis le nez dehors une seule fois. C’était mon
jeu, car je cherchais quelque chose en Allemagne même, et je ne voulais
pas d’influences étrangères. Comme vous le savez, je n’ai eu aucun suc-
cès là où vous avez réussi. Mais sitôt que j’eus traversé le Danube, je me
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mis à établir mes lignes de communication. Je n’étais pas ici depuis deux
jours que mon téléphone marchait. Je vous en expliquerai le mécanisme
un jour ou l’autre, car c’est une jolie invention. Je possède un chiffre fort
amusant. . . Non, je ne l’ai pas inventé. L’honneur en revient à votre gou-
vernement. N’importe qui, enfant imbécile ou ramolli peut porter mes
messages. Vous m’avez vu en envoyer plusieurs aujourd’hui. Mais il faut
de la tête pour raccorder les morceaux, et moi, de mon côté, je suis obligé
de me livrer à de longs calculs pour déchiffrer le résultat. Je vous racon-
terai tout cela un jour ou l’autre ; je suis certain de vous intéresser.

— Comment vous servez-vous de ce système ? demandai-je.
— Eh bien ! je reçois de bonne heure des nouvelles de tout ce qui se

passe dans ce patelin. Je reçois également des nouvelles authentiques du
reste de l’Europe, et je puis envoyer un message à M. X. à Pétrograd,
à M. Y. à Londres, où si je le désire à M. Z. à New York. C’est un peu
là comme poste, n’est-ce pas ? Je suis l’homme le mieux renseigné de
Constantinople, car le vieux général Liman n’entend qu’un son de cloche
et, la plupart du temps, c’est un son mensonger ; Enver préère ne rien
écouter du tout. Je pourrais leur donner quelques détails sur ce qui est en
train de se passer à leur porte, car notre ami Sandy est un gros bonnet
parmi les saltimbanques les plus habiles à soutirer les secrets du cœur
d’autrui. Sans lui et ses amis, je n’aurais pas fait grand progrès dans cee
ville.

— Je voudrais que vous me disiez une chose, Blenkiron, déclarai-je.
Depuis un mois, je joue continuellement un rôle et, à la longue, cela me
détraque les nerfs. Est-ce que cee nouvelle affaire est très fatigante ?
Dans ce cas, je ne sais si je pourrai l’entreprendre.

Il prit un air songeur.
— Notre travail n’est jamais une cure de repos, dit-il. Il faut toujours

avoir l’œil ouvert, et puis il y a toujours la chance du petit paquet de
dynamite qui part à la minute la plus imprévue. Mais à tout prendre,
cee affaire me paraît facile. Nous n’avons qu’à nous montrer naturels.
Nous portons nos habits habituels, nous parlons anglais, nous arborons
un sourire à la Teddy Roosevelt, et nous n’avons à déployer aucun talent
théâtral. Mon métier m’a paru difficile lorsqu’il m’obligeait à être natu-
rel, parce que je ressemblais par ma nature à tous ceux qui m’entouraient,
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mais alors il me forçait tout le temps à faire des choses contre mon gré. Il
n’est guère facile d’aller parler affaires et boire des cocktails avec M. Ro-
senheim, lorsque, l’heure suivante, on sera tout occupé à essayer de faire
sauter les amis dudit M. Rosenheim ! Et c’est rudement difficile de soute-
nir un rôle qui vous sort absolument de votre vie ordinaire. Je n’ai jamais
essayé cela. Mais vous l’avez fait depuis bientôt un mois, major, et vous
avez dû trouver cela bien fatigant !

— Fatigant n’est pas lemot, dis-je. Mais je voudrais savoir encore autre
chose. Il me semble que le signe que vous avez adopté est aussi bon que
possible. Mais il est absolument rigoureux. Il nous entraîne loin, et ce ne
sera guère facile d’y renoncer.

— Voilà précisément où je voulais en venir, dit-il. J’allais vous donner
quelques tuyaux à ce sujet. and j’entrepris cee affaire, je prévoyais
vaguement qu’un jour ou l’autre j’aurais à faire face à une situation ana-
logue à celle-ci. Je me dis qu’à moins d’avoir un rôle bien défini, et plein
de bluff, je n’obtiendrais pas les confidences indispensables. Il nous faut
être au cœur même de l’intrigue et y prendre vraiment part. Nous ne de-
vons pas nous contenter d’être des spectateurs. Je décidai donc que je
serais un grand ingénieur (et, en fait, pendant un certain temps, il n’y en
avait pas de plus éminent que John S. Blenkiron aux États-Unis). Je par-
lai librement aux Turcs de tout ce qu’on pourrait faire en Mésopotamie
afin de jeter les Anglais à l’eau, ou plutôt à la rivière. Eh bien ! ils mor-
dirent à ces discours. Ils connaissaient mon ancienne réputation d’expert
hydraulique. Nos Boches souriaient à l’idée de me gagner à leur cause. Je
leur dis qu’il me fallait un aide, et je leur parlai de mon ami Richard Ha-
nau, un excellent Allemand, qui arrivait par la Russie et la Roumanie en
sa qualité de neutre bienveillant. Mais dès qu’il parviendrait à Constan-
tinople, il comptait lâcher sa neutralité et redoubler de bienveillance. Ils
reçurent des États-Unis des rapports télégraphiques sur vous – j’avais
pris mes précautions avant de quier l’Angleterre. Vous allez donc être
accueilli à bras ouverts, tout comme je l’ai été. Nous avons tous deux des
rôles que nous pouvons tenir et, maintenant que vous avez endossé ces
beaux habits, vous êtes le plus brillant des jeunes ingénieurs américains. . .
Seulement, nous ne pouvons retourner sur nos pas. Si nous voulions nous
rendre à Constanza la semaine prochaine, les autorités nous refuseraient
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fort poliment tout laissez-passer. Il nous faut poursuivre cee aventure
jusqu’au bout, et continuer à avancer en Mésopotamie, en espérant que
notre chance tiendra ! Dieu sait quand nous nous tirerons d’ici ! Mais à
quoi bon prévoir le malheur ? Comme je l’ai déjà remarqué, je crois en
une Providence sage et bienfaisante, mais il faut lui donner une occasion
d’agir.

J’avoue que la perspective me renversa. Nous pouvions très bien être
contraints de combare contre les nôtres. Peut-être même pis que cela !
Je me demandai s’il ne serait pas plus sage de prendre la poudre d’escam-
pee. J’en parlai à Blenkiron qui secoua la tête.

— Je ne crois pas. Premièrement, nous n’avons pas encore tous les ren-
seignements voulus. Grâce à vous, nous savons qu’il s’agit de Manteau-
Vert, mais nous ne possédons pas beaucoup de détails au sujet de ce saint
homme. Deuxièmement, notre équipée ne sera pas aussi grave que vous
vous l’imaginez. Toute cee combinaison manque de cohésion ; elle ne
durera pas éternellement. Je me figure qu’avant que nous soyons parve-
nus au jardin que fréquentaient Adam et Ève, il y aura du changement.
En tout cas, on peut miser là-dessus.

Sur quoi, il prit des feuilles de papier et m’y traça le plan de la dispo-
sition des forces turques. Je n’imaginais en rien qu’il suivait la guerre
d’aussi près, car son exposé valait un cours de tactique militaire. Les
troupes libérées de Gallipoli devaient être reformées et ne parviendraient
que lentement à la frontière transcaucasienne menacée par les Russes.
L’armée de Syrie n’était en somme qu’une foule sous la conduite de Dja-
mal, aeint de folie. Il n’y avait pas la plus petite chance qu’elle entre-
prenne une invasion sérieuse de l’Égypte. Il n’y avait qu’en Mésopotamie
que tout semblait en bonne voie pour les Turcs, grâce aux erreurs de la
stratégie anglaise.

— Vous pouvez me croire, ajouta Blenkiron. En admeant que la
vieille Turquie ait mobilisé un million d’hommes, elle en a déjà perdu
au moins 40 pour cent. Et elle va bientôt en perdre davantage, si j’y vois
tant soit peu clair !

Il déchira les feuilles de papier et se mit à discourir sur la politique.
— Je crois estimer les Jeunes-Turcs et leur fameux Comité à leur juste

valeur en disant qu’ils ne valent rien. Enver est assez fin et roublard, mais
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il manque de clairvoyance. Il ne comprend pas toute la complexité de la
situation. Les Allemands se joueront de lui jusqu’au jour où il perdra pa-
tience et se mera à ruer comme une mule. Talât est un chien hargneux
qui voudrait assener des coups de massue sur l’humanité entière. Ils n’ont
aucun don d’organisation. Ils n’ont qu’une idée : se servir de leurs armes ;
et le peuple commence à se lasser du coup de la Main Noire. Ils dominent
le pays exactement comme un homme armé d’un browning tient en res-
pect une foule munie de cannes. Les têtes les plus réfléchies du Comité
commencent à se méfier d’eux, et le vieux renard de Djavid se tient coi
jusqu’à ce que son heure ait sonné. Or, il est facile à voir qu’une bande de
ce genre-là est obligée de se serrer les coudes si elle veut maintenir son
prestige. Néanmoins, ils n’exercent aucun pouvoir sur le Turc ordinaire,
si ce n’est qu’ils sont actifs et possèdent des fusils chargés.

— Et que dites-vous des Boches ? demandai-je.
Blenkiron se mit à rire.
— Ah ! ils ne sont guère unis. Seulement, les Jeunes-Turcs savent que

sans le soutien allemand, ils seraient pendus comme Aman, et de leur
côté, les Boches ne peuvent se permere de négliger aucun allié. Son-
gez à ce qui arriverait si la Turquie se lassait et envisageait une paix sé-
parée ? La route de la mer Égée serait ouverte aux Russes. Ferdinand le
Bulgare serait contraint de présenter sans tarder ses marchandises dépré-
ciées sur un autre marché. La Roumanie se rangerait du côté des Alliés. Et
ce contrôle de l’Orient sur lequel l’Allemagne tablait semblerait, ma foi,
assez menacé. Le Kaiser déclare qu’il faut empêcher cela à tout prix. Mais
comment faire ?

Le visage de Blenkiron était redevenu très grave.
— Cela ne se fera pas, à moins que l’Allemagne ne dispose d’un gros

atout. Elle a, dès à présent, à peu près perdu la partie, mais elle a encore
une chance. Et cee chance se compose d’une femme et d’un vieillard. Je
crois que notre propriétaire a infiniment plus de cerveau qu’Enver Pacha
ou Liman. C’est elle la véritable tête de toute l’intrigue. À mon arrivée
à Constantinople, je suis allé lui faire mon rapport. Vous serez obligé de
faire de même. Je suis curieux de savoir l’impression qu’elle vous pro-
duira, car je veux bien avouer qu’elle m’a renversé.

— Notre mission me semble loin d’être accomplie, dis-je.
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— Elle est à peine commencée, répliqua Blenkiron.
Cee conversation me remonta considérablement le moral, car je

compris que cee fois-ci, nous chassions vraiment du gros gibier. Je suis
fort économe de nature, et si je risque la pendaison, je veux du moins que
l’enjeu en vaille la peine !

Alors commencèrent une série d’expériences variées. Je me réveillais
le matin, me demandant où je me trouverais le soir ; j’étais pourtant heu-
reux de cee incertitude. Manteau-Vert devint une espèce de mythe pour
moi. Je n’arrivais pas à me faire de lui une idée définie. La seule image
que je réussis à former en mon esprit fut celle d’un vieil homme à tur-
ban surgissant d’une bouteille, au milieu d’un nuage de fumée, que je me
souvenais avoir vue dans une édition enfantine desMille et une Nuits !

Mais si Manteau-Vert était un personnage bien vague, la dame en
question l’était encore davantage. Parfois, je me la représentais comme
une grosse vieille Allemande, parfois, portant un pince-nez, comme une
femme aux traits accusés de pionne, aux lèvres minces. Puis me souve-
nant qu’il me fallait ajouter une touche orientale à mon portrait, je me
l’imaginais très jeune, avec un air languissant de houri voilée. J’essayai
plusieurs fois de sonder Blenkiron à ce sujet, mais il se retrancha dans le
silence le plus absolu, car il prévoyait de grands ennuis dans cee direc-
tion et ne voulait pas en parler d’avance.

Nous menâmes une existence paisible. Blenkiron avait congédié les
portiers turcs, qui furent remplacés par des suivants de Sandy ; ils tra-
vaillaient comme des nègres sous l’œil vigilant de Peter. J’en vins à me
dire que je n’avais jamais été aussi bien servi. Je me promenais à travers
la ville avec Blenkiron, les yeux ouverts et observant une grande retenue
de paroles.

Trois jours plus tard, nous fûmes invités à dîner chez Moellendorff.
Nous revêtîmes donc notre tenue de soirée et nous montâmes dans un
fiacre délabré. Blenkiron avait eu soin d’emporter de Londres mon habit,
dont on avait enlevé le nom du tailleur anglais, y substituant celui d’un
tailleur de New York.

Le général Liman et l’ambassadeur allemand Meernich étaient re-
montés jusqu’à Nich pour y rencontrer le Kaiser qui faisait un voyage
d’inspection dans ces régions – Moellendorff était donc la personnalité
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allemande la plus importante de la ville. C’était un individu mince, rusé,
d’une vanité monstrueuse, mais assez intelligent. Il n’était guère popu-
laire ni auprès des Allemands, ni auprès des Turcs. Il se montra fort poli
avec nous. Il me faut avouer que j’éprouvai un instant de frayeur intense
lorsque, entrant dans la pièce, j’aperçus Gaudian.

Je doute qu’il m’eût reconnu, même dans les vêtements que je portais
lorsque je le vis en compagnie de Stumm, car il avait une très mauvaise
vue. De fait, je ne courais pas grand risque d’être reconnu en habit, les
cheveux brossés en arrière, et arborant un magnifique accent américain.
Je lui adressai de grands compliments en tant que collègue, et je traduisis
une partie d’une conversation excessivement technique que Blenkiron
eut avec lui. Gaudian était en uniforme, et l’expression de son honnête
visage me fit encore meilleure impression qu’auparavant.

Mais le grand événement de la soirée fut la présence d’Enver Pacha.
C’était un homme mince, à la manière de Rasta, avec de grands raffine-
ments de toilee, un visage ovale comme celui d’une jeune fille, et d’assez
beaux sourcils très droits et noirs. Il parlait parfaitement l’allemand, et
n’était ni insolent, ni impérieux. Il avait aussi le tic de s’adresser à toute
la table pour obtenir la confirmation de ses dires et d’englober ainsi tout
le monde dans la conversation. Non qu’il parlât beaucoup, mais tout ce
qu’il disait était empreint de bon sens et il s’exprimait avec le sourire.

Il contredit une ou deux fois Moellendorff, et je devinai qu’il n’y avait
pas de sympathie entre eux. Je me dis que je ne voudrais pas d’Enver
comme ami ; il était bien trop froid et artificiel ; mais j’étais encore plus
certain de ne pas vouloir de lui comme ennemi. On ne pouvait nier, ce-
pendant, sa qualité ; il était tout empreint d’un courage glacial, comme
l’acier bleu et luisant d’une épée.

J’obtins un véritable succès à ce dîner. D’abord, je parlais allemand, ce
qui me donnait un avantage sur Blenkiron. Ensuite, j’étais de fort bonne
humeur et je pris un vrai plaisir à jouer mon rôle. Ils se vantèrent de tout
ce qu’ils avaient fait et de tout ce qu’ils allaient faire ; et Enver parla beau-
coup de Gallipoli. Il déclara à certain moment que si ce n’avait été pour
une intervention malheureuse, il eût détruit toute l’armée britannique. À
ces mots, Moellendorff lui lança des regards foudroyants. En somme, ils
témoignèrent tant d’amertume et de rage au sujet de l’Angleterre et de
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ses exploits que j’en conclus qu’ils en éprouvaient une grande frayeur,
et ceci me mit de fort bonne humeur. Je crains de ne pas m’être retenu
de témoigner également une certaine amertume à ce sujet, et j’émis des
opinions au sujet de mon pays dont le souvenir me réveille la nuit !

Enfin, Gaudian aborda le sujet de la puissance hydraulique dans la
guerre et me fournit ainsi la réplique.

— Dans mon pays, déclarai-je, lorsque nous voulons nous débarrasser
d’une montagne, nous chargeons les eaux de l’emporter. Rien au monde
ne peut résister à l’eau. Or, messieurs, permeez-moi de vous dire très
respectueusement – et en parlant comme un novice absolu dans l’art mi-
litaire – que j’éprouve parfois de la surprise à constater qu’on ne se sert
pas davantage de cee arme dans la guerre actuelle. Je n’ai visité aucun
des fronts, mais je les ai étudiés d’après les cartes et les journaux. Pre-
nons, par exemple, votre situation dans les Flandres. Eh bien ! Si j’étais
un général anglais, je vous garantis que je vous rendrais cee situation
intenable.

— Comment cela ? fit Moellendorff.
— Mais je la ferais emporter par les eaux. Il y a bien des mines de

charbon derrière le front britannique où il serait facile de puiser la force
motrice nécessaire, et il me semble qu’il y a une ample provision d’eau
dans les rivières et les canaux. Il serait facile de faire emporter les 35 centi-
mètres de sable jusqu’à ce qu’on parvienne à la pierre. Oui, je vous garan-
tis que je vous forcerais à déguerpir en moins de vingt-quatre heures mal-
gré tous vos canons. Je ne puis comprendre pourquoi les Anglais n’ont pas
encore eu cee idée. Ils possèdent pourtant des ingénieurs assez brillants.

Enver saisit le joint tout de suite, beaucoup plus rapidement que Gau-
dian. Il m’interrogea de telle façon qu’il me fut facile de voir qu’il savait au
moins aborder un sujet technique, même s’il ne possédait pas de connais-
sances spéciales. Il était occupé à me dessiner le plan des inondations
de Mésopotamie lorsqu’un aide de camp entra et lui remit un message.
L’ayant lu, il se leva précipitamment.

— Assez bavardé, dit-il. Il me faut vous quier, mon aimable hôte.
Messieurs, toutes mes excuses et mes adieux.

Avant de partir, il me demanda mon nom et mon adresse qu’il nota
avec soin.
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— Cee ville n’est pas d’un séjour très sain pour les étrangers, mon-
sieurHanau, dit-il dans un anglais excellent.Mais je possède quelque pou-
voir et puis protéger mes amis. Je me mets à votre disposition.

Il me dit ces mots du ton condescendant d’un roi promeant sa faveur
à un de ses sujets. Il m’amusa beaucoup, et me fit pourtant une certaine
impression. Je le dis à Gaudian, mais celui-ci ne fut pas de mon avis.

— Je ne l’aime pas, déclara-t-il. Nous sommes alliés, mais non pas
amis. Ce n’est pas un véritable suivant de l’islamisme, qui est une noble
foi et qui méprise les menteurs, les vantards et les renégats.

Tel était le verdict que cet honnête homme prononçait sur Enver. La
nuit suivante, j’appris l’opinion de Blenkiron sur quelqu’un de bien plus
considérable qu’Enver.

Blenkiron était sorti seul ; il rentra tard, le visage tiré, blême de dou-
leur. Notre nourriture, qui n’était pas du tout mauvaise dans son genre,
et le vent d’est avaient réveillé sa dyspepsie. Je le vois encore occupé à se
faire bouillir du lait sur une lampe à alcool, tandis que Peter s’efforçait de
lui chauffer de l’eau pour une bouilloe. Il s’exprimait en termes violents
sur son estomac.

— Nom d’une pipe ! Major, si j’avais comme vous un excellent esto-
mac, je vaincrais le monde entier ! Mais, moi, je ne puis travailler qu’avec
la moitié de mon cerveau pendant que l’autre moitié veille sur mes intes-
tins !

Le lait étant bouillant, il se mit à le boire par petites gorgées.
— Je suis allé voir notre belle propriétaire, me dit-il. Elle m’a fait ap-

peler et je me suis rendu chez elle avec une valise pleine de plans – car
elle est très emballée au sujet de la Mésopotamie.

— Rien de neuf à propos de Manteau-Vert ? demandai-je avidement.
— Non, mais je suis pourtant arrivé à la conclusion que voici : à mon

avis, le malheureux Prophète ne coule pas des heures douces auprès de
Mme von Einem. Je crois même qu’il souhaitera bientôt être au paradis.
Car si jamais le Seigneur a créé un démon-femme, c’est bien Mme von
Einem.

Il but encore quelques gorgées de lait, le visage très grave.
— Ce n’est pas ma dyspepsie duodénale qui parle, major. C’est le ver-

dict d’une longue expérience. Sachez que je possède un jugement calme et
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pénétrant, même si mon estomac est détraqué. Et après avoir mûrement
réfléchi, je vous dis que cee femme est foncièrement mauvaise et folle,
mais surtout mauvaise.

n
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CHAPITRE XIV

La dame à la mantille

J ’  revu Sandy depuis le premier soir. Il semblait avoir
complètement disparu de ce monde, et Blenkiron et moi aen-
dîmes anxieusement un mot ou des nouvelles de lui. Nos affaires

étaient en bonne voie. Nous devions nous rendre incessamment en Mé-
sopotamie, mais notre voyage serait une faillite grotesque si nous n’ar-
rivions pas à obtenir d’autres renseignements au sujet de Manteau-Vert.
Cela nous paraissait à peu près impossible, car personne ne nous soufflait
mot de son existence, et il nous était naturellement interdit de poser des
questions. Nous n’avions qu’un seul espoir : Sandy. Nous désirions vive-
ment savoir où le Prophète se trouvait et quels étaient ses plans. Je sug-
gérai à Blenkiron que nous pourrions peut-être faire plus d’efforts pour
parvenir jusqu’à Frau von Einem.

— Il n’y a rien à faire dans cee direction, répliqua-t-il neement.
C’est la femme la plus dangereuse qui soit, et si elle avait le moindre
soupçon que nous ayons quelque idée de son plan favori, nous nous re-
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trouverions bientôt tous deux dans le Bosphore.
Tout cela était très gentil. Mais qu’arriverait-il si l’on nous envoyait à

Bagdad avec des instructions pour y noyer les Anglais ? Le temps passait,
et je doutais qu’on nous accordât encore plus de trois jours à Constanti-
nople. J’éprouvais exactement la même sensation que j’avais eue auprès
de Stumm, lorsque je ne voyais aucun moyen de l’empêcher de m’expé-
dier au Caire. Blenkiron lui-même devenait inquiet ; il faisait des réussites
incessantes et se taisait. J’essayai de tirer quelque chose des domestiques :
ils ne savaient rien, ou bien ils ne voulaient pas parler ; mais la première
hypothèse me parut plus vraisemblable. En parcourant les rues, j’avais
beau ouvrir les yeux, je ne voyais aucun indice des hommes aux peaux
de bêtes. La Compagnie des Heures Roses semblait s’être évaporée, et je
vins à me demander si elle avait jamais existé.

L’inquiétude m’énerva ; pour me calmer, je résolus de prendre de
l’exercice. Ce n’était pas agréable de se promener en ville. J’étais écœuré
des odeurs, de la misère et de la foule dévorée de vermine. Blenkiron et
moi réussîmes enfin à louer des chevaux de cavalerie turcs et, par un
après-midi gris et brumeux, nous galopâmes à travers les faubourgs vers
la campagne. Un brouillard de mer voilait les rivages d’Asie. Il ne fut pas
facile de trouver un espace libre où galoper. La terre était toute divisée
en jardins et en d’innombrables petits carrés cultivés. Nous suivîmes les
falaises surplombant la mer et, parvenant à une plaine, nous y surprîmes
des escouades de soldats turcs en train d’y creuser des tranchées. Dès
que nous laissions courir nos chevaux, il nous fallait aussitôt les arrê-
ter net devant une équipe creusant des tranchées ou installant des fils
de fer barbelés. Des rouleaux de fil de fer gisaient par terre de tous cô-
tés et Blenkiron faillit même être jeté à bas de sa monture. Nous fûmes
continuellement arrêtés par des sentinelles et contraints de montrer nos
laissez-passer. Néanmoins, la course nous fit du bien et secoua notre bile.
Lorsque nous tournâmes bride, jeme sentis un peu plus dansmon assiee.
Nous rentrâmes au trot à travers le court crépuscule d’hiver, passant de-
vant les jardins boisés de villas blanches, arrêtés à tous moments par des
convois et des compagnies de soldats. La pluie s’était mise à tomber pour
de bon ; nous étions croés et trempés. En passant devant une villa en-
tourée d’un mur blanc élevé, nous entendîmes le bruit d’une cithare qui
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me rappela un peu l’après-midi passé dans le Pavillon de Kuprasso. J’ar-
rêtai mon cheval et proposai de nous renseigner un peu sur les habitants
du lieu. Blenkiron refusa sèchement.

— En Turquie, les cithares sont aussi communes que les puces, dit-il.
Vous ne voulez pas rôder autour des écuries d’un monsieur quelconque
et puis y trouver le palefrenier en train d’amuser ses amis ? Dans ce pays,
on n’aime guère les visites, et si vous franchissez les murs, vous risquez
d’encourir de graves ennuis. C’est sans doute le harem de quelque vieux
Turc !

Je n’étais pourtant pas convaincu et j’essayai de noter l’endroit dans
ma mémoire. Nous étions à 5 kilomètres environ de la ville, à l’extrémité
de la colline montant au Bosphore. Je m’imaginai que quelque haut per-
sonnage devait habiter cee villa, car un peu plus loin, nous rencontrâmes
une grande auto vide qui remontait l’allée et qui appartenait évidemment
à la villa.

Le lendemain, la dyspepsie de Blenkiron lui donna du fil à retordre.
Vers midi, il fut même obligé de se coucher. Alors, n’ayant rien de mieux à
faire, je pris de nouveau les chevaux et partis avec Peter. C’était amusant
de voir ce dernier perché sur une selle réglementaire de l’armée turque,
chevauchant avec les étriers très bas à la boer, et tout ramassé sur lui-
même à la manière de l’arrière-veldt.

L’après-midi débuta mal. Un violent vent du nord nous lançait des
nappes de pluie dans le visage et nous engourdissait les mains. Nous
prîmes la route même que j’avais suivie la veille, mais nous tenant à
l’ouest des escouades occupées à creuser les tranchées. Nous parvînmes
enfin à une vallée peu profonde où un village blanc se pelotonnait au mi-
lieu des cyprès. Au-delà s’étendait une route assez bonne qui nous mena
jusqu’au sommet d’une colline d’où l’on devait découvrir une belle vue
par un temps clair. Nous fîmes demi-tour, et je m’arrangeai de façon à
parvenir au sommet de la longue allée qui aboutissait à la ville. Je désirais
examiner la villa blanche.

Mais à peine étions-nous sur le chemin du retour que nous nous trou-
vâmes dans une situation fort désagréable. Un chien de berger, affreux
bâtard jaunâtre, se rua sur nous comme un fou. Il s’aaqua plus spéciale-
ment à Peter et mordit les jambes de son cheval qui fit de violents écarts.
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J’aurais dû mere Peter sur ses gardes, mais je ne me rendis compte que
trop tard de ce qui se passait. Peter se rappela la façon sommaire dont
il traitait les chiens des kraals cafres. Voyant que l’animal méprisait les
coups de cravache, il tira son revolver et lui logea une balle dans la tête.

À peine les échos de la détonation étaient-ils éteints que nos ennuis
commencèrent. Un grand diable apparut tout à coup et se mit à courir
vers nous en criant à tue-tête. Je devinai que c’était le propriétaire du
chien, et je me proposai de ne faire aucune aention à lui. Mais ses cris
airèrent deux autres individus, sans doute des soldats, qui épaulèrent
leurs fusils tout en courant. Ma première idée fut de décamper, mais je
n’avais pas envie de recevoir une balle dans le dos, et ces brigands avaient
l’air capables de tout. Nous nous arrêtâmes donc et leur fîmes face.

Ils formaient le plus farouche trio imaginable. Le berger avait l’air
d’un déterré avec ses cheveux embrouillés et une barbe comme un nid
d’oiseaux. Les deux soldats nous dévisageaient d’un air hargneux, ma-
niant leurs fusils, tandis que le berger criait et gesticulait tout en dési-
gnant Peter dont les yeux doux le contemplaient sans broncher.

Malheureusement, ni Peter ni moi nous ne connaissions un mot de
turc. J’essayai de leur parler allemand, mais sans succès. Nous les regar-
dions ; ils continuaient à rager contre nous, et la nuit tombait. Je fis mine
de tourner bride comme pour continuer mon chemin, et les deux soldats
me barrèrent aussitôt la route.

Ils se concertèrent vivement, puis l’un d’eux déclara très lentement :
— Il veut. . . livres. . .
Et il leva cinq doigts.
Ils devinaient sans doute, d’après notre tournure, que nous n’étions

pas Allemands.
— Le diable s’il aura un sou ! dis-je avec colère.
Puis la conversation languit à nouveau. La situation devenait sérieuse.

Je glissai un mot à Peter. Les soldats tenaient leurs fusils mollement dans
leurs mains ; avant qu’ils pussent faire un mouvement, Peter et moi les
menaçâmes de nos revolvers.

— Si vous bougez, vous êtes morts, déclarai-je.
Ils comprirent fort bien ces mots et demeurèrent immobiles, tandis

que le berger s’interrompit dans ses digressions et se mit à ronronner
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comme un gramophone quand le disque est terminé.
— Lâchez vos fusils, dis-je. Allons, dépêchez-vous, sans quoi nous ti-

rons.
Mon ton leur fit sans doute comprendre le sens de mes paroles. Nous

considérant toujours fixement, ils laissèrent les fusils glisser à terre. L’ins-
tant d’après, nous les poursuivions, et ils s’enfuirent tous trois comme des
lapins. Je tirai par-dessus leurs têtes pour les encourager. Peter mit pied
à terre et jeta les fusils dans un tas de broussailles où on ne les trouverait
pas facilement.

Cee aventure avait pris un certain temps. Il commençait à faire très
sombre et nous avions à peine franchi un kilomètre qu’il faisait nuit noire.
C’était une situation agaçante, car je ne savais pas du tout où nous nous
trouvions, et je n’avais qu’une idée fort vague de la topographie de ces
parages. Il me semblait que le meilleur parti à prendre était de grimper
jusqu’au sommet d’une colline afin d’essayer de découvrir les lumières de
la ville. Mais la campagne était si accidentée qu’il fut difficile de trouver
une colline suffisamment haute.

Nous dûmes nous fier à l’instinct de Peter. Je lui demandai où se trou-
vait notre direction et il demeura un instant immobile à humer l’air. Puis
du doigt, il désigna la direction, qui était contraire à celle que j’eusse sui-
vie laissé à mes propres ressources. Mais dans un cas comme celui-ci, il
ne se trompait pour ainsi dire presque jamais.

Nous parvînmes bientôt à une longue pente dont la vue me ragaillar-
dit, mais parvenus au sommet, nous ne vîmes aucune lumière, seulement
un gouffre noir comme l’intérieur d’une coquille. Et tandis que j’y plon-
geais mes regards, essayant de percer l’obscurité, il me sembla y discerner
des taches plus noires qui étaient peut-être des bois.

— Il y a une maison en face de nous, vers la gauche, dit Peter. Je regar-
dai dans la direction qu’il indiquait, jusqu’à ce que j’eusse mal aux yeux,
mais je ne vis rien.

— Eh bien ! pour l’amour de Dieu, menez-moi jusque-là, lui dis-je.
Et, suivi de Peter, je descendis la colline. L’obscurité se collait à nous

comme un vêtement et ce fut un bien rude trajet. Nous enfonçâmes deux
fois dans des marais, mon cheval s’arrêta au bord d’une ancienne sa-
blonnière ; nous nous embrouillâmes dans des fils de fer qui traînaient

168



Le prophète au manteau vert Chapitre XIV

à terre, et nous butâmes plus d’une fois dans des arbres. Je descendis plu-
sieurs fois de cheval afin de pratiquer des brèches dans des barricades de
pierres entassées, mais enfin, après maintes glissades, nous trouvâmes ce
qui nous parut être une route droite. Devant nous se dressait un morceau
d’obscurité particulièrement sombre. C’était un mur très haut.

Je soutins que tous les murs sont pourvus de portes et j’avançai en
tâtonnant. Je trouvai bientôt une vieille grille de fer, aux gonds brisés, que
nous ouvrîmes facilement. Nous vîmes un sentier menant aux communs
d’une maison. On ne passait certainement jamais par ce sentier, car il
était couvert d’une couche épaisse de feuilles mortes, et en les foulant,
j’eus l’impression que l’herbe y poussait.

Nous avions mis pied à terre et nous menions nos chevaux par la
bride. Cinquante mètres plus loin, le sentier cessa brusquement et nous
nous trouvâmes sur une route carrossable. La maison ne devait pas être
très éloignée, mais je n’avais aucune idée de la direction qu’il fallait suivre
pour la trouver.

Or, je n’avais guère envie, à une pareille heure, de rendre visite à un
Turc inconnu. Il nous fallait repérer l’endroit où cee avenue débouchait
sur le sentier ; alors, nous verrions aisément notre chemin de retour. Nous
nous trouvions entre le sentier et la maison, et il me paraissait imprudent
de nous présenter à la porte d’entrée avec les chevaux. Je dis à Peter de
m’aendre à l’extrémité du sentier, tandis que j’explorais un peu le ter-
rain. Je me dirigeai vers la droite, ayant l’intention de rebrousser chemin
si j’apercevais une lumière et de prendre sans tarder, avec Peter, la direc-
tion opposée.

Je marchais comme un aveugle, à travers une obscurité complète. L’a-
venue paraissait bien tenue, et le bruit de mes pas s’assourdissait sur le
gravier mouillé. De grands arbres bordaient la route ; je m’égarai plus
d’une fois dans les bosquets trempés.

Puis tout à coup, je m’arrêtai net. Je venais d’entendre quelqu’un qui
sifflait à moins de 10 mètres de moi. Et, fait étrange, l’inconnu sifflait un
air que je connaissais, mais qui était bien le dernier air que jem’aendais à
entendre dans cee partie du monde. C’était un air écossais, Ca’the yowes
to the knowes, que mon père aimait beaucoup.

Sans doute le siffleur devina ma présence, car il s’arrêta brusquement
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au milieu d’une mesure. J’éprouvai une curiosité intense de savoir qui cet
inconnu pouvait être. Je me mis donc à siffler et je terminai l’air.

Il y eut un instant de silence. Puis l’inconnu recommença à siffler et
s’arrêta de nouveau. De nouveau, je terminai l’air.

Alors, il me sembla qu’il s’approchait demoi. Il régnait un grand calme
dans ces ténèbres et je crus entendre le bruit d’un pas léger. Je reculai
instinctivement. Tout à coup, une lampe électrique brilla si vivement à
un mètre de moi que je ne pus distinguer celui qui la tenait. Une voix me
parla dans l’obscurité, une voix que je connaissais bien, et je sentis une
main se poser sur mon bras.

—e diable faites-vous ici, Dick ? me demanda-t-on d’un accent un
peu consterné.

Je lui expliquai tout dans une phrase rapide, car je commençai à être
extrêmement énervé.

— Vous n’avez jamais couru un plus grand danger de votre vie ! reprit
la voix. Grand Dieu ! qui a bien pu vous amener ici aujourd’hui ?

Vous pouvez vous imaginer que j’étais assez effrayé, car Sandy n’exa-
gérait pas. Et l’instant d’après, j’eus encore plus peur, car il saisit tout
à coup mon bras et m’entraîna d’un bond vers le côté du chemin. Je ne
voyais rien, mais je devinai qu’il regardait par-dessus son épaule et je l’i-
mitai. À une douzaine de mètres derrière nous, les deux phares d’une auto
trouaient l’obscurité.

L’auto s’avançait lentement, ronronnant comme un gros chat, et nous
reculâmes davantage parmi les bosquets. Les phares projetaient comme
un éventail de lumière de chaque côté de la route, éclairant presque à mi-
hauteur les arbres qui nous surplombaient. Un homme en uniforme était
assis à côté du chauffeur, que je distinguai vaguement au reflet des phares,
mais tout l’intérieur de l’auto était plongé dans l’obscurité.

L’auto glissa vers nous, nous dépassa, et je commençais à me tran-
quilliser lorsque tout à coup, elle s’arrêta. Une ampoule électrique éclaira
brusquement l’intérieur et j’y aperçus une silhouee de femme.

Le domestique était descendu et avait ouvert la porte. Le son d’une
voix parvint jusqu’à nous, une voix douce et claire qui parlait une langue
que je ne comprenais pas. Au son de cee voix, Sandy se jeta vers l’auto
et je le suivis, car il ne fallait pas qu’on me trouvât en train de me cacher
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parmi les bosquets.
J’étais si ébloui par le brusque éclat de lumière qu’au début, je clignai

des yeux sans rien distinguer. Puis, m’étant accoutumé à la clarté, j’a-
perçus une auto dont l’intérieur était tapissé de gris tourterelle avec de
merveilleuses garnitures d’argent et d’ivoire. La femme portait une man-
tille de dentelle qui retombait sur sa tête et ses épaules ; une de ses mains,
ornée de bagues, retenait les plis de la mantille de façon à cacher la plus
grande partie de son visage. Je ne vis que de grands yeux gris-bleu et des
doigts minces.

Sandy se tenait très droit, les poings sur les hanches. Il ne ressemblait
aucunement à un domestique en présence de sa maîtresse. Il a toujours
été bel homme. Costumé dans ces vêtements bizarres, la tête rejetée en
arrière, les sourcils froncés sous sa caloe de fourrure, il ressemblait à
quelque roi sauvage de l’antiquité. Il parlait turc et me jetait de temps
à autre des regards furibonds et intrigués. Je devinai qu’il était censé ne
pas connaître d’autre langue, et qu’il demandait qui diable je pouvais bien
être.

Puis ils me regardèrent tous deux. Sandy me dévisagea du regard fixe
du romanichel, et la femmeme considéra avec ses yeux curieux, si pâles et
pourtant si beaux. Ils examinèrent mes habits, mes culoes neuves, mes
boines croées, mon chapeau à grands rebords. Je me découvris et je la
saluai.

— Madame, il faut m’excuser d’avoir ainsi envahi votre jardin. Je suis
sorti faire une promenade avec mon domestique qui m’aend un peu plus
loin avec les chevaux, et croiriez-vous que nous nous sommes perdus ?
Nous sommes entrés par la grille donnant sur la route derrière votre mai-
son. J’étais à la recherche de la porte d’entrée afin de trouver quelqu’un
qui pût nous indiquer le chemin, quand je suis tombé sur ce nigaud qui
ne comprend pas un mot de ce que je lui dis. Je suis américain, et votre
gouvernement vient de me confier une grosse entreprise. Je suis désolé de
vous déranger, mais je vous serais particulièrement reconnaissant de nous
prêter quelqu’un qui puisse nous montrer comment regagner la ville.

Le regard de la femme ne quiait pas mon visage.
— Voulez-vous monter dans l’auto ? me demanda-t-elle en excellent

anglais. Arrivée à la maison, je merai un domestique à votre disposition.
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Elle tira le bas de son manteau de fourrure pour me faire place, et je
pris le siège qu’elle m’indiquait.

Je n’ai jamais compris grand-chose aux femmes ; je les connais à peu
près autant que le chinois ! Toute ma vie, j’ai vécu entouré d’hommes,
et souvent d’hommes rudes et endurcis. Ayant fait fortune, j’étais rentré
en Angleterre avec l’espoir d’aller un peu dans le monde, mais l’histoire
de la Pierre Noire m’occupa presque aussitôt. Puis la guerre survint, de
sorte que mon éducation mondaine demeura singulièrement défectueuse.
C’était la première fois que je me trouvais seul dans une auto avec une
femme, et je me sentais horriblement gêné. Les coussins moelleux et l’at-
mosphère tout imprégnée de parfums subtils me causèrent un profond
malaise. Je ne songeai ni aux paroles sérieuses de Sandy, ni à l’avertisse-
ment de Blenkiron, ni à ma mission, ni au rôle que cee femme allait y
jouer. Je songeai seulement que j’éprouvais une timidité atroce que l’obs-
curité aggravait, car j’étais bien persuadé que ma compagne me considé-
rait tout le temps en se moquant de moi.

L’auto s’arrêta, et un grand diable de laquais ouvrit la porte. La dame
à la mantille franchit le seuil avant que j’eusse sauté de l’auto. Je la suivis
gauchement, l’eau suintant de mes lourdes boes. Je remarquai qu’elle
était très grande.

Elle me conduisit jusqu’à une salle où deux colonnes soutenaient des
lampes en forme de torches. La pièce n’était éclairée que par leur reflet ;
des bouches de chaleur la chauffaient comme une serre. D’épais et doux
tapis recouvraient les planchers ; aux murs pendait une tapisserie ou un
tapis d’un dessin géométrique fort compliqué, dont chaque fil était un vrai
joyau.

Alors, debout entre les colonnes, elle se tourna brusquement et me fit
face. Elle rejeta ses fourrures en arrière et la mantille noire glissa sur ses
épaules.

— J’ai entendu parler de vous, dit-elle. Vous êtes Richard Hanau, l’A-
méricain. Pourquoi êtes-vous venu ici ?

— Pour prendre part à la campagne, dis-je. Je suis ingénieur, et j’ai cru
pouvoir être utile dans une entreprise comme celle de Mésopotamie, par
exemple.

— Vous êtes du côté de l’Allemagne ? me demanda-t-elle.
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—Mais oui, répondis-je. Nous autres, Américains, sommes censément
neutres : cela veut dire que nous avons le droit de choisir nos sympathies.
Moi, je suis pour le Kaiser.

Ses yeux me fouillèrent, mais sans soupçon. Je vis bien qu’elle ne pen-
sait pas à s’assurer si je disais vrai. Non, elle soupesait ma valeur en tant
qu’homme. Je ne saurais décrire ce regard. Il ne contenait aucune sug-
gestion sexuelle, ni même cee sympathie avec laquelle un être humain
explore l’existence d’autrui. J’étais pour elle un objet, une chose infini-
ment éloignée de toute intimité. C’est ainsi que j’aurais pu regarder un
cheval à vendre, examinantminutieusement son poitrail, ses jarrets et son
pas. C’est ainsi que les anciens seigneurs de Constantinople examinaient
sans doute les esclaves que les hasards de la guerre amenaient au marché,
évaluant leur capacité pour telle ou telle tâche, sans jamais songer qu’a-
cheteur et esclave possédaient une humanité commune. Et pourtant, ce
n’était pas tout à fait cela. Cee femme m’estimait non en vue d’un de-
voir spécial, mais pour mes qualités essentielles. Je me sentais livré aux
regards scrutateurs d’un connaisseur en nature humaine.

J’ai écrit que je ne connaissais pas les femmes. Pourtant, tout homme
porte innée en lui comme une perception intérieure toute sexuelle. Je me
sentais gêné, troublé et pourtant fasciné. Cee femme au visage long et
délicat, nimbé de cheveux blonds, aux yeux pâles et brillants, ainsi posée
comme une exquise statue entre ces deux colonnes de marbre, présentait
la fascination d’un rêve. Je la détestais instinctivement, je la haïssais, et
pourtant, je souhaitais éveiller son intérêt. C’était comme une insulte à
ma virilité d’être évalué ainsi froidement, et je sentis un antagonisme me
gagner. Je suis fort, plutôt au-dessus de la taillemoyenne, etmon irritation
me raidit de la tête aux pieds. Je rejetai la tête en arrière et lui rendis son
regard froid et orgueilleux.

Je me souviens qu’un jour, le médecin de bord d’un navire, qui s’oc-
cupait d’hypnotisme, me dit que j’étais la personne la plus réfractaire à
toute suggestion qu’il eût jamais rencontrée. Il m’assura que j’étais un
aussi bon sujet que le Mont de la Table. Je me rendis tout à coup compte
que cee femme essayait de m’hypnotiser. Ses yeux se dilatèrent, se firent
lumineux, et je fus conscient pour un instant d’une volonté luant contre
la mienne. Je sentis aussi au même moment l’étrange parfum qui me rap-
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pelait l’heure fantastique passée dans le pavillon de Kuprasso. Cee im-
pression s’effaça aussitôt et elle baissa les yeux. Je crus lire l’insuccès
dans son regard mêlé peut-être à un peu de satisfaction, comme si elle
avait trouvé en moi autre chose que ce qu’elle croyait découvrir.

—elle vie avez-vous menée ? me demanda la douce voix.
À ma surprise, je pus lui répondre très naturellement :
— J’ai exercé la profession d’ingénieur des mines un peu partout dans

le monde entier.
— Vous avez bravé le danger plusieurs fois ?
— J’ai bravé le danger.
— Vous avez combau ?
— J’ai combau.
Son sein se souleva et puis retomba dans un soupir. Un sourire, un

très beau sourire, éclaira son visage. Elle me tendit la main.
— Les chevaux sont à la porte, dit-elle, et votre domestique vous at-

tend. Un de mes gens vous reconduira jusqu’en ville.
Elle se détourna et, quiant le cercle de lumière, s’enfonça dans l’obs-

curité.
Peter et moi retournâmes sous la pluie, et un des compagnons aux

peaux de bêtes nous accompagna. Nous n’échangeâmes pas un mot ; car
mes pensées suivaient, tels des limiers, les traces des dernières heures.
J’avais vu la mystérieuse Hilda von Einem, je lui avais parlé, j’avais tenu
sa main dans la mienne. Elle m’avait insulté de la façon la plus subtile
et pourtant, je n’étais pas fâché. La partie que je jouais m’apparut tout
à coup comme investie de la plus grande solennité. Mes vieux ennemis
Stumm, Rasta et tout l’empire allemand passèrent au deuxième plan, me
laissant seulement en face de la femme mince aux yeux pâles.

— Folle et mauvaise, et surtout mauvaise ! avait dit Blenkiron.
Ces termes ne me paraissaient guère appropriés, car ils appartenaient

au monde étroit de notre expérience commune. Cee femme la dépassait,
de même qu’un cyclone ou un tremblement de terre dépassent la routine
décente de la nature. Peut-être était-elle folle et mauvaise, mais elle était
grande aussi. Avant d’arriver, notre guide me tira par la manche et pro-
nonça quelques mots qu’il avait sans doute appris par cœur.

— Le maître vous dit de l’aendre à minuit.
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CHAPITRE XV

Une toilette difficile

J’  ’ os. Tandis que Peter s’occupait du dîner,
je me rendis dans ma chambre pour changer de vêtements. Je me
frictionnai et endossai mon pyjama afin de me livrer à des exer-

cices, me servant de chaises en guise d’haltères, car cee longue chevau-
chée à travers la pluie m’avait courbaturé les muscles des épaules et des
bras. Or, je dois avouer que mon pyjama, d’un bleu foncé, était très or-
dinaire. Blenkiron l’avait chipé à ma garde-robe de Londres. En tant que
Cornélius Brandt, j’avais porté une chemise de nuit en flanelle.

Ma chambre à coucher donnait sur le salon. J’étais tout occupé de
mes exercices lorsque j’entendis la porte s’ouvrir. Je crus tout d’abord
que c’était Blenkiron, mais la personne qui venait d’entrer marchait avec
une légèreté qui ne ressemblait en rien au pas pesant et mesuré de notre
ami. J’avais laissé une lumière au salon, et le visiteur, quel qu’il fut, s’était
installé comme chez lui. J’endossai donc une robe de chambre verte que
Blenkiron m’avait prêtée et j’allais voir qui c’était.
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Mon ami Rasta était debout près de la table du salon sur laquelle il
venait de déposer une enveloppe. À mon entrée, il se retourna et fit le
salut militaire.

— Monsieur, je viens de la part du ministère de la Guerre vous appor-
ter vos passeports pour demain, dit-il. Vous voyagerez par. . .

Tout à coup, sa voix s’éteignit et ses yeux noirs disparurent derrière
les fentes de ses paupières. Il venait d’apercevoir quelque chose qui lui
fit oublier sa mission. Et à ce moment précis, je vis ce que c’était. Un
miroir était accroché au mur derrière lui et, comme je lui faisais face, j’y
vis reflétée l’image exacte de l’ingénieur de la péniche du Danube vêtu de
sa coe bleue et de son manteau vert. La ressemblance maudite entre ces
deux costumes lui avait fourni la preuve d’une identité qui était noyée au
fond du Bosphore.

Je dois avouer que Rasta était un homme d’action. En un clin d’œil,
il se glissa de l’autre côté de la table, me barrant ainsi la porte, et me
considéra d’un œil mauvais.

Je m’étais approché de la table et j’étendis la main vers l’enveloppe,
devinant que mon unique espoir résidait dans la nonchalance.

— Asseyez-vous, monsieur, dis-je. e voulez-vous prendre ? Il fait
une bien vilaine nuit lorsqu’on est obligé de sortir.

— Merci, Herr Brandt, je ne prendrai rien, répondit-il. Vous feriez
aussi bien de brûler ces passeports, car vous ne vous en servirez jamais.

— ’est-ce qui vous prend ? m’écriai-je. Vous vous trompez, mon
petit. Je m’appelle Richard Hanau et suis l’associé de M. Blenkiron, qui va
rentrer d’ici un instant. Je n’ai jamais connu personne du nom de Brandt,
sauf un marchand de tabac de Denver.

— Vous n’avez jamais été à Roustchouk ? demanda-t-il avec un rica-
nement.

— Pas que je sache. Mais permeez-moi, monsieur, de vous deman-
der votre nom et la raison de votre présence ici ? Je n’ai l’habitude ni
de m’entendre appeler de noms hollandais, ni de souffrir que ma parole
soit mise en doute. Dans mon pays, ces procédés ne sont pas admis entre
gentlemen.

Je pensai que mon bluff commençait à produire son effet, car ses re-
gards vacillèrent et il me parla plus poliment.
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— Je vous prie de me pardonner, monsieur, si je me suis trompé, mais
vous êtes le sosie d’un homme qui était à Roustchouk il y a une semaine
et que le gouvernement recherche.

— Il y a une semaine, j’étais balloé sur un immonde vieux sabot qui
revenait de Constanza, et je n’ai jamais visité Roustchouk, à moins que
cee ville soit au milieu de la mer Noire. Je crois que vous faites fausse
route. Mais, à propos, j’aendais des passeports. Dites-moi, venez-vous
de la part d’Enver Pacha ?

— J’ai cet honneur, dit-il.
— Eh bien ! Enver est un de mes bons amis. C’est le citoyen le plus

intelligent que j’aie rencontré de ce côté de l’Atlantique.
L’homme se calmait, et un moment plus tard, ses soupçons eussent

disparus. Mais à cet instant, par la plus grande des malchances, Peter en-
tra, portant un plateau d’assiees. Il ne fit aucune aention à Rasta et se
dirigea vers la table sur laquelle il déposa son fardeau. À sa vue, le Turc
fit un pas de côté et je vis, d’après ses regards, que ses soupçons étaient
devenus des certitudes. Car, en bras de chemise et en culoe, Peter était
l’image crachée de mon petit compagnon déguenillé de Roustchouk.

Je ne doutai pas un instant du courage de Rasta. Il fit un bond vers la
porte, tout en me menaçant de son revolver.

— Bonne prise ! s’écria-t-il. Les deux oiseaux du même coup.
Sa main était sur le bouton de la porte et il avait la bouche ouverte,

prête à crier. Je devinai que son ordonnance l’aendait sur les escaliers.
Il avait ce qu’on appelle l’avantage stratégique sur moi ; il était à la porte
alors que je me trouvais à l’autre extrémité de la table, et Peter était au
moins à 2 mètres de lui. Il avait la voie libre et nous n’étions armés ni l’un
ni l’autre. Je fis un pas en avant, ne sachant ce que je voulais faire, car je
ne voyais pas d’issue. Mais Peter me devança.

Il n’avait pas encore lâché le plateau ; il le lança soudain à toute volée,
avec tout le contenu, à la tête de Rasta qui, ouvrant d’une main la porte et
me menaçant de son revolver de l’autre, reçut la charge en plein visage.
Une détonation retentit et la balle traversa le plateau. Le bruit se perdit
heureusement dans le fracas des verres et des porcelaines. L’instant d’a-
près, Peter avait arraché le revolver des mains de Rasta et le tenait à la
gorge.
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Or, un jeune Turc fort élégant, élevé à Paris et à Berlin, a beau être cou-
rageux comme un lion, il ne peut luer contre un chasseur de l’arrière-
veldt, même si celui-ci a deux fois son âge. Je n’eus pas besoin d’offrir
mon aide. Peter avait sa manière, apprise à une rude école, il est vrai,
d’assommer son adversaire. Il bâillonna Rasta méthodiquement et le li-
gota à l’aide de sa ceinture et de deux courroies prises à une malle de ma
chambre.

— Il est trop dangereux pour le laisser libre, dit-il, comme si samanière
de procéder était la plus naturelle du monde. Rasta se tiendra tranquille
jusqu’à ce que nous ayons le temps de tirer nos plans.

À ce moment, quelqu’un frappa à la porte. C’est ce qui arrive dans un
mélodrame au moment précis où l’assassin vient de terminer sa besogne
de la façon la plus propre du monde. La chose à faire en pareil cas est de
pâlir jusqu’aux dents et jeter un regard farouche vers l’horizon d’un œil
troublé et plein de remords. Mais ce n’est pas la manière de Peter.

— Il vaut mieux mere un peu d’ordre si nous aendons des visites,
observa-t-il avec calme.

Or, il y avait contre le mur une immense armoire de chêne qui était
vide, ne contenant que le carton à chapeau de Blenkiron. Peter déposa
Rasta sans connaissance dans l’armoire et tourna la clef.

— Il y a assez de ventilation par le haut, observa-t-il, pour renouveler
l’air.

Puis il ouvrit la porte.
Unmagnifique kavass en uniforme bleu et argent se tenait sur le seuil.

Il salua et nous tendit une carte sur laquelle les mots « Hilda von Einem »
étaient tracés au crayon.

J’eusse demandé quelques instants pour changer de costume, mais la
jeune femme était derrière lui. Je vis la mantille noire et les fourrures de
zibeline. Peter disparut par la porte de la chambre à coucher et je dus
recevoir ma visiteuse dans une chambre pleine de débris de verres brisés
et avec un homme sans connaissance dans l’armoire.

Certaines situations sont d’une telle extravagance qu’elles aiguisent
l’esprit pour y faire face. Je riais presque lorsque la jeune femme franchit
le seuil avec dignité.

— Madame, dis-je en faisant un salut qui fit honte à ma vieille robe
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de chambre et à mon pyjama voyant, vous me surprenez dans un piteux
état. Je suis rentré trempé de ma promenade et j’allais changer d’habits.
Mon domestique vient de briser le contenu de ce plateau et je crains bien
que cee chambre ne soit pas digne de vous recevoir. Accordez-moi de
grâce trois minutes afin de me rendre présentable.

Elle inclina la tête gravement et s’assit auprès du feu. En entrant dans
ma chambre, j’y trouvai Peter dissimulé derrière la porte et je lui enjoignis
brièvement de se débarrasser de l’ordonnance de Rasta sous n’importe
quel prétexte. Puis je revêtis précipitamment des habits convenables et
rentrai dans le salon, où je trouvai ma visiteuse plongée dans une pro-
fonde rêverie.

En entendant entrer, elle s’éveilla brusquement et se leva, laissant le
manteau de fourrure tomber autour de son corps mince.

— Nous sommes seuls ? demanda-t-elle. Nous ne serons pas déran-
gés ?

J’eus tout à coup une inspiration. Je me souvins qu’au dire de Blen-
kiron, Frau von Einem ne voyait pas les Jeunes-Turcs d’un bon œil. J’eus
comme l’intuition que Rasta ne devait pas lui plaire.

Alors, je lui dis la vérité.
— Il faut que je vous prévienne qu’un autre invité est présent ce soir.

Je crois même qu’il est bien mal à son aise. En ce moment, il est troussé
comme une volaille sur la planche de cee armoire.

Elle ne détourna même pas la tête.
— Est-il mort ? demanda-t-elle avec calme.
— Pas du tout, mais il ne peut pas parler et je ne pense pas qu’il puisse

entendre beaucoup.
— C’est lui qui vous a apporté ceci ? demanda-t-elle, désignant l’en-

veloppe toujours sur la table et qui portait le grand sceau du ministre de
la Guerre.

— C’est lui-même, dis-je. Je ne suis pas absolument sûr de son nom,
mais je crois qu’il s’appelle Rasta.

Elle ne broncha pas, mais j’eus l’impression que cee nouvelle lui fai-
sait plaisir.

— Il vous a donc contrarié ? demanda-t-elle.
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— Mais oui. Il est bouffi d’orgueil, et cela lui fera du bien de passer
une heure ou deux sur la planche de cee armoire.

— C’est un homme puissant, remarqua-t-elle. Un émissaire d’Enver !
Vous vous êtes fait un ennemi dangereux.

— Je n’en donnerais pas quatre sous, déclarai-je tout en réfléchissant
amèrement que ma tête valait bien en fait ce prix-là.

— Vous avez peut-être raison, dit-elle, le regard sérieux. De nos jours,
il n’y a pas d’ennemi dangereux pour un homme hardi. Monsieur Hanau,
je suis venue pour parler affaires, comme on dit dans votre pays. On m’a
dit du bien de vous, et aujourd’hui, je vous ai vu. J’aurai peut-être besoin
de vous, comme vous aurez sûrement besoin de moi.

Elle s’arrêta et ses yeux étranges me dévisagèrent de nouveau. Ils
étaient comme des phares brûlants qui éclairaient chaque recoin de l’âme.
Je devinai que ce serait horriblement difficile de jouer mon rôle sous leur
regard tout-puissant. Elle ne pouvait m’hypnotiser, mais elle savait m’ar-
racher mon déguisement et me laisser nu au milieu de la mascarade.

— ’êtes-vous venu chercher ? demanda-t-elle. Vous ne ressemblez
pas au gros Américain Blenkiron, amoureux d’une puissance de pacotille
et fervent de la petite science. Votre visage indique plus que cela. Vous
êtes de notre côté, mais vous n’êtes pas pour les Allemands avec leur
amour d’un empire rococo. Vous venez d’Amérique, le pays des folies
pieuses où les hommes adorent l’or et les paroles. Je vous le demande,
qu’êtes-vous venu trouver ici ?

Tandis qu’elle parlait, il me semblait contempler la vision d’une di-
vinité antique considérant la nature humaine d’une grande altitude, une
divinité méprisante dénuée de passions mais pourvue d’une grande ma-
gnificence. Cela enflamma mon imagination et je répondis en me servant
des arguments que j’avais souvent réunis lorsque j’essayais de m’expli-
quer comment on parviendrait à soutenir le procès de la cause des Alliés.

— Je vais vous le dire, madame. Moi aussi, j’ai poursuivi une science,
mais je l’ai poursuivie dans des endroits sauvages et je l’ai retournée de
fond en comble. À mon avis, le monde était devenu un endroit trop facile,
trop moelleux. Les hommes oubliaient leur virilité dans le tourbillon des
paroles douces et s’imaginaient que les règles de leur civilisation satis-
faite étaient les lois de l’univers. Mais ce n’est pas l’enseignement de la
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science, et ce n’est pas non plus l’enseignement de la vie. Nous avons ou-
blié les plus grandes vertus et nous devenions des hypocrites émasculés
dont les dieux étaient nos propres faiblesses. Puis la guerre advint, et l’air
s’allégea. L’Allemagne, malgré sa grossièreté, apparut comme le Fléau de
Dieu. Elle eut le courage de rompre les liens de l’hypocrisie et de se mo-
quer des fétiches de la masse. Je suis donc du côté de l’Allemagne. Mais
je suis venu ici pour une autre raison. Je ne connais rien de l’Orient, mais
si je ne me trompe, c’est du désert que doit venir la purification. and
l’humanité est comme étouffée sous de faux-semblants, des phrases, des
idoles peintes, il souffle tout à coup un vent des solitudes pour neoyer et
simplifier la vie. Le monde a besoin d’espace et de grand air. La civilisa-
tion dont nous nous sommes tant vantés n’est qu’une boutique de jouets
et une impasse. J’aspire à la rase campagne.

Elle accueillit très favorablement toutes ces balivernes. Ses yeux pâles
brillaient de la clarté froide d’une fanatique. Avec ses cheveux blonds, elle
ressemblait à quelque furie destructive de la légende Scandinave. C’est à
ce moment, je crois, que je l’ai crainte pour la première fois. Jusque-là je
l’avais à demi détestée et à demi admirée. Dieu merci ! Dans son recueille-
ment, elle ne remarqua pas que j’avais oublié de parler avec l’accent de
Cleveland (Ohio).

— Vous faites partie de la Demeure de la Foi, déclara-t-elle. Vous ap-
prendrez bien des choses d’ici peu, car la Foi marche vers la Victoire. En
aendant, laissez-moi vous dire que vous et votre compagnon allez vous
diriger vers l’est.

— Nous allons en Mésopotamie, dis-je. Je crois que voilà nos passe-
ports.

Et je désignai l’enveloppe.
Elle la ramassa, l’ouvrit ; puis, l’ayant déchirée, elle la jeta au feu.
— Les ordres sont contremandés, déclara-t-elle. J’ai besoin de vous.

Vous allez donc m’accompagner, non pas vers les plaines du Tigre, mais
vers les hautes collines. Vous recevrez d’autres passeports demain.

Elle me tendit la main, puis se détourna. Sur le seuil de la porte, elle
s’arrêta et, jetant un coup d’œil vers l’armoire en chêne, elle dit :

— Je vous débarrasserai demain de votre prisonnier. Il sera plus en
sûreté entre mes mains.
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Elle me laissa dans le plus complet ahurissement. Nous voici sur le
point d’être aachés aux roues du char de cee furie et lancés sur une
entreprise à côté de laquelle la perspective de combare contre les nôtres
devant Kut semblait fort raisonnable ! D’autre part, Rastam’avait reconnu
et je détenais enfermé dans une armoire l’envoyé de l’homme le plus puis-
sant de Constantinople ! Il nous fallait à tout prix garder Rasta à vue, mais
j’étais bien résolu à ne pas le livrer à cee femme. Je n’allais pas être com-
plice de l’assassinat qu’elle préméditait.

Nous étions dans de beaux draps. Mais en aendant, n’ayant rien
mangé depuis 9 heures du matin, je décidai qu’il me fallait prendre
quelques aliments. Je partis donc à la recherche de Peter.

À peine commençais-je mon repas tardif que Sandy entra. Il devan-
çait l’heure de sa visite et il avait l’air grave d’un hibou malade. Je me
précipitai sur lui comme un naufragé s’accroche à une épave. Son visage
s’allongea lorsque je lui narrai l’incident de Rasta.

— C’est mauvais, déclara-t-il. Vous dites qu’il vous a reconnus, dans ce
cas, tous vos agissements ne le détromperont point. C’est bien ennuyeux,
mais il n’y a qu’un moyen de nous tirer de là. Il faut que je le mee entre
les mains de mes gens, ils le garderont jusqu’à ce que nous ayons besoin
de lui. Seulement, il ne faut pas qu’il me voie.

Et il quia précipitamment la chambre. Je fis sortir Rasta de sa pri-
son. Il avait repris connaissance et me considérait d’un regard dur et mal-
veillant.

— Je suis désolé, monsieur, de tout ce qui est arrivé, dis-je. Mais vous
ne m’avez pas laissé le choix. J’ai une grande entreprise en train et je
ne puis permere à personne d’intervenir. Vous payez le prix de votre
nature soupçonneuse.and vous en saurez davantage, vous voudrez me
faire des excuses. Je vais m’assurer qu’on vous tienne à l’écart pendant
un jour ou deux. Ne soyez pas inquiet, vous ne souffrirez aucun mal. Je
vous donne ma parole d’honneur de citoyen américain.

À cet instant, deux desmécréants de Sandy entrèrent et l’emportèrent.
Sandy revint presque aussitôt. Lorsque je demandai où Rasta allait être
conduit, Sandy me déclara ne pas le savoir.

— Ils ont reçu leurs ordres qu’ils exécuteront à la lere. Il existe à
Constantinople tout un quartier inexploré où il est fort facile de cacher
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quelqu’un, et où le Khafiyeh ne pénètre jamais.
Puis se laissant tomber dans un fauteuil, il alluma sa vieille pipe.
— Dick, me dit-il, notre tâche devient fort difficile et sombre. Mais

depuis quelques jours, j’ai fait une découverte. J’ai élucidé le sens du
deuxième mot tracé par Harry Bullivant.

— Cancer ? demandai-je.
— Oui, le mot est pris au sens liéral. Manteau-Vert se meurt de-

puis des mois. Cet après-midi, un médecin allemand ne lui a donné que
quelques heures à vivre. Il est peut-être mort à cee heure.

Cee nouvelle me bouleversa, et pour un instant, j’y vis la solution
de toutes choses.

— Mais leur coup a manqué, dis-je. Il ne peut pas y avoir de croisade
sans prophète !

— Je voudrais bien le croire. C’est la fin d’une étape, mais c’est aussi
le commencement d’une nouvelle, peut-être encore plus sombre. Croyez-
vous qu’une femme comme celle-là se laissera abare par un événement
d’aussi peu d’importance que la mort de son Prophète ? Elle lui trouvera
un remplaçant, l’un des quatre ministres ou bien quelqu’un d’autre. C’est
le démon incarné que cee femme, mais elle possède l’âme d’un Napo-
léon. Le grand danger ne fait que commencer.

Alors, il me raconta ce qu’il avait fait depuis notre dernière rencontre.
Il avait pu trouver assez facilement la maison de Frau von Einem et, aidé
de ses compagnons, il y avait donné un spectacle devant les domestiques.
Le Prophète avait une grande suite et la renommée des ménestrels par-
vint bientôt aux oreilles de leurs Saintetés, car les Compagnons étaient
bien connus dans tout le pays d’Islam. Sandy, chef de cee coterie plus
qu’orthodoxe, fut pris en faveur et aira l’aention des quatre ministres.
Il habita bientôt la villa avec sa demi-douzaine de compagnons, et fut vite
admis dans la confiance de tous à cause de sa connaissance de la doctrine
islamique et de son évidente piété. Frau von Einem l’accueillit comme un
allié, car les Compagnons étaient les plus zélés propagateurs de la nou-
velle révélation.

C’était, selon la description de Sandy, une affaire étrange. Manteau-
Vert se mourait dans de grandes douleurs, mais il luait pourtant afin
de satisfaire les exigences de sa protectrice. Les quatre ministres étaient,
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à l’avis de Sandy, des ascètes dénués de toute ambition terrestre. Le Pro-
phète lui-même était un saint, mais un saint pratique, possédant quelques
notions de la politique. C’était la femme qui était le chef et l’âme de l’en-
treprise. Sandy parut avoir gagné la faveur et même l’affection du Pro-
phète. Il en parlait avec une espèce de pitié désespérée.

— Je n’ai jamais vu un homme pareil. C’est le gentleman le plus par-
fait que vous puissiez imaginer, sa dignité ressemble à celle d’une haute
montagne. C’est un rêveur et aussi un poète, un génie autant que je puis
juger de ces choses. Je crois que je l’estime correctement, car je connais
un peu l’âme de l’Orient. Mais ce serait bien trop long de vous raconter
cela maintenant. L’Occident ignore tout du vrai Oriental. Elle se le figure
vautré dans de la couleur, dans l’oisiveté, dans le luxe et les rêves magni-
fiques. Tout cela, c’est faux. L’Oriental aspire à un Kâf, qui est une chose
très austère. C’est l’austérité de l’Orient, qui est sa beauté et en fait la ter-
reur. Au fond, il aspire toujours auxmêmes choses. Le Turc et l’Arabe sont
sortis des grands espaces et ils en ont la nostalgie. Ils s’installent, crou-
pissent, et peu à peu, ils dégénèrent en cee subtilité effrayante qui est
la déviation de leur passion dominante. C’est alors que vient une grande
révélation et une grande simplification. Ils désirent vivre face à face avec
Dieu sans en être séparé par aucun écran de rituel, d’images ou de prê-
trise. Ils veulent alléger la vie de ses fanges stupides et retourner à la stéri-
lité noble du désert. Rappelez-vous, ils ont toujours subi l’enchantement
du désert et du ciel vides, de la clarté chaude, purificatrice, du soleil qui
consume toute pourriture. Ce n’est pas inhumain. C’est l’humanité d’une
partie de la race humaine. Ce n’est pas la nôtre ; mais elle a de la valeur.
Il y a des jours où elle m’étreint si fortement que j’ai envie d’abjurer les
dieux de mes pères.

» Eh bien ! Manteau-Vert est le prophète de cee grande simplicité. Il
s’adresse directement au cœur de l’Islam, et c’est un message honorable
que le sien. Mais pour notre malheur, on s’est emparé de lui pour servir la
propagande allemande. On a profité de la naïveté de Manteau-Vert pour
effectuer une manœuvre politique fort habile, on s’est servi de son credo
d’espace et de simplicité pour l’avancement de ce qui est le dernier mot
en dégénérescence humaine. Bon Dieu ! Dick, c’est comme si on voyait
saint François commanditer Messaline.
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— La femme vient de venir ici, dis-je. Elle m’a demandé quel était mon
but, et j’ai inventé une histoire insensée qu’elle a paru approuver. Mais
je ne vois qu’une chose : elle et le Prophète courent peut-être sous de
différentes couleurs, mais leur but est le même.

Sandy tressaillit.
— Elle est venue ici ? s’écria-t-il. Eh bien ! Dick, qu’en pensez-vous ?
— Je la crois aux trois quarts folle. Mais le quatrième quart ressemble

joliment à de l’inspiration.
— Votre appréciation est à peu près juste, dit-il. J’ai eu tort de la com-

parer à Messaline. Elle est bien plus compliquée que cela. Elle soutient
le Prophète parce qu’elle partage sa croyance, seulement ce qui est beau
et sain en lui est horrible et fou chez elle. Vous comprenez, l’Allemagne
désire également simplifier la vie.

— Je sais, dis-je. Je le lui ai dit il y a une heure à peine, lorsque je
lui ai débité toutes ces balivernes. Leur souvenir m’empêchera de dormir
pendant le reste de ma vie.

— La simplicité de l’Allemagne est celle du neurasthénique et non
celle de l’homme primitif. C’est un composé de mégalomanie, d’égoïsme
et d’orgueil dont les résultats sont identiques. Elle désire détruire et sim-
plifier, mais ce n’est pas la simplicité de l’ascète qui est celle de l’esprit,
mais plutôt la simplicité du fou qui réduit toutes les inventions de la civi-
lisation à une monotonie sans relief. Le Prophète désire sauver l’âme de
son peuple, l’Allemagne veut dominer le corps inanimé du monde. Mais
les mêmes paroles peuvent servir à ces deux fins. C’est ainsi que l’on voit
l’association de saint François et deMessaline. Dites-moi, Dick, avez-vous
jamais entendu parler du surhomme ?

— Il y eut un temps où les journaux ne parlaient de rien d’autre,
répondis-je. N’est-ce pas une invention d’un individu du nomdeNietzsche ?

— Possible ! répliqua Sandy. Le vieux Nietzsche serait mort plutôt que
de soutenir les soises pour lesquelles il a été blâmé. Mais le surhomme
est une manie de la nouvelle et brave Allemagne. C’est un type conçu
de chic qui ne pourrait jamais exister réellement, pas plus que l’homme
économique des politiciens. L’homme possède un sentiment d’humour
qui l’arrête à la limite de l’absurdité finale. Il n’y a jamais eu et il n’y
aura jamais de surhomme. . . Mais il se pourrait très bien qu’il y eût une
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surfemme !
—Mon petit, vous aurez des ennuis si vous parlez de la sorte, lui dis-je.
— C’est pourtant vrai. Les femmes sont douées d’une logique dange-

reuse que nous ne posséderons jamais – et les meilleures d’entre elles ne
voient pas la folie de la vie de la même façon que nous autres, hommes.
Elles peuvent dépasser de beaucoup les hommes, car elles savent aller
droit au cœur des choses. Aucun homme n’a jamais été si près de la di-
vinité que Jeanne d’Arc. Mais je les crois également capables d’être plus
odieuses qu’aucun être qui ait jamais porté culoe, car elles ne savent
pas s’arrêter de temps à autre et se moquer d’elles-mêmes. Il n’y a pas
de surhomme. Les pauvres imbéciles qui s’imaginent jouer ce rôle sont
ou des professeurs au cerveau fêlé qui ne sauraient diriger une école du
dimanche, ou des soldats qui s’imaginent que la condamnation du duc
d’Enghien fait un Napoléon. Mais il y a une surfemme : elle s’appelle
Hilda von Einem.

— Et moi qui croyais que notre entreprise était presque terminée, me
lamentai-je. On dirait qu’elle n’a même pas commencé. Bullivant a pour-
tant dit que nous n’avions qu’à découvrir la vérité.

— Bullivant ne savait pas. Personne ne sait, sauf vous et moi. Je vous
dis que cee femme a une puissance énorme. Les Allemands lui ont confié
leur atout, elle va le jouer de son mieux. Nul crime ne l’arrêtera. Elle a
lancé la balle, et s’il le faut, elle égorgera tous ses Prophètes et mènera
l’intrigue elle-même. . . Franchement, je ne vois pas très bien ce que vous
et Blenkiron aurez à faire. Mais je suis tout à fait fixé sur mon propre
devoir. Elle m’a admis dans sa confidence et je m’y maintiendrai dans
l’espoir de trouver quelque moyen de l’empêcher de réussir. Nous nous
dirigeons demain vers l’Orient. . . avec un nouveau Prophète au cas où
l’ancien serait mort.

— Où allez-vous ? dis-je.
— Je ne sais pas. Mais d’après les préparations, je conclus qu’il s’a-

git d’un long voyage. Et à en juger d’après les vêtements qu’on nous a
distribués, il doit faire froid là où nous allons !

— Eh bien ! nous vous accompagnons, déclarai-je. Vous ne savez pas
encore notre version. Apprenez que Blenkiron et moi avons été admis
dans lameilleure société comme de grands ingénieurs américains qui vont
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donner du fil à retordre aux Anglais sur le Tigre. Je suis un ami d’Enver
et il m’a offert sa protection. Le regreé Rasta nous a apporté nos passe-
ports pour le voyage vers la Mésopotamie que nous devions entreprendre
demain, mais il y a une heure à peine, votre protectrice les a déchirés et
les a jetés dans le feu. Il paraît que nous l’accompagnons vers les hautes
collines.

Sandy émit un long et doux sifflement.
— Je me demande ce qu’elle peut bien vouloir de vous ! Cee affaire

devient rudement compliquée, Dick !. . . À propos, où diable est Blenki-
ron ? Il doit être au courant de la haute politique.

Blenkiron entra dans la chambre de son pas lent et assuré au moment
où Sandy finissait de prononcer ces mots. Je vis d’après sonmaintien qu’il
ne souffrait pas de sa dyspepsie, et ses yeux brillaient avec animation.

— Dites-moi, mes petits, je vous apporte des nouvelles assez sensa-
tionnelles. Il y a eu de grands combats sur la frontière orientale, et les
Turcs ont bu un rude bouillon.

Il avait les mains pleines de papiers, desquels il tira une carte qu’il
étala sur la table.

— Ils taisent cee nouvelle dans la capitale, mais depuis quelques
jours, je m’amuse à rapiécer les bribes de cee histoire, et je crois que
j’y vois clair. Il y a une quinzaine de jours, ce vieux Nicolas est descendu
de ses montagnes et a rejeté ses ennemis en déroute à Kuprikeui – là où la
principale route vers l’Orient traverse l’Araxe. Ce ne fut que le commen-
cement de l’affaire, car il continua de progresser sur un front très étendu,
et le monsieur appelé Kiamil, qui commande dans ces régions, a eu toutes
les peines du monde à résister. Les Turcs ont été refoulés au nord, à l’est
et au sud, et aujourd’hui, le Moscovite s’est installé devant les forts ex-
térieurs d’Erzurum. Je puis vous assurer qu’on est bien troublé de cee
situation dans les hautes sphères.

» Enver sue sang et eau dans l’effort qu’il fait pour envoyer de nou-
velles divisions de Gallipoli à Erzurum. Mais c’est un long trajet et il y
a tout lieu de croire qu’ils arriveront après la chute du rideau. . . Vous et
moi, major, nous partons demain pour la Mésopotamie, et c’est bien la
plus grande malchance qui me soit jamais arrivée ! Nous ratons l’occa-
sion de voir la bataille la plus sanglante de toute la campagne !
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Je ramassai la carte que j’empochai.
Les cartes, ça me connaît, et j’en cherchais précisément une.
— Nous n’allons pas en Mésopotamie, déclarai-je. Nos ordres sont an-

nulés.
— Mais je viens de voir Enver, qui m’a dit qu’il vous avait fait porter

nos passeports.
— Ils sont dans le feu, répliquai-je. Les nouveaux passeports nous par-

viendront demain matin.
Alors, Sandy m’interrompit, les yeux luisants d’émotion.
— Les hautes collines !. . . Nous allons à Erzurum. . . Ne voyez-vous pas

que les Boches jouent leur gros atout ? Ils envoient Manteau-Vert vers le
point menacé dans l’espoir que sa venue ralliera la défense turque. Ah !
mon vieux Dick, l’action se précipite. Nous n’aurons plus à faire le pied
de grue. Nous sommes engagés jusqu’au cou, et la Providence aidera le
plus vaillant. Et maintenant, je file, car j’ai à faire. Au revoir. Nous nous
retrouverons bientôt sur les collines.

Blenkiron avait encore l’air ahuri, je lui racontai les événements de la
soirée. Et en m’écoutant, toute sa satisfaction s’éteignit et son visage prit
une curieuse expression d’étonnement puéril.

— Je n’ai pas à me plaindre, car il s’agit de notre devoir. Mais j’imagine
que notre caravane marche à la rencontre de difficultés. C’est Kismet. Il
n’y a donc qu’à nous incliner. Mais je ne vous cache pas que cee pers-
pective m’effraie considérablement.

—Moi aussi, répliquai-je. Cee femmeme donne le frisson. Cee fois-
ci, ça y est. Néanmoins, je préère être admis à figurer à la représentation
de gala, car je n’aimais guère l’idée d’être engagé pour la tournée de pro-
vince.

— Vous êtes dans le vrai. Mais je souhaite que le Seigneur ait l’idée de
réclamer bientôt à Lui cee belle dame. Elle est beaucoup trop troublante
pour un homme rangé de mon âge !

n
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CHAPITRE XVI

Le caravansérail en ruines

D   tard, au crépuscule tombant, nous arrivâmes à
Angora, première étape de notre odyssée.
On nous avait remis les passeports promis par Frau von Einem,

ainsi qu’un plan de notre voyage. On avait aussi désigné pour nous ac-
compagner un des Compagnons qui parlait un peu d’anglais, sage précau-
tion, puisque aucun de nous ne connaissait unmot de turc. Là se bornaient
nos instructions. Je n’entendis plus parler ni de Sandy, ni de Manteau-
Vert, ni de Hilda von Einem. Nous devions évidemment voyager à part.

Le chemin de fer nous mena jusqu’à Angora ; nous voyageâmes dans
un schlafwagen fort confortable, raaché à un train militaire. Nous ne
vîmes presque rien du paysage, car peu après avoir quié le Bosphore,
nous entrâmes dans des tourbillons de neige et je me rendis simplement
compte que nous paraissions gravir les pentes d’un grand plateau. Il est
surprenant que nous n’ayons pas eu plus de retard, car la ligne était extrê-
mement encombrée. Le pays regorgeait de troupes venant de Gallipoli, et
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des convois de munitions obstruaient toutes les voies de garage. Chaque
fois que nous nous arrêtions, et cela nous arrivait en moyenne une fois
par heure, on discernait de vastes camps de chaque côté de la voie. Nous
croisions souvent des régiments en marche, le long des rails. C’étaient de
beaux gaillards, bien plantés, mais parfois déplorablement déguenillés, et
leurs godillots me firent le plus mauvais effet. Je me demandais comment
ils franchiraient les 800 kilomètres qui les séparaient d’Erzurum.

Blenkiron fit des réussites. Peter et moi entreprîmes un piquet ; mais
nous passâmes la plus grande partie du temps à fumer en nous racon-
tant des histoires. Nous étions tout réjouis d’avoir quié Constantinople,
cee ville détestable. Nous avancions maintenant en pleine campagne au
son du canon, et en meant les choses au pire, nous ne péririons pas
comme des rats dans un égout. Et puis nous étions réunis, ce qui était
fort réconfortant. Nous éprouvions le soulagement de celui qui a vécu
longtemps dans un avant-poste solitaire et qui se retrouve dans son ba-
taillon. D’ailleurs, la direction n’était plus entre nos mains. Il était inutile
de faire des plans et des projets, car aucun de nous n’avait la moindre idée
de ce que serait le prochain développement de l’affaire. Nous étions tous
devenus des fatalistes : Kismet ! C’est là une foi fort consolante.

Tous, sauf Blenkiron. L’affaire avait pris à ses yeux une fort vilaine
tournure depuis l’entrée en jeu de Hilda von Einem. Je m’amusai à noter
comment elle affectait les différents membres de notre petit groupe. Peter
s’en souciait comme d’une guigne ; homme, femme ou hippogriffe étaient
pareils pour lui. Il faisait face à tout avec le même calme qu’il eût déployé
à assiéger un vieux lion dans la brousse – acceptant les faits comme ils se
présentaient et les résolvant comme s’il s’agissait d’un problème. Sandy
et moi étions impressionnés – il est inutile de le nier –, horriblement im-
pressionnés, mais nous étions également trop intéressés pour éprouver
aucun effroi. Et nous n’étions nullement fascinés. Nous détestions trop
Frau von Einem pour cela. Mais Blenkiron était comme hypnotisé. Il l’a-
vouait. Elle le fascinait, comme un serpent à sonnee fascine un oiseau.

Je le forçai à me parler d’elle, car je devinai que son état ne ferait
que s’aggraver s’il demeurait à rêvasser. C’était une chose étrange que
cet homme, qui était peut-être le plus imperturbable et le plus courageux
que j’eusse jamais rencontré, fût paralysé par cee mince jeune femme.
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Car il n’y avait nul doute sur ce point. La pensée de cee femme lui faisait
voir l’avenir noir comme un ciel d’orage. Elle lui enlevait tout ressort, et je
devinai que nous ne pourrions plus compter sur Blenkiron si nous devions
la voir souvent.

Je lui glissai qu’il en était peut-être amoureux, mais il repoussa cee
insinuation avec véhémence.

— Non, monsieur. Je n’éprouve aucun sentiment pour elle. Ce qui me
trouble, c’est qu’elle me fait perdre contenance et je ne sais dans quelle
catégorie d’ennemi la ranger. Je crois que nous autres, Américains, ne
savons pas traiter cee sorte de femme. Nous avons élevé nos femmes
au rang de déesses, tout en les écartant des vraies affaires de la vie. Par
conséquent, nous ne savons trop comment classer une femme qui se plaît
à jouer un jeu d’homme. Les femmes sont à nos yeux, soit des anges, soit
des enfants. Je regree bien de ne pas avoir votre éducation.

Angora ressemblait à l’image que je me faisais d’Amiens pendant la
retraite de Mons. Ce n’était qu’une masse de troupes et de transports ; il
en arrivait de plus en plus, et le seul débouché était l’unique route de l’est.

La ville était un véritable pandémonium où des officiers allemands
affolés s’efforçaient vainement de mere quelque ordre. Ils firent peu at-
tention à nous, car il n’était guère probable que des suspects s’aventure-
raient en plein cœur de l’Anatolie. Nous présentâmes nos passeports au
commandant, qui les visa très volontiers et nous assura qu’il ferait de son
mieux pour nous procurer des moyens de transport. Nous passâmes la
nuit dans une sorte d’hôtel où nous fûmes tous entassés dans une petite
chambre.

Je passai toute la matinée du lendemain à la recherche d’une auto.
Il me fallut quatre heures, et le recours de tous les plus grands noms de
l’empire turc, pour dénicher un pitoyable tacot – une Studebaker. Je passai
ensuite deux nouvelles heures à me procurer de l’essence et des pneus de
rechange. ant à un chauffeur, il ne fallait pas y songer. Je fus donc
contraint de m’asseoir moi-même au volant.

Nous partîmes un peu après midi, et traversâmes des plateaux âpres
et boisés. La neige ne tombait plus, mais il soufflait un vent d’est qui vous
pénétrait jusqu’à la moelle. Nous nous engageâmes bientôt parmi les col-
lines, et la route, qui au début n’était pas trop mauvaise, devint aussi dé-
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foncée que le lit d’un ruisseau. Ce n’était point surprenant, car le trafic
était pareil à celui que l’on voit sur cee affreuse route d’Ypres à Cas-
sel. Seulement ici, il n’y avait pas d’équipes de cantonniers belges pour la
réparer ! Nous croisâmes des milliers de soldats aux visages impassibles,
des convois de bœufs, des mules, des wagons tirés par de robustes petits
chevaux d’Anatolie, et, venant de la direction opposée, de nombreuses
autos du Croissant-Rouge et des charretées de blessés. Nous fûmes obli-
gés d’avancer fort lentement pendant plusieurs heures de suite, avant de
réussir à nous dégager de tout cet encombrement.

Un peu avant le crépuscule, nous dépassâmes enfin le premier flot.
Alors, nous marchâmes à une bonne allure pendant une quinzaine de ki-
lomètres et nous franchîmes ainsi un petit défilé. Notre tacot me donnait
quelques inquiétudes, car même une Rolls-Royce ne résisterait pas à une
route pareille. Néanmoins, c’était bon de nous retrouver en pleine cam-
pagne. Peter avait une expression nouvelle et il humait comme un cerf
l’air plein d’âcreté. Une odeur de fumée de bois et de feu de bouse mon-
tait des petits camps installés sur les bords de la route. Et chaque fois que
je songe à cee journée, je crois sentir de nouveau cee odeur, mêlée
à la senteur de l’hiver et aux effluves des grands espaces balayés par le
vent. Chaque heure m’apportait un sentiment plus vif de paix et de ré-
solution. J’éprouvais la même sensation qu’au moment où le bataillon,
quiant Aire, se dirigea pour la première fois vers la ligne de feu – une
sorte de tension de tout mon être et d’aente farouche. Je ne suis pas ha-
bitué aux villes – et mon oisiveté à Constantinople avait pour ainsi dire
ralenti mon allant. Mais à présent, souffleté par le vent coupant, je me
sentais de force à courir n’importe quel risque. Nous suivions la grande
route menant vers l’est et vers les collines de la frontière, et nous allions
bientôt parvenir au front le plus lointain de la grande guerre. Il ne s’agis-
sait plus d’obtenir quelques renseignements. Nous nous dirigions vers la
ligne de feu afin de prendre part à ce qui serait peut-être la chute de nos
ennemis. Il ne me vint pas à l’esprit que nous nous trouvions parmi ces
ennemis et que nous risquions de partager leur anéantissement, à moins
que nous ne fussions fusillés d’ici là. À vrai dire, la guerre ne m’appa-
raissait plus comme un conflit entre des armées et des nations. Je ne me
demandais même pas où allaient mes sympathies. Au tout premier plan,
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se dessinait la lue qui se livrait entre nous quatre et cee hallucinée – et
à la lueur de cee lue personnelle, les armées combaantes paraissaient
simplement un arrière-plan vaguement estompé.

Nous dormîmes comme des bûches sur le plancher crasseux d’un khan
et nous repartîmes le lendemain à travers des rafales de neige poudreuse.
Nous étions déjà à une altitude fort élevée et il faisait un froid de loup. Le
Compagnon, qui s’appelait Hussin, avait déjà suivi cee route. Il m’ap-
prit les noms des villages que nous traversions, noms qui, du reste, ne me
disaient rien du tout. Nous nous faufilâmes pendant toute la matinée à
travers une grande quantité de troupes qui représentaient au moins une
brigade et qui avançaient rapidement d’un pas souple et vif. Je dois avouer
que le soldat turc me plut beaucoup ; je me souvins que nos hommes le
considéraient comme un combaant très loyal, et j’éprouvai de l’amer-
tume à songer que l’Allemagne l’avait entraîné dans une aussi vilaine
aventure. Les soldats firent halte afin de prendre leur repas ; nous nous
arrêtâmes également et déjeunâmes de pain bis, de figues et d’un flacon
de vin fort amer. J’échangeai quelques paroles avec un des officiers qui
parlait un peu l’allemand. Il me dit qu’ils se dirigeaient directement vers la
Russie, car il venait d’y avoir une grande victoire turque dans le Caucase.

— Nous avons bau la France et l’Angleterre ; maintenant, c’est au
tour de la Russie, déclara-t-il fermement comme s’il répétait une leçon
apprise par cœur.

Il ajouta pourtant qu’il était très las de la guerre.
Dans l’après-midi, nous dépassâmes la colonne et nous profitâmes de

la route libre pendant quelques heures. Le sol s’inclinait vers l’Orient,
comme si nous nous dirigions vers la vallée d’un grand fleuve. Nous ren-
contrâmes bientôt des petits groupes d’hommes qui venaient de l’Est –
avec une expression nouvelle sur leurs visages. Les premiers convois de
blessés que nous avions rencontrés étaient pareils à ceux que l’on voit
sur tous les fronts, et il y avait parmi eux un semblant d’organisation.
Mais les blessés que nous croisions maintenant étaient très las et défaits ;
ils étaient souvent nu-pieds et semblaient mourir de faim. On croisait
un groupe étendu sur le côté de la route, au dernier degré de l’épuise-
ment. Puis quelques autres arrivaient en boitant, et si fatigués qu’ils ne
détournaientmême pas la tête pour nous regarder. Ils étaient presque tous
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blessés, quelques-uns fort gravement, et ils étaient tous d’une maigreur
effrayante. Je me demandai comment l’officier turc de la colonne qui nous
suivait expliquerait leur apparition à ses hommes s’il croyait vraiment à
une grande victoire. Ces blessés ne ressemblaient guère à l’arrière-garde
d’une armée conquérante !

Blenkiron lui-même, qui n’était pourtant pas militaire, s’en rendit
compte.

— Ces garçons ont bien mauvaise mine, observa-t-il. Il faut nous dé-
pêcher, major, si nous voulons trouver des places pour le dernier acte.

C’était aussi mon sentiment. La vue de ces soldatsme donna une envie
folle d’aller plus vite, car je comprenais que des événements importants
se déroulaient à l’Est. Je comptais qu’il nous faudrait quatre jours pour
nous rendre d’Angora à Erzurum et, bien que le deuxième jour fût déjà
écoulé, nous n’avions pas encore franchi le tiers du chemin. Je poussai
l’auto avec intrépidité et cee hâte nous perdit.

J’ai déjà dit que la Studebaker était un affreux vieux tacot. La direc-
tion en était assez branlante, et le mauvais état de la route qui décri-
vait des courbes continuelles ne l’améliora pas. Nous parvînmes bientôt
à une profonde couche de neige gelée où les grands camions de trans-
ports avaient creusés de larges ornières. Nous fûmes atrocement cahotés
et secoués comme des pois dans leurs cosses. Je commençai à être extrê-
mement inquiet au sujet de la vieille guimbarde, d’autant plus que nous
étions encore fort éloignés du village où nous nous proposions de pas-
ser la nuit. Le crépuscule tombait et nous étions toujours au milieu d’une
désolation monotone que traversait le vallon creux d’une rivière. Au bas
d’une pente, j’aperçus un pont – un pont de poutres et de terre qu’on
avait évidemment consolidé à la hâte, en vue d’une circulation intense.
Mais, tout à coup, comme nous approchions de ce pont à une assez vive
allure, l’auto ne répondit plus à la direction.

Je luai désespérément pour nous maintenir en ligne droite. Malgré
tous mes efforts l’auto dévia vers la gauche, fit un plongeon par-dessus
la rive et s’écrasa avec un bruit sourd dans un creux marécageux. Nous
fûmes tous précipités dans la boue glacée. Je ne sais encore comment je
m’en suis tiré, car l’auto capota et j’aurais dû me briser les reins. Par mi-
racle, personne ne fut blessé. Peter riait et Blenkiron imita son exemple
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après avoir secoué la neige de ses cheveux. ant à moi, j’examinai fé-
brilement la machine ; elle était dans un piteux état, l’essieu avant étant
brisé.

C’était une malchance inouïe. Nous étions plantés au beau milieu de
l’Asie Mineure sans aucun moyen de transport, car autant songer à faire
des boules de neige au Congo que d’essayer de trouver un nouvel essieu
dans ces parages ! La nuit était presque tombée, nous n’avions pas de
temps à perdre. Je sortis les bidons d’essence et les pneus de rechange,
et les cachai derrière quelques rochers sur les flancs de la colline. Nous
ramassâmes ensuite nos bagages. Hussin était notre seul espoir. Il fallait
qu’il nous trouvât à tout prix un abri où passer la nuit. Le lendemain, nous
essayerions de nous procurer des chevaux ou de nous faire voiturer par
quelque camion. Je n’espérais pas trouver d’autre machine, car toutes les
autos d’Anatolie devaient faire prime en ce moment.

Notre malchance était si navrante que nous l’accueillîmes fort tran-
quillement. À quoi cela nous eût-il servi de jurer ? Hussin et Peter par-
tirent dans des directions différentes à la recherche d’une habitation quel-
conque. Pendant ce temps, installés à l’abri d’un rocher, Blenkiron et moi,
nous nous mîmes à fumer farouchement.

Hussin fut le premier à réussir. Il revint au bout de vingt minutes et
nous apprit qu’il y avait une espèce d’habitation à 3 kilomètres environ en
amont de la rivière. Il partit à la recherche de Peter, et Blenkiron et moi re-
montâmes les rives, tout en traînant nos bagages. La nuit était tout à fait
tombée et nous nous embourbâmes plus d’une fois dans les fondrières.
Mais Hussin et Peter nous eurent vite rarapés et ils trouvèrent fort heu-
reusement un meilleur chemin. Nous aperçûmes bientôt le clignotement
d’une lumière dans un creux.

C’était une ferme à moitié démolie, entourée d’un bosquet de peu-
pliers, une ferme composée de deux pièces et d’une grange entourant une
cour boueuse et puante. La grange était relativement sèche, et ce fut là que
nous décidâmes de passer la nuit. Le propriétaire était un vieillard déjeté,
dont tous les fils étaient à la guerre. Il nous reçut avec le calme profond
de celui qui n’aend plus de la vie que des désagréments.

Nous avions retrouvé notre bonne humeur coutumière et j’essayai de
mere en pratique ma nouvelle philosophie de Kismet. Je me disais que si
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les risques étaient prévus d’avance, les difficultés l’étaient également ; il
fallait donc accepter les uns et les autres comme faisant partie de la tâche
quotidienne. Après avoir apaisé notre faim avec les restes de nos provi-
sions et du lait caillé, nous nous allongeâmes sur la paille de la grange.
Blenkiron annonça avec un soupir de satisfaction que sa dyspepsie ne
l’avait pas tourmenté depuis deux jours.

Cee nuit-là, je fis un rêve étrange. Je croyais être dans un endroit dé-
sert, parmi les montagnes. J’étais traqué, bien que je n’eusse pas pu dire
qui me poursuivait. Je suais de frayeur, car il me semblait être tout à fait
seul, et la terreur qui me poursuivait était plus qu’humaine. Il faisait très
sombre ; une épaisse couche de neige couvrait le sol, et chaque pas que je
faisais était lourd comme du plomb. Vous me direz que c’est là un cauche-
mar fort ordinaire. Oui, mais celui-ci contenait pourtant un trait étrange.
La nuit était absolument noire, mais devant moi, dans le défilé, j’aperce-
vais une tache de lumière qui me permeait de distinguer une curieuse
petite colline au sommet rocailleux. C’était ce que nous appelons, dans
l’Afrique du Sud, un castrol (casserole). Il me semblait que tout danger se-
rait définitivement écarté si je pouvais seulement parvenir à ce castrol. Et
je plongeai haletant à travers les bancs de neige, toujours poursuivi par
le vengeur inconnu qui était sur mes talons.

Je m’éveillai en sursaut. Je vis l’aube d’hiver s’efforçant de pénétrer
à travers les poutres fendues, et j’entendis Blenkiron proclamer avec sé-
rénité que son duodénum s’était comporté, toute la nuit, en parfait gent-
leman. Je demeurai étendu un instant, essayant de fixer ce rêve qui s’es-
tompa bientôt et ne fut plus qu’un vague souvenir. Chaque détail de l’i-
mage de la petite colline se détachait pourtant très neement devant mes
yeux. Je me dis qu’il s’agissait d’un souvenir du veldt du côté du Wak-
kerstroom, mais je n’arrivais pas à le localiser.

Je glisse sur les trois jours suivants, car ils ne furent qu’une série in-
interrompue de déceptions. Hussin et Peter parcoururent le pays à la re-
cherche de chevaux. Blenkiron demeura dans la grange à faire des réus-
sites et je me tins aux abords du pont dans l’espérance d’y rencontrer un
moyen quelconque de transport. Cet espoir fut parfaitement déçu. Des
troupes passèrent, jetant des regards étonnés vers l’auto démolie, au mi-
lieu des roseaux gelés, mais elles ne pouvaient nous aider. Mon ami, l’of-
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ficier turc, promit de télégraphier d’un village quelconque à Angora pour
réclamer une nouvelle auto, mais je ne fondais pas grand espoir sur cee
promesse, car je me rappelais l’état d’Angora ! De nombreuses autos bon-
dées d’officiers d’état-major turcs et allemands passèrent en trombe ; ils
étaient bien trop pressés pour s’arrêter et nous parler. Faire le guet ne
servit qu’à me prouver que ça devait barder ferme du côté d’Erzurum, car
tout le monde semblait en proie à une hâte folle soit de s’y rendre, soit
d’en revenir.

Hussin était notre meilleur espoir, car les Compagnons disposaient
d’une influence très particulière dans tout l’empire ooman. Il revint à la
fin de la première journée les mains vides. Il nous dit que tous les che-
vaux avaient été réquisitionnés. Il était pourtant certain qu’il y en avait
un bon nombre de cachés, mais il n’arrivait pas à mere la main dessus.
Le deuxième jour, il apparut menant deux chevaux par la bride – deux mi-
sérables rosses, dont le régime de haricots avait coupé le souffle, car il n’y
avait plus d’avoine ni de foin dans tout le pays. Le lendemain, il dénicha
un beau petit étalon arabe, en fort piteux état, il est vrai. Nous payâmes
un bon prix pour ces bêtes, car Blenkiron était muni d’argent, et nous
n’avions pas de temps à perdre à l’interminable marchandage oriental.

Hussin déclara qu’il avait raflé tous les chevaux des environs, et je le
crois bien volontiers. Je n’osai m’aarder une journée de plus, bien qu’il
fallût laisser Hussin en arrière. Mais il m’affirma être un excellent coureur
et pouvoir suivre des chevaux comme les nôtres. Je me dis avec désespoir
que si notre voyage continuait ainsi, il nous faudrait plusieurs semaines
pour parvenir à Erzurum.

Nous partîmes le quatrième jour dès l’aube.
Auparavant, le vieux fermier nous avait bénis et nous avait vendu du

pain de sarrasin rassis. Étant le plus lourd, Blenkiron chevauchait le che-
val arabe, tandis que Peter et moi étions juchés sur les deux autres rosses.
Mes pires craintes se réalisèrent bientôt, et Hussin, qui nous suivait en
courant, eut tôt fait de nous raraper. Nous avancions avec la lenteur
d’un char à bœufs. Les chevaux n’étaient pas ferrés et je devinai qu’ils se
blesseraient vite sur ces routes défoncées. Nous marchions au pas, fran-
chissant environ 8 kilomètres à l’heure, et nous étions bien la procession
la plus piteuse qui eût jamais déshonoré une grande route !
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Une brume glacée s’était mise à tomber qui ne fit qu’augmenter
ma dépression. Des autos nous dépassaient pour disparaître dans le
brouillard, faisant du 40 à l’heure et se moquant de notre lenteur. Nous
ne parlions pas, car la vanité de notre entreprise nous engourdissait le
moral.

Je memordis la lèvre, essayant de réprimermon impatience, et je crois
bien que j’eusse troqué mon âme sur-le-champ contre quelque moyen de
transport rapide. Je ne connais aucune épreuve plus pénible que d’aspirer
à la vitesse et d’être contraint à avancer comme une tortue. J’étais à point
pour tenter la plus folle des aventures.

Versmidi, nous parvînmes à une large plaine où se révélait une culture
intense. Les villages devinrent plus fréquents et le pays était parsemé de
bosquets d’oliviers et sillonné d’arroyos. D’après ce que je me rappelai de
la carte, je jugeai que nous devions nous approcher de ce pays de cham-
pagne près de Sivas, qui est le grenier de la Turquie et de la demeure des
vrais Osmanlis.

Et tout à coup, nous tombâmes sur le caravansérail. C’était un endroit
sordide et délabré ; le plâtras rosé des murs s’écaillait. Une cour aboutis-
sait à la route, et un trou béant s’ouvrait dans un des côtés de la maison
au toit plat. Comme le champ de bataille était très éloigné, il était fort
probable que ce dommage avait été causé par une explosion. Au-delà du
caravansérail, un détachement de cavalerie campait sur les bords d’un
ruisseau, les chevaux aachés à de longues rangées de piquets. Et près de
la route, j’aperçus une grande auto neuve qui paraissait abandonnée.

On ne voyait personne sur la route, sauf les troupes près du ruisseau.
Les propriétaires de l’auto étaient sans doute à l’intérieur du caravansé-
rail.

Je vous ai dit que je me sentais d’humeur à commere quelque fo-
lie. Miracle ! La Providence m’offrit une occasion merveilleuse. Je désirais
cee auto comme je n’ai jamais désiré quoi que ce soit au monde. À ce
moment, tous mes plans s’étaient cristallisés autour du désir fébrile d’at-
teindre rapidement le champ de bataille. Il nous fallait retrouverManteau-
Vert à Erzurum où nous serions sous la protection de Hilda von Einem.
Et à portée de ma main se trouvait cee auto puissante qui pouvait nous
appartenir.
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Je dis un mot à mes compagnons. Nous mîmes pied à terre et aa-
châmes nos chevaux dans le coin de la cour le plus proche de la route. Je
perçus le bourdonnement de la voix des cavaliers près du ruisseau, mais
ils étaient suffisamment éloignés pour ne pas nous voir. Peter partit en
éclaireur reconnaître la cour.

La maison n’avait qu’une fenêtre à l’étage supérieur qui donnait sur
la route. Pendant ce temps, je me glissai le long du mur jusqu’à l’auto.
C’était un modèle neuf à six cylindres ; les pneus étaient un peu râpés.
Sept bidons d’essence étaient fixés à l’arrière, ainsi que des pneus de re-
change. Et dans le tonneau, je vis des cartes d’état-major et des lunees
d’approche jetées pêle-mêle sur les banquees, comme si les occupants
n’étaient descendus qu’un instant pour se dégourdir les jambes.

Peter revint annoncer que la cour était vide.
— Il doit y avoir plusieurs hommes dans la pièce du haut, dit-il, car j’ai

entendu leurs voix. Ils remuent beaucoup et vont peut-être sortir bientôt.
Comprenant qu’il n’y avait pas un instant à perdre, je dis à mes com-

pagnons d’aller se poster sur la route à environ 50 mètres au-delà du ca-
ravansérail, et de se tenir prêts à grimper dans l’auto quand je passerais.
Il me fallait d’abord mere la machine en marche et on pouvait bien tirer
sur moi.

J’aendis jusqu’à ce que je les visse aeindre l’endroit indiqué. Je per-
çus des éclats de voix venant du deuxième étage du caravansérail et le
bruit de pas agités. J’étais dans un état d’inquiétude fébrile, car à tout
moment, quelqu’un pouvait s’approcher de la fenêtre.

Puis je me jetai comme un démon sur la mise en marche. Le froid
rendit ma tâche difficile. J’avais le cœur au bord des lèvres, car dans le
grand silence qui nous entourait, le bruit eût suffi pour éveiller les morts.
Enfin, je me jetai dans la voiture, je débrayai et j’ouvris les gaz. La grande
machine fit un bond en avant et, au même instant, j’entendis des voix
aigres glapir derrière moi. Une balle traversa mon chapeau et une autre
pénétra le coussin à mes côtés.

Un instant plus tard, je franchis la distance me séparant de mes amis
qui embarquèrent. Blenkiron sauta sur lamarche et se laissa rouler dans le
tonneau comme un sac de charbon. Peter bondit à côté de moi, et Hussin
grimpa par derrière par-dessus la capote. Nous n’avions rien à porter, tous
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nos biens étant dans nos poches.
Des balles glissèrent autour de nous sans nous faire aucun mal. Puis

une détonation partit dans mon oreille et, du coin de l’œil, je vis Peter
abaisser son revolver. Nous fûmes bientôt hors de portée, et me retour-
nant, je vis trois hommes qui gesticulaient frénétiquement au milieu de
la route.

— e le diable emporte ce revolver, dit Peter avec regret. Je n’ai ja-
mais pu me servir que d’un pistolet. . . Si j’avais eu mon fusil. . .

— Mais pourquoi avez-vous tiré ? lui demandai-je ahuri. Nous avons
leur auto, nous ne leur voulons pas de mal.

— Si j’avais eu mon fusil avec moi, nous aurions peut-être évité des
ennuis pour l’avenir, répondit Peter tranquillement ; j’ai remarqué le petit
homme que vous appelez Rasta. Il nous a reconnus. C’est un petit homme
furieux, et j’aperçois des poteaux télégraphiques tout le long de la route.

n
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CHAPITRE XVII

Les fleuves de Babylone

C’   moment que date le commencement de ma folie. J’ou-
bliais brusquement tous les soucis, toutes les difficultés du pré-
sent et de l’avenir, et j’allais le cœur léger vers la grande bataille

où les hommes étaient fort occupés à poursuivre ce qui était ma véritable
carrière. Je compris à quel point mes journées solitaires en Allemagne, et
la longue semaine d’oisiveté passée à Constantinople, m’avaient déplu.
J’étais enfin libéré de tout cela, et je me dirigeais vers le grand conflit.
La pensée que nous allions nous trouver du mauvais côté du front ne
me troublait nullement. Une espèce d’instinct m’avertissait que plus les
choses devenaient sombres et farouches, plus notre chance s’affermissait.

— Il me semble, dit Blenkiron en se penchant tout à coup vers moi,
que cee partie de plaisir va se terminer bientôt. Peter a raison. Ce jeune
homme va s’amuser à faire manœuvrer le télégraphe et on nous arrêtera
à la prochaine ville.

— Il lui faut d’abord trouver un bureau de poste, dis-je. Voilà notre
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avantage. Je lui laisse bien volontiers les rosses que nous venons d’a-
bandonner, et je veux être pendu s’il déniche un télégraphiste avant ce
soir. Nous allons braver tous les règlements et cee voiture va rendre son
maximum de vitesse. Voyons ! plus nous approcherons d’Erzurum, plus
nous serons en sûreté.

— Je ne vous suis pas, répondit-il lentement. Je crois qu’à Erzurum, on
nous accueillera avec des menoes. Tonnerre ! Pourquoi ces brigands aux
peaux de bête ne se sont-ils pas assurés de la personne de ce chenapan ?

— Vous rappelez-vous m’avoir dit un jour que les Boches étaient très
sensibles au bluff ? Eh bien, je vais jouer un bluff colossal ! Ils vont natu-
rellement nous arrêter. Rasta fera de son mieux, mais n’oubliez pas que
les Allemands le voient d’un mauvais œil, lui et ses amis. Mme von Einem
est au contraire très populaire. Nous sommes ses protégés. Donc, plus le
personnage allemand que nous verrons sera haut placé, plus jeme sentirai
en sécurité. Nous avons nos ordres et nos passeports, et celui qui s’avisera
de nous arrêter une fois que nous aurons pénétré dans la zone allemande
sera bien téméraire. Voilà pourquoi, avec la permission de Dieu, je vais
me hâter autant que possible.

Cee randonnée mériterait qu’on lui consacre un poème épique. Le
moteur était excellent et je lui fis rendre son maximum. Nous dépassâmes
des troupes en coupant par ce veldt où nous prîmes des risques terribles.
Une fois, en passant devant un convoi, nous dérapâmes de telle façon que
nos roues de droite glissèrent presque au-dessus du bord d’un précipice.
Nous traversâmes les rues étroites de Sivas à toute allure. Je criai en alle-
mand que nous portions des dépêches au GQG.iant une brume fine
et pénétrante, nous nous élancions vers de soudains éclats de soleil d’hi-
ver, pour retomber bientôt dans une tourmente de neige qui faillit nous
arracher la peau du visage. Devant nous se déroulait toujours la longue
route au bout de laquelle deux armées étaient aux prises dans une étreinte
mortelle.

Ce soir-là, nous ne cherchâmes pas de logement. Nous passâmes la
nuit dans l’auto dont la capote était relevée, et nous reprîmes notre che-
min en tâtonnant à travers l’obscurité, car les phares étaient heureuse-
ment en parfait état. Nous nous arrêtâmes ensuite à l’écart de la route
pour prendre quatre heures de sommeil, et je profitai de cee halte pour
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étudier un peu la carte. Nous repartîmes bien avant l’aube et parvînmes
à un défilé dans la vallée d’une grande rivière. L’aube hivernale éclairait
l’étendue scintillante de la rivière toute gelée au milieu des prairies avoi-
sinantes. J’appelai Blenkiron.

— Cee rivière doit être l’Euphrate, dis-je.
— Vraiment ? répondit-il, vivement intéressé. Alors, voilà les fleuves

de Babylone ! Tonnerre ! Dire que j’aurai vu le domaine du roi Nabucho-
donosor ! Mais savez-vous le nom de cee grande montagne ?

— C’est peut-être le mont Ararat, criai-je.
Et il le crut !
Nous étions maintenant entourés de grandes collines sombres et ro-

cailleuses, d’où l’on découvrait, à travers des clairières, un arrière-plan de
pics neigeux. Jeme surpris à chercher continuellement du regard le castrol
de mon rêve qui ne cessait de me hanter. J’étais à peu près certain main-
tenant que cee vision n’appartenait pas à mes souvenirs sud-africains.
Je ne suis pas superstitieux, mais ce kranz était si présent à mon esprit
que je ne pouvais m’empêcher de penser qu’il s’agissait peut-être d’un
avertissement de la Providence. Et j’éprouvais la quasi-certitude que dès
l’instant où j’apercevrais le castrol, je me trouverais dans de multiples
ennuis.

Pendant toute la matinée, nous remontâmes cee large vallée qui s’é-
largit encore davantage ; la route longea les rives du fleuve et je découvris
les toits blancs d’une ville. Une épaisse couche de neige recouvrait le sol,
mais le ciel s’était éclairci, et vers midi, nous aperçûmes quelques cimes
qui s’élevaient en scintillant comme des joyaux contre l’azur. Les arches
d’un pont franchissant deux bras du fleuve apparurent soudain devant
nous. Je ralentis, et au même instant le «i vive ! » d’une sentinelle re-
tentit d’un blockhaus voisin. Nous étions à la forteresse Erzincan, quartier
général d’un corps d’armée turc et porte de l’Arménie.

Je montrai nos laissez-passer à la sentinelle. Au lieu de saluer et de
nous permere de continuer notre chemin, l’homme appela un autre sol-
dat qui sortit du corps de garde et nous fit signe de le suivre. Il descendit
une allée de traverse au bout de laquelle se dressait une grande caserne
gardée par plusieurs sentinelles. L’homme nous interpella en turc, et Hus-
sin lui répondit. Il nous dit qu’il y avait dans cee caserne quelqu’un qui
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désirait vivement nous voir.
— « Au bord des fleuves de Babylone, nous avons pleuré en nous sou-

venant de Sion ! » cita Blenkiron doucement. Je crains, major, que nous
ne nous souvenions bientôt de Sion !. . .

J’essayai de me convaincre qu’il ne s’agissait que des formalités ordi-
naires d’une forteresse de frontière, mais je devinais instinctivement les
difficultés qui nous aendaient.

J’étais résolu, au cas où Rasta aurait déjà réussi à télégraphier, à bluffer
de la façon la plus éhontée. Nous étions encore à 90 kilomètres d’Erzurum,
et il nous fallait à tout prix gagner la ville avant la nuit.

Un officier d’état-major fort affairé nous accueillit à la porte de la ca-
serne. En nous apercevant, il appela un de ses amis.

— Venez voir ! Les oiseaux sont pris ! Un gros homme, deuxmaigres et
un sauvage qui ressemble à un Kurde. C’est bien ça ! Appelez les gardes et
emmenez-les au bloc. Il n’y a pas moyen de se tromper sur leur identité.

— Excusez-moi, monsieur, dis-je. Nous n’avons pas de temps à perdre.
Nous voulons parvenir à Erzurum avant la nuit. Je vous prierai donc d’ac-
complir aussi rapidement que possible toutes les formalités d’usage. Cet
homme – et je désignai la sentinelle – détient nos laissez-passer.

— Du calme, dit-il insolemment, vous ne repartez pas encore, et quand
vous partirez, ce ne sera pas dans une auto volée.

Il prit les passeports et se mit à les feuilleter négligemment. Mais tout
à coup, il lut une phrase qui lui fit hausser les sourcils.

— Où avez-vous volé ces papiers ? dit-il d’un ton moins assuré.
Je lui répondis doucement :
—Vousme paraissez faire erreur, monsieur ; ce sont nos laissez-passer.

Nous avons ordre de nous présenter à la Place d’Erzurum sans aucun
délai. iconque nous retarde devra en rendre compte au général von
Liman. Nous vous serions très obligés de nous conduire immédiatement
au gouverneur de la Place.

— Vous ne pouvez voir le général Posselt. D’ailleurs, ceci me regarde.
J’ai reçu une dépêche de Sivas m’annonçant que quatre hommes venaient
de voler l’auto appartenant à un officier d’état-major d’Enver Pacha. Le
signalement s’applique en tous points à vous et à vos amis. De plus, on
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m’a prévenu que deux d’entre vous étaient des espions bien connus re-
cherchés par le gouvernement impérial. ’avez-vous à répondre ?

— Rien, sinon que ce sont là des balivernes. Mon bon monsieur, ne
venez-vous pas de voir nos passeports ? Notre mission n’est pas de celles
qu’on peut crier sur les toits, mais cinq minutes de conversation avec le
général Posselt remerait tout au point. Vous regreerez profondément
de nous retarder un instant de plus.

Malgré lui, il fut impressionné, et après avoir tiré sa moustache d’un
geste irrésolu, il fit volte-face et nous quia. Il revint quelques instants
plus tard et nous dit que le gouverneur consentait à nous recevoir. Nous
le suivîmes par un long corridor, jusqu’à une grande chambre dont les
fenêtres donnaient sur la rivière. Un homme d’âge mûr, occupé à écrire
des leres, était assis près du poêle.

C’était Posselt. Il avait été gouverneur d’Erzurum jusqu’au moment
où sa santé l’obligea à démissionner, et il avait été remplacé par Ahmed
Fevzi. Il avait la réputation d’être un excellent ingénieur et d’avoir rendu
Erzurum imprenable. Pourtant, d’après l’expression de son visage, je crus
deviner qu’à ce moment précis, sa réputation était plutôt menacée.

L’officier d’état-major lui dit quelques mots à voix basse.
—Oui, oui, je sais, répondit Posselt d’un ton irrité. Ce sont les hommes

en question. Ils ont l’air de fameux chenapans !e dites-vous ? Ils nient.
Mais puisqu’ils ont l’auto, ils ne peuvent le contester ! Dites donc, vous,
ajouta-t-il en s’adressant à Blenkiron, qui diable êtes-vous ?

Ne comprenant pas un mot à tout ceci, Blenkiron se contenta de sou-
rire d’un air las. J’entrepris de répondre à sa place.

— Nos passeports vous montrent nos leres de créance, général, dis-
je.

Il les examina et son visage s’allongea.
— Ils sont en bon ordre. Mais qu’avez-vous à dire concernant l’auto-

mobile ?
— Le fait est exact, répondis-je, mais je préférerais l’exprimer autre-

ment. Vous verrez d’après nos papiers qu’il est recommandé à toutes les
autorités qui se trouvent sur notre route de nous fournir les meilleurs
moyens de transport dont ils disposent. Notre machine s’étant démolie,
nous avions pu, après un long délai, nous procurer trois misérables rosses.
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Il est d’une importance capitale que nous parvenions sans retard à Er-
zurum, c’est pourquoi j’ai pris la liberté de m’approprier une auto qui
stationnait à vide devant une auberge. Je regree d’avoir causé quelque
ennui au propriétaire de l’auto, mais notre mission est d’une nature trop
grave pour supporter aucun retard.

— Pourtant, le télégramme affirme que vous êtes des espions notoires ?
Je souris.
—elle est donc la personne qui a envoyé cee dépêche ? demandai-

je.
— Je ne vois pas pourquoi je vous cacherais son nom. C’est Rasta Bey.

Il ne fait pas bon avoir maille à partir avec lui !
Cee fois, je ne me contentai pas de sourire, – j’éclatai de rire.
— Rasta ! m’écriai-je. C’est un des satellites d’Enver. Cela m’explique

beaucoup de choses. Général, j’aimerais vous dire un mot en particulier.
Il fit un signe à l’officier. Dès que celui-ci fut sorti, je pris une expres-

sion fort digne.
— Je puis parler librement, puisque jem’adresse à un officier allemand,

dis-je. Vous savez certainement qu’Enver Pacha et ceux dont je fais par-
tie sont plutôt en froid. Ce Rasta s’est dit qu’il avait une belle occasion de
nous retarder, c’est pourquoi il a inventé toute cee soe histoire d’es-
pionnage. Les Comitadjis voient des espions partout. . . Et Rasta exècre
Frau von Einem.

À ce nom, il sursauta.
— Elle vous a donné des ordres ? demanda-t-il d’un ton respectueux.
— Mais oui, dis-je, et ces ordres ne sauraient aendre.
Il se leva et se dirigea vers une table. Puis il se tourna vers moi d’un

air hésitant.
— Je suis partagé entre les Turcs et mes compatriotes, dit-il. Si je sa-

tisfais les uns, j’offense les autres, et il en résulte la plus abominable des
confusions. Vous pouvez continuer votre route vers Erzurum. Toutefois,
je vais vous faire accompagner, afin de m’assurer que vous vous présen-
tez à la Place. Je le regree, messieurs, mais vous devez comprendre que
je ne puis courir aucun risque dans cee affaire. Rasta a une dent contre
vous, mais il vous sera facile de vous cacher derrière les jupes de la dame
en question. Elle a passé par ici il y a deux jours.
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Dix minutes plus tard, nous filions à travers les rues boueuses et
étroites ; un lieutenant imperturbable était assis à mes côtés.

Il faisait une de ces rares journées d’hiver où, entre deux chutes de
neige, on jouit d’une température douce comme au mois de mai. La route
était belle, bien construite, et assez bien entretenue malgré la circulation
intense, qui pourtant ne nous retarda guère. Cee route était suffisam-
ment large pour nous permere de passer de front avec les troupes et les
convois que nous croisions. Le lieutenant était d’assez bonne humeur,
mais sa présence suffit très naturellement à faire languir la conversa-
tion. Je n’avais du reste guère envie de parler. J’essayais d’échafauder un
plan, pièce par pièce ; je n’y réussissais pas, car je manquais des données
qui en seraient la base. Il nous fallait trouver Hilda von Einem et Sandy ;
nous devions ensuite essayer de couler l’entreprise deManteau-Vert. Ceci
fait, peu importait ce qui pouvait nous advenir. D’après mes déductions,
les Turcs devaient se trouver dans un bien mauvais cas, peut-être même
étaient-ils tout prêts à s’écrouler devant la Russie, à moins que Manteau-
Vert ne vînt à la rescousse. J’espérais que dans la déroute, nous aurions
quelque occasion de changer de côté, mais il était inutile de regarder trop
en avant. Il fallait tout d’abord retrouver Sandy.

Or, j’étais toujours en cee disposition de bravade insouciante que
j’avais ressentie après avoir volé l’auto. Je ne me rendis pas compte que
notre histoire ne tenait pas debout et que Rasta pouvait facilement avoir
de hautes protections au GQG. Autrement, j’eusse jeté le lieutenant par-
dessus bord bien avant d’arriver à Erzurum et, avec l’aide de Hussin,
j’aurais trouvé un moyen quelconque de me mêler au gros de la popu-
lation. Mais depuis notre entrevue avec Posselt, j’éprouvais une grande
confiance et jeme disais que nous réussirions bien à bluffer toute la bande.

Je fus préoccupé pendant tout l’après-midi par une bêtise. J’essayais
de découvrir mon petit castrol. À chaque tournant, je pensais voir la col-
line se dresser devant nous. Vous savez peut-être que j’ai toujours raf-
folé de hautes montagnes depuis que je puis marcher seul ? Mon père
me conduisit tout enfant au Basutoland, et je crois bien que j’ai escaladé
toutes les hauteurs du sud du Zambèze, depuis la Hollande des Hoentots
jusqu’au Zoutpansberg, y compris les vilains kopjes jaunes du Damara-
land, et les nobles pentes du Mont aux Sources. En rentrant en Europe,
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je m’étais réjoui à la pensée de faire de l’alpinisme et, me trouvant main-
tenant entouré de pics qui me paraissaient beaucoup plus élevés que les
Alpes, j’eus de la peine à tenir mon regard sur la route. J’étais à peu près
certain que mon castrol se trouvait parmi ces montagnes ; ce rêve exerçait
décidément une prise extraordinaire sur mon imagination. Fait étrange,
je cessai d’y songer comme à un endroit de mauvais augure ; car on oublie
vite l’atmosphère d’un cauchemar. Mais j’étais convaincu que j’étais sous
peu destiné à le voir.

Nous fûmes surpris par la nuit à quelques kilomètres d’Erzurum, et la
dernière étape de notre voyage fut assez pénible. Des dépôts du génie et
du train bordaient la route de chaque côté. Je remarquai pas mal de pe-
tits détails – sections de mitrailleuses, équipes de brancardiers, escouades
d’éclaireurs – qui révèlent l’approche d’une armée, et dès que la nuit fut
venue les longs doigts blancs des projecteurs fouillèrent le ciel.

Et puis la voix des grands canons s’éleva au-dessus du brouhaha de
la route. Les obus éclataient à 6 ou 8 kilomètres de nous, mais les pièces
étaient sans doute encore assez éloignées. Cependant, au milieu de la nuit
glacée, ils semblaient extrêmement rapprochés dans cee plaine entourée
de montagnes. Ils poursuivaient leur litanie solennelle avec une minute
d’intervalle entre chaque éclatement. Ce n’était pas la rafale qui gronde
comme un tambour, mais la persistance continue d’un tir d’artillerie ré-
glé sur une cible déterminée. Je pensai qu’ils bombardaient sans doute les
forts extérieurs d’Erzurum. J’entendis même une fois une violente explo-
sion et j’aperçus un flamboiement rougeâtre qui m’apprit qu’un dépôt de
munitions venait de sauter.

Je n’avais pas entendu de bruit pareil depuis près de cinq mois et j’en
perdis la tête. J’avais entendu ce tonnerre pour la première fois à la crête
de Laventie. Il m’avait donné une certaine frayeur et une grande gravité ;
mais tous mes nerfs en avaient été comme vivifiés. Alors, c’était dans ma
vie la chose nouvelle qui me faisait frémir par anticipation : maintenant,
l’expérience ancienne que j’avais partagée avec tant d’autres braves gar-
çons, mon véritable travail – la seule tâche digne d’un homme. Au son
des canons, il me semblait que je me retrouvais de nouveau dans mon
ambiance naturelle, il me semblait que j’arrivais chez moi.

Nous nous arrêtâmes devant une longue rangée de remparts. Un ser-
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gent allemand nous dévisagea, puis, apercevant le lieutenant, il se mit au
port d’armes. Nous continuâmes notre route à travers une série de petites
rues étroites et tortueuses, toutes encombrées de soldats, où il m’était fort
difficile de conduire.

Il y avait peu de lumières. De temps à autre le flamboiement d’une
torche révélait lesmaisons de pierre grise aux fenêtresmunies de treillages
et de volets. J’avais éteint les phares et me dirigeais seulement à la lueur
des lanternes, de sorte que je fus obligé d’avancer à tâtons à travers le la-
byrinthe. J’espérais que nous découvririons bientôt le gîte de Sandy, car
nous avions très faim. Il gelait fort et nos vêtements nous faisaient l’effet
d’être minces comme du papier.

Le lieutenant se chargea de nous guider. Nous dûmes montrer nos
passeports et je croyais ne pas avoir plus de difficultés qu’en débarquant
à Boulogne, mais je voulais en finir rapidement avec toutes ces formalités,
car la faim me tenaillait et il faisait terriblement froid. Les canons conti-
nuaient à gronder, telle une meute aux abois devant une proie. Erzurum
était hors d’aeinte, mais je remarquai des lueurs étranges sur une crête
vers l’est. Nous arrivâmes enfin à la Place. Après avoir traversé une belle
voûte de pierre toute sculptée, nous pénétrâmes dans une cour et, de là,
dans un hall plein de courants d’air.

— Il vous faut voir le Sektionschef ! déclara notre guide.
Je tournai la tête pour m’assurer que nous étions tous présents et je

remarquai que Hussin avait disparu. Cela n’avait d’ailleurs pas d’impor-
tance, puisqu’il n’était pas inscrit sur les passeports.

Nous obéîmes aux injonctions du lieutenant et pénétrâmes par une
porte ouverte derrière laquelle se tenait un homme qui, le dos tourné vers
nous, était très occupé à étudier une carte accrochée au mur. C’était un
homme très grand, au cou énorme débordant de son col.

Ce coum’était étrangement familier. Je l’aurais reconnu parmi unmil-
lion d’autres. En l’apercevant, je fis demi-tour pour m’enfuir. Mais il était
trop tard. La porte était déjà refermée et deux sentinelles armées mon-
taient la garde. L’homme se tourna lentement et rencontra mon regard.
J’espérais que je saurais bluffer, car je portais d’autres habits et j’étais
rasé. Mais il est difficile de passer dix minutes dans une lue à mort sans
que votre adversaire apprenne à vous reconnaître.
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Il devint extrêmement pâle, puis, se ressaisissant, sa bouche dessina
son rictus habituel.

— Tiens ! fit-il, le petit Boer ! Nous nous rencontrons après bien long-
temps.

Il était inutile de mentir ou de répondre. Je grinçai des dents et j’at-
tendis.

— Et vous, Herr Blenkiron, reprit-il, je ne vous ai jamais aimé. Vous
bavardiez trop, comme tous vos compatriotes, du reste.

— Il me semble que vos antipathies personnelles n’ont rien à voir dans
cee affaire, répliqua Blenkiron. Êtes-vous le chef ? Dans ce cas, je vous
prierai de jeter un coup d’œil sur nos passeports, car nous ne pouvons
aendre indéfiniment.

Cee phrase exaspéra Stumm.
— Je vous apprendrai à vivre ! s’écria-t-il.
Et faisant un pas en avant, il se pencha pour saisir l’épaule de Blenki-

ron, truc qu’il avait déjà employé deux fois avec moi.
Blenkiron ne broncha pas et ne retira pas les mains de ses poches.
— Ne bougez pas ! dit-il d’une voix nouvelle. Je vous vise, et si vous

meez la main sur moi, je trouerai votre vilaine tête !
Stumm se ressaisit avec un effort. Il sonna et se mit à sourire. Une

ordonnance apparut aussitôt, et Stumm lui dit quelques mots en turc. Une
file de soldats pénétra alors dans la pièce.

— Messieurs, je vais vous faire désarmer, dit-il. Nous pourrons pour-
suivre notre conversation beaucoup plus agréablement sans revolvers.

Il était inutile de résister. Nous livrâmes nos armes, et Peter en pleurait
de rage. Stumm s’assit à cheval sur une chaise et appuya le menton sur le
dossier en me regardant.

— Votre partie est perdue, dit-il. Ces imbéciles de la police turque
avaient bien dit que les Boers étaient morts, mais j’étais mieux inspiré.
Je savais que le Bon Dieu les avait sauvés pour me les livrer ! J’en fus
certain lorsque je reçus le télégramme de Rasta, car vos agissements me
rappelaient certain petit tour que vous m’aviez déjà joué sur la route de
Schwandorf. Pourtant, je ne pensais pas prendre en même temps cee
grosse caille, dit-il en adressant un sourire à Blenkiron. Ah ! Ah ! Deux
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éminents ingénieurs américains et leur domestique se rendant en Mé-
sopotamie pour une mission de la plus haute importance ! C’était bien
trouvé ! Mais si j’avais été à Constantinople, ce mensonge aurait été vite
percé. Je me moque de Rasta et de ses amis. Mais vous avez abusé de la
confiance de certaine dame, et ses intérêts sont les miens. Et puis vous
m’avez offensé, et cela, je ne le pardonne pas. Par Dieu ! s’écria-t-il d’une
voix vibrante de colère, avant que je ne vous lâche, vos mères pleureront
dans leurs tombes du regret de vous avoir conçus !

Alors, Blenkiron parla de la voix calme d’un président de compagnie
véreuse. Elle tomba sur cee atmosphère trouble comme un acide sur de
la graisse.

— Toutes ces belles paroles ne m’impressionnent nullement. Vous
vous trompez si vous essayez de m’effrayer par ce langage de roman-
feuilleton. Vous ressemblez au ramoneur qui a été pris dans la cheminée ;
vous êtes un peu trop gros pour votre rôle. Il me semble que vous possé-
dez un talent de romancier qui est tout à fait perdu chez unmilitaire. Mais
si vous avez l’intention de me jouer de vilains tours, je vous ferai savoir
que je suis citoyen américain, et fort bien vu dans votre pays comme dans
le mien. Et vous suerez sang et eau plus tard. Vous voyez, colonel Stumm,
je vous en avertis loyalement.

Je ne sais quels étaient les plans de Stumm. Toujours est-il que les pa-
roles de Blenkiron éveillèrent dans son esprit précisément l’incertitude
voulue. Vous comprenez, il nous tenait bien, Peter cl moi, mais il ne sa-
vait encore quels rapports Blenkiron avait avec nous. Il redoutait de nous
frapper tous trois ou de relâcher Blenkiron. C’était fort heureux pour nous
que l’Américain se fût taillé un petit succès dans le Vaterland.

— Rien ne presse, déclara Stumm avec aménité. Nous allons passer de
longues heures très agréables ensemble. Je vais vous emmener chez moi,
car je me sens d’humeur fort accueillante. Vous y serez plus en sûreté
que dans la geôle municipale où il y a beaucoup de courants d’air, qui
permeraient à certains d’entrer et qui pourraient fort bien en laisser
échapper d’autres.

Il donna un ordre et nous sortîmes de la pièce, flanqué chacun d’un
soldat. Nous fûmes tous trois empilés dans le tonneau de l’auto. Deux
hommes s’assirent devant nous, leurs fusils entre les genoux, et un troi-
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sième grimpa sur les bagages, tandis qu’un autre s’assit à côté du chauf-
feur de Stumm. Entassés comme des sardines, nous traversâmes les rues
escarpées au-dessus desquelles les étoiles scintillaient dans des lambeaux
de ciel.

Hussin avait disparu de la face de la terre. Il avait eu raison, somme
toute. C’était un brave garçon, mais il n’avait pas à se mêler à nos ennuis.

n
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Sur les toits

— J’ai bien souvent regreé que l’ère desmiracles soit passée, dit Blen-
kiron.

Il ne reçut pas de réponse, parce que j’étais occupé à tâter les murs de
notre prison, à la recherche d’une fenêtre.

— Car il me semble, reprit-il, qu’il nous faudrait un bon miracle pour
sortir de cee impasse qui est contraire à tous nos principes. J’ai passé ma
vie à exercer les talents que Dieu m’a donnés pour empêcher les choses
d’en venir à un point de rude violence, et j’y ai réussi jusqu’à présent.
Mais vous êtes arrivé, major, et vous avez précipité un respectable citoyen
d’âge mûr dans un démêlé d’aborigènes. C’est bien indélicat de votre part.
Il me semble que c’est à vous de décider maintenant quel parti nous allons
prendre, car le cambriolage n’est pas mon fort.

— Ni le mien, répliquai-je, mais je veux être pendu si je renonce au
jeu !

Sandy se trouvait tout près de nous, quelque part là dehors, avec une

214



Le prophète au manteau vert Chapitre XVIII

foule bien résolue à ses talons. Il m’était impossible d’éprouver le déses-
poir qui, par toutes les lois du bon sens, semblait convenir à notre situa-
tion. Les canons m’avaient grisé. J’entendais encore leurs voix profondes,
bien que des mètres de bois et de pierres nous séparassent de l’air exté-
rieur.

Nous étions tourmentés par la faim. À part les quelques bouchées
que nous avions pu avaler sur la route, nous n’avions rien mangé de-
puis le matin, et comme depuis plusieurs jours, notre régime était plutôt
maigre, nous éprouvions le besoin de nous raraper. Stumm n’avait plus
daigné nous regarder dès l’instant où nous avions été entassés dans l’auto.
On nous avait conduits jusqu’à une maison quelconque où on s’était em-
pressé de nous enfermer dans une cave. Il y faisait noir comme dans un
four, et après avoir tâté tous les murs, d’abord debout et ensuite perché
sur les épaules de Peter, je décidai qu’il n’y avait pas de fenêtres. La cave
était sans doute éclairée et ventilée par quelque vasistas pratiqué dans le
plafond. Il n’y avait pas un meuble, rien qu’un plancher de terre humide
et des murs de pierre nue. Derrière la porte, vraie relique de l’âge de fer,
j’entendais les pas cadencés d’une sentinelle. Or, lorsqu’on ne peut rien
faire pour améliorer sa situation il n’y a qu’à prendre son parti et vivre
d’instant en instant. Nous nous réfugiâmes tous trois dans le sommeil,
loin des exigences de nos ventres creux. Le sol de cee cave était bien le
plus mauvais des lits, mais en roulant nos paletots en guise d’oreillers,
nous en tirâmes le meilleur parti possible. La respiration régulière de Pe-
ter m’apprit bientôt qu’il dormait déjà, et, quelques instants plus tard, je
l’imitais.

Une douce pression derrière mon oreille gauche me réveilla. Je crus
d’abord que c’était Peter, car c’est là un vieux truc de chasseur pour vous
éveiller sans bruit. Mais une autre voix que la sienne me parla. C’était la
voix deHussin. Il me dit qu’il n’y avait pas de temps à perdre et qu’il fallait
se lever et le suivre. Peter était déjà éveillé. Nous secouâmes Blenkiron,
plongé dans un lourd sommeil. Hussin nous dit d’enlever nos boines
et de les suspendre autour de notre cou par les lacets, comme le font les
petits paysans lorsqu’ils s’amusent à courir pieds nus. Et nous nous diri-
geâmes sur la pointe des pieds vers la porte qui était ouverte.

Au-delà s’étendait un passage et, à l’une des extrémités, quelques de-
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grés menaient au grand air. Au bas des marches faiblement éclairées par
la lueur des étoiles, je vis un homme écroulé. C’était notre gardien que
Hussin avait bâillonné et ligoté.

En gravissant ces marches, nous parvînmes à une petite cour autour
de laquelle les murs des maisons voisines se dressaient comme autant de
hautes falaises. Nous nous arrêtâmes un instant. Hussin écouta aentive-
ment, puis, s’étant assuré que tout était tranquille, il nous mena vers un
côté de la cour où le mur était recouvert d’un solide treillage en bois, qui
avait peut-être jadis servi de support à des figuiers. À présent, les arbres
étaient morts et on ne voyait que quelques tendrons et quelques souches
pourries. Peter et moi eûmes vite fait de grimper le long du treillage, mais
ce fut autrement difficile pour Blenkiron ! Il n’était pas entraîné et se mit
bientôt à haleter comme un dauphin. Il paraissait avoir le vertige des hau-
teurs. Mais il était très brave et se mit vaillamment à la tâche jusqu’au
moment où ses bras le trahirent. Alors, nous l’encadrâmes, lui prenant
chacun un bras, comme j’avais vu faire une fois à un homme souffrant
de vertige dans la Cheminée de Kloof, sur le Mont de la Table. Je fus jo-
liment content lorsque je l’eus hissé haletant au haut du mur où Hussin
nous rejoignit.

Après avoir rampé le long d’une muraille assez large, couverte d’une
couche de neige poudreuse, nous dûmes escalader un arc-boutant pour
aeindre le toit plat d’une maison voisine. Ce fut encore pour Blenkiron
une épreuve bien pénible, et je crois qu’il serait tombé s’il avait pu voir
l’abîme s’ouvrant à ses pieds. Peter et moi étions continuellement sur le
qui-vive. Puis la difficulté de notre tâche s’aggrava. Hussin désigna du
doigt un rebord qui passait devant un groupe de cheminées et qui menait
à un autre édifice un peu moins haut : c’était la route qu’il désirait suivre.
Alors, je m’assis résolument et j’enfilai mes chaussures. Les autres imi-
tèrent mon exemple, car dans des pérégrinations de ce genre, des pieds
gelés ne seraient guère un avantage à notre actif.

Ce fut encore un mauvais pas pour Blenkiron, et il ne réussit à le
franchir qu’en passant le visage tourné vers Peter et moi qui nous te-
nions adossés au mur. Nous n’avions aucune prise, et s’il avait trébuché,
nous serions tous trois tombés dans la cour. Mais il réussit à passer sans
encombre et nous nous laissâmes glisser aussi doucement que possible
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sur le toit de la maison voisine. Hussin nous invita au silence, un doigt
sur les lèvres, et je vis bientôt la raison de ces précautions. Une fenêtre
éclairée brillait dans le mur le long duquel nous venions de descendre. Je
ne sais quel démon me souffla le désir de m’aarder un peu et d’explorer
les alentours. Blenkiron et Peter suivirent Hussin et aeignirent bientôt
l’extrémité du toit où se dressait un pavillon en bois. J’essayai de jeter un
coup d’œil par la fenêtre illuminée dont les deux baants étaient fermés
et voilés par un rideau. Par l’entrebâillement de ce rideau, je vis une pe-
tite chambre éclairée par une seule lampe. Devant une table encombrée
de papiers et de documents, un homme très grand était assis.

Je le regardai, fasciné, tandis qu’il se tournait pour consulter ses do-
cuments et tracer une marque sur la carte posée devant lui. Puis il se leva,
s’étira, et ayant jeté un regard vers la fenêtre, il sortit et descendit un es-
calier de bois en faisant un grand bruit. Il laissa la porte entrebâillée et la
lampe brûlait toujours.

Je devinai qu’il était allé jeter un coup d’œil sur ses prisonniers, et
dans ce cas, la partie était perdue. Mais j’étais poussé par un désir in-
sensé de voir la carte qu’il étudiait. C’était une de ces folles impulsions
qui dominent entièrement la raison. Cee impulsion fut si vive que pour
parvenir jusqu’à cee table, j’étais prêt à arracher le châssis de la fenêtre.
Ce ne fut pas nécessaire. L’espagnolee céda sans difficulté et la fenêtre
s’ouvrit toute grande. Après m’être assuré que je n’entendais pas de bruit
dans l’escalier, je me glissai dans la pièce et, saisissant la carte, je la four-
rai dans ma poche avec le document. Puis j’enlevai avec soin toutes traces
de mon passage, je balayai la neige tombée sur le parquet, je tirai de nou-
veau le rideau et, ressortant sur le toit, je refermai la fenêtre. Aucun bruit
n’annonçait le retour de Stumm. Alors, je rarapai mes compagnons, que
je retrouvai en train de greloer dans un petit pavillon à l’extrémité du
toit.

— Il faut nous dépêcher, leur dis-je, car je viens de cambrioler le bu-
reau du vieux Stumm. Entendez-vous, Hussin, mon garçon ? Ils sont peut-
être sur nos traces en ce moment, et je supplie le ciel que nous tombions
bientôt sur un chemin plus facile.

Hussin comprit. Il nous mena rondement d’un toit à l’autre, car ils
étaient tous à la même hauteur et n’étaient séparés que par des para-
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pets très bas. Nous ne vîmes pas âme qui vive. Il est vrai qu’on ne choisit
pas une nuit d’hiver pour se promener sur son toit ! J’étais aux aguets,
m’aendant toujours à entendre du bruit derrière nous. Et en effet, cinq
minutes plus tard, des clameurs éclatèrent. Une voix surtout retentissait
au-dessus de toutes les autres : celle de Stumm. Jetant un coup d’œil
par-dessus mon épaule, j’aperçus une lueur de lanternes : Stumm avait
constaté sa perte et découvert les traces du voleur.

Hussin jeta un regard en arrière et puis continua sa course à toute
allure. Le vieux Blenkiron le suivait en haletant et en trébuchant. Les cris
se firent tout à coup plus forts, comme si quelqu’un avait discerné des
mouvements dans l’obscurité faiblement éclairée par le scintillement des
étoiles. Il était bien évident que nous serions vite rarapés s’ils conti-
nuaient la poursuite, car sur un toit, Blenkiron était à peu près aussi agile
qu’un hippopotame.

Enfin, nous arrivâmes au bord d’un mur qui tombait à pic et pourvu
d’une sorte d’échelle rejoignant un rebord étroit, lequel disparaissait à
gauche dans un gouffre d’obscurité.

Hussin me saisit le bras.
— Suivez ce mur, me dit-il, et vous parviendrez à un toit qui franchit

la rue. Traversez-le ; vous vous trouverez en face d’une mosquée. Tournez
à droite. Le chemin est facile pendant une cinquantaine de mètres et bien
abrité par les toits plus élevés. Pour l’amour d’Allah, restez à l’abri de cet
avant-mur ! Je vous rejoindrai dans ces parages.

Il nous fit suivre le rebord pendant quelques mètres et retourna en-
suite sur ses pas. Il eut soin de recouvrir de neige nos empreintes. Puis
il continua son chemin tout droit, faisant des pas courts et sautillants
comme un oiseau. Je devinai son but. Il voulait airer nos ennemis sur sa
trace, et pour cela, il lui fallait multiplier ses empreintes et s’en remere
à l’espoir que les limiers de Stumm ne se rendraient pas compte qu’elles
étaient toutes faites par un seul homme.

Il fallut toute ma présence d’esprit pour arriver à faire franchir ce re-
bord à Blenkiron. Il était à bout de forces et suait de terreur. En fait, il
courait un des plus grands risques de sa vie, car nous n’avions pas de
cordes et il ne tenait qu’à lui de se casser le cou. Je l’entendis invoquer
quelque déité inconnue du nom de Holy Mike, mais il s’en tira vaillam-
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ment et nous nous trouvâmes enfin sur le toit qui franchissait la rue. Notre
route fut alors plus facile, mais ce ne fut guère amusant de contourner la
coupole de cee mosquée de malheur. Ayant enfin découvert le parapet,
nous respirâmes plus à l’aise, car nous étions bien abrités du côté d’où
pouvait venir le danger. Je jetai un coup d’œil en arrière et je vis un spec-
tacle étrange de l’autre côté de la rue, à environ 30 mètres de nous.

La poursuite se continuait sur les toits parallèles à celui sur lequel
nous nous trouvions. Je vis le tremblotement des lanternes, qui décri-
vaient des courbes éperdues lorsque leurs porteurs glissaient sur la neige ;
et j’entendis des cris qui ressemblaient aux aboiements de limiers suivant
une piste. Stumm n’était pas parmi eux, sa taille l’excluait de ce genre
d’aventure. Ils nous dépassèrent et continuèrent sur notre gauche, tan-
tôt cachés derrière une cheminée, tantôt se détachant neement contre
le ciel. Les toits qu’ils fouillaient étaient d’environ 15 centimètres plus
hauts que le nôtre, de sorte que de notre abri, il nous était facile de suivre
leur parcours. Et nous nous trouverions dans une situation fort embarras-
sante si, comme ils paraissaient fort y songer, ils poursuivaient Hussin à
travers tout Erzurum.

Mais, tout à coup, nous vîmes un autre spectacle. Les lanternes va-
cillaient à 300 ou 400 mètres de nous, lorsque la silhouee d’un homme
se dessina soudain sur les toits du côté opposé de la rue. Je crus tout d’a-
bord que c’était un de nos adversaires, et nous nous dissimulâmes tant
bien que mal. Je reconnus alors l’agilité mince de Hussin. Il avait dû re-
brousser chemin, se tenant à la gauche des policiers et courant ainsi de
gros risques dans les espaces découverts. Il nous faisait précisément face
et n’était séparé de nous que par la largeur de la rue.

Faisant un pas en arrière, il se ramassa sur lui-même pour prendre
élan et bondit par-dessus l’abîme. Il tomba comme un chat sur le parapet
au-dessus de nous, et la force d’impulsion le fit culbuter sur nos têtes.

— Nous sommes sauvés pour l’instant, déclara-t-il, mais ils feront
demi-tour dès qu’ils s’apercevront de ma disparition. Il faut nous hâter.

Nous passâmes la demi-heure qui suivit à parcourir un véritable dé-
dale de tournants et de lacets, à glisser le long de murs recouverts d’une
couche de glace, à escalader d’innombrables cheminées.

Le brouhaha de la ville s’était tu et aucun bruit ne montait des rues
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noires ; mais vers l’est, le grondement du canon retentissait toujours.
Nous arrivâmes enfin au toit d’un hangar donnant sur une cour. Hussin
poussa un cri étrange, comme le ululement du hibou, et quelque chose
bougea à nos pieds.

C’était une grande charree recouverte d’une bâche remplie de boes
de fourrage et tirée par quatre mulets. Au moment où nous sautions du
toit sur le fumier gelé qui jonchait la cour, un homme sortit du hangar
et se mit à parler à Hussin à voix basse. Aidé de Peter, je hissai Blenki-
ron dans la charree et j’y grimpai à ses côtés. Rien ne m’a jamais semblé
aussi délicieux que la tiède douceur de ce fourrage après les toits gelés que
nous venions de traverser ! J’avais tout à fait oublié ma faim et je n’aspi-
rais qu’au sommeil. La charree sortit bientôt de la cour pour s’engager
lentement dans les rues sombres.

Alors, Blenkiron se mit à rire. C’était un long roulement intérieur qui
le secouait tellement qu’une boe de fourrage lui tomba sur la tête. Je crus
tout d’abord qu’il souffrait d’une aaque de nerfs due à la détente sou-
daine de la tension que nous éprouvions depuis plus d’une heure. Mais je
me trompais. Son corps manquait d’entraînement, mais ses nerfs étaient
fort bien équilibrés. Il ne s’agissait que d’un accès d’honnête hilarité.

— Dites donc, major ! s’écria-t-il enfin. Je ne nourris généralement pas
d’antipathie pour mes semblables, mais, je ne sais pourquoi, je ne por-
tais pas le colonel Stumm dans mon cœur. Et pourtant, ce soir, je l’aime
presque ! Vous lui aviez déjà flanqué un rude coup en Allemagne, et main-
tenant, vous venez d’annexer son dossier secret, qui doit être fort impor-
tant, autrement, il n’aurait pas entrepris ce steeple-chase sur les toits. Je
n’ai pas couru pareille aventure depuis au moins quarante ans, depuis le
jour où j’ai fracturé le hangar à bois de Brown pour lui chiper sa sarigue
apprivoisée. C’est la première fois que je me suis vraiment amusé depuis
le début de notre entreprise.

Et bercé par le rire de Blenkiron, j’imitai l’exemple de Peter et je m’en-
dormis.

Il faisait encore sombre quand jem’éveillai. La charree s’était arrêtée
dans une cour ombragée par de grands arbres. La couche de neige était
plus épaisse ici et, à en juger par l’air, nous avions quié la ville et étions
parvenus à une altitude plus élevée. De hauts édifices se dressaient d’un
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côté, et de l’autre, on apercevait la pente d’une colline. Il n’y avait pas
de lumière ; tout était plongé dans l’obscurité la plus profonde, et cepen-
dant, je devinai près de moi d’autres présences que celles de Hussin et
du conducteur. On nous fit entrer rapidement dans une annexe où nous
descendîmes quelques marches menant à une cave spacieuse. Blenkiron
n’était qu’à moitié réveillé. Hussin alluma une lanterne et je vis que nous
nous trouvions dans un ancien fruitier. Le sol était parsemé de gousses
desséchées et une forte odeur de pommes imprégnait toute la pièce. On
avait empilé de la paille dans les coins en guise de lits ; une table de bois
grossier et un divan de planches recouvert de peaux de moutons complé-
taient le mobilier.

— Où sommes-nous ? demandai-je à Hussin.
— Dans la maison du maître ! répondit-il. Vous y serez en sécurité,

mais il ne faut pas bouger avant l’arrivée du maître.
— La dame franque est-elle aussi ici ? continuai-je.
Hussin hocha la tête en signe d’affirmation et s’occupa de vider une

besace d’où il sortit des raisins secs, de la viande froide et un pain. Nous
tombâmes sur ces provisions comme des vautours, et Hussin disparut. Je
remarquai qu’il prit soin de fermer la porte à clef derrière lui.

Dès que nous eûmes achevé cee légère collation, mes compagnons
reprirent leur sommeil interrompu. Mais, à présent, j’étais tout à fait ré-
veillé, et j’étais fort préoccupé par plusieurs problèmes. Je m’emparai de
la lampe électrique de Blenkiron et m’étendis sur le divan pour y étu-
dier la carte de Stumm. Dès le premier coup d’œil, je me rendis compte
que j’avais fait une véritable trouvaille. C’était la carte d’état-major des
défenses d’Erzurum. On y distinguait les forts et les tranchées, et elle por-
tait de nombreuses annotations inscrites de l’écriture nee et minuscule
de Stumm. Je sortis la grande carte que je pris dans la poche de Blenkiron
et je me rendis compte de la situation du terrain. Je vis le fer à cheval du
Deve Boyun que l’artillerie russe harcelait vers l’est. La carte de Stumm
ressemblait absolument à ces cartes d’artillerie dont nous nous servons
en France, à l’échelle d’un dix-millième. De fines lignes rouges représen-
taient les tranchées, mais seules les tranchées turques étaient indiquées
en détail, tandis que les tranchées russes n’étaient tracées que fort gros-
sièrement. C’était en somme le plan secret de toute l’enceinte d’Erzurum
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et ce serait d’une valeur inestimable pour l’ennemi. Il n’était guère sur-
prenant que cee perte eût rendu Stumm furieux.

Les lignes de Deve Boyun me parurent très puissamment fortifiées et
je connaissais la valeur du soldat turc à l’abri de fortes défenses. Il me
semblait que la Russie courait au-devant d’un deuxième Plevna ou d’un
nouveau Gallipoli. Alors, je me mis à étudier les flancs. Vers le sud, la
rangée des monts Palantuken se dressait munie de forts défendant les dé-
filés où passaient les routes menant à Mus et au lac de Van. De ce côté
également, les positions turques paraissaient assez solides. Je distinguai
deux grands forts, Taa et Kara Gubek, qui protégeaient la route d’Oltn
au nord de la vallée de l’Euphrate. Sur cee partie de la carte, Stumm avait
fait de nombreuses annotations auxquelles j’accordais toute mon aen-
tion. Je me rappelai que Blenkiron m’avait dit que les Russes avançaient
sur un large front, car il était fort clair que Stumm se préoccupait du flanc
de la forteresse.

Le point intéressant était Kara Gubek, situé sur une crête entre deux
cimes qui s’élevaient à pic. Tant que les Turcs tenaient cee position,
aucun envahisseur ne pourrait descendre vers la vallée de l’Euphrate.
Stumm avait ajouté l’annotation « pas fortifié » à côté de ces cimes, et à
environ 3 kilomètres vers le sud, je remarquai une croix au crayon rouge
et le nom « Prjévalsky ». Je me dis que c’était sans doute le point extrême
aeint par l’aile droite de l’aaque russe.

J’examinai ensuite le document duquel Stumm avait copié les annota-
tions reportées sur la carte. C’était une feuille dactylographiée, où étaient
inscrites des notes relatives à divers points de la ligne de défense turque.
Une de ces notes, intitulée Kara Gubek, était ainsi conçue :

«Nous n’avons pas le temps de fortifier les pics. Il est difficile mais non
impossible pour l’ennemi d’y monter des baeries. C’est le point vérita-
blement dangereux, car si Prjévalsky enlève les pics, Kara Gubek et Taa
tomberont forcément, et l’ennemi menacera alors l’arrière-garde gauche
de la position principale de Deve Boyun. »

J’étais assez bon soldat pour comprendre l’immense importance de
cee note. La défense d’Erzurum dépendait de Kara Gubek, qui n’était
qu’un roseau brisé pour celui qui savait où se trouvait le point faible. Et
pourtant, en examinant de nouveau la carte, je ne croyais pas qu’aucun
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chef pût voir de possibilités dans les pics voisins, même s’il ne les croyait
pas fortifiés. Ces renseignements n’étaient connus que des états-majors
turcs et allemands, mais si l’on parvenait à transmere ces renseigne-
ments au Grand-Duc, il lui serait facile de réduire Erzurum en une jour-
née. Autrement, il continuerait à bombarder la crête de Deve Boyun pen-
dant des semaines entières, et les Turcs recevraient les renforts des divi-
sions de Gallipoli bien avant qu’il n’emporte cee position. Le Grand-Duc
se verrait alors contraint à une lue inégale et sa chance aurait disparu.

J’arpentai la cave de long en large en proie à l’agitation la plus fé-
brile. J’eus donné tout au monde pour posséder une TSF, un pigeon voya-
geur, un aéroplane ou un appareil quelconque qui pût franchir rapide-
ment les 10 kilomètres qui me séparaient des lignes russes. C’était exas-
pérant d’être ainsi tombé par hasard sur des nouvelles aussi vitales et de
ne pouvoir s’en servir. Comment trois fugitifs cachés dans une cave, ayant
déjà toute l’Allemagne et toute la Turquie à leurs trousses, pouvaient-ils
espérer envoyer à qui de droit ce message de vie ou de mort ?

Je repris la carte et j’examinai les positions russes les plus proches.
Elles y étaient soigneusement soulignées. Au nord, Prjévalsky ; le plus
gros de l’armée se trouvait au-delà du Deve Boyun, tandis que les co-
lonnes du sud montaient jusqu’aux défilés de Palantuken, mais sans les
franchir. Je ne savais lesquelles de ces lignes étaient les plus proches de
nous, car il fallait d’abord me rendre compte du lieu où nous nous trou-
vions. Et tout en songeant à cela, j’entrevis les rudiments d’un plan déses-
péré dont l’accomplissement dépendait de Peter, qui à ce moment même
ronflait comme un chien exténué sur un lit de paille.

Hussin avait fermé la porte à clef ; il me fallait donc aendre son re-
tour pour me renseigner. Mais, tout à coup, je remarquai au plafond une
trappe par laquelle on descendait sans doute les vivres conservés dans
cee cave. Cee trappe était mal ajustée et ne paraissait point cadenas-
sée. Je tirai donc la table au-dessous de la trappe que je pus soulever avec
un petit effort. J’étais conscient de courir un risque immense, mais je ne
m’en souciais guère, tant mon projet m’intéressait. Après quelques diffi-
cultés, je parvins à soulever la trappe et, faisant un rétablissement, je me
hissai à genoux, sur le rebord.

Je me trouvai dans le bâtiment auquel notre refuge servait de cave. Il
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y régnait un demi-jour. Il n’y avait personne et je fouillai la pièce jusqu’à
ce que j’eusse trouvé ce que je cherchais : une échelle, qui menait à une
espèce de grenier par où on accédait sur le toit. Là, il me fallut être fort
prudent, car on pouvait me repérer des bâtiments voisins. Par une chance
extraordinaire, une espèce de treillage pour espaliers traversait le toit,
m’offrant un abri. Alors, couché à plat ventre, je considérai fixement le
vaste horizon.

Au nord, j’aperçus la ville à travers un brouillard de brumesmatinales,
et, au-delà, la plaine de l’Euphrate et le débouché de la vallée où la rivière
surgissait des collines. Plus haut, parmi les cimes neigeuses, se trouvaient
Taa et Kara Gubek. À l’est, j’apercevais la crête de Deve Boyun, là où
la brume se dissipait dans le soleil d’hiver. Je remarquai les convois sur
les routes y conduisant, et aussi le cercle des forts intérieurs ; les canons
s’étaient tus un instant. Au sud se dressait le grand mur d’une montagne
blanche, que je pris pour le Palantuken. Je voyais les routes menant aux
défilés et les fumées des camps à l’abri des hautes falaises.

Je savais ce que je voulais savoir. Nous nous trouvions dans les dé-
pendances d’une grande maison de campagne, à 3 ou 4 kilomètres de la
ville : et le point le plus proche du front russe était parmi les assises du
Palantuken.

Au moment où je redescendais, j’entendis la plainte du muezzin qui
fusait des minarets d’Erzurum, frêle et belle comme le cri d’un oiseau
sauvage.

Mes amis étaient éveillés lorsque je me laissai glisser par la trappe.
Hussin alignait des aliments sur la table et considéra ma descente d’un
air de désapprobation inquiète.

— Ça va bien, dis-je. Je ne recommencerai pas, car j’ai appris tout ce
que je voulais savoir. Peter, mon vieux, tu vas bientôt affronter la plus
belle aventure de ta vie.

n
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CHAPITRE XIX

Manteau-Vert

T   déjeuner, Peter ne leva même pas la tête.
— Je suis prêt, Dick, dit-il. Seulement, ne me demandez pas de
devenir l’ami de Stumm. Ce type-là me fait froid au ventre.

Pour la première fois, il ne m’appela pas Cornélius. Il ne nous conve-
nait plus, ni aux uns ni aux autres, de jouer un rôle.

— Il ne s’agit pas de devenir son ami, dis-je, mais de le rouler, lui et
toute sa clique !

— Alors, j’en suis, déclara-t-il joyeusement. e faut-il faire ?
Je déployai les cartes sur le divan. Pour toute lumière, nous n’avions

que la torche électrique de Blenkiron, car Hussin avait soufflé la lanterne.
Peter se rendit vite compte de quoi il s’agissait, car il avait appris à bien
connaître les cartes pendant son passage aux services des renseignements
au cours de la guerre boer. Je n’eus pas à insister pour lui faire comprendre
l’importance de la carte dont je m’étais emparé.

— Voilà des nouvelles qui valent des millions de livres, déclara-t-il en
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fronçant les sourcils et se graant délicatement le bout de l’oreille gauche,
selon son habitude lorsqu’il était surpris.

— Comment les faire parvenir à nos amis ?
Peter réfléchit.
— Il n’y a qu’un moyen, il faut que quelqu’un les leur porte. Je me

souviens que pendant que nous combaions les Matabele, il fut un jour
nécessaire de nous assurer que le chef Makapan vivait toujours. D’aucuns
le prétendaient morts, d’autres assuraient qu’il avait franchi la frontière
portugaise. Moi, je soutenais qu’il était en vie. Aucun indigène n’était ca-
pable de nous renseigner et aucun messager ne pouvait pénétrer dans son
kraal, tant il était bien gardé. Il fut donc nécessaire d’envoyer un homme.

Peter leva la tête et se mit à rire.
— L’homme en question découvrit le chef Makapan. Il était tout ce

qu’il y a de plus vivant et, en l’occurrence, il semontra fort adroit àmanier
son fusil. Mais l’homme chassa le chef Makapan de son kraal et le livra
à la police montée. Dick, vous rappelez-vous Jim Arcoll – le capitaine
Arcoll ? Eh bien, cee aventure le fit tant rire que se rouvrit une blessure
mal cicatrisée qu’il portait à la tête et on dut aller chercher le médecin.

— Vous étiez l’homme, Peter ? dis-je.
— Ja. J’étais l’homme. Il existe plus de façons de pénétrer dans les

kraals qu’il en existe pour empêcher les gens d’y entrer.
— Voulez-vous courir l’aventure ?
— Certes, Dick. Je m’ankylose à ne rien faire et je m’en vais vieillir

si je vis beaucoup plus longtemps sous un toit. Un homme m’a parié 5
livres, sur le paquebot, que je ne réussirais jamais à passer une ligne de
tranchées, et je vous avoue que j’aurais relevé le pari s’il y avait eu une
ligne de tranchées à proximité. Je serai très heureux, Dick, d’entreprendre
ceci ; seulement, je n’ose affirmer que je réussirai. Car je me trouve dans
un pays inconnu et je puis être pressé. Et à la chasse la hâte ne vaut rien.

Je lui montrai l’endroit, au milieu des éperons des monts Palantuken,
dont l’accès me semblait le plus facile. Peter avait une méthode bien par-
ticulière d’agir. Il graa un peu de terre et de plâtre dans un coin de la
cave ; il s’assit ensuite et se mit à modeler un plan du pays sur un coin de
la table, suivant les contours de la carte. Il s’acquia extraordinairement
bien de ceci, car, comme tous les grands chasseurs, il était agile comme un
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tisserin. Il réfléchit longtemps et étudia la carte jusqu’à ce qu’il la sût par
cœur. Puis il prit les lorgnees d’approche qui faisaient partie du butin
saisi dans l’auto de Rasta et annonça qu’il allait suivre mon exemple et
monter sur le toit. Ses jambes disparurent bientôt par la trappe, et Blen-
kiron et moi fûmes laissés à nos réflexions.

Peter dut faire quelques découvertes fort intéressantes, de son poste
d’observation, car il y demeura la meilleure partie de la journée. Ce fut
bien monotone pour nous, car nous n’avions pas de lumière. Blenki-
ron ne put même pas se consoler avec une réussite. Malgré ce contre-
temps, il était d’excellente humeur, car depuis notre départ de Constanti-
nople, il n’avait plus souffert de sa dyspepsie, et il m’annonça qu’il croyait
vraiment venir à bout de son sacré duodénum. ant à moi, j’étais fort
énervé ; je ne concevais pas ce qui pouvait retenir ainsi Sandy. J’étais cer-
tain qu’on avait dû cacher notre présence à Hilda von Einem, puisqu’elle
était amie de Stumm. Je me demandais combien de temps cee discrétion
durerait. Nous étions maintenant dépourvus de toute protection. Rasta et
les Turcs réclamaient nos têtes, de même que Stumm et les Allemands.
Et dès que la von Einem se rendrait compte que nous nous jouions d’elle,
elle se montrerait encore plus féroce que tous les autres. Notre seul espoir
était Sandy, et il ne donnait pas signe de vie. Je commençais à craindre
que de son côté aussi les choses n’allassent mal.

Et pourtant, je n’étais pas vraiment déprimé, mais plutôt impatient.
Il me serait impossible de supporter une nouvelle aente comme celle
de notre séjour à Constantinople. Les canons m’entretenaient de bonne
humeur ; le bombardement chauffa toute la journée, et la pensée que nos
alliés tiraient à moins de 10 kilomètres de nous me remplissait d’un espoir
dénué de tout fondement. S’ils parvenaient à rompre les lignes turques,
Hilda von Einem, son Prophète et tous nos ennemis seraient anéantis dans
le déluge, et cee chance inespérée dépendait beaucoup de notre vieux
Peter qui méditait sur les toits, tel un pigeon.

Hussin ne revint que très tard dans l’après-midi. Il ne parut pas remar-
quer l’absence de Peter, mais alluma la lanterne qu’il posa sur la table. Il
alla ensuite à la porte et aendit. Un pas léger retentit bientôt dans les
escaliers et Hussin s’écarta pour laisser passer quelqu’un. Puis il partit
aussitôt et j’entendis la clef tourner dans la serrure.
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Sandy était devant nous. Mais c’était un Sandy inconnu. Nous nous
levâmes précipitamment. Les peaux de bêtes et la caloe de fourrure
avaient disparu ; il portait maintenant une longue tunique de toile re-
tenue à la taille par une large ceinture. Il était coiffé d’un étrange turban
vert, et lorsqu’il le repoussa en arrière, je vis qu’il était rasé de près. Il res-
semblait à un acolyte – à un acolyte très las, car il n’y avait plus de ressort
dans sa marche, plus de vigueur dans son maintien. Il se laissa tomber sur
le divan et serra sa tête dans ses deux mains. La lanterne révéla ses yeux
hagards cernés de bistre.

— Grand Dieu ! Avez-vous été malade ? m’écriai-je.
— Non, pas malade, répondit-il d’une voix rauque ; mon corps n’est

pas souffrant, mais je vis en enfer depuis quelques jours.
Blenkiron hocha la tête d’un air de sympathie. C’était bien ainsi qu’il

eût décrit la fréquentation de Mme von Einem.
Je me dirigeai vers Sandy et lui saisis les poignets.
— Regardez-moi droit dans les yeux, ordonnai-je.
Ses yeux avaient le regard fixe et aveugle d’un somnambule.
— Ciel, mais vous avez été drogué, mon ami ! m’écriai-je.
— Drogué ! répondit-il avec un air las. Oui, j’ai été drogué, en effet,

mais pas par des narcotiques. On n’a pas mélangé de potions à mes ali-
ments. Mais on ne peut traverser l’enfer sans se brûler les yeux.

Je ne lui lâchai pas les poignets.
— Racontez-nous tout, mon vieux, mais prenez votre temps. Voyons,

nous sommes auprès de vous, Blenkiron et moi, et Peter est à deux pas,
sur le toit.

— Cela me fait du bien d’entendre votre voix, Dick, dit-il. Cela me
rappelle des choses propres, honnêtes.

—e vous retrouverez, n’en doutez pas. Nous sommes à la dernière
étape. Encore un effort et notre tâche est finie. Voyons, dites-moi votre
souci. S’agit-il de cee femme ?

Il frissonna.
— Ça, une femme ! s’écria-t-il. Est-ce qu’une femme s’amuse à traîner

un homme dans la boue ? Elle est démoniaque. Oh ! elle n’est pas folle.
Elle est aussi saine d’esprit que vous et aussi calme que Blenkiron. Toute
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sa vie n’est qu’un jeu d’échecs infernal, mais elle se sert d’âmes en guise
de pions. Elle est mauvaise, mauvaise. . .

Et de nouveau, il se serra la tête dans les mains.
Blenkiron apporta un peu de bon sens dans cee atmosphère sur-

chauffée. Sa voix lente et traînante était le meilleur antidote contre une
aaque de nerfs.

— Voyons, mon garçon, dit-il, je partage vos sentiments en ce qui
concerne cee personne. Mais nous ne sommes pas chargés d’analyser
son caractère. Son créateur se chargera bien de cela un jour ou l’autre. Il
nous faut essayer de décider comment nous pouvons la combare. Pour
cela, il faut nous raconter exactement ce qui s’est passé depuis que nous
nous sommes séparés.

Sandy se ressaisit avec un grand effort.
— Manteau-Vert mourut le soir où je vous ai vus. Sur l’ordre de

Mme von Einem, nous l’enterrâmes secrètement dans le jardin de la villa.
Puis il se produisit quelques ennuis au sujet de son successeur. Les quatre
ministres refusèrent de participer à aucune malhonnêteté. C’étaient de
braves gens qui déclarèrent que leur tâche était d’élever une tombe à leur
maître et d’y prier pendant le reste de leur vie. Ils furent aussi inébran-
lables qu’une montagne de granit, et elle le savait. Alors, ils moururent à
leur tour.

— Assassinés ? m’écriai-je.
— Assassinés. . . tous les quatre, le même matin. Je ne sais comment,

mais j’aidai à les enterrer. Oh ! elle chargeait des Allemands et des Kurdes
de ces vilaines besognes, mais leurs mains étaient propres comparées aux
siennes. Plaignez-moi, Dick, car j’ai vu l’honnêteté et la vertu jetées au
charnier, et j’ai favorisé cela dans une certaine mesure. Oh ! cela me han-
tera jusqu’à ma mort !

Je ne m’aardai pas à le consoler, car j’étais tout absorbé par ces nou-
velles.

— Alors, si le Prophète est mort, toute cee fumisterie est terminée !
m’écriai-je.

— Le Prophète vit toujours. Elle lui a trouvé un successeur.
Il se dressa dans sa tunique de toile.
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— Pourquoi suis-je vêtu ainsi ? Parce que je suis Manteau-Vert. Pour
tout l’Islam, je suis le Kaâba-Y-Hurriyeh. D’ici trois jours, je me révélerai
à mes fidèles et je porterai sur ma poitrine l’éphode vert du prophète.

Il eut un ricanement nerveux.
— Seulement, voyez-vous, je me couperai la gorge auparavant.
— Patience, dit Blenkiron doucement, nous trouverons une meilleure

solution.
— Il n’y a pas d’autre solution que la mort. Nous sommes tous fichus.

Hussin est bien parvenu à vous arracher des griffes de Stumm, mais vous
êtes en danger à tout moment. Vous avez au plus trois jours devant vous,
et puis, vous aussi, vous serez morts.

Je ne trouvais pas de mot pour répondre, tant ce changement dans le
téméraire Sandy me surprenait.

— Elle a fait de moi son complice, reprit-il. J’aurais dû la tuer sur la
tombe de ces hommes innocents. . . Au lieu de cela, j’ai accédé à tous ses
désirs et j’ai participé à son jeu. Elle est très candide, vous savez. Elle ne
se soucie pas plus d’Enver que de la foi de l’Islam. Elle s’en moque, mais
ses rêves la consument, comme la dévotion consume un saint. Elle me les
a racontés. C’est affreux à dire, mais je crois qu’elle s’est prise d’une sorte
d’amitié pour moi. Nous allons réclamer l’Orient, et je chevaucherai à ses
côtés lorsqu’elle fera son entrée à Jérusalem, sur son cheval blanc. Et, par
instants, je prends Dieu à témoin que ce n’est que par éclairs que sa folie
m’a gagné.

Sandy parut se ratatiner et sa voix se fit aiguë et farouche. Blenkiron
n’y tint plus. Il se mit à blasphémer comme jamais cela n’avait dû lui
arriver.

— e je sois damné si j’écoute davantage vos sacrées histoires !
déclara-t-il. C’est indélicat. Voyons, major, dépêchez-vous de faire en-
tendre raison à votre ami.

Je commençai à comprendre ce qui s’était passé. Sandy était un
homme de génie, mais il possédait précisément les défauts de ces âmes
vibrantes et imaginatives. Il courait volontiers des risques plus que mor-
tels, et aucune terreur ordinaire ne l’effrayait. Mais si sa vraie conscience
était tout à coup affectée de strabisme et s’il se trouvait dans une situation
qui, à ses yeux, compromeait son honneur, il pouvait très bien devenir
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fou à lier. La von Einem n’avait éveillé que de la haine chez Blenkiron et
chez moi. Mais elle savait se jouer de l’imagination de Sandy et provoquer
en lui, pour un instant seulement et comme à regret, un écho. Après quoi,
il éprouvait un remords amer et morbide, suivi d’un désespoir intense.

Je n’y allai pas par quatre chemins.
— Sandy, mon vieux, m’écriai-je, vous devriez remercier le ciel de re-

trouver vos amis qui vous empêcheront de faire l’imbécile. Vous m’avez
sauvé la vie à Loos, et je m’en vais vous tirer d’affaire à mon tour. C’est
moi, le chef, et malgré vos sacrés airs de prophète, il vous faudra bien
m’obéir. Vous n’allez pas vous révéler à vos fidèles, et vous allez encore
moins vous couper la gorge. Manteau-Vert vengera l’assassinat de ses
ministres et fera regreer à cee folle le jour où elle est née. Nous allons
nous défiler, et d’ici une semaine, nous prendrons le thé avec le Grand-
Duc Nicolas.

Je ne bluffais pas. Tout en cherchant encore les voies et moyens, j’é-
prouvais une confiance aveugle dans notre réussite. Comme je parlais,
deux jambes glissèrent dans l’entrebâillement de la trappe, et Peter appa-
rut. Il était très poussiéreux et clignotait des yeux.

Je lui pris les cartes des mains et les étendit sur la table.
— D’abord, monsieur, dis-je à Sandy, il faut que vous sachiez que nous

avons eu une chance étonnante. Grâce à notre petite promenade sur les
toits d’Erzurum, la nuit dernière, j’ai pu pénétrer, par une grâce toute
providentielle, dans la chambre de Stumm, et je lui ai chipé sa carte d’état-
major. . . Tenez, regardez ! Voyez-vous ces annotations ? C’est là le point
faible de la défense. Une fois que les Russes auront pris le fort de Kara
Gubek, ils contourneront la position principale des Turcs. Et ils peuvent
très bien prendre ce fort. Stumm le sait. Les deux collines avoisinantes ne
sont pas défendues. Sur le papier, cela paraît la plus folle des entreprises,
mais Stumm sait qu’elle est au fond très possible. Seulement, voilà : les
Russes le devineront-ils ? Tout est là. Moi, je soutiens qu’ils ne devineront
rien du tout, à moins qu’on ne les prévienne. Il faut donc, coûte que coûte,
que nous leur fassions parvenir ces renseignements.

L’intérêt de Sandy parut s’éveiller un peu ; il étudia la carte et se mit
à mesurer les distances.

— Peter va tenter le coup. Il croit qu’il a des chances de traverser les
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lignes. S’il réussit, s’il parvient à remere cee carte à l’état-major du
Grand-Duc, alors, Stumm est flambé. D’ici trois jours, les Cosaques galo-
peront dans Erzurum.

—elles sont les chances ? demanda Sandy.
Je regardai Peter.
— Nous sommes endurcis et pouvons envisager la vérité. Eh bien ! à

mon avis, les chances de succès sont de cinq contre une.
— De deux contre une, rectifia Peter modestement. Pas plus, mon

vieux Dick. Je ne vous trouve pas juste envers moi !
Je regardai sa silhouee mince et musclée et son visage doux mais

résolu. Et je changeai d’avis.
— e je sois pendu si je pense qu’il ait aucune chance contre lui,

m’écriai-je. Pour tout autre, ce serait un miracle, mais puisqu’il s’agit de
Peter, je crois que les chances sont égales.

— Deux contre une, insista Peter. Si elles étaient égales, l’aventure ne
me tenterait pas.

. – Laissez-moi y aller ! s’écria Sandy. Je parle le turc et puis passer
pour un indigène. J’ai mille fois plus de chances que Peter. Pour l’amour
de Dieu, Dick, laissez-moi aller !

— Pas vous. Vous êtes utile ici. Si vous disparaissez, tout s’écroule
trop tôt et nous serons tous trois pendus haut et court avant l’aube. Non,
mon fils. Vous allez vous échapper, mais Blenkiron et moi vous accompa-
gnerons. Il nous faut faire sauter toute cee comédie de Manteau-Vert si
haut que les morceaux n’en retombent jamais à terre. Dites-moi d’abord
sur combien de Compagnons vous pouvez compter ?

— Sur tous les six. Ils sont fort inquiets de ce qui s’est déjà passé.
La von Einem m’a obligé à les interroger en sa présence. Ils sont tout
disposés à m’accepter comme successeur de Manteau-Vert, seulement,
ils ont des soupçons sur ce qui s’est passé à la villa, et ils n’aiment guère
cee femme. Ils me suivraient à travers l’enfer si je le leur demandais,
mais ils préféreraient de beaucoup que je fusse seul dans cee affaire.

— Alors, ça va bien, m’écriai-je. C’est le seul point au sujet duquel j’é-
prouvais quelques inquiétudes. Maintenant, regardez cee carte. Il s’en
faut de beaucoup qu’Erzurum soit investi. Les Russes l’encerclent en une
large demi-lune. Cela signifie que tout l’ouest, le sud-ouest et le nord-
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ouest sont ouverts, et qu’aucune tranchée ne les protège. Il y a, au nord
et au sud, des collines qui sont faciles à contourner, et une fois que nous y
serons parvenus, rien ne nous séparera plus de nos amis. . . Voici la route
à suivre. Je l’indiquai sur la carte. Si nous parvenons à décrire ce grand
circuit vers l’ouest et à franchir ce défilé sans être observés, nous tom-
berons forcément le lendemain sur une colonne russe. L’étape sera dure,
mais nous en avons déjà franchi d’aussi mauvaises. Cependant, il nous
faut absolument des chevaux. Ne pouvons-nous pas, aidés de vos six che-
napans, déguerpir dans l’obscurité sur les meilleures montures de cee
ville ? Si c’est possible, nous gagnons la partie.

Sandy s’assit et réfléchit profondément. Dieu merci, il se préoccupait
maintenant d’agir, et non d’analyser sa propre conscience.

— Il faut que ce le soit, dit-il, mais ce ne sera guère facile. Hussin est
un fameux débrouillard, mais vous savez bien, Dick, qu’il est difficile de
trouver des chevaux sur la ligne de feu. Demain, il me faut observer je ne
sais quelle espèce de jeûne et après-demain, cee femme va me seriner
mon rôle. Il nous faudra donner du temps à Hussin. Plût à Dieu que nous
puissions tenter l’aventure ce soir même !

Il demeura silencieux pour quelques instants, et ajouta ensuite :
— Je crois que la troisième nuit, la nuit de la Révélation, sera le mo-

ment le plus propice pour tenter l’évasion. La von Einem sera bien obligée
de me laisser seul cee nuit-là.

— Ça va, dis-je. Ce ne sera pas amusant d’aendre trois jours dans
ce sépulcre. Mais il faut garder notre sang-froid et ne pas risquer de tout
compromere par une trop grande hâte. D’ailleurs, si Peter réussit, les
Turcs seront fort occupés après-demain.

La clef grinça dans la serrure, et Hussin entra furtivement comme une
ombre. C’était le signal du départ de Sandy.

— Vous m’avez donné un renouveau de vie, dit-il. Maintenant, j’ai un
plan, et je saurai tenir bon.

Se dirigeant vers Peter, il lui saisit la main.
— Bonne chance, dit-il. Vous êtes l’homme le plus brave que j’aie ja-

mais rencontré, et pourtant, j’en ai vu beaucoup.
Puis il se détourna brusquement et sortit, suivi par l’exhortation de

Blenkiron :
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— Occupez-vous des quadrupèdes !
Nous nous mîmes à équiper Peter pour sa croisade, opération fort

simple, car nous ne disposions pas de nombreux accessoires. Son cos-
tume, avec son épais pardessus au col de fourrure, ressemblait à celui
de l’officier turc ordinaire. Mais Peter n’avait aucune intention de passer
pour un Turc, ni même de donner à quiconque l’occasion de le voir. Il se
préoccupa plutôt de s’adapter au paysage. Il enleva donc le pardessus, et
endossa mon jersey gris par-dessus sa veste, puis il se coiffa d’un passe-
montagne en laine de la même couleur. Il n’avait que faire de la carte,
car il connaissait déjà la route par cœur ; il n’oubliait jamais ce qui était
une fois gravé dans sa mémoire. Je lui remis le plan et le document de
Stumm, il les cacha dans sa chemise. Je compris que la grande difficulté
serait de parvenir jusqu’aux Russes sans être fusillé, en admeant qu’il
réussît à franchir les tranchées turques. Son seul espoir était de tomber
sur quelqu’un connaissant quelques mots d’anglais ou d’allemand.

Il monta deux fois jusqu’au toit et redescendit d’excellente humeur,
car le temps avait l’air de se brouiller.

Hussin apporta notre souper, et Peter fit un petit paquet de provisions.
Blenkiron et moi portions chacun un flacon de cognac ; je lui donnai donc
le mien.

Il nous tendit ensuite la main fort simplement, comme un enfant très
sage qui va se coucher. Blenkiron ne put retenir ses larmes. Il annonça que
si nous nous tirions tous de cee impasse, il s’efforcerait de dénicher pour
Peter la meilleure situation que l’argent pût procurer. Mais je ne crois pas
que Peter le comprît, car dans son regard, on lisait cee préoccupation
lointaine du chasseur qui flaire le gibier. Il ne songeait qu’à son entreprise.

Deux jambes et une paire de godillots fort usagés disparurent par la
trappe, et jeme sentis tout à coup absolument seul et d’une tristesse déses-
pérée.

L’artillerie s’était remise à tonner vers l’est, et dans les intervalles des
éclatements, je perçus le sifflement d’un orage tout proche.

n
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CHAPITRE XX

Peter Pienaar s’en va-t-en
guerre

V ’  aventures de Peter d’après le récit qu’il nous
fit plus tard, alors que nous aendions notre bateau, assis au-
tour d’un poêle dans un hôtel de Bergen.

Il grimpa sur le toit et se laissa ensuite glisser le long des briques inégales
des murs extérieurs. La maisonnee où nous étions logés donnait sur une
route et se trouvait en dehors de la véritable enceinte de la propriété ! En
temps ordinaire, je ne doute pas qu’il y eût des sentinelles, mais Sandy
et Hussin étaient probablement parvenus à les éloigner. Toujours est-il
que Peter n’aperçut personne. Il se lança à travers les champs couverts de
neige, comprenant fort bien qu’il lui fallait accomplir sa mission durant
les douze heures d’obscurité qui le séparaient du matin. Le front immé-
diat d’une bataille est vraiment un peu trop fréquenté pour qu’on puisse
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s’y dissimuler pendant la journée, surtout lorsqu’une couche épaisse de
neige rend tout plus visible. Or, Peter refusait de se hâter dans pareille
entreprise ; comme tous les Boers, il prisait la lenteur et la sécurité, bien
qu’il pût se dépêcher tout comme un autre quand les circonstances l’exi-
geaient. Tout en avançant à travers champs, il récapitula les facteurs qui
lui étaient favorables ; il n’en trouva qu’un seul : le mauvais temps. Un
vent très fort soufflait par rafales, poussant de légers nuages de neige. Il
ne gelait plus, et la neige était molle comme du beurre. Peter se dit que
c’était mieux ainsi, car une nuit froide et claire eût été désastreuse pour
son entreprise.

Sa première étape le mena à travers des terres labourées, toutes sillon-
nées de petits arroyos ; de temps à autre, il passait devant une maison et
un bosquet d’arbres fruitiers, sans rencontrer personne. Les routes étaient
encombrées, mais Peter n’avait que faire des routes. Je puis me l’imaginer
avançant à grandes enjambées, le dos courbé, s’arrêtant de temps à autre
pour flairer et pour écouter, à tout instant sur le qui-vive. Il lui arrivait de
franchir le terrain comme une antilope.

Il parvint bientôt à une grande route tout obstruée de convois. C’était
la voiemenant d’Erzurum au défilé de Palantuken. Il aendit une occasion
favorable et la franchit. Le terrain devint ensuite plus accidenté, couvert
de rochers et d’épines qui lui offraient de magnifiques abris grâce aux-
quels il put avancer rapidement, sans inquiétude. Mais il fut tout à coup
arrêté par une rivière, dont la carte lui avait bien signalé la présence, mais
qu’il ne croyait pas être aussi importante.

C’était un torrent gonflé par la fonte des neiges et les pluies des col-
lines, et qui aeignait une cinquantaine de mètres de largeur. Peter se dit
qu’il pourrait bien le traverser à la nage, mais l’idée de se mouiller ne lui
souriait pas.

— Un homme mouillé fait trop de bruit, dit-il.
Et puis peut-être ne pourrait-il luer contre le courant. Il se décida

donc à remonter la rivière à la recherche d’un pont.
Il en découvrit un dix minutes plus tard. C’était un pont tout neuf,

construit sur des tréteaux, et suffisamment large pour permere aux ca-
mions de passer. Le pont devait être gardé, car il perçut les pas réguliers
d’une sentinelle, et comme il escaladait les rives, il remarqua deux longues
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hues de bois, qui servaient évidemment à un corps de garde. Ces hues
se trouvaient sur la rive la plus proche du torrent, à environ 12 mètres
du pont. Des lumières et un bruit de voix filtraient par la porte ouverte.
Peter avait l’ouïe aussi fine qu’un animal sauvage, et il lui fut facile de
distinguer, parmi le brouhaha confus, qu’on parlait allemand.

Tandis qu’il était étendu à terre à écouter, quelqu’un traversa le pont.
C’était sans doute un officier, car la sentinelle se mit au garde à vous.
L’officier s’engouffra dans une des hues. Peter était tombé sur le can-
tonnement et l’atelier de réparation d’une escouade de sapeurs boches.

Un peu dépité, il allait rebrousser chemin et essayer de trouver un bon
endroit où traverser la rivière à la nage, lorsqu’il se rappela que l’officier
qui venait de le dépasser portait des vêtements à peu près semblables
aux siens : sweater de laine grise et passe-montagne gris, car un officier
allemand lui-même renonce à toute coqueerie par une nuit d’hiver, au
cœur de l’Anatolie. Alors, Peter eut l’idée de traverser hardiment le pont,
et de se fier à ce que la sentinelle ne remarquât pas la différence.

Se faufilant autour d’un angle de la hue, il descendit la route. La sen-
tinelle se trouvait fort heureusement à l’extrémité du pont la plus éloignée
de Peter, car ainsi, en meant les choses au pire, il lui serait facile de l’é-
trangler sans être entendu par les occupants de la hue. Imitant de son
mieux la raideur allemande, Peter le dépassa la tête baissée, comme s’il
cherchait à se protéger du vent.

L’homme fit le salut militaire. Il fit mieux encore, car il essaya de lier
conversation. L’officier était sans doute de disposition amène.

— La mauvaise nuit, capitaine ! dit la sentinelle en allemand. Les ca-
mions sont en retard. Dieu fasse qu’une marmite n’ait pas éclaté sur le
convoi de Michael ! Ils commencent à en lancer de grosses.

Peter grogna bonsoir en allemand et le dépassa. Il allait quier la route
quand il entendit de grandes clameurs derrière lui.

Le véritable officier était sans doute ressorti sur ses talons, et les
doutes de la sentinelle étaient éveillés. Un coup de sifflet retentit sou-
dain et, tournant la tête, Peter aperçut des lanternes qui s’agitaient dans
la rafale. Les hommes du poste partaient à la recherche du double du ca-
pitaine.

Peter demeura un instant immobile et remarqua que les lanternes se
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dirigeaient vers le sud de la route. Il était sur le point de s’élancer vers
le nord, lorsqu’il se rendit brusquement compte d’une difficulté. De ce
côté, un talus assez haut descendait jusqu’à un fossé et le remblai opposé
bornait le torrent, dont il apercevait le terne ondoiement dans le vent.

Il serait vite pris s’il restait sur la route. Le fossé n’était sans doute pas
une bonne cachee, car il aperçut une lanterne qui le remontait. Néan-
moins, Peter s’y laissa glisser, résolu à se coller sous le côté le plus escarpé
et le plus éloigné. Il serait invisible de la route et il n’était guère probable
que le soldat examinant le fossé songeât à explorer les côtés opposés. Peter
tenait pour maxime que la meilleure cachee est toujours la moins bonne,
c’est-à-dire la moins présente à l’esprit de ceux qui vous cherchent.

Il aendit que les lumières se fussent rapprochées. Alors, il saisit de
sa main gauche le rebord du fossé, là où quelques pierres lui donnaient
prise, et enfonçant les pieds dans le sol humide, il s’accrocha comme un
lépas. Il fallait une certaine force pour demeurer longtemps dans cee
position, mais les muscles de Peter étaient à toute épreuve.

Le soldat occupé à fouiller le fossé se lassa vite de sa tâche, car la
tranchée était très humide. Il rejoignit ses camarades sur la route. Ils ar-
rivaient en courant, éclairant la tranchée de leurs lanternes et explorant
tout le pays avoisinant.

Un bruit de roues et de chevaux retentit dans la direction opposée. Mi-
chael approchait avec les camions retardés. Ils arrivèrent au galop, menés
à toute allure, et un instant, Peter crut qu’ils allaient verser dans le fossé
à l’endroit précis où il se cachait. Les roues rasèrent presque ses doigts.
elqu’un lança un ordre et le convoi fit halte à 1 mètre ou 2 plus loin.
Les autres soldats s’approchèrent et se consultèrent.

Michael jura qu’il n’avait rencontré personne sur la route.
— Cet imbécile d’Hannus a vu un revenant, déclara l’officier avec hu-

meur. Il fait trop froid pour s’amuser à de pareils enfantillages.
Hannus répéta son histoire, presque en larmes.
— L’homme m’a parlé en bon allemand, affirma-t-il.
— Eh bien ! qu’il soit esprit ou non, il est en bonnes mains sur cee

route, répliqua l’officier. Ciel ! Voilà une grosse marmite.
Il s’arrêta et regarda un éclatement, car à l’est, le bombardement re-

doublait d’intensité.
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Ils discutèrent le tir pendant quelques instants et s’éloignèrent enfin.
Peter leur accorda deuxminutes d’avance ; il regrimpa ensuite sur la route
et partit au trot. La nuit obscure, le bruit du bombardement et du vent
favorisaient sa fuite.

Il quia la route à la première occasion, et fila par-dessus le sol ac-
cidenté qui montait en pente vers un des éperons du mont Palantuken,
dont le flanc le plus éloigné était garni de tranchées turques. La nuit avait
débuté par une obscurité telle qu’on ne distinguait même pas la fumée des
éclatements qui sont pourtant souvent visibles la nuit. Mais des étoiles ap-
parurent çà et là à mesure que le vent chassait les nuages de neige. Peter
possédait une boussole, mais il ne s’en servit pas, car il savait instinctive-
ment s’orienter, possédant ce sens spécial inné chez les sauvages et que
les Blancs n’acquièrent qu’avec une longue expérience. Je crois qu’il flai-
rait le nord. Il avait à peu près décidé qu’il allait essayer de franchir les
lignes à l’endroit où les Russes étaient particulièrement rapprochés. Mais
en avançant, il se dit qu’il serait plus facile de passer là où le bombarde-
ment était le plus intense. Cee idée ne lui souriait guère, mais elle lui
paraissait inspirée par le plus pur bon sens.

Tout à coup, l’aspect bizarre du sol l’intrigua, et comme il n’avait ja-
mais vu d’artillerie lourde de sa vie, il lui fallut quelques instants pour
la reconnaître. Soudain, une des grosses pièces tira à ses côtés avec un
rugissement pareil à celui du jugement dernier. C’étaient des howitzers
autrichiens qui firent à Peter l’effet de véritables monstres. Pour la pre-
mière fois aussi, il vit un grand trou d’obus tout récent, car les canons
russes s’efforçaient de repérer la baerie turque. Peter était si intéressé
par tout ce qu’il voyait qu’il fourra son nez là où il n’aurait pas dû être,
et tomba en plein dans la fosse d’une baerie.

Les artilleurs se ressemblent dans le monde entier : ce sont des êtres
timorés qui se cachent dans des trous où ils hivernent, et qui ont horreur
d’être découverts.

—Wer da ? cria une voix rude, et une lourde main l’empoigna au cou.
Peter tenait sa petite histoire toute prête. Il faisait partie du convoi

de camions de Michael, on l’avait laissé en arrière. Ne pourrait-on lui
indiquer le chemin du camp des sapeurs ? Il fut très humble, presque ob-
séquieux.
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— C’est un de ces cochons de Prussiens qui gardent le pont de Marta,
dit un des artilleurs. Boez-lui le derrière pour lui donner un peu de bon
sens. Allons, mon petit, prends ta droite, tu trouveras une route. Mais
n’oublie pas d’ouvrir l’œil quand tu y seras parvenu, car les Russkos y
tapent ferme.

Peter les remercia et partit vers la droite. Puis il ouvrit l’œil et, s’as-
surant qu’il s’était éloigné des howitzers, il poussa un soupir de soulage-
ment. Il se trouvait maintenant sur les pentes de la colline. Ce genre de
pays lui était familier, et il défiait Turcs ou Boches de le repérer parmi la
brousse et les rochers. Il avançait sans encombre, quand tout à coup un
bruit formidable éclata à ses oreilles, lui faisant l’effet d’être le fracas du
destin.

L’artillerie de campagne s’était mise de la partie, et quand on ne s’y
aend pas, le bruit d’une pièce de campagne toute proche n’est pas re-
commandée pour les nerfs. Peter se crut touché, et il demeura étendu
pendant quelques instants à réfléchir. Puis il comprit de quoi il s’agissait,
et il s’avança en rampant avec précaution.

Il aperçut bientôt sa première marmite russe qui éclata à environ 6
mètres de lui, sur la droite, creusant un grand trou dans la neige et pro-
jetant en l’air une masse de terre, de neige et de pierres brisées. Peter
cracha la terre et prit une expression extrêmement grave. Il faut vous
rappeler que c’était la première fois qu’il voyait les effets de projectiles
de gros calibre, et il se trouvait, sans être prévenu, au beau milieu d’un
bombardement d’une intensité particulière. Il m’avoua avoir eu froid au
ventre et envie de s’enfuir, s’il avait su où s’enfuir. Mais il poursuivit
néanmoins sa route vers la crête des montagnes au-dessus desquelles un
grand flamboiement s’élargissait comme un lever de soleil. Il trébucha
une fois contre un fil de fer, qu’il prit pour un piège quelconque, après
quoi, il avança avec prudence. Glissant son visage entre deux rochers, il
contempla bientôt le champ de bataille véritable.

Il m’affirma que la bataille ressemblait absolument à la description de
l’enfer qu’un missionnaire lui avait faite un jour. Les tranchées turques se
trouvaient à 50 mètres environ au bas de la pente. Elles se détachaient très
noires sur la neige ; de temps à autre, une silhouee sombre y apparais-
sait comme un démon pour disparaître aussitôt. Les Turcs s’aendaient
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évidemment à une aaque d’infanterie, car ils envoyaient à tout moment
des fusées éclairantes. Les Russes tapaient sur la ligne et arrosaient tout
le pays de grands explosifs. Le paysage apparaissait par instants éclairé
comme en plein jour, étouffé par un tourbillon de fumée, de neige et de dé-
bris ; l’instant suivant, une obscurité lugubre l’engloutissait de nouveau,
lorsque le tonnerre des canons parlait de la bataille.

Peter se sentit très malade. Il n’avait pas cru qu’il pût y avoir autant
de bruit dans le monde, et cela lui crevait le tympan. Or, pour un homme
chez qui le courage est habituel, la vraie peur est une chose affreuse. Elle
annihile toute sa virilité. Peter demeura étendu sur la crête à regarder les
éclatements des marmites, persuadé qu’à tout moment, il ne serait plus
qu’un débris fracassé. Il essaya de se raisonner, se traitant de tous les
noms possibles, mais conscient que rien ne ferait fondre le morceau de
glace qu’il semblait avoir sur le cœur.

À la fin, il ne put supporter ce supplice davantage. Il se leva et prit ses
jambes à son cou. Mais il s’enfuit en avant !

Ce fut la plus folle des randonnées. Il franchit à toute allure le sol qui
était copieusement arrosé de projectiles, dont aucun ne l’aeignit, grâce
au ciel. Il fit d’effrayantes chutes dans les trous d’obus, mais il parvint
à franchir une cinquantaine de mètres, en partie debout et en partie à
quatre paes, et culbuta enfin dans une tranchée turque où il tomba en
plein sur un cadavre. Le contact de ce cadavre le ramena à son bon sens.
Après le pandémonium fantastique qu’il venait de traverser, la pensée que
des hommes pussent mourir lui parut réconfortante. L’instant d’après,
une marmite arracha le parapet de la tranchée, à quelques mètres sur sa
gauche, et il fut à moitié enterré par l’éboulement.

Il se dégagea, portant d’assez graves coupures à la tête. Il avait re-
trouvé tout son sang-froid et réfléchissait au prochain pas qu’il allait faire.
À la lumière des fusées éclairantes, il se vit entouré d’hommes aux visages
sombres et taciturnes. Ils défendaient les parapets et aendaient, l’air
concentré, autre chose que le bombardement. Ils ne firent aucune aen-
tion à lui, car sans doute les unités des tranchées étaient embrouillées, et
personne ne s’occupe de son voisin sous un bombardement aussi violent.
Il fut donc libre de bouger à sa guise. Le sol de la tranchée était jonché de
cartouchières vides et il y avait pas mal de cadavres.

241



Le prophète au manteau vert Chapitre XX

Comme je l’ai déjà dit, la dernière marmite avait démoli le parapet.
Profitant du premier moment d’obscurité, Peter se faufila à travers la
brèche et s’engagea parmi des monticules couverts de neige. Il ne redou-
tait pas plus les obus qu’il ne craignait un orage sur le veldt. Mais il se
demandait comment diable il parviendrait jusqu’aux Russes. Il avait laissé
les Turcs derrière lui ; mais il faisait maintenant face à un plus grand dan-
ger.

Tout à coup, l’artillerie cessa de donner. Le silence fut si brusque que
Peter s’imagina être devenu sourd ; il comprit avec peine le soulagement
intense qu’il en ressentait. Le vent était tombé ou bien il se trouvait abrité
par la colline. Il vit de nombreux morts, ce qui l’étonnait, car c’étaient
des morts récemment tués. Les Turcs avaient-ils aaqué et avaient-ils été
repoussés ? Lorsqu’il eut franchi environ 30 mètres, il s’arrêta pour se
rendre compte de l’endroit où il se trouvait. À droite, il vit les ruines d’un
grand édifice incendié par les obus, et autour duquel il distingua des bois
et des murs délabrés. À gauche, une deuxième colline s’étendait vers l’est,
il se trouvait dans une sorte de vallée entre les deux éperons. Devant lui
s’élevait un petit bâtiment en ruines dont les poutres démolies laissaient
voir le ciel, car une vague lueur se dégageait encore de la ruine fumant
sur sa gauche. Il se demanda si la ligne de feu russe se trouvait dans cee
direction.

Alors, il entendit des voix étouffées à environ un mètre de lui ; elles
paraissaient venir de sous terre. Il comprit sur-le-champ ce que cela si-
gnifiait. Il se trouvait dans un boyau de communication. Bien que peu au
courant de la guerre moderne, Peter en savait pourtant assez pour tirer
des déductions exactes. Il n’avait traversé que les tranchées de renfort
turques, et il lui restait encore à franchir la ligne de feu.

Il ne désespéra pas, car la réaction qui avait suivi sa panique l’avait
rendu doublement courageux. Il avança en rampant, quelques centimètres
à la fois, évitant tout risque, et il se trouva bientôt devant le remblai d’une
tranchée. Il demeura immobile, réfléchissant au meilleur parti à prendre.

Le bombardement avait cessé. Il régnait cee espèce de paix bizarre
qui tombe parfois sur deux armées séparées seulement par quelques cen-
taines de mètres. Peter me dit qu’il n’entendait rien que le soupir lointain
du vent. Il ne distingua aucun mouvement dans la tranchée en face de lui,
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qui traversait le bâtiment en ruines. La lueur de l’incendie s’éteignait et il
pouvait tout juste distinguer le remblai de terre devant lui. Tout à coup,
la faim le tenailla ; il sortit ses provisions et but un coup de cognac. Puis,
réconforté, il se sentit de nouveau maître de son destin. Mais il ne savait
quel parti prendre. Il lui fallait s’assurer de ce qui se trouvait de l’autre
côté du remblai.

Tout à coup, il entendit un bruit bizarre, si faible qu’il ne crut pas tout
d’abord à l’évidence de ses sens. Puis le vent s’abaissant, il l’entendit plus
distinctement. On eût dit très exactement le bruit d’un bâton qui frap-
pait contre un vieux morceau de métal creux, musical, et d’une étrange
résonance.

Il en conclut que le vent envoyait taper une branche d’arbre contre
quelque vieille chaudière dans la ruine. Seulement, il n’y avait pas, dans
ce creux fort abrité, assez de vent pour admere cee hypothèse. Il écouta
et il entendit de nouveau le bruit. C’était sans doute une cloche tombée à
terre, car la ruine avait été une chapelle. Il se souvint avoir remarqué sur
la carte l’emplacement d’un grand monastère arménien, et il en conclut
qu’il s’agissait de la ruine à sa droite.

La pensée d’une chapelle et d’une cloche lui fit prévoir quelque in-
termédiaire humain. Et tout à coup, cee impression se confirma en son
esprit. Une branche d’arbre et le vent peuvent sans doute jouer des tours
étranges, mais ils ne produisent tout de même pas les signes du code
Morse. Ce fut alors que ses travaux accomplis pour le compte du Service
de renseignements britannique pendant la guerre boer lui furent utiles.
Il connaissait le code Morse et savait le lire. Il n’arrivait pourtant pas à
déchiffrer ces signes musicaux. Il s’agissait peut-être d’un code spécial ou
bien s’exprimait-on dans un langage inconnu ?

Peter demeura étendu et réfléchit avec calme. Il y avait près de lui
un homme, un soldat turc, qui était évidemment à la solde de l’ennemi.
e risquait-il alors à fraterniser avec cet homme, puisqu’ils étaient tous
deux du même côté ? Mais comment s’approcher de lui sans risquer de se
faire fusiller ? Et puis comment cet homme pouvait-il envoyer des mes-
sages, de la ligne de feu, sans être démasqué ? Peter se dit que l’étrange
conformation du terrain expliquait sans doute ceci. Il n’avait rien entendu
avant d’être à quelques mètres de la ruine. Ces bruits seraient donc im-
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perceptibles pour les soldats postés dans les tranchées de deuxième ligne
ou même dans les boyaux de communication. Il serait facile d’expliquer
d’une façon très naturelle la cause de ces bruits si quelqu’un descendait à
l’improviste de ces boyaux. Mais le vent porterait ces sons très loin dans
la direction de l’ennemi. Restait donc le risque d’être entendu par ceux qui
se trouvaient dans les tranchées de première ligne parallèles à la cloche ?
Peter se dit que cee tranchée était sans doute très faiblement défendue,
probablement par quelques observateurs, dont le plus proche était peut-
être éloigné d’une douzaine de mètres. Il avait lu que c’était la tactique
française au cas d’un grand bombardement.

Il lui fallait ensuite trouver le moyen de se faire connaître à cet allié.
Peter décida qu’il devait le prendre par surprise. Il risquait une balle ; mais
il se fiait à sa force et à son adresse en luant contre un homme qui était
très certainement fatigué. Les explications suivraient lorsqu’il le tiendrait
à sa merci.

Peter s’amusait follement. Si ces diables de canons voulaient seule-
ment se taire, il pourrait jouer la partie avec le calme et la dignité qui
lui étaient particulièrement chers. Alors, il se mit à ramper en avant, très
prudemment, dans la direction du bruit.

La nuit l’entourait maintenant, très sombre et très calme, sauf les sou-
pirs du vent qui se mourait. La neige s’était amassée contre les murs en
ruines et Peter avançait très lentement. Il craignait de déplacer une once
de neige. Le tintement continuait, toujours plus sonore. Peter redoutait
que ce bruit ne cessât avant qu’il pût rejoindre son homme.

Tout à coup, sa main qui tâtonnait accrocha le vide. Il se trouvait sur
le rebord de la première tranchée. La cloche tintait à moins de 1 mètre, à
sa droite, et il changea de position avec infiniment de soins. La cloche se
trouvait maintenant au-dessous de lui et il tâta même la grande poutre de
bois qui l’avait jadis soutenue. Il toucha autre chose aussi, un fil de fer fi-
ché dans la terre et dont l’autre extrémité se balançait dans le vide ; c’était
l’explication prévue par l’espion au cas où quelqu’un, percevant le bruit,
chercherait à en élucider la cause. L’homme se trouvait là dans l’obscu-
rité, à moins d’un mètre au-dessous de Peter. Peter demeura immobile à
étudier la situation. Il devinait la présence du soldat, mais il ne pouvait
le voir ; il essaya donc de se rendre compte de l’emplacement relatif de

244



Le prophète au manteau vert Chapitre XX

l’homme et de la cloche, et de la distance exacte qui les séparait de lui.
Cee opération n’était pas aussi facile qu’on l’aurait cru. En admeant
que Peter fît un bond dans la direction où il se figurait trouver le soldat,
il risquait de manquer ce dernier et de recevoir une balle dans le ventre.
Car il était probable qu’un homme jouant un jeu aussi dangereux maniait
adroitement le fusil. Puis s’il touchait la cloche, il provoquerait un hor-
rible tintamarre qui donnerait l’alarme à tout le front. La fatalité lui offrit
tout à coup une occasion excellente.

Le soldat invisible se leva et, faisant un pas en avant, il s’adossa contre
la paroi, effleurant le coude de Peter qui retint son souffle.

Les Cafres connaissent un truc que je ne saurais vous expliquer sans
l’aide de plusieurs diagrammes. C’est en partie une étreinte du cou, et en
partie une contorsion paralysante du bras droit qui, pratiquées par der-
rière, immobilisent votre homme aussi sûrement que s’il avait des me-
noes aux poings. Peter se ramassa lentement, les genoux rentrés sous
lui, et étendit les mains pour saisir sa proie.

Il la saisit. Une tête apparut, tirée en arrière par-dessus le rebord de
la tranchée, et il sentit dans l’air le baement d’un bras gauche qui tâtait
faiblement sans pouvoir l’aeindre.

— Ne bougez pas, murmura Peter en allemand. Je ne vous veux pas de
mal. Nous sommes amis, car nous poursuivons le même but. Parlez-vous
allemand ?

— Nein ! répondit une voix assourdie.
— Anglais ?
— Oui.
— Dieu soit loué ! dit Peter. Dans ce cas, nous nous comprendrons.

J’ai surveillé votre idée de signaux, et elle est excellente. Or, il me faut à
tout prix franchir les lignes russes avant l’aube et je veux que vous m’y
aidiez. Je suis anglais, ou du moins une espèce d’Anglais. Nous sommes
donc alliés. Me promeez-vous d’être sage et de parler raisonnablement
si je vous lâche le cou ?

La voix répondit affirmativement. Peter lâcha prise et, au même ins-
tant, glissa vivement de côté. L’homme fit volte-face, étendant un bras,
mais il ne saisit que le vide.
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—Du calme, l’ami, dit Peter. N’essayez pas de me jouer des tours, sans
quoi je me fâcherai.

—i êtes-vous ?i vous a envoyé ? demanda la voix intriguée.
Peter eut une inspiration.
— Les Compagnons des Heures Roses, répondit-il.
— Alors, nous sommes frères, en effet, déclara la voix. Sortez de l’obs-

curité, ami, je ne vous ferai point demal. Je suis un bon Turc, j’ai combau
aux côtés des Anglais au Kordofan, et j’y ai appris leur langage. Je ne vis
que dans l’espoir de voir la chute d’Enver qui a ruiné ma famille et assas-
siné mon frère jumeau. Voilà pourquoi je sers les ghiaours moscovites.

— Si vous voulez parler des Russes, je suis des vôtres, dit Peter. En-
ver serait jaune de fureur s’il savait les nouvelles que je leur apporte.
Seulement, voilà : comment parvenir jusqu’à eux ? C’est là que vous allez
pouvoir m’aider, mon ami.

— Comment cela ?
— En rejouant encore une fois votre petit air. Dites-leur de s’aendre

à recevoir d’ici une demi-heure un déserteur porteur d’un message im-
portant. Dites-leur, pour l’amour de Dieu, de ne tirer sur personne avant
de s’être assuré que ce n’est pas moi.

L’homme prit le côté épointé de sa baïonnee et s’accroupit à côté de
la cloche. Il frappa un premier coup, et une longue note claire et péné-
trante fusa lentement dans l’air et descendit la vallée. Il frappa ensuite
trois notes à des intervalles assez longs. Peter me dit qu’il ressemblait à
un télégraphiste appelant le Central.

— Envoyez le message en anglais, dit Peter.
— Peut-être ne le comprendraient-ils pas.
— Alors, envoyez-le comme vous voulez. Je me fie à vous, car nous

sommes frères.
Dix minutes plus tard, l’homme cessa ses signaux et écouta aentive-

ment. Dans le lointain, le son d’un gong de tranchée retentit soudain, un
de ces gongs dont on se sert sur le front occidental pour sonner l’alarme
en cas de gaz asphyxiants.

— Ils disent qu’ils seront prêts, dit-il. Je ne puis noter les messages
dans l’obscurité, mais ils m’ont envoyé le signal qui veut dire : consentons.
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—Allons, ça va bien, dit Peter. Et maintenant, il faut que je file. Je vous
donne un conseil. Lorsque vous entendrez un bombardement intense vers
le nord, préparez-vous à bare rapidement en retraite, car votre ville sera
perdue. Et dites à vos amis qu’ils commeent une grave erreur en permet-
tant à ces imbéciles d’Allemands de gouverner leur pays. Conseillez-leur
de pendre Enver et ses petits amis et ensuite, nous serons très heureux de
nouveau.

— e Satan prenne son âme ! répondit le Turc. Il y a des fils de fer
barbelés devant nous, mais je m’en vais vous montrer un passage, car
les marmites y ont pratiqué pas mal de déchirures, ce soir. Dépêchez-
vous, car à tout moment, une équipe peut paraître pour raccommoder les
brèches. Rappelez-vous qu’il y en a beaucoup aussi devant les tranchées
russes.

Peter n’éprouva aucune difficulté à sortir de l’enchevêtrement des fils
de fer barbelés. Il est vrai qu’il y laissa un morceau de la peau du dos.
Mais il parvint bientôt aux derniers postes d’écoute et se trouva dans le
no man’s land. Ce n’était, me dit-il, qu’un vaste charnier de cadavres qui
puaient atrocement. Il se faufila parmi eux sans s’aarder, car il lui sembla
entendre derrière lui le bruit de l’équipe turque ; il redoutait qu’une fusée
ne révélât sa présence et qu’une salve ne vînt interrompre sa retraite.

Il se fraya un chemin, se glissant d’un trou d’obus à l’autre, et il parvint
enfin à un boyau de communication tout démoli, mais qui menait dans la
bonne direction. Les Turcs avaient dû être refoulés pendant la semaine
précédente, et les Russes occupaient maintenant les tranchées évacuées.
Le boyau était à demi rempli d’eau, mais Peter éprouva cependant un
sentiment de sécurité, car il pouvait au moins avoir la tête au-dessous du
niveau du sol. Puis le boyau cessa tout à coup, et il se trouva devant une
forêt de fils de fer barbelés.

Dans son message, le Turc avait stipulé une demi-heure. Peter crut
passer au moins deux heures dans cet enchevêtrement. Les marmites
avaient épargné ces derniers fils de fer. Les poteaux étaient toujours de-
bout et les fils semblaient toucher terre. Il faut vous rappeler que Peter
n’avait pas de cisailles et qu’il dut se tirer d’affaire avec sesmains. De nou-
veau, la crainte l’étreignit. Il se sentit pris dans un réseau, au-dessus du-
quel de nombreux vautours semblaient aendre le moment propice pour
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s’abare sur lui. À tout instant, une fusée pouvait partir et une douzaine
de fusils trouveraient en lui une cible facile. Il avait complètement ou-
blié la communication qu’on avait envoyé, car nulle communication ne
pouvait repousser la mort, toujours présente, qu’il sentait rôder autour
de lui. C’était, me dit-il, comme s’il traquait un vieux lion dans la brousse
par une voie d’accès étroite et dépourvue de sortie.

L’artillerie recommença à tonner, l’artillerie turque dissimulée der-
rière la crête, et un obus arracha un grand morceau de fil de fer à peu
de distance de Peter. Il avança de quelques mètres sous le couvert de l’é-
clatement, laissant de bonnes portions de ses vêtements accrochées aux
barbes. Puis, tout à coup, alors qu’il avait perdu tout espoir, il sentit le sol
s’élever en pente rapide. Il demeura immobile, car une fusée éclairante
partit des tranchées turques et illumina le paysage. En face de lui, il aper-
çut un rempart tout hérissé de baïonnees. C’était l’heure où les Russes
montaient la garde.

Il se leva tout engourdi et cria :
— Ami ! Anglais !
Il aperçut un homme qui le contempla un instant, puis l’obscurité des-

cendit de nouveau.
— Ami ! cria-t-il d’une voix rauque. Anglais !
Il entendit les Russes parler derrière le parapet. Une torche électrique

l’éclaira un instant. Puis une voix lui adressa la parole, une voix amicale
qui semblait lui dire d’avancer.

Il était debout, et, lorsqu’il toucha le parapet des mains, les baïon-
nees semblèrent l’enserrer de très près. Mais la voix qui lui parlait était
très bienveillante, alors, il se hissa sur le bord et se laissa rouler dans la
tranchée. La torche électrique fusa de nouveau, et révéla aux yeux des as-
sistants un homme d’âge mûr, très maigre, d’une saleté indescriptible, la
tête ensanglantée, et demi-nu. Cet homme, se voyant entouré de visages
amis, eut un sourire large et joyeux.

— Le rude trek, amis ! dit-il. Je veux voir le général sans tarder, car je
lui apporte un cadeau.

On le mena à une cagna où se trouvait un officier qui lui parla en fran-
çais, langue qu’il ne comprenait pas. Mais la vue de la carte de Stumm
accomplit des miracles. On le dépêcha, à travers des boyaux de commu-
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nication et par-dessus des champs marécageux, vers une ferme au milieu
d’un bosquet d’arbres. Là, il rencontra plusieurs officiers d’état-major qui
examinèrent la carte avec aention. Puis ils lui donnèrent un cheval et le
firent galoper vers l’est. Il parvint enfin à une grande maison en ruines,
et on le fit entrer dans une pièce qui lui semblait toute remplie de cartes
d’état-major et de généraux. Je termine le récit par les paroles mêmes de
Peter.

«Devant une table était assis un homme très grand qui buvait du café.
Lorsque je l’aperçus, le cœur me sauta dans la gorge, car c’était l’homme
avec qui j’avais chassé sur le Pungwe en 98, celui que les Cafres avaient
surnommé Corne de Bouc à cause de ses longues moustaches frisées.
Même alors, c’était un prince, et maintenant, c’est un très grand géné-
ral. Lorsque je l’aperçus, je courus à lui et, lui saisissant la main, je criai :

« – Hœ gat het, Mynheer ?
«Alors, il me reconnut et cria en hollandais :
« – Goferdom ! si ce n’est pas ce vieux Peter Pienaar.
« Il me fit prendre du café, du jambon et du pain excellents tout en

regardant ma carte.
« –’est-ce que ceci ? s’écria-t-il en devenant très rouge.
« – C’est la carte d’état-major d’un nommé Stumm, un skellum boche

qui commande à Erzurum, dis-je.
« Il l’examina de près, et lut les annotations et l’autre papier que vous

m’aviez donné, Dick. Puis il jeta les bras en l’air et se mit à rire, mais à
rire ! Il saisit un pain et l’envoya tomber sur la tête d’un autre général. Il
leur parla en russe et ils se mirent tous à rire à leur tour. Deux d’entre
eux sortirent précipitamment, chargés d’une mission. Jamais je n’ai vu
pareille joie. C’étaient des hommes intelligents et ils savaient la valeur de
ce que vous m’aviez donné.

« Puis le général se leva tout à coup et, me saisissant dans ses bras,
tout sale que j’étais, il m’embrassa sur les deux joues.

« – Devant Dieu, Peter, vous êtes le plus grand chasseur qu’il y ait
eu depuis Nemrod ! dit-il. Vous m’avez souvent déniché du gibier, mais
jamais une aussi belle pièce qu’aujourd’hui. »
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CHAPITRE XXI

La petite colline

C’  , celui qui a dit que le plus grand courage est de pou-
voir se tenir tranquille. J’avais éprouvé ce sentiment pendant que
nous étions arrosés dans les tranchées de réserve en face de Ver-

melles. Je le ressentis aussi avant de franchir les parapets de Loos, mais
jamais je ne l’ai senti d’une façon aussi intense que pendant les deux
dernières journées passées dans cee cave. Je dus faire un grand effort
pour me ressaisir. Peter était parti chargé d’une mission insensée, que
je n’espérais pas voir réussir. Sandy ne donnait plus signe de vie, car il
était tout occupé à livrer ses propres batailles à une centaine de mètres
de nous, et j’étais tourmenté par la pensée qu’il pouvait tout perdre en
redevenant la proie de ses nerfs. Un compagnon inconnu nous apporta
nos repas. Il ne parlait que le turc, et ne put rien nous dire. Si seulement
j’avais pu aider d’une manière quelconque à notre entreprise, je serais ar-
rivé à calmer mon inquiétude. Mais il n’y avait rien à faire ; il nous fallait
aendre et réfléchir. Je puis vous assurer que je commençais à éprouver
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de la sympathie pour le général qui, à l’arrière, trace le plan que d’autres
exécuteront. Il est bien moins énervant de mener la charge que d’aendre
des nouvelles assis dans un fauteuil.

Il faisait un froid intense et nous passâmes la plus grande partie de
nos journées enveloppés dans nos pardessus et enfoncés dans la paille.
Blenkiron fut surprenant. Il ne put faire de réussites, faute de lumière ;
et pourtant, il ne se plaignit pas. Il passa une grande partie du temps à
dormir, et lorsqu’il s’éveillait, il bavardait aussi gaiement que s’il était à
la veille de partir en vacances. Il éprouvait une grande joie. Sa dyspepsie
avait disparu et il adressait sans cesse des hymnes et des louanges à la
Providence qui avait réglé son duodénum.

Ma seule occupation était d’écouter les canons. Le lendemain du dé-
part de Peter, ils furent très silencieux, mais tard dans la soirée, ils se re-
mirent à faire un vacarme effroyable. Le lendemain, ils ne se turent point
de l’aube au crépuscule, et cela me rappela les deux jours d’effroyable
canonnade qui précédèrent la bataille de Loos. J’essayai, mais en vain, de
m’assurer que ce redoublement d’intensité prouvait que Peter avait réussi
à accomplir sa mission. J’avais plutôt l’impression contraire, car cee ca-
nonnade acharnée devait signifier que les Russes se livraient de nouveau
à un assaut sur tout le front.

Je grimpai deux ou trois fois sur le toit pour respirer un peu d’air
pur. Il faisait brumeux et humide, et je distinguai mal la campagne. Des
transports descendaient toujours, cahin-caha, la route menant à Palan-
tuken, d’où revenaient lentement des charretées de blessés. Je remarquai
pourtant un va-et-vient continuel entre la maison et la ville. De nom-
breuses autos passaient, et des courriers à cheval arrivaient et repartaient
constamment. J’en déduisis que Hilda von Einem se préparait à jouer son
rôle dans la défense d’Erzurum.

Mes ascensions sur le toit eurent lieu le lendemain du départ de Peter.
Mais lorsque, le deuxième jour, j’essayai la trappe, je la trouvai fermée et
consolidée d’un poids très lourd. C’était sans doute une sage précaution
prise par nos amis, puisque la maison principale était si fréquentée. Il me
fallait renoncer à mes expéditions sur le toit.

Hussin apparut très tard au cours de la deuxième soirée. Nous avions
soupé ; Blenkiron venait de s’endormir paisiblement et je commençais à
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compter les heures qui nous séparaient de l’aube, car je ne fermais plus
l’œil de la journée et encore moins de la nuit.

Hussin n’alluma pas la lanterne. J’entendis la clef tourner dans la ser-
rure et puis son pas qui s’approchait de nous.

— Dormez-vous ? dit-il.
Et lorsque je lui répondis, il s’assit à mes côtés.
— J’ai trouvé des chevaux, ajouta-t-il, et le maître me charge de vous

dire que nous partirons demain matin, trois heures avant l’aube.
J’accueillis cee nouvelle avec joie.
— Dites-moi ce qui se passe, lui demandai-je. Voici trois jours que

nous sommes couchés dans cee tombe, nous ne savons rien.
— Les canons sont occupés. Des Allemands arrivent ici toutes les

heures, je ne saurais dire pourquoi. Et puis on vous a cherchés partout.
Vos ennemis sont venus jusqu’ici, mais on les a renvoyés les mains vides.
Dormez, seigneur, car de rudes épreuves nous aendent.

Mais je ne dormis guère, tant la préoccupation de l’aente était éner-
vante. J’enviais le sommeil de Blenkiron. Je réussis pourtant à somno-
ler une heure ou deux ; je fus aussitôt saisi par mon cauchemar familier.
Il me semblait être de nouveau à l’entrée d’un défilé, poursuivi de très
près, faisant de grands efforts pour parvenir au sanctuaire qu’il me fal-
lait aeindre. Mais je n’étais plus seul. D’autres m’accompagnaient, je
ne saurais dire combien ils étaient, car dès que j’essayais de distinguer
leurs visages, ils se dissipaient dans la brume. Nous foulions aux pieds
une couche de neige profonde ; au-dessus de nous, un ciel gris et des pics
noirs se dressaient de tous côtés. Pourtant, devant nous, au milieu du dé-
filé, j’aperçus ce curieux castrol que j’avais vu pour la première fois dans
mon rêve, sur la route d’Erzurum.

Chaque détail du castrol m’apparaissait très distinctement. La colline
se dressait à droite de la route traversant le défilé, au-dessus d’un creux
où de grands rocs se détachaient contre la neige. Les flancs en étaient très
escarpés, de sorte que la neige s’était détachée par endroits, laissant à nu
de longues étendues de schiste noires et brillantes.

Le sommet du kranz, qui au lieu de se dresser en pic dessinait une
pente douce, était creusé en forme de coupe par les intempéries. Les cas-
trols sud-africains présentent souvent cee particularité. Je devinai que
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c’était le cas de celui-ci. Nous faisions de grands efforts pour l’aeindre,
mais la neige nous empêtrait et nos ennemis nous serraient de près.

Tout à coup, on m’éveilla, et je vis une silhouee debout à mes côtés.
— Préparez-vous, seigneur, me dit une voix. Il est l’heure de partir.
Nous sortîmes tels des somnambules dans l’air piquant. Hussin nous

fit franchir une ancienne poterne, et nous traversâmes ensuite une espèce
de verger, nous dirigeant vers quelques chênes verts, à l’abri desquels nos
chevaux mangeaient tranquillement dans leurs musees.

— C’est bon, me dis-je. On leur donne une ration d’avoine avant de
leur demander un grand effort.

Il y avait neuf montures pour neuf cavaliers. Nous les enfourchâmes
sans mot dire et marchâmes en file indienne à travers un bosquet vers
une palissade démolie qui marquait le commencement du terrain labouré.
Hussin nous guida alors pendant environ vingt minutes à travers la neige
profonde. Il voulait éviter tout bruit tant que nous ne serions pas hors de
portée de lamaison. Nous prîmes bientôt un chemin de traverse qui tomba
sur une grande route se dirigeant du sud-ouest à l’ouest.

J’avais retrouvé tout mon entrain. J’étais comme enivré par le mouve-
ment ; j’aurais voulu chanter et rire tout haut. Les périls s’oublient ou se
ravivent vite sous le dais noir de la nuit. J’oubliais les miens. L’obscurité
à travers laquelle je galopais ne me conduisait-elle pas vers la liberté et
vers mes amis ?

Oui, et aussi vers le succès, auquel je n’avais pas osé songer, que je
n’osais même imaginer.

Hussin chevauchait le premier à mes côtés. Je me retournai et j’aper-
çus Blenkiron qui paraissait fort malheureux sur sa monture et ennuyé de
l’allure à laquelle nous chevauchions. Il se plaisait à dire que l’équitation
est un excellent exercice pour le foie, mais il préférait aller à l’amble ou
faire un petit temps de galop. Une course éperdue comme celle-ci ne lui
convenait guère.

Nous dépassâmes tout à coup un feu de camp dans une vallée. C’é-
tait le bivouac de quelque unité turque et les chevaux firent aussitôt un
écart. J’entendis Blenkiron jurer et je pariai qu’il avait perdu ses étriers
et chevauchait sur l’encolure de sa bête.

À ses côtés galopait une haute silhouee emmitouflée et qui portait
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autour du cou une espèce de châle dont les pans floaient par derrière
dans le vent. Sandy ne possédait naturellement pas de pardessus euro-
péen, car depuis des mois il ne portait plus de vêtements possibles. Je
voulais lui parler et pourtant, je n’osais. Son immobilité me le défendait.
C’était un cavalier merveilleux, fort heureusement pour lui, car il ne sur-
veillait nullement sa bête, l’esprit rempli de pensées inquiètes.

L’air devint tout à coup acre et froid et je vis qu’un brouillard montait
des vallées.

— En voilà une déveine ! criai-je à Hussin. Pourrez-vous nous guider
dans le brouillard ?

— Je ne sais, dit-il en hochant la tête. Je me fiais à la forme des collines.
— En tout cas, nous possédons une carte et une boussole. Mais cela va

nous retarder. Dieu fasse que le brouillard se lève !
La brume noire s’éclaircit bientôt, devint une vapeur grisâtre et l’aube

pointa, ne nous apportant guère de réconfort. Le brouillard déferlait en
vagues jusqu’aux oreilles des chevaux, et comme je chevauchais en tête
de notre compagnie, je distinguai difficilement le deuxième rang.

— Il est temps de quier la route, dit Hussin. Nous risquerions d’y
rencontrer des curieux.

Nous prîmes à gauche, à travers ce qui ressemblait absolument à une
lande écossaise. La pluie y avait creusé des flaques et on y voyait des
masses confuses de genièvres chargés de neige, et de longs récifs d’ardoise
mouillée. Nous avancions avec difficulté, car le brouillard nous empêchait
de nous diriger. Aidé de la carte et de la boussole, j’essayai de faire en sorte
que notre chemin côtoyât le flanc d’un des éperons qui nous séparait de
la vallée à aeindre.

— Il y a une rivière devant nous, dis-je à Hussin. Est-elle guéable ?
— Ce n’est qu’un filet d’eau, répondit-il en toussant. Ce diable de

brouillard nous vient d’Eblis.
Mais bien avant d’y être parvenu, je devinai qu’il ne s’agissait pas d’un

ruisseau mais d’un torrent des montagnes, qui descendait par un profond
ravin. Nous nous trouvâmes bientôt au bord ; ce n’était qu’un tourbillon
de chutes pâteuses et de rapides boueux. Il nous serait aussi facile de faire
franchir cee cataracte à nos chevaux que de leur faire escalader les cimes
des monts Palantuken !
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Hussin considéra le tourbillon d’un air consterné.
— ’Allah me pardonne ma folie, j’aurais dû prévoir ceci ! Il nous

faut rejoindre la route et trouver un pont.el chagrin j’éprouve d’avoir
si mal guidé mes seigneurs !

Nous rebroussâmes chemin à travers la lande ; j’étais fort découragé.
Nous n’avions pas une trop grande avance et Hilda von Einem déchaîne-
rait certainement terre et ciel pour nous rejoindre. Hussin forçait l’allure
de sa monture, car son inquiétude était aussi vive que la mienne.

Avant de parvenir à la route, la brume se dissipa et révéla une bande de
campagne au-delà des collines. Nous en avions une vue très claire : chaque
objet se détachait neement dans la lumière dumatin. Nous vîmes le pont
devant lequel des cavaliers étaient alignés et des piquets de cavalerie qui
descendaient la route.

Ceux-ci nous aperçurent au même instant. Un mot d’ordre courut le
long de la route, un coup de sifflet strident retentit, les piquets tournèrent
leurs chevaux vers la berge et partirent à travers la lande.

— Je disais bien que ce brouillard venait d’Eblis, ronchonna Hussin,
tandis que faisant demi-tour, nous retournions sur nos pas au grand galop.
Ces maudits Zaptiehs nous ont vus et nous ont coupé la route.

Mon opinion était qu’il fallait à tout prix essayer de franchir la rivière,
mais Hussin me fit remarquer que cela ne nous servirait à rien, car la
cavalerie campée au-delà du pont remontait déjà l’autre rive.

— Je connais un sentier parmi les collines, dit-il, mais il faudra le gravir
à pied. Nous avons encore une chance de leur échapper si nous pouvons
prendre quelque avance et si le brouillard nous masque.

Nous parvînmes au bas des collines. Les cavaliers nous poursuivaient
toujours et accentuaient chaque difficulté. Nous dûmes contourner de
gros rochers, et les chevaux s’embourbèrent jusqu’aux sangles dans des
marais. Heureusement, le brouillard était retombé de nouveau et, tout
en entravant la poursuite, cela diminuait aussi les chances de Hussin de
trouver le sentier.

Il le découvrit, pourtant. Nous aperçûmes enfin le ravin et le raidillon
qui remontait la colline. Mais il était obstrué par un éboulement récent.
Un grand lopin de terre s’était détaché du versant du coteau et, recouvert
de neige, il ressemblait à une tranche de gâteau au chocolat glacé.
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Pendant un instant, nous considérâmes ce spectacle sans mot dire ;
puis nous reconnûmes l’inutilité d’essayer de suivre ce chemin-là.

— Moi, je suis pour tenter les crêtes, dis-je. Là où il y a eu un chemin,
on en trouvera bien un autre.

— Pour servir de cible à ces tirailleurs ? répliqua Hussin sèchement.
Tenez, regardez.

Le brouillard s’était de nouveau levé, et un regard en arrière suffit àme
convaincre que les cavaliers nous serraient de près. Ils étaient à moins de
300 mètres de nous. Nous tournâmes bride et nous nous dirigeâmes vers
l’est, vers les assises des falaises.

Alors, Sandy parla pour la première fois.
— Je ne sais quel est votre sentiment, à vous autres. Moi, je suis ré-

solu à ne pas me laisser prendre vivant. Il n’y a qu’une chose à faire :
il faut trouver un bon endroit et opposer une résistance acharnée. Nous
vendrons cher nos vies.

— C’est la seule solution possible, répondit Blenkiron avec sérénité.
La chevauchée lui avait valu de tels tourments qu’il accueillait avec

joie l’idée d’un combat stationnaire.
— Distribuez les armes, dit Sandy.
Les Compagnons portaient tous des fusils en bandoulière. Du fond

d’une grande sacoche, Hussin sortit des fusils et des cartouchières qu’il
nous remit. En posant le mien sur mon arçon, je remarquai que c’était un
Mauser, dernier modèle.

— Il nous faut à tout prix trouver l’endroit où opposer notre résistance,
dit Sandy. Cee fois, les chances sont contre nous.

Le brouillard nous engloutit de nouveau et nous nous engageâmes
bientôt sur une longue pente égale. Puis vint une montée, au haut de
laquelle j’aperçus le soleil. Nous plongeâmes bientôt dans le grand jour
et dominâmes une large vallée d’où une route montait en serpentant vers
un défilé de montagnes.

C’était ce que j’aendais. Cee route était une des voies menant vers
le défilé des monts Palantuken, à quelques kilomètres au sud d’Erzurum.

Alors, tournant mes regards vers le sud, j’aperçus ce que je cherchais
depuis déjà plusieurs journées. La vallée était coupée par une petite col-
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line dominée par un kranz de rochers. C’était bien le castrol de mon cau-
chemar.

En l’apercevant, je pris aussitôt la direction de notre compagnie.
— Voilà notre fort, criai-je. Une fois là, nous pourrons résister une

semaine. Allons ! Encore un peu de courage.
Nous descendîmes le coteau ventre à terre, comme des possédés, et

Blenkiron lui-même se cramponnait bravement à son cheval à tous les
tournants. Nous aeignîmes bientôt la route et croisâmes au grand galop
une compagnie d’infanterie en marche, des pièces d’artillerie et des ca-
mions vides. Je remarquai que tous semblaient descendre des montagnes ;
ceux qui les remontaient étaient peu nombreux.

Hussin hurla quelques mots en turc qui nous obtinrent droit de pas-
sage, mais ils demeurèrent bouche bée devant notre allure folle. Je vis du
coin de l’œil que Sandy avait rejeté ses manteaux et apparaissait dans un
flamboiement de couleurs éblouissantes. Mais à ce moment, je n’avais de
pensées que pour la petite colline qui nous faisait presque face du côté
opposé du vallon.

Il était impossible que les chevaux gravissent cee montée. Nous les
poussâmes jusqu’à la vallée et, sautant hâtivement à terre, nous char-
geâmes les fardeaux sur nos dos et commençâmes à escalader le flanc du
castrol. La pente était toute parsemée d’immenses rochers qui nous per-
mirent fort heureusement de nous tenir à couvert. Nous en eûmes bientôt
besoin, car, jetant un regard par-dessus mon épaule, je vis que ceux qui
nous poursuivaient étaient parvenus à la route qui nous surplombait et
se préparaient à faire feu.

En temps normal, nous aurions été des cibles faciles, mais fort heureu-
sement, des lambeaux de brouillard s’accrochaient encore à ce vallon. Les
autres pouvaient se défendre ; je demeurai donc aux côtés de Blenkiron
et le hissai, essoufflé, par le chemin le moins exposé. De temps à autre,
des balles venaient s’aplatir sur les rochers et l’une d’elles siffla très près
de ma tête. Nous franchîmes de cee façon à peu près les trois quarts
de la distance. Il nous restait encore à parcourir environ une douzaine
de mètres pour parvenir à l’endroit où le glacis montait plus doucement
jusqu’au bord du kranz.

Blenkiron reçut une balle dans la jambe ; ce fut notre seul accident.
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Il n’y avait rien à faire qu’à le porter. Je le hissai donc sur mes épaules
et franchis ces quelques mètres, le cœur gonflé à éclater. Les balles pleu-
vaient autour de nous. Nous parvînmes cependant au kranz, sains et saufs.

Ayant escaladé sans peine le rebord, je posai Blenkiron à l’intérieur
du castrol et je me hâtai de préparer notre défense.

Nous n’avions pas de temps à perdre. Des silhouees s’avançaient
dans le mince brouillard, se glissant à couvert. Nous nous trouvions dans
une redoute naturelle dépourvue de meurtrières et de sacs de sable. Pour
tirer, il nous fallait passer la tête au-dessus du rebord, mais ce danger était
amoindri par le superbe champ de tir que formait le glacis. Je postai nos
hommes et j’aendis. Blenkiron, le visage blême, annonça qu’autrefois, il
maniait habilement le fusil, et il insista pour participer à la défense.

Je donnai l’ordre que personne ne devait tirer avant que l’ennemi eût
quié l’abri des rochers et ne fût parvenu au glacis qui entourait le castrol.
Nous fûmes donc obligés d’être sur le qui-vive de tous les côtés à la fois
pour empêcher qu’on ne nous surprît de flanc. Le fusil de Hussin retentit
bientôt derrière moi et me prouva que mes précautions n’avaient pas été
inutiles.

Nous étions tous trois d’assez bons tireurs, mais nous n’arrivions
pas à la cheville de Peter. Les Compagnons se montrèrent aussi assez
adroits. Comme le fusil Mauser était précisément l’arme que je connais-
sais le mieux, je ne ratais guère de coups. Nos assaillants n’eurent aucune
chance, car leur seul espoir était de nous écraser par la supériorité du
nombre. Mais comme ils n’étaient que vingt-quatre, ils étaient beaucoup
trop peu nombreux pour réussir ce coup. Je crois que nous en tuâmes au
moins trois, car leurs cadavres furent abandonnés sur le glacis ; nous en
blessâmes environ six, et les autres se retirèrent vers la route. Un quart
d’heure plus tard, tout était fini.

— Ce sont des chiens de Kurdes ! s’écria Hussin d’une voix farouche.
Seul un ghiaour kurde oserait tirer sur la livrée du Kaaba.

Ce fut alors que je regardai Sandy. Il avait rejeté tous ses châles et
se dressait dans un très étrange costume de bataille. Il s’était procuré, je
ne sais comment, des boes de campagne et une vieille paire de culoes,
par-dessus lesquelles retombait une magnifique jibbah ou éphode d’une
merveilleuse soie vert émeraude. Je dis de la soie, mais cela ne ressem-
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blait à aucune soie que j’ai jamais vue, tant la trame en était exquise et
chatoyante. Il portait sur la poitrine un étrange symbole que je distinguai
mal dans la faible lumière. Mais je gage que jamais vêtement plus rare et
plus coûteux ne fut exposé aux balles sur une âpre colline d’hiver.

Sandy paraissait inconscient de son accoutrement. Ses regards fouillaient
le vallon.

— Ce n’était là que l’ouverture, s’écria-t-il. L’opéra commencera bien-
tôt. Il nous faut élever des parapets pour combler ces brèches ; autrement,
ils nous aeindront de plus de 1000 mètres d’ici.

Pendant ce temps, j’avais pansé très sommairement la blessure de
Blenkiron avec un morceau de toile que Hussin me fournit. Une balle, par
ricochet, lui avait éraflé le tibia gauche. J’aidais ensuite les autres à élever
des remblais pour compléter la défense. Ce ne fut guère facile, car pour
tout instrument nous n’avions que nos couteaux et nous devions creuser
profondément le gravier couvert de neige. Tout en travaillant, j’examinai
notre refuge.

Le castrol avait à peu près 10 mètres de diamètre, l’intérieur était rem-
pli de rochers et de pierres détachées, et le parapet avait environ 120
mètres de haut. Le brouillard s’étant en grande partie dissipé, je pus voir
les alentours immédiats. À l’ouest, au-delà du vallon, se déroulait la route
que nous venions de suivre, et sur laquelle nos poursuivants s’étaient re-
tranchés. Au nord, la colline descendait à pic jusqu’au bas de la vallée,
mais au sud, au-delà d’une pente, une crête barrait la vue. À l’est, je dé-
couvris un autre bras de rivière suivi de la grand-route menant au défilé,
tout encombrée de convois. Les deux routes semblaient converger l’une
vers l’autre à un point plus au sud qui m’était invisible.

Je devinai que nous n’étions pas très éloignés du front, car le gron-
dement de l’artillerie paraissait tout proche – détonations brusques de
pièces de campagne et celles plus profondes des howitzers. Et les crépite-
ments des mitrailleuses retentissaient comme le bavardage d’une pie au
milieu des aboiements d’une meute formidable. Je vis même l’éclatement
des marmites russes qui cherchaient évidemment à aeindre la grand-
route.

Un obus éclata à moins de 10 mètres d’un convoi sur notre gauche,
et un autre tomba dans le vallon que nous venions de quier. Il s’agis-
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sait évidemment de tirs à longue portée, et je me demandai si les Russes
avaient posté des observateurs sur les hauteurs pour repérer. Dans ce cas,
ils essayeraient peut-être bientôt un tir de barrage, et ce serait vraiment
une ironie du sort si nous devenions la cible d’obus amis.

— Seigneur, s’écria Sandy, si seulement nous avions deuxmitrailleuses,
nous pourrions résister à une division.

— Oui, mais en aendant, ils nous auront vite fait sauter s’ils s’avisent
d’installer un canon, répliquai-je.

— Dieu veuille que les Russes leur donnent trop à faire pour leur per-
mere cela ! répondit-il.

Je surveillais nos ennemis sur la route, avec inquiétude. Ils parais-
saient plus nombreux. Ils faisaient des signaux, car je vis un drapeau blanc
s’agiter. Puis le brouillard nous engloutit encore une fois, et 10 mètres de
vapeur limitèrent de nouveau notre horizon.

— Aention, criai-je, ils peuvent à tout moment essayer de nous
prendre par surprise. Surveillez le bord du brouillard et tirez au premier
signe.

Nous aendîmes pendant près d’une demi-heure dans cet étrange
monde blanc ; les yeux nous piquaient à force de regarder fixement de-
vant nous. Le bruit des canons s’était tu et tout était d’une tranquillité
mortelle. Et le cri de Blenkiron, lorsqu’il heurta sa jambe blessée contre
un rocher, nous fit tressaillir.

Alors, une voix perça le brouillard. C’était une voix de femme, claire,
pénétrante, mais douce. Elle parlait une langue qui m’était inconnue, mais
Sandy la comprit. Il fit un mouvement brusque comme pour parer un
coup.

La femme apparut sur le glacis, à quelques mètres de nous. Le premier
visage qu’elle aperçut fut le mien.

— Je viens vous proposer des conditions, dit-elle en anglais. Me
permeez-vous d’entrer ?

Je soulevai ma casquee en murmurant :
— Oui, madame.
e pouvais-je faire d’autre ?
Accolé au parapet, Blenkiron se mit à jurer furieusement à voix basse.
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Elle escalada le kranz et franchit le rebord, légère comme une biche.
Elle portait des vêtements bizarres : des boes éperonnées, et des culoes
sur lesquelles retombait une courte jupe verte. Elle était coiffée d’une
toque ornée d’un bijou et une mante d’une grosse étoffe campagnarde
était rejetée sur ses épaules. Elle portait des gantelets et tenait une cra-
vache. Les cristaux du brouillard scintillaient dans ses cheveux et une
couche de brume argentée recouvrait ses vêtements.

Jusqu’ici, je ne l’avais jamais trouvée belle. Étrange, bizarre, surpre-
nante, si vous voulez, mais belle, non ; elle n’était pas assez humaine
pour cela. Pourtant, debout devant nous, le teint avivé, les yeux brillants
comme des étoiles, posée comme un oiseau sauvage, je dois avouer qu’elle
possédait une beauté particulière. Elle était peut-être diabolique, mais ce
n’en était pas moins une reine. Je me dis qu’il y aurait peut-être de la
gloire à entrer à ses côtés à Jérusalem !

Sandy demeurait rigide, le visage grave et tendu. Elle lui tendit les
deux mains, lui parlant très doucement en turc. Je remarquai que les six
Compagnons s’étaient éclipsés et s’étaient cachés du côté le plus éloigné
du castrol.

Je ne sais ce qu’elle lui dit, mais d’après son ton, et surtout d’après
ses yeux, je compris qu’elle l’implorait de revenir, qu’elle le suppliait de
s’associer à elle pour une grande aventure. Elle implorait peut-être son
amour, que sais-je ?

L’expression de Sandy était pareille à celle d’un masque mortuaire, les
sourcils froncés et la mâchoire rigide.

—Madame, lui répondit-il, je vous prie de nous dire au plus vite ce qui
vous amène, et de le dire en anglais. Il faut que mes amis vous entendent
aussi bien que moi.

— Vos amis ! s’écria-t-elle. Un prince a-t-il rien de commun avec de
pareils mercenaires ? Ce sont vos esclaves, peut-être. Ce ne sont pas vos
amis.

— Mes amis, répéta Sandy fermement. Vous devez savoir, madame,
que je suis un officier de l’armée anglaise.

Ces mots lui portèrent sans aucun doute un coup direct. Dieu sait
quelle origine elle prêtait à Sandy, mais elle n’avait certainement ja-
mais envisagé pareille possibilité. Ses yeux se dilatèrent et devinrent plus
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brillants, ses lèvres s’ouvrirent comme pour parler, mais la voix lui man-
qua. Elle se ressaisit par un effort, et toute l’ardeur et la vie s’éteignirent
dans ce visage étrange qui ressembla de nouveau au masque redoutable
que j’avais d’abord connu.

— Et ces autres, qui sont-ils ? demanda-t-elle d’une voix monotone.
— L’un est un de mes frères d’armes ; nous sommes tous deux offi-

ciers dans le même régiment. L’autre est un ami américain. Mais nous
poursuivons tous trois la même mission. Nous sommes venus en Orient
afin d’anéantir Manteau-Vert et votre ambition maudite. Vous avez vous-
même détruit les Prophètes. À votre tour de disparaître. Ne vous y trom-
pez pas, madame, cee folie est terminée. Je vais déchirer ce vêtement
sacré en mille lambeaux que je jeerai au vent. Le peuple aend aujourd’-
hui même la révélation qui ne viendra pas. Tuez-nous si vous le pouvez,
nous aurons du moins anéanti un mensonge et servi notre pays.

Je n’aurais pas détourné mon regard du visage de Hilda von Einem
pour une rançon de roi. J’ai déjà dit que c’était une reine, il n’y a aucun
doute à ce sujet. Elle avait l’âme d’un conquérant, car elle ne trahit aucun
signe de faiblesse ni de déception. L’orgueil et la plus digne résolution
brillaient dans ses yeux.

— J’ai dit que je venais vous offrir des conditions. Je vous les offre
encore, bien qu’elles soient autres que je ne croyais. Écoutez : je renverrai
le gros Américain sain et sauf dans son pays. Je ne fais pas la guerre à
des êtres comme lui. Il est l’ennemi de l’Allemagne et non le mien. Mais
vous, ajouta-t-elle en se tournant farouchement versmoi, vous, vous serez
pendu avant le crépuscule.

Je n’ai jamais de ma vie éprouvé pareille satisfaction. Je tenais enfin
ma revanche. Cee femme m’avait choisi parmi tous les autres pour être
l’objet de sa haine et je l’aimais presque pour cela. Elle se tourna ensuite
vers Sandy, et toute la férocité de son visage s’éteignit.

— Vous cherchez la vérité, lui dit-elle. Moi aussi. Et si nous nous ser-
vons d’un mensonge, ce n’est qu’afin de renverser un mensonge encore
plus grand. Vous appartenez à ma demeure par l’esprit, et vous seul, de
tous les hommes que j’ai vus, êtes digne de m’accompagner dans ma mis-
sion. L’Allemagne faillira peut-être, mais moi, je ne faillirai pas. Je vous
offre la carrière la plus belle qu’aucun mortel ait jamais connue. Je vous
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offre une tâche qui exige tout votre cerveau, toute votre force et tout votre
courage. Refusez-vous cee destinée ?

Je ne sais quel effet ces paroles eussent produit dans des salles sur-
chauffées et parfumées ou dans la langueur d’un riche jardin. Mais,
prononcées sur cee colline glacée, elles parurent aussi irréelles que le
brouillard qui nous entourait. Elles ne faisaient aucune impression, elles
étaient tout simplement déraisonnables.

— Je resterai avec mes amis, répondit Sandy.
— Alors, je vous offre encore davantage. Je sauverai vos amis. Ils par-

tageront mon triomphe.
Blenkiron ne put en entendre davantage. Il se dressa pour formuler la

protestation que ces paroles faisaient jaillir de son âme, mais il oublia sa
blessure et retomba à terre avec un gémissement.

Elle parut implorer Sandy une dernière fois. Elle lui parla en turc, et je
n’ai aucune idée de ce qu’elle lui dit. Mais je devinai que c’était la requête
d’une femme à son amant. Elle était redevenue la fière beauté, mais son
orgueil contenait comme un gémissement – j’allais presque écrire une
tendresse. J’eus l’impression de commere la plus odieuse indiscrétion
en l’écoutant ainsi. Il me semblait que nous surprenions quelque chose
de pitoyable. Je me sentis rougir, et Blenkiron détourna la tête.

Sandy ne broncha pas. Il lui répondit en anglais.
— Vous ne pouvez rien m’offrir que je désire. Je suis le serviteur de

mon pays, ses ennemis sont les miens. Je ne puis rien avoir de commun
avec vous. Voilà ma réponse, madame von Einem.

Alors, elle perdit tout son empire sur elle-même. On eût dit une digue
se brisant sous la pression d’une masse d’eau glacée. Arrachant un de ses
gantelets, elle le lui lança en plein visage. Et ses yeux exprimaient une
haine implacable.

— Je n’ai plus que faire de vous ! s’écria-t-elle. Vous meméprisez, mais
sachez que ce mépris creuse votre propre tombe.

Elle bondit sur le parapet, et l’instant d’après, elle aeignit le glacis.
Le brouillard s’était une fois de plus dissipé, et de l’autre côté du vallon, je
remarquais une baerie et des artilleurs qui n’étaient pas turcs. Elle leur
fit un signe de la main et descendit le coteau en courant. À ce moment, je
perçus le sifflement d’un obus russe à longue portée. Le choc sourd d’un
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éclatement se répercuta parmi les rochers et une gerbe de terre rouge
s’épanouit en l’air. Cela se passa en un instant. Je vis les artilleurs sur la
route nous montrer du doigt et je les entendis crier ; j’entendis également
une espèce de sanglot de Blenkiron avant de me rendre compte de ce
qui était arrivé. Puis j’aperçus Sandy qui était déjà au-delà du glacis et
qui dévalait la pente par grands bonds. Les Turcs tiraient sur lui, mais il
ne s’en préoccupait pas. Je le perdis de vue l’espace d’une seconde et sa
direction fut marquée par une grêle de balles.

Il revint ensuite, remontant lentement la pente ; il portait quelque
chose dans ses bras. L’ennemi ne tirait plus, comprenant ce qui s’était
passé.

Sandy déposa son fardeau doucement dans un coin du castrol. La
toque était tombée et les cheveux de Hilda von Einem se déroulaient au-
tour de son visage très blanc, mais qui ne portait nulle trace de blessure
ni de meurtrissure. J’entendis Sandy me dire :

— Elle a été tuée sur le coup, le dos brisé par un éclat d’obus. Il nous
faut l’enterrer ici. Dick, vous comprenez. . . Je crois qu’elle m’aimait à sa
manière. C’est tout ce que je puis faire pour elle.

Nous dîmes aux Compagnons de monter la garde. Puis nous creu-
sâmes une tombe peu profonde, avec une lenteur infinie, nous servant
de nos couteaux et de nos doigts. Lorsqu’elle fut prête, nous recouvrîmes
le visage de la morte du manteau de toile que Sandy avait porté dans la
matinée, puis il souleva le corps et le posa doucement dans la tombe.

— Je ne savais pas que rien puisse être aussi léger, dit-il.
Je n’avais pas à être témoin d’une scène pareille. Muni des jumelles de

Blenkiron, je m’accoudai au parapet et j’observai nos amis sur la route.
Il ne se trouvait aucun Turc parmi eux, et j’en devinai la raison ; il ne
serait guère facile de faire marcher des hommes de l’Islam contre le por-
teur de l’éphode vert. Nos ennemis étaient allemands ou autrichiens, et ils
possédaient une pièce de campagne, qui semblait braquée sur notre fort.
Ils paraissaient aendre. Tout à coup, je crus reconnaître une silhouee
massive. Stumm était venu assister à l’anéantissement de ses ennemis.

Je remarquai vers l’est un autre canon dans les champs au-dessous
de la grand-route. Ils nous tenaient de flanc ; il n’y avait pas moyen de
leur échapper. Hilda von Einem allait avoir un noble bûcher et une bonne
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escorte pour l’accompagner dans son sombre voyage !
Le crépuscule tombait, un crépuscule clair et brillant piqué d’étoiles

au chatoiement d’émeraudes. Tout autour de l’horizon, l’artillerie tonnait,
et j’aperçus la fumée et la poussière d’un bombardement furieux du côté
du fort Palantuken. On eût dit que les canons des autres forts s’étaient rap-
prochés. Deve Boyun était caché par une colline, mais là-bas, vers le nord,
des nuages blancs pareils aux étendards de la nuit se tenaient suspendus
au-dessus de la vallée de l’Euphrate. Tout le firmament bourdonnait et
résonnait comme une corde tendue qu’on vient de frapper. . .

Et, comme je regardais, le canon de Stumm fit feu. La marmite éclata à
10 mètres sur notre droite. Un instant plus tard, un deuxième obus tomba
un peu au-delà du castrol.

Blenkiron s’était traîné jusqu’au parapet. Il n’avait jamais été bom-
bardé auparavant, mais son visage révélait plutôt de la curiosité que de la
crainte.

— Mauvais tir, déclara-t-il.
— Au contraire, ils savent ce qu’ils font.
À peine avais-je prononcé ces paroles qu’un obus tomba en plein sur

nous. Il aeignit le rebord du castrol et brisa le rocher, mais éclata presque
entièrement dehors. Nous fîmes tous un plongeon et personne ne s’en
trouva plus mal, à part quelques égratignures sans importance. La tombe
de Hilda von Einem fut couverte de débris.

Je hissai Blenkiron par-dessus le parapet ; je criai aux autres de nous
suivre, ayant l’intention de nous mere à couvert du côté de la colline.
Mais dès que nous nous montrâmes, des balles sifflèrent, venant de plu-
sieurs centaines de mètres devant nous. Il fut facile de comprendre ce qui
se passait. On avait envoyé des tirailleurs nous aaquer par derrière. Tant
que nous resterions dans le castrol, ils ne nous aaqueraient pas, mais ils
nous empêcheraient coûte que coûte d’en sortir pour trouver un autre
refuge.

Stumm et son canon nous avaient à leur merci.
Nous nous accroupîmes de nouveau sous le parapet.
— Autant jouer à pile ou face, dis-je. Il n’y a que deux partis à prendre :

ou rester ici et être bombardé, ou essayer de franchir la ligne de ces ti-
railleurs. Les risques sont égaux.

266



Le prophète au manteau vert Chapitre XXI

Mais je savais qu’il n’y avait nul choix, car Blenkiron était blessé, et
nous ne pouvions quier le castrol.

n
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Les canons du nord

L   de tomber.
La nuit s’assombrit et révéla un champ d’étoiles scintillantes,
car l’atmosphère plus vive faisait prévoir qu’il allait geler. Nous

aendîmes une heure, accroupis derrière les parapets les plus éloignés,
mais nous n’entendîmes plus le sifflement familier et lugubre.

Alors, Sandy se leva et s’étira.
— J’ai faim, déclara-t-il. Hussin, donne-nous à manger. Nous n’avons

rien pris depuis l’aube. Je me demande ce que cee accalmie signifie.
Je crus pouvoir l’expliquer.
— C’est la manière de Stumm, dis-je. Il nous tiendra pendant des

heures sur le qui-vive, exultant à l’idée des tortures qu’il nous suppose en-
durer. Il ajuste assez d’imagination pour cela. . . Oh ! s’il avait un nombre
suffisant d’hommes, il nous livrerait un assaut. Mais à défaut, il compte
nous faire sauter, lentement, par petits morceaux, en se pourléchant les
babines.

268



Le prophète au manteau vert Chapitre XXII

Sandy bâilla.
— Eh bien, mon vieux, il faut lui causer une déception, nous n’al-

lons pas nous en faire. Nous sommes tous trois au-dessus de ce genre de
frousse.

— En aendant, dis-je, tirons le meilleur parti possible de la situation.
Il nous a repérés très exactement. Il nous faut trouver un abri quelconque
juste au-dessus du castrol, où nous pourrons au moins abriter nos têtes.
Nous sommes certains d’être amochés quoi qu’il arrive, mais nous lue-
rons jusqu’au bout. Et qui sait ? Lorsqu’ils se décideront à livrer assaut,
croyant nous avoir tous tués, un de nous sera peut-être encore debout
pour trouer la peau de Stumm.’en dites-vous ?

Ils partagèrent mon avis. Après notre repas, Sandy et moi sortîmes
du castrol en rampant, afin d’explorer les alentours, laissant les autres
monter la garde au cas où il y aurait une aaque. Nous découvrîmes une
excavation dans le glacis, un peu au sud du castrol, et en y travaillant
silencieusement, nous parvînmes à l’élargir et à creuser dans le flanc de
la colline une espèce de cave peu profonde, qui ne serait d’aucune utilité
au cas d’un coup direct, mais servirait du moins de pare-éclats.

Nos ennemis veillaient. Les tirailleurs à l’est lancèrent des fusées
éclairantes par intervalles et Stumm en lança une également. Un peu
avant minuit, l’enfer se déchaîna autour du fort Palantuken. Notre val-
lée ne fut plus bombardée par les Russes, mais par contre, la route vers
l’est était sous le feu. Tout à coup, une explosion éclata au fort même, une
grande lueur rouge fusa dans le ciel. Un dépôt de munitions venait sans
doute de sauter. Ce bombardement intense dura deux heures. Ensuite, il
se calma. Mais je me tournais continuellement vers le nord, car de ce côté,
le bruit semblait avoir changé de nature : les coups de canons étaient plus
distincts, comme si les obus tombaient dans une vallée étroite dont les
murs de roc dédoublaient l’écho.

Les Russes avaient-ils réussi, par un heureux hasard, à contourner le
flanc des montagnes ?

Je dis à Sandy d’écouter à son tour, mais il secoua la tête.
— Ces canons sont au moins à une vingtaine de kilomètres d’ici, dit-il.

Ils ne sont pas plus rapprochés qu’il y a trois jours. Mais au sud, les Russes
pourraient avoir une chance. . . Comment expliqueront-ils la présence de
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nos restes lorsqu’ils briseront les lignes et se déverseront dans la vallée ?
Mon vieux, nous ne sommes plus trois aventuriers inconnus dans un pays
ennemi. Nous sommes l’avant-garde des Alliés. Nos amis ne soupçonnent
pas notre existence, et nous allons être coupés, ce qui est déjà arrivé plus
d’une fois à des avant-gardes. Mais nous nous trouverons au moins dans
notre ligne de bataille. Cee pensée ne vous réjouit-elle pas, mon vieux
Dick ?

Elle me réjouissait profondément, car je comprenais maintenant quel
était le poids qui avait pesé sur mon cœur depuis le jour où j’avais ac-
cepté la mission de sir Walter. C’était la solitude. Je me baais loin de
tous mes amis, loin du front véritable de la guerre. Je jouais un aparté
qui, malgré son indéniable importance, était dépourvu de l’exaltation de
l’effort principal. Mais maintenant, nous nous retrouvions sur un terrain
familier. Nous ressemblions à ces Écossais dont la retraite fut coupée à
Cité Saint-Auguste le premier jour de la bataille de Loos, ou aux Gardes
Écossaises à Festubert. Seulement, nos amis n’en sauraient rien et n’en-
tendraient jamais parler de notre sort. Si Peter réussissait, il leur racon-
terait peut-être notre odyssée. Mais il était plus que probable qu’il était
déjà étendu mort entre les lignes russes et turques. Tout le monde nous
ignorerait, seul demeurerait notre travail. Sir Walter le saurait, et il ap-
prendrait à nos parents et à nos amis que nous étions morts au service de
la patrie.

Nous avions réintégré le castrol et nous étions de nouveau assis sous
les parapets. Sandy devait partager mes pensées, car tout à coup, il se mit
à rire.

—elle fin étrange, Dick ! Nous nous évanouissons dans l’infini. En
admeant que les Russes réussissent à passer, ils ne reconnaîtront jamais
ce qui restera de nous parmi tous les débris de la bataille. La neige nous
recouvrira vite, et au printemps, on ne trouvera que quelques ossements
blanchis. Par mon âme, c’est bien la mort que j’ai toujours souhaitée !

— Mais notre œuvre vit, m’écriai-je avec un grand sanglot de joie.
C’est l’œuvre qui importe, et non les hommes qui l’accomplissent. Et
notre œuvre est terminée. Nous avons gagné la partie, mon vieux. On
ne peut le nier. Nous sommes, quoi qu’il arrive, bons gagnants, et pourvu
que Peter ait eu la veine de passer, nous raflons la cagnoe. . . Après tout,
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nous n’avons jamais pensé nous tirer sains et saufs de cee aventure.
Blenkiron, la jambe étendue droite et raide, chantonnait à voix basse,

selon son habitude lorsqu’il était de bonne humeur.
— Ça va ? lui dis-je.
— Très bien, major. Je suis l’homme le plus veinard de la terre. J’ai

toujours désiré me trouver dans une grande bataille. Seulement, je ne
voyais pas très bien comment cee occasion se présenterait à un citoyen
rangé comme moi, vivant dans une maison à chauffage central et se ren-
dant consciencieusement à son bureau chaque matin. J’enviais souvent
mon vieux père qui s’était bau à Chaanooga, et qui n’oubliait jamais
de vous le dire. Mais Chaanooga ne venait sûrement pas à la cheville
de cee histoire-ci ! Et lorsque je rencontrerai mon vieux père au ciel, il
faudra bien qu’il m’écoute à son tour !

Blenkiron venait de parler lorsque Stumm nous rappela sa présence.
Le tir était bien réglé, car une marmite tomba sur le rebord du castrol,
tuant le Compagnon qui y était de garde, et en blessant grièvement un
autre ; un éclat me laboura la cuisse. Nous nous réfugiâmes dans la groe,
mais une volée de balles nous rappela presque aussitôt aux parapets, dans
la crainte d’une aaque. Il ne s’en produisit pas. Aucune autre marmite
ne tomba et la nuit redevint silencieuse.

Je demandai à Blenkiron s’il avait de proches parents.
— Non, seulement un neveu, le fils de ma sœur, un étudiant qui n’a

que faire de son oncle. C’est heureux que nous n’ayons pas de femmes,
nous trois. Je n’éprouve pas de regrets, car j’ai joliment joui de la vie. Ce
matin, je songeais que c’était vraiment regreable de m’en aller préci-
sément au moment où j’avais amené mon duodénum à entendre raison.
Mais c’est sans doute une grâce de plus. Le bon Dieu m’a délivré de mon
mal d’estomac afin que je puisse me présenter devant lui l’esprit libre et
le cœur reconnaissant.

— Nous sommes des veinards ! déclara Sandy. Car nous nous en
sommes donné à cœur joie, convenez-en. and je pense aux bons mo-
ments que j’ai passés, j’ai envie de chanter un cantique de louanges ! Nous
avons vécu assez longtemps pour apprendre à nous connaître et pour
nous former assez bien. Mais songez à tous ces garçons qui ont donné
librement leurs existences avant de connaître le sens de la vie. Ils n’é-
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taient qu’au commencement du chemin à parcourir et ils ignoraient les
passages ardus qui s’étendaient devant eux. Tout était clair et ensoleillé,
et pourtant, ils y ont renoncé sans un instant d’hésitation. Et songez aussi
aux hommes dont les femmes et les enfants étaient la raison d’être ! Mais
ce serait de la lâcheté si des types comme nous reculaient ! Nous, nous
n’avons pas de mérite à tenir bon, mais ces autres sont allés résolument
en avant. C’étaient des héros !. . .

Après cee tirade, nous demeurâmes silencieux. Dans un pareil mo-
ment, les pensées semblent avoir une puissance multipliée, et la mémoire
se fait très nee et claire. J’ignore à quoi les autres songeaient, mais je
sais les pensées qui remplissaient mon esprit.

Je m’imagine que ce ne sont pas ceux qui tirent le plus de l’existence
et qui sont toujours gais et animés qui redoutent le plus la mort. Ce sont
plutôt les âmes faibles, ternes, qui s’agrippent le plus farouchement à la
vie. Elles ne connaissent pas cee joie de vivre qui est une espèce d’im-
mortalité. . . Je songeais surtout à toutes les choses agréables que j’avais
vues et faites ; j’y songeais sans regret et plutôt avec reconnaissance. Les
panoramas des midis bleus en plein veldt se déroulèrent devant moi, ainsi
que les nuits de chasse dans la brousse, le souvenir du sommeil, l’âpre
stimulant de l’aube, la joie de la libre aventure, les voix des vieux amis
éprouvés. Jusqu’ici, la guerre avait semblé rompre avec tout ce qui la pré-
cédait, mais à présent, la guerre faisait partie du tableau. Je songeai à mon
bataillon, aux braves garçons qui le composaient et dont un grand nombre
était tombé sur les parapets de Loos. Moi-même, je n’avais jamais cru en
réchapper.

Mais j’avais été épargné et j’avais eu la chance de m’aaquer à une
plus grande entreprise que j’avais menée à bien. C’était là le fait capital,
et j’éprouvai un orgueil triomphant et une humble reconnaissance envers
Dieu. La mort était un faible prix à payer. Et comme dirait Blenkiron,
j’avais reçu bon poids pour mon argent. . .

La nuit devenait glaciale, comme il arrive souvent avant l’aube. Il ge-
lait de nouveau et le froid très piquant aviva notre appétit. Je sortis les
restes des provisions, le vin, et nous fîmes notre dernier repas.

—Nous venons de faire notre repas pascal, dit Sandy.and prévoyez-
vous la fin ?
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— Un peu après l’aube, dis-je. Stumm aend le jour pour tirer toute la
saveur de sa revanche.

Le ciel semua subitement de l’ébène au gris, contre lequel les contours
noirs des collines se détachèrent. Le vent souffla dans la vallée, nous
apportant une odeur de brûlé et aussi quelque chose de la fraîcheur de
l’aube, qui éveille chez moi d’étranges pensées. Et pour la première fois
pendant cee longue veille, je fus déchiré par un regret soudain.

— Il faut nous réfugier dans la groe avant qu’il ne fasse grand jour,
dis-je. Nous allons tirer au sort pour savoir qui de nous doit y aller.

Le sort désigna un des Compagnons et Blenkiron.
— Ne comptez pas sur moi, dit-il, si vous voulez trouver un homme

qui soit encore vivant lorsque nos amis viendront s’assurer du butin ! Je
préère rester ici, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. J’ai fait la paix
avec mon Créateur et j’aimerais aendre tranquillement qu’il m’appelle.
Je vais faire une réussite pour passer le temps.

Comme il ne voulait entendre aucun refus, nous tirâmes de nouveau
au sort et, cee fois, Sandy fut désigné.

— Je promets que je ne manquerai pas mon coup si je suis le dernier
à mourir ! Stumm me suivra sans tarder.

Il nous tendit la main, avec un sourire joyeux. Puis, suivi du Com-
pagnon, il se glissa par-dessus le parapet dans les dernières ombres qui
précédèrent l’aube.

Blenkiron étala ses cartes sur un rocher plat. Il était parfaitement
calme et chantonnait son éternel refrain. ant à moi, je buvais ma der-
nière gorgée d’air des montagnes. Mon contentement s’évanouissait et
tout à coup, j’éprouvai l’amer regret de mourir.

Blenkiron dut aussi éprouver quelque chose d’analogue. Il leva tout à
coup la tête et demanda :

— Sœur Anne, sœur Anne, ne vois-tu rien venir ?
Je me tenais tout près du parapet, surveillant chaque détail du paysage

que l’aube révélatrice me dévoilait peu à peu. Des monceaux de neige dé-
bordaient des falaises sur le haut des Palantuken, et je me demandais s’ils
tomberaient en avalanche. Sur le flanc d’un des coteaux, il y avait une es-
pèce de métairie, et la fumée s’élevait en spirale d’une hue. Les artilleurs
de Stumm étaient éveillés et tenaient comme un conseil. Un convoi s’a-
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vançait, dans le lointain, sur la grand-route, et j’entendis le grincement
des roues à plus de 3 kilomètres de distance, car l’air était absolument
immobile.

Puis tout à coup, le monde se précipita dans une activité hideuse,
comme si un ressort se fût brusquement déclenché. Les canons gron-
dèrent soudain tout autour de l’horizon. Ils s’acharnaient surtout au sud,
où ils envoyèrent une rafale comme je n’en ai jamais entendue. Et jetant
vivement un coup d’œil en arrière, je vis le défilé des collines tout noyé
de fumée et de poussière.

Mes regards étaient fixés sur le nord. De longues flammes s’élevaient
dans différents quartiers d’Erzurum, et le bruit sec des pièces de cam-
pagne résonnait dans la vallée au-delà de l’Euphrate. Fou d’impatience,
les yeux fixes, l’oreille tendue, j’essayai de déchiffrer l’énigme.

— Sandy, hurlai-je, Peter a réussi ! Les Russes ont contourné la colline !
La ville est en flammes. Dieu soit loué ! Nous avons gagné ! Nous avons
gagné !

Au moment où je parlais, la terre parut se fendre à mes côtés et je fus
projeté en avant sur le gravier recouvrant la tombe de Hilda von Einem.

Lorsque je me relevai et me trouvai indemne, à mon grand étonne-
ment, je vis Blenkiron qui se froait les yeux et alignait une carte. Et
maintenant, il chantait à tue-tête.

— Dites donc, major, s’écria-t-il, je crois bien que mon jeu se fait !
J’étais presque fou. Je délirais à la pensée que mon vieux Peter avait

réussi, au-delà de nos plus folles espérances, et que si nous mourrions,
ceux qui arrivaient exigeraient la plus complète vengeance.

Bondissant sur le parapet, j’agitai lamain vers Stumm, en hurlantmon
défi. Des coups de feu partirent derrière moi et je retombai dans le castrol
juste à temps pour recevoir la deuxième marmite, qui tomba sur le glacis,
car ils avaient visé trop court.

Mais la suivante éclata sur le parapet le plus proche, creusant un grand
trou dans le kranz rocheux. Cee fois, mon bras pendit inerte, brisé par
un fragment de pierre. Pourtant, je ne ressentis nulle douleur. Blenkiron
semblait être préservé par un charme, car il était indemne bien que cou-
vert de terre. Il souffla délicatement la poussière recouvrant ses cartes et
continua à jouer.
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— Sœur Anne, demanda-t-il, ne vois-tu rien venir ?
À ce moment, un obus tomba à l’intérieur du castrol sur la terre molle.

J’étais décidé, au risque de recevoir une balle, à sortir à découvert, car
si Stumm continuait à nous bombarder ainsi, nous nous vouions à une
mort certaine en restant dans le castrol. Je saisis Blenkiron par la taille et,
éparpillant ses cartes, je bondis avec lui sur le parapet.

— Ne vous excusez pas, sœur Anne, dit-il. Le jeu était pour ainsi dire
réussi. Mais lâchez-moi, pour l’amour de Dieu, car si vous continuez à
m’agiter ainsi, comme l’étendard de la liberté, je m’en vais être amoché
pour de bon.

Je n’avais qu’une seule pensée : nous mere à couvert quelques ins-
tants, car je devinais que la fin de notre veille approchait. Les défenses
d’Erzurum croulaient comme des châteaux de cartes, mais j’étais comme
sourd au bruit, ce qui prouve la tension de mes nerfs. Stumm nous avait
vus traverser le parapet et il se mit à arroser tous les alentours du cas-
trol. Blenkiron et moi demeurâmes accroupis comme une équipe de tra-
vailleurs surpris entre les lignes par des mitrailleuses. Sandy avait au
moins un abri, mais nous nous trouvions sur le versant extrême de la
montagne, et tout tirailleur posté de ce côté nous tenait à sa merci. Ce-
pendant, aucun coup ne partit, et je vis que le flanc est de la colline qui,
quelque temps auparavant, avait été tenu par nos ennemis était mainte-
nant abandonné.

Alors, j’aperçus sur la grand-route un spectacle qui me fit hurler
comme un possédé. Une cohue d’hommes et de caissons d’artillerie dé-
valait par le vallon, une foule affolée se bousculait et débordait au-delà
de la route jusqu’aux pentes rapides, laissant derrière elle de nombreuses
taches sur la neige.

Les portes du sud avaient enfin cédé, et les Russes les franchissaient.
À cee vue, j’oubliai complètement notre danger. Je me souciais

comme d’une guigne desmarmites de Stumm. Je ne croyais pas qu’il pour-
rait m’aeindre. La fatalité, qui nous avait épargnés pour nous donner
l’avant-goût de la victoire, nous serait clémente jusqu’au bout.

Je me souviens que je fis filer Blenkiron le long de la pente à la re-
cherche de Sandy. Mais il savait déjà la nouvelle, car le même flot humain
déferla dans notre vallon. Et derrière lui, dans le défilé même, j’aperçus
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les cavaliers de la poursuite.
Nicolas avait lancé sa cavalerie dans la mêlée !
Sandy était debout, les lèvres serrées, le regard perdu. Son visage était

noir de hâle, autrement, on eût pu voir qu’il était pâle comme un linge.
Car, lorsqu’un homme de sa trempe se décide à mourir et se voit tout à
coup rendu à la vie, il en éprouve une violente commotion. Je crus qu’il
ne se rendait pas compte de ce qui se passait, et je lui donnai une forte
bourrade.

— Voyez-vous lui criai-je, les Cosaques ! Les Cosaques ! Dieu ! comme
ils dévalent cee pente. Ça y est ! Ils les ont rejoints. Par Dieu ! Nous allons
chevaucher à leurs côtés. Prenons les chevaux des pièces.

Un petit tertre empêchait Stumm et ses hommes de voir ce qui se
passait dans le haut de la vallée ; ils ne s’en rendirent compte que lorsque
la première vague de la débâcle les eut rejoints. Ils avaient continué à
bombarder le castrol et les environs pendant que le monde s’écroulait
sur leurs têtes. L’aelage de la pièce était posté dans le creux au-delà de
la route, et nous nous traînâmes au bas de la colline, parmi les rochers.
Blenkiron boitait comme un canard, et mon bras gauche pendait inerte.

Les pauvres bêtes tiraient sur leurs longes et humaient le vent du ma-
tin qui leur apportait les lourdes fumées du grand bombardement, les cris
confus et indescriptibles d’une armée en déroute. La cohorte affolée nous
devança avant que nous eussions pu aeindre les chevaux. Des hommes
haletant dans leur fuite, dont beaucoup étaient tout sanglants et chance-
laient, épuisés, prêts à mourir, se ruèrent sur ces bêtes.

Je vis une douzaine de mains s’abare sur les chevaux, et il y eut
une lue sauvage pour s’en emparer. Mais comme nous faisions halte,
nos regards fixèrent la baerie sur la route qui nous surplombait, et où
déferlait l’avant-garde de la retraite.

C’était la première débâcle que je voyais. Je n’avais jamais vu le mo-
ment où des hommes arrivent au bout de leur résistance et où seules
leurs ombres brisées trébuchent vers le refuge qu’elles ne trouvent jamais.
Et Stumm non plus, pauvre diable ! Je n’éprouvais plus de ressentiment
contre lui, bien que j’avoue avoir espéré, tout en descendant la colline, que
nous nous trouverions face à face. C’était une brute et un bravache. Mais
par Dieu, c’était un homme ! J’entendis son grand rugissement lorsqu’il
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aperçut la débâcle, et l’instant d’après, je vis sa silhouee monstrueuse
s’acharnant au canon. Il le fit virer vers le sud et le braqua sur les fugitifs.

Mais le coup ne partit jamais. La foule l’entourait déjà et le canon fut
renversé. Stumm se dressa, dominant tous les autres de plus d’un pied ;
avec son revolver, il essaya d’enrayer la débandade. Mais il y a une puis-
sance dans le nombre, même lorsque chaque unité est brisée et fuyante.

Stumm représenta tout à coup l’ennemi aux yeux de cee foule fa-
rouche, qui disposait d’assez de force pour l’écraser. La vague l’entoura
et puis se rua sur lui. Je vis les crosses des fusils s’abare sur son crâne
et ses épaules ; et l’instant d’après, le torrent humain franchissait son ca-
davre. . .

Tel fut le jugement que Dieu prononça sur un homme qui s’était placé
au-dessus de ses semblables.

Sandy me saisit l’épaule et me cria à l’oreille :
— Dick ! Ils viennent ! Voyez les diables gris ! Dieu soit loué ! Ce sont

nos amis. . .
L’instant d’après, nous dégringolions la pente. Blenkiron sautillait sur

une jambe entre nous. J’entendis vaguement Sandy crier : « Oh ! Bravo, les
nôtres ! » et Blenkiron entonner de nouveau sa chanson.Mais je n’avais ni
voix, ni désir de crier. Je sais que les larmesmemontèrent aux yeux, et que
si j’avais été seul, je me serais mis à pleurer de joie et de reconnaissance,
car un nuage de cavalerie grise se précipitait ventre à terre dans la vallée.
Des cavaliers montés sur de petits chevaux robustes passèrent comme un
arc-en-ciel en fuite, l’acier de leurs lances scintillait dans le soleil d’hiver.
Ils chevauchaient vers Erzurum.

Rappelez-vous que, depuis trois mois, nous vivions avec l’ennemi sans
jamais voir le visage d’un de nos frères d’armes. Nous avions été privés de
la confraternité d’une grande cause comme un fort assiégé. Et maintenant
que nous étions délivrés, nous étions aussi sensibles à la chaude joie de
la camaraderie qu’à l’exaltation de la victoire.

Nous jetâmes toute précaution au vent et devînmes fous de joie.
Sandy, toujours vêtu de son turban et de son manteau vert, criait la

bienvenue aux Cosaques dans toutes les langues de la terre. Le chef l’aper-
çut, et d’un mot arrêta ses hommes. Ce fut une chose étonnante que de les
voir immobiliser leurs chevaux dans une course aussi éperdue. Une dou-
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zaine de troupiers se dégagèrent de l’escadron et s’avancèrent vers nous.
Un homme, vêtu d’un pardessus gris et d’un bonnet de peau de mouton,
sauta à terre et nous saisit les mains.

— Vous êtes sauvés, mes vieux amis ! nous dit la voix de Peter. Je m’en
vais vous ramener à l’armée et vous faire déjeuner.

— Ah ! çà, jamais de la vie ! cria Sandy. Nous avons eu tout le mal de la
tâche et maintenant, nous voulons en avoir le plaisir. Tenez, prenez soin
de Blenkiron et de mes hommes. ant à moi, je vais chevaucher vers la
ville aux côtés de vos cavaliers.

Peter dit un mot et deux des Cosaques mirent pied à terre. L’instant
d’après, je me trouvais mêlé au nuage de manteaux gris, descendant au
galop la route que nous avions eu tant de peine à gravir le matin même.

Ce fut la plus belle heure de ma vie. Avec mon bras gauche cassé,
je n’avais aucune prise sur ma monture, à qui je me confiai, la laissant
aller à sa guise. Tout noirci de poussière et de fumée, sans chapeau et
sans uniforme d’aucune sorte, je présentais un aspect plus fantastique
qu’aucun Cosaque. Je fus bientôt séparé de Sandy, qui disposait de ses
deux mains et d’un meilleur cheval, et qui semblait bien résolu à parvenir
à l’avant-garde. C’eût été me suicider que d’essayer de le suivre. J’avais
déjà du mal à me tenir parmi ceux qui m’entouraient. Mais, grand Dieu,
quelle heure que celle-là ! On tira sur notre flanc gauche, mais cela ne
nous arrêta pas, quoique l’aelage d’un howitzer autrichien, se débaant
follement devant un pont, nous donnât quelque embarras. Tout passait
devant moi comme de la fumée, ou plutôt comme la finale effrénée d’un
rêve, au moment précis où on s’éveille. Je ne sentais les mouvements de
ma monture et la camaraderie des hommes que très vaguement, car dans
mon cœur j’étais seul, luant avec la réalisation d’un monde nouveau. Je
sentis les ombres se dissiper dans le vallon de Palantuken, et je fus frappé
du grand éclat de la lumière lorsque nous pénétrâmes dans la vallée. En
face de nous s’élevait une fumée épaisse, toute striée de flammes rouges,
derrière laquelle on devinait l’obscurité des montagnes plus élevées.

Mais pendant tout ce temps, je rêvais, et je chantais des refrains. Car
j’étais si heureux, si follement heureux, que je n’osais pas penser. Je mur-
murai une espèce de prière faite de mots bibliques que j’adressai à Celui
qui m’avait témoigné sa bonté dans le monde des vivants.
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Pourtant, je repris pleinement conscience lorsque, quiant les col-
lines, nous approchâmes de la longue descente menant à la ville. Je hu-
mai la forte odeur des peaux de moutons et surtout l’odeur des incendies.
À mes pieds, Erzurum brûlait en plusieurs endroits, et vers l’est, des ca-
valiers l’encerclaient au-delà des forts muets. Je criai à mes camarades
que nous serions les premiers à pénétrer dans la ville. Ils acquiescèrent,
heureux, d’un signe de tête, et proférèrent leurs étranges cris de guerre.
En parvenant au sommet de la dernière crête, j’aperçus l’avant-garde de
notre charge, une masse sombre contre la neige ; tandis que des deux cô-
tés les ennemis en déroute jetaient leurs armes et se répandaient à travers
champs.

Tout en avant, approchant des remparts de la ville, un homme che-
vauchait seul. Il était comme l’extrémité acérée de la lance qui va bientôt
percer sa proie. Et dans l’atmosphère claire dumatin, je vis que cet homme
ne portait pas l’uniforme des Cosaques. Il était coiffé d’un turban vert et
chevauchait comme un possédé. Je distinguai un chatoiement émeraude
contre la neige. Et il me sembla qu’à mesure qu’il avançait, les Turcs en
déroute s’arrêtaient et s’effondraient sur la route, suivant du regard la
silhouee insouciante.

Alors, je compris que le Prophète avait dit vrai : la révélation tant
aendue s’accomplissait enfin.

Manteau-Vert se manifestait au peuple qui l’espérait.

n
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