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CHAPITRE 1

Quarante degrés de chaleur a
I’ombre.

; ‘Jl‘\ ,; A VOIX TRISTE et sonore du muezzin se faisait entendre, comme
> ~Y'a le chant de mort d’une splendide journée de mai qui venait de

M s’envoler dans I’éternité.

— Par Allah! il fait chaud a Derbend! Monte sur le toit, Kassime, et re-

garde de quelle facon le soleil se couche derriére la montagne. L’occident

est-il rouge ? Y a-t-il des nuages au ciel ?

— Non, mon oncle ; 'occident est bleu comme les yeux de Kitchina ;
le soleil descend dans tout son éclat ; il semble une rose de flamme sur la
poitrine du soir, et le dernier regard qu’il jette sur la terre n’a pas la peine
de percer le plus petit brouillard.

La nuit a déplié son éventail étoilé ; 'obscurité est venue.

— Monte sur le toit, Kassime, dit la méme voix, et regarde si tu ne vois
pas tomber la rosée de la corne de la lune. Ne se cache-t-elle pas dans



La boule de neige Chapitre I

Parc-en-ciel nocturne, comme une perle dans sa brillante écaille ?

— Non, mon oncle; la lune nage dans un océan d’azur ; elle verse des
traits de feu dans la mer. Les toits sont secs comme les steppes du Mogan,
et les scorpions s’y jouent gaiement.

— Allons, dit le vieillard avec un soupir, cela signifie qu’il fera aussi
chaud demain qu’aujourd’hui. Ce qu’il y a de mieux a faire, Kassime, c’est
de dormir.

Et le vieillard s’endormit en révant a son argent ; et sa niéce s’endor-
mit en révant a la chose dont réve une jeune fille de seize ans, a quelque
nation qu’elle appartienne : a 'amour ; et la ville s’endormit en révant que
c’était Alexandre le Grand qui avait bati la muraille du Caucase et forgé
les portes de fer de Derbend.

Si bien que, vers minuit, tout dormait.

On entendait seulement, dans ce silence universel, le cri des faction-
naires qui se criaient les uns aux autres : Slouchay (écoute), et la mer
Caspienne, qui se lamentait en venant baiser de sa lévre humide sa rive
brillante et sablonneuse.

On efit dit les &mes des morts causant avec 1’éternité, et cette proba-
bilité était d’autant plus frappante, que rien ne ressemble a un immense
cimetiere comme la ville de Derbend.

Longtemps avant le lever de laurore, la surface de la mer semblait
de flammes. Les hirondelles, éveillées avant le moullah, chantaient sur la
mosquée.

Il est vrai de dire qu’elles ne le précédérent pas de beaucoup. Le bruit
de ses pas les fit envoler. Il marcha autour de la coupole en appuyant la
téte sur sa main, et en criant avec des modulations qui donnaient a ses
paroles 'apparence, sinon la réalité, d’'un chant :

— Réveillez-vous et levez-vous, musulmans ; la priére vaut mieux que
le sommeil.

Une voix répondit a sa voix ; elle disait :

— Monte sur le toit, Kassime, et regarde s’il ne descend pas un
brouillard des montagnes du Lesghistan. Est-ce que la mer ne s’assom-
brit pas, dis ?

— Non, mon oncle ; les montagnes semblent habillées d’or pur ; la mer
brille comme un miroir, le drapeau de la forteresse de Nazinkale retombe
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le long de sa hampe comme un voile autour de la taille d’une jeune fille.
La mer est tranquille ; pas le plus petit souffle de vent ne souléve, sur la
route, un grain de poussiére : tout est calme sur la terre, tout est pur au
ciel.

Le visage du vieil oncle s’assombrit, et, aprés avoir fait ses ablutions,
il monta sur le toit pour dire sa priére.

Il déplia le tapis qu’il apportait sous son bras, se mit a genoux, et,
quand il eut fini sa priére de mémoire, il se mit & prier de coeur.

— Bismillahir rahmanir rahim! cria-t-il en regardant tristement au-
tour de lui.

Ce qui voulait dire :

— Que ma parole retentisse au nom du Dieu saint et charitable !

Puis il continua de dire en tatar ce que nous allons dire, nous, en fran-
cais, au risque d’enlever a la priére de I'oncle de Kassime ce caractére
imagé et poétique que lui prétait la langue du Turkestan.

— Nuages du printemps, enfants de notre monde, pourquoi vous
arrétez-vous sur la cime des rochers ? Pourquoi vous cachez-vous dans
les cavernes, pareils a des brigands lesghiens ? Vous aimez a errer dans la
montagne et a dormir sur les sommets de neige ou de granit. Soit; mais
ne pourriez-vous pas vous récréer a autre chose qu’a pomper toute I’-
humidité de nos prairies, pour la verser dans des foréts impénétrables a
I’homme, lesquelles ne laissent plus descendre dans nos vallées que des
cataractes de cailloux qui semblent les os desséchés de vos victimes, capri-
cieux enfants de I’air ? Voyez comme notre malheureuse terre ouvre des
milliers de bouches. Elle brile de soif ; elle implore un peu de pluie. Voyez
comme tremblent les épis ; comme ils se brisent lorsqu’un papillon a I'im-
prudence de se poser sur eux ; comme ils relévent la téte, espérant humer
un peu d’humidité, et comme ils vont se heurter aux rayons de soleil qui
les dévorent comme une flamme. Les puits sont secs ; les fleurs n’ont plus
de parfum; les feuilles des arbres se flétrissent et tombent ; ’herbe fume,
la garance est perdue, les grillons s’enrouent, les cigales ralent, les buffles
se battent pour un filet de boue, les jeunes garcons se disputent pour
quelques gouttes d’eau. Mon Dieu ! mon Dieu! qu’allons-nous devenir ?
La sécheresse est la mere de la faim ; la faim est la mére de la peste ; la peste
est la sceur du brigandage ! O vent frais des montagnes, apporte-nous sur
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tes ailes la bénédiction d’Allah! Nuages, mamelles de la vie, versez sur
la terre le lait du ciel. Changez-vous en orages, si vous voulez, mais ra-
fraichissez la terre. Foudroyez les pécheurs, si cela vous convient, mais
désaltérez les innocents. Gris nuages, ailes des anges, apportez-nous la
fraicheur ; venez, accourez, volez ! dépéchez-vous, et vous serez les bien-
venus.

Mais le vieux Tatar a beau prier, les nuages restent invisibles. Il fait
chaud, il fait étouffant, et les habitants de Derbend sont tout préts a cher-
cher de la fraicheur dans leurs fours.

Et remarquez bien que c’était au mois de mai, juste au moment ou
Saint-Pétersbourg entend de grands craquements du coété du nord-est,
quand la glace du Lagoda, qui se brise, menace d’emporter les ponts de la
Neva, quand on s’enrhume en traversant la place d’Isaac, quand on gagne
des fluxions de poitrine en tournant ’angle du palais de Marbre, quand
on se crie les uns aux autres de Smolnoi au quai Anglais :

— Vous sortez ?... N'oubliez pas vos pelisses !

A Saint-Pétersbourg, on pensait au printemps, qui allait peut-étre ve-
nir ; a Derbend, on songeait a la moisson qu’on allait commencer.

Depuis cinq semaines, il n’était pas tombé une seule goutte d’eau dans
le Daghestan du Sud, et il et fait quarante degrés de chaleur a 'ombre,
s’il y et de Pombre a Derbend. Le fait est qu’il faisait cinquante-deux
degrés de chaleur au soleil.

C’est une chose affreuse que la sécheresse en Orient. Elle brile les
champs et prive de la nourriture tout ce qui a vie : 'oiseau dans l'air, les
bestiaux dans les champs, ’homme dans les villes. Dans un pays ou le
transport du blé est toujours difficile, souvent impossible, la sécheresse
est toujours ’avant-courriere de la faim. Un Asiatique vit au jour le jour,
ne se rappelant pas la veille, ne s’inquiétant pas du lendemain. Il vit ainsi,
parce que la paresse et le farniente sont ses plus douces jouissances ; mais,
lorsqu’il n’a pas de Joseph pour lui expliquer la parabole des sept vaches
maigres ; lorsque le malheur tombe tout a coup sur ses épaules sous les
traits hideux de la famine, lorsque demain devient aujourd’hui, il com-
mence a se plaindre qu’on ne lui donne pas les moyens de vivre. Au lieu
de les chercher, il se fache, et, lorsqu’il faut agir, il augmente le danger
par la crainte, comme il le diminuait en n’y croyant pas.
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Vous pouvez maintenant juger du trouble qu’il y avait & Derbend,
ville toute tatare et, par conséquent, toute asiatique, lorsque cette chaleur
sénégalienne commenca de briler les espérances des négociants et des
laboureurs.

Pour dire vrai, il y avait alors dans le Daghestan plusieurs causes de
crainte : on en était aux beaux jours du muride Kasi-Moullah, le pére
adoptif de Schamyl; les habitants du Daghestan s’étaient révoltés, et I'on
avait semé dans leurs champs plus de balles que de grains de blé; le che-
val avait piétiné la terre, au lieu de la labourer ; 'incendie avait brilé les
maisons, dont le soleil ne faisait que réchauffer les ruines; et les monta-
gnards, au lieu de s’occuper de faire les moissons, chevauchaient sous le
drapeau de Kasi-Moullah, ou se cachaient dans les cavernes ou dans les
foréts, pour échapper aux Russes, ou plutot pour leur tomber sur le dos
au moment ou ils y pensaient le moins.

La conséquence de tout cela, il n’était pas difficile de la prédire : ¢’était
la famine. Les semailles n’ayant pas été faites, la moisson manquait. Tout
ce qu’avait épargné la guerre, la vaisselle d’argent, les riches armes, les
beaux tapis, se vendait pour rien au bazar. On et eu le plus beau collier
de perles de Derbend pour un sac de farine.

Celui qui n’avait ni vaisselle, ni armes, ni tapis, ni perles, entamait
ses troupeaux, mangeant ce qu’en avaient laissé les amis et les ennemis,
c’est-a-dire les Russes et les montagnards. Les pauvres commencaient a
descendre des montagnes et a demander ’aumoéne dans la ville, en atten-
dant qu’ils prissent au lieu de demander.

Enfin, des vaisseaux chargés de farine étaient arrivés d’Astrakhan. De
gré ou de force, les riches avaient aidé aux pauvres ; le peuple s’était calmé
pour un temps.

La nouvelle récolte pouvait encore tout arranger.

La féte du Khatil était venue, et les habitants de Derbend 1’avaient
célébrée.

Le Khatil est un souvenir religieux du sort de Schah-Hussein, le pre-
mier calife, martyr de la secte d’Ali. Ils s’étaient réjouis pendant le temps
qu’il avait duré, avec cette gaieté enfantine des Orientaux.

Grace a cette féte, la seule distraction du peuple pendant toute 'an-
née, ils avaient oublié peu a peu la récolte et la chaleur, ou plutét ils n’a-
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vaient rien oublié, non : ils avaient tout simplement remercié le ciel que
la pluie ne s’opposait point a leurs plaisirs. Mais, lorsque la féte fut finie,
qu’ils se retrouverent en face de la réalité, qu’ils se réveillérent la bouche
desséchée, qu’ils virent leurs champs rétis par le soleil, ils perdirent la
téte.

11 était curieux alors de voir se remuer les barbes rouges et les barbes
noires ; il était curieux d’entendre le bruit que faisaient les chapelets en
roulant entre les doigts.

Toutes les figures s’allongérent, et I'on n’entendit plus que des mur-
mures.

Ce n’était pas chose gaie, en effet, que de perdre une récolte et de
payer sa farine deux roubles la mesure, sans savoir ce qu'on la payerait
plus tard.

Les pauvres tremblaient pour leur vie, les riches pour leur bourse. Les
estomacs et les poches se serraient a cette seule pensée.

Ce fut alors que les musulmans se mirent a prier dans la mosquée.

La pluie ne vint pas.

IIs prierent aux champs, pensant qu’en plein air ils avaient deux
chances pour une : celle d’étre vus et celle d’étre entendus.

Il ne tomba pas une goutte d’eau.

Que faire ?

IIs eurent recours a leurs mages.

D’abord, les garcons étendirent leurs mouchoirs au milieu des rues et
recueillirent les piéces de monnaie que ’on y jeta. En achetant des cierges
et de 'eau de rose, puis en attachant des branches d’arbre au corps du
plus beau garcon et en 'ornant de fleurs et en le couvrant de rubans, ils
marcheérent avec lui processionnellement dans les rues, en chantant des
vers a Goudoul, le dieu de la pluie.

L’hymne se terminait par une strophe de remerciements. On ne dou-
tait pas que Goudoul ne se rendit a la priére de ses adorateurs.

Aussi, pendant trois jours, les jeunes garcons criérent-ils a tue-téte
ce remerciement que nous traduisons, sans avoir la prétention de rendre,
sinon bien faiblement, la poésie arabe :

Goudoul, Goudoul, dieu de la pluie,

La sécheresse s’est enfuie;



La boule de neige Chapitre I

L’eau descend du ciel d ta voix.

Allons, la belle, a la fontaine!

Et rapporte ta jarre pleine,

Dusses-tu plier sous le poids.

Et toute la jeunesse de Derbend dansait autour du Tatar enrubanné et
couronné de fleurs, si certaine d’avoir de la pluie, que, comme on le voit,
on envoyait d’avance les jeunes filles a la fontaine.

Et, en effet, les nuages s’amassérent au ciel; le soleil s’assombrit,
comme un avare obligé de rendre I’argent qu’on lui a confié. La ville prit
cette teinte de tristesse que donne a la terre un temps gris.

Mais plus le ciel s’attristait, plus les habitants étaient joyeux.

Quelques gouttes d’eau tombeérent.

IIs criérent de toutes leurs forces :

— Sekour Allah!

Mais leur joie ne fut pas longue : le vent souffla du c6té de la Perse,
aussi chaud que s’il sortait d’'une fournaise et emportant avec lui jusqu’au
dernier petit nuage, qui s’en alla tomber en neige a Saint-Pétersbourg. Le
soleil brilla plus ardent ; les épis craquérent au soleil ; les fleurs courbérent
leur téte, et les fideles les plus fidéles commenceérent a douter, non pas de
la puissance de Mahomet, mais de celle de Goudoul.

Un nouveau jour se leva : le soleil suivit sa route enflammée, puis
s’alla coucher derriere la montagne, comme fait au désert un voyageur
fatigué dans les sables brilants.

C’était pendant cette journée et pendant la matinée qui la suivit qu’a-
vaient eu lieu entre la belle Kassime et son oncle les deux dialogues qui
ouvrent ce chapitre.

Le vieux Tatar avait alors adressé aux nuages la priére que nous avons
essayé de traduire. Mais, malgré la ferveur de cette priére, la journée,
comme la précédente, passa sans une goutte de pluie.

Ce fut alors que le commandant de Derbend constata qu’a 'ombre, le
thermomeétre marquait quarante-deux degrés, et cinquante-deux au so-
leil !

T



cHAPITRE 11

Un saint musulman.

H! QUAND VOUs passerez a Derbend, voyageur, de quelque pays
que vous soyez ; que vous arriviez du Midi, du Nord, de I’Orient
ou de I’Occident, allez, je vous en supplie, voir la principale mos-

quée.

Sans cela, comme disent les catholiques, vous aurez été a Rome sans
voir le pape.

Qu’auriez-vous a raconter sur Derbend, je vous le demande, si vous
n’aviez pas vu la grande mosquée ?

Tandis que, si vous I'avez vue, alors c’est autre chose.

— La grande mosquée, direz-vous en faisant craquer votre tabatiére, si
vous étes un savant, ou en secouant la cendre de votre cigare, si vous étes
tout simplement un fumeur, la grande mosquée, direz-vous, était autrefois
une église chrétienne...

Continuez hardiment, je prends tout sur moi.

— C’est une église, ou plutdt c’était une église chrétienne, parce que
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sa face est tournée vers I'Orient, tandis que les mosquées musulmanes de
I’Orient du Nord doivent étre tournées vers le sud-est, comme on dit en
termes de marine, pour regarder les deux villes saintes : la Mecque, ou le
prophéte est né ; Médine, ou il est enterré.

Cela vous donne tout d’abord un petit air de science qui fait bien.
Continuez.

— Vous découvrez, en entrant, une grande cour ombragée par de ma-
gnifiques platanes avec un puits au milieu. Trois portes, toujours ou-
vertes, appellent, symboliquement et matériellement, les musulmans a la
priere.

Un verset du Coran attire les yeux au-dessus de la porte principale.
Entrez : seulement, en entrant, hors des pieds les babouches ; hors de l’es-
prit, les souvenirs de la terre. N’apportez dans la maison d’Allah ni la boue
de la rue, ni celle de la pensée. Mettez-vous a genoux et adressez-lui votre
priére. Ne comptez pas vos revenus, mais comptez vos péchés. La illah il
Allah ! Mohammed rassoul Allah !C’est-a-dire : « Il n’y a d’autre Dieu que
Dieu, et Mahomet est son prophéte. »

La-dessus, vous toussez et vous faites une pause : cela en vaut bien la
peine. Vous avez lair de savoir le turc.

Vous reprenez :

— Les musulmans font lentement leurs priéres, restent a genoux ou
se couchent sur le tapis, selon qu’ils passent de ’adoration a I’extase, et
rien alors, surtout dans ce dernier cas, ne peut attirer leur attention.

Alors votre souvenir de narrateur se reporte vers les temps passés, et
vous vous écriez :

— Ou étes-vous, chrétiens constructeurs de ce temple ? Se souvient-
on encore de vous autre part qu’au ciel ? Vous étes oubliés, méme dans
Ihistoire de Derbend, et les vers du Coran retentissent aujourd hui, la ot
retentissaient autrefois les hymnes du roi prophete.

Et, maintenant que vous avez fait votre récit; maintenant que vous
avez acquis vos droits a étre membre correspondant de la section des ins-
criptions et belles-lettres de I’Académie francaise, la plus savante, comme
on sait, de toutes les académies, je reprends le fil de mon histoire, car ceci,
remarquez-le bien, est une histoire véritable.

Je reprends donc, comme je le disais, le fil de mon histoire.
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La cour de la mosquée est, chez les musulmans de tous les pays, et par-
ticuliérement chez les musulmans du Daghestan, le lieu de réunion habi-
tuel. C’est 1a que les marchands viennent causer de leurs affaires commer-
ciales, et les chefs tatars de leurs affaires politiques. Les premiers n’ont
qu'un but, c’est de tromper leurs clients; les seconds qu’un espoir, de
s’affranchir de leur maitre. Les uns ont fait a Allah le serment d’étre hon-
nétes ; les autres ont juré a 'empereur d’étre fidéles. Mais, en Asie, chose
singuliére et qui étonnera bien nos fonctionnaires publics, nos juges, nos
sénateurs, etc., le serment est regardé comme une simple formalité sans
conséquence et qui n’engage pas.

Est-ce que, par hasard, les Asiatiques, que nous croyons en arriére de
nous en matiére de civilisation, seraient, au contraire, en avance ?

Ce serait fort humiliant, et, dans ce cas, il faudrait nous hater de les
rattraper.

Vous comprenez bien qu’a cette époque d’effroyable chaleur que nous
avons essayé de peindre, la cour de la mosquée, le seul endroit ou il y etit
des arbres, par conséquent de 'ombre, par conséquent quarante degrés
de chaleur seulement, — était pleine de monde. Les effendis a la barbe
blanche, les muftis a la barbe rouge, parlaient au milieu de cercles plus
ou moins étendus, selon qu’ils étaient plus ou moins éloquents; mais la
science des uns et la sainteté des autres ne faisaient pas suer au ciel la
plus petite goutte d’eau, et les barbes, de toutes les longueurs comme de
toutes les couleurs, étaient impuissantes méme a inventer un équivalent.
On parlait beaucoup, on discutait encore davantage ; mais, enfin, discours
et discussions se terminérent par ce mot :

— Nedgeleikh (que ferons-nous donc) ?

Les épaules se soulevérent jusqu’aux oreilles, les sourcils jusqu’aux
papaks ; les rumeurs diverses se réunirent dans un seul cri :

— Amani! amani! (Sauve-nous ! sauve-nous!)

Enfin, un prince prit la parole.

11 était non seulement prince, mais encore saint : deux choses qui se
sont vues autrefois en Russie et en France, mais qui ne se voient plus
aujourd’hui qu’en Orient.

Il est vrai que sa sainteté, comme sa principauté, lui venait par héri-
tage ; il était parent au soixante-deuxiéme degré de Mahomet, et tous les

10
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parents de Mahomet, a quelque degré que ce soit, sont, comme on le sait,
des saints. Il chauffa son éloquence a la fumée du kabam, et sa parole d’or
se fit jour a travers la fumée du tabac turc.

— Amani! amani! criez-vous a Allah, et vous croyez qu’Allah sera
assez niais de vous pardonner pour ce seul mot et de croire ainsi a votre
repentir, sans autre preuve ? Non! on ne baise pas le Coran, les lévres
encore grasses de chair de porc; non, vous ne trompez pas Dieu avec vos
flatteries et vos voix plaintives. Ce n’est pas un gouverneur russe ; il vous
connait depuis longtemps. Vos coeurs sont couverts de plus de souillures
que le livre ou Pange Djebrael écrit les fautes des hommes n’est couvert
de péchés! Ne pensez pas laver, du jour au lendemain, vos cceurs par la
priére et le jeline. Dieu voit votre reflet pendant le jour dans le soleil, et
la nuit dans les étoiles ; il connait chaque pensée de votre esprit, chaque
battement de votre cceur; il sait que vous entrez dans les pharmacies et
que, sous prétexte d’acheter du baume, vous vous faites servir de ’eau-de-
vie avec une fausse étiquette. Mais ce n’est pas Dieu que I'on trompe par
de pareils moyens. La parole de Mahomet est positive : « Qui a bu dans ce
monde le vin de la vigne, ne boira pas dans ’autre le vin des jouissances. »
Non ! vous n’aurez pas de pluie pour vos moissons, attendu que vous avez
tari la source des eaux du ciel, en épuisant la patience du Seigneur ! Allah
est grand, et vous étes, vous-mémes, la cause de votre misere !

L’orateur se tut, leva les yeux au ciel, serra sa barbe rouge dans sa
main, et, dans cette pose, il ressemblait a Jupiter prét a laisser échapper
de sa main toute-puissante un faisceau d’éclairs.

Et il faut dire la vérité, c’était un savant trés distingué que Mir Hadji
Festahli Ismaél Ogli. Des qu’il avait commencé a parler, ¢’était comme si
I'on eut entendu murmurer un ruisseau ou chanter un rossignol. Chacune
de ses paroles faisait aux assistants ’effet d’une pastille fondante, et il n’y
avait pas, dans tout le Daghestan, un seul effendi qui comprit la moitié de
ce qu’il disait. L’interprete du commandant de Derbend lui-méme, Mirza
Aly, qui avait avalé, digéré et rendu commentés tous les poetes du Farzis-
tan, aprés avoir parlé longuement avec lui pendant plus de deux heures,
avait fini par dire :

— Je n’y peux rien.

Ce qui, en langue tatare, correspond a cette locution russe, que je
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crois en méme temps quelque peu frangaise : « Je donne ma langue aux
chiens. »

Cette fois, notre orateur s’était donné la peine d’étre clair, de sorte
qu’il avait été compris par tout le monde, comme il convenait dans une
conjoncture de cette importance : aussi son discours avait-il fait le plus
grand effet. On I'entoura avec un respect mélé de crainte, et 'on entendait
de tous cOtés murmurer ces mots : « Il a raison, il a dit la vérité »; et
chacun, comme I'abeille, le régalait du miel de ses louanges.

Alors, s’adressant de nouveau a ses auditeurs avec la confiance que
lui donnait un premier succes :

— Ecoutez, fréres, dit-il, nous sommes tous coupables aux yeux d’Al-
lah, et moi tout le premier : nos fautes ont monté jusqu’au troisieme ciel ;
mais, heureusement, il y en a sept, et il nous en reste quatre, ou s’est ré-
fugiée la miséricorde de Dieu. Il punit les innocents avec les coupables;
mais aussi, parfois, pour un seul saint, il sauve tout un peuple. Eh bien, je
vais vous proposer un choix. L’accepterez-vous, je n’en sais rien ; en tout
cas, le voici. — Ce n’est pas la premiére fois que le Daghestan demande
de leau; eh bien, nos peres et nos grands-péres, qui étaient plus sages
que nous, avaient coutume, en pareille circonstance, de choisir dans la
jeunesse musulmane un garcon pur d’ame et de corps, et ils I'envoyaient,
avec la priére et la bénédiction de tous, sur le sommet de la montagne la
plus rapprochée d’Allah, par exemple, & la cime du mont Chakh-Dague.
La, il devait prier avec ferveur, comme un homme qui prie pour tout
un peuple, prendre de la neige immaculée de la montagne, en faire une
boule de la grosseur de sa téte, I'enfermer dans un vase, puis, sans qu’elle
touchét la terre, 'apporter a Derbend. Enfin, a Derbend, il devait verser
cette neige fondue dans la mer. Dieu est grand ! A peine 'eau de la neige
du Chakh-Dague s’était-elle mélée a I'eau de la mer Caspienne, que les
nuages s’amassaient au-dessus de ’endroit ou le mélange s’était opéré, et
que la pluie, tombant a verse, rendait la vie a la terre desséchée.

— C’est vrai, c’est vrai! criérent toutes les voix.

— Je l’ai entendu dire a mon pére, disait 'un.

— Moi, a mon grand-pére, disait 'autre.

— Etmoi, jel’ai vu, dit en s’approchant un vieillard a la barbe blanche,
dont extrémité seule était teinte en rouge.
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On s’écarta et 'on écouta.

— C’était mon frere, continua le vieillard, qui était allé chercher la
boule de neige ; le miracle se fit : 'eau de la mer Caspienne devint douce
comme du lait; les gouttes de pluie étaient de la largeur d’un rouble
d’argent ; jamais, de mémoire d’homme, il n’y eut si belle récolte que cette
année-la.

Le vieillard se tut.

Alors il n’y eut qu'un cri :

— II faut choisir le messager, le choisir a I'instant méme, 'envoyer au
Chakh-Dague, sans perdre une minute.

— Au Chakh-Dague ! au Chakh-Dague ! crierent toutes les voix.

Comme une trainée de poudre, le mot gagna la ville, et tout Derbend
cria d’une seule voix, comme un écho de la mosquée :

— Au Chakh-Dague ! au Chakh-Dague !

Le mot de la grande énigme était donc découvert ; on savait donc en-
fin le moyen d’avoir stirement de la pluie. Tout le monde bondissait de
contentement et hurlait de joie.

Les riches surtout paraissaient enchantés que l'on et trouvé un
moyen qui ne cofitait pas un kopeck.

Il n’y a rien de tel que les riches pour apprécier les moyens écono-
miques.

La jeunesse disait avec fierté :

— On choisira parmi nous; c’est de I'un de nous que dépend le sort
du Daghestan.

Mais ou trouver ce jeune homme pur d’ame et de corps ? Chez tous
les peuples, c’est difficile ; mais chez les Asiatiques !...

En y réfléchissant, les habitants de Derbend furent fort embarrassés,
et 'effervescence de la premiére joie se calma.

Ou trouver, en effet, cet innocent jeune homme qui ne connut encore
ni la saveur du vin ni la douceur du baiser ?

On se mit a causer sérieusement de la chose ; & désigner celui-ci, puis
celui-la ; mais I'un était trop jeune, l'autre trop expérimenté. Le premier
n’avait pas encore de moustaches, le second en avait de trop longues.
C’était une terrible affaire a mener a bien.
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Ce que nous disons la n’est pas tout a fait a ’honneur des habitants de
Derbend ; mais, je le répéte, c’est une histoire que j’écris : la vérité donc
avant tout.

Si ¢’était un roman ! ah ! pardieu! mon héros serait déja trouvé.

— Il faut prendre Sopharkouli, disaient les uns; il est timide comme
une jeune fille!

Si timide, qu’ayant eu peur on ne sait de quoi, on I’avait vu, trois jours
auparavant, sauter, au point du jour, de la terrasse de sa voisine dans la
rue, rentrer immédiatement chez lui et fermer sa porte a double tour.

— Ou Mourad-Annet : il vit tranquille et solitaire comme un lis!

Mais on affirma qu’il n’y avait pas un mois qu’a la suite d’une visite
chez le pharmacien, apres étre rentré chez lui, tenant une bouteille de
baume de chaque main, le lis immaculé avait chanté des chansons que les
diables eux-mémes en eussent mis les mains sur leurs oreilles.

Il y avait bien encore Mohammed-Rassoul ; certes, de celui-la on ne
pouvait pas dire de mal; seulement, on pouvait en penser. Il avait dans
sa maison une charmante Lesghienne qu’il avait achetée chez son pére;
il ne l'avait payée que vingt-neuf roubles, et, depuis, il en avait refusé
cent. Il était homme apres tout : le sabre qui est d’acier prend lui-méme
quelquefois la rouille.

On cherchait inutilement : on parlait trop de celui-ci; celui-la parlait
trop de lui.

La mélancolie commencait a s’emparer des habitants de Derbend, et,
dans ces sortes de circonstances, de la mélancolie au désespoir, il n’y a
qu’un pas.

— Et Iskander-Beg ? dit une voix dans la foule.

— Iskander-Beg, c’est vrai! Trés bien! Iskander-Beg! parfait! Com-
ment avions-nous oublié Iskander-Beg ? C’est incroyable! c’est incom-
préhensible ! Autant oublier une rose dans un bouquet, une grenade dans
un plat de fruits! Allah! Allah! c’est la chaleur qui avait desséché notre
cerveau!

— Eh bien, dit une voix, grace a Allah, nous avons trouvé notre
homme ! Appelez Iskander-Beg.

— Appelons Iskander-Beg ! s’écria la foule.

— Iskander-Beg ! Iskander-Beg, hola ! Iskander-Beg, hola !
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— Mais c’est qu’en vérité nous sommes sauvés, disait-on de tous cotés.
Ce cher Iskander-Beg ! cet honnéte Iskander-Beg ! ce brave Iskander-Beg !
Mais c’est qu’il mange a peine! c’est qu’il ne boit pas! Il n’est pas en
amitié avec les giaours. On ne se souvient pas de ’avoir jamais rencontré
au jardin. Qui I’a vu regarder une femme ? Est-ce vous ?

— Non.

— Et vous?

— Ni moi non plus. Il vit seul comme la lune.

— Eh bien, mais courez donc chez Iskander-Beg! criérent plusieurs
VOix.

— Mais c’est qu’on ne va pas chez Iskander-Beg comme cela.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il est tellement sérieux, qu’on ne sait comment I’appro-
cher; tellement fier, qu’on ne lui parle que pour lui répondre ; tellement
silencieux, qu’on dirait que chaque parole lui colite un rouble. Qui de vous
I’a jamais vu rire, hein ?

— Pas moi.

— Pas moi.

— Pas moi. Il faut y regarder a deux fois pour aller chez lui.

— Il n’y a qu'un homme qui puisse courir ce risque, dit une voix.

Et toutes les voix répondirent :

— Cet homme, c’est Mir Hadji Festahli Ismaél Ogli.

11 était bien juste que celui qui avait donné le conseil achevit ce qu’il
avait commencé.

— Va, Hadji Festahli, va, criérent les assistants, prie Iskander au nom
de nous tous. Obtiens cela de lui; cela ne te sera pas difficile, tu es si
éloquent!

Hadji Festahli n’était pas fou de ’honneur qu’on lui faisait ; mais, a la
fin, il consentit & se charger de la commission. On lui donna deux begs
pour 'accompagner : le gros Hussein et le maigre Ferzali.

La députation partit.

— Ah'! dit la foule, tout va bien.

— Moi, je suis tranquille maintenant, dit une voix, c’est comme si Is-
kander avait accepté.

— Si Festahli veut, il est certain qu’il réussira, dit une autre voix.
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— 11 obtiendrait la moitié de la barbe d’un pauvre.

— Il est plus rusé que le diable.

— Un homme bien respectable !

— Il a tant d’esprit !

— Il ferait danser un serpent sur la queue.

— Et quelle éloquence ! quand il parle, ce ne sont pas des paroles qui
tombent de sa bouche...

— Ce sont des fleurs!

— On n’a pas méme le temps de les ramasser avec les oreilles.

— 1l vous tromperait, qu’il vous ferait condamner pour avoir été
trompé par lui.

— Seulement, ce n’est pas lui que l'on aurait pu envoyer chercher la
boule de neige.

— Il n’est pas assez chaste pour cela.

— Ni assez sobre.

— Ni assez brave.

— Ni assez...

Que I'on nous permette de nous arréter la des éloges de Mir Hadji
Festahli. Nous ne sommes pas de ceux qui, apres avoir lavé les yeux d’un
homme avec de ’eau de rose — comme disent les Tatars — lui donnent,
pendant qu’il se les essuie, un scorpion 4 manger pour une cerise, ou une
fleur d’aconit a respirer pour une branche de jasmin.

T
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cHAPITRE 111

Iskander-Beg.

( > | RESPECTABLE Hapj1 Festahli marchait lentement en gravissant
YW cet escalier de rues qui conduit a la partie haute de la ville, ou
C\j était située la maison d’Iskander-Beg. De temps en temps, il
était forcé de passer par des rues tellement étroites, que ses deux hono-
rables compagnons, Hussein et Ferzali, qui, dans les rues o I'on pouvait
passer trois de front, marchaient a ses cotés, étaient alors obligés de se
retirer et de marcher a sa suite sur une seule ligne, humiliation a laquelle
ils s’empressaient de se soustraire quand la rue devenait praticable pour
trois personnes de front. Parfois 'un ou I'autre essayait de lier conversa-
tion avec le hadji; mais celui-ci était tellement préoccupé, qu’il n’enten-
dait pas, ne répondait pas; et il était méme si distrait, qu’il ne remarquait
pas qu’en crachant a droite et a gauche, il crachait tantot sur la barbe
noire de Hussein, tantdt sur la barbe rouge de Ferzali.
La distraction alla si loin, que les deux compagnons commencerent de
se facher.
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— Voila un singulier homme ! dit Hussein ; on lui parle, et, au lieu de
répondre, il crache.

— Que la boue lui entre dans la gorge ! s’écria Ferzali en essuyant sa
barbe. Le proverbe dit vrai, Hussein : « Si le maitre est a la maison, il
suffit de le nommer, et on vous ouvre la porte ; mais, s’il n’y est pas, vous
n’obtiendrez rien, méme en la brisant. » Inutile de parler davantage a Mir
Hadji Festahli : son esprit est ailleurs, la maison est vide.

Ferzali a la barbe rose, comme on I'appelait a Derbend, parce que, au
lieu d’employer les substances en usage chez les Tatars pour se teindre
la barbe, — substance dont la premiére commence 2 teindre la barbe en
rose, et la seconde achéve de la teindre en noir, — Ferzali, qui ne se ser-
vait que de la premiére et qui, par conséquent, conservait sa barbe de la
couleur de ’aurore au moment méme ou elle apparait a I’horizon, Ferzali
se trompait : la maison n’était pas vide ; elle était, au contraire, si pleine
de ses propres pensées, et ses pensées, en s’y heurtant, faisaient un tel
bruit, que, ne pouvant entendre méme la voix de son propre esprit, Hadji
Festahli ne pouvait entendre la voix des autres.

Voici ce que ses pensées lui criaient : « Prends garde, Festahli ! chaque
pas que tu fais du coté de la demeure d’Iskander te rapproche d’un dan-
ger. Rappelle-toi combien gravement tu I’as offensé. Prends garde, Hadji
Festahli, prends garde ! »

Que s’était-il donc passé entre Hadji Festahli et Iskander-Beg ?

Nous allons le dire :

Iskander était né a Derbend, lorsque la ville était en possession des
Russes : cette possession date de 1795 ; mais son pére avait été ’ami intime
du dernier khan, qui avait été chassé de ses Etats par ’'armée de Catherine.
En 1826, il était mort de chagrin de ce que les Persans, qu’il attendait
a Derbend, avaient été chassés de Kouba, jusqu’ou il s’étaient avancés;
mais, en mourant, il avait recommandé a son fils, alors 4gé de quinze
ans, de ne jamais servir les Russes et de ne jamais faire amitié avec les
habitants de Derbend, qui avaient chassé les Persans.

11 était mort ; mais ses croyances, ses habitudes, ses opinions, tout re-
vivait en son fils, et ses idées, ses pensées, ses désirs, étaient tout 'opposé
des désirs, des pensées et des idées des habitants de Derbend. Une poi-
gnée de riz, un verre d’eau, un peu de lumiere, beaucoup d’air, voila tout
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ce dont avait besoin le jeune Iskander-Beg.

Au printemps, lorsque le monde entier se réveillait au souffle de I’a-
mour et de la poésie, lui scellait son bon cheval du Karabach, jetait sur
son épaule son beau fusil de Hadji-Moustaff, le plus célébre armurier du
Daghestan, prenait sur son pouce son hardi faucon doré, et, par les mon-
tagnes et les vallées, chassait le faisan jusqu’a ce qu’il tombat de fatigue,
si toutefois il peut y avoir fatigue a I’assouvissement d’une passion. Alors
il se jetait a bas de son cheval, qu’il laissait errer en liberté, se couchait a
I'ombre d’un grand arbre, au bord d’un ruisseau, et dormait tranquille a
son murmure. Si cette douce harmonie le faisait réver ; si ses réves étaient
des réalités ; s’il était poéte ou philosophe, réveur ou raisonneur, je n’en
sais rien. Ce que je sais, c’est qu’il vivait en se sentant vivre ; que voulez-
vous de plus ?

Pendant 'hiver, lorsque la neige, chassée par le vent, battait ses fe-
nétres, il aimait a entendre les hurlements du vent s’engouffrant dans sa
cheminée ; couché sur son tapis, il suivait le jeu de la braise de son foyer,
ou les ondulations de la fumée de sa pipe. Voyait-il dans la braise de son
foyer la figure du diable ? voyait-il dans la fumée de sa pipe les ailes des
anges ? Il le disait, lui. Le fait est qu’il vivait dans un royaume sans nom,
et, dans ce royaume dont il était le maitre, il remuait des boisseaux d’éme-
raudes, de perles et de diamants ; enlevait des femmes prés desquelles les
houris vertes, jaunes et bleues promises par Mahomet aux vrais croyants,
n’étaient que des Kalmoukes ou des Samoyédes ; se jetait dans des dan-
gers fantastiques; combattait des gnomes, des géants, des enchanteurs;
s’endormait au milieu des fantomes de sa fantaisie et se réveillait le ma-
tin, confondant tellement I’idéal avec la matiére, qu’il ne savait s’il avait
vécu ou simplement révé.

Parfois aussi, il appelait son nouker *, un Lesghien, et le faisait chanter.
Le Lesghien lui chantait la liberté de ses freres dans leurs montagnes,
leur courage dans le combat ou dans la chasse ; et alors le coeur asiatique
d’Iskander se gonflait. Il prenait son poignard, en essuyait la pointe; sa
schaska, en aiguisait le tranchant, et murmurait :

— Ne me battrai-je donc jamais ?

1. Ecuyer.
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Ce désir ne tarda point a se réaliser : Kasi-Moullah vint assiéger Der-
bend. C’était une belle occasion pour les braves d’essayer leurs forces.

Iskander-Beg ne la laissa point échapper.

1l faisait des sorties avec les Tatars, monté sur son bon cheval du Ka-
rabach, qui ne connaissait ni rochers ni abimes. Aussi était-il toujours en
avant le premier. Le rejoindre, oui, cela se pouvait encore ; mais le dépas-
ser, non. Il ne courait pas, il volait comme ’aigle, envoyant la mort de
loin avec son fusil d’abord, puis, jetant son fusil désarmé sur son épaule
et se précipitant sur 'ennemi, le kandjar levé, avec des cris sauvages.

Un jour, on venait de se battre du c6té de Kouba, et, apres avoir délogé
les Russes d’un champ de vigne, les Tatars, malgré leur succes, se mirent
en désordre, selon la coutume asiatique, avec deux tétes coupées et ajus-
tées a un drapeau pris a 'ennemi ; les troupes russes étaient déja rentrées
dans la ville ; mais un jeune officier russe et quelques Tatars, au nombre
desquels se trouvait Iskander-Beg, étaient restés pres de la fontaine. Les
boulets et les balles sifflaient autour d’eux ; I'officier russe buvait 4 méme
Peau limpide et claire. En relevant la téte, il vit devant lui Iskander-Beg
en simple becmett * de satin blanc ; ses manches, relevées, laissaient voir
ses mains et ses bras rouges de sang jusqu’aux coudes.

11 était appuyé sur son fusil, les lévres retroussées de mépris, les yeux
mouillés d’une larme, splendide de colére enfin.

— Qu’as-tu donc, Iskander ? lui demanda Pofficier russe. Il me semble
que tu as bien fait ta part de besogne et que tu n’as pas de regrets a avoir.

— Cceurs de liévres ! murmura-t-il. IIs marchent doucement quand il
s’agit d’aller en avant; mais, a la retraite, ce sont des chévres sauvages.

— Eh bien, mais, dit le jeune Russe, il me semble que la journée est a
nous.

— Sans doute, elle est & nous; mais nous y avons laissé le pauvre Is-
maél.

—Ismaél ? demanda l'officier russe. N’est-ce pas le bel enfant qui m’est
venu prier de lui donner des cartouches, au commencement du combat ?

— Oui; de tout Derbend, c’était le seul que jaimasse. Un coeur
d’ange... Il est perdu!

2. Justaucorps.
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Et il essuya une larme unique qui tremblait a sa paupiére et qui sem-
blait ne pouvoir pas se décider a tomber.

— Il est pris ? demanda officier russe.

— Il est mort! répondit Iskander. Plus brave qu'un homme, il avait
toute 'imprudence d’un enfant. Il voulait cueillir une grappe de raisin et
il a franchi espace qui le séparait des vignes. Il y a perdu la téte. Devant
mes yeux, les Lesghiens lui ont coupé le cou. Je ne pus le secourir, j’avais
affaire a dix hommes : j’en ai tué trois, c’est tout ce que j’ai pu faire. En ce
moment, on s’est retiré. Ils insultent son corps, les misérables !... Voyons,
s’écria-t-il en se tournant vers trois ou quatre Tatars qui I’écoutaient, le-
quel de vous a encore de I’amour, de la foi, du courage dans ’ame ? Celui-
la reviendra avec moi pour sauver le corps d’'un camarade.

— Moi, dit 'officier russe, j’irai avec toi.

— Allons ! dirent aussi deux Tatars.

Et ils se rejetérent tous les quatre au milieu des Lesghiens, qui, ne
s’attendant pas a cette attaque subite, et croyant que ces quatre hommes
étaient suivis d’un plus grand nombre, se retirérent devant eux, et ils par-
vinrent jusqu’au corps de I'enfant, le reprirent et le rapportérent vers la
ville.

A la porte, la mére attendait. Elle se jeta sur ce cadavre décapité, avec
des cris, des pleurs, des sanglots a briser I’ame.

Iskander la regardait, les sourcils froncés ; et ce n’était plus une seule
larme qui tremblait isolée a sa paupiére, c’étaient des pleurs pressés
comme l’eau d’une source, qui inondaient son visage.

Le désespoir d’'une meére faisait fondre ce cceur de lion.

— Quel malheur que tu ne sois pas russe ! lui dit l'officier en lui tendant
la main.

— Quel bonheur que tu ne sois pas tatar! répondit Iskander en lui
serrant la main.

Il y a une chose connue : c’est que les moustaches, qui sont le signe
de la puberté, sont en méme temps ’avant-garde de I'amour.

Iskander n’avait point échappé a la loi générale. Chaque poil de sa
moustache était né sur sa lévre, en méme temps qu’un désir naissait dans
son ceceur. Désirs encore vagues, inexplicables a lui-méme, mais pareils
aux branches d’oranger qui portent sur le méme rameau et la fleur et les
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fruits. Pourquoi les femmes aiment-elles tant les moustaches ? C’est que,
symbole de ’'amour, elles sont nées aux mémes sources que lui et frisent
alardeur des désirs. Que demande, le nez au vent, le jeune homme a Iceil
humide, au visage souriant, a la lévre rose sous la moustache naissante ?
Ce n’est ni les honneurs ni la fortune : c’est tout simplement un baiser.

Une moustache vierge, c’est un pont jeté entre deux bouches amou-
reuses ; une moustache...

Laissons la les moustaches, elles nous conduiraient trop loin; et puis
pourquoi, avec des moustaches grises, parler des moustaches noires ou
blondes !

D’ailleurs, les moustaches, de quelque couleur qu’elles soient, m’é-
loignent de mon sujet.

J’y reviens donc.

Au mois d’avril précédent, Iskander était, selon son habitude, parti
pour la chasse. La journée était belle : ¢’était une vraie féte du printemps :
il faisait chaud sans soleil, frais sans humidité. Iskander nageait au milieu
d’un océan de verdure et de fleurs. Déja, depuis plusieurs heures, il allait
de caverne en caverne et de montagne en montagne ; il cherchait quelque
chose qui lui manquait, sans savoir ce qu’il cherchait. Pour la premiére
fois, I’air lui semblait lourd a respirer ; pour la premiere fois, le coeur lui
battait sans cause ; sa poitrine, inquiéte, se soulevait comme le voile d’une
femme.

Et, a propos de voiles, notons un fait.

Quand autrefois Iskander passait dans les rues de Derbend, il n’efit
pas jeté les yeux sur celui d’une femme, ett-elle été découverte jusqu’a
la ceinture; tandis qu’au contraire, du jour ou il avait pu rouler entre
ses doigts Pextrémité de sa petite moustache noire, chaque bout de nez,
chaque lévre rose, chaque ceil brun ou bleu qu’il entrevoyait a travers
Pouverture d’un voile, le glacait et le brilait tout a la fois. A coup s, il
n’avait jamais étudié I’anatomie ; eh bien, malgré son ignorance, il pouvait
se représenter une femme du bout de sa pantoufle au sommet de son voile,
non seulement sans erreur, mais méme sans omission, et cela rien qu’en
voyant un petit pied chaussé de soie, se montrant dans une pantoufle de
velours, au-dessous d’un pantalon de kanaos, garni d’un galon d’or ou
d’argent.
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Je ne vous dirai pas si, cette fois, la chasse fut heureuse : ce que je
vous dirai seulement, c’est que le chasseur était fort distrait; si distrait,
qu’au lieu de chercher les endroits solitaires ou se tiennent d’habitude les
faisans et les perdrix, il dirigea son cheval vers deux ou trois aouls ou il
n’avait absolument rien a faire.

Mais la journée était belle, et, soit debout a leurs portes, soit assis
sur leurs toits, il espérait entrevoir quelqu’un de ces jolis petits animaux
contemporains qu’il reconstruisait avec autant de précision que le savant
Cuvier reconstruisait un mastodonte, un ichtyosaure, un ptérodactyle ou
tout autre monstre antédiluvien.

Malheureusement, il lui fallut s’en rapporter aux spécimens déja
connus. Les femmes étaient a leurs portes, les femmes étaient sur leurs
terrasses ; mais les musulmanes, qui écartent parfois leurs voiles pour les
giaours, ne les écartent jamais pour leurs compatriotes. Il en résulta que
les désirs d’Iskander-Beg, ne trouvant pas un visage ou se fixer, se disper-
sérent au vent.

Le jeune homme s’attrista, poussa un profond soupir, jeta la bride sur
le cou de son cheval et laissa celui-ci maitre de le conduire ou il voudrait.

C’est ce que devraient toujours faire les voyageurs et les amoureux
quand ils ont un cheval intelligent.

Le cheval connaissait un chemin charmant, qui ramenait a la maison;
sur ce chemin, était une source formant bassin sous de hauts platanes, ou
il avait ’habitude de se désaltérer : il prit ce chemin.

Iskander-Beg ne fit pas méme attention au chemin que prenait son
cheval.

Peu lui importait, il marchait dans son réve.

Et, en méme temps, aux deux c6tés de la route, marchaient toute sorte
de visions : ¢’étaient des femmes qui, toutes, avaient un voile, c’est vrai,
mais dont les voiles étaient mis si négligemment, qu’il n’y avait pas un
de ces voiles qui ne laissat voir une chose qu’il eiit di cacher.

Tout a coup, Iskander arréta son cheval : il lui semblait passer de la
vision a la réalité.

Au bord de la fontaine, était cachée une jeune fille de quinze a seize
ans, belle comme il ne s’était jamais représenté qu’une femme put étre
belle. Elle rafraichissait dans ’eau pure son beau visage que le soleil d’a-
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vril avait coloré comme une rose; puis elle se regardait dans le miroir
mouvant, se souriait et prenait tant de plaisir a se voir sourire, qu’elle
ne voyait rien autre chose, n’écoutant et n’entendant que les oiseaux qui
chantaient au-dessus de sa téte et qui semblaient lui dire : « Mire-toi dans
la fontaine, belle enfant ! Jamais fleur aussi fraiche que toi ne s’y était en-
core mirée ; jamais fleur aussi fraiche que toi ne s’y mirera apres toi! »

IIs lui disaient sans doute cela en vers; mais je suis obligé de le dire
en prose, ne connaissant pas les regles de la poésie dans la langue des
oiseaux.

Et ils avaient raison, les flatteurs emplumés, il était difficile de voir
fleur plus fraiche, plus pure, plus belle, que celle qui semblait avoir poussé
sur le bord du bassin ou elle se mirait.

Mais c’était une de ces fleurs comme Granville savait si bien les faire,
avec des cheveux noirs, des yeux comme des étoiles, des dents comme
des perles, des joues comme des péches : le tout enveloppé non pas d’un
de ces voiles épais et mal appris qui cachent ce qu’ils couvrent, mais d’un
tissu si fin, si soyeux, si transparent, qu’il semblait tramé avec ces fils que
la Vierge laisse, quand vient I’automne, échapper de son fuseau.

Puis, si I'ceil imprudent descendait du visage en ligne droite, c’était
bien autre chose. Aprés un cou qui semblait avoir servi de modéle a la
tour d’ivoire de ’Ecriture, venait. . .

Sans doute ce qui venait aprés et que cachaient cependant a moitié
une chemise de maufe blanche glacée d’azur et une arkabouke de satin
cerise, était bien beau, puisque le pauvre Iskander-Beg ne put retenir un
cri d’admiration.

A peine ce cri lui eut-il échappé, qu’Iskander efit voulu étre né muet,
il venait de se chasser lui-méme du paradis.

La jeune fille avait entendu ce cri; elle se retourna, poussa un cri a
son tour ; sur son voile transparent, elle jeta un voile épais, et se sauva ou
plutdt s’envola, en laissant échapper deux fois le nom d’Iskander-Beg.

Lui, muet trop tard, immobile quand peut-étre il et d courir; les
bras tendus en avant, comme pour arréter cette réalité qui, en fuyant,
redevenait vision, demeura sans souffle, I'ceil fixe, pareil a Apollon voyant
fuir Daphné.

Mais Apollon s’élanga bientot sur les pas de la belle nymphe, tandis
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qu’Iskander-Beg ne bougea point tant qu’il put entrevoir grand comme la
main du voile blanc a travers les buissons.

Et, quand il I'’eut perdu de vue, il fut bien autrement agité, car il lui
sembla alors que la vie, un instant suspendue, rentrait a flots en lui et
envahissait bruyamment et violemment son coeur.

— Allah ! murmura-t-il, que va-t-on dire d’elle et de moi, si on nous a
vus ?... Qu’elle est belle!... Elle va étre grondée par ses parents... Quels
beaux yeux noirs!... On croira que c’est un rendez-vous que nous nous
sommes donné!... Quelles léevres! Elle sait mon nom : deux fois en se
sauvant elle a dit : « Iskander ! Iskander! »

Et il retomba dans sa réverie, si I’on peut appeler réverie un état ou le
sang bout, ou 'on entend les harpes jouer a ses oreilles et ou 'on voit en
plein jour toutes les étoiles du ciel.

Bien certainement, la nuit etit surpris Iskander sur les bords du bassin
dans les eaux duquel il semblait avoir laissé tomber son cceur, si le cheval,
sentant sa bride, un instant roidie, se relacher doucement, n’elit continué
son chemin sans prendre ’avis de son cavalier.

Iskander rentra chez lui amoureux fou.

Nous regrettons bien de n’avoir pas trouvé dans ce chapitre le temps
nila place de dire pourquoi Iskander en voulait a Mir Hadji Festahli ; mais,
bien certainement, nous promettons a nos lecteurs de le leur dire dans le
chapitre suivant.

T

25



cHAPITRE IV

Ou Iskander apprend le nom de
celle qui savait le sien.

Su &) T CEPENDANT ISKANDER-BEG se souvenait des paroles de son
) pére. Son pére avait coutume de dire : « La plus belle rose
("5\9 dure un jour, la plus petite épine dure toute la vie... Caresse
les femmes, mais ne les aime pas, si tu ne veux point devenir leur es-
clave... L’amour est doux seulement dans les chansons ; mais, en réalité,
son commencement est la crainte, son milieu, le péché, et sa fin, le repen-
tir. »

Et, a ces trois sentences, il ajoutait cette quatrieme sentence, leur com-
plément obligé : « Ne regarde pas les femmes des autres, et n’écoute pas
la tienne. »

Hatons-nous de dire, & ’honneur d’Iskander, qu’il oublia tous ces
conseils en moins de cinq minutes.

Le jeune Tatar aimait et craignait. La premiére partie de la prédiction
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de son pére : « Le commencement de ’amour est la crainte », s’accom-
plissait donc en lui.

Huit jours auparavant, le pauvre Iskander dormait si tranquillement !
la nuit lui paraissait si courte et si rafraichissante !

Maintenant, il se roule sur son matelas ; il mord son coussin ; sa cou-
verture de soie I’étouffe.

Mais qui était-elle ?

A cette question, qu’il se faisait & lui-méme pour la dixiéme fois, Is-
kander sauta de son matelas sur ses pieds.

Elle! quel vilain mot !

L’amour ne peut pas souffrir les pronoms, et surtout I’amour du Da-
ghestan.

Jusqu’a ce qu’il sache son vrai nom, Iskander lui donnera un nom
supposé.

— Je saurai le nom de ma... Léila, dit-il en attachant son kandjar a sa
ceinture : je mourrai peut-étre, mais je saurai son nom.

Un moment apres, il était dans la rue.

Probablement, le diable a laissé un de ses serpents a Derbend : pour
les uns, c’est le serpent de ’ambition ; — combien d’hommes célébres se
sont disputé la possession de Derbend! — pour les autres, c’est le serpent
de 'amour ; — combien de jeunes gens ont perdu la téte a Derbend !

Ce dernier serpent avait décidément mordu Iskander-Beg.

Il erra dans toutes les rues, regarda par toutes les portes, essaya de
percer des yeux toutes les murailles et tous les voiles.

Tout fut inutile.

A qui demander son nom ? Qui lui montrera sa maison ?

La curiosité de son cceur le poussait en avant. « Va! » lui disait-elle.

Ou? Il n’en savait rien.

Il se méla a la foule, la foule le conduisit a la place du Marché.

§’il voulait savoir le prix de la viande, il était en excellent lieu ; mais
le nom de sa belle ! Néant.

II s’approcha d’'un Arménien. Les Arméniens connaissent tout le
monde, vendant de tout.

Celui-la vendait du poisson.

— Achéte-moi un beau chamaia, Iskander-Beg, dit ’Arménien.
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Le jeune homme s’éloigna avec dégoft.

Enfin, il s’approcha de la boutique d’un orfévre tatar, habile émailleur.

— Que Dieu t’aide ! dit-il au Tatar.

— Qu’Allah t’accorde le bonheur ! répondit 'orfévre sans détacher ses
yeux d’une turquoise qu’il montait sur une bague.

Sur I’établi derriére lequel travaillait I'orfévre, se trouvait une sébile
de cuivre, pleine de différents objets plus ou moins précieux.

Iskander-Beg jeta un cri.

Il venait de reconnaitre une boucle d’oreille qu’il était stir d’avoir vue,
la veille, se balancer a l'oreille de son inconnue.

Son ceeur bondit : il lui sembla qu’il venait de trouver la premiére
lettre de son nom.

C’était comme s’il elit apercu sa jolie petite main aux ongles roses lui
faisant signe de s’approcher.

Il n’osait prononcer un mot. Il hésitait a faire une question ; il ne savait
que dire. Sa voix tremblait, toutes ses idées étaient sens dessus dessous.

Tout & coup, un éclair lui traversa l'esprit.

Une vraie ruse militaire, une de ces ruses avec lesquelles on prend les
places.

Il vida la tasse dans sa main, comme pour regarder les bijoux. L’or-
févre, qui I’avait reconnu, le laissa faire.

Il tira adroitement la boucle d’oreille de la masse des bijoux, la mit
dans sa poche, et tout a coup :

— Bon! dit-il, voila que je laisse tomber la boucle d’oreille !

Et il remit tous les autres bijoux dans la tasse.

— Quelle boucle d’oreille ? demanda le marchand.

— Celle qui avait des clochettes.

— Par Allah ! ramasse-la bien vite, Iskander ; je ne voudrais pas pour
cinquante roubles qu’elle fiit perdue.

— Oh! elle n’est pas perdue, dit Iskander.

Puis, aprés un instant :

— C’est cependant bien étrange que je ne la voie nulle part, dit-il.

— La vue va en descendant, dit le marchand, posant la bague qu’il
ciselait, se levant, et regardant par-dessus son établi, en soulevant ses
lunettes.
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Iskander fit quelques pas et feignit de chercher.

— Je ne la trouve pas, dit-il.

Puis, au bout d’un instant :

— Décidément, elle est perdue, ajouta-t-il.

Cette fois, Porfévre 6ta ses lunettes de son front, et, les posant sur la
table :

— Allah'! dit-il, qu’as-tu fait, Iskander-Beg ?

— J’ai fait que j’ai perdu la boucle d’oreille, voila tout.

— Mais tu ne sais pas ce qui va m’arriver. Ce vieux coquin de Hadji
Festahli est capable de me faire un proces. Une boucle d’oreille en émail
de Bakou!

— Sur mon dme, tu te moques de moi, Djaffar ! Que chantes-tula ? Un
homme aussi sérieux que I’est Hadji Festahli, un descendant de Mahomet,
un saint porterait des boucles d’oreilles ?

— Et qui te dit qu’il porte des boucles d’oreilles ?

— Il n’a ni femme ni fille, que je sache du moins.

— Il est trop ladre pour cela, le vieil avare ! mais voici tantét dix ans
que son frére Chafy s’est enfui en Perse, en lui laissant sa femme et sa fille.
La petite avait seulement six ans a cette époque : elle en a seize mainte-
nant.

— Clest bien cela! c’est bien cela! murmura tout bas Iskander.

Puis, tout haut :

— Et on la nomme, cette niéce ? demanda-t-il.

— Kassime, répondit 'orfévre.

— Kassime, Kassime, répéta tout bas Iskander.

Et le nom lui sembla bien plus joli que celui de Léila, qu’il jeta im-
médiatement de c6té, comme on fait d’un citron dont on a tiré tout le
jus.

— Et, depuis le départ de son pére, ajouta-t-il tout haut, je présume
que la petite a grandi ?

— Tu connais notre pays, Iskander : enfant d’un an parait en avoir
deux ; une fille de cing en parait dix. Nos jeunes filles, c’est comme les ceps
de vigne : a peine est-ce planté, que le raisin est miir : je ne I’ai jamais vue ;
mais I'oncle dit que c’est la plus jolie fille de Derbend.
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Iskander-Beg jeta la boucle d’oreille dans la main de 'orfevre et par-
tit comme une fleche. Il savait tout ce qu’il voulait savoir : le nom et la
demeure de sa belle.

Il courut droit 4 la maison de Hadji Festahli. Il n’espérait pas voir Kas-
sime ; mais peut-étre entendrait-il sa voix; puis, qui sait? elle sortirait
peut-étre avec sa mére, et, s’il ne la voyait pas, elle le verrait. Elle se dou-
terait bien qu’il ne serait pas la pour son oncle.

Mais, comme toujours, la maison du vieux Hadji Festahli était fer-
mée ; Iskander se doutait bien du contretemps ; c’était, de tout Derbend,
la maison ou il était le plus difficile d’entrer.

1l entendit, non point la voix de Kassime, mais les aboiements d’un
chien qui redoublaient toutes les fois qu’il approchait de la porte.

Enfin la porte s’ouvrit.

Mais il n’en sortit qu une abominable vieille tenant un balai a la main.

Sans doute quelque sorciére allant au sabbat.

Elle n’eut pas méme la peine de refermer la porte derriére elle : la
porte se referma — toute seule, elit-on cru si I'on n’eiit entendu une main
qui poussait les verrous.

Iskander était résolu a rester 1a jusqu’au soir, jusqu’au lendemain
matin, jusqu’a ce que Kassime sortit. Mais sa présence ne pouvait man-
quer d’étre remarquée et sa présence dirait clairement a Hadji Festahli :
« J'aime ta niéce ; cache-la plus étroitement que jamais. »

Il revint a sa maison et se jeta sur un tapis.

La, comme il n’avait plus peur d’étre vu ni méme entendu, il se roula,
il rugit, il hurla.

Iskander aimait a la maniere des lions.

Les bons musulmans, les vrais croyants n’ont aucune idée de ce que
nous appelons le parfait amour ; Iskander était tout simplement enragé.
Il voulait Kassime a 'instant méme, sans retard, tout de suite.

Il était de ces lecteurs qui suppriment la préface d’un livre et qui
passent tout de suite au chapitre premier.

Race terrible pour les auteurs et les oncles!

Mais Iskander se dit bient6t qu’il aurait beau se rouler sur son tapis
tout un jour, rugir toute une semaine, hurler tout un mois, que tout cela
ne le rapprocherait pas de Kassime de ’épaisseur d’un cheveu.
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11 fallait donc chercher quelque moyen.

Enfin, a force de se dire a lui-méme : « L’oncle de Kassime », il se
souvint que, s’il n’avait pas d’oncle, lui, il avait une tante.

Une tante ! pourquoi seraient faites les tantes, si ce n’était pour pro-
téger les amours de leurs neveux ?

Une tante n’est bonne qu’a cela.

Vous ne connaissez pas une tante qui ait jamais servi a autre chose,
ni moi non plus.

11 alla acheter de I’étoffe de soie pour une robe et courut chez sa tante.

La tante prit la robe, écouta toute I'histoire des amours de son ne-
veu, et, comme toute tante, si vieille qu’elle soit, se souvient du temps ou
elle était jeune, la tante d’Iskander, en poussant un soupir envoyé a sa
jeunesse perdue, lui promit de faire tout son possible pour amener une
entrevue.

— Viens demain chez moi, a midi, mon enfant, lui dit-elle ; j’enver-
rai chercher Kassime, sous prétexte de lui peindre les paupiéres avec du
kohol. Je te cacherai derriére ce rideau, coquin! Sois sage seulement. Ne
bouge pas, ne respire pas, et surtout ne t’avise pas de souffler mot a qui
que ce soit au monde de ce que je fais pour toi.

Iskander, comme on le comprend bien, était rentré chez lui, ravi.

11 se coucha avec le jour, espérant qu’il allait dormir et que, tandis qu’il
dormirait, le temps irait son train.

Dormir, ¢’était bon pour autrefois.

Il s’endormit a une heure et se réveilla a deux.

A sept heures du matin, il était chez sa tante, lui soutenant que midi
allait sonner.

A chaque bruit qui se faisait 4 la porte, il courait se cacher derriére le
rideau.

Puis il reprenait sa place prés de sa tante en secouant la téte et en
disant :

— Elle ne viendra pas.

Puis, entrant en colére et frappant du pied :

— Ah! disait-il, si elle ne vient pas, je mettrai le feu a la maison de
son oncle; il faudra bien qu’elle sorte pour ne pas étre briilée ; alors je la
prends, je 'emporte sur mon karabach et je me sauve avec elle.
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Et, a chaque fois, sa tante le calmait en lui disant :

— Ce ne pouvait pas étre elle, il n’est que neuf heures - il n’est que
dix heures — il n’est que onze heures.

Mais, a midi :

— Oh'! dit la tante, cette fois-ci, c’est elle.

Iskander, aussi bien que sa tante, avait entendu le bruit des petites
babouches a talons battant le pavé de la cour et il avait bondi derriére son
rideau.

En effet, c’était elle, avec son amie Kitchina ; Kitchina aux yeux bleus,
comme on I’appelait.

Les jeunes filles 6térent leurs babouches au seuil de la porte, et vinrent
s’asseoir pres de la vieille tante.

Les deux voiles tombeérent sur les planches. Le rideau frissonna; par
bonheur, ni 'une ni autre des deux jeunes filles ne regardaient de son
coté.

Non; elles regardaient la vieille tante, qui tournait le kohol avec un
petit pinceau d’ivoire, au fond d’une petite burette d’argent.

Kassime alla se mettre & deux genoux devant la bonne femme, qui
commenca par lui peindre les sourcils, puis les paupiéres ; mais, lorsque
Kassime, pour cette derniére opération, leva ses beaux yeux, Iskander se
sentit le cceur percé comme par une balle.

La vieille femme elle-méme fut frappée de cette miraculeuse beauté,
et, dans son admiration pour la jeune fille, elle lui dit en I’embrassant :

— Est-ce bient6t, ma jolie Kassime, que je te peindrai dans le bain, au
milieu des chansons de tes amies ? Tu possédes de si beaux yeux, que je
leur souhaite de s’ouvrir chaque matin sans larmes et de se fermer chaque
soir sous un baiser.

Kassime poussa un soupir et embrassa tendrement la vieille.

Iskander entendit le soupir et sentit la chaleur du baiser.

— Mon oncle Festahli dit que je suis encore trop jeune, répondit tris-
tement Kassime.

— Et que dit ton cceur ? demanda la vieille.

Kassime prit le tambour de basque pendu a la muraille, et, au lieu de
répondre, elle chanta :

Belle aurore, pourquoi des plumes de ton aile
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Ai-je senti si matin la fraicheur ?

Beau jeune homme, pourquoi du feu de ta prunelle

M’as-tu, ce soir, briilé le cceur ?

Pourquoi, lorsque j’ai vu dans un ciel sans nuage

Briller U'astre, image de Dieu ;

Pourquoi, lorsque j’ai vu du milieu de ['orage

Jaillir éclair, serpent de feu ?

Pourquoi, maux que I’on craint ou bien que I'on implore,

Qui font la joie ou la terreur des cieux,

Ayant tout oublié : soleil, éclair, aurore,

N’ai-je pas oublié tes yeux ?

Et, en chantant ce derniers vers de la chanson qu’elle venait d’impro-
viser, Kassime rougit jusqu’aux épaules ; puis, riant comme une enfant,
elle laissa échapper son tambour et se jeta dans les bras de son amie; et
alors les deux folles jeunes filles se mirent a rire toutes les deux.

De quoi riaient-elles et qu’y avait-il de si risible dans tout cela ?

Mais la vieille comprit trés bien, et, pour le bonheur de son neveu, elle
voulut avoir immédiatement le secret de I’énigme.

— O mon odeur de rose, dit-elle en jouant avec les bagues de Kassime,
si mon neveu et entendu la chanson que tu viens de chanter, il eiit crevé
la muraille avec sa poitrine pour voir la chanteuse, et, aprés I'avoir vue,
il Peit enlevée comme un lion fait d’'une chévre.

Le vase rempli d’eau de jasmin tomba en ce moment du coffre qui se
trouvait pres du rideau et se brisa en mille piéces.

La vieille femme se retourna, les deux jeunes filles palirent.

— D’ou vient ce bruit ? s’écria Kassime d’une voix tremblante.

— Diable de chat noir! dit la vieille, il n’en fait jamais d’autres.

Kassime se rassura.

— Oh! je déteste les chats noirs, dit-elle. On dit qu’ils prétent parfois
leur peau au diable et que c’est pour cela que leurs yeux restent brillants
la nuit.

Puis, se retournant vers son amie :

— Allons, Ditchina, dit-elle, maman ne m’avait donné qu’une heure,
et voila le moullah qui crie.
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Kassime embrassa froidement la vieille ; mais, devinant que cette froi-
deur était affectée :

— N’importe ! dit la tante en reconduisant la jeune fille, tu as beau te
facher, Kassime, je voudrais te voir avec des fleurs sur la téte ; ton bonheur
m’est aussi cher qu’un fil d’or, et, de ce fil d’or, je sais un homme qui
voudrait lier son 4me a la tienne, et sois tranquille, chére enfant, il n’y a
qu’Allah, lui et moi qui sachions cela.

Kassime ouvrit ses grands yeux, dont I’étonnement doublait de gran-
deur ; mais, en ce moment méme, elle était sur le seuil de la maison ; son
amie, qui était derriére elle, la poussa doucement ; la porte se referma, et,
pour toute explication, elle entendit le bruit de la clef qui grincait dans le
cadenas.

Iskander-Beg étouffa presque sa tante entre ses bras lorsqu’elle revint
de conduire Kassime. La bonne femme lui fit de grands reproches de ce
qu’il n’avait pu se tenir tranquille dans son observatoire.

— Oh! dit-elle, quand le maudit vase est tombé, j’ai failli mourir de
terreur ! Méchant enfant, tu eusses jeté la terre du tombeau sur ma pauvre
téte si Kassime et pu deviner qui ’avait fait tomber.

— Est-ce ma faute, ma tante, s’écria Iskander, et pouvais-je demeurer
tranquille quand mon coeur menacait de se briser en voyant les roses qui
se répandirent sur les joues de Kassime aprés que tu as eu prononcé mon
nom ? J’ai fait un mouvement pour les cueillir avec mes lévres. Que veux-
tu! qui séme doit moissonner.

— Non quand nous semons dans le jardin d’autrui.

— Acheéte-moi donc ce jardin, ma tante; ne me laisse pas mourir
comme un rossignol sur les épines d’un buisson de roses. Kassime doit
étre ma femme ; demande-la donc sans retard a son oncle, et sache que je
suis aussi reconnaissant qu’amoureux. Réussis dans ton ambassade, ma
tante, et je te promets la plus belle paire de buffles du Daghestan.

Le lendemain, Iskander-Beg recut la réponse de Mir Hadji Festahli.

Hélas! elle était bien loin d’étre ce qu’il espérait.

La voici, au reste : le lecteur pourra juger de l'espoir qu’elle laissait au
pauvre Iskander.

— Dis, de ma part, a ton Iskander, avait répondu Festahli a la vieille
tante, que je n’ai pas oublié son pére. Son pére était un brutal. Un jour, de-
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vant tout le peuple, il m’appela... je ne veux pas redire comment il m’ap-
pela : je n’ai pas pu me venger, parce que c’était justement I’époque ou le
pouvoir russe se mélait de nos usages ; mais je n’ai point oublié I'offense.
Je n’ai point brilé son cercueil. C’est au fils a payer la dette du pere, et
je ne suis pas un chien pour aller caresser celui qui m’a battu. Mais, pour
dire la vérité, n’y ett-il pas eu cette offense entre nous, qu’Iskander n’en
aurait pas davantage ma niéce. Le beau profit d’étre 'oncle de ce beg! 11
y en a soixante et dix a Derbend, des begs comme lui. Je les lui compterai
quand il voudra. Que me parles-tu de dot? Oui, sans doute, en se rui-
nant, il peut payer ma niéce ; mais, apres, comment vivra-t-il avec elle ?
A-t-il des parents qui puissent I'aider en cas de besoin ? Combien d’ceufs
de corbeau recoit-il de rente de ses masures ? Combien de bottes d’orties
récolte-t-il dans ses champs ? Il est nu, tout a fait nu, ton gueux de neveu.
Dis-lui donc non, et cent fois non. Je ne veux pas d’'un vaurien comme lui
dans ma famille. Une téte et une bourse si vides, qu’il n’y a qu’a souffler
dessus pour que la téte et la bourse s’envolent... Bonsoir, la vieille !

Avec le caractére que vous connaissez a Iskander-Beg, vous devez
comprendre sa fureur lorsque la vieille tante vint lui rendre cette réponse
mot a mot.

Enfin, sa vengeance se calma; il venait de faire serment qu’il se ven-
gerait de Mir Hadji Festahli d’une facgon terrible.

Il était tatar.

Cela vous explique pourquoi Hadji Festahli était si préoccupé en mon-
tant les rues qui conduisaient a la maison d’Iskander-Beg ; pourquoi, dans
sa préoccupation, il crachait sur la barbe noire de Hussein et sur la barbe
rose de Ferzaly, et pourquoi enfin, arrivé a la porte d’Iskander-Beg, au
lieu de frapper a coups impatients, il frappa a tout petits coups.

35



CHAPITRE V

Donnant donnant.

( :9\ SKANDER N ETAIT NI riche ni marié : sa porte s’ouvrait donc facile-
L 5 1y . . . .

r ment et non pas a moitié, mais toute grande ; car il ne craignait
© pas qu’en venant le voir, on ne vit ou sa femme ou son coffre-fort.

Aussi Iskander recevait-il ses visites, non pas sur le seuil de sa porte,
comme font les musulmans peres de famille, mais dans sa chambre la
plus reculée. Rien, chez lui, ne pouvait tenter ni les voleurs de coeur ni les
voleurs d’argent.

— Soyez les bienvenus! cria-t-il aux arrivants de autre c6té de la
porte, avant méme de savoir qui ils étaient.

Et la porte s’ouvrit.

Iskander-Beg était venu ouvrir lui-méme, son nouker étant occupé a
panser son cheval. Il resta tout ébahi en voyant dans la rue Mir Hadji
Festahli et ses deux acolytes.

Le sang lui monta a la téte, et son premier mouvement fut de porter
la main a son poignard.
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Mais, chez lui, grice a un violent effort, la curiosité comprima la co-
lere.

Il posa respectueusement la main sur son coeur, salua ses hotes et les
invita a entrer.

IIs s’assirent sur les tapis, arrangérent leur barbe avec la dignité orien-
tale, régularisérent les plis de leurs habits, et la conversation commenca
par des lieux communs.

Enfin, aprés cinq minutes perdues a des paroles insignifiantes, Mir
Hadji Festahli aborda la question.

Il parla des malheurs qui menacaient le Daghestan en général et la
ville de Derbend en particulier, si une pareille sécheresse durait encore
seulement huit jours.

A chaque période, il se tournait vers ses compagnons, comme pour
leur demander de ’appuyer ; mais ceux-ci, a leur tour, restaient muets, et,
s’ils ne crachaient pas sur sa barbe, ce n’était point, certes, que le désir
leur en manquat.

Iskander, de son c6té, paraissait peu ému de la pathétique peinture
que Mir Hadji Festahli faisait des malheurs de la ville et de la province;
seulement, a la rougeur de son visage, on pouvait comprendre qu’'une
flamme lui brilait la poitrine.

Il en résultat que Hadji Festahli termina son discours par cette triple
exclamation :

— Malheur ! malheur ! malheur a Derbend !

— Probablement ! répondit Iskander.

— Certainement ! ajouta Hussein.

— Absolument ! larmoya Ferzali.

Apres quoi, il se fit un moment de silence.

Pendant ce silence, Iskander regarda ses visiteurs les uns apres les
autres d’un ceil interrogateur ; mais ils restérent muets.

Iskander commenca de s’impatienter.

— Vous n’étes pas venus, mes fréres, dit-il, pour que nous essuyions
notre sueur et versions nos larmes en compagnie, et je présume que, de
votre part, ou de la part de ceux qui vous envoient, — car vous me faites
Ueffet d’étre des ambassadeurs prés de mon auguste personne, — vous
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avez a me dire quelque chose de plus important que ce que vous m’avez
dit.

— Mon frére est plein de pénétration, répondit Hadji Festahli en s’in-
clinant.

Et alors, avec une foule de périphrases orientales sur I’honneur qu’il
y avait pour Iskander a étre 'objet d’un pareil choix, il raconta a celui-ci
ce que les habitants de Derbend attendaient de son dévouement.

Mais alors le sourcil d’Iskander se fronca d’'une maniére terrible.

— Choix étrange ! s’écria-t-il avec véhémence. Jusqu’a présent, les ha-
bitants de Derbend, pour lesquels je me suis cependant assez bien battu -
il est vrai de dire que je me battais encore plutdt pour moi que pour eux,
- non seulement ne m’ont point parlé, mais m’ont a peine salué. Et main-
tenant voila qu’ils me donnent une commission que je ne sollicitais pas et
dont je suis indigne. Il est vrai qu’il y a force précipices dans la montagne
du Chakh-Dague il est vrai que, sur la montagne du Chakh-Dague, le
brigand Moullah-Nour fait sa demeure habituelle ; qu’il y a dix chances
contre deux que je roule dans un précipice et vingt contre une que je sois
assassiné par Moullah-Nour ; mais peu leur importe, je puis leur étre bon
a cela, et ils ont jeté les yeux sur moi. Et pourquoi, je vous prie, moi qui
aime la chaleur et le soleil, demanderais-je des nuages et de la pluie a Al-
lah ? Tout au contraire, je suis enchanté que ma maison soit seche, mon
écurie saine, et qu’il n’y ait ni brouillard dans I’air, ni boue dans la rue. Le
soleil, d’ailleurs, fait éclore mes ceufs de corbeau, et mes orties poussent
bien sans pluie. Vous vous étes moqués de ce que je ne récoltais pas de
blé ! Pourquoi, n’ayant pas de blé, m’inquiéterais-je du votre ? Vous avez
calomnié mon pére, vous I’avez volé, vous ’avez chassé, vous m’avez mé-
prisé, et maintenant vous voulez que je risque ma vie pour vous étre utile
et que jimplore pour vous la miséricorde de Dieu! Mais je me trompe,
c’est sans doute pour une nouvelle insulte que vous venez chez moi, et
pour qu’a cette insulte il ne manque rien, c’est au saint, au respectable
Hadji Festahli que ’on a confié le soin de me faire une semblable propo-
sition. On ne charge pas le chameau quand il est sur ses pieds, mais quand
il se met & genoux, et moi, vous le voyez, je suis sur mes pieds.

Et Iskander se leva, fier comme un roi, terrible comme un dieu.

— Maintenant, dit-il, nous avons un petit compte a régler, Hadji Fes-
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tahli et moi. Nous nous éloignons pour quelques instants ; excusez-nous,
dignes seigneurs.

Et il fit signe a Hadji Festahli de le suivre dans la chambre voisine.

A ce signe, la figure du saint musulman devint longue et sombre
comme une nuit d’automne. Il se leva en souriant ; mais, comme chacun
sait, il existe deux sourires : 'un qui avance les lévres pour embrasser,
l'autre qui montre les dents pour mordre.

IIs passerent tous deux dans la chambre a coté.

Ce que dirent, pendant ce temps, Hussein a la barbe noire et Ferzali
a la barbe rose, nous ne saurions le dire a nos lecteurs, attendu que nous
écoutions a la porte de la chambre ou s’étaient retirés Hadji Festahli et
Iskander.

Au bout d’un instant, les deux ennemis rentrerent le visage rayon-
nant : ils avaient I’air de deux plaques en diamants du Lion et du Soleil,
placées cote a cote sur la poitrine d’un ministre persan.

Iskander alors se retourna vers les deux autres visiteurs et dit :

— Javais d’abord des motifs & moi seul connus pour ne pas me rendre
aux désirs des habitants de Derbend ; mais le respectable Hadji Festahli,
que Dieu conserve, m’a donné de si bonnes raisons pour me décider, que
je suis prét maintenant a aller chercher de la neige au sommet du Chakh-
Dague, au risque de rouler dans les précipices et de me briler la mous-
tache avec Moullah-Nour. Tout est au pouvoir d’Allah, et si une chaude et
fervente priére peut attendrir le coeur de Dieu, jose dire que le coeur de
Dieu s’attendrira et que les nuages eux-mémes verseront tant de larmes,
que la terre en sera désaltérée non seulement pour cette année, mais en-
core pour ’année prochaine. Je pars ce soir. — Priez, j’agirai.

Puis il ajouta :

— Le temps est cher, je ne vous retiens pas.

Les ambassadeurs remerciérent Iskander; les pieds rentrérent dans
les souliers et les visiteurs sortirent.

Iskander resta seul ; c’était ce qu’il demandait.

— Eh bien, s’écria-t-il tout joyeux quand il vit que personne ne le pou-
vait entendre, il est encore meilleur que je ne le croyais, ce vieux coquin
de Hadji Festahli. Il m’en voulait mal de mort parce que mon pére, un
jour, en face de tout le monde, I’avait appelé fils de... n’importe quoi! et
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voila que, comme un véritable patriarche, il sacrifie son ressentiment au
bien public et me donne sa niéce en échange d’un peu de neige... Honnéte
homme, va!

De leur cété, en s’en allant, Hussein et Ferzali disaient :

— Ce n’est pas un homme, c’est un ange que cet Iskander. 1l était fu-
rieux contre Derbend, enragé contre Festahli; mais, lorsqu’on lui a parlé
des larmes et des souffrances des pauvres, il n’a plus rien su nous refuser.

Et le peuple, a son tour, enchanté du consentement donné par Iskan-
der, se mit a chanter et a danser.

Festahli riait dans sa barbe.

— Une parole, une parole !... murmurait-il, qu’est-ce que cela, une pa-
role, surtout quand il n’y a pas de témoins ? Il ne peut pas me forcer. Je
serais mort de honte, si j’étais revenu devant le peuple avec le refus d’Is-
kander. Puis, d’ailleurs, j'ai ajouté : « Si tu termines heureusement ton
voyage... » Or Iskander n’est pas revenu, les sentiers du Chakh-Dague
sont bien escarpés, et Moullah-Nour bien brave. Nous verrons ! nous ver-
rons!

C’était un bien saint homme que ce Mir Hadji Festahli Ismaél Ogli! il
descendait directement du prophéte.

Iskander baisa de joie son bon cheval du Karabach en disant :

— IIs sont fous, ma parole d’honneur, de croire que je fais tout cela
pour leur blé. Ah! pour Kassime, pour ma belle, pour mon adorée Kas-
sime, j’escaladerais non seulement le Chakh-Dague, mais encore la lune !
— Ibrahim! de I’avoine a mon cheval! de ’'avoine !

(%@’\,

40



CHAPITRE V1

Ode en ’honneur du nez.

| VEZ-VOUS JAMAIS REFLECHI, chers lecteurs, a ’admirable chose
qu’est un nez ?

40 Un nez, oui, un nez!

Et comme un nez est utile a tout individu qui léve, comme dit Ovide, son
visage vers le ciel ?

Eh bien, chose étrange ! ingratitude inouie ! pas un poéte n’a encore
eu l'idée de faire une ode au nez!

Il faut que ce soit & moi qui ne suis pas poéte ou qui, du moins, n’ai
la prétention que de venir aprés nos grands poétes, qu'une idée comme
celle-1a pousse.

En vérité, le nez a du malheur.

Les hommes ont inventé tant de choses pour les yeux !

On a fait pour eux des chansons, des compliments, des kaléidoscopes,
des tableaux, des décorations, des lunettes.

Et puis les oreilles :
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D’abord, les boucles d’oreilles, Robert le Diable, Guillaume Tell, Fra
Diavolo, les violons de Stradivarius, les pianos d’Erard, les trompettes de
Sax.

Et pour la bouche :

Caréme, la Cuisiniére bourgeoise, [’Almanach des gastronomes, le Dic-
tionnaire des gourmands. On lui a fait des soupes de toute sorte, depuis la
batwigne russe jusqu’a la soupe aux choux frangaise ; on lui a fait manger
la réputation des plus grands hommes, depuis les cotelettes a la Soubise
jusqu’aux boudins a la Richelieu ; on a comparé ses levres a du coralil, ses
dents a des perles, son haleine a du benjoin ; on lui a servi des paons avec
leurs plumes, des bécasses sans étre vidées; on lui promet enfin, pour
I’avenir, des alouettes toutes roties.

Qu’a-t-on inventé pour le nez ?

L’essence de rose et le tabac a priser.

Ah! ce n’est pas bien, philanthropes, mes maitres! poetes, mes
confréres!

Et cependant avec quelle fidélité ce membre...

— Ce n’est pas un membre ! s’écrieront les savants.

Pardon, messieurs, je me reprends : cet appendice... Ah! - Et cepen-
dant, disais-je, avec quelle fidélité vous sert cet appendice !

Les yeux dorment, la bouche se ferme, les oreilles s’assourdissent.

Le nez, lui, fait toujours bonne garde.

1l garde votre repos, contribue a votre santé. Toutes les autres parties
de votre corps, les pieds, les mains, font des bétises. Les mains se laissent
prendre dans le sac, comme des sottes qu’elles sont; les pieds buttent et
font tomber le corps, comme des maladroits qu’ils sont.

Et, dans ce dernier cas, qui souffre encore, la plupart du temps ? Les
pieds font la faute, et c’est le nez qui est puni.

Combien de fois n’avez-vous pas entendu dire :

— Monsieur un tel s’est cassé le nez!

Il y a eu bien des nez cassés depuis le commencement du monde.

Que I'on me cite un nez, un seul, qui l’ait été par sa faute!

Non. Sur ce pauvre nez, tout retombe.

Eh bien, il supporte tout avec une patience évangélique. Quelquefois,
il est vrai, il pousse la hardiesse jusqu’a ronfler. Mais ou, mais quand
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l’avez-vous entendu se plaindre ?

Oublions que la nature I’a créé instrument admirable pour augmenter
ou diminuer a volonté le volume de notre voix. Ne disons rien du service
qu’il nous rend en faisant l'intermédiaire entre notre dme et I’ame des
fleurs. Repoussons son utilité et prenons-le seulement de son coté esthé-
tique, la beauté.

Cédre du Liban, il foule sous ses pieds ’hysope des moustaches; co-
lonne centrale, il sert de base au double arc des sourcils. Sur son cha-
piteau repose 'aigle, c’est-a-dire la pensée. Autour de lui fleurissent les
sourires. Avec quelle fierté le nez d’Ajax se dressait-il contre 'orage quand
il disait : « J’échapperai malgré les dieux ! » Avec quel courage le nez du
grand Condé — qui n’a jamais été nommé grand qu’a cause de son nez, —
avec quel courage le nez du grand Condé lui-méme, dans les retranche-
ments des Espagnols, ou le vainqueur de Lens et de Rocroy avait eu la
hardiesse ou plutét 'imprudence de jeter son baton de commandement !
Avec quelle assurance se présentait au public le nez de Dugazon, qui avait
trouvé quarante-deux maniéres de se mouvoir, et toutes plus comiques les
unes que les autres !

Non, je ne crois pas que le nez soit condamné a l'obscurité dans la-
quelle I'ingratitude des hommes I’a laissé jusqu’ici.

Peut-étre aussi est-ce parce que les nez d’Occident sont en général de
petits nez, qu’ils ont subi cette injustice.

Mais il n’y a pas que les nez d’Occident, que diable !

Il y a les nez d’Orient, qui sont de jolis nez.

Doutez-vous de la supériorité de ces nez sur les votres, messieurs de
Paris, de Vienne ou de Saint-Pétersbourg ?

En ce cas, Viennois, prenez le Danube ; Parisiens, le bateau a vapeur;
Pétersbourgeois, le perecladdoi, et dites ces simples mots :

— En Géorgie !

Ah! seulement, je vous annonce d’avance une humiliation profonde ;
apportassiez-vous en Géorgie un des plus grands nez de I'Europe, - le nez
d’Hyacinthe ou celui de Schiller, - a la barriére de Tiflis, on vous regardera
avec étonnement, et I’'on dira :

— Voila un monsieur qui a perdu son nez en chemin, quel malheur!
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Dés la premiére rue de la ville, que dis-je ! dés les premieres maisons
des faubourgs, vous serez convaincus que tous les nez grecs, romains,
allemands, frangais, espagnols et méme napolitains, doivent s’enfoncer
de honte dans les entrailles de la terre a la vue des nez géorgiens.

Ah! vrai Dieu! les beaux nez que les nez de la Géorgie ! les robustes
nez! les magnifiques nez !

D’abord, il y en a de toutes les formes :

De ronds, de gros, de longs, de larges.

Il y en a de toutes les sortes :

De blancs, de roses, de rouges, de violets.

Il y en a de montés avec des rubis, d’autres avec des perles; jen ai vu
un monté en turquoises.

Vous n’avez qu’a les presser entre les deux doigts, et, du plus petit,
coulera un pinte de vin de Kaketie.

En Géorgie, une loi de Wachtang IV a aboli la toise, le métre, ’archine ;
il n’a conservé que le nez.

Les étoffes se mesurent au nez.

On dit : « J'ai acheté dix-sept nez de tarmalama pour me faire une
robe de chambre, sept nez de kanaos pour me faire un pantalon, un nez
et demi de satin pour me faire une cravate. »

Et, disons-le, les dames géorgiennes trouvent que cette mesure vaut
beaucoup mieux que toutes les mesures d’Europe.

Mais, a ’endroit des nez, il ne faut pas non plus mépriser le Daghestan.

Ainsi, par exemple, au milieu du visage du beg de Derbend Hadji Ious-
souf, Dieu donne force a ses épaules! s’éléve une certaine protubérance
a laquelle ses compatriotes en sont encore a trouver un nom convenable,
et cependant les uns I'appellent une trompe, les autres un gouvernail,
d’autres un manche !

A son ombre, trois hommes pouvaient dormir.

On doit comprendre combien un pareil nez devait étre respecté a Der-
bend, par une chaleur de cinquante-deux degrés au soleil, puisque de
lautre coté de ce nez, c’est-a-dire a Uombre, il n’y avait que quarante
degrés.

On ne sera donc pas surpris qu’on elit donné Ioussouf comme guide
a Iskander.
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Mais disons toute la vérité : ce n’était pas tout a fait a cause de son
nez qu’on le lui avait adjoint.

Comme l'indique le titre de hadji, dont nous avons fait précéder le
nom d’loussouf, Ioussouf avait été a La Mecque.

Pour arriver 13, il avait traversé la Perse, ’Asie Mineure, la Palestine,
le désert, une partie de I’Arabie Pétrée et une portion de la mer Rouge.

Aussi, a son retour, quels admirables récits Ioussouf n’avait-il pas faits
de son voyage, des dangers qu’il avait courus ; des bandits qu’il avait ter-
rassés; des animaux féroces auxquels il avait, comme Samson, brisé la
machoire !

Quand il apparaissait au bazar de Derbend, on se rangeait et 'on di-
sait :

— Place au lion du steppe'!

— C’est un fier homme ! disaient les moustaches les plus pointues et
les barbes les plus longues, lorsque Ioussouf-Beg coupait les tétes au fil de
sa langue dorée. On dit qu’en passant sur une montagne de Perse, arrivé
au sommet, il a accroché son papak a la corne de la lune, tant la montagne
était haute ; il n’a eu longtemps, pour toute nourriture, que des omelettes
d’ceufs d’aigle, et il couchait la nuit dans des cavernes ol, quand il éter-
nuait, I’écho répondait de lui-méme : « Que Dieu te bénisse ! » Il est vrai
qu’il parle sans réflexion la plupart du temps ; mais, lorsqu’il a parlé, ses
paroles donnent a réfléchir aux autres. Quels animaux n’a-t-il pas vus!
quels hommes n’a-t-il pas rencontrés! Il a vu des animaux qui avaient
deux tétes et un seul pied, il a rencontré des hommes qui n’avaient pas
de téte et qui pensaient par le ventre.

Tous ces récits avaient bien un peu vieilli; c’est sans doute ce qui
faisait qu’on n’avait pas songé a lui, pour 'envoyer chercher la boule
de neige ; mais, quand I’acclamation générale eut donné cette mission a
Iskander, Ioussouf monta sur son cheval persan, passa a sa ceinture son
poignard d’Andrev, son pistolet de Kouba et sa schaska de Vladikavkas,
et se promena fierement dans les rues de Derbend, en disant :

— Sivous voulez, jaccompagnerai le pauvre Iskander ; car que voulez-
vous que le pauvre Iskander fasse sans moi ?

On lui répondit :

— Eh bien, soit, accompagne Iskander.
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Alors il rentra chez lui pour renforcer son armure défensive d’une
cuirasse a mailles de cuivre, son armure offensive d’un fusil de Nouka. Des
bottes jaunes a hauts talons complétérent son costume ; enfin il pendit a
sa selle son sabre et son fouet.

A peine pouvait-il se mouvoir avec tout cet arsenal.

11 était prét bien avant Iskander, et l'attendait a la porte, en disant :

— Eh bien, mais est-ce qu’il ne viendra pas?... Si I'on m’etit donné
cette mission, moi, il y a déja deux heures que je serais parti.

Vers six heures de ’aprés-midi, Iskander sortit de sa cour sur son che-
val du Karabach, et dans le costume et sous les armes avec lesquels on
avait coutume de le voir.

Iskander traversa lentement la ville, non pas qu’il eiit le moins du
monde I’intention de se faire voir, mais parce que les rues qui conduisaient
de sa maison aux portes de Derbend étaient encombrées par la population.

Enfin, il parvint a joindre Ioussouf-Beg, lui donna la main, salua une
derniére fois les habitants de Derbend et partit au galop.

Ioussouf le suivit sur son coursier du Khoragan. Pendant quelque
temps, on distingua hommes et chevaux, puis on ne vit plus que de la
poussiére, puis on ne vit plus rien du tout.

Hommes et chevaux avaient disparu.

Arrivé a un immense cimetiére, Iskander-Beg ralentit le pas de son
cheval.

La nuit commencait a tomber.

Mais Iskander ne songeait ni a la nuit ni au cimetiére ; il songeait a sa
bien-aimée Kassime.

Ioussouf regardait a droite et a gauche avec une certaine inquiétude
et profita de ce qu’Iskander ralentissait le pas pour se rapprocher de lui.

Iskander était plongé dans ses pensées.

Oh! si vous avez jamais été jeune d’ame ; si jamais vous avez aimé de
tout votre cceur, et si, jeune et amoureux, vous vous étes éloigné du lieu
qu’habitait votre bien-aimée, vous comprendrez alors quels sentiments
s’agitaient dans la poitrine d’Iskander-Beg. Sans doute, c’est une folie que
d’imaginer qu’en respirant le méme air nous faisons les mémes réves;
qu’en regardant dix fois une fenétre, fat-elle fermée, nous emportons dix
souvenirs ; mais cette folie nous soulage. Notre imagination est toujours
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plus pittoresque que la réalité : notre imagination, c’est la poésie ; elle vole
légére comme les anges et les oiseaux, et jamais ses ailes blanches ne sont
souillées de la boue ni de la poussiere des chemins.

La réalité, au contraire, c’est la prose : elle s’enfonce dans les détails ;
en se penchant sur le cou blanc de la fiancée, elle ne regarde point a la
finesse de la peau, mais se demande si les perles de son collier sont vraies
ou fausses; elle fait la cour au mari, caresse le chien et donne de ’argent
aux servantes.

Ma foi! vive la poésie !

Iskander faisait a peu prés les mémes réflexions que nous ; seulement,
il les faisait avec vingt-cinq ans de moins, ce qui devait leur donner a la
fois les couleurs de la rose et le parfum de ’aubépine, lorsqu’il sentit que
Ioussouf-Beg le touchait du coude.

— Eh bien, lui demanda-t-il en sortant de sa réverie, qu'y a-t-il, Ious-
souf?

— Il y a que, puisque nous n’avons pas jugé a propos de rester dans
la ville avec les vivants, je ne vois pas pourquoi nous restons dans un
cimetiere avec les morts. Que je briile leurs cercueils, si toutes ces pierres
ne semblent pas se soulever, et si cette diablesse de potence n’étend pas
vers nous sa patte noire et décharnée !

— Elle soupire aprés toi, Hadji Ioussouf : elle craint que tu ne lui
échappes, répondit en riant Iskander.

— Je crache sur la barbe de celui qui I’a plantée la, dit Hadji Ioussouf.
Allah me garde ! mais, chaque fois que je passe par ici, si bon musulman
que je me croie, si pur de cceur que je sois, il me semble toujours qu’elle va
m’empoigner par le cou; et, pour dire vrai, avoue, Iskander, que si nous
n’étions pas sous la domination russe, nous ne resterions pas longtemps
dans la ville le fusil a ’épaule, le pied a 'étrier. A bas les caravanes ! Oh!
comme je les arrangerais, les caravanes, comme je les hacherais en mor-
ceaux pas plus gros que des grains de millet!

— En vérité, mon cher Ioussouf, je ne te savais pas si brave pendant
la nuit... Lors du blocus de Kasi-Moullah, je t’ai vu au combat pendant le
jour, ou plutét je ne t’ai pas vu; est-ce que tu n’étais pas a Derbend ?

— Ah ¢a! mon bien-aimé Iskander, tu te moqueras donc toujours de
moi ? Ce n’est donc pas, toi présent, que j’ai coupé la téte a ce Lesghien,
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lequel était tellement enragé contre moi, que, la téte étant déja a terre,
elle m’a si cruellement mordu le pied, que j’en souffre encore aujourd’hui,
toutes les fois que le temps va changer ? Comment ! sérieusement, tu n’as
pas vucela?

— Dieu ne m’a pas accordé cette grace.

— D’ailleurs, sont-ce des hommes, ces Lesghiens ? Est-ce la peine de
risquer sa téte contre leurs balles ? Si je tue un Lesghien, ce n’est rien,
mais, si un Lesghien me tue, Allah éprouvera quelque embarras a me
remplacer. Aussi, celui-la tué, j’ai pensé que c’était bien assez de com-
bats corps a corps. Je m’en allais tous les jours dans la citadelle : j’avais
adopté une piéce de canon; oui, je m’étais fait son pointeur, j’ajustais et
je disais au porte-lance : « Feu! » et alors je voyais danser le groupe sur
lequel j’avais pointé ma piéce. Ah! par Allah! je me suis bien amusé. Je
ne m’en suis jamais vanté, mais je puis le dire a toi qui es mon ami, je
suis slir que je suis la principale cause, vu le mal que je lui faisais, que
Kasi-Moullah a levé le siége ; et quand on pense que je n’ai pas recu la
moindre croix, pas méme celle de Saint-Georges !... Eh ! n’entends-tu pas
quelque chose ? ajouta le vaillant beg en se serrant contre Iskander.

— Que diable veux-tu entendre ici, hors le sifflement du vent et les
cris des chacals ?

— Maudits animaux ! je leur tuerai péres, méres et aieuls. Quelle noce
font-ils maintenant ? Je te le demande.

— Ils devinent peut-étre que, demain au soir, ils se régaleront de nos
cadavres. Sais-tu bien que celui qui attrapera ton nez, Ioussouf, ne sera
pas malheureux ?

— Voyons, voyons, pas de méchante plaisanterie, Iskander ! Un mau-
vais mot appelle une mauvaise affaire. C’est justement I’heure des bri-
gands. Les démons, dés que la nuit arrive, se répandent par les chemins.
Iskander, si nous allions rencontrer Moullah-Nour !

— Qu’est-ce que cela, Moullah-Nour ? fit Iskander, comme s’il ne
connaissait pas celui dont son camarade de voyage venait de prononcer
le nom.

— Pas si haut, Iskander ! pas si haut ! par Hussein et Alj, je t’en conjure,
ou je déclare que je ne reste pas avec toi. Ce maudit Moullah-Nour a des
oreilles sur tous les arbres ; au moment ou I’on ne pense pas a lui, pan! il
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vous tombe sur la téte comme la foudre.

— Et puis?

— Comment! et puis ?...

— Je demande : apres ?

— Apres, tu es pris. Il aime a rire et a plaisanter, mais, tu comprends,
des plaisanteries de brigand. S’il te connait pour avare, il te prendra d’a-
bord tout ce que tu auras dans tes poches, sans compter qu’il te mettra
encore a rancon. A un autre, s’il est pauvre, il ne prendra rien; il donnera
méme.

— Comment! il donnera ?

— Oui, il y a des exemples de cela. De braves gar¢ons amoureux et
qui n’avaient pas vingt-cing roubles pour acheter leur femme, eh bien, il
les leur donnait. A d’autres, il prendra de I'or la pesanteur de ce qu’il a
de balles dans ses cartouches; a d’autres enfin, il demandera autant de
roubles qu’il en pourra placer sur la lame de son poignard. « Que voulez-
vous ! dit-il, je suis moi-méme un pauvre marchand, et tout commerce a
ses risques, surtout le mien. »

— Mais, reprit Iskander en riant, est-ce que, par hasard, ceux qu’il
arréte ont des pipes au lieu de fusil ? ou est-ce que Moullah-Nour est de
fer?

— De fer ? dis donc d’acier, cher ami. Les balles s’aplatissent sur lui
comme sur le granit. Allah est grand !

— D’aprés ce que tu me dis, Ioussouf, jJaime mieux croire que
Moullah-Nour est le diable en personne. Il faut étre le diable, et non pas
un homme, pour arréter des caravanes entiéres.

— Ah! comme on voit, pauvre garcon, que tu n’as jamais rien entendu
que le chant de ton coq! Et qui donc te dit que Moullah-Nour n’a pas
de compagnons ? Mais il est entouré, au contraire, d’un tas de gaillards
qui pensent que mieux vaut manger le pain cultivé par les autres que de
prendre la peine de le cultiver soi-méme. Des compagnons! par Allah!
ils ne lui manquent pas, les compagnons. Ainsi, moi-méme, par exemple,
j’al souvent pensé a cela. Si je n’avais pas de parents, pas d’héritage a
venir, brave et aventureux. .. Mais que fais-tu donc, Iskander-Beg ? ou vas-
tu donc de ce train-1a ? On dit que obscurité est le jour du diable, et je
commence a le croire, attendu que cette nuit est noire comme ’enfer. Mais
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réponds-moi donc, Iskander ! & quoi penses-tu ?

— Je pense que tu es un mauvais cavalier, Hadji Ioussouf.

— Moi, un mauvais cavalier ? N’as-tu pas honte de me dire cela ? Il est
facheux que tu n’aies pas vu comment j’ai arrangé une troupe de brigands
prés de Damas. Je puis dire, sans me vanter, que lorsque je 'eus sauvée,
toute la caravane des pélerins était a mes pieds, et il y avait de quoi. J’avais
tant tué, que mon fusil en était rouge et partait de lui-méme. Quant a mon
sabre, c’était autre chose : il avait des dents comme un peigne. J’ai laissé
sept morts sur le champ de bataille, et j’en ai pris deux vivants.

— Qu’en as-tu fait ?

— Je les ai briilés le lendemain : ils m’embarrassaient.

— Ca, C’est de la férocité, Ioussouf.

— Que veux-tu! voila comme je suis.

— Et tu ne rougis pas de me conter de pareilles histoires ? Ton fusil
avait plus de conscience que toi; il rougissait, au moins, lui.

— Tu ne me crois pas ? Demande a Saphar-Kouli, il y était.

— Quel malheur que Saphar-Kouli soit mort, il y a huit jours!

— C’est vrai. Comme s’il n’eiit pas pu attendre, I'imbécile! Ah ¢a!
mais, a t’entendre, je serais un poltron. Par Allah ! mets-moi en face d’'une
douzaine de brigands, et tu verras comme je les arrangerai. Voyons, ou
sont-ils ? Montre-les-moi du bout du doigt. .. Seulement, pas la nuit. Oh!
je n’aime pas a me battre la nuit; je veux que le soleil voie ma bravoure ;
et puis j’ai une habitude, c’est de viser toujours a I'ceil droit.

— Je ne reviens pas de mon étonnement, Ioussouf. Douze brigands, et
tu en fais ton affaire ?

— C’est un déjeuner pour moi.

— Vienne donc le jour, et puissions-nous rencontrer douze brigands;
juste douze. Je te promets que je te les laisserai tous, Ioussouf. Je n’en
toucherai pas un, méme avec le pommeau de mon poignard.

— Mon cher, il ne faut jamais désirer voir le diable ou aussito6t il nous
apparait. Or, comme les brigands sont des diables et que nous sommes ici
sur leurs terres, mieux vaut ne pas les évoquer. Avec cela qu’il fait de plus
en plus sombre. Il faut que Satan ait emporté la lune. Maudite nuit, elle
nous tire le chemin des pieds... Aie! a moi! au secours !

—Qu’y a-t-il ?
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— Un brigand qui m’arréte, Iskander ! Veux-tu me lacher, démon ?

— Démasque-le, et je ferai feu.

— Démasque-le, démasque-le! c’est bientot dit. Je crois qu’il a des
griffes. Il me tient comme le faucon tient sa proie... Qui est-tu ? Que me
veux-tu ? Voyons, mon ami, on peut s’entendre.

Iskander s’approcha d’Ioussouf.

— Je m’en doutais, dit-il. La peur a de grands yeux : ton brigand est un
buisson de dergy-de-revo®. Oh! mon cher Ioussouf, tu aurais mieux fait
d’aller chercher de I’eau sur un 4ne a la fontaine que de venir avec moi
chercher de la neige au mont Chakh-Dague.

— Un buisson ? Je te déclare que c’était bel et bien un Lesghien ou un
Tchetchen ; mais il m’a vu mettre la main a mon poignard, et il m’a laché.

— Il ’a vu mettre la main a ton poignard par une pareille obscurité,
quand, tu le dis toi-méme, le diable a emporté la lune ?

— Ces droles-la sont comme les chats : ils y voient dans 'obscurité,
c’est connu. Ohé! mon cher Iskander, que voyez-vous 1a, devant vous ?

— C’est la riviere. Comment ! avec un nez comme le tien, tu ne sens
pas eau?... Tiens, regarde, mon cheval s’y connait mieux que toi.

— Est-ce que tu vas passer la riviere ce soir ?

— Sans doute.

— Iskander, c’est imprudent, ce que tu veux faire la. Iskander, mieux
vaut attendre a demain. Ce n’est pas une bagatelle que de passer la riviére
a cette heure-ci, et la Karatcha encore!...

Iskander était déja au milieu de I'eau.

Ioussouf aimait encore mieux suivre son compagnon que de rester
en arriére; il se lanca dans la riviére Noire ?, et, apres s’étre plaint de la
fraicheur de l’eau, aprés avoir crié qu’on le tirait par les pieds, aprés avoir
invoqué Allah en disant qu’il était un homme perdu, Ioussouf finit par
atteindre I’autre bord.

Les deux compagnons se remirent en marche et passérent successive-
ment I’Alcha et la Velvete.

1. Arbre épineux du Caucase : le plus entété de tous les arbustes épineux. Son nom veut
dire l’arbre qui tient.
2. Karatcha veut dire riviére noire.
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Au point du jour, ils étaient sur les bords de la riviere Samour.

Le Samour coulait largement : on voyait d’énormes pierres rouler avec
ses vagues, et des arbres déracinés suivaient son cours, flottant a sa sur-
face, comme des brins de paille a celle d’un ruisseau.

Cette fois, Iskander céda au conseil d’Toussouf et s’arréta.

Les cavaliers mirent pied a terre pour donner a leurs chevaux le temps
de se reposer : eux-mémes se couchérent sous leurs bourkas.

Mais Ioussouf n’était pas homme a s’endormir sans raconter quelques-
unes de ses prouesses.

Iskander I’écouta cette fois sans I'interrompre ni le railler : il sentait
venir le sommeil.

L’un racontait ce qui ne s’était jamais passé.

L’autre révait a ce qui allait lui venir.

Enfin, voyant qu’il était seul a soutenir la conversation, Ioussouf se
décida a s’endormir.

Iskander dormait depuis longtemps.

T
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Moullah-Nour.

Q’ L EST DOUX d’étre réveillé par le premier rayon de soleil, lorsque
“ ce premier rayon passe a travers un rideau de soie et souléve la
© couverture noire de la nuit du visage d’une femme qui repose
aupres de vous, fraiche comme la goutte de rosée sur une feuille. Mais il
est plus doux encore d’ouvrir, aprés un court sommeil, les yeux sous un
ciel serein, et de se trouver tout a coup face avec le visage souriant de la
nature. La fiancée est toujours plus belle que la femme ; et qu’est-ce que
la nature, sinon la fiancée éternelle de ’'homme ?

Iskander souleva lentement ses paupiéres encore lourdes de réves, et
admira le splendide tableau du matin. Tout autour de lui ondulait la forét,
riche de sa verdure méridionale ; au-dessus de sa téte, brillait et fumait
le neigeux Chakh-Dague. A ses pieds, roulait le bruyant Samour, tant6t
jaillissant en cascades, tant6t déroulant ses vagues en longs anneaux pa-
reils a ceux d’un serpent pris dans les rochers.

Sur les bords du lit ou grondait le fleuve, le rossignol chantait.
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Iskander demeura un instant en extase ; mais, juste au moment ou
le rossignol recommencait sa chanson interrompue, un ronflement ef-
froyable d’Toussouf vint le ramener a la réalité.

Le nez du dormeur sortait de sa bourka, dont il dépassait la surface de
deux ou trois pouces.

Iskander secoua par le nez Ioussouf, qui se réveilla.

— Hola! qui va 12 ? demanda Ioussouf en ouvrant vivement les yeux.
Ah! C’est toi... Que le diable t’emporte ! dit-il a Iskander en le reconnais-
sant. A-t-on jamais vu secouer le nez d’'un homme comme un chef de
bureau russe secoue la sonnette avec laquelle il appelle ses huissiers. Ap-
prends, Iskander, que, lorsque Allah a fait & un homme la faveur de lui
donner un pareil nez, c’est pour qu’il impose a tous le respect et ’admi-
ration. J’admire et je respecte mon nez : partage mes sentiments a mon
égard, ou nous nous brouillerons.

— Mon cher Ioussouf, excuse-moi ; mais, quand je suis pressé, je tire
les gens par la premiére chose d’eux que je trouve sous la main. La pre-
miere, je dirai méme la seule chose a toi que j’aie trouvée, le reste étant
caché par ta bourka, étant ton nez, je t’ai tiré par la.

— Iskander, mon ami, un jour nous nous facherons, et, ce jour-la, je
t’en préviens, sera un mauvais jour pour toi. A qui diable en voulais-tu ?
Voyons !

— J'en voulais a ce maudit rossignol qui, en chantant, m’empéchait de
t’entendre ronfler. Or, mon cher Ioussouf, tu ronfles si harmonieusement,
que, prés des airs que tu joues naturellement pendant ton sommeil, la
djourna géorgienne n’est qu'une trompette de la foire.

— Oui, calme-moi maintenant ; mais puisses-tu toute ta vie ne te re-
paitre que de I'odeur des roses et avoir toutes leurs épines dans la semelle
de tes bottes, si jamais. ..

Iskander l'interrompit.

— Est-ce que tu n’entends rien, Ioussouf ? demanda-t-il.

Ioussouf écouta avec inquiétude.

— Non, rien, dit-il, aprés un instant, sinon la voix du moullah de Sey-
fouri.

— Eh bien, que dit cette voix, Ioussouf ? « Réveillez-vous, fidéles mu-
sulmans; la priére vaut mieux que le sommeil. » — Nous avons du chemin
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a faire, Joussouf'; prions et mettons-nous en marche.

Ioussouf céda a I'invitation en grommelant. Il lui avait semblé que,
dans la discussion, Iskander lui avait cédé du terrain, et cela lui arrivait si
rarement, qu’il efit bien voulu profiter de la disposition d’esprit ou sem-
blait étre son camarade.

Apreés avoir fait leurs ablutions et leurs prieres, nos voyageurs s’ap-
prétérent a traverser le fleuve a gué.

L’eau n’était pas treés haute ; cependant, pour qui connait les rivieres
des montagnes, pour qui, surtout, connait le Samour, il est reconnu que
le passage d’un fleuve est toujours plus dangereux qu'un combat.

Tout dépend, en ce cas, de votre cheval : §’il fait un faux pas, vous étes
perdu.

Mais I’habitude rend tous les voyageurs insoucieux a ces passages,
quoique, chaque année, plus d’un y reste pour toujours.

Les deux begs, grace a leur adresse, a leur habitude de cette sorte
d’exercice, et surtout a 'excellence de leurs chevaux, parvinrent sains et
saufs sur l'autre rive du Samour.

Ioussouf, qui, pendant tout le temps qu’avait duré le passage, était
resté muet comme une tanche, se mit a grogner de nouveau, dés qu’il eut
atteint I’autre bord.

— Que le diable soit de cette riviere maudite! dit-il; j’y jetterai un
cochon! Et quand on pense qu’en automne et en hiver, elle est tellement
a sec, qu’une grenouille qui la traverse ne peut pas arriver a se mouiller
les pattes.

— Chez qui nous arréterons-nous a Seyfouri ? dit Iskander sans écou-
ter les jérémiades de son compagnon, qui, le danger passé, avait déja ou-
blié le danger. Je n’y connais 4me qui vive et il faut y faire déjeuner nos
chevaux et y déjeuner nous-mémes.

— Je brilerai la barbe avec un bouchon de paille a tous ces gredins-la,
répondit Ioussouf. Il est évident que, sans un ordre du gouverneur, pas
un d’entre eux ne nous offrira une goutte d’eau ou un radis, nous vit-il
tomber de soif ou de faim.

— Les habitants de Seyfouri ne sont ni meilleurs ni pires que ceux de
Derbend ; mais il nous reste, au bout du compte, les Tatars.
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— Voila ! nous verrons. .. Peut-étre qu’avec de I’argent nous en obtien-
drons quelque chose... Regarde en passant de ton c6té dans les cours : j’y
regarderai du mien. Peut-étre trouverons-nous une barbe grise : les barbes
grises valent mieux que les barbes rouges. La barbe grise est d’habitude
un starosta, tandis que la barbe rouge est un homme riche. La barbe rouge
a presque toujours de 'argent et une jolie femme : deux raisons de fer-
mer la porte a deux beaux garcons comme nous. Et justement, voici ce
que je cherchais... Eh! ’ami, continua Ioussouf s’adressant a une barbe
grise, pouvons-nous nous reposer une heure chez vous, et nous mettre un
morceau quelconque sous la dent ?

— Etes-vous de service ou non ? demanda ’homme, grand et sombre
Tatar.

— Non, mon ami, non.

— Avez-vous un ordre du gouverneur ?

— Nous avons de ’argent, rien de plus.

— C’est assez pour étre les bienvenus chez moi : je recois souvent des
seigneurs du Khoragan, et, grace a Allah, jamais ni les cavaliers ni les
chevaux n’ont eu a se plaindre d’Agraine.

Les portes s’ouvrirent ; les voyageurs entrérent dans la cour, mirent
pied a terre, dessellérent leurs chevaux et leur donnerent ’avoine.

Disons, en passant, que les habitants du Daghestan sont d’une pro-
preté remarquable, ont presque toujours des maisons de briques, a deux
étages, blanchies a la chaux.

C’était une de ces maisons que possédait Agraine. Il invita ses hotes
a monter au premier étage.

Ioussouf ne se fit pas prier et montra le chemin a Iskander.

A la porte de la premiére chambre, Agraine leur prit leurs armes et
les déposa contre la muraille, en signe qu’étant chez lui, c’était a lui a
pourvoir désormais a leur streté.

Cette coutume est tellement répandue, que nos deux voyageurs ne
firent aucune difficulté de s’y soumettre.

Entrés dans la chambre, ils n’y virent rien que des pantalons de
femme.

Rien n’irrite plus un Asiatique et, en général, un musulman, quel qu’il
soit, qu'une question sur sa femme.
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Hadji Ioussouf mourait d’envie de questionner son héte sur ces pan-
talons; mais Agraine était propriétaire d’une de ces physionomies qui
arrétent la raillerie sur les lévres du mauvais plaisant.

— Ne nous offriras-tu pas une pincée de pilau, mon cher ? demanda-
t-il au Tatar.

— Le prophéte lui-méme n’en a jamais mangé de pareil a celui que ma
femme préparait, répondit Agraine. Allah! tous mes visiteurs s’usaient
les doigts a force de les lécher, tant il était gras.

— Que diable nous chante-t-il la ? demanda Iskander-Beg a son com-
pagnon.

— Je ne sais, mais il semble, parlant comme il parle au passé, que le
drole compte ne nous régaler qu’avec les pantalons de sa femme.

— Pourquoi pas ? dit Iskander. Ils sont assez gras pour cela !

Puis, au Tatar :

— Dis donc, I’ami, fit-il, n’y aurait-il pas moyen d’avoir une assiette de
soupe et un morceau de chislik ? Voila du pain et du fromage, c’est vrai;
mais le pain est bien humide et le fromage bien sec.

— De la soupe ? Et ou la prendrais-je, la soupe ? répondit Agraine. Du
chislik ? Et ou en prendrais-je, du chislik ? Khan-Mouelle a mangé mes
moutons jusqu’au dernier. Ah ! ¢’était ma femme, c’était ma jeune et belle
Oumi, qui le faisait a la bonne maniére, le chislik !

Et le Tatar se passa la langue sur les lévres.

— Et ou est-elle, ta jeune et belle Oumi ? demanda Ioussouf.

— Elle est morte et enterrée, répondit le Tatar. Avec elle, j’ai enterré
mes cinquante derniers roubles : il ne me reste plus d’elle que ses panta-
lons, et je pleure sur eux.

Et, en effet, le Tatar prit les pantalons, qu’il baisa en pleurant.

— Un bon souvenir, dit Ioussouf. C’était donc une charmante femme
que la jeune et belle Oumi? Donne-nous a chacun une tasse de lait, et
nous la pleurerons avec toi.

— Du lait? Oh'! il fallait voir ma chére Oumi le faire couler du pis de
nos vaches entre ses doigts plus blancs que lui. Mais plus d’Oumi, plus de
vaches, et plus de vaches, plus de lait! et maintenant...

— Maintenant, tu commences a nous ennuyer, mon cher, avec ta jeune
et belle Oumi. — Cinquante kopecks si tu nous apportes a chacun une tasse
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de lait; sinon, va te promener !

Et il le poussa hors de la chambre.

— Je vendrai ta mére pour deux oignons, vilaine béte ! continua Ious-
souf en venant se rasseoir prés d’Iskander et en essayant ses dents sur
le fromage. Tous les cogs du village chantent dans mon estomac, et ce
drole-1a essaye de nous nourrir avec les pantalons de la jeune et belle
Oumi. — Bon! le voila maintenant qui tripote nos fusils et qui cause avec
les passants. — Qu’as-tu a chuchoter avec ce méchant Lesghien, comme
une bayadére de Schummak, affreux coquin, au lieu de nous apporter de
la nourriture ! Allah me garde ! mais j’ai si grand-faim, que je mangerais
le poisson qui a causé le déluge universel en passant du Gange dans la
mer. Voyons, apporte-nous vite quelque chose.

— A l’instant, répondit le Tatar.

Et, en effet, quelques minutes apres, il rentra, tenant de chaque main
une tasse de lait.

Nos voyageurs trempérent leur pain dans le lait, tandis que leur hote
reprenait ses larmes ou il les avait laissées en regardant de nouveau les
pantalons de sa femme.

Apreés avoir fini son frugal repas, Ioussouf jeta soixante kopecks sur
les pantalons de la jeune et belle Oumi, et tous deux, remontant a cheval,
eurent bient6t, en prenant le chemin des montagnes, laissé derriére eux
l'aoul de Seyfouri.

— Regarde donc derriére nous, dit a Iskander Ioussouf toujours aux
aguets. Le méme Lesghien auquel parlait le tendre Agraine nous suit des
yeux et regarde ou nous allons.

En effet, derriére les deux voyageurs, sur une petite éminence, on pou-
vait reconnaitre 'interlocuteur de I’hételier tatar.

Mais, lorsque le Lesghien vit qu’a son tour, il était devenu I'objet de
Pattention des deux voyageurs, il disparut.

— Eh bien, apres ? demanda Iskander.

— Je me défie de ces gueux de Lesghiens, que veux-tu !

— A ton avis, et §’il fallait t’en croire, chaque berger serait un brigand.

— Avec cela que les bergers sont d’honnétes gens dans ce pays-ci!
Les montagnards assassinent les voyageurs et pillent les caravanes, et
les bergers nourrissent les montagnards et recelent leur butin. Toute la
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troupe ou plutdt toute la bande de Moullah-Nour, qu’est-ce que c’est?
Des montagnards. Et qui nourrit Moullah-Nour et sa bande ? Les bergers.

— Eh bien, aprés ? Ton Moullah-Nour et ses montagnards ne sont-ils
pas de chair et d’os comme nous ! Le diable m’emporte si tu ne me donnes
pas envie de le rencontrer, ton bandit, ne fiit-ce que par curiosité et pour
voir si, comme on le dit, sa peau est a 'épreuve de la balle.

— Allons, bien! nous voila retombés dans la méme histoire. Tu n’es
ni un chien ni un paien, cependant, pour faire de pareils souhaits. Te
semble-t-il donc silourd de porter ton &me dans ton corps et ta téte sur tes
épaules ? Que le diable m’arrache le nez, si je ne préfére pas rencontrer
un lion a ce Moullah-Nour... Eh bien, pourquoi t’arrétes-tu ?

— Si tu n’avais pas si grand-peur, tu n’aurais pas perdu ton chemin.
Regarde un peu ol tu nous as amenés. Le diable ne passerait pas ici sans
lanterne.

Et, en effet, tous deux se trouvaient sur une montagne escarpée for-
mant, pour ainsi dire, le premier échelon du Chakh-Dague. La route y
devenait si dangereuse, que nos deux voyageurs furent obligés de mettre
pied a terre et de s’accrocher a la queue de leurs chevaux.

On arriva enfin sur un plateau, et, selon son habitude, Ioussouf, qui
était resté muet tant que le danger avait existé, se mit, le danger passé, a
jurer et a sacrer.

— Que la queue du diable hache cette montagne comme chair a paté!
dit-il; que tous les sangliers du Daghestan y fassent leur bouge! que
le tremblement de terre la bouleverse, et que le tonnerre la réduise en
poudre, la maudite !

— La faute est a toi, et tu t’en prends a la montagne, dit Iskander en
haussant les épaules. Que m’as-tu dit ? « Je connais le chemin comme les
poches de ma mére ; je te conduirai dans les défilés du Chakh-Dague aussi
facilement que dans les détours du bazar. J’ai joué aux osselets sur tous
les rochers et a la fossette dans toutes les cavernes. » M’as-tu dit ou ne
m’as-tu pas dit cela ?

— Certainement que je te I’ai dit. Est-ce que je ne suis pas monté, il y
a trois ans, au plus haut sommet du Chakh-Dague ! mais, il y a trois ans,
il n’était pas aussi escarpé qu’aujourd’hui.

Et, en effet, au point ou en étaient arrivés les voyageurs, le Chakh-
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Dague s’offrait & eux comme une muraille surmontée de blancs créneaux :
ces blancs créneaux, c’était la neige.

Les voyageurs comprirent I'impossibilité d’escalader la montagne de
ce coté-la.

IIs résolurent de tenter ’entreprise du c6té oriental. Seulement, ¢’était
plus facile a résoudre qu’a exécuter. Tout était sauvage et solitaire sur ces
pentes escarpées et ardues; les aigles seuls troublaient par leurs cris cette
sombre tranquillité, qui semblait celle de la mort.

Iskander-Beg se retourna vers Ioussouf et le regarda d’un air qui vou-
lait dire : « Eh bien ? »

— Que mille millions de malédictions tombent sur la téte de ce misé-
rable Chakh-Dague ! Ah! voila comme il recoit les visites, le malappris ! 11
tire son bachlik sur mes oreilles, s’enferme dans ses murailles et tire a lui
son escalier ! Ou allons-nous aller maintenant ? sur la montagne ou sous
la montagne ? Ma foi! demande conseil & qui tu voudras, toi, Iskander ;
quant a moi, je demanderai conseil 4 ma bouteille.

Et Ioussouf tira de sa poche une gourde pleine d’eau-de-vie.

— Quel pécheur endurci tu fais, malheureux ! dit Iskander a son com-
pagnon. N’as-tu donc pas assez de ta propre folie, sans y ajouter celle de
cevin?

— Ce n’est pas du vin ; c’est de 'eau-de-vie.

— Vin ou eau-de-vie, c’est tout un.

— Non pas, distinguons : Mahomet a défendu le vin, mais pas 'eau-
de-vie.

— Je crois bien, elle n’était pas inventée du temps de Mahomet : il ne
pouvait pas défendre ce qui n’existait pas.

— C’est ce qui te trompe, Iskander. En sa qualité de prophéte, Maho-
met savait tres bien que I'eau-de-vie serait inventée plus tard, ou, s’il ne
le savait pas, eh bien, c’est qu’il était un faux prophéte.

— Pas de blaspheémes, Ioussouf! dit Iskander en froncant le sourcil ;
cherchons plutét notre chemin.

— Notre chemin, il est 1a, dit Ioussouf en frappant sur sa gourde.

Il approcha la gourde de ses lévres et avala cinq ou six gorgées de la
liqueur dont I'orthodoxie était contestée, en fermant béatement les yeux.
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— Toussouf, Ioussouf, dit Iskander, je te prédis une chose, moi : c’est
qu’avec un pareil guide, tu seras plus vite arrivé a I'enfer qu’au ciel.

— Eh bien, que te dirai-je, Iskander ? fit Ioussouf. Avant que j’eusse
donné cette accolade fraternelle a ma gourde, je ne voyais pas un seul
sentier ; maintenant, brrrou! j’en vois une douzaine.

— Soit, Hadji Ioussouf; mais ce n’est pas moi qui les suivrai, tes sen-
tiers, dit Iskander. Prends a droite, prends a gauche, prends par ou tu vou-
dras. Moi, je vais essayer de monter tout droit. Si I'un de nous trouve un
bon passage, celui-1a reviendra ici et appellera son compagnon ou I’atten-
dra. Je prends une demi-heure et t’en donne autant pour notre recherche.
Au revoir !

Hadji Ioussouf, échauffé par les cinq ou six gorgées d’eau-de-vie qu’il
avait prises, ne daigna pas méme répondre a Iskander. Il partit bravement
pour chercher son sentier.

Iskander, de son c6té, tenant son cheval par la bride, se mit a monter
tout droit, comme il avait dit.

Le jour touchait a sa fin.

-
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Comment Ioussouf arriva, plus
tot qu’il n’aurait voulu, au
sommet de la montagne.

w USTE AU-DESSUS DE la place ol se séparérent les deux voyageurs,
r"\ﬂ vers la limite des nuages et des neiges, s’élevait un énorme rocher.

¢ Sur son sommet aplati, les hommes et les chevaux trouvaient un
asile.

Seize Tatars et un Lesghien étaient couchés autour d’un feu; autant
de chevaux qu’il y avait d’hommes mangeaient ’herbe fauchée avec les
poignards.

A quelques pas d’eux, se tenait, couché sur un tapis, un homme de
quarante ans a peu pres, remarquable par la beauté de son visage et le
calme de sa physionomie.

11 était fort simplement vétu ; seulement, — signe non pas de richesse,
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mais des habitudes d’une vie guerriére, — I'or et Pargent brillaient sur la
monture de son fusil et sur le fourreau et la poignée de son kandjar.

Il fumait une chibouque et regardait avec amour un jeune garcon qui
dormait a ses genoux. Tantot il soupirait en secouant la téte, tantot il
soupirait péniblement en jetant un regard curieux autour de lui.

C’était Moullah-Nour, le fléau du Daghestan; le brigand Moullah-
Nour avec sa bande.

Tout a coup, il apercut Ioussouf, qui, a mille pieds au-dessous de lui,
cherchant toujours un sentier pour gravir le Chakh-Dague, s’avancait
avec précaution au milieu des pierres.

Pendant quelque temps, Moullah-Nour, se soulevant sur le coude, sui-
vit des yeux le voyageur ; puis il sourit et, se penchant a I'oreille du jeune
garcon, il lui dit :

— Réveille-toi, Goulchade.

Goulchade, en tatar, veut dire la rose.

Le jeune homme ouvrit les yeux en souriant lui-méme.

— Goulchade, lui dit Moullah-Nour, veux-tu que je te salue jusqu’a
terre ?

— Je le veux bien, dit le jeune homme, et ce sera une nouveauté pour
moi que de te voir a mes pieds.

— Doucement, doucement, Goulchade ! Avant le miel de I’abeille, il y
a laiguillon. Regarde en bas.

Le jeune homme baissa les yeux dans la direction indiquée par
Moullah-Nour.

— Vois-tu ce voyageur qui passe ?

— Sans doute que je le vois.

— Je connais son nom et son ceeur. Il est intrépide comme un léopard ;
C’est le premier tireur de Derbend... Va a lui, désarme-lui les mains et
ameéne-le-moi. Si tu fais cela, je serai ton serviteur pour toute la soirée, et,
devant tous les camarades, je te rendrai hommage. Voyons, y consens-tu ?

— Trés bien, répondit Goulchade.

Et le jeune homme sauta sur un vigoureux petit cheval de montagne
et s’élanca par un étroit sentier qui semblait plutot une ligne tracée au
crayon qu’un chemin creusé dans le rocher.
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On entendait encore les pierres rouler sous les pieds de son cheval,
mais lui, on ne le voyait plus.

Tous les compagnons de Moullah-Nour regardérent en bas, curieux
de voir ce qui allait se passer.

Le chef était plus attentif que tous les autres.

Peut-étre regrettait-il d’avoir exposé le jeune homme a ce danger ; car,
lorsque Goulchade ne fut plus qu’a quelques pas d’Ioussouf, sa pipe lui
échappa des mains, et I'anxiété se peignit sur sa figure.

Hadji Ioussouf n’avait aucune idée de ce qui se passait, ou plutdt de ce
qui allait se passer. Surexcité par les quelques gorgées d’eau-de-vie qu’il
avait bues, il tAchait de se rassurer lui-méme en se parlant tout haut, et
se regardait comme plus brave que Schinderhannes ou Jean Sbogar.

— Oh! oh! disait-il, non, ce n’est pas pour rien que mon fusil porte
cette inscription : Prends garde, je respire la flamme. Je brilerai la barbe au
premier bandit qui osera se placer sur mon chemin. Au reste, je n’ai rien
a craindre : ma cuirasse est a I’épreuve de la balle. Mais ou sont-ils donc,
ces bandits ? ou sont-ils donc, ces brigands ? Ils se cachent, les poltrons !
Sans doute qu’ils m’ont vu. Par Allah! je déteste les poltrons, moi!

Et, tout a coup, comme, en arrivant au tournant d’une route, il faisait
ronfler la derniére syllabe de sa phrase dans sa bouche, il entendit une
voix rude qui lui criait :

— Halte la et & bas de cheval!

Et, comme il relevait la téte tout éperdu, il apercut a dix pas de lui le
canon d’un fusil braqué sur sa poitrine.

— Allons, allons, a bas de cheval, et lestement! lui cria-t-on pour la
seconde fois, d’une voix qui lui parut encore plus rude que la premiére ; et
ne t’avise pas de mettre la main ni a ton fusil ni a ta schaska. Si tu essaies
de fuir, je fais feu. Le fusil d’abord !

— Non seulement mon fusil, mais mon ame, seigneur bandit, répondit
Ioussouf tout tremblant. Je suis un bon garcon, incapable de faire du mal
a qui que ce soit. Ne me tuez pas, et je serai votre serviteur. Je prendrai
soin de votre cheval et je brosserai vos habits.

— Le fusil ! le fusil! dit la voix.

— Le voila, dit Ioussouf en le posant d’'une main tremblante sur le
rocher.
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— Les autres armes, maintenant : la schaska, le kandjar, le pistolet.

— Voila, disait a chaque mot prononcé, et en jetant a terre ’arme dé-
signée par le bandit, le malheureux Ioussouf.

— Maintenant, retourne tes poches.

Ioussouf jeta prés de ses armes tout ce qu’il avait d’argent, implorant,
tout en accomplissant les ordres qui lui étaient donnés, la clémence du
bandit.

— Je te coupe la langue et je la jette aux chiens, si tu ne te tais pas, dit
Goulchade. Tais-toi, ou sinon je te ferai taire pour toujours.

— Excusez-moi, seigneur brigand : je ne dirai plus un mot, si telle est
votre volonté.

— Tais-toi, te dis-je!

— Jécoute et j’obéis.

Mais ce fut seulement lorsque Goulchade dirigea son pistolet sur Ious-
souf que celui-ci cessa de perler.

Goulchade lui attacha les mains, lui prit ses armes et le fit marcher
vers le plateau ou Moullah-Nour et ses compagnons attendaient la fin de
cette comédie.

Aprés une ascension d’un quart d’heure, Ioussouf était devant le chef
des brigands.

Ses compagnons formaient un cercle autour de lui : tous gardaient un
silence menacant.

Goulchade déposa aux pieds de Moullah-Nour les armes d’Toussouf.

Alors Moullah-Nour salua trois fois Goulchade jusqu’a terre, et, la
troisiéme fois, le baisa au front.

Puis, se tournant vers Ioussouf :

— Sais-tu qui t’a désarmé, Ioussouf ? lui demanda-t-il.

Ioussouf frémit de tout son corps au son de cette voix.

— Le brave des braves, le fort des forts ! Que pouvais-je contre lui, de-
vant qui le lion deviendrait un liévre, et Goliath un enfant de huit jours ?

Les bandits éclatérent de rire.

— Regarde ce brave des braves, ce fort des forts, dit Moullah-Nour en
enlevant son papak blanc de dessus la téte de Goulchade.

Et les longs cheveux noirs de celle-ci se déroulérent sur ses épaules,
et la jeune fille devint rose comme la fleur dont elle portait le nom.
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Moullah-Nour lui ouvrit ses bras, et elle se jeta sur la poitrine du bri-
gand.

— Ioussouf, dit Moullah-Nour, j'ai 'honneur de te présenter ma
femme.

Un éclat de rire immense retentit aux oreilles du malheureux prison-
nier.

Il devint pourpre de honte, et cependant, ayant rappelé ses forces :

— Fais-moi grace, mon maitre, dit-il ; ne me vends pas dans les mon-
tagnes; je puis te payer une bonne rancon.

Les sourcils de Moullah-Nour se réunirent, sombres comme deux
nuages chargés d’électricité.

— Sais-tu a qui tu proposes une rancon, peau de liévre ? cria-t-il a
Ioussouf. Penses-tu, misérable, que je suis un boucher de Derbend, que
je vends de la viande pourrie pour de la viande fraiche ? Crois-tu que je
demanderai pour toi de 'or quand tu ne vaux pas un grain de plomb ?
Pourquoi te vendrais-je dans les montagnes ? — Chien sans queue, a quoi
es-tu bon ? Pas méme a creuser la terre avec ton nez. Tu me diras que
tu peux, aussi bien qu’une nourrice ou une vieille gouvernante, faire aux
petits enfants des contes d’ogres et de géants ; mais, pour cela, il faudrait
t’habiller en femme, et, au lieu de les amuser, ces pauvres innocents, tu
leur ferais peur. Eh bien, Ioussouf, tu vois que je te connais; tu vois que
je ne suis pas complimenteur. Maintenant, a ton tour, dis-moi ce que tu
penses de moi. Je suis Moullah-Nour.

En entendant ce nom terrible, Hadji Ioussouf tomba la face contre
terre, comme s’il était frappé de la foudre.

— Allah! dit-il, tu veux que je te dise ce que je pense de toi, que je
te juge, moi qui serais fier de faire mes ablutions avec la poussiére de tes
pieds*? Que Hussein et Ali m’en préservent !

— Ecoute, Ioussouf, dit Moullah-Nour, et souviens-toi de ceci, c’est que
j'ai horreur de répéter deux fois le méme commandement. Je t’ai demandé
une premiére fois ce que tu penses de moi : je te le demande une seconde ;
mais songe que c’est la derniére. J’écoute.

1. A défaut d’eau, les musulmans peuvent faire leurs ablutions avec du sable ou de la
poussiére.
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— Ce que je pense de toi? Que le diable me brise la téte comme une
noisette, si je pense de toi rien dont tu aies a te plaindre. Moi penser du
mal de toi! moi, un zéro ! moi, un grain de poussiere !

— Ioussouf, dit Moullah-Nour en frappant la terre du pied, je t’ai dit
que je n’avais jamais répété le méme ordre trois fois.

— Ne te fache pas! ne te fiche pas, grand Moullah-Nour! ne me
consume pas du feu de ta colére. Ton désir a changé les idées de mon
cerveau en perles ; mais ces perles ne sont que du verre, en comparaison
de tes qualités. Ce que je pense de toi, illustre Moullah-Nour ? Eh bien,
puisque tu le veux, je vais te le dire. Je pense que ton esprit est un fusil
orné d’or et d’argent, chargé par la sagesse, qui tire avec la vérité et qui
ne manque jamais son coup; je pense que ton coeur est un flacon d’es-
sence de rose qui verse a chacun le parfum de tes vertus; je pense que ta
main seme le bien avec autant de profusion que le laboureur seme le blé ;
je pense que ta langue est une branche chargée des fleurs de la justice et
des fruits de la bonté. Je t’entends déja me dire : « Retourne a ta maison,
mon bon Ioussouf, et souviens-toi toute ta vie de Moullah-Nour. » — Eh
bien, est-ce cela, grand homme ?

— Il n’y arien a dire, tu es un grand orateur, Ioussouf. Seulement, tu
es un mauvais devin, et, pour te prouver que tu as menti, voici mon arrét :
pour cela qu’étant beg, tu te laisses désarmer, lier, faire prisonnier par une
femme...

— La Mort n’est-elle pas femme aussi, interrompit Ioussouf, et plus
terrible que les hommes les plus terribles ?

— Laisse-moi finir, Ioussouf, ce ne sera pas long. Pour cela que celui
qui a une telle peur de la mort n’est pas digne de la vie, tu mourras.

Ioussouf poussa un gémissement.

— Demain sera le dernier matin de ta vie, et, si tu dis un seul mot,
si tu pousses une seule plainte, s’il t’échappe un seul murmure, ajouta
Moullah-Nour en portant la main a son poignard, tu ne verras pas méme
demain. Allons, qu’on le lie mieux qu’il n’est lié ; qu’on le conduise dans
la caverne et qu'on 'y laisse seul. L, il parlera en liberté et tant qu’il
voudra.

Moullah-Nour fit un signe, et le pauvre Ioussouf fut enlevé et emporté
comme un sac de farine.
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— Il mourra de peur avant demain, dit Goulchade a son amant. Ne
I’épouvante pas ainsi, mon bien-aimé.

— Bon'! répondit Moullah-Nour en riant, ce sera une lecon pour lui;
il apprendra, le lache ! qu’on ne se sauve point par la crainte. Le poltron
meurt cent fois; le brave, une seule, et encore il y met le temps.

Alors, se retournant vers les bandits :

— Mes enfants, dit-il, je vous laisse pour une heure : si quelque chose
m’arrivait, si, par hasard, je ne revenais point, eh bien, Goulchade vous
conduirait. Elle a prouvé aujourd’hui qu’elle est digne de commander a
des hommes. Malheur donc a celui qui ne I'écouterait pas! Adieu, Goul-
chade, ajouta-t-il en serrant la jeune femme contre son coeur et en la bai-
sant sur le front; et je te dis adieu, et je ’embrasse, parce que je vais avoir
une rencontre un peu plus sérieuse que la tienne. Depuis longtemps je dé-
sirais mesurer ma force avec celle d’Iskander-Beg, et, grace a mon nouker,
je sais ou le rencontrer. Si je ne reviens pas avant la nuit, cherchez, par
mes traces, mon corps dans les montagnes et tichez de le retrouver, afin
que je ne sois pas mangé par les chacals, comme un cheval crevé. Si vous
entendez des cris et des coups de fusil, que personne ne bouge. Si Iskan-
der me tue, que personne ne me venge. Celui qui aura tué Moullah-Nour
doit vous étre sacré, car ce sera un brave. Je vais en chasse ; adieu.

11 jeta son fusil sur son dos et partit.

T
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Le précipice.

nait la montagne.
¢ A sa droite, s’enfoncait un précipice ; a sa gauche, se dressaient
des rochers brisés en quelques endroits par la foudre.

Seulement, il n’y avait pas de retour pour l'intrépide voyageur. Il lui
fallait toujours aller en avant. Le chemin était trop étroit pour qu’'un che-
val plt tourner ; et il allait en avant.

Enfin, il arriva a un rocher sous la voite duquel il fallait passer.

Sous cette voiite, le chemin manquait ; mais un morceau de glace, dé-
taché de la montagne, formait un pont fragile et transparent.

Au-dessous de ce pont, au fond de I’abime, grondait un torrent.

Le jeune homme s’arréta : une seconde, il palit et la sueur mouilla son
visage ; mais le souvenir de Kassime lui rendit son sang-froid.

Puis son ceil exercé avait reconnu sur la glace la trace d’un cheval. Il
y poussa le sien en le pressant des genoux et de la voix. En passant vite,
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il pesait moins.

Il entendait derriére lui la glace brisée tomber dans le précipice.

Enfin, il respira plus librement en voyant, de 'autre c6té de la voute,
la lumiére, rendue plus brillante encore par la réflexion de la neige.

Mais, tout a coup, dans ’encadrement de cette voite, un cavalier lui
apparut. Par un effet d’optique, ce cavalier lui sembla un géant.

— Arréte et jette tes armes, ou tu es mort ! cria le cavalier a Iskander;
je suis Moullah-Nour.

Etonné d’abord de cette rencontre inattendue, Iskander avait retenu
son cheval ; mais, en entendant le nom de Moullah-Nour, un danger lui
fit oublier I'autre.

Il pressa son cheval et, détachant son fusil de son épaule :

— Tu es Moullah-Nour ? dit-il. Eh bien, hors de mon chemin, Moullah-
Nour ! Tu vois bien qu’il n’y a pas ici de place pour deux.

— Que Dieu décide alors qui passera, dit le brigand en dirigeant son
pistolet contre la poitrine d’Iskander, qui n’était plus qu’a dix pas de lui.
Tire le premier.

— Tire toi-méme ; je ne me cache pas, il me semble, derriére mon che-
val...

IIs resterent ainsi quelques secondes en face 'un de I’autre, chacun
tenant son arme levée et attendant que 'autre fit feu.

Puis tous deux abaissérent le canon, 'un de son fusil, ’autre de son
pistolet.

— Allons, tu es brave, Iskander ! dit Moullah-Nour, et ’'on ne prive pas
un brave de ses armes. Donne-moi ton cheval et va ou tu voudras.

— Prends d’abord mes armes et ensuite tu prendras mon cheval ; mais,
tant qu’il y aura une charge de poudre dans mon fusil, tant que ’ame sera
dans mon corps, la main de la honte ne prendra pas mon cheval par la
bride.

Moullah-Nour sourit.

— Je n’ai besoin ni de ton fusil, ni de ton cheval, dit-il ; je désire sim-
plement que tu fasses ce que je veux. Ce n’est pas pour un misérable
butin que Moullah-Nour s’est fait chef de brigands; c’est parce qu’il a
pris ’habitude de commander. Malheur donc a qui n’obéit pas a son com-
mandement ! J’ai bien des fois entendu parler de toi; on m’a bien souvent
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vanté ton courage, et maintenant je vois par moi-méme que tu es brave,
Iskander. Mais ce n’est pas pour rien que je suis venu me mettre sur ta
route. Nous ne nous séparerons pas que nos sabres ne se soient croisés.
Voila mon dernier mot. Salue-moi; dis, en me tendant la main : « Soyons
amis », et le chemin est a toi.

— Tiens, voici ma réponse, dit Iskander en portant son fusil a son
épaule et en lachant la détente.

Mais le coup ne partit pas : sans doute, une goutte d’eau tombée de la
volte avait mouillé 'amorce.

Iskander, furieux, rejeta son fusil sur son épaule, tira son pistolet de
sa ceinture et fit feu.

La balle alla s’aplatir sur les cartouchiéres d’argent qui ornaient la
tcherkesse de Moullah-Nour.

Celui-ci ne bougea point; il croisa les bras et répondit par un rire
moqueur a la colére d’Iskander-Beg.

— Oh! rien ne te sauvera, brigand ! s’écria celui-ci.

Et, la schaska levée, il fondit sur Moullah-Nour.

Le sabre de Moullah-Nour sortit du fourreau, rapide comme I’éclair
qui jaillit du nuage.

La lame d’Iskander siffla au-dessus de la téte du brigand, et le coup
tomba comme la colére de Dieu.

Alors, avec un bruit horrible, le pont de glace se brisa sous les pieds
des deux combattants. Le cheval d’Iskander s’était dressé sur ses pieds
de derriére au moment ou le sabre de son maitre s’abattait sur la téte de
Moullah-Nour ; mais le brigand ne fut pas atteint.

11 s’était abimé dans le précipice.

Iskander-Beg, renversé en arriére, s’était retenu a une aspérité du ro-
cher : il s’y cramponna doublement en sentant son cheval qui se dérobait
en quelque sorte sous lui. Le pont de glace s’inclinait et le cheval glissait
sur la pente rapide.

L’animal fit un effort supréme, rassembla toute sa vigueur dans ses
jarrets de derriére, et, poussé par leur ressort d’acier, franchit 'ouverture
béante et retomba de I’autre c6té du goufire, tout ruisselant de sueur, tout
tremblant d’effroi.
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Heureusement, Iskander avait dégagé ses pieds des étriers. Avec le
poids du cavalier, le cheval n’elit pu franchir ’abime. Derriére lui, sous
lui, le pont de glace se précipita avec un bruit affreux. Le gouffre hurla de
joie, comme un tigre qui dévore sa proie ; puis un silence mortel succéda
a ce rugissement.

Iskander était resté suspendu a la voiite.

Au-dessous de lui, démasquée par la rupture de la couche de glace,
une roche surplombait. Elle présentait une surface de deux ou trois pieds.
Tout autour d’elle, flottait le vide.

Iskander sentait ses bras s’engourdir, ses nerfs se crisper. Il sentait
qu’il ne pourrait se soutenir longtemps ainsi ; s’il 1achait le rocher, malgré
lui il était perdu.

Il calcula la distance avec I'ceil et le calme d’un montagnard, détendit
ses bras pour diminuer cette distance de toute leur longueur et se laissa
tomber verticalement sur le rocher.

1l resta debout sur ce piédestal de granit, pareil a la statue de bronze
de la Volonté.

Il était sauvé, du moins momentanément ; mais, pour échapper au ver-
tige, il fut forcé de fermer un instant les yeux.

Il ne tarda pas a les rouvrir pour regarder autour de lui et chercher
une issue.

Cette excroissance de rocher, si 'on peut parler ainsi, s’étendait a I'ex-
térieur, glissante, ruinée en certains endroits, et cependant praticable a un
pied montagnard.

En se cramponnant avec les mains et avec les pieds, Iskander parvint
a accomplir un demi-cercle autour de 'immense colonne.

1l se trouva alors sur la pente extérieure du ravin.

Remonter jusqu’au chemin qu’il avait suivi pour venir était impos-
sible. Autant efit valu essayer de gravir une muraille.

Il ne lui restait donc d’autre ressource que de descendre au fond du
précipice et, arrivé 1a, de suivre le torrent jusqu’a ce qu’il trouvat un sen-
tier praticable.

Puis Iskander-Beg était tourmenté d’une idée : savoir ce qu’était de-
venu Moullah-Nour.
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C’était un brave, apreés tout, que ce Moullah-Nour, tout brigand qu’il
était. S’il n’était que blessé, il fallait lui porter secours; s’il était mort, il
fallait sauver son cadavre de la dent des animaux féroces.

Pour tout autre qu’Iskander ou un montagnard né sur la pente d’'un
abime, cette descente était impossible.

Iskander l'entreprit.

La route ou plutdt le sentier qu’il avait suivi avec son cheval était
coupé, comme nous I’avons dit, par une profonde gercure sur laquelle
était jeté le pont de glace qui s’était brisé sous les pieds des chevaux. Il
gagna I’angle de cette gercure et descendit a I’aide de ses aspérités.

Il mit plus d’une heure a faire un quart de verste.

Enfin, il toucha le fond; alors seulement, il osa regarder au-dessus de
sa téte.

Moullah-Nour, en tombant d’une hauteur de cinq cents pieds peut-
étre, avait crevé plusieurs ponts de glace superposés les uns aux autres et
avait fini par s’ensevelir dans une immense couche de neige, de laquelle,
comme d’un glacier, sortait le torrent.

Cette neige, sans avoir la solidité du roc ou de la glace, pouvait cepen-
dant porter le poids d’'un homme.

Iskander s’y aventura, au risque de s’y engloutir. Un jour pale et bla-
fard pénétrait seul dans cette crevasse. Il y faisait sombre et froid.

Bient6t, aux ponts brisés au-dessus de sa téte, il reconnut qu’il devait
étre arrivé a la place ou était tombé Moullah-Nour.

Cheval et cavalier avaient creusé, en tombant, un immense entonnoir
dans la neige. Iskander s’y laissa glisser et sentit une résistance sous ses
pieds.

1l venait de rencontrer le cheval, dont la téte était complétement bri-
sée.

11 chercha ’homme et sentit un bras. Il tira ce bras a lui en se faisant
un point d’appui du corps du cheval, et finit par attirer le corps hors de
la couche de neige ou il était enseveli.

Moullah-Nour était pale comme un mort : il avait les yeux fermés, il
ne respirait plus.

Cependant, aucun membre n’était brisé; aucune blessure sérieuse
n’apparaissait. En vertu des lois de la pesanteur, la chute de ’animal avait
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précédé celle de ’homme en lui frayant le chemin. Le cheval avait sauvé
le cavalier.

Iskander parvint a charger le corps sur ses épaules, a sortir de I'en-
tonnoir de neige, et a regagner le fond de la vallée.

1l frotta le visage de Moullah-Nour avec son habit, lui frappa violem-
ment dans la paume de la main, lui secoua de 'eau glacée au visage.

Moullah-Nour resta évanoui.

— Attends, attends, murmura Iskander, si tu n’es pas mort, je vais te
réveiller, moi.

1l s’assit, posa la téte de Moullah-Nour sur un de ses genoux, chargea
son pistolet et le lui tira a oreille.

Le bruit retentit comme un coup de tonnerre.

Moullah-Nour ouvrit les yeux et fit un mouvement pour porter la
main a son kandjar.

— Ah! je le savais bien ! murmura Iskander.

La main de Moullah-Nour ne put accomplir le mouvement entier et
retomba prés de lui.

Son ceil resta ouvert mais vague; sa bouche essaya d’articuler des
sons ; mais sa langue n’obéissait pas.

Enfin, il poussa un soupir : la pensée, en rentrant dans son cerveau,
illumina ses yeux d’un éclair d’intelligence. Son regard se fixa sur Iskan-
der : il le reconnut, comprit qu’il lui devait la vie, fit un effort, et murmura :

— Iskander-Beg !

— Ah ! dit celui-ci, c’est bien heureux ! Oui, Iskander-Beg, qui ne veut
pas que tu meures, entends-tu ? parce que tu es un brave ; que les chacals
et les renards sont communs, mais que les lions sont rares.

Une larme mouilla la rude paupiére du brigand; il serra la main d’Is-
kander.

— Apreés Dieu, lui dit-il, c’est a toi que je dois la vie : & toi donc, comme
a Dieu, mon éternelle reconnaissance. Ce n’est point de ma vie que je te
remercie, c’est de la tienne que tu as exposée pour me sauver. Les hommes
m’ont insulté, méprisé, trahi; je leur devais le malheur : je les ai payés en
haine. La nature m’a donné beaucoup de mauvais instincts ; les hommes
m’en ont plus attribué que la nature ne m’en avait donné ; mais ni mes
amis ni mes ennemis ne peuvent accuser Moullah-Nour d’étre un ingrat.
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Ecoute, Iskander, ajouta le bandit en se soulevant : le malheur suit tout
le monde; il se peut qu’'un jour il tombe sur toi. Mon cceur et ma main
sont a ton service, Iskander, et ce coeur et cette main ne craignent rien au
monde. Je vendrai et laisserai couper ma téte pour te sauver. D’ailleurs, a
Pceuvre tu me jugeras... Voyons, maintenant, ce que j’ai de cassé.

Le bandit se souleva et, apres quelques efforts, se trouva sur ses pieds.
Il tata ses bras I'un apreés 'autre, puis ses cuisses, puis ses jambes; fit
quelques pas en chancelant, c’est vrai, mais fit quelques pas.

— Clest la téte, dit-il, qui est encore un peu troublée, mais rien au
corps, par ma foi! Allons, allons! Allah m’a gardé! il parait que je suis
nécessaire encore a ses desseins sur la terre.

— Et maintenant, demanda Iskander, par ou allons-nous sortir d’ici ?

— Tu m’y fais penser, dit Moullah-Nour, mais je suis obligé de te dire
cette chose qui cotte tant a dire aux hommes ; je n’en sais rien.

— Nous ne pouvons pas cependant mourir de faim ici, dit Iskander.

— D’abord, avant de mourir de faim, nous mangerons mon cheval,
puis le tien; car, au milieu de ma chute, quoique je ne visse pas grand-
chose, je I’ai vu bien prés de me suivre.

— Non, par bonheur, dit Iskander avec un véritable sentiment de joie,
mon pauvre Karabach est sauvé... Et tiens, par Allah ! le voila qui hennit.

Tous deux se tournérent du c6té d’ol partait le hennissement, et ils
virent le cheval qui venait a eux en suivant le lit du torrent.

— Sur ma foi, dit Moullah-Nour, tu demandais par ou nous sortirons
d’ici : voila ton cheval qui nous répond ; par ou il est descendu, c’est bien
le diable si nous ne montons pas.

Iskander, tout joyeux, allait au-devant de son cheval. Celui-ci, de son
cOté, accourait a son maitre avec autant de rapidité que le permettait la
difficulté du chemin.

Lorsque le cheval et le cavalier furent I'un pres de autre, 'homme
prit la téte de ’animal entre ses bras et 'embrassa comme il eit embrassé
un ami. Le cheval hennissait de plaisir ; '’homme pleurait de joie.

— La! dit Moullah-Nour, qui les avait regardés en souriant, mainte-
nant que la reconnaissance est faite, si tu veux demander le chemin a ton
cheval, rien ne nous arréte plus ici, ce me semble.
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Iskander lacha devant lui son Karabach, comme il et fait d’un chien,
et sans doute celui-ci comprit le service que I'on attendait de son intelli-
gence, car il reprit la méme route par laquelle il était venu.

A une demi-verste a peu pres, il s’arréta, flaira la terre, regarda au-
dessus de sa téte, et, sans hésitation, s’engagea dans la montagne.

En y regardant bien, on reconnaissait un petit sentier, a peine percep-
tible, frayé par les chevres sauvages qui descendaient boire au torrent.

Le cheval s’y engagea le premier.

— Suis mon cheval et tiens-toi a sa queue, je ne dirai pas si la téte te
tourne, mais si les jambes te manquent.

Mais Moullah-Nour secoua la téte.

— Je suis chez moi, dit-il, la montagne est ma maison : c’est a moi de
te faire les honneurs de ma maison ; passe le premier.

Iskander suivit son cheval. Au bout d’une demi-heure d’une montée
presque impossible, ils se retrouverent dans le sentier qu’avait suivi le
bandit pour venir au-devant d’Iskander.

Ce sentier conduisait naturellement a la plate-forme ou Moullah-Nour
avait laissé Goulchade et ses compagnons.

Le soleil venait de se coucher : Goulchade et les compagnons du ban-
dit, ne le voyant pas revenir dans le délai qu’il avait fixé, allaient se mettre
a sa recherche.

Goulchade se jeta au cou de son amant; ses compagnons ’entou-
rerent.

Mais Moullah-Nour écarta Goulchade, repoussa ses compagnons, et
fit entrer Iskander dans ce cercle de visages joyeux, qui s’assombrirent de
nouveau a sa vue.

— Voila mon frére ainé, dit-il & ses compagnons. Vous lui devez, a
partir de ce moment, les trois choses que vous m’avez jurées a moi-méme :
I’amour, le respect et 'obéissance. Partout ou il rencontrera I'un de vous,
il pourra lui commander comme moi. Qui lui rendra un service, si petit
qu’il soit, sera mon créancier, et aura le droit d’en exiger le prix avec
usure. Celui qui lui en rendra un grand, je lui serai redevable jusqu’a la
mort ; mais celui qui touchera un cheveu de sa téte, celui-1a ne se sauvera
de ma vengeance ni dans le fond de la mer, ni dans le tombeau, j’en fais le
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serment, et que le diable m’arrache la langue avec ses griffes, si ce serment
je ne le tiens pas ! Maintenant, soupons.

On étendit un tapis et 'on servit un mauvais souper. La préoccupation
qu’avaient les bandits de ’absence de leur chef avait fait que 'on s’était
peu occupé du repas.

Goulchade, selon la coutume des femmes tatares, ne mangeait pas
avec son amant. Elle se tenait timidement debout et adossée au rocher.

Iskander vit son ceil humide de tristesse : il demanda pour elle place
au tapis.

— Clest juste, dit Moullah-Nour; aujourd’hui, Goulchade est un
homme et non une femme.

Le souper terminé, Iskander, ému par la beauté d’une nuit d’été, tou-
ché des attentions fraternelles que lui prodiguait Moullah-Nour, ne put
retenir le secret qui lui gonflait la poitrine. Il raconta son amour pour
Kassime.

— Oh! dit-il, si je pouvais m’envoler dans ’avenir comme un oiseau,
pour un mois seulement, comme j’aménerais Kassime sur ce sommet!
comme je lui montrerais tout ce que j’ai honte et tristesse de regarder seul,
tant est beau tout ce que je vois! Je me fusse réjoui de son admiration, et,
quand elle edt dit : « C’est splendide ! » je '’eusse pressée sur mon cceur,
en disant : « C’est beau, mais, toi, tu es plus belle, toi, tu es meilleure que
tout au monde! toi, je t’aime plus que la montagne, plus que la vallée,
plus que les torrents, plus que la nature entiére ! » Tu vois, Moullah-Nour,
comme la terre, doucement éclairée par la lune, s’endort au milieu des
mille sourires de la création. Eh bien, je crois que c’est encore plus doux
a ’homme de s’endormir sous les baisers de la femme qu’il aime. Tu es
heureux, toi, Moullah-Nour ; tu es libre comme le vent. L’aigle te préte ses
ailes pour passer par-dessus les plus hauts sommets. Tu as une intrépide
compagne : cela ne m’étonne pas, mais je te porte envie.

Moullah-Nour secoua tristement la téte en écoutant le jeune homme
qui lui parlait ainsi du seuil de la vie.

— Chacun a sa destinée, répliqua-t-il ; mais, crois-moi, Iskander, n’en-
vie pas la mienne, et surtout ne suis pas mon exemple. Il est dangereux
de vivre avec les hommes ; mais il est triste de vivre sans eux. Leur ami-
tié, c’est 'opium qui enivre et qui endort ; mais, crois-moi, il est amer de
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vivre avec leur haine. Ce n’est point ma volonté, c’est le sort qui m’a re-
jeté hors de leur cercle, Iskander. Un ruisseau de sang nous sépare, et il
n’est plus en mon pouvoir de le franchir. La liberté est un don du ciel, le
plus précieux de tous, je le sais; mais le proscrit n’a pas la liberté : il n’a
que l'indépendance. Ouli, je suis le maitre de la montagne ; oui, je suis le
roi du steppe ; mais j’ai un empire peuplé de bétes sauvages seulement. Il
y avait un temps ou je haissais les hommes, ou je les méprisais ; aujourd’-
hui, mon ame est lasse de mépriser et de hair. On me craint, on tremble
a mon nom ; la mére s’en sert pour calmer son enfant qui pleure ; mais
la terreur qu’on inspire est un joujou qui, comme tous les autres, lasse
rapidement. Sans doute, on a la joie d’abaisser les hommes, de railler tout
ce qu’ils vantent, de découvrir leurs bassesses en ouvrant des sépulcres
blanchis. Cela rend fier pour un moment : on se sent plus criminel et ce-
pendant moins méprisable que les autres. Ce sentiment réjouit pour une
heure et attriste pour un mois. L’homme est mauvais, mais, au bout du
compte, ’homme est le frére de ’homme. Regarde autour de nous, Iskan-
der. Elles sont larges, les montagnes; elles sont fraiches, les foréts; elles
sont riches, les terres du Daghestan ; mais la montagne n’a pas une ca-
verne ; la forét n’a pas un arbre, la plaine n’a pas une maison ou je puisse
reposer ma téte et me dire a moi-méme : « La, il t’est permis de dor-
mir tranquillement, Noullah-Nour ; 13, tu ne seras pas frappé pendant ton
sommeil d’une balle ennemie ; 13, tu ne seras pas garrotté comme une béte
sauvage ! » Vos villes sont peuplées et souvent regorgent d’habitants ; ce-
pendant, riche ou pauvre, chacun y trouve sa place, son toit qui le met a
couvert de la pluie, qui I’abrite contre le froid. Moi, ma bourka seule est
ma maison, mon toit, mon abri. La ville ne me donnera pas méme un coin
de terre pour y déposer mes os. Le chagrin est comme la femme du khan :
elle sait marcher sur des tapis de velours ; mais, comme la chévre, elle doit
savoir sauter aussi de rocher en rocher. Le chagrin, c’est mon ombre, et,
tu le vois, mon ombre m’accompagne, méme ici!

— Tu as beaucoup souffert, Moullah-Nour ? demanda Iskander avec
intérét.

— Ne m’en fais pas souvenir, ami. Lorsque tu passeras le rocher dans
les entrailles duquel je me suis englouti et d’ou tu m’as tiré, ne lui de-
mande pas si c’est la foudre ou la gelée qui a creusé un gouffre dans son
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granit, mais passe vite, son pont est fragile et peut crouler sous toi. On
séme des fleurs dans les jardins, mais on n’y enterre pas les morts. Non, je
ne veux pas assombrir le matin avec les orages du midi. Ce qui fut a été;
rien ne peut étre changé au passé, méme par la volonté d’Allah. Bonne
nuit, Iskander ! et Dieu fasse que personne ne réve ce que j’ai souffert en
réalité. Je te montrerai demain le chemin le plus court pour arriver au
Chakh-Dague. Bonne nuit!

Etil se coucha dans sa bourka ; les autres dormaient depuis une heure.

Iskander fut longtemps a trouver le sommeil ; il songea longtemps aux
événements de la journée et aux sombres paroles de Moullah-Nour.

Puis, une fois endormi, il fut agité par les plus terribles réves. II lui
semblait tantdt qu’une balle traversait sa poitrine, tantot qu’il roulait dans
un abime sans fond.

Nos réves, c’est le souvenir du chemin que nous avons parcouru : c’est
le trouble et I’agitation des événements passés.

IIn’y a qu'un sommeil sans réve : le fort sommeil, c¢’est-a-dire la mort.

T
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CHAPITRE X

Ou Ioussouf raconte ce qu’il n’a
pas vu, mais se garde bien de
raconter ce qu’il a vu.

"‘ : E SOLEIL, EN colorant le sommet de la montagne, réveilla Moullah-
, Nour et ses hommes. Tous se mirent d’abord en priere, puis
N commenceérent a fourbir leurs armes, a étriller leurs chevaux et
a préparer le déjeuner.

— Ton compagnon de voyage a passé une mauvaise nuit, dit en riant
Moullah-Nour a son héte.
— Comment ! Ioussouf ? demanda celui-ci.
— Ioussouf en personne.
— Tu sais donc ou il est ?
— Je m’en doute.
— Je t’ai prié deux fois hier de le faire chercher, tu ne m’as rien ré-
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pondu.

— Parce que je savais ou le trouver.

— Etou est-il ?

— A cinquante pas d’ici.

— Que comptes-tu faire de lui?

— Absolument rien! te le rendre; c’est toi qui en feras ce que tu
voudras. — Eh! mes braves, continua Moullah-Nour en s’adressant a ses
hommes, portez quelque chose a manger a notre prisonnier, et dites-lui
que Moullah-Nour ne veut pas le faire mourir a jeun.

Alors il raconta a Iskander comment Goulchade avait arrété Ioussouf,
Pavait forcé de rendre ses armes, et avait ramené prisonnier.

Quand le déjeuner fut fini, Moullah-Nour prit la main d’Iskander et
I’appuya contre son coeur et contre sa téte.

— Tu est chez toi ici, dit-il, je te verrai toujours avec joie, je t’aimerai
toujours avec reconnaissance. Maintenant, je t’ai indiqué le chemin par
ou 'on monte au Chakh-Dague et celui par ou l'on en descend ; hate-
toi d’étre utile a tes compatriotes. Moi, je vais du c6té opposé et pour une
autre affaire... Adieu! souviens-toi de Moullah-Nour ; si tu as besoin d’un
ami, appelle-le, et I’avalanche n’est pas plus vite au bas de la montagne
qu’il ne sera pres de toi.

Et, comme une volée de pigeons sauvages, s’envolérent le chef et toute
sa bande.

Iskander descendit alors a la caverne.

Ioussouf était couché les mains liées, les yeux bandés.

Le jeune beg ne put résister au désir d’expérimenter par lui-méme le
courage de son compagnon.

— Léve-toi et prépare-toi a mourir, dit-il d’'un ton rude et en changeant
5a VOIX.

Ioussouf tremblait de tous ses membres ; mais, grace a un effort su-
préme, il parvint a se mettre sur ses genoux.

11 était d’'une paleur mortelle ; son nez semblait avoir perdu cette base
solide a 'aide de laquelle, dans les temps ordinaires, il formait angle aigu
avec sa bouche, angle obtus avec son menton, et retombait inerte sur ses
levres. Il leva les mains au ciel et implora son pardon d’une voix gémis-
sante.
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— Ange Azraél, s’écria-t-il, fais grace a ma téte, elle n’est pas mire
pour la mort. Par ou et par quoi t’ai-je offensé ?

— Ce n’est pas ma volonté, c’est celle de Moullah-Nour. Il a dit : « Ious-
souf s’est battu comme un tigre ; maintenant que Ioussouf connait ma re-
traite, il n’y a plus de stireté pour moi dans la montagne. D’ailleurs, le sang
de mes camarades, versé par lui a assaut de Derbend, crie vengeance et
doit 'obtenir. »

— Moi ! s’écria Ioussouf, moi ! je me suis battu a ’assaut de Derbend ?
Quel est 'abominable calomniateur qui a dit cela ? Honte a la tombe de
ses peres et de ses grands-péres, jusqu’a la dixiéme génération ! Non, non!
Je ne suis pas homme a me battre contre mes compatriotes, moi. Quand
la trompette ou le tambour nous appelait a la muraille, moi, je descendais
immédiatement au bazar, et, quand c’était mon tour de marcher, je me
réfugiais dans la mosquée et j’y dormais honnétement et consciencieuse-
ment, a la gloire du prophéte. C’est vrai, un jour, j’ai tiré trois coups de
fusil ; mais il était bien prouvé que 'ennemi était a cinq verstes. Quant a
mon sabre, essaie de le tirer toi-méme, et, si tu peux en faire sortir la lame
du fourreau, je consens a ce que tu m’en abattes la téte. Déja, du temps de
mon pére, elle n’en sortait plus. Pourquoi donc me serais-je battu contre
Kasi-Moullah, contre un brave homme, contre un saint homme, contre
un prophéte ? S’il n’avait pas coupé la téte a ceux qui buvaient et a ceux
qui fumaient, je serais certainement aujourd’hui un de ses plus dévoués
murides.

— Soit; mais il y a une affaire de religion dans la vengeance de
Moullah-Nour contre toi : il sait que tu es partisan d’Ali, et il a juré de
faire tuer tout ce qui croit a Ali.

— Partisan d’Ali, moi ? Mais je lui arracherais la barbe, a cet Ali et a
ses douze califes ! Mais, si j’avais vécu en Egypte du temps des Fatimides,
je n’aurais pas été content que je ne les eusse détrénés. Je suis sunnite,
entends-tu bien ! sunnite de coeur et d’ame. Qu’est-ce qu’Ali ? Une pous-
siére : je souffle et elle s’envole ; un grain de sable : je marche dessus et je
Pécrase.

— Mais, par-dessus tout cela, vois-tu, ce que ne te pardonnera jamais
Moullah-Nour, c’est ton amitié pour Iskander, son ennemi mortel.

— Mon amitié ? s’écria Ioussouf.
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— N’est-ce donc pas une preuve d’amitié que tu lui donnais en 'ac-
compagnant au Chakh-Dague ?

— Par amitié sans doute, mais pour mon plaisir surtout.

— Eh bien, la chose lui a encore plus mal réussi qu’a toi, et sa téte est
tombée avant la tienne.

— Sa téte est tombée ? répéta Ioussouf. Eh bien, ce n’est pas une grande
perte qu’il a faite la. Elle ne valait pas grand-chose, sa téte. Mais, au lieu de
m’en vouloir, Moullah-Nour devrait me remercier, moi qui lui ai conduit
Iskander, qui le lui ai livré pieds et poings liés. Iskander mon ami? En
voila encore un fameux ami ! mais, de son vivant, je 'aurais donné pour
un pain d’épice! Iskander mon ami! un des plus grands débauchés de
Derbend, qui mange du jambon avec les officiers russes ? lui, mon ami ?
Je briilerais la barbe & sa mére.

— Malheureux que tu es! laisse en paix les morts. Si la peur ne te
faisait pas perdre la téte, tu réfléchirais que sa mere ne pouvait pas avoir
de barbe.

— Pas de barbe ? Je te dis, moi, qu’elle se rasait. Par Allah ! combien de
rasoirs ne m’a-t-elle pas ébréchés ! L’ami d’Iskander, moi ? Mais comment
aurais-je eu la sottise de faire mon ami d’'un homme dont le pere était un
brigand, la meére une folle, et 'oncle un bottier ?

— Je suis fatigué de t’entendre te parjurer, renégat ! mentir, langue de
chien ! Baisse la téte, le sabre est levé.

Iskander fit siffler sa schaska autour de la téte d’Ioussouf; mais, au
lieu de le toucher avec le tranchant, de la pointe il lui enleva, avec son
adresse ordinaire, le mouchoir qu’il avait devant les yeux.

Ioussouf regarda avec terreur son prétendu bourreau et reconnut Is-
kander.

Il poussa un cri et resta stupéfait.

— Eh bien, qu’as-tu a me regarder, sanglier bourré de bétise ? Voyons,
répeéte-moi donc que mon pére était un brigand, que ma mere était folle
et que mon oncle faisait des bottes.

Ioussouf, au lieu de s’excuser et de paraitre confus, éclata de rire, en
se jetant au cou d’Iskander.

— Ah'!je suis donc arrivé a te mettre en colére ! Ce n’est pas maladroit
de ma part. Cela a été long, mais c’est venu, a la fin. Ah! tu tends des filets
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pour prendre un rossignol, et tu attrapes un corbeau ! Mais crois-tu que,
deés les premiers mots, je n’aie pas reconnu ta voix ? Ta voix, la voix de
mon meilleur ami ! mais je la reconnaitrais au milieu des cris des chacals,
des miaulements des chats et des aboiements des chiens.

— Trés bien! Tu m’as reconnu.

— Tu en doutes ?

— Non, tu t’es moqué de moi.

— Pour rire, pour plaisanter, pas pour autre chose ; tu comprends bien.

— Mais comment t’es-tu rendu a la femme de Moullah-Nour ? Com-
ment t’es-tu laissé désarmer par elle ?

— Est-ce que tu ne te rappelles pas avoir vu chez le commandant de
Derbend une gravure qui représentait une fort belle femme, ma foi, déla-
cant la cuirasse du beg que I’on appelait Mars ? Au-dessous, il y avait en
russe : Mars désarmé par Vénus. Voila comment je me suis laissé désar-
mer, mon cher ami. Mais, a une si belle créature, je lui eusse tout donné,
Iskander, depuis ma bourka jusqu’a mon cceur. J’aurais bien voulu voir,
coquin, ce que tu eusses fait en te rencontrant téte a téte avec elle. Quel
nez! quels yeux ! et une bouche pas plus grande que le trou d’une perle !
Et sa taille donc! Tu as di remarquer sa taille, un amateur comme toi!
Javais envie de lui voler sa ceinture pour me faire une bague.

— Alors, c’est par amour que tu t’es laissé garrotter par elle et que tu
l’as suivie au bout d’une corde.

— Je ’eusse suivie au bout d’un cheveu.

— Soit; mais il y a une chose encore dont je suis sir, c’est que tu ne
raconteras pas a Derbend, et surtout devant moi, tes amours avec Goul-
chade.

— Goulchade ? Elle s’appelle Goulchade ! Quel nom charmant ! Mais
tu me fais bavarder, toi; ce qui est cause que je ne te demande pas com-
ment tu te trouves ici.

Iskander lui raconta en deux mots ce qui s’était passé entre lui et
Moullah-Nour. Quand il en fut a la chute du brigand dans le précipice,
Ioussouf 'interrompit.

— Mais il est mort, dans ce cas ? dit-il.

— Non.

— Comment, non ?
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Iskander lui dit comment il avait sauvé Moullah-Nour et I'avait ra-
mené a ses hommes.

— Alors il est 14, ce cher Moullah-Nour ? demanda Ioussouf.

— Non, il est parti.

— Pour ou?

— Pour une expédition.

— Tu en es bien stir ?

— J’ai vu disparaitre la poussiére de son dernier cavalier.

— Et il est tombé de cinq cents pieds, dis-tu? et le diable ne lui a
pas cassé le cou? et il ne s’est pas brisé les bras et les jambes en mille
morceaux ? Je cracherai un jour dans le canon de ce brigand-la. Ah! s’il
était venu pour m’arréter lui-méme, au lieu de m’envoyer sa femme, je
lui eusse appris avec quelles lettres on écrit le mot brave. Mais il n’a pas
osé, le lache!

— Allons donc! te tairas-tu, fanfaron ? Mais, si tu avais rencontré
Moullah-Nour en personne, tu en aurais fini avec tous tes mensonges et
toutes tes vanteries, car tu serais mort de peur.

— De peur! moi? Apprends, mon cher Iskander, qu’il n’y a qu'un
homme au monde qui puisse me faire peur, c’est celui que je vois dans
une glace quand je m’y regarde.

Cette fois, Iskander n’y tint pas. Pour un Tatar, la gasconnade était si
forte, qu’il éclata de rire.

— Allons, dit-il, assez sur ce chapitre. Tu viens encore de m’apprendre
du nouveau sur ton compte, et cependant je croyais te bien connaitre. A
cheval! et en route, brave Ioussouf'!

— Tu sais le chemin ?

— Oui, Moullah-Nour me I’a indiqué.

— Eh bien, marche devant, je te suivrai, et malheur a celui qui vien-
drait nous attaquer par derriére !

Iskander prit le sentier que lui avait indiqué le bandit.

En les voyant d’en bas, on n’eiit certes pas cru que des créatures hu-
maines se risquassent par un tel chemin.

Lorsqu’on fut arrivé a la région des neiges, Iskander donna son cheval
a tenir a Ioussouf, et lui-méme, son aiguiére a la main, se mit a escalader
le plus haut sommet.
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Pour la premiére fois, cette neige virginale avait recu 'empreinte du
pied d’un homme.

Iskander se prosterna sur ce pic ou, avant lui, les anges avaient seuls
prié.

Lorsqu’il releva la téte et regarda autour de lui, il vit la terre mer-
veilleusement belle.

Devant lui se déroulait toute la chaine de montagnes qui s’étend de
la mer Caspienne a I’Avarie ; son ceil plongeait jusqu’au fond des vallées,
et, dans leur profondeur, il voyait les riviéres, minces et brillantes comme
un fil de soie.

Tout était muet et tranquille. Iskander était trop loin pour distinguer
ni hommes ni animaux ; trop haut pour entendre aucun bruit.

II fat resté plus longtemps a admirer le splendide spectacle, si lair,
completement dégagé, a cette hauteur, de toutes vapeurs terrestres, n’etit
été trop pur pour une poitrine humaine.

Toutes les artéres du jeune beg commenceérent a battre, comme si son
sang, n’étant plus suffisamment comprimé par I’atmosphére, était pres de
s’échapper a travers ses pores.

Il pensa alors qu’il était temps de s’acquitter de sa commission, et,
dans sa croyance profonde que tout était possible a ce Dieu dont rien
ne semblait plus le séparer, il forma une boule de neige, la mit dans son
aiguiére et commenca a redescendre en tenant le vase élevé au-dessus de
sa téte, pour que, selon la prescription, il ne fit point souillé au contact
de la terre.

La descente était bien autrement difficile que la montée ; mais une
puissance supérieure avait, pendant tout ce voyage, paru veiller sur Is-
kander.

Au bout d’une heure d’absence a peu pres, il se retrouva prés d’Ious-
souf.

Ioussouf I'interrogea, mais Iskander secoua la téte.

Ioussouf essaya de plaisanter, mais Iskander leva gravement le doigt
vers le ciel.

Il redescendait sur la terre, plein de la sublimité des hautes cimes.

— Ah ¢a! lui dit Ioussouf, il parait que tu as mangé du soleil, 1a-haut,
et que tu crains d’en laisser échapper un morceau en parlant.
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Mais Ioussouf eut beau dire, il ne parvint pas a tirer une seule parole
d’Iskander.

11 finit donc par se taire a son tour.

Les voyageurs, malgré toute la hate qu’ils firent, n’arrivérent a Der-
bend que bien avant dans la nuit et quand les portes étaient déja fermées
depuis longtemps.

Le coeur d’Iskander battait & lui rompre la poitrine : la crainte, le
doute, l’espoir s’en disputaient chaque pulsation. I accrocha l'aiguiére
a une branche d’arbre, regarda tristement tant6t la muraille noire qui le
séparait de ce qu’il avait de plus cher au monde, tantot le ciel qui lui sem-
blait s’obscurcir. Il avait ’air de demander a toute la nature : « Dois-je
craindre ? dois-je espérer ? »

Bient6t il vit avec joie que des nuages s’amassaient au ciel et glissaient
sur la surface brillante de la lune.

11 poussa, tout joyeux, le bras d’Ioussouf, qui s’endormait, et lui dit :

— Regarde donc, Ioussouf, regarde donc ces nuages qui courent au
ciel, plus pressés qu’un troupeau de moutons !

— Un troupeau de moutons ! balbutia Ioussouf. Achete le plus tendre
et prends la baguette de mon fusil pour en faire du chislik. Je meurs litté-
ralement de faim.

— Allons, dit Iskander, voila mon animal qui, comme toujours, ne
pense qu’a son estomac. Les moutons dont je te parle sont des nuages,
Ioussouf; il va pleuvoir, mon ami.

— Ah! murmura Ioussouf, si ¢ca pouvait étre des alouettes, comme je
me mettrais sous la gouttiere, et la bouche toute grande ouverte encore !

— Eh bien, dors donc, brute, puisqu’il y a un proverbe qui dit : « Qui
dort dine. »

— Bonne nuit, Iskander ! dit Ioussouf en baillant.

Et il s’endormit sur sa bourka. Quant a Iskander, il ne ferma pas I’ceil
de la nuit et ne cessa de regarder le ciel, qui se couvrait de plus en plus.

Au point du jour, les portes de Derbend s’ouvrirent, et, au bout de
quelques minutes, on sut par toute la ville qu'Iskander était arrivé avec
de la neige du Chakh-Dague.

Tous les habitants se réunirent : le choeur de la mosquée, la mosquée,
la cour, tout était plein de curieux qui voulaient voir porter a la mer I’eau
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du Chakh-Dague.

Apreés une courte priére, les moullahs, accompagnés du peuple, prirent
le chemin du port.

Iskander portait timidement 1'aiguiére contenant la neige fondue;
mais Ioussouf, au milieu d’'un groupe immense, racontait a grand bruit
les événements de leur voyage. Seulement, dans ce récit d’Toussouf, Is-
kander disparaissait complétement. Quant a lui, Ioussouf, il s’était si fort
approché du ciel, qu’il avait entendu ronfler les sept dormants et parler
les houris. Il avait horriblement souffert du froid ; mais, heureusement, il
s’était réchauffé en combattant deux ours et un serpent d’une effroyable
grandeur. Il avait voulu rapporter la peau de ce serpent et ’avait dépouillé
a cet effet; mais son cheval s’en était tellement effrayé, qu’il avait été
obligé de la laisser en route. Toutefois il savait parfaitement ’endroit ot
elle était restée, et, le lendemain, il enverrait le muezzin pour la prendre.

Mais, si intéressants que fussent les récits d’Ioussouf, il n’eut plus un
seul auditeur au moment ou Iskander s’appréta a jeter a la mer I’'eau de
son aiguieére.

Depuis le matin, il faisait grand vent; mais le vent n’était pas de la
pluie, et il n’était pas tombé une goutte d’eau.

Lorsque, apres une longue priere du moullah, Iskander fut prét a vider
son aiguiére dans la Caspienne, il se retourna vers Festahli, qui marchait
au premier rang.

— Rappelle-toi ta promesse, lui dit-il.

— Rappelle-toi nos conditions, répondit a son tour Festahli : ton sort
n’est pas dans la neige, il est dans la pluie. Tu m’es bien cher, si tu es cher
a Allah.

Iskander leva l'aiguiére au-dessus de sa téte et, aux yeux de tous, il
versa dans la mer 'eau de la neige du Chakh-Dague.

Aussitdt, et comme par miracle, une grande tempéte s’éleva; des
nuages, qui semblaient chargés de pluie, couvrirent le ciel ; on entendit
le tonnerre gronder au loin; les feuilles, agitées violemment par le vent,
secouérent la poussiére qui les couvrait. Les jeunes filles tatares regar-
daient gaiement, a travers leur voile que le vent arrachait de leur téte.
Toutes les mains étaient tendues pour sentir les premiéres gouttes de cette
pluie si impatiemment attendue ; enfin, un éclair déchira la vofite de va-
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peurs amassées au-dessus de Derbend, et il sembla que, pour un déluge
nouveau, toutes les cataractes du ciel s’ouvraient en méme temps.

Une pluie torrentielle se précipita des nuages et inonda la terre du
Daghestan.

Cette fois, personne ne songea a fuir, personne ne pensa méme a ou-
vrir son parapluie.

Ce n’était pas de la joie ; ¢’était du délire.

Les papaks volaient en I’air et retombaient dans ’eau; les priéres, les
cris de joie montaient tout ensemble au ciel. On s’embrassait, on se félici-
tait, on se montrait I’eau qui descendait comme une cascade gigantesque,
ou plutdt comme cent cascades, de la ville tatare a la ville russe, et qui se
précipitait de la citadelle a la mer.

Iskander était plus joyeux a lui seul que les habitants de Derbend tous
ensemble.

Une femme lui tombait du ciel avec la pluie !

T
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Deux saints hommes.

\ UEST-CE QUE LA jeunesse sans I'amour ? Qu’est-ce que amour
sans la jeunesse ?

La flamme briile facilement dans l'air pur, et quel air est plus
pur que celui du printemps ?

11 est vrai que les murailles des cours musulmanes sont hautes, que
les cadenas de leurs portes sont solides ; mais le vent passe par-dessus les
murailles et a travers les serrures.

Les cceurs des belles sont bien défendus; ils sont cadenassés par un
millier de préjugés; mais amour est comme le vent, il trouve bien un
passage par ou y pénétrer.

Kassime aimait déja sans avoir le courage de se ’avouer. Iskander-
Beg était devenu sa meilleure pensée pendant le jour et son meilleur réve
pendant la nuit ; en brodant d’avance avec de I’or, comme fait toute jeune
fille tatare, le sac au pistolet du fiancé qu’elle ne connaissait pas, Kassime
se disait a elle-méme :
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— Oh! si ce pouvait étre pour Iskander!

Jugez donc de sa joie lorsque son oncle vint officiellement lui annon-
cer qu’elle était la promise du beau jeune homme !

Elle devint plus rouge qu’une cerise, et son cceur commenca de battre
comme celui d’une colombe en liberté.

Ainsi s’accomplissaient ses plus chers et ses plus secrets désirs.

A partir de ce moment, ses espérances sans nom s’appelérent Iskan-
der; a partir de ce moment, elle pouvait avec fierté recevoir les félicita-
tions de ses compagnes, et, dans ses entretiens avec elles, parler a son
tour de son futur mari.

Quant a Iskander, il ne sentait plus la terre sous ses pieds, et, pour se
consoler de ne pas voir sa promise, il ne cessait d’y penser :

— Sur ce tapis, elle travaillera ; dans cette tasse, elle boira ; avec I’eau
de cette aiguiére d’argent, elle rafraichira ses joues roses ; sous cette cou-
verture de satin, elle dormira.

Dans les contrées du Caucase qui suivent la religion d’Ali, viennent
bien souvent de Perse des précheurs et des moullahs : ils expliquent le
Coran et racontent les miracles de leurs imams.

Tout cela, d’habitude, se passe au mois de mai.

Dés le premier jour de ce mois, les Chiites célebrent la mort de Hus-
sein, fils d’Ali, qui, apreés la mort de son pére, se souleva contre Yézid, fils
de Moaviah, dans le but de lui enlever le califat, mais qui, ayant été battu
par le général de Yézid, Obéid-Allah, fut tué dans ce combat. Les Chiites
célébrent avec une grande splendeur anniversaire de cet événement. La
féte a lieu la nuit, a la lueur d’une grande quantité de flambeaux ; et, cette
fois, arrivé de Tebbés ' pour présider la féte, Moullah-Sédek était resté
pendant tout le mois de mai & Derbend.

Moullah-Sédek était un homme de quarante-cinq ans, affectant une
supréme gravité, et, pour cela, marchant aussi lentement qu'un homme
de soixante-dix ans; en un mot, on respirait a vingt pas autour de lui la
sainteté et I'huile de rose.

Et cependant Sédek, tout en levant ses regards vers le ciel, n’oubliait
jamais tout a fait la terre. Il avait peu d’amis; mais, du moment qu un

1. Thapse.
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homme venait a lui l'argent a la main, cet homme était le bienvenu. Il
avait fait, a Derbend, une riche récolte de cadeaux ; mais son désir était
d’en emporter encore autre chose que de ’argent et des bijoux. Il pensait a
s’y marier, et, apres avoir pris des renseignements sur les meilleurs partis
de la ville, il fit des ouvertures a Hadji Festahli, a 'endroit de sa niéce,
qu’il savait devoir étre richement dotée.

Il avait commencé par louer Hadji Festahli, et, comme l'orgueil était
le co6té faible de 'oncle de Kassime, Sédek en était venu a étre en peu de
temps son ami le plus intime.

— Ah! lui disait-il, la fin du monde ne peut tarder maintenant. Le
poisson Houtte, sur le dos duquel I'univers est bati, se lasse de porter, avec
le poids des hommes, le fardeau bien autrement lourd de leurs péchés.
Les musulmans se corrompent : ils sacrifient a I'argent; ils portent des
décorations a leur boutonniere, des rubans de plusieurs couleurs a leur
sabre. Je ne sais vraiment ce qui serait arrivé de Derbend lorsqu’elle a
été menacée du Seigneur, si tu n’avais été la pour faire de tes vertus un
contrepoids aux crimes de ses habitants. Tu es un homme pur, toi; un
homme respectable, un saint homme, un vrai chiite ; tu n’es lié ni avec les
Arméniens, ni avec les Russes. La seule chose que je ne veuille et ne puisse
pas croire, c’est que tu maries ta niéce a ce malheureux Iskander, qui est
pauvre comme le chien d’un derviche. Quand j’ai entendu raconter cela,
je me suis dit : « C’est impossible ! Un homme comme Hadji Festahli ne
jettera pas dans la boue la perle du prophéte ; il ne donnera pas au premier
venu la fille de son frére. Non, c’est un mensonge ou une plaisanterie, j’en
suis sdr. »

— Cest cependant la vérité, dit Festahli tout confus.

Et il raconta a Sédek toute 'histoire : comment Iskander avait fait ses
conditions et comment il avait été obligé, lui, de consentir a ce mariage.

— Il est vrai de dire, ajouta-t-il, qu’il n’y a pas, a Derbend, de jeunes
prétendants ayant quelque fortune; les riches, comme par malédiction,
sont tous vieux.

Moullah-Sédek tira sa barbe et dit :

— Tout vient d’Allah ! tout retournera a Allah ! Est-ce qu’il n’y a pas
de vrais adorateurs d'Hussein dans la contrée d’Iran ? Le soleil se léve et
se couche deux fois par jour dans 'empire du grand roi, et c’est 1a que
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tu dois choisir un mari pour ta niéce. O saint prophéte, si tu veux marier
la lune avec une des plus belles étoiles du ciel, je t’enverrai mon cousin
Mir-Heroulah-Tebris. 11 est spirituel et beau. Il est tellement riche, qu’il
ne sait pas le compte de ses perles et de ses diamants, et, avec tout cela,
timide et rougissant comme une jeune fille. Lorsqu’il passe dans le bazar,
chacun le salue, et c’est a qui 'approvisionnera de fruits, de gateaux et de
raisins. Il n’y a pas de danger qu’un seul visiteur se présente chez lui sans
un cadeau. Si jamais ta niéce devient sa femme, tu peux étre str qu’elle
aura la premiére place aux bains de Tebbés.

Cette proposition sourit d’autant plus a Festahli, qu’elle devait déses-
pérer Iskander, qu’il ne pouvait souffrir.

Cependant il eut conscience de manquer ainsi a une promesse sacrée.

Il répondit donc a Sédek qu’un pareil projet, s’il s’accomplissait, le
rendrait ’homme le plus fier et le plus heureux du monde, mais qu’il
craignait une chose, c’était que la meére de Kassime ne ’approuvat point.
De son c6té, le commandant de Derbend pourrait bien ne pas permettre
qu’une habitante de sa ville, et, par conséquent, une Russe, épousét un
Persan. Puis, enfin, que diraient les habitants de Derbend ?

Le qu’en dira-t-on a quelque valeur a Paris ou a Saint-Pétersbourg;
mais, sur les bords de la mer Caspienne, mais, en Orient, c’est la seconde
conscience de celui qui a oublié la premiere.

— Que dira-t-on ? répliqua Sédek en raillant. Mais on dira que tu es un
homme d’esprit ! Il est pardonnable de faire des fautes, mais il est louable
de les réparer, et, franchement, qu’a donc fait de si fameux cet Iskander ?
Crois-tu que c’est réellement sa neige qui a attiré la pluie ? Laisse-moi me-
ner la chose, et je te dirai comment doit s’arranger I’affaire. En attendant,
raconte que ta sceur est dangereusement malade et que, dans la crainte
de sa mort, elle a fait serment de ne marier sa fille qu’a un parent du
prophéte, & un imam. Ta sceur ne quitte pas sa chambre ; dans sa chambre
méme, elle est muette comme un poisson : n’écoute pas ses conseils. N’as-
tu pas lu dans les livres sacrés que Job a battu sa femme parce qu’elle lui
conseillait de faire amitié avec le diable ? D’ailleurs, est-ce que la mére
de Kassime est ta femme ? Qu’est-elle pour toi? Une sceur, voila tout!
Crache donc sur sa volonté.

— Et le commandant ? dit en soupirant Festahli.
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— Que peut faire le commandant ? Et puis, ne peut-on pas le tromper,
le commandant ? Qui t’empéche de prendre un passeport pour aller en
Perse voir tes parents ?

Festahli consentit, ou plutét il avait déja consenti depuis longtemps.

Le lendemain, on renvoya a Iskander le kalmi?® qu’il avait déja donné
a sa promise.

Le jeune homme, ne pouvant s’arracher les cheveux, faillit s’arracher
les oreilles. Longtemps il ne put croire a cette insulte. Le sac, avec ’argent
qu’il contenait, était cependant bien devant lui, sous ses yeux. La vieille
tante n’y comprenait rien et le plaignait de toute son 4me.

Iskander était anéanti.

Il repassait dans son esprit tous les moyens de se venger de Festahli,
sans blesser les lois russes. Ah! s’il y eut un khan a Derbend, au lieu d’un
colonel ! Un bon coup de poignard, et tout et été dit, et Kassime était a
lui.

Mais il ne fallait pas penser a ce moyen, tout expéditif qu’il était.

Iskander devint réveur et muet comme un mort. Il ne voyait pas Hadji
Ioussouf, qui se tenait depuis longtemps devant lui.

A part le mensonge et la poltronnerie, ¢’était vraiment un excellent
homme que Hadji Ioussouf. 1l était réellement ému de la douleur de son
ami, et il elit pleuré, s’il avait su.

Il poussa tout doucement Iskander, et, timidement :

— Qu’y a-t-il donc, mon cher Iskander ? demanda-t-il.

— Et toi-méme, lui demanda Iskander, le sourcil froncé, que me veux-
tu?

— Je venais te dire que trois batiments chargés de blé sont arrivés et
que le peuple est trés content. C’est une bonne nouvelle, Iskander.

— Si tu venais me dire qu’il est arrivé trois batiments chargés de pois-
sons, la nouvelle serait meilleure encore.

— Oh! oh! le temps est sombre, & ce qu’il parait ? Voyons, dis-moi ce
qui te fache.

— Que je te le dise ? Tu ne le sais donc pas encore ? Derbend tout
entier ne le sait donc pas ?

2. Equivalent de la corbeille.

94



La boule de neige Chapitre XI

— Est-ce que c’est vrai que la meére de Kassime te refuse pour gendre ?

— La mere ?

Iskander poussa un éclat de rire qui fit frissonner Ioussouf.

— La mére ? Non ; c’est ce misérable Festahli, dit-il, mais je le tuerai !

— On voit bien que tu n’as pas encore gotté du pain des montagnes,
mon pauvre Iskander. Ce n’est pas une difficulté de tuer un homme et
de s’enfuir ; seulement, il faut, jusqu’a la fin de sa vie, renoncer a rentrer
dans sa ville natale. Pour moi, si j’ai un conseil a te donner, c’est de te
contenter d’une riche volée de coups de baton ; aprés quoi, tu te retireras
tranquillement a Bakou. Si tu veux absolument prendre femme, eh bien,
tu te marieras 1a pour trois mois : cela te colitera vingt-cinq roubles. C’est
une magnifique invention, pour les voyageurs surtout, que ces sortes de
mariages. J’en ai taté : je me suis, tel que tu me vois, marié, un jour, six
semaines seulement ; je n’ai pas eu la patience de faire mon temps. Je me
suis sauvé au bout d’'un mois. Lorsque je dormais, j’avais toujours peur
que ma femme ne me mordit le nez, tant elle était revéche et acariétre.
Essaie, et je parie qu’a ton retour, tu m’apporteras un cadeau de remer-
ciement.

Iskander demeurait pensif et muet.

— Ma cheére ame, mon beau lis, mon fier palmier, mon Iskander, re-
prit Hadji Ioussouf, est-ce que tu ne m’entends pas ? est-ce que tes oreilles
sont pleines d’eau ? Une fiancée ! par ma foi, la belle chose qu’une fian-
cée ! Prends une poignée de roubles et va-t’en la main ouverte sur la place
de Derbend en criant : « Une fiancée ! une fiancée ! » et les fiancées t’ar-
riveront comme des poules.

Iskander continuait de garder le silence.

— Mais qu’as-tu donc a tant t’attrister, Iskander ? Que diable ! ce n’est
pas une étoile que ta Kassime. D’abord, elle a un ceil plus grand que
lautre, et elle est si noire, qu’elle te ruinera rien qu’en blanc d’Espagne.
J'ajouterai méme qu’elle est un peu bossue. Ne va pas dire non, je la
connais, je I’ai vue.

Cette fois, Iskander avait entendu : il saisit Ioussouf a la gorge.

— Tul’as vue ! Ou l'as-tu vue ? Comment I’as-tu vue ? Quand ? Dans
quel endroit as-tu osé lever sur elle tes yeux de basilic ? Mais réponds-moi
donc, misérable !
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— Comment veux-tu que je te réponde? Tu m’étrangles! Mais, au
nom d’Allah, lache-moi donc! Ne vois-tu pas que je plaisante ? Tu sais
bien que j’ai mes yeux dans mes poches et que mes poches n’ont pas
de trous, Dieu merci! Ou pourrais-je 'avoir vue ? Et quand j’aurais pu
la voir, pourquoi 'aurais-je regardée ? Ne sais-je pas qu’elle est la pro-
mise de mon meilleur ami ? Ne te marie jamais, Iskander ; tu es vraiment
trop jaloux pour un homme qui fraye avec les Russes. Tu serais obligé de
veiller toutes les nuits, et, le jour, de titer ceux qui viendraient chez toi.
Au reste, je ne sais pas comment ils font, ces diables de Russes : ils ne
sont pas arrivés dans la ville depuis deux jours, qu’ils sont déja amis avec
toutes nos belles. Tu connais Moullah-Kasim ; Dieu merci! il est jaloux,
celui-la; eh bien, il s’est acheté une femme charmante. Comme il 'avait
payée assez cher, il tenait a Pavoir achetée pour lui tout seul. Sa femme
n’avait qu'une amie au monde : on ne peut pas en avoir moins. Trois fois
la semaine, I’amie venait chez Moullah-Kasim : lui-méme l'introduisait
prés de sa femme et gardait la porte, craignant que les deux femmes ne
vinssent sur la galerie et ne regardassent dans la rue. Sais-tu ce que c’était
que cette amie ? C’était un jeune enseigne russe qui n’avait pas encore de
barbe.

Iskander saisit le bras d’Toussouf, mais, cette fois, sans colére.

— Un homme en habit de femme ? dit-il. Oui, en effet, a la rigueur,
cela se peut. Merci de ton histoire, Ioussouf, elle m’a bien amusé.

— Tant mieux ! Eh bien, maintenant que tu es de meilleure humeur,
je te quitte. J’ai un tas d’affaires ! Cette nuit, je représente I’ambassadeur
de France a la cour de Yézid. Il faut que j’essaie mon pantalon collant. J’ai
peur de ne pouvoir entrer dedans. Que le diable se fasse un gilet de la
peau d’un Russe, pour avoir eu I'idée d’inventer ces damnés pantalons !
maintenant, si je rencontre un cogq, il peut étre tranquille, je lui arrache
la queue pour me faire un plumet. Tu verras, Iskander, comme je serai
majestueux quand je paraitrai sur la scéne. Tous les soldats me crieront :
« Nous vous souhaitons une bonne santé, Votre Noblesse. » Adieu! je n’ai
pas de temps a perdre, si je ne veux pas manquer mon entrée.

Et Ioussouf partit en rejetant sur ses épaules les manches de sa
tchouka pour aller plus vite.

Iskander resta seul et pensif, mais souriant au milieu de sa réverie.
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L’anecdote racontée par Ioussouf, au milieu de tout ce bavardage inutile,
avait fait naitre en lui une idée : c’était de profiter de la féte que 'on
célébrait — espéce de carnaval musulman — pour se déguiser en femme et
arriver pres de Kassime.

Disons tout de suite que rien ne préte mieux que le costume tatar,
avec ses grands pantalons, son arkalouk et son immense voile, a ce tra-
vestissement.

Depuis qu’il avait pris ce parti, Iskander avait cessé de désespérer.

— Oh!jelaverrai, disait-il, et elle sera a moi ! Alors, Festahli, tu sauras
ce que C’est que de réveiller un tigre. Kassime, Kassime, attends Iskander,
le chemin qui doit le conduire a toi fat-il pavé de poignards.

Et, a I'instant méme, Iskander sortit et alla au bazar, sous prétexte de
faire un cadeau a sa fiancée, acheter un costume complet de femme.

Revenu chez lui, il envoya son nouker, dont il craignait I'indiscrétion,
a la prairie avec les chevaux ; puis, le nouker parti, il rasa complétement
sa barbe, qui, d’ailleurs, commencait a peine a naitre, se teignit I'épaisseur
des paupiéres, se peignit les sourcils, se mit du rouge, passa les pantalons,
son arkalouk et son voile ; s’étudia a marcher, sous son nouveau costume,
ala maniére des femmes tatares, gardant sa bechemette pour se retrouver,
dans le cas ou il aurait besoin d’attaquer ou de se défendre, en costume
d’homme.

Il attendit la nuit avec impatience ; mais, le jour, comme un oncle a
héritage, ne pouvait pas se décider a mourir.

Enfin, le tambour battit a la priére, et le théatre s’éclaira.

Alors Iskander mit sur ses joues les deux petites plaques d’or de ri-
gueur ; passa a sa ceinture, d’un c6té, son kandjar, de I’autre, son pistolet ;
s’enveloppa de la téte aux pieds d’un immense voile blanc; et partit, te-
nant a la main une petite lanterne.

Au bout d’'un quart d’heure, la jeune fille sortit avec deux amies :
toutes trois allaient voir le drame religieux qui se représentait a Derbend
en ’honneur de la mort de Hussein, et qui avait beaucoup de ressem-
blance avec les mystéres que les confréres de la Passion représentaient
en France au Moyen Age.

Les places publiques et les rues étaient pleines de peuple a pied et a
cheval ; car, dans les spectacles, en Orient, il y a cela de remarquable que,
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si pressés que soient les spectateurs, il y en a toujours un tiers au moins a
cheval. Ce tiers circule, va et vient sans s’inquiéter des pieds qu’il écrase,
ni des épaules qu’il heurte. C’est I’affaire des piétons de se déranger et de
se garantir. On ne leur doit rien que le mot tcherkesse kabarda ! kabarda !
jeté de temps en temps, et qui correspond a notre gare! gare!

Les toits de maisons, seuls endroits ol ne grimpent pas les cavaliers,
étaient couverts de femmes enveloppées dans leurs longs voiles de toutes
couleurs.

Le drame n’était pas encore commencé. Sur le théatre préparé pour la
représentation de Yésid — c’était le nom de la tragédie, — Moullah-Sédek
lisait le prologue entre deux autres musulmans, et, a chaque endroit tou-
chant, il s’interrompait pour crier aux spectateurs : « Mais pleure donc,
peuple ! pleure donc! » et le peuple répondait a cette apostrophe avec des
gémissements et des lamentations.

Tout furieux, Iskander, qui avait suivi Kassime, grimpa derriere elle le
petit escalier d’une maison qui les conduisit sur le toit, déja couvert d’une
quantité de femmes musulmanes éclairées par plusieurs flambeaux.

Les femmes s’embrassaient en se rencontrant et en se reconnaissant,
riant et causant entre elles avec un babillage sans fin.

Toutes étaient richement habillées, parées de colliers d’or et d’argent,
et chacune montrait a l'autre, plutét comme a une rivale que comme a
une amie, la parure qu’elle mettait pour la premieére fois.

Celui qui n’a pas expérimenté la femme d’Asie, ne connait pas et ne
connaitra jamais la moitié d’un Asiatique, vécit-il avec lui une centaine
d’années. En face des giaours, les musulmanes portent éternellement un
masque, et, hors du harem, ’homme d’Orient ne montre jamais a son
propre frére ni le fond de son cceur ni le fond de sa bourse. Chaque
peuple a une passion qui domine toutes les autres : c’est celle de van-
ter ses usages. Plus qu’aucun peuple, le musulman est atteint de celle-la.
S’il faut croire les musulmans sur parole, vous pouvez les regarder tous
comme des saints. A les entendre, femmes et maris marchent, dans 'exé-
cution de leurs devoirs, entre les lignes du Coran et ne s’écartent jamais
ni a droite ni a gauche. Dans son intérieur seulement, le musulman se
montre ce qu’il est : cela tient a ce qu’il n’a aucun compte & rendre de
sa conduite, ni 4 sa femme ni a ses enfants. La femme, au contraire, est
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tout a fait libre en ’absence de son mari. A peine a-t-elle vu les talons de
ses babouches, qu’elle devient méconnaissable. Muette et humble devant
lui, elle devient babillarde, orgueilleuse, impudique méme, vis-a-vis de
ses compagnes, avec lesquelles elle est toujours sincére, attendu qu’entre
femmes, en Orient, la jalousie n’existe pas, excepté pour la richesse des
costumes et la valeur des parures.

De la vient ce double monde complétement étranger a celui d’Europe
et dont ce livre sera au moins un des premiers a signaler et a faire sen-
tir la différence ; — monde plus inabordable encore aux hommes qu’aux
femmes, attendu que ’homme se découvre sans cesse a la femme; la
femme a ’homme, jamais.

Maintenant, supposez que, d'une maniére quelconque — laquelle ? cela
ne me regarde pas — supposez que, d’'une maniére quelconque, vous étes
ici avec une musulmane ; supposez que vous avez pénétré au bain et en-
tendu son bavardage avec une amie ; que vous étes entré au harem et que
vous l'avez vue batifoler — c’est le seul mot qui se présente a ma plume ;
la langue grecque était plus riche que la nétre — batifoler, dis-je, avec ses
compagnes; il est évident que vous en saurez plus par vous-méme que ne
vous en racontera jamais un musulman, plus qu’il n’en saura lui-méme.

Jugez donc combien Iskander fut étonné lorsqu’il se trouva au milieu
des indiscrétions féminines. Perdu dans un troupeau de femmes jeunes,
jolies et bavardes, lui qui n’avait jamais parlé a une femme a moins qu’elle
n’elit passé la soixantaine! il les dévorait des yeux; il voulait entendre
tout ce qu’elles disaient.

— Ah ! ma chere, quelle jolie coiffure tu as ! Moi, mon pingre d’époux
a été a Snizily et m’a rapporté des pantalons brodés en or. J’ai tort de
lappeler pingre, car il ne est pas pour moi : il ne me refuse rien de ce
que je lui demande. I est vrai qu’il est exigeant et que, de mon coté — été
ou hiver — je fais tout ce qu’il veut, ne m’inquiétant pas de la différence
des époques ou des températures >.

— Sais-tu, Fatime, disait une autre, que mon vieux singe de mari a pris
une seconde femme a Bakou ? Je me suis mise a pleurer et a me plaindre.

3. Il nous est impossible de reproduire ici littéralement le texte tatar. La pudeur est
chose complétement inconnue chez les femmes orientales.
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Devine ce qu’il m’a répondu ? « Est-ce que je puis rester sans pilau? »
Oh'! je me vengerai! Il prend une seconde femme, le vieux coquin, et il
n’est pas en état de célébrer le samedi avec moi. Non, ma chére, non!
C’est incroyable ! n’est-ce pas ? Mais c’est ainsi. A propos, sais-tu qu’il y
a maintenant, en Russie, un ukase qui ordonne aux femmes de porter des
pantalons ? J’ai vu moi-méme les dames de Derbend avec des pantalons
blancs tout brodés et festonnés a jour. — Il était temps ! C’était honteux
de les voir, quand il faisait du vent.

— Oh! le bon savon que tu m’as donné, ma chere Cheker, disait une
troisiéme, et que je t’en suis reconnaissante ! Imagine-toi qu’aprés m’en
étre frottée, mon corps est devenu comme du satin.

— Eh bien, oui, elle est morte, disait une quatriéme; il I’a tuée, tant
pis pour elle ! Du moment qu’elle voulait faire ’'amour avec un autre, elle
devait savoir se cacher. Dés que son mari s’absentait, elle s’en allait en
visite, avec une lanterne, encore. Ma foi, il I’a tuée raide !

— Ah! ma chére, disait une cinquiéme, que mes enfants m’ennuient !
Je n’ai jamais vu des enfants grandir si vite! A les regarder, on croirait
que je suis une vielle femme, et puis ils ont mal a la téte. Comprends-tu :
moi qui n’ai jamais eu un bouton. Cela vient de leur peére.

Ah! situ as mal a la téte de tes petits enfants, moi, j'ai mal au cceur
de mes grands. Mégely m’ennuie au possible. Il ne me laisse pas de repos
pour que je lui achéte une femme.

— Eh bien, achete-lui-en une, a ce garcon. Il est grand et en 4ge d’avoir
une femme. Je ’ai regardé passer encore hier.

—Tuesbonne, toi! Tu en parles comme si une femme était un sifflet de
deux kopecks! Cela colite cher, une femme. Ou prendrai-je de 'argent ?
Je te le demande.

— Ah! s’écriait une sixiéme, quelle honte ! et tu dis, ma chére, qu’elle
est avec un Arménien ? Est-ce qu’il n’y a plus de musulmans ni de Russes
donc?

— Que mon mari est sage ! Si tu savais, disait une septieme, et comme
il est beau! On dirait le prophéte en personne, et, quoique gros, si léger,
que c’est a ne pas croire. Imagine-toi...

Iskander écoutait avec une attention si profonde, qu’elle lui avait
presque fait oublier la chose pour laquelle il était venu. Mais les cris :
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« On commence ! on commence ! » firent cesser tous les bavardages.

Chacun se tourna vers le théatre et s’occupa du drame. Yézid, en ca-
fetan rouge et en turban vert, était assis sur son trone. Asa gauche, au-
dessous de lui de toute la hauteur des quatre degrés de son trone, se te-
nait ’'ambassadeur européen, représenté par loussouf, en costume fantas-
tique, dont les principaux condiments étaient un chapeau a trois cornes,
surmonté d’un plumet immense, d’un sabre énorme et d’éperons de six
pouces.

La suite de Yézid, composée de comparses en ruban blanc, entourait
son tréne et formait un demi-cercle.

Mais Yézid sur son trone, mais cette magnifique suite en turban blanc,
ne firent point un effet comparable a celui d’Toussouf, avec son chapeau
qui ne pouvait tenir en équilibre sur sa téte rasée, avec son sabre qu’il
ne savait ou fourrer, avec ses éperons qui accrochaient les pantalons des
seigneurs les plus nobles et les plus graves de la cour de Yézid.

Mais ce qui surtout excitait chez les hommes la plus grande hilarité et
chez les femmes la plus vive discussion, c’était ce nez gigantesque et ce
plumet colossal.

— Oh! voyez, ma sceur, dit une petite fille noble, voyez cet animal qui
est prés de Yézid. Quelle sorte de béte représente-t-il ?

— C’est un lion, petite sotte, répondait la sceur. Ne sais-tu pas que cet
abominable tyran de Yézid, ce bourreau des califes, avait toujours preés de
lui un lion ? Si quelqu’un lui déplaisait, on le jetait au lion, qui le dévorait.
Tiens, écoute, voila Yézid qui dit & Hussein : « Adopte ma religion ou je
te fais mourir. » Hussein éternue, ce qui signifie : « Je ne veux pas. »

— Ce n’est pas un lion, insista la petite entétée ; les lions n’ont pas de
bec, c’est un oiseau.

— Un oiseau avec une queue sur la téte! Tu as vu des oiseaux avec
des queues sur la téte ?

— Sans doute, c’est une huppe.

— C’est une criniere.

— La petite a raison, dit une troisiéme se mélant a la dispute. Ne vois-
tu pas que c’est un perroquet ? Ce perroquet était secrétaire interpréte
chez Yézid. Vois-tu comme le calife le caresse ?

— Alors pourquoi crie-t-il comme un diable ?
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— Mais taisez-vous donc, niéces de perroquets vous-mémes! dit une
bonne dame tatare pesant cent cinquante kilogrammes, tenant la place de
quatre personnes ordinaires et qui désirait écouter pour elle seule comme
pour toute une société.

La dispute devint générale a cette apostrophe. Les unes continuerent
de prétendre que c’était un lion, les autres soutinrent que c¢’était un oi-
seau ; mais, ce qui dut flatter énormément Ioussouf, c’est que ’avis géné-
ral fut que c’était un animal quelconque.

Lui, ne se doutant pas que cette rumeur qu’il entendait était causée
par son nez et par ses plumes, discourut pendant ce temps avec le tyran.

— Mon roi, disait-il, maitre du Frangistan, apprenant tes conquétes,
m’envoie te proposer son amitié.

Yézid répondit :

— Que ton roi cesse de manger du cochon, qu’il défende a ses alliés
d’en manger et qu’il leur ordonne de se faire musulmans.

— Mais si ses amis refusent ? répondit ’'ambassadeur.

— Alors qu’il introduise mon systeme.

— Voyons ton systéme... demanda ’ambassadeur.

— Introduisez mon systéme, dit Yézid.

Un bourreau entra, le sabre nu a la main.

Ioussouf secoua la téte.

— Que veux-tu dire ? demanda Yézid.

— Je veux dire, grand prince, que ton systéme ne réussirait pas en
Europe.

— Pourquoi cela?

— Parce qu’il serait impossible de couper une téte européenne comme
tu coupes une téte arabe.

— Impossible ? dit Yézid. Tu vas voir si c¢’est impossible.

Et, se tournant vers ses gardes et vers le bourreau :

— Prenez ’ambassadeur européen, dit-il, et coupez-lui la téte pour
qu’il voie que mon systéme peut s’appliquer a tous les pays.

Les gardes et le bourreau s’avancérent vers Ioussouf; mais il y avait
si peu de temps qu’il avait été acteur dans une scéne semblable chez
Moullah-Nour, que la fable et la réalité se confondirent a ses yeux et dans
son esprit ; lorsqu’il vit les gardes préts a mettre la main sur lui, il voulut
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fuir ; lorsqu’il vit le bourreau lever son sabre, il poussa des cris terribles.
On l'arréta comme il allait sauter du théatre dans la rue, et on ’entraina,
au milieu des applaudissements frénétiques de la multitude, qui n’avait
jamais vu représenter la terreur avec tant de naturel.

11 était déja depuis longtemps derriere la toile du fond, qu’on I'enten-
dait encore appeler Iskander a son secours.

Mais Iskander avait bien autre chose a faire que d’y aller.

Iskander avait fini par se glisser prés de Kassime. A peine pouvait-
il respirer de joie : son coeur brilait; il sentait la chaleur des joues de
Kassime ; il respirait le parfum de son haleine.

Que voulez-vous ! il était amoureux ; il avait vingt ans ; il aimait pour
la premiére fois.

Mais il ne put se contenir plus longtemps lorsque, en se soulevant
pour s’asseoir plus a son aise, Kassime appuya la main sur son genou.

— Kassime, murmura-t-il a son oreille, il faut que je te parle.

Et il lui serra doucement la main.

Le coeur et U'esprit de la jeune fille étaient pleins d’Iskander. Elle es-
pérait le voir dans cette féte, a laquelle assistait tout Derbend. Ce n’était
point pour Yézid qu’elle était venue ; ce n’était pas le bourreau des califes
qui 'occupait.

De tous les cotés, ses regards avaient cherché Iskander, et nulle part
elle ne 'avait vu.

Jugez donc de son étonnement, comprenez donc sa joie lorsqu’elle
entendit & son oreille cette voix bien connue, cette voix chérie !

Elle n’eut pas la force de résister.

Iskander se leva, elle le suivit. Il 'emmena dans le coin le plus sombre
du toit.

Les assistants étaient tellement occupés de Yézid, qu’il n’y avait rien
a craindre.

Iskander comprit cependant qu’il n’avait pas de temps a perdre.

— Kassime, dit-il, sais-tu que je t’aime ? sais-tu que je t’adore ? Tu vois
ce que j’ai entrepris pour te voir un instant, pour te dire quelques mots.
Alors comprends ce que je suis capable de faire si tu me dis : « Iskander,
je ne t’aime pas. » Oui ou non, Kassime ? oui ou non ?
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Les yeux d’Iskander lancaient des flammes a travers son voile. Sa main
gauche serrait la taille de Kassime, sa main droite la crosse de son pistolet.
La pauvre enfant tremblait en regardant autour d’elle.

— Iskander, dit-elle, je ne te demande que deux choses : ne me tue
pas, ne me déshonore pas! Je serais heureuse de te serrer dans mes bras
aussi étroitement que le fait la ceinture de ton sabre ; mais tu connais mon
oncle.

Puis, entrainée malgré elle apres un dernier moment d’hésitation :

— Iskander, dit-elle, je t’aime !

Et ses lévres, comme le fer a ’aimant, se collerent aux lévres du jeune
homme.

— Et maintenant, dit-elle, laisse-moi fuir.

— Soit; mais a une condition, mon amour : c’est que demain, dans la
nuit, nous nous reverrons.

Kassime ne répondit pas; mais on lisait si clairement, dans le regard
qu’elle jeta a son ami en le quittant, le mot demain, qu’Iskander tint le
rendez-vous pour accepté.

Je ne saurais vous dire comment Kassime passa la nuit ; mais le som-
meil d’Iskander fut bien doux.

Il y a des péchés apres lesquels on dort mieux qu’apres les meilleures
affaires.

T
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cHAPITRE XII

L’accusation et la délivrance.

EUX JOURS APREs la féte, il y avait grande réunion dans la forte-
resse de Narin-Kale, prés de la maison du commandant.

Les noukers, armés, tenaient en bride les chevaux de leurs
maitres; il y avait du monde dans les cours, contre la fontaine, sur les
escaliers; le salon était plein de visiteurs, et ces visiteurs étaient les pre-
miers de la ville. A la porte d’entrée, I'interpréte du commandant racon-
tait chaleureusement quelque chose d’extraordinaire sans doute, car on
I'écoutait, on le questionnait. Partout ailleurs, on parlait bas. Les vieillards
levaient les épaules; enfin, il était facile de voir que quelque fait étrange
et inusité s’accomplissait ou méme s’était déja accompli.

— Oui, disait 'interprete, voici littéralement comment les choses se
sont passées. Les brigands ont fait une ouverture dans la muraille et sont
entrés dans la chambre de Soliman-Beg. Il s’est réveillé, mais seulement
alors qu’'un des brigands enlevait ses armes accrochées au-dessus de son
lit. Soliman alors tira un pistolet de dessous son oreiller et fit feu, mais la
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balle ne toucha personne. Pendant ce temps, deux ou trois autres brigands
garrottaient sa femme dans la chambre voisine. Ils accoururent au bruit
du coup et vinrent en aide aux deux autres qui étaient dans la chambre de
Soliman. L’obscurité empéchait que les coups ne portassent ; cependant,
Soliman blessa trois ou quatre bandits ; mais lui-méme tomba mort de
quatre ou cinq coups de poignard. Le coup de pistolet, les cris de Soliman
et de sa femme réveilleérent les voisins ; mais, tandis qu’ils s’habillaient,
qu’ils allumaient les lanternes et qu’ils accouraient & la maison de So-
liman, les bandits avaient brisé et vidé les coffres et étaient partis sans
qu’on pit en voir et, par conséquent, en reconnaitre un seul.

— Ainsi pas un de ces coquins n’a été arrété ? demanda un nouveau
venu.

— Non, et cependant on croit que I’on a saisi un de leurs complices.

— Un de leurs complices ?

— Oui, il était placé en sentinelle : il avait une corde autour du corps,
pour aider sans doute ses compagnons a escalader la muraille. A sa cein-
ture, il portait un pistolet et un poignard ; mais il faut dire que, comme
beg, il avait droit d’étre armé.

— Comment ! comme beg ? Mais il est impossible qu'un beg soit com-
plice de voleurs! s’écriérent a la fois plusieurs voix.

— Et pourquoi cela, impossible ? répliqua un mirza* en jetant autour
de lui un regard railleur. La jeunesse tatare aime fort a se distinguer.

— Oui; mais celui d’hier est vraiment un beg, appartenant a I'une
des meilleures familles de Derbend, et vous serez bien étonné quand je
vous aurai dit son nom. C’est Iskander-Ben-Kalfasi-Ogli. Tenez, dans ce
moment méme, le commandant lit le rapport du maitre de police, et a
I'instant vous verrez Iskander ; I'ordre est donné de I’amener ici.

En effet, la nouvelle étonna fort tout le monde. On plaignait beau-
coup Iskander. Comment un jeune homme dont la conduite était telle-
ment exemplaire, qu’il avait été choisi pour aller chercher la neige au
Chakh-Dague, pouvait-il étre le complice de pareils bandits ?

L’entrée du commandant fit cesser la discussion, et un profond silence
s’établit. C’était un de ces hommes qui connaissent admirablement le ca-

1. Titre de noblesse persane.
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ractére des Asiatiques. Il était intelligemment affable, afin de mieux faire
apprécier son affabilité, séveére sans cette rudesse qui envenime la justice,
méme quand elle est justice.

Il entra dans le salon en grand uniforme.

Tous les assistants saluérent en appuyant les mains sur le coeur et en
les abaissant le long de la cuisse jusqu’au genou.

Le commandant salua tout le monde, et parla un peu des affaires cou-
rantes. Aux uns, il reprocha doucement I'inexactitude de leur service;
il remercia les autres de faire leur devoir en confiance ; serra la main a
quelques-uns des propriétaires de Derbend - il y a des propriétaires par-
tout! — et en invita deux a diner le lendemain avec lui.

Puis, s’adressant 4 tout le monde :

— Messieurs les begs, dit-il, vous savez ce qui s’est passé la nuit der-
niére, n’est-ce pas? J'ai tout lieu de penser que c’est une entreprise de
nos amis les montagnards, et non pas le fait des habitants de Derbend. Je
vous prie de faire tout votre possible pour rejoindre les voleurs et pour
me les amener. Eh bien, ajouta-t-il en se tournant vers le mirza, est-ce que
le moullah a interrogé Iskander ? S’il I’a interrogé, qu’a répondu le beg ?

— Iskander a répondu naturellement qu’il est innocent de toute cette
affaire comme I’enfant qui vient de naitre. Il dit qu’il a pris la corde pour
aller se promener hors de la ville et remonter par-dessus la muraille a
I'heure qu’il lui plairait de rentrer, attendu, assure-t-il, que, dans la ville,
il étouffe. Quant aux armes, il n’a donné d’autre explication que celle-ci :
« Etant beg, j’avais le droit d’en porter. »

— C’est une singuliére promenade, dit le commandant, que celle qui
se fait avec une corde autour des reins ! et cependant je dois dire que toute
la conduite passée d’Iskander proteste contre le crime dont on I’accuse.
Je désire le voir et interroger moi-méme : faites-le entrer.

Iskander-Beg entra, son papak sur la téte, selon 'usage asiatique; il
salua respectueusement le commandant, fierement ’assemblée, et atten-
dit a la place qui lui fut désignée.

Le commandant le regarda froidement. A cette idée du soupgon qui
pesait sur lui, le jeune beg ne put s’empécher de rougir ; mais son regard
resta ferme et limpide.

107



La boule de neige Chapitre XII

— Je ne me doutais pas, Iskander, dit le commandant, que je dusse
jamais te voir conduit devant moi comme un criminel.

— Ce n’est pas le crime, c’est la fatalité qui me méne au jugement,
répondit Iskander.

— Sais-tu les conséquences du crime dont tu es accusé ?

— C’est ici seulement que j’ai appris mon crime supposé. J’avoue mon
imprudence : les apparences sont contre moi, je le sens; mais coupable,
moi ? Dieu le sait !

— Par malheur, Iskander, reprit le commandant, les hommes doivent
céder aux preuves visibles, et, jusqu’au moment ou ton innocence sera
reconnue, tu dois rester sous la main de la justice. Cependant, s’il y a
quelqu’un ici qui veuille répondre de toi, je consens a te laisser libre.

Iskander jeta un regard interrogateur autour de lui ; mais personne ne
s’offrit pour le cautionner.

— Comment! dit le commandant, pas un ?

— C’est a votre volonté, commandant, répondirent en saluant les as-
sistants.

— Eh bien, moi, je réponds de lui et m’offre pour sa caution, dit Hadji
Ioussouf en s’avancant.

Le commandant sourit; les visiteurs éclatérent de rire ; mais le com-
mandant fronga le sourcil, et les visages s’allongeérent.

— En vérité, cela m’étonne, messieurs, dit le commandant, que, vous
qui portez si facilement caution pour les plus grandes canailles que pro-
duise notre ville, pour des misérables qui vingt fois, apres avoir été cau-
tionnés par vous, se sont enfui dans les montagnes, vous hésitiez a cau-
tionner un jeune homme que, il y a huit jours, vous avez reconnu comme
le plus pur et le plus honnéte d’entre vous. Sa bonne réputation ne le
sauvera pas du chatiment; au contraire, et, s’il est coupable, il sera séve-
rement puni. Mais, jusqu’a ce qu’il soit jugé, il est votre camarade, et sa
vie exemplaire doit étre respectée. Rentre chez toi, Iskander ; si tu n’avais
pas trouvé de caution, je t’en eusse servi, moi.

Le commandant salua assemblée et partit pour I’église.

Le jeune beg rentra chez lui, les yeux humides des larmes de la recon-
naissance.
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Le soleil matinal dorait le porche de la mosquée de Derbend. Les
vieillards se réchauffaient a ses vivifiants rayons en parlant des jours
écoulés; deux ou trois pauvres se tenaient debout devant la porte de la
cour.

A quelques pas d’eux, un voyageur dormait sous sa bourka ; non loin
du voyageur, était assis Moullah-Sédek sur son tapis.

Le saint homme s’apprétait a quitter Derbend le lendemain matin, et
faisait de mémoire les comptes de tous les petits profits que lui avait valus
son voyage. Tout en repassant ses petits calculs dans sa téte, il mangeait
une espece de patisserie qu’il trempait dans du lait et de I’ail. De temps en
temps, il plongeait sa plume de roseau dans son encrier de bois et écrivait
quelques mots sur un petit morceau de papier qu’il avait & c6té de lui.
Il était curieux de voir avec quel appétit le saint homme mangeait son
déjeuner et avec quel plaisir il faisait ses comptes.

II était tellement plongé dans cette double jouissance, qu’il ne voyait
pas devant lui un pauvre Lesghien qui lui demandait ’aumoéne. Le mal-
heureux demandait un kopeck d’une voix si lamentable, que ¢’était vrai-
ment un crime de lui refuser.

Moullah-Sédek entendit enfin I'espece de litanie que chantait le
pauvre diable : il leva les yeux sur lui, mais les ramena presque aussitot
sur ses comptes.

—Ily atrois jours que je n’ai mangé, mon maitre, lui disait le Lesghien
en lui tendant la main.

— Dix, vingt-cing, cinquante, cent, comptait Moullah-Sédek.

— Un kopeck me sauvera la vie et t'ouvrira les portes du paradis.

— Cent, cinq cents, mille, continua Moullah-Sédek.

— Tu es moullah, insista le Lesghien, rappelle-toi ce que dit le Coran :
« Le premier devoir d’'un musulman, c’est la charité. »

Moullah-Sédek perdit patience.

— Va-t’en au diable! dit-il avec colére. Est-ce pour des misérables
comme toi qu’Allah inventa la charité ? Vous avez des batons dans la ville
et de ’herbe aux champs. Quand vous avez la force pour vous, vous bri-
gandez, sinon vous demandez ’aumone, et vous n’avez pas plus tot cette
aumone dans la main, que vous vous moquez de I'imbécile qui vous I'a
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faite. Tu n’auras rien de moi : je suis un pauvre voyageur, moi aussi, et
tout ce que j'avais, ton brigand de Moullah-Nour me I’a pris.

Le voyageur, qui était couché sous sa bourka, et qui était resté jusque-
l1a sans dire mot, se souleva doucement, et, lissant sa barbe avec sa main,
il demanda poliment a Moullah-Sédek :

— Est-ce que Moullah-Nour a été si cruel que de laisser complétement
sans argent un saint homme comme toi ? J’avais cependant entendu dire
que Moullah-Nour était un homme consciencieux et qu’il prenait rare-
ment plus de deux roubles a chaque voyageur.

— Deux roubles!... ce juif de Moullah-Nour! Fie-toi a lui et tu se-
ras bien heureux s’il ne te prend pas les deux yeux. Qu’il soit foudroyé
par 'ange exterminateur et qu’il aille bouillir pendant I’éternité dans 'or
qu’il m’a pris, dussé-je faire fondre cet or moi-méme. Ne voulait-il pas me
prendre jusqu’a mon aba de poil de chameau !

— Cest la vérité, dirent les vieillards, Moullah-Sédek est arrivé chez
nous sans un aba et avec son manteau seulement : nous avons fait de notre
mieux pour le rhabiller. Que ce bandit de Moullah-Nour soit maudit !

Le voyageur a la bourka se leva en souriant, et, tirant une piece d’or
de sa poche :

— Maudis Moullauh-Nour comme viennent de le faire ces honnétes
gens, dit-il au Lesghien en lui montrant la piéce d’or, et ce tchervoniés est
a toi.

Le Lesghien tendit d’abord la main ; mais, presque aussitot, la retirant
et secouant la téte :

— Non, dit-il, Moullah-Nour a aidé mon frére dans le malheur : il lui
a donné cent roubles ; dans dix occasions, il a secouru mes compatriotes.
Je ne le connais pas de visage, mais je le connais de cceur. Garde ton or,
je ne maudirai pas Moullah-Nour. Je ne vends ni mes bénédictions ni mes
malédictions.

Le voyageur regarda avec étonnement le Lesghien et avec mépris
Moullah-Sédek.

Puis, tirant quatre autres pieces d’or qu’il joignit a la premiére, il les
donna toutes les cinq au pauvre Lesghien.

Alors, appuyant une de ses mains sur I’épaule de Moullah-Sédek et
levant autre au-dessus de sa téte :
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— Il existe au ciel, dit-il, un Dieu de vérité et il y a de braves gens sur
la terre.

Aprés quoi, ramassant sa bourka, il la jeta sur son épaule, monta sur
son cheval attaché au mur de la mosquée, et descendit tout doucement au
bazar.

Puis, apres avoir traversé le bazar, toujours au pas, il entra dans la rue
ou se trouvait la maison du maitre de police.

Ce fonctionnaire était prés de sa porte, entouré de plusieurs personnes
auxquelles il rendait la justice ; il était déja vieux, mais noircissait si bien
sa barbe, qu’il se faisait illusion a lui-méme sur son 4ge et se croyait dix
ans de moins qu’il n’avait. Sa tchourka était ornée de galons, ni plus ni
moins que celle d’un élégant, et, comme une réminiscence bien plus réelle
de sa jeunesse, il avait encore quatre femmes et trois maitresses, et buvait
chaque soir plusieurs bouteilles de vin. Enfin, s’il n’elit porté lunettes,
s’il n’efit été ridé comme une vieille pomme, s’il n’avait pas eu de ventre
comme un potiron, on elt cru, d’apreés ce qu’il en disait lui-méme, a une
jeunesse des plus vaillantes.

Ce jour-la, Son Excellence était de mauvaise humeur : elle se fachait
contre tout le monde et querellait jusqu’aux passants.

Ce fut dans cet état d’esprit qu’il vit un voyageur descendre de son
cheval et s’approcher de lui.

— Salam Aleikoum,Mouzaram-Beg ! dit le voyageur.

Le maitre de police tressaillit, comme s’il était piqué par un scorpion,
et mit la main a son pistolet.

Mais le voyageur se pencha a son oreille et lui dit :

— Mouzaram-Beg, si j’ai un conseil a te donner, c’est de ne pas toucher
aux vieux amis. Je suis, d’ailleurs, venu a toi pour ton bien. J’ai un service
a te rendre ; entrons seulement dans ta maison : je te dirai une chose dont
tout Derbend me sera reconnaissant. Mais, si tu fais un signe ambigu, tu
sais que mon pistolet renferme une balle et que cette balle va aussi juste
ou je veux qu’elle aille, que si, au lieu de la placer avec I'ceil, je la placais
avec le doigt. Donc, au premier signe, je fais feu. J’ai Iair d’étre seul, mais
ne t’y fie pas. Une douzaine de mes braves ne me perdent pas de vue,
et, a mon premier appel, ils accourront. Allons, montre-moi le chemin,
Mouzaram-Beg.
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Le maitre de police ne fit aucune objection et passa le premier.

Que se passa-t-il ensuite ? L’entrevue fut sans témoins, personne ne
peut donc le dire.

On sait seulement qu’'un quart d’heure apreés étre entré, 'inconnu sor-
tit, remonta tranquillement sur son cheval, jeta un rouble d’argent au nou-
ker qui en avait tenu la bride, et sortit de la ville.

Deux jours aprés seulement, on raconta que le célébre brigand Moullah-
Nour avait eu I’audace de traverser la ville ; que, grace a son active sur-
veillance, le maitre de police avait été averti de son passage et avait en-
voyé aprés lui douze noukers auxquels Moullah-Nour s’était contenté de
montrer les fers de son cheval.

Les gens mal élevés disaient bien pis ; mais il ne faut jamais croire a
ce que disent les gens mal élevés.

Pendant ce temps, le pauvre Iskander s’attristait entre les quatre murs
de sa maison. Il n’avait qu'un mot a dire pour faire connaitre son inno-
cence ; mais il elit mieux aimé cent fois mourir que de déshonorer Kas-
sime.

L’attente du jugement, c’est Penfer pour tout habitant de ’Asie. Un
Asiatique souffre mieux un supplice qu’il n’a pas mérité que le jugement
mérité, si celui-ci tarde.

— Ah! s’écriait-il dans son impatience, des chaines éternelles, les
neiges de la Sibérie, tout plut6t que le soupcon des Russes, qui me forcent
a les aimer, et que les moqueries de mes compatriotes, que je déteste.
Mourir par le sabre, je le veux bien, mais par la corde, c’est mourir eux
fois.

Et, enfermé sur sa parole, il rugissait en bondissant comme un tigre
dans sa cage, déchirait les manches de sa tchourka et pleurait comme un
enfant.

Le soir, a I’heure ou toutes les rues de la ville étaient devenues soli-
taires, ou les maisons s’animaient a la fois du bruit des voix et de ’éclat
des lumieéres ; tandis que le musulman marié gottait le repos de ’ame pres
de la femme et méme prés des quatre femmes que le prophéte lui permet
d’avoir, et qu’au contraire le célibataire s’attristait prés de son foyer, Is-
kander, pres du sien, la téte enfoncée entre ses deux mains, entendit qu'un
des carreaux de sa fenétre se brisait au choc d’un objet quelconque, et que
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cet objet tombait dans sa chambre.

L’objet était un caillou auquel était attaché un petit billet.

11 déplia le billet.

Moullah-Nour a Iskander, salut ! Plutot captif et innocent que coupable
et en liberté, crois-moi.

Je sais tout ; je ferai tout au monde pour que ton innocence soit reconnue.

Le reste est dans les mains d’Allah !

Patience et espoir; ta délivrance ne se fera pas longtemps attendre.

Le lendemain, Iskander fut appelé chez le commandant ; mais il n’a-
vait pas eu le temps d’arriver chez celui-ci, que chacun le félicitait déja de
I'heureux dénouement de son affaire.

Les brigands étaient pris : ils s’étaient rassemblés a Baktiara pour par-
tager leur butin; 13, ils avaient été entourés et faits prisonniers.

Deux étaient des Lesghiens, deux des gens de la ville.

Dans la maison d’un de ceux-ci, était une double muraille, et, entre
les deux murailles, étaient cachés les objets volés.

Iskander-Beg était tout a fait innocent.

Alors, a son tour, Iskander, profondément touché des égards dont I’a-
vait entouré le commandant, lui avait demandé un entretien particulier,
et il lui avait tout dit, tout raconté : son amour pour Kassime, le manque
de parole de Festahli.

Le commandant I’écouta, moitié souriant, moitié triste.

— Iskander, lui dit-il, vois toi-méme ou une imprudence t’a conduit.
Festahli se trompe, soit ; mais on ne se venge pas d’un trompeur en trom-
pant soi-méme. Il n’y a pas que les vols d’argent qui soient des vols : un
honnéte homme ne fait rien en secret. Le secret et la nuit sont le man-
teau des ravisseurs, des brigands. Ton bonheur futur est dans ton cceur :
je ferai ce que je pourrai pour qu’il passe de ton coeur dans ta vie. Adieu,
Iskander ! Au nom de ceux qui t’aiment, reste ce que tu es, et ce que tu as
failli cesser d’étre, un honnéte homme.

Et il lui serra affectueusement la main, en lui renouvelant ses souhaits
de bonheur.

Iskander était reconnu innocent, Iskander était libre; la joie de ce
double bonheur ne dura qu'un instant. Il était si triste pour le jeune
homme de songer qu’il fallait renoncer a sa chére Kassime !

113



La boule de neige Chapitre XII

Le baiser qu’il avait pris sur ses lévres répondait a chaque instant au
fond de son cceur. Il se rappelait minutieusement tous les détails de sa der-
niére rencontre avec sa bien-aimée ; son dme semblait prés de s’envoler
au souvenir de cette douce voix dont elle était devenue I’écho.

— Non, disait-il, Moullah-Nour m’a écrit une sottise, et, quand a ce
que m’a dit le commandant, on voit bien qu’il n’est pas amoureux. Je suis
prét a acheter Kassime méme par un crime, et je suis siir que, malgré ce
crime, je serai heureux avec elle ; heureux, quand méme je serais forcé de
Iemporter dans la montagne, de gré ou de force. Je 'enléverai, ne serait-
ce que pour une heure : je veux tremper mon cceur dans les félicités du
ciel.

La pauvre Kassime s’attristait de son c6té. Dans sa solitude, elle apprit,
aux dépens de ses larmes, & compter les longues heures de la séparation.

— Une rose s’est attachée a ma poitrine, disait-elle, et a murmuré :
« Je suis le printemps » ; un rossignol m’a chanté son hymne d’amour
et je lai appelé la joie; Iskander m’a regardée et m’a donné un baiser, et
avec ce baiser j’ai connu I'amour. Mais ou es-tu, ma belle rose ? ou es-tu,
mon doux rossignol ? ou es-tu, mon Iskander ? Ils sont ou s’est envolé
mon bonheur.

T
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Le meunier.

SR\ r; ONNAISSEZ-VOUS LA TENGUA ?
C’est tantot un ruisseau, tantot un torrent, tantot une riviére,

quelquefois un fleuve.
Elle court serrée pendant un quart de verste dans une étroite caverne, et
c’est avec horreur qu’elle s’y enfonce ; c’est avec rage qu’elle la traverse.

Les tempétes de plusieurs siécles n’ont point lavé les murailles de la
caverne, ou hurle la Tengua, des taches noires du feu.

Des rochers entiers, précipités du haut de la montagne dans le fond
de 'abime, sont devenus le lit sur lequel elle écume et bondit furieuse et
bruyante.

Les alentours de cet antre sont sauvages et sombres ; son entrée est
formidable.

La rive droite du torrent jette au loin sur la vallée 'ombre de ses ro-
chers.

Larive gauche trempe dans ’eau un étroit sentier qui traverse d’abord
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un petit bois.

Malheur au cavalier qui s’expose, sans guide, a entrer en lutte avec
cet enfer liquide, surtout au moment du dégel, ou quand la neige fond.

Malheur a lui s’il rencontre des brigands dans cet endroit qui semble
fait tout expreés pour une embuscade ! La défense et la fuite y sont impos-
sibles.

Ici, Moullah-Nour, ce méme bandit du feuillet de la vie duquel nous
détachons une page, ce méme Noullah-Nour, avec douze de ses compa-
gnons, arréta trois régiments qui revenaient avec un énorme butin de
Pexpédition du général Pankratief.

Lorsqu’ils furent sur le point de descendre dans la riviere, il vint au-
devant d’eux tout armé et sur son cheval, jeta sa bourka a terre et dit :

— Je vous salue, camarades ! Allah vous a accordé la victoire et le bu-
tin. Honneur a vous! mais ce serait de bons chrétiens comme vous étes
que de me faire participer a votre joie. Je n’exige pas, je prie : soyons bons,
et que chacun de vous me donne ce qu’il voudra. Pensez donc, fréres,
vous revenez riches, rapportant des cadeaux a vos parents. Moi, je suis
pauvre ; moi, je n’ai pas de maison, et, pour un moment de repos dans la
maison des autres, je paie une poignée d’or. Pourtant, sachez-le, fréres, les
hommes m’ont lachement dépouillé de tout. Par bonheur, Allah m’a laissé
la bravoure : il m’a donné, en outre, ces cavernes sombres et ces rochers
nus que vous méprisez, vous. De ces cavernes et de ces rochers, je suis
roi, et personne, sans ma permission, ne passe sur mes terres. Vous étes
nombreux, vous étes braves; mais, si vous voulez passer de force, vous
perdrez beaucoup de sang, et du temps encore plus; car vous ne passe-
rez que quand, moi et mes braves, nous serons tombés. Chaque pierre se
battra pour moi, et moi-méme je verserai ici jusqu’a la derniére goutte de
mon sang ; je brilerai ici jusqu’a mon dernier grain de poudre. Choisis-
sez, vous avez beaucoup a perdre, et moi rien. Je me nomme lumiére *;
mais ma vie, je vous le jure, est plus triste que les ténébres.

Un murmure s’éleva dans les rangs des cavaliers ; quelques-uns fron-
cérent les sourcils ; d’autres se fachérent tout a fait.

— Nous foulerons Moullah-Nour aux pieds de nos chevaux, dirent

1. Nour, en tatar, veut dire lumiére.
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ceux-la, et nous passerons. Voyez combien nous sommes et combien vous
étes ! En avant et chargeons ces bandits !

Mais nul ne se risqua le premier dans la riviere grondante, dont les
fusils des douze brigands défendaient le passage.

La bravoure fit place a la réflexion, et les trois régiments consentirent
a ce que demandait Moullah-Nour.

— Nous te donnons ce que nous voulons et pas autre chose, dirent-ils.

Et, disant cela, chaque cavalier jetait un peu d’argent sur la bourka du
bandit.

— Mais souviens-toi que, par force, tu n’eusses pas pris un clou des
fers de nos chevaux.

Et ils passaient seul a seul, un a un, devant Moullah-Nour.

Moullah-Nour les saluait en souriant.

— Par Allah! disait-il aprés cette aventure qui lui avait rapporté trois
ou quatre mille roubles, ce n’est pas difficile de tondre la laine des mou-
tons du Daghestan, lorsque, moi, j’ai rasé les poils des loups du Karabach.
Je ne sais ce qu’ils ont, ces Daghestans, a se plaindre de la récolte ; je ne
prends la peine ni d’ensemencer, ni de labourer, ni de herser ; je me mets
sur la route, je prie, et ma priére me rapporte une ample moisson. Il faut
savoir s’y prendre, et, non plus de chaque voiture, mais de chaque canon
de fusil, vous tirerez une abbase.

Mais, au commencement de I’été de ’année ou s’accomplissaient les
événements que nous racontons, on n’avait pas vu Moullah-Nour, on n’a-
vait pas entendu parler de Moullah-Nour sur les bords de la Tengua. Ou
était-il donc ? Dans le gouvernement de Chekine peut-étre ; peut-étre en
Perse, ou il avait bien pu étre forcé de se réfugier ; peut-étre aussi était-il
mort.

Personne n’en savait rien, pas méme Moullah-Sédek, qui prétendait
avoir été dévalisé par lui dans son voyage de Perse a Derbend.

Il avait quitté de grand matin Kouban, ce digne, ce respectable
Moullah-Sédek, et il était arrivé, vers midi, a cet endroit ou la Tengua,
débarrassée des chaines de la caverne, reprend sa liberté. Avare comme
le sable du désert, il n’avait pas voulu prendre un guide auquel il aurait
fallu, pour sa peine, donner quelques pauvres pieces de cette monnaie
recueillie & boisseaux par lui a Derbend.
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Le soleil du mois de juin chauffait horriblement, et notre moullah
voyageur ne faisait que passer son fusil de I’épaule droite a 1’épaule
gauche.

Lorsqu’il vit de loin le petit bois, il fut fort content ; mais, lorsqu’il vit
de pres la riviére, il fut presque désespéré.

Jamais elle n’avait été si haute, si bruyante, si rageuse.

— Le diable m’emporte ! murmura-t-il, quand bien méme cette riviere
roulerait, au lieu de rochers, de 'argent et de l'or, si j’avais su ce qu’elle
était, je n’aurais point essayé de la traverser sans guide. En vérité, je suis
bien fou de n’en pas avoir pris un.

Etil regarda avec terreur tout autour de lui : les alentours étaient vides
et muets.

Pourtant, en cherchant plus attentivement, il découvrit, attaché a un
arbre de la forét, un cheval tout sellé et tout bridé, et, sous ce méme arbre,
un simple Tatar ayant pour toute arme son kandjar, arme sans laquelle un
Tatar ne sort jamais.

Moullah-Sédek s’approcha pas a pas et regarda attentivement.

La farine qui blanchissait I’habit et la barbe du Tatar indiquait que
c’était un meunier. Ce meunier déjeunait.

Notre saint homme, qui avait senti son coeur battre un instant, se ras-
sura.

— Hé! 'ami! cria-t-il a 'inconnu, il me semble que tu es du pays,
n’est-ce pas?

— Sans doute que je suis du pays, répondit le meunier parlant la
bouche pleine.

— En ce cas, si tu es du pays, tu dois connaitre tous les gués de cette
riviere ?

— Oh! je crois bien que je dois connaitre les gués de la Tengua, puis-
qu’elle ne coule qu’avec ma permission. Telle que tu la vois, cette riviére
est ma servante.

— Tu me seras bien utile, mon brave homme, et Allah te bénira si tu
me conduis de Iautre c6té de la caverne.

— Attends jusqu’a la nuit, répondit tranquillement le meunier. D’ici a
la nuit, la riviére baissera, mon cheval se reposera, et moi-méme, je serai
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délaissé. Un quart d’heure alors nous suffira pour traverser la caverne;
mais, a cette heure, c’est dangereux.

— Aunom d’Allah ! au nom d’Ali et de Hussein, au nom de mes priéres,
je suis moullah, conduis-moi sans retard, maintenant, a 'instant méme !

— Oh! dit le meunier, il n’y a pas de priéres et de bénédictions qui y
fassent. Jamais, par un pareil débordement, je ne passerai la Tengua.

— Laisse-moi toucher, mon ami; Allah te récompensera, sois-en sir,
si tu fais quelque chose pour un moullah.

— Moullah tant que tu voudras, mais je ne risquerai pas de me noyer,
ft-ce pour conduire le prophéte lui-méme.

— Ne me méprise pas ; je ne suis peut-étre pas si pauvre que tu le crois,
et, si tu me rends service, ce ne sera pas pour rien.

Le meunier sourit.

— Eh bien, voyons, que me donneras-tu ? dit-il en grattant sa barbe.

— Je te donnerai deux abbases?; j’espere que c’est raisonnable.

— Bon! deux abbases? Avec deux abbases, je n’aurai pas méme de
quoi faire ferrer mon cheval. Non, je ne te conduirai pas méme pour deux
roubles; car, avec deux roubles, on ne peut pas acheter une téte, et on
risque tout simplement sa téte dans cet affreux passage.

On marchanda longtemps ; enfin, Moullah-Sédek finit par donner la
somme que le meunier exigeait.

En laissant prendre a son conducteur la bride de son cheval, Moullah-
Sédek se rendait a discrétion et se livrait entiérement a son expérience.
Le saint homme faillit mourir de peur, lorsqu’il commenca de traverser
la riviére et de s’engager sous 'ouverture de la caverne. Mais, lorsque,
par lautre ouverture, il commenca de revoir la vallée couverte d’herbe,
de soleil et de fleurs, le courage lui revint, et, pensant qu’il n’avait plus
rien a craindre :

— Voyons, avanceras-tu plus vite, canaille ? dit-il & son conducteur.

Mais notre brave moullah redevenait brave un peu trop tot. C’est vers
la fin du gué surtout que la riviére était plus profonde et plus dangereuse.

Le conducteur s’arréta justement a cette place, et, tournant son che-
val :

2. A peu prés un franc quatre-vingts centimes de notre monnaie.

119



La boule de neige Chapitre XIII

— Eh bien, Sédek, lui dit-il, tu n’as plus qu’a faire dix pas et tu es sur
le bord. Maintenant, réglons nos comptes. Tu sais que j’ai bien gagné la
piéce d’or, hein ?

— Une piéce d’or! as-tu une conscience, ’ami ? Non, tu ris peut-étre.
Autant que je me fusse fait batir, pour passer, un pont d’argent. Achéve
donc, mon cher, et, sur Pautre bord, je te donne deux abbases et tu te
sauves.

— Bon! nous étions convenus de mieux que cela, ce me semble.

— Sans doute, sans doute. La nécessité... Tu m’as mis le poignard
sur la gorge, et il fallait bien passer. Ou veux-tu qu'un pauvre voya-
geur prenne tant d’argent ? Hélas! on m’a déja tant volé! Allons, allons,
conduis-moi sur I’autre bord, mon frére, et, arrivé 14, tu iras a tes affaires,
et moi, j’irai aux miennes.

— Non pas, dit le meunier en secouant la téte. Je te I’ai dit et je te le
répéte, je ne quitterai pas cette place avant d’avoir fait mes comptes avec
toi, et nos comptes ne datent pas de ton passage d’aujourd’hui. Tun’as pas
de conscience, Moullah-Sédek, mais tu as sans doute de la mémoire. Pour
inspirer plus de pitié et obtenir plus d’argent, a Derbend, tu as inventé que
Moullah-Nour t’avait arrété, dépouillé, tout pris. Dis-moi, ou cela s’est-il
passé?

— Je n’ai jamais dit cela, s’écria Moullah-Sédek ; qu’Allah me punisse
si j’ai dit cela!

— Souviens-toi de la cour de la mosquée, Sédek ; souviens-toi de ce que
tu as dit au Lesghien, de ce que tu as raconté au voyageur qui dormait sur
sa bourka. Et maintenant, regarde-moi comme je te regarde, c’est-a-dire
face a face, et peut-étre que nous nous reconnaitrons.

Moullah-Sédek regarda son conducteur ; sous la farine qui le couvrait,
il était d’abord méconnaissable, mais la farine avait disparu ; peu a peu sa
barbe, de blanche, était devenue noire ; au-dessous de ses sourcils froncés,
brillaient deux yeux noirs. Ne lui voyant cependant, avec tout cela, d’autre
arme que son poignard, Moullah-Sédek saisit son fusil ; mais, avant qu’il
Petit armé, la pointe du kandjar était sur sa poitrine.

— Si tu remues un seul poil de tes moustaches, dit le faux meunier, je
te préviens que, comme Jonas, tu iras précher aux poissons de ne boire
ni vin ni eau-de-vie. Allons, allons! jette ton fusil, jette ton sabre. Ton
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affaire, a toi, est de tromper les gens aux boutiques et dans la chaire ; de
mentir le matin, de mentir le soir, de mentir toujours ; mais le combat est
le métier des braves coeurs : ce n’est donc pas le tien. Ne bouge pas, te
dis-je, fils de chien! Ici, je n’ai pas méme besoin de briiler pour toi une
charge de poudre, et voila pourquoi je n’ai pas pris d’arme a feu ; que je
lache seulement la bride de ton cheval et, dans cinq minutes, tu es un
cadavre.

Moullah-Sédek, a ces paroles, devint pale comme une cire. Il s’accro-
cha a la criniére de son cheval, sentant que la téte lui tournait et qu’il
allait glisser de sa selle. Mais, sans perdre un instant de vue ce kandjar
maudit qui, pareil & un éclair, brillait sur sa poitrine :

— Gréace! je suis moullah ! s’écria-t-il.

— Je suis moi-méme moullah, répondit le guide, et méme plus que
moullah : je suis Moullah-Nour.

Moullah-Sédek poussa un cri et tomba sur la criniére de son cheval,
tenant son cou a deux mains, comme s’il sentait déja sur sa nuque le fil
tranchant de I’acier.

Moullah-Nour se mit a rire de la terreur de Sédek ; puis enfin, le re-
dressant, il lui dit :

— Tu m’as déshonoré par ton récit aux habitants de Derbend ; tu as
fait croire a tout le monde que je t’avais volé jusqu’a ton dernier kopeck,
jusqu’a ta derniére chemise, moi qui donne au pauvre le morceau de pain
qu’il a inutilement mendié a la porte du riche, moi qui, des marchands
eux-mémes, ne prends jamais plus qu'une piece d’or, et cela pas pour
moi, mais pour mes compagnons; pour mes compagnons qui, si je ne
les retenais pas, pilleraient et tueraient sans honte et sans remords. Il y
a plus : c’est toi qui es un voleur, car tu as voulu voler ton guide en lui
refusant ce que tu lui avais promis; enfin, c’est toi qui es un assassin;
car, lorsque j’ai réclamé de toi ce qui m’était légitimement dd, tu as voulu
m’assassiner.

— Aie pitié de moi, pardonne-moi, bon Moullah-Nour, dit Sédek.

— As-tu plaint quelquefois le sort du pauvre que tu voyais mourant
de faim ? Aurais-tu eu des remords, si tu m’avais tué? Non; car tu es
un misérable. Tu battais monnaie avec chaque lettre du Coran, et, dans
tes intéréts, pour ton profit, tu mettais le désordre dans les familles. Je te
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connaissais ; je savais quel homme tu es, et je ne t’ai pas touché lorsque,
en allant a Derbend, tu es passé par ici. Tu ne m’as pas vu, toi; tu ne
m’as pas rencontré ; tu ne me connaissais pas, et tu m’insultais. Eh bien,
maintenant tu ne mentiras pas en racontant que je t’ai volé. Moullah-
Sédek, donne-moi ton argent.

Moullah-Sédek poussa de grands cris, versa de grosses larmes ; mais
il était pris, il lui fallut céder. Il jeta, les uns aprés les autres, tous ses
pauvres roubles dans le sac que lui tendait Moullah-Nour, serrant chacun
d’eux avant de le lacher, comme si 'huile d’argent lui devait rester aux
doigts.

Enfin, arrivant au dernier :

— C’est tout, dit-il.

— Tu mentiras donc jusque dans la tombe ? s’écria Moullah-Nour.
Voyons, Sédek, si tu ne veux pas faire une connaissance plus intime avec
mon poignard, compte mieux. Tu as encore de 'argent, ou plutot de 'or
dans la poche intérieure de ta tchouska; je sais quelle somme et je puis
te la dire : quinze cents roubles; est-ce cela ?

Sédek se lamenta fort, mais il fut forcé de donner jusqu’a la derniere
de ses pieces d’or.

Moullah-Nour avait dit vrai, il en savait le compte.

Alors Moullah-Nour conduisit Sédek au bord tant désiré de la riviére,
et, 1a, il le fit descendre de son cheval.

Moullah-Sédek croyait en étre quitte avec le bandit, mais il se trom-
pait.

— Maintenant, ce n’est pas tout, dit celui-ci ; tu as empéché le mariage
d’Iskander-Beg, et c’est a toi de raccommoder ce que tu as détruit. Tu as
un encrier a ta ceinture; écris a Hadji Festahli que tu as regu en route
une lettre de ton frére, dans laquelle il te dit que son fils ne veut pas se
marier et est parti pour aller en pélerinage a La Mecque ; dis méme qu’il
est mort, si tu veux. Tu ne dois pas étre embarrassé pour mentir, que
diable ! Seulement, arrange-toi de fagon qu’Iskander épouse sa promise.
Sans cela, c’est toi que je marie, Moullah-Sédek, et avec les houris encore.

— Jamais ! s’écria Moullah-Sédek, jamais ! Non, non, non, cela ne sera
pas. Tu m’as pris tout ce que j’avais, contente-toi de ce que tu m’as pris.

— Ah! C’est ainsi ? dit Moullah-Nour.
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1l frappa trois fois dans ses mains, et, a la troisiéme fois, douze bandits
apparurent comme s’ils sortaient des rochers.

— Le respectable Moullah-Sédek désire écrire, leur dit Moullah-Nour ;
secondez-le, mes amis, dans cette louable intention.

En un instant, Moullah-Sédek, si c’était 13, en effet, son désir, n’eut
plus rien a souhaiter. Un des bandits détacha son encrier, un autre trempa
la plume dans 'encre, un autre lui présenta du papier, un autre enfin,
appuyant ses mains sur ses genoux et baissant ses épaules, lui offrit son
dos en guise de pupitre.

Trois fois Moullah-Sédek commenca d’écrire, mais trois fois, soit er-
reur, soit mauvaise volonté, il s’interrompit.

— Eh bien ? lui demanda Moullah-Nour d’une voix d’autant plus me-
nacante qu’elle semblait parfaitement calme.

— L’encre est mauvaise, et j’ai la téte si troublée, que je ne trouve pas
les mots.

— Ecris avec ton sang et pense avec ton papak alors, dit Moullah-Nour
en faisant briller de nouveau le terrible kandjar ; mais écris au plus vite !
sans quoi, je te mets un tel poing entre les deux sourcils, que le diable seul
pourra dire a quelle lettre de ’alphabet tu ressembles.

Moullah-Sédek comprit que ses hésitations avaient duré assez long-
temps, et se décida enfin a écrire.

— Mets ton cachet maintenant, lui dit Moullah-Nour quand la lettre
fut terminée.

Moullah-Sédek obéit.

— La! a présent, donne-le-moi, fit Moullah-Nour, je me charge de la
mettre a la poste.

11 prit la lettre, la lut, s’assura qu’elle était bien telle qu’il la désirait,
la fourra dans sa poche, et alors, jetant & Moullah-Sédek tout ce qu’il lui
avait pris :

— Voila ton or et ton argent, Sédek, dit-il ; reprends-les, il n’y manque
pas un kopeck. Et maintenant, lequel de nous deux est avare ou voleur ?
Dis. Pourtant, ce n’est pas un don, c’est un paiement. Tu as noirci mon
nom a Derbend, tu dois le redorer a Schoumaka, et cela en pleine mos-
quée. Va donc, et sache que, si tu n’accomplis pas mes ordres, ma balle te
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retrouvera, si bien caché que tu sois. Tu es convaincu que je sais tout : je
te prouverai que je peux tout.

Moullah-Sédek s’engagea a tout ce qu’exigeait de lui le bandit, reprit
son argent tout joyeux, le remit dans ses poches, apreés s’étre assuré que
ses poches n’étaient pas trouées, et, remontant sur son cheval, il partit au
galop.

Deux jours aprés, Moullah-Sédek scandalisait les habitants de Schou-
maka par un discours dans lequel il faisait I’éloge de Moullah-Nour, le
comparant a un lion qui aurait dans la poitrine un cceur de colombe.

-

(%3,
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Conclusion.

Sédek ne laissait plus au premier aucune espérance pour 'union
¢ sur laquelle il avait compté ; car, une semaine apres que la lettre
fut' parvenue a son adresse, on entendit un soir, dans les rues de Derbend,
de la musique et des chants.

On conduisit la belle Kassime a la maison de son fiancé Iskander.

Tout Derbend la suivait : les cris et les acclamations fendaient Iair
dans tous les sens, et, du toit de chaque maison, semblaient jaillir, comme
de brillantes fusées, d’innombrables coups de fusil.

Toute la ville en feu semblait se réjouir du bonheur d’Iskander.

Iskander-Beg, en entendant ce bruit et cette musique, s’était vingt fois
approché de sa porte, et, chaque fois, la coutume lui avait défendu de
louvrir.

Enfin, a la vingt et uniéme fois, comme le cortége était arrivé presque
a son seuil, qu’il entrebaillait sa porte, qu’il y passait timidement la téte,
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un cavalier lui tendit la main en disant :

— Iskander, qu’Allah te donne tout le bonheur que je te souhaite !

Et, a I'instant, il retourna son cheval pour ne pas étre pris au milieu
de la foule.

Mais, en retournant son cheval, il se trouva en face d’Ioussouf, qui,
naturellement, était le premier garcon de noce d’Iskander.

Ioussouf-Beg reconnut le cavalier et ne put s’empécher de pousser un
cri de terreur.

— Moullah-Nour ! s’écria-t-il.

Ce nom, comme on le comprend bien, jeta un grand trouble dans la
féte.

Le cri de « Moullah-Nour ! Moullah-Nour ! » retentit de tous les cotés.

— Par ici! par la! attrapez-le! tenez-le bien! hurlaient ensemble dix
mille voix.

Mais Moullah-Nour s’était élancé rapide comme ’éclair.

Tous les jeunes gens qui suivaient a cheval le cortége de la fiancée se
mirent a la poursuite du bandit.

Moullah-Nour ne courait pas, il volait par les rues de Derbend, et 'on
voyait seulement dans 'ombre jaillir les étincelles sous les fers de son
cheval.

Mais, comme les portes de la ville étaient fermées, Moullah-Nour ne
pouvait sortir.

Plusieurs coups de fusil, tirés sur lui, éclairérent sa course, et I'on vit
que cette course se dirigeait vers la mer.

La, il allait se trouver pris entre les murailles et I’eau.

Un instant, le bandit s’arréta : la mer était agitée. On voyait bondir les
vagues et voler leur écume ; on entendait leurs mugissements.

— Il est pris ! il est a nous ! Mort a Moullah-Nour ! s’écriérent ceux qui
le poursuivaient.

Mais le fouet de Moullah-Nour siffla comme le vent, brilla comme
I’éclair, et son cheval s’élanca, du rocher ou il s’était arrété un instant, au
milieu des vagues.

Ceux qui le poursuivaient s’arrétérent lorsque les flots de la mer Cas-
pienne mouillerent les jambes de leurs chevaux.
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IIs regarderent en mettant leurs mains sur leurs yeux et en essayant
de percer I'obscurité.

— Il est perdu, noyé, mort! s’écrierent enfin ceux qui poursuivaient
le bandit.

Un formidable éclat de rire répondit a ces cris, et un hourra poussé par
une douzaine de voix, sur une petite ile qui s’éléve a un quart de verste
de Derbend, annonca aux poursuivants désappointés que, non seulement
Moullah-Nour était sauvé, mais méme qu’il se retrouvait au milieu de ses
compagnons.

Les portes sont bien fermées dans la maison d’Iskander. Tout est bien
tranquille dans sa chambre ; a peine y entend-on un faible chuchotement.

La gaieté cherche le bruit; le bonheur aime le silence et la solitude.
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