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cHAaPITRE CCLXXXVI

Ce que M. Gérard trouva, ou
plutot ne trouva pas, en
arrivant a Vanves.

WY ESTE SEUL ET condamné a l'allure mélancolique de deux rosses
> &q éreintées, M. Gérard se lanca dans une mer de conjectures.

e @& Sa premiere idée avait été de pousser jusque chez M. Jackal et
de lui demander satisfaction de la mauvaise plaisanterie que lui avait faite
son agent.

Mais M. Jackal avait, d’habitude, lorsqu’il parlait au digne M. Gérard,
un ton narquois qui mettait celui-ci si mal a son aise, que les instants qu’il

passait avec le chef de la police de streté étaient, en général, les instants
les plus pénibles de sa vie.

Puis de quoi aurait-il Pair ? D’un écolier boudeur qui vient faire au
maitre un rapport contre son camarade.
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Car, si loin que M. Gérard repoussat de lui ce titre de camarade appli-
qué a Gibassier, il n’en était pas moins obligé de s’avouer a lui-méme que
plus il repoussait ce titre loin et haut, de plus loin et de plus haut, pareil
au rocher de Sisyphe, ce titre retombait sur lui.

Il n’avait donc point tardé a prendre la résolution de retourner a
Vanves.

11 avait vu M. Jackal la veille, et le moment arriverait toujours assez
vite de revoir M. Jackal, chez lequel, comme le lui avait rappelé Gibassier,
il était forcé de se présenter deux fois la semaine.

Puis une vague inquiétude lui disait que c’était a Vanves qu’il était
menacé.

Si spécieuses que fussent les raisons données par Gibassier, M. Gérard
n’admettait pas que Gibassier se flit jamais assez cru son ami pour se
blesser aussi profondément d’un oubli des plus naturels.

Quelque chose d’étrange restait donc caché au fond de ce mystere.

Or, dans la situation ou se trouvait M. Gérard, a la veille de ’exécution
d’un homme qui allait payer de sa téte le crime que lui, Gérard, avait
commis, tout ce qui est obscur est dangereux.

Aussi désirait-il et craignait-il tout a la fois d’étre de retour a Vanves.

Mais les chevaux, qui avaient fait le chemin de Vanves a la barriére
d’Enfer en une heure et un quart, prétextérent naturellement de leur fa-
tigue, et mirent une heure et demie pour revenir de la barriére d’Enfer a
Vanves.

En vain l'orage menacait-il de plus en plus; en vain, malgré le rou-
lement du fiacre, le grondement du tonnerre arrivait-il jusqu'a M. Gé-
rard; en vain, a la lueur des éclairs, le paysage perdu dans les ténébres
s’illuminait-il tout a coup d’une flamme livide, le cocher n’en donna pas
un coup de fouet de plus, et les chevaux n’en firent pas un pas plus vite.

Au moment ou dix heures sonnaient, M. Gérard descendait devant sa
maison et réglait son compte avec le cocher.

M. Gérard attendit patiemment que celui-ci et fait minutieusement
son calcul et elit remis ses chevaux au pas dans la direction de Paris.

Seulement alors, il se retourna du cété de sa maison.

Elle était perdue dans la plus profonde obscurité.
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Quoique pas un volet ne fit fermé, on ne voyait de lumiére a aucune
fenétre. Ce n’était pas étonnant : il était tard ; les convives devaient étre
retirés, et les domestiques se tenaient probablement a I’office. Or, I'office
faisait partie des communs et donnait sur le jardin.

M. Gérard monta les escaliers qui conduisaient de la rue a la porte
d’entrée. A mesure qu’il montait les escaliers, il lui semblait voir, au milieu
de 'obscurité, que la porte était ouverte. Il étendit la main; la porte était
ouverte, en effet. C’était une bien grande imprudence aux domestiques
que d’avoir, par une pareille nuit ot le ciel s’apprétait a livrer un si violent
combat a la terre, laissé la porte ouverte et les volets non fermés.

M. Gérard se promit de les tancer d’importance. Il entra, ferma la
porte, et se trouva dans les ténébres les plus épaisses. Il s’approcha a ta-
tons de la loge du concierge. La porte en était ouverte.

M. Gérard appela le concierge ; personne ne répondit.

M. Gérard fit quelques pas, tata du pied, trouva le premier degré de
Pescalier, et, levant la téte, appela le valet de chambre. Il ne recut pas de
réponse.

— Tout cela mange aux cuisines, se dit tout haut M. Gérard, comme
si, en disant tout haut la chose, la probabilité en devenait plus grande.

En ce moment, un violent coup de tonnerre se fit entendre, un éclair
brilla, et M. Gérard vit que la porte du perron donnant sur le jardin était
toute grande ouverte comme celle de la rue.

— Oh! oh! murmura-t-il, qu’est-ce que cela signifie ? On dirait d’'une
maison abandonnée.

Il gagna en tatonnant Pextrémité du vestibule, car on y voyait seule-
ment pendant la courte durée des éclairs, et, de 13, il apercut dans l'office
une lumiére qui brilait.

— Ah! dit-il, je avais bien pensé, mes droles sont 1a!

Et, tout en grommelant, il s’avanca vers la cuisine.

Mais, sur le seuil de l'office, il s’arréta; le couvert était mis comme
pour le souper des gens; seulement, les gens avaient disparu.

— Oh! fit M. Gérard, il se passe ici quelque chose d’étrange.

Il prit la lumieére, rentra, par le corridor de la cuisine, dans la salle a
manger.

La salle a manger était vide. Il parcourut tout le rez-de-chaussée.
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Le rez-de-chaussée était désert.

Du rez-de-chaussée, il passa au premier étage : le premier étage était
désert comme le rez-de-chaussée ; il monta au second : le second était
désert comme le premier.

Il appela de nouveau ; un écho lugubre répondit seul.

En passant devant une glace, M. Gérard recula d’effroi. Il avait eu peur
de lui-méme, tant il était pale.

Il redescendit les escaliers lentement et se tenant a la rampe; ses
jambes pliaient a chaque marche. Enfin il se retrouva dans le vestibule et
s’avanca sur le perron en levant sa lumiere pour regarder sur la pelouse.

Mais, au moment ou il levait sa lumiére, une bouffée de vent passa qui
éteignit la bougie.

M. Gérard se retrouva dans 'obscurité.

Une terreur dont il ne pouvait pas se rendre compte, mais invincible,
comme si elle elit eu sa raison d’étre, s’empara de lui. Il eut un instant li-
dée de remonter dans sa chambre et de s’y barricader, quand, tout a coup,
il jeta un cri d’effroi et s’arréta comme si ses pieds eussent été enracinés
aux dalles du perron.

Le ciel s’était ouvert pour donner passage a un éclair, et, a la lueur
de cet éclair, M. Gérard avait vu la table renversée et la nappe flottant
comme un linceul.

Qui avait pu renverser la table sur le gazon ?

Mais peut-étre M. Gérard avait-il mal vu; Péclair avait été si rapide.

Il descendit le perron marche a marche, en s’appuyant le front, et s’a-
chemina vers la table, qu’a peine distinguait-on comme une masse sans
forme au milieu de I'obscurité.

Au moment ou il étendait la main pour substituer le sens du toucher
a celui de la vue, il lui sembla que la terre allait manquer sous lui.

11 fit vivement un bond en arriére.

Au méme instant, le ciel s’illumina, et M. Gérard vit a ses pieds un
trou ayant la forme d’une fosse.

Quelque chose de pareil a un cri sortit de sa poitrine ; mais ce n’était
pas un cri humain; c’était tout a la fois quelque chose d’épouvanté et
d’épouvantable.

— Mais non ! mais non ! murmura M. Gérard ; c’est impossible, je réve !
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Puis, comme 'éclair qui pouvait seul le tirer d’incertitude tardait a
briller de nouveau, il se mit a genoux. Il lui sembla que ses genoux en-
traient dans la terre fraichement remuée.

Il tata avec la main.

Son ceil ne 'avait pas trompé : prés de cette terre fraichement remuée,
il y avait un trou fraichement creusé. Ses dents claquérent de terreur.

— Oh! dit-il, je suis perdu! en mon absence, on a découvert la fosse,
on l'a creusée!...

Il étendit le bras dans toute sa longueur sans en pouvoir sentir le fond.

— Et’on a enlevé le cadavre ! s’écria-t-il.

Puis il se mit a lui-méme la main sur la bouche comme pour s’em-
pécher de parler. Et, a travers ses doigts, sa voix comprimée fit entendre
comme un lugubre sanglot. Il se redressa sur ses pieds en murmurant :

— Que faire, mon Dieu ? que faire ?

11 ne pouvait s’empécher de parler haut.

— Fuir, fuir, fuir ! balbutia-t-il.

Puis, éperdu, haletant, trempé de sueur, il s’élanca devant lui sans sa-
voir ou il allait. Au bout de dix pas, il trébucha sur un objet qu’il ne pouvait
voir dans l'obscurité, et, dix pas plus loin, il roula lui-méme a terre.

Quelque chose comme un grognement se fit entendre. M. Gérard, qui
s’était relevé et qui allait continuer de fuir, s’arréta court.

Ce grognement, c’était la plainte d’'un homme.

Il y avait un homme la. Qui était-il ? qu’y faisait-il ?

Du moment ou un homme était 13, ¢’était un ennemi.

Le premier mouvement de M. Gérard fut de se débarrasser de cet
homme.

1l chercha sur lui une arme quelconque. Il n’en avait point.

L’appentis aux outils du jardinage était la.

M. Gérard s’y élanca d’un bond, s’arma d’une béche, et revint sur
I’homme, terrible comme Cain prét a tuer Abel.

Un éclair le guida. L’esprit complétement perdu, il leva sa béche.

— C’est cela, mon bon monsieur Gérard, dit une voix avinée ; chassez-
les, ces coquines de mouches.

M. Gérard s’arréta court. La voix dénotait I’ébriété la plus compléte.

— Oh'! fit M. Gérard, c’est un malheureux ivre-mort!
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Et il laissa tomber sa béche.

— Imaginez-vous ces gueux de Turcs! dit ’homme en se soulevant
sur un genou et en s’accrochant aux habits de M. Gérard frissonnant des
pieds a la téte ; figurez-vous que, pour un mauvais gamin de dix ans que
j’ai tué, et encore je n’en suis pas bien siir, imaginez-vous qu’ils m’ont
enterré vivant, qu’ils m’ont frotté de miel et qu’ils me font manger par
leurs coquines de mouches. Heureusement que vous étes arrivé 1a, mon
bon monsieur Gérard, continua I’'ivrogne, qui embrouillait la réalité avec
le réve. Heureusement que vous étes venu la avec votre béche et que vous
m’avez tiré de ma fosse. Ah! m’en voila donc enfin dehors ; morbleu! ce
n’est pas sans peine. Monsieur Gérard, mon bon monsieur Gérard, mon
honnéte monsieur Gérard, je vivrais cent ans, que je n’oublierais jamais
le service que vous m’avez rendu !

Au milieu de ces oscillations incessantes et de ce langage aviné, M.
Gérard reconnut I'un de ses convives.

C’était agriculteur.

Que savait-il ? qu’avait-il vu ? de quoi pouvait-il se souvenir ?

La vie tout entieére du misérable était la-dedans.

— Ah ¢a! demanda l'agriculteur, ou diable sont donc les autres ?

— Je vous le demande, dit M. Gérard.

— Non pas, faites excuse, insista I’agriculteur; c’est moi qui vous le
demande, & vous. Ou sont-ils ?

— Vous devez le savoir. Voyons, tichez de rappeler vos souvenirs;
qu’avez-vous fait depuis mon départ ?

— Je vous l'ai dit, honnéte monsieur Gérard, j’ai été mangé par les
mouches !

— Mais, avant d’étre mangé par les mouches, ne vous souvenez-vous
de rien?

— Il parait que j’avais tué un enfant.

M. Gérard chancela; il se sentit pres de défaillir.

— Voyons, dit 'ivrogne, est-ce vous ou moi qui ne peut pas se tenir
sur ses jambes ?

— C’est vous, dit M. Gérard ; mais soyez tranquille, je vais vous donner
mon bras pour sortir quand vous m’aurez raconté ce qui s’est passé apres
mon départ.
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— Ah! oui, c’est vrai, dit agriculteur; je me rappelle... attendez
donc... On est venu vous chercher de la part de M. Jackal pour aller voir
couper le cou de cet infame M. Sarranti.

— Oui, dit M. Gérard en faisant un effort supréme pour tirer quelque
chose de cette brute ; mais aprés mon départ ?

— Apreés votre départ ?... Attendez, attendez, attendez donc... Ah!il
est venu... le jeune homme que vous avez envoyé.

— Moi, fit M. Gérard s’accrochant a ce fil, j’ai envoyé un jeune
homme ?

— Oui, un beau garcon a cheveux noirs, cravate blanche, habit noir,
mis comme un notaire, encore mieux mis.

— Et il était seul ?

— Je n’ai pas dit cela, qu’il était seul; il était avec un chien; en voila
un enragé chien! C’est en ce moment-la que je me suis sauvé ; mais la
terre tremblait, tant le damné chien la grattait.

— Ou cela? demanda M. Gérard.

— Sous la table, fit 'agriculteur ; alors, comme la terre tremblait, je
suis tombé. C’est alors que j’ai commencé a étre mangé par les mouches.

— Et vous ne vous souvenez de rien autre chose ? demanda M. Gérard
avec anxiété.

— D’autre chose? Vous croyez qu'on peut se souvenir de quelque
chose quand les mouches vous mangent ? Ah! vous étes bon la, vous!

— Voyons, dit M. Gérard presque suppliant, tichez de vous souvenir,
mon bon ami.

L’ivrogne se mit a chercher, tout en comptant sur ses doigts.

— Non, dit-il, c’est bien cela : M. Sarranti, M. Jackal, le jeune homme
noir a la cravate blanche, le chien Brésil.

— Brésil ! Brésil! s’écria M. Gérard en sautant a la gorge de I’agricul-
teur. Vous dites que le chien s’appelait Brésil ?

— Mais faites donc attention a ce que vous faites, vous ! vous m’étran-
glez. A la garde! a la garde !

— Malheureux ! malheureux ! fit M. Gérard en tombant a genoux, ne
criez pas! ne criez pas!

— Mais alors, laissez-moi, lachez-moi, je veux m’en aller.

— Oui, oui, allez-vous-en, dit M. Gérard ; je vais vous reconduire.
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— A la bonne heure! dit I'ivrogne. Ah ¢a ! mais vous étes donc ivre ?

— Comment cela ?

— Vous ne pouvez pas vous tenir sur vos jambes.

C’était vrai; au lieu de soutenir I’agriculteur, c’était M. Gérard qui etit
eu besoin d’étre soutenu. Avec des efforts et des angoisses effroyables, M.
Gérard arriva a trainer I’agriculteur de 'autre c6té de la rue; mais il ne
fut tranquille que lorsqu’il I'eut vu s’éloigner, bronchant a chaque pas,
mais cependant demeurant debout et balbutiant a chaque oscillation :

— Maudites mouches!!

Puis, lorsque l'ivrogne se fut perdu dans l'obscurité, que sa voix se
fut éteinte dans Iéloignement, M. Gérard revint a sa maison comme la
premiére fois;; il referma derriére lui la porte de la rue; puis, aguerri peu
a peu par les émotions successives et croissantes qu’il avait éprouvées
depuis sa premiére découverte, il marcha vers la fosse, et, puisant son
courage dans un dernier espoir, il descendit dans le trou, tata de tous
cOtés avec ses mains.

Ce trou était vide au toucher.

Un éclair qui brilla, accompagné d’un coup de tonnerre terrible et de
larges gouttes de pluie, lui montra qu’il était vide aussi a la vue.

M. Gérard n’entendit pas le tonnerre, ne sentit pas la pluie, et ne
vit que la fosse béante qui avait laché sa proie. 1l s’assit sur le bord, les
pieds pendant dans le trou, comme le fossoyeur d’HamletIl croisa les bras,
courba la téte, et essaya de juger, d’apprécier la situation.

Ainsi, pendant cette absence de deux heures qui avait pour prétexte
une plaisanterie frivole, venaient de s’envoler ses plus chéres espérances
de repos et de tranquillité ; de toutes les tortures qu’il avait subies pour
cacher son crime, il ne lui restait, nous ne dirons pas que le remords,
mais que le souvenir d’avoir été assassin et la crainte de monter a I’écha-
faud ! Et a quel moment la catastrophe éclatait-elle ? Au moment ou il se
croyait arrivé au faite des honneurs, a I’apogée de I’ambition ! Le matin,
en pensée, il se voyait assis sur son banc de la chambre des députés; le
soir, les pieds pendants dans cette fosse, il se voyait assis sur le banc de
la cour d’assises, coudoyant un gendarme de chaque bras et courbant la
téte pour échapper aux regards railleurs de cette foule qui, a toute force,
voulait voir M. Gérard [’honnéte homme ; puis, dans le lointain, au milieu
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d’une place dominée par un édifice aux clochetons aigus, s’élevant au mi-
lieu de la foule, les deux bras rouges et hideux de la terrible machine qui
poursuit les assassins dans leurs songes...

Par bonheur, ¢’était un homme rudement trempé que ce philanthrope
de Vanves. Comme on ’a vu tout a 'heure, lorsqu’il a levé sa béche sur
Pagriculteur, il n’et pas reculé devant un second assassinat pour se ti-
rer du premier ; mais il ne nous tombe pas tous les jours sous la main
quelqu’un a assassiner pour nous tirer d’affaire.

Et il eut beau chercher, il lui fallut trouver un moyen de se tirer d’af-
faire sans un nouveau crime.

Il y en avait, non pas un, mais deux.

Fuir, fuir en toute héte, fuir sans regarder en arriére, fuir sans dire
adieu a personne — comme avaient fui les convives, comme avaient fui les
domestiques —; ne s’arréter qu’a vingt lieues, quand le cheval creverait,
en prendre un autre, en changer a chaque poste, passer le détroit, passer
la mer, ne s’arréter qu’en Amérique.

Oui ; mais comment faire cela sans passeport ?

A la premiére poste, le maitre de poste refuserait un cheval et enver-
rait chercher la gendarmerie.

C’était d’aller trouver M. Jackal, de lui raconter I’affaire et de lui de-
mander conseil.

Onze heures sonnaient. Avec un cheval bon coureur - et M. Gérard
avait deux bons coureurs dans son écurie —, on pouvait étre a onze heures
et demie dans la cour de la préfecture.

Décidément, c’était la le meilleur moyen.

M. Gérard se releva, courut a I’écurie, sella lui-méme le meilleur de
ses chevaux, le fit sortir par la porte des communs, referma soigneuse-
ment cette porte, sauta en selle avec ’agilité d’un jeune homme, enfonca
les éperons dans le ventre de son cheval, et, partant sans chapeau, sans
s’inquiéter du vent et de la pluie qui fouettaient son crane nu, il prit a
fond de train le chemin de Paris.

Laissons I’assassin chevauchant au triple galop, et suivons Salvator,
qui emporte en triomphe les ossements de la victime.
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cuariTRE CCLXXXVII

Ou M. Jackal cherche un
dénouement a la vie accidentée
de M. Gérard,.

%, ALVATOR ARRIVA CHEZ M. Jackal juste au moment ou M. Gérard
commencait sa course effrénée.
Pour M. Jackal, on le sait, il n’y avait ni jour ni nuit. A quelle
heure dormait-il ? Personne ne le savait : il dormait comme mangent les
gens pressés, sur le pouce.

L’ordre était donné une fois pour toutes qu’a quelque heure que se
présentat Salvator, il ft introduit.

M. Jackal écoutait un rapport qu’il lui paraissait sans doute étre d’un
certain intérét; car il fit prier Salvator de vouloir bien lui accorder cinq
minutes.

Au bout de ces cinq minutes, Salvator entrait par une porte juste au

11
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moment ou 'agent sortait par I'autre.

Salvator déposa dans un coin la nappe, nouée par les quatre bouts, qui
contenait les restes de 'enfant, et Roland, avec un gémissement plaintif,
se coucha pres de ces tristes reliques.

M. Jackal regarda faire le jeune homme en haussant ses lunettes, mais
ne lui demanda point ce qu’il faisait.

Salvator s’avanca vers lui.

Le cabinet n’était éclairé que par une lampe a abat-jour vert ; elle for-
mait un cercle de lumiére sur le bureau de M. Jackal, mais le cercle ne
s’étendait point au-dela.

Il en résulta que, quand les deux hommes furent assis, leurs genoux se
trouvaient parfaitement éclairés, mais que leurs deux tétes se perdaient
dans ombre.

— Ah!ah!ditle premier M. Jackal, c’est vous, cher monsieur Salvator ;
je ne vous savais point a Paris.

— Je n’y suis revenu, en effet, que depuis quelques jours, répondit
Salvator.

— Et a quelle circonstance nouvelle dois-je le plaisir de vous voir ?
Car, ingrat que vous étes, on ne vous voit que lorsque vous ne pouvez
faire autrement.

Salvator sourit.

— On n’est pas toujours maitre de se laisser aller a ses sympathies,
dit-il ; puis je cours beaucoup.

— Et d’ou venez-vous en ce moment, monsieur le coureur ?

— Je viens de Vanves.

—Eh!eh! feriez-vous la cour a la maitresse de M. de Marande, comme
votre ami Jean Robert la fait a sa femme ? Le pauvre homme n’aurait pas
de chance!

Et M. Jackal fourra dans ses fosses nasales une énorme prise de tabac.

— Non, dit Salvator, non... Je viens de chez un de vos amis.

— De chez un de mes amis ?... répéta M. Jackal en ayant lair de cher-
cher.

— Ou de chez une de vos connaissances, j’aime mieux cela.

— Vous allez m’embarrasser, reprit M. Jackal; j’ai peu d’amis, et il
m’elt été facile de deviner ; mais j’ai grand nombre de connaissances.
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— Ah!jene vous laisserai pas chercher longtemps, dit le jeune homme
d’un ton grave : je viens de chez M. Gérard.

— M. Gérard! fit le chef de la police en ouvrant sa tabatiere et en y
creusant jusqu’au fond la place de ses doigts : M. Gérard ! qu’est-ce que
c’est que cela ? Mais vous vous trompez, mon cher monsieur Salvator, je
ne connais pas le moindre Gérard.

— Oh ! si fait, et un seul mot, ou plutét une seule désignation, va vous
mettre sur la voie : c’est ’homme qui a commis le crime pour lequel vous
allez demain faire exécuter M. Sarranti.

— Ah! bah! s’écria M. Jackal en reniflant bruyamment sa prise de
tabac, étes-vous bien stir de ce que vous dites ? Vous croyez que je connais
cet homme, un assassin ? Pouah !

— Monsieur Jackal, dit Salvator, notre temps a tous deux est précieux ;
nous n’en avons a perdre ni I'un ni I’autre, quoique nous 'occupions dif-
féremment et que nous le dirigions vers deux buts opposés ; employons-le
donc utilement. Ecoutez-moi sans m’interrompre ; d’ailleurs, nous nous
connaissons depuis trop longtemps pour jouer au fin 'un contre 'autre ;
si vous étes une puissance, j’en suis une aussi, vous le savez Je ne veux
pas vous rappeler que je vous ai sauvé la vie ; je veux dire seulement que
celui qui portera la main sur moi ne me survivra pas vingt-quatre heures.

— Je sais cela, dit M. Jackal ; mais croyez bien que je mets mon devoir
avant ma vie, et que ce n’est point en me menacant...

— Je ne vous menace pas, et la preuve, c’est qu’au lieu de la forme
affirmative, je vais prendre la forme interrogative. Croyez-vous que celui
qui portera la main sur moi me survive vingt-quatre heures ?

— Je ne crois pas, dit tranquillement M. Jackal.

— Je ne voulais pas vous dire autre chose. .. Maintenant, allons au but.
— C’est demain que I'on exécute M. Sarranti.

— Je ’avais oublié.

— Vous avez la mémoire courte ; car, a cinq heures du soir, aujourd hui
méme, vous avez fait prévenir 'exécuteur des hautes ceuvres de se tenir
prét pour demain.

— Mais pourquoi diable ce Sarranti vous tient-il tant au coeur ?

— C’est le pére de mon meilleur ami, de I’abbé Dominique.

13



Les Mohicans de Paris VI Chapitre CCLXXXVII

— Eh bien, oui, je sais cela ; le pauvre jeune homme avait méme obtenu
un sursis de la bonté royale, trois mois ; car, sans cela, il y a six semaines
que son pére serait mort. Il est allé a Rome, je ne sais pourquoi faire, mais
sans doute qu’il n’a pas réussi ou qu’il est mort en chemin ; on ne ’a pas
revu. C’est bien malheureux !

— Pas si malheureux que vous croyez, monsieur Jackal; car, tandis
qu’il allait 8 Rome, sans doute pour obtenir grace, il me laissait ici pour
faire justice. Or, je me suis mis a '’ceuvre, et, avec 'aide de Dieu, qui n’a-
bandonne pas les bons cceurs, jai réussi.

— Vous avez réussi?...

— Oui, et malgré vous; c’est la seconde fois, monsieur Jackal.

— Quelle était la premiére ?

— Bon ! vous avez oublié Mina et Justin, la jeune fille enlevée par mon
cousin Lorédan de Valgeneuse. Je crois que je ne vous apprends rien de
nouveau, n’est-ce pas, en vous disant que je suis Conrad ?

— Je dois vous avouer que je m’en doutais.

— Depuis que je vous l’ai dit, ou a peu prés, dans votre voiture en
revenant du bas Meudon, le jour ou plutét la nuit ou nous sommes arrivés
trop tard pour sauver Colomban, mais assez tot pour sauver Carmélite,
n’est-ce pas ?

— Oui, fit M. Jackal ; je m’en souviens ; et vous dites donc ?...

— Je dis que vous savez mieux que moi lhistoire que je vais vous
raconter ; mais je crois qu’il est important que vous sachiez que je ne
I'ignore pas tout a fait. Deux enfants ont disparu du chateau de Viry. On
a accusé M. Sarranti de les avoir fait disparaitre : erreur ! L’un, le garcon,
Victor, a été tué par M. Gérard et enterré dans le parc, au pied d’'un chéne ;
lautre, la jeune fille, Léonie, au moment ou elle allait étre égorgée par la
concubine Orsola, a poussé de tels cris, qu'un chien est venu a son secours
et a étranglé celle qui voulait ’égorger. L’enfant s’est sauvée tout effarée,
et, sur la grande route de Fontainebleau, a trouvé une bohémienne quil’a
recueillie ; vous connaissez cette bohémienne : elle se nomme la Brocante,
elle demeure rue d’Ulm, numéro 4 ; vous avez été chez elle, avec maitre
Gibassier, la veille du jour ou Rose-de-Noél a disparu ; or, Rose-de-Noél
n’était autre que la petite Léonie. Je n’ai point été inquiet d’elle, je savais
qu’elle était entre vos mains ; je ne vous en parle donc que pour mémoire.
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M. Jackal fit entendre une espéce de grognement qui lui était habituel
et qui n’était pas sans analogie avec celui de ’animal que rappelait son
nom.

— Quant au petit garcon enterré au pied d’un arbre, il est inutile de
vous dire comment, avec I’aide de Brésil, aujourd hui Roland, je I’ai trouvé
tout en cherchant autre chose ; vous savez 'endroit, n’est-ce pas ? je vous
y ai conduit ; seulement, le cadavre n’y était plus.

— Croyez-vous que ce soit moi qui I’ai enlevé ? demanda M. Jackal en
absorbant une énorme prise de tabac.

— Non pas vous ; mais c’est M. Gérard, que vous aviez prévenu.

— Honnéte Gérard, dit M. Jackal, si tu entendais ce que I'on dit de toi,
comme tu t’indignerais !

— Vous vous trompez, il ne s’indignerait pas, il tremblerait.

— Mais enfin, qui a pu vous faire supposer que c’était M. Gérard qui
avait enlevé 'enfant ?

— Oh! je n’ai pas supposé, j’ai été certain, et cela du premier coup ; si
certain, que je me suis dit que ce n’était que dans sa maison de Vanves,
pour plus grande tranquillité, que M. Gérard avait pu transporter ce
pauvre squelette. Alors vous comprenez bien, par une belle nuit comme
celle-ci, pendant laquelle il ne faisait ni ciel ni terre, j’ai aidé Roland a
sauter par-dessus les murs du jardin de la maison que M. Gérard habite
a Vanves, j’ai sauté apres lui, et je lui ai dit : « Cherche, mon bon chien,
cherche! » Roland a cherché, et, quoique je ne veuille pas faire applica-
tion des paroles de I'Evangile a un quadrupéde, Roland a trouvé. Au bout
de dix minutes, il grattait le gazon de la pelouse avec une telle rage, que
j’ai été obligé de ’enlever par son collier pour que, le lendemain, on ne
vit pas ses traces. J’étais slir que le cadavre était la. Comme nous étions
entrés, nous sortimes ; seulement, au lieu de jeter Roland du dehors au
dedans, je le jetai du dedans au dehors, et je le suivis; voila toute ’his-
toire ; vous devinez le reste, n’est-ce pas, monsieur Jackal ? Ce n’est pas
M. Sarranti, qui est en prison depuis six mois, ce n’est pas lui qui, il y a
trois mois, a déterré le cadavre du pied du chéne de Viry pour le trans-
porter au milieu de la pelouse de la maison de Vanves;; or, si ce n’est pas
M. Sarranti, c’est M. Gérard.

— Hum!! fit M. Jackal sans répondre autrement que par une exclama-
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tion ; mais... Non, rien.

— Oh! achevez; vous alliez me demander pourquoi, instruit de la pré-
sence du cadavre dans la maison de M. Gérard, je n’ai point agi plus tot ?

— Ma foi, dit M. Jackal, j’avoue que j’allais vous faire cette question
par simple curiosité, car ce que vous me racontez ressemble bien plus a
un roman qu’a une histoire.

— C’est pourtant une histoire, cher monsieur Jackal, et des plus au-
thentiques méme. Vous désirez savoir pourquoi je n’ai pas agi plus tot;
je vais vous le dire. Je suis un sot, cher monsieur Jackal; je crois toujours
I’homme meilleur qu’il n’est. Je me figurais que M. Gérard n’aurait pas le
courage de laisser périr un innocent a sa place, qu’il quitterait la France,
et que, d’Allemagne, d’Angleterre ou d’Amérique, il révélerait tout ; mais
point! L’ignoble canaille n’a point bougé.

— Peuh! fit M. Jackal, ce n’est peut-étre pas tout a fait sa faute, et il
ne faut pas lui en vouloir irrémissiblement pour cela.

— De sorte que, ce soir, je me suis dit : Il est temps'!

— Et vous étes venu me chercher pour que nous allions ensemble pro-
céder a 'exhumation du cadavre.

— Non point; oh! je m’en suis bien gardé ! Comme nous disons, nous
autres chasseurs, on ne prend pas deux fois un renard a la méme coulée.
Non, cette fois, j’ai fait ma besogne moi-méme ?

— Comment, vous-méme ?

— Oui; voici en deux mots. Je savais qu’il y avait ce soir un grand
diner électoral chez M. Gérard. Je me suis arrangé de maniere a éloigner
pendant une heure ou deux M. Gérard de ses convives. Je suis entré alors;
j’ai pris sa place a la table, tandis que Brésil grattait dessous ; bref, Brésil
a si bien gratté, qu’au bout d’'un quart d’heure, je n’ai eu qu’a jeter la
table de coté et a montrer aux convives de M. Gérard la besogne qu’avait
faite mon chien. Ils étaient dix ; le onziéme cuvait son vin je ne sais ou.
IIs ont signé un proceés-verbal tout a fait en régle, puisqu’il y a parmi les
signataires un médecin, un notaire et un huissier. Tenez, voici le procés-
verbal ; et, quant au squelette, ajouta Salvator en se levant, en apportant
la nappe pliée en quatre sur le bureau de M. Jackal et en la dénouant, et
quant au squelette, le voila!

Si habitué que fat M. Jackal aux péripéties des drames journaliers qui
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se déroulaient devant lui, il s’attendait si peu au dénouement de celui-la,
qu’il recula son fauteuil en palissant, et, contre son habitude, sans cher-
cher & dissimuler I’émotion qu’il éprouvait.

— Maintenant, dit Salvator, écoutez-moi bien. je vous jure devant Dieu
que si M. Sarranti est exécuté demain, c’est vous, vous seul, monsieur Ja-
ckal, que je rends responsable de sa mort ! C’est clair, n’est-ce pas ? et vous
n’accuserez pas mon langage d’ambiguité ? Ainsi donc, voici les piéces a
conviction. — Il montra les ossements. — Je vous les laisse ; le procés-verbal
me suffit : il est signé de trois officiers publics : un médecin, un notaire,
un huissier. Je vais de ce pas porter ma plainte au procureur du roi; si
besoin en est, j’irai au garde des sceaux ; j’irai au roi, s’il est nécessaire.

Et Salvator, saluant séchement le chef de la police, sortit de son ca-
binet, suivi de Brésil, et laissant M. Jackal tout étourdi de ce qu’il venait
d’apprendre et on ne peut plus inquiet de la menace qui venait de lui étre
faite.

M. Jackal connaissait Salvator de longue date, il I'avait vu plus d’une
fois a 'ceuvre, le savait homme de résolution et était bien convaincu qu’il
ne promettait jamais rien qu’il ne pit tenir.

Salvator sorti et la porte fermée derriére lui, il se demanda donc trés
sérieusement ce qu’il pouvait faire.

I y avait un moyen bien facile de tout concilier : ¢’était de laisser tout
simplement M. Gérard se tirer d’affaire comme il pourrait ; mais ¢’était dé-
chirer de ses propres mains une trame si laborieusement ourdie ; ¢’était
faire d’un bonapartiste un héros; plus qu'un héros, un martyr; c’était,
a la veille des élections, transformer un candidat, patronné en quelque
sorte par le gouvernement, en un misérable assassin. Sans compter que
M. Gérard ne manquerait pas, dés qu’il se verrait pris, de tout avouer,
en accusant M. Jackal de complicité ; décidément, ce moyen si facile était
un mauvais moyen. Il y en avait un autre, et ce fut a celui-la que M. Ja-
ckal s’arréta. Il se leva précipitamment, alla droit a la fenétre, et tira un
bouton caché dans 'embrasure. Aussitét dix ou douze sonnettes reten-
tirent, depuis le corps de logis qu’habitait M. Jackal jusqu’a la porte de la
préfecture.

— De cette fagon, murmura-t-il en revenant s’asseoir, j’aurai du moins
le temps d’aller prendre les ordres du ministre de la justice.
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Comme il achevait ces mots a demi-voix, un huissier annonca M. Gé-
rard.

M. Gérard, pale, vert, livide, suant, tremblant, entra dans le cabinet.

— Ah! monsieur Jackal ! s’écria-t-il ; monsieur Jackal !

Et il tomba sur un fauteuil.

— C’est bien, c’est bien! dit M. Jackal ; remettez-vous, honnéte mon-
sieur Gérard ; nous avons le temps de penser a vous.

Puis, a I’huissier, et & demi-voix :

— Descendez vite ! vous avez vu sortir un jeune homme et un chien,
n’est-ce pas?

— Oui, monsieur.

— On va arréter '’homme et le chien ; car I'un est aussi dangereux que
Pautre ; mais que, sur la téte de ceux qui les arrétent, il ne soit fait aucun
mal ni a ’homme ni au chien ; vous entendez ?

— QOui, monsieur.

— Alors dépéchez-vous; je n’y suis plus pour personne. Que l'on
mette les chevaux a la voiture. Allez!

L’huissier disparut comme une vision.

M. Jackal se retourna du c6té de M. Gérard. Le misérable semblait prés
de s’évanouir. Il n’avait plus la force de parler. Il joignait les mains.

— C’est bien, c’est bien, dit M. Jackal avec dégoit; on avisera, soyez
tranquille ; mais, en attendant, mettez-vous a la fenétre et dites-moi ce qui
se passe dans la cour.

— Comment ! vous voulez que, dans I’état ou je suis ?...

— Honnéte monsieur Gérard, dit le chef de la police, vous venez me
demander un service, n’est-ce pas?

— Oh! oui; et un grand service, monsieur Jackal !

— Eh bien, alors, la vie n’est qu’un échange de services ; j’ai besoin de
vous, vous avez besoin de moi : entraidons-nous.

— Je ne demande pas mieux.

— Si vous ne demandez pas mieux, allez a la fenétre.

— Mais moi ?

— Vous ? Vous viendrez aprés ; au plus pressé d’abord. Si je ne faisais
pas prendre son rang a chaque affaire je serais encombré. L’ordre, honnéte
monsieur Gérard, 'ordre avant tout. Allez a la fenétre d’abord.
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M. Gérard alla a la fenétre en s’aidant des meubles qu’il trouva sur sa
route : il semblait avoir les jambes brisées ; il ne marchait plus, il rampait.

— J’y suis, murmura-t-il.

— Alors ouvrez-la.

Tandis que M. Gérard ouvrait la fenétre, M. Jackal s’établissait confor-
tablement dans son fauteuil, tirait sa tabatiére, y puisait une prise et pous-
sait un soupir de satisfaction.

C’était dans la lutte qu’il était vraiment grand, et, cette fois, il avait
trouvé dans Salvator un athlete digne de lui.

— La fenétre est ouverte, dit M. Gérard.

— Alors regardez dans la cour ce qui s’y passe.

— Un jeune homme traverse la cour.

— Bien.

— Quatre agents se précipitent sur lui.

— Bien.

— Une lutte s’engage.

— Bien. Regardez avec attention ce qui va se passer, honnéte monsieur
Gérard ; car ce jeune homme tient votre vie entre ses mains.

M. Gérard frissonna.

— Oh! mais, s’écria-t-il, il y a un chien.

— Oui, oui, et un chien qui a un fier nez, allez!

— Le chien le défend.

— Je m’y attendais.

— Les agents crient a I’aide.

— Mais ils ne lachent pas le jeune homme, n’est-ce pas ?

— Non, ils sont huit apres lui.

— Ce n’est point assez, morbleu!

— II se débat comme un lion.

— Brave Salvator!

— Il en tient un sous ses pieds; il en étouffe un autre; le chien en
étrangle un troisieme.

— Diable ! voila qui se gate. Que font donc les soldats ?

— IIs arrivent.

— Ah!. ..

— IIs le terrassent.
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— Et le chien ?

— On lui a mis la téte dans un sac, et on lui lie le sac autour du cou.

— Ces droles sont fort ingénieux quand il s’agit de leur peau.

— On emporte 'homme.

— Etle chien?

— Le chien suit.

— Apres?

— L’homme, le chien et les agents disparaissent sous une vofite.

— Tout est fini ; refermez la fenétre, honnéte monsieur Gérard, et ve-
nez vous asseoir sur ce fauteuil.

M. Gérard referma la fenétre et revint s’asseoir, ou plutot tomber sur
le fauteuil.

— La, fit M. Jackal, causons de nos petites affaires maintenant... Vous
avez donné un grand diner électoral, honnéte monsieur Gérard ?

— J’ai cru, dans la position ou j’étais, et me proposant pour la dépu-
tation...

— Ouli, pouvoir essayer de cette petite corruption culinaire. Je ne vous
blame pas, cher monsieur Gérard, cela se fait ; seulement, vous avez eu un
tort.

— Lequel ?

— C’est de quitter vos convives au milieu du repas.

— Mais, monsieur Jackal, on est venu me dire que vous vouliez me
parler a 'instant méme.

— 11 fallait remettre les affaires au lendemain et dire, comme Horace :
Valeat res ludicra®!

—Je n’ai point osé, monsieur Jackal.

— De sorte qu’en votre absence, vous avez laissé vos convives a table ?

— Hélas! oui.

— Sans songer que la table était posée a I’endroit méme ou vous aviez
transporté le cadavre de ce malheureux enfant !

— Monsieur Jackal ! s’écria I’assassin, comment savez-vous ?...

— Mais est-ce que ce n’est pas mon état de savoir ?

— Alors, vous savez ?...

1. « Adieu les plaisirs », Horace, EpitresII, 1.
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— Je sais qu’en rentrant chez vous, vous avez trouvé vos convives en
fuite, la maison déserte, la table renversée et la fosse vide.

— Monsieur Jackal, s’écria le misérable, ou peut étre le squelette ?

M. Jackal tira un coin de la nappe posée sur son bureau et mit a nu les
ossements.

— Le voila, dit-il.

M. Gérard poussa un cri terrible, se leva comme un fou, et se précipita
vers la porte.

— Eh bien, que faites-vous donc ? demanda M. Jackal.

— Je n’en sais rien... je me sauve.

— Bon! ou cela ? Vous ne ferez point quatre pas, dans I’état ou vous
étes, sans étre arrété!... Monsieur Gérard, quand on veut étre voleur,
meurtrier, parjure, il faut une autre téte que la votre; je commence a
croire que vous étiez né pour étre honnéte. Allons, venez ici et causons
tranquillement, comme on doit faire quand la situation est grave.

M. Gérard revint tout en chancelant et s’assit sur le fauteuil qu’il ve-
nait de quitter un instant auparavant.

M. Jackal releva ses lunettes et regarda le misérable avec les mémes
yeux dont le chat regarde la souris qu’il tient entre ses griffes.

Puis, au bout d’un instant de cet examen, qui semblait faire perler la
sueur sur le front chauve de 'assassin :

— Mais savez-vous, continua M. Jackal, que vous seriez un homme
véritablement précieux pour un mélodramaturge comme M. Guilbert de
Pixérécourt ou un romancier comme M. Ducray-Duminil : quelle vie plus
fertile en incidents dramatiques que la votre, bon Dieu! quelles scénes
poignantes, quelles péripéties palpitantes d’intérét contient le drame in-
connu de votre existence, sans compter ce chien! Ou avez-vous donc
connu ce chien-1a? Mais c’est un descendant du chien de Montargis!
Il faut que ce diable de Brésil ait personnellement quelque chose contre
vous.

M. Gérard poussa un gémissement.

M. Jackal ne parut pas '’entendre et continua.

— Sur mon honneur, tout Paris voudrait applaudir un drame de cet
acabit-1a. Il est vrai qu’il n’a pas de dénouement encore; mais nous
sommes la pour lui en faire un, n’est-ce pas, honnéte monsieur Gérard ?
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La toile vient de baisser sur le quatriéme acte : table renversée, fosse vide,
convives et domestiques fuyant la maison maudite - tableau !

— Monsieur Jackal, murmura I’assassin d’'une voix suppliante, mon-
sieur Jackal !...

— Oh! je sais bien ce que vous allez dire : que vous ne savez plus com-
ment vous tirer de 1a; dame! cela vous regarde : dans une collaboration,
chacun fait sa part, ou I'un des deux est volé ; moi, j’ai fait la mienne : j’ai
arrété le défenseur de I'innocence et le chien vertueux.

— Comment ?

— Ce jeune homme qui renversait et étouffait mes agents, ce chien qui
les étranglait. Pour qui croyez-vous qu’on mettait a I'un la téte dans un
sac et a 'autre les menottes au mains ? C’était pour vous, ingrat !

— Ce jeune homme ? ce chien?...

— Ce jeune homme, honnéte monsieur Gérard, c’est Salvator, le com-
missionnaire de la rue aux Fers, ami de ’abbé Dominique, fils de M.
Sarranti; le chien, c’est Brésil, le chien de votre pauvre frére, ’'ami de vos
pauvres neveux, Brésil, que vous avez cru tué et que, comme un maladroit
que vous étes, vous avez manqué ou plutdt frappé a une mauvaise place,
et qui vous dévorera tout vivant s’il vous rencontre jamais, vous pouvez
étre tranquille !

— Oh'! mon Dieu, mon Dieu! fit M. Gérard laissant tomber sa téte
dans ses deux mains.

— Bon! dit M. Jackal, voila que vous faites 'imprudence d’appeler le
bon Dieu ; mais, malheureux, s’il regardait de votre c6té, juste au moment
ou il a sous la main un orage comme celui-ci, mais vous seriez foudroyé a
I'instant méme. Ah ! ma foi, tenez, c’est un dénouement comme un autre,
et un dénouement moral ; qu’en dites-vous ?

— Monsieur Jackal, au nom de ce qui vous reste de pitié dans ’ame,
ne plaisantez pas comme cela, vous me tuez!

Etillaissa tomber ses bras le long du fauteuil, renversant sur le dossier
sa téte livide.

— Voyons, voyons, ne vous troublez pas ainsi, dit M. Jackal ; ce n’est,
morbleu! pas le moment de palir, de vous trouver mal, d’inonder mon
parquet de sueur. De 'imagination, monsieur Gérard, de I'imagination!

L’assassin secoua la téte sans répondre. Il était anéanti.
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— Prenez garde, dit M. Jackal, si vous me laissez finir le drame seul, je
pourrai bien ne pas le finir a votre satisfaction. Moi, en auteur moral et
en chef de police logique, voici mon avis : je trouve, par un ressort dra-
matique quelconque, moyen de faire évader le jeune homme et le chien;;
je les laisse aller chez le procureur du roi, chez le garde des sceaux, chez
le grand chancelier, ou ils voudront; je fais reconnaitre I'innocence de
Iinnocent, la culpabilité du coupable, et, au moment ou le bourreau fait
la toilette du condamné, je fais crier par cent comparses : « M. Sarranti
est libre, c’est M. Gérard qui est le vrai coupable ! le voila, le voila! » Et je
fais pousser M. Gérard dans le cachot que vient de quitter M. Sarranti en
triomphe, au milieu des bravos et des applaudissements de la multitude.

M. Gérard ne put étouffer un gémissement en méme temps qu’un fris-
son parcourait tout son corps.

— Ah'! que vous étes donc nerveux ! dit M. Jackal ; si j’avais seulement
trois collaborateurs comme vous, je ne serais pas huit jours sans avoir la
danse de Saint-Guy. Voyons, parlez a votre tour. Que diable ! je vous dis :
« Voila mon dénouement » ; je ne vous dis pas qu’il soit bon. Parlez a
votre tour, proposez-moi le votre, et, s’il est meilleur, je ’accepterai.

— Mais je n’ai pas de dénouement, moi! s’écria M. Gérard.

— Bon! je n’en crois rien ; vous n’étes pas venu ici sans une intention
quelconque.

— Oh! non; j’étais venu pour vous demander un conseil.

— C’est médiocre, ce que vous me dites la !

— Puis, en route, j’ai réfléchi.

— Voyons le résultat de vos réflexions.

— Eh bien, il m’a semblé que vous étiez aussi intéressé que moi a ce
qu’il ne m’arrivat point quelque malheur.

— Pas tout a fait ; mais n’importe ! allez toujours.

— Je me suis dit, par exemple, que j’avais douze heures au moins de-
vant moi.

— Douze heures, c’est beaucoup ; mais, enfin, mettons douze heures.

— Qu’en douze heures, on fait bien du chemin.

— On fait quarante lieues, en payant trois francs de guides.

— Qu’en dix-huit heures, je suis dans un port de mer ; en vingt-quatre
heures, en Angleterre.
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— Seulement, il fallait un passeport pour cela.

— Sans doute.

— Et vous étes venu me le demander ?

— Justement.

— Me laissant toute liberté, apres votre départ, de sauver ou de faire
exécuter M. Sarranti ?

— Je n’ai jamais demandé sa mort...

— Qu’autant qu’elle pourrait assurer votre vie ; je comprends cela.

— Eh bien, que dites-vous de ma demande ?

— De votre dévouement ?

— De mon dénouement, si vous voulez.

— Je dis que c’est plat, que la vertu n’est pas punie, c’est vrai, mais
que le crime ne I'est pas non plus.

— Monsieur Jackal !

— Mais, enfin, puisque nous ne trouvons pas mieux.

— Vous acceptez ? s’écria M. Gérard en bondissant de joie.

— Dame, il le faut bien.

— Oh! cher monsieur Jackal !

Et’assassin tendit les deux mains a ’homme de police ; mais ’homme
de police retira les siennes et fit tinter un timbre.

L’huissier entra.

— Un passeport en blanc ? demanda M. Jackal.

— Pour I'étranger, ajouta timidement M. Gérard.

— Pour I’étranger, répéta M. Jackal.

— Ouf'! fit M. Gérard en s’affaissant dans son fauteuil et en s’essuyant
le front.

1 se fit un silence de glace entre les deux hommes, M. Gérard n’osant
regarder M. Jackal, M. Jackal fixant obstinément ses petits yeux gris sur ce
misérable, de ’'agonie duquel il semblait ne vouloir perdre aucun détail.

La porte se rouvrit, et, en se rouvrant, fit tressaillir M. Gérard.

— Décidément, dit M. Jackal, prenez garde au tétanos; car, ou je me
trompe bien, ou c’est la maladie dont vous mourrez.

— J’ai cru... dit en balbutiant M. Gérard.

— Vous avez cru que ¢’était un gendarme ; vous vous étes trompé, c’est
votre passeport.
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— Mais, fit timidement M. Gérard, il n’est pas visé !

— Oh! homme de précaution que vous étes ! répondit M. Jackal. Non,
il n’est point visé et n’a pas besoin de I’étre : c’est un passeport d’agent
spécial, et, a moins que vous ne rougissiez de voyager pour le compte du
gouvernement...

— Non, non, s’écria M. Gérard ; ce sera beaucoup d’honneur pour moi.

— En ce cas, voici votre diplome : « Laissez voyager et circuler libre-
ment... »

— Merci, merci, M. Jackal! interrompit le misérable en saisissant le
passeport d’'une main tremblante, sans laisser le temps au chef de police
de continuer sa lecture. Et maintenant, a la grace de Dieu!

Et il s’élanc¢a hors du cabinet.

—Ala grace du diable! s’écria M. Jackal ; car, si le bon Dieu se méle
de tes affaires, vil coquin! tu es un homme perdu !

Puis, sonnant de nouveau :

— La voiture est-elle préte ? demanda M. Jackal a ’huissier.

— Elle attend depuis dix minutes.

M. Jackal jeta un coup d’ceil sur lui-méme; il était en tenue irrépro-
chable : habit noir, pantalon noir, escarpins, gilet blanc et cravate blanche.

Il sourit en homme satisfait, passa un grand pardessus, descendit de
son pas habituel, monta en voiture, et dit :

— Chez M. le ministre de la justice, place Vendome.

Puis, presque aussitot, se ravisant :

— Qu’est-ce que je dis donc! il y a grande féte au chateau de Saint-
Cloud; jusqu’a deux heures du matin, les ministres y seront.

Et, passant la téte par la portiére :

— A Saint-Cloud, cocher! dit-il.

Puis, se parlant a lui-méme et s’accommodant du mieux possible dans
son coin :

— Ah! par ma foi, dit-il en baillant, cela tombe bien, je dormirai en
route.

La voiture partit au grand trot, et M. Jackal, qui semblait commander
au sommeil a volonté, n’était pas encore arrivé au Louvre, qu’il était déja
profondément endormi.
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Il est vrai qu’arrivé Cours-la-Reine, il était réveillé de la facon la plus
inattendue.

La voiture était arrétée; par chacune des deux portiéres ouvertes,
deux hommes montés sur les marchepieds appliquaient un pistolet sur
la poitrine de M. Jackal, tandis que deux autres maintenaient le cocher.

Les quatre hommes étaient masqués.

M. Jackal se réveilla en sursaut.

— Hein! qu’y a-t-il ? que me veut-on ?

— Pas un mot, pas un geste, dit un des deux hommes, ou vous étes
mort.

— Comment! s’écria M. Jackal encore mal éveillé, on arréte & minuit
aux Champs-Elysées ? Mais par qui donc la police est-elle faite ?

— Par vous, monsieur Jackal ; mais rassurez-vous, il n’y a pas de votre
faute. Nous ne sommes pas des voleurs.

— Et qui donc étes-vous, alors ?

— Nous sommes des ennemis qui avons dévoué notre vie et qui tenons
la votre entre nos mains ; ainsi pas un mot, pas un geste, pas un souffle,
ou, nous vous le répétons, vous étes mort.

M. Jackal était pris sans savoir par qui; il n’avait aucun secours a
espérer, il se résigna.

— Faites de moi ce que vous voudrez, messieurs, dit-il.

Un des hommes lui banda les yeux avec un mouchoir, tandis que
l'autre continuait de lui tenir le pistolet sur la poitrine ; autant en faisaient
les deux autres du cocher.

Quand le cocher et M. Jackal eurent les yeux bandés, un des quatre
hommes monta dans 'intérieur de la voiture, et le deuxiéme s’assit sur le
siege pres du cocher, auquel il prit les rénes des mains; les deux autres
montérent derriére.

— Ou vous savez, dit avec 'accent du commandement ’homme qui
occupait intérieur de la voiture.

La voiture tourna sur elle-méme, et, sanglés par un vigoureux coup
de fouet, les chevaux 'enleverent au galop.

T
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Impressions de voyage de M.
Jackal.

place du cocher était certainement un homme fort habile en son
métier ; car, lancée depuis dix minutes a fond de train, la voiture
avait fait tant de tours et tant de détours, que M. Jackal, quelque perspi-
cace qu’il fiit et quelque connaissance approfondie qu’il etit du terrain,
commencgait & perdre toute idée de '’endroit ou il était et & se demander
ou l'on pouvait bien le conduire.

En effet, la voiture ayant tourné sur elle-méme, et, par conséquent,
rebroussé chemin, avait suivi la route comprise entre le Cours-la-Reine
et le quai de la Conférence ; puis, tournant a gauche, elle avait retrouvé
son point de départ et recommencé le méme manege; aprés quoi, elle
avait traversé le pont Louis XV.

Au ralentissement des roues, M. Jackal avait reconnu qu’il traversait

ELUI DES QUATRE hommes masqués qui avait pris sur le siége la
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un pont.

La voiture avait tourné a gauche et suivi le quai d’Orsay.

La, M. Jackal s’était encore reconnu. Il avait deviné qu’il longeait la
riviere, aux fraiches émanations qui s’en exhalaient.

Lorsque la voiture tourna a droite, il devina qu’il entrait dans la rue
du Bac, et, quand une fois encore elle tourna a droite, il ne fit point de
doute qu’elle n’entrat dans la rue de I'Université.

A la rue de Bellechasse, la voiture remonta; puis elle prit la rue de
Grenelle, puis elle redescendit jusqu’a la rue de I'Université, puis elle sui-
vit tout droit.

M. Jackal commencait a s’embrouiller dans tous ces tours et détours.

Mais, en arrivant au boulevard des Invalides, il retrouva les mémes
émanations qu’au bord de la Seine ; ces émanations venaient des arbres
chargés de rosée. I se dit qu’il était revenu auprés de la riviere, ou qu’il
suivait quelque boulevard.

La voiture, en roulant quelques instants sur la terre au lieu de rouler
sur le pavé, le fixa sur ce point. Il comprit qu’il était sur un boulevard.
La voiture continua alors de marcher avec une vitesse de quatre lieues a
Iheure. Arrivée a la hauteur de la rue de Vaugirard, la voiture s’arréta.

— Sommes-nous arrivés ? demanda M. Jackal, qui trouvait le voyage
un peu long.

— Non, répondit laconiquement son voisin.

— Et, sans indiscrétion, demanda M. Jackal, en avons-nous encore
pour longtemps ?

— Oui, répondit le méme personnage avec un laconisme que lui efit
envié le plus laconique des Spartiates.

— Alors, dit M. Jackal, soit par besoin réel, soit pour faire causer son
compagnon et reconnaitre, soit a la voix, soit a la facon de s’exprimer, a
quelle sorte de gens il avait affaire, alors, vous me permettrez bien, mon-
sieur, de profiter de ce moment de halte pour prendre une prise de tabac ?

— Volontiers, monsieur, dit le compagnon de M. Jackal ; mais vous me
permettrez de vous réclamer auparavant les armes que vous portez dans
la poche droite de votre pardessus.

— Ah!ah!

— Oui, une paire de pistolets de poche et un poignard.
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— Monsieur, vous eussiez fouillé dans ma poche, que vous n’en
connaitriez pas mieux le contenu; maintenant, laissez-moi me dégager
la main, et je vous remettrai ces trois objets.

— Inutile, monsieur ; je vais, si vous le voulez bien, les prendre moi-
méme. Si je ne vous les ai pas demandés plus tdt, c’est que je vous avais
dit qu’a votre premier mouvement je vous tuais, et je voulais m’assurer
du cas que vous faisiez de mes paroles.

L’inconnu fouilla dans la poche de M. Jackal et en tira les trois armes,
qu’il mit dans la poche de sa redingote.

— Et maintenant, dit-il a M. Jackal, vous avez la liberté de vos mains;
usez-en sagement, Croyez-moi.

— Je vous remercie de votre courtoisie, dit avec la plus exquise po-
litesse M. Jackal, et croyez que, si I'occasion se présente de vous rendre
en pareille situation un service analogue, je n’oublierai pas le petit plaisir
que vous m’avez fait.

— Cette occasion ne se présentera pas, dit 'inconnu ; vous la souhaitez
donc inutilement.

M. Jackal, qui était sur le point de prendre sa prise, s’arréta sur ces
paroles qui tranchaient si nettement la question.

— Diable ! diable ! murmura-t-il légerement affecté ; est-ce que la plai-
santerie irait plus loin que je ne suppose? Voyons, qui a pu me jouer
un tour pareil ? Je ne me connais pas un seul ennemi au monde, excepté
parmi mes subordonnés ; et quel est celui de mes subordonnés qui oserait
courir la chance d’un pareil guet-apens ? Tous ces hommes-1a, hardis et
forts en masse et sous I’ceil du maitre, sont bétes et laches isolément. Il
n’y a que deux hommes en France capables de se mesurer contre moi :
Salvator et le préfet de police. Or, le préfet de police a trop grand besoin
de moi, a toute heure et particulierement au moment des élections, pour
m’envoyer courir inutilement les grandes routes, de minuit a une heure
du matin; et, puisque ce n’est pas le préfet de police, c’est donc Salva-
tor. Misérable Gérard ! c’est pourtant lui qui m’a fourré dans ce guépier ;
C’est sa lacheté, sa couardise, sa maladresse ; si j’en reviens, il me le paiera
cher ! fut-il au Monomotapa, je le ferai suivre si bien, que je le rejoindrai,
le gueux ! Mais quel peut étre le dessin de Salvator ? en quoi mon enleé-
vement et ma disparition peuvent-ils I'aider a sauver Sarranti ? car c’est
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dans ce dessin, évidemment, qu’il me fait promener par ses amis a cette
heure avancée : a moins que. .. Niais que je suis ! c’est cela !... a moins que,
ayant prévu que je le ferais arréter, il n’ait dit a ses amis : « Si, a telle heure,
vous ne me voyez pas sortir, c’est que je serai prisonnier ; emparez-vous
donc de M. Jackal, qui répondra de moi corps pour corps. » C’est cela,
morbleu! j’y suis.

Et M. Jackal fut si content de lui-méme, qu’il se frotta les mains comme
s’il elit été dans son cabinet et comme s’il venait, avec son adresse ordi-
naire, d’opérer une réussite des plus complétes.

C’était un véritable artiste que M. Jackal, et qui faisait de l’art pour
lart.

Il était en train de se frotter les mains, quand un corps lourd tomba sur
la capote de la voiture et produisit, en tombant, un bruit qui fit tressaillir
M. Jackal.

— Oh! oh! qu’est-ce que cela ? demanda-t-il a son voisin.

— Rien, répondit celui-ci avec son laconisme ordinaire.

Et, en effet, comme si le poids que 'on venait d’ajouter a la voiture
était spécialement destiné, contre toutes les lois de la dynamique, a rendre
le véhicule plus léger, la voiture partit avec une vitesse que M. Jackal efit
comparée a celle des chemins de fer — qui vont vite —, si les chemins de
fer eussent existé de son temps.

— Etrange! fort étrange ! murmura M. Jackal en aspirant coup sur
coup deux immenses prises de tabac; une voiture chargée d’un poids
considérable, a mesurer sa pesanteur a son bruit, et qui roule plus vite
qu’avant son chargement; une fraicheur qui semble venir de la Seine,
d’une part, et, de autre part, le roulement d’une voiture si léger qu’il
semble le pas d’une femme sur le gazon... Etrange ! fort étrange ... Evi-
demment, nous sommes en rase campagne ; mais de quel c6té ? au nord,
au sud, a ’est ou a I'ouest ?

L’espérance de se venger de cet enlévement était si grande chez M.
Jackal, que le pays qu’il parcourait 'intéressait mille fois plus en ce mo-
ment que le résultat final du voyage. Arrivé a ce point d’excitation, sa
démangeaison fut si grande, sa curiosité si immodérée, qu’oubliant la re-
commandation de son compagnon de route, il leva la main gauche a la
hauteur du bandeau qui lui couvrait le visage ; mais, au bruit que fit en
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s’armant le pistolet de son voisin, qui, ne le quittant pas des yeux, avait
suivi son mouvement inconsidéré, M. Jackal abaissa vivement le bras, et,
sans paraitre avoir entendu le claquement de la batterie, s’écria le plus
naturellement du monde :

— Monsieur, un second service : j’étouffe littéralement ; de I’air, pour
I'amour de Dieu!

— Clest facile, répondit I'inconnu en ouvrant la glace qui était a sa
droite ; c’est par égard pour vous et de peur des courants d’air, qu'on n’a-
vait ouvert qu’une seule glace.

— Vous étes mille fois trop bon, s’empressa de dire M. Jackal, qui
sentait effectivement qu’un violent courant d’air s’établissait ; mais je ne
veux pas abuser de votre complaisance, et, pour peu que ce courant d’air
— car je reconnais qu’il y a un courant d’air — vous soit nuisible, ou tout
simplement désagréable, je vous supplie de regarder ma demande comme
non avenue.

— Nullement, monsieur, répondit 'inconnu ; vous avez souhaité que
cette glace fiit ouverte, elle restera ouverte.

— Mille remerciements, monsieur, répliqua M. Jackal sans essayer
de continuer une conversation que son compagnon n’alimentait évidem-
ment qu’a regret.

Et 'homme de police se replongea dans ses méditations.

— Oui, se disait-il a lui-méme, le coup vient de Salvator, et je serais
stupide d’en douter ; les hommes auxquels j’ai affaire ne sont pas des gens
du commun ; il s’expriment avec beaucoup de convenance, quoiqu’un peu
briévement ; ils sont polis dans la forme, et, a ce qu’il me semble, fort
résolus dans le fond, ce qui n’est pas donné a tous les chrétiens de ma
connaissance. L’enlévement vient donc de Salvator : il aura, comme je
me le suis déja dit, calculé qu’il pouvait étre arrété. Quel malheur qu’un
homme si habile soit un si honnéte homme ! ce dréle-1a connait tout Paris ;
que dis-je, tout Paris ! toute la France, sans parler des carbonari de 1'Italie
et des illuminés de I’Allemagne. Diable d’homme ! j’aurais dit m’y prendre
plus doucement ; il me I’a bien dit avant de partir : « Vous savez ce qui
arriverait a ’homme qui me ferait arréter. » Eh! j’étais prévenu, il n’y a
rien a dire. Damné Salvator ! maudit Gérard !

Tout a coup, M. Jackal poussa une exclamation.
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C’était une idée qui lui venait et que, malgré son pouvoir sur lui-
méme, il n’avait pu comprimer dans son cerveau.

— Ah! fit-il.

— Qu’y a-t-il encore ? demanda son voisin.

M. Jackal jugea a propos d’utiliser son imprudence.

— Monsieur, dit-il, c’est une affaire fort importante qui me passe par
Pesprit ; vous ne voudriez pas que la promenade fort agréable que vous me
faites faire elit des résultats faicheux pour une tierce personne. Imaginez-
vous, monsieur, qu’au moment de mon départ, je venais de faire arré-
ter préventivement, et par précaution, un excellent jeune homme que je
comptais mettre en liberté au bout de deux heures, c’est-a-dire a mon re-
tour de Saint-Cloud ; car jallais a Saint-Cloud quand vous m’avez fait la
faveur de me détourner de mon chemin. Or, il n’y a aucun mal si, dans
une heure, je dois étre de retour a la préfecture de police : dois-je y étre
de retour dans une heure, monsieur ?

— Non, répondit 'inconnu avec son laconisme ordinaire.

— Eh bien, vous voyez que mon voyage peut donc avoir un incon-
vénient grave, celui de faire prisonnier, plus longtemps que je n’aurais
voulu, un innocent. Permettez, monsieur, que j’écrive sous vos yeux un
ordre que mon cocher portera, afin que 'on mette a 'instant méme en
liberté M. Salvator.

M. Jackal, en placant au bout de sa phrase le nom de notre ami, avait,
comme on dit, en termes de théatre, ménagé son effet. Ce fut ce qu’il
comprit au tressaillement involontaire de son voisin.

— Stop ! cria celui-ci au cocher, ou plutdt a celui qui en faisait les
fonctions.

La voiture s’arréta court.

— Ce sera la chose du monde la plus facile, jeta négligemment M.
Jackal : j’écris, au clair de la lune, quelques mots sur mon agenda.

Et comme, suffisamment autorisé, M. Jackal portait déja la main au
bandeau qui couvrait ses yeux, son voisin arréta aussitot cette main.

— Pas d’initiative, monsieur. C’est a nous, et non point a vous, de
régler la forme dans laquelle les choses doivent se passer.

Et, refermant les glaces, 'inconnu tira sur elles, avec le plus grand
soin, les rideaux de soie rouge destinés a cacher la vue de I'intérieur a
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Pextérieur et la vue de extérieur a 'intérieur. Apres quoi, il sortit de sa
poche une petite lanterne sourde qu’il éclaira a I’aide d’un briquet phos-
phorique.

M. Jackal entendit le crépitement de I’allumette qui prenait feu et sen-
tit ’acre odeur du phosphore qui se mélait a I’air respirable.

— Décidément, dit-il, je suis avec des gens qui ne veulent pas que
j’étudie le paysage; ce sont des gens tres forts. Il y a du plaisir a avoir
affaire a ces gens-la.

— Monsieur, lui dit son voisin, vous pouvez maintenant enlever votre
bandeau.

M. Jackal ne se le fit pas dire deux fois; et, avec lenteur, comme un
homme qui n’est pas pressé, il souleva I’obstacle qui, pour un moment, le
faisait aveugle comme la Fortune et ’Amour.

11 était dans une boite hermétiquement fermée.

Il comprit qu’il n’y avait point a chercher & voir a l'extérieur par
une ouverture quelconque, et, résigné immédiatement comme tous les
hommes résolus, il tira de sa poche son agenda, sur lequel il écrivit :

« Ordre a M. Canler, en permanence a la salle Saint-Martin, de faire
mettre immédiatement en liberté M. Salvator. »

Et il data et signa.

— Maintenant, dit-il, si vous voulez donner cet ordre & mon cocher;
c’est un digne et excellent homme, habitué a mes actes philanthropiques,
et qui ne mettra pas une minute de retard dans la commission dont je
laurai chargé.

— Monsieur, répondit avec sa politesse ordinaire le voisin de M. Jackal,
vous trouverez bon que nous réservions les services de votre cocher pour
une autre occasion ; nous avons pour ces sortes de commission des gens
qui valent tous les cochers du monde.

L’inconnu éteignit la lanterne, replaca avec la plus grande dextérité le
mouchoir sur les yeux de M. Jackal, lui ordonna plus que jamais de rester
immobile, ouvrit une des portieres, et appela.

Seulement, le nom que prononga l'inconnu n’avait aucune analogie
avec les noms ordinaires.

M. Jackal sentit que I'un des deux hommes montés derriére la voiture
quittait son poste ; il entendit un pas se rapprocher de la portiére ouverte ;
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et, aussit6t, dans une langue douce, harmonieuse, euphonique, mais qui,
malgré sa connaissance de tous les idiomes du monde, lui était compléte-
ment étrangere, commenca un dialogue de quelques secondes, lequel se
termina par la remise de ordre écrit par M. Jackal, par la fermeture de
la portiére et par ces deux mots anglais : All right! qui ne signifient rien
autre chose dans notre langue que « Tout va bien, allez! »

Et, convaincu que tout était bien, comme le disait ’homme de 'inté-
rieur, le cocher remit, d'un coup de fouet, les chevaux a la méme allure
qu’ils avaient avant d’étre arrétés.

La voiture ne roulait pas depuis cinq minutes, qu’un nouveau poids
vint la surcharger et I’ébranler, mais d’une facon singuliére, c’est-a-dire
que M. Jackal, avec cette acuité de sens dont il avait ’habitude, reconnut,
au son qu’il produisit sur la capote, que le fardeau qu’on venait d’y dépo-
ser était long, et non pas court comme le premier ; il reconnut de plus le
son du bois.

— Le premier paquet avait I'air d’une corde roulée, se dit M. Jackal a
lui-méme ; le second me fait tout 'effet d’'une échelle. Il parait que nous
allons monter et descendre. J’ai décidément affaire a des gens de précau-
tion.

Et, comme la premiére fois qu’elle s’était remise en marche, la voiture,
plus contrairement que jamais aux lois de la dynamique, sembla redoubler
de vitesse.

— Voila des gaillards, songea M. Jackal, qui ont certainement décou-
vert une nouvelle force motrice; ils ont tort d’arréter les voyageurs; ils
feraient fortune avec leur invention. Mais quelle diablesse de langue mon
voisin a-t-il donc parlée tout a I’heure ? Ce n’est pas I’anglais, ce n’est pas
'italien, ce n’est pas I’espagnol, ce n’est pas I’allemand ; ce n’est ni le hon-
grois, ni le polonais, ni le russe : les langues slaves ont plus de consonnes
que je n’en ai entendu résonner 1a. Ce n’est pas ’arabe : il y a dans ’arabe
certains sons gutturaux auxquels je ne me serais pas trompé ; il faut que ce
soit le turc, le persan et ’hindoustani ; je pencherais pour I’hindoustani.

Et, comme M. Jackal penchait pour ’hindoustani, la voiture s’arréta
de nouveau.
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Ou M. Jackal monte et descend
comme il ’avait prévu.

-8 5 N . . PN
3 N SENTANT S’ ARRETER la voiture, M. Jackal, qui commencait a se

familiariser avec ses ravisseurs, se hasarda a demander :
o)) — Aurions-nous, par hasard, quelqu’un a prendre ici ?
— Non, répondit la voix laconique ; mais nous avons quelqu’un a y laisser.
Et, en effet, apres avoir entendu un certain remue-ménage sur le siege
du cocher, M. Jackal sentit la voiture s’ouvrir brusquement de son coté.
— Votre main, dit la voix d’un des trois hommes restants, mais qui
n’était ni celle de ’homme qui servait de cocher, ni celle de ’homme qui
se trouvait pres de lui.
— Ma main! pour quoi faire ? demanda M. Jackal.
— Ce n’est pas la votre que nous demandons ; c’est celle de votre im-
bécile de cocher, qui, prét a se séparer de vous pour ne vous revoir jamais
peut-étre, vient vous faire ses adieux.

N
it
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— Comment! Le pauvre homme! s’écria M. Jackal, va-t-il donc lui
arriver malheur ?

— A lui ? Quel malheur voulez-vous qu'il lui arrive ? Non point : on
va le conduire bien poliment jusqu’a un endroit convenu, et 13, on I'auto-
risera a enlever son bandeau.

— Mais, alors, que signifie ce que vous me disiez tout a ’heure, que
cet homme ne me reverrait peut-étre jamais ?

— Cela veut dire que ce n’est pas absolument a lui qu’il est nécessaire
qu’il arrive malheur, pour qu’il ne vous revoie pas.

— Ah'! en effet, dit M. Jackal, comme nous sommes deux...

— Justement. Le malheur ne peut arriver qu’a vous.

— Ouais ! fit M. Jackal ; et il faut absolument que ce gargon me quitte ?

— 1l le faut.

— Cependant, s’il m’était permis de manifester un désir, ce serait de
garder ce garcon prés de moi, quel que fat le résultat de tout ceci.

— Monsieur, répondit 'inconnu, ce n’est pas a un homme comme vous
que j’apprendrai quelque chose de nouveau en lui disant que, quel que soit
le résultat de tout ceci — et il appuya sur les derniers mots —, nous n’avons
pas besoin de témoins.

Ces paroles, et surtout le ton avec lequel elles étaient dites, firent tres-
saillir M. Jackal. C’est toujours une mauvaise aventure que celle ou I'on
se prive de témoins. Que d’accusés dangereux il avait vu exécuter la nuit,
hors barriére, dans un fossé, derriére un mur, au coin d’un bois, sans té-
moins!

— Allons, dit-il, puisqu’il faut absolument nous séparer, mon pauvre
garcon, voila ma main.

Le cocher baisa la main de M. Jackal, et, en lui baisant la main, lui dit :

— Serait-ce bien indiscret de rappeler a monsieur que mon mois expire
demain ?

— Ah! double drole! dit M. Jackal, voila ce qui te préoccupe en ce
moment ? Messieurs, permettez que j’6te ce bandeau, afin que je lui paie
ses gages rubis sur 'ongle.

— Inutile, monsieur, dit I'inconnu ; je vais les lui payer.

— Tiens, dit-il au cocher, voila cing louis pour ton mois.

— Monsieur, dit le cocher, il y a trente francs de trop.
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— Tu les boiras a la santé de ton maitre, dit une voix railleuse que M.
Jackal reconnut pour celle qui avait déja parlé une fois.

— Voyons, assez, dit le voisin de M. Jackal ; refermez cette portiere, et
continuons notre route.

La portiere se referma, et la voiture repartit, toujours du méme train.

Nous n’analyserons pas plus longtemps les impressions du voyage
nocturne de M. Jackal.

A partir de ce moment, quelque question qu’il adressat a son compa-
gnon de route, il ne lui fut répondu qu’avec un laconisme si effrayant,
qu’il préféra garder le silence ; mais mille fantomes I’assaillirent, et plus
la voiture roula rapidement, plus ses craintes augmenterent. Il en résulta
qu’aprés avoir passé de 'inquiétude a la crainte, de la crainte a la peur,
et de la peur a l'effroi, il passa de leffroi a la terreur en entendant son
compagnon lui dire, au bout d’une demi-heure de course effrénée :

— Nous sommes arrivés.

La voiture s’arréta en effet; mais, au grand étonnement de M. Jackal,
on n’ouvrit pas la portiére.

— Ne disiez-vous pas, monsieur, que nous étions arrivés ? se hasarda
de demander M. Jackal a son voisin.

— Oui, répondit celui-ci.

— Mais alors, pourquoi ne nous ouvre-t-on pas la portiere.

— Parce qu’il n’est pas encore temps qu’on nous 'ouvre.

Il entendit descendre le second fardeau qui avait été chargé sur la
voiture, et, a son frélement prolongé le long de la capote de la voiture, il
se confirma dans 'idée que ce devait étre une échelle.

C’était une échelle, en effet, que celui des hommes masqués qui avait
remplacé le cocher venait de dresser contre une maison. L’échelle attei-
gnait juste a la hauteur d’une fenétre du premier étage. L’échelle dressée,
celui qui venait d’accomplir cette manceuvre ouvrit la porte et dit en al-
lemand :

— Clest fait.

— Descendez, monsieur, dit le compagnon de banquette de M. Jackal ;
on vous tend la main.

M. Jackal descendit sans objection. Le faux cocher lui prit la main, le
soutint tandis qu’il descendait le marchepied, et le conduisit a deux pas
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de P’échelle.

Le voisin de M. Jackal était descendu apres lui et le suivait par derriere.

La, pour que M. Jackal ne se crit point abandonné, il lui posa la main
sur I’épaule.

L’autre inconnu était déja au haut de I’échelle et coupait avec un dia-
mant un carreau a la hauteur de 'espagnolette.

Le carreau coupé, il passa son bras par le trou et ouvrit la fenétre.

Apreés quoi, il fit signe a son compagnon resté en bas.

— Vous avez une échelle devant vous, dit celui-ci ; montez.

M. Jackal ne se le fit pas dire deux fois; il leva le pied et sentit le
premier échelon.

— Vous étes plus que jamais un homme mort, continua le méme, si
vous poussez le plus léger cri.

M. Jackal fit signe de la téte qu’il comprenait. Puis, a lui-méme :

— Allons, dit-il, mon sort va se décider, et je touche au dénouement.

Ce qui ne fit que le convier a monter en silence et exactement les
échelons ; manceuvre qu’il exécuta comme s’il avait eu 'usage de ses deux
yeux et que I'on elit été en plein midi, tant 'escalade lui était chose natu-
relle.

Arrivé au haut de I'échelle, apres avoir, a tout hasard, compté dix-
sept échelons, il fut recu par ’homme qui avait ouvert la fenétre, lequel,
lui prenant généreusement le bras, lui dit :

— Enjambez.

M. Jackal était d’une docilité exemplaire. Il enjamba.

Derriére lui, 'homme qui le suivait en fit autant.

Alors celui qui les avait précédés et qui, sans doute, n’avait eu d’autre
but, en les précédant, que de leur frayer le chemin et d’aider M. Jackal a
accomplir son escalade, redescendit, replaca I’échelle sur la capote de la
voiture, que M. Jackal, de plus en plus terrifié, entendit repartir au grand
galop.

— Me voila enfermé, songea-t-il ; seulement, ou et dans quoi ? Ce n’est
point dans une cave, a coup sir, puisqu’il m’a fallu monter dix-sept éche-
lons. La situation se tend de plus en plus.

Puis, a son compagnon :
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— Serait-ce indiscret, demanda M. Jackal, de m’informer auprés de
vous si nous touchons au terme de notre petite promenade ?

— Non, répondit une voix qu’il reconnut pour celle de son voisin de
droite, qui paraissait s’étre décidément constitué son garde du corps.

— Avons-nous encore beaucoup de chemin a faire ?

— Dans trois quarts d’heure, a peu prés, nous serons arrivés.

— Nous allons donc remonter en voiture ?

— Non.

— Alors il s’agit d’'une promenade a pied ?

— Justement.

— Ah! ah! songea M. Jackal en lui-méme, voila qui devient moins
clair que jamais. Trois quart d’heures de promenade a pied dans un ap-
partement, au premier étage ! si vaste et si pittoresque que soit un appar-
tement, une promenade de trois quarts d’heure doit y devenir monotone.
Tout ceci est de plus en plus étrange ; ou allons-nous en venir ?

En ce moment, M. Jackal vit comme une lueur a travers le mouchoir
qui lui bandait les yeux; ce qui lui donna a penser que son compagnon
avait rallumé sa lanterne.

Puis il sentit qu’on lui prenait le bras.

— Venez, lui dit son guide.

— Ou allons-nous ? demanda M. Jackal.

— Vous étes bien curieux, répondit son guide.

— Soit, je m’exprime mal, répondit le chef de police; je voulais dire :
Comment allons-nous ?

— Parlez plus bas, monsieur, répondit la voix.

— Oh! oh! il parait que nous sommes dans une maison habitée,
réfléchit-il.

Puis il ajouta sur le méme ton que son interlocuteur, c’est-a-dire plus
bas, ainsi que la chose lui était recommandée :

— J’ai voulu vous demander, monsieur, comment nous allions, c’est-a-
dire sur quel terrain nous allions marcher, si nous allions monter encore
ou descendre ?

— Nous allons descendre.

— C’est bien; il s’agit seulement de descendre ; descendons.
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M. Jackal essayait de prendre un ton enjoué pour paraitre de sang-
froid ; mais, au fond du ceeur, il n’était rien moins que rassuré ; son pouls
battait démesurément et il songeait, au milieu de 'obscurité quil’envelop-
pait de toutes parts, a ceux qui voyagent librement, a la lueur des sereines
clartés de la lune, per amica silentia lunae, comme dit Virgile.

11 faut ajouter que ce retour vers la mélancolie ne fut que passager.

D’autant plus qu’un fait vint distraire M. Jackal.

Il lui sembla qu’'un bruit de pas s’approchait de lui; puis qu’a voix
basse, son guide échangeait quelques paroles avec un nouveau venu ; puis
que ce nouveau venu, qu’on avait sans doute attendu comme guide dans
le labyrinthe ol 'on s’engageait, ouvrait une porte et descendait les pre-
mieres marches d’un escalier.

Il n’y eut plus de doute quand le compagnon de M. Jackal lui eut dit :

— Prenez la rampe, monsieur.

M. Jackal prit la rampe et descendit. Comme il avait compté les éche-
lons en montant, il compta les marches en descendant.

Il y avait quarante-trois marches.

Ces quarante-trois marches conduisaient a une cour pavée.

Dans cette cour, il y avait un puits.

L’homme qui tenait la lanterne se dirigea vers le puits; M. Jackal,
conduit par son compagnon, le suivit.

Arrivé au puits, '’homme a la lanterne se pencha sur la margelle et
cria :

— Y étes-vous, la-bas ?

— Oui, répondit une voix qui fit frissonner M. Jackal, tant elle semblait
venir des profondeurs de la terre.

L’homme a la lanterne posa alors sa lumiére sur la margelle, prit le
bout de la corde, le tira vers lui avec le mouvement d’'un homme qui
ameéne un seau d’eau; seulement, au lieu d’'un seau d’eau, il amena un
panier assez grand pour recevoir une ou méme deux personnes.

Mais, si doucement que le compagnon et tiré le panier du puits, la
poulie, qui, selon toute probabilité, n’avait pas été graissée depuis long-
temps, s’était mise a geindre plaintivement.

M. Jackal reconnut parfaitement le cri de Pengin, et une sueur froide
commenca de lui parcourir tout le corps.
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Il n’eut pas le temps, toutefois, de maitriser ses émotions, quelque
désir qu’il en elit; car, a peine le panier avait-il touché le sol, qu’il s’était
trouvé fourré dedans, enlevé de terre, balancé dans le vide, puis introduit
dans le puits avec une dextérité et une agilité qui pouvaient lui faire croire
qu’il avait affaire a des mineurs.

M. Jackal ne put s’empécher de pousser un son qui ressemblait a une
plainte.

— Malheur a vous si vous criez! dit la voix bien connue de son com-
pagnon; je vous lache.

Cet avertissement fit frissonner M. Jackal, mais il le fit taire en méme
temps.

— Apreés tout, se dit-il, si leur intention était de me jeter dans un puits,
ils ne se donneraient pas la peine de me menacer, ils ne me feraient pas
descendre dans un panier. Mais ol diable me meénent-ils a travers cet ab-
surde chemin ?

Puis, tout a coup, illuminé en se rappelant sa descente dans le Puits-
qui-parle :

— Non, dit-il, non, je me trompe en disant qu’il n’y a pas autre chose
que de I'’eau au fonds d’un puits : il y a encore ces souterrains vastes et
accidentés que l'on appelle les catacombes. C’est pour me dérouter que
I’on me fait faire tous ces tours et tous ces détours ; mais, si c’est pour me
dérouter, je ne cours pas danger de la vie : on n’a pas besoin de dérouter
un homme qu’on va tuer, on n’a pas dérouté Brune, on n’a pas dérouté
Ney, on n’a pas dérouté les quatre sergents de la Rochelle. Ce qu’il y a de
plus clair dans tout cela, c’est que je suis aux mains des carbonari. Mais
dans quel but m’ont-ils enlevé ?... Ah ! Parrestation de Salvator. Toujours !
Diable de Salvator ! Maudit Gérard !

Et, tout en faisant ces observations, M. Jackal, blotti dans son panier
et se cramponnant des deux mains a la corde, descendait au fond du puits,
tandis que, gouverné par ceux qui étaient demeurés dans la cour, un pa-
nier, contenant des pierres d’un poids égal au sien, remontait a I'ouver-
ture.

Au méme instant, du haut, on poussa un cri, auquel, du bas, presque
aux oreilles de M. Jackal, répondit un autre cri.

Le premier signifiait : « Le tenez-vous ? » et le second cri : « Nous le
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tenons. »

En effet, M. Jackal venait de toucher terre.

On le fit sortir de son panier, qui remonta et redescendit deux fois,
et, chaque fois qu’il redescendit, amena a M. Jackal un de ses gardes du
corps.

T
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Ou M. Jackal sait enfin a quoi
s’en tenir et reconnait que les
foréts vierges de ’Amérique
sont moins dangereuses que les
foréts vierges de Paris.

2 \ N SE REMIT en marche a travers les longs et immenses souterrains

dont nous avons déja donné la description dans un de nos pré-
/¢ cédents volumes.

La marche fut lente a travers les mille et un détours que les compagnons

de M. Jackal, volontairement ou involontairement, lui firent faire; elle
dura trois quarts d’heure qui parurent des siécles au prisonnier, tant la
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fraicheur humide des souterrains, tant le pas mesuré et le silence absolu
de ses conducteurs faisaient de cette marche nocturne une marche fu-
nébre.

Arrivée devant une porte basse, la petite troupe s’arréta.

— Sommes-nous arrivés ? demanda avec un soupir M. Jackal, qui com-
mencait a croire que le mystére profond dont on entourait son enlévement
recélait un tres grand danger.

— Dans un instant, répondit une voix qu’il entendait pour la premiere
fois.

Celui qui avait dit ces mots ouvrit la porte, par laquelle passérent deux
des compagnons de M. Jackal. Puis un troisiéme, prenant le bras de M.
Jackal :

— Nous montons, dit-il.

Et, en effet, M. Jackal sentit qu’il buttait contre la premiére marche
d’un escalier.

Il n’avait pas monté la troisiéme, que la porte qui venait de lui donner
passage se referma derriére lui.

M. Jackal, toujours précédé et suivi de ses gardes du corps, monta
quarante degrés.

— Bon! dit-il, on me reconduit dans 'appartement du premier, tou-
jours pour me faire perdre la trace.

Mais, cette fois, M. Jackal se trompait, et il s’en apergut bientdt, quand,
arrivé sur un plateau de terre ferme, il put humer un air frais, doux et par-
fumé qui lui entra dans la poitrine vif et rafraichissant comme un parfum
des bois.

11 fit alors une dizaine de pas sur une herbe molle, et la voix si connue
de son voisin lui dit :

— Maintenant, vous étes arrivé et vous pouvez dter votre bandeau.

M. Jackal ne se le fit pas dire deux fois, et, d’'un mouvement si rapide,
qu’il trahissait plus d’émotion qu’il n’en voulait faire paraitre, il arracha
le bandeau.

Un cri d’étonnement lui échappa en voyant le spectacle qu’il avait
sous les yeux.

II se trouvait le centre d’un cercle formé par une centaine d’hommes
qui, eux-mémes, formaient le centre d’'un cercle indéfini formé par une
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forét.

Il regarda autour de lui et fut stupéfait, anéanti.

Il chercha a reconnaitre un visage parmi tous ces visages éclairés en
haut par la lune, et en bas par une vingtaine de torches fichées en terre.

Mais tous ces visages lui étaient inconnus.

En outre, ou était-il ? Il n’en savait absolument rien.

I ne connaissait pas, a dix lieues aux environs de Paris, un endroit
aussi sauvage que celui dans lequel il se trouvait.

11 chercha un point de repére, un horizon a cette forét; mais la va-
peur qui s’élevait des torches, mélée a la brume qui estompait les arbres,
formait un rideau de brouillard que le regard de M. Jackal lui-méme ne
pouvait percer.

Ce qui le frappa surtout, ce fut le morne silence qui régnait autour de
lui, au-dessus de lui et pour ainsi dire sous lui, silence qui et fait de tous
ces personnages une assemblée de fantomes, si les éclairs qui jaillissaient
dans I'ombre des yeux de chacun ne lui eussent rappelé ces paroles qui,
d’une manieére si lugubre, avaient vibré a son oreille : « Nous ne sommes
pas des voleurs ! nous sommes des ennemis. »

Et, de ces ennemis, nous ’avons dit, & vue d’ceil, il en comptait une
centaine, et se trouvait au centre de ses cent ennemis, et au milieu de la
nuit, au milieu d’une forét!

M. Jackal était, on le sait, un grand philosophe, un grand voltairien,
un grand athée, trois mots différents qui signifient a peu preés la méme
chose; et cependant, disons-le a sa honte ou a sa louange, en ce moment
solennel, il fit un effort supréme pour se recueillir, et, les yeux levés au
ciel, il recommanda son Ame a Dieu!

Nos lecteurs ont sans doute reconnu le lieu o M. Jackal avait été
conduit, et, si M. Jackal, malgré ses efforts, n’arrivait point a le recon-
naitre, disons naivement que cela tenait a ce que, quoique le lieu fut situé
dans lintérieur de Paris, il ne I’avait jamais vu.

C’était, en effet, la forét vierge de la rue d’Enfer, moins verdoyante,
sans doute, que pendant cette nuit de printemps ot nous y sommes entrés
pour la premieére fois, mais non moins pittoresque a cette époque avancée
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de 'automne * et a cette heure de la nuit.

C’est de la qu’étaient partis Salvator et le général Lebastard de Pré-
mont pour arracher Mina aux bras de M. de Valgeneuse; c’est la qu’ils
s’étaient donné rendez-vous pour arracher M. Sarranti au bras du bour-
reau.

Seulement, nous avons vu comment Salvator manquait au rendez-
vous et y était remplacé par M. Jackal.

Nous connaissons donc, au visage pres, quelques-uns des personnages
qui sont assemblés dans la maison déserte.

C’est la venta des carbonari, renforcée a cette occasion de quatre
autres ventes, et a laquelle, dans la nuit du 21 mai, le général Lebastard de
Prémont était venu demander aide et protection pour délivrer son ami.

On se souvient de la réponse des carbonari a cette occasion ; nous
I’avons dite dans le chapitre intitulé : Aide-toi, le ciel t’aidera. C’était un
refus complet, absolu, unanime, de prendre une part quelconque a la dé-
livrance du prisonnier. Nous nous trompons quand nous disons un refus
unanime : un seul sur vingt, Salvator, avait offert son aide au général.

On sait ce qui s’ensuivit.

On se souvient aussi de la raison rigoureuse, quoique juste, par la-
quelle le tribunal avait motivé le sévére arrét; mais, de peur que nos lec-
teurs ne ’aient oubliée, nous allons en remettre le texte méme sous leurs
yeux.

L’orateur chargé de porter la parole au nom des fréres, avait dit :

« Clest a regret que je vous fais cette réponse; mais, a moins de
preuves évidentes, irrécusables, patentes, lumineuses de I'innocence de M.
Sarranti, ’avis de la majorité est que nous ne saurions préter la main a
une entreprise ayant pour but de soustraire a la loi celui que la loi a jus-
tement condamné. Je dis justement, entendez-moi bien, général, jusqu’a
preuve du contraire. »

Or, le matin de ce jour, méditant son expédition de Vanves, Salvator
avait passé chez le général Lebastard de Prémont. Il ne I’avait pas trouvé
et lui avait laissé cette instruction :

« Il y a réunion ce soir, a la forét vierge; allez-y, et dites aux autres

1. Indice chronologique aberrant, puisque nous sommes toujours le 30 juillet.
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fréres que nous avons la preuve de 'innocence de M. Sarranti ; que cette
preuve, je I'apporterai vers minuit.

« Cependant, dés neuf heures du soir, embusquez-vous avec une di-
zaine d’hommes dévoués aux environs de la rue de Jérusalem ; vous me
verrez entrer a la police ; jusque-1a, je suis sir de tout ; mais, une fois dans
Pintérieur de la préfecture — quoique je doute que M. Jackal ait cette au-
dace, me connaissant comme il me connait —, je puis étre arrété.

« Si a dix heures je ne suis pas sorti, c’est que je serai prisonnier.

« Mais ma capture méme nécessitera, de la part de M. Jackal, certaines
démarches qui ameéneront sa sortie.

« Prenez vos mesures comme un homme habitué a dresser des em-
buscades ; emparez-vous de M. Jackal et du cocher ; débarrassez-vous du
cocher comme vous pourrez, et, a travers des chemins assez compliqués
pour qu’il perde toute piste, conduisez M. Jackal a la forét vierge.

« Une fois rendu a la liberté, je me charge de lui. »

On a vu que le général Lebastard de Prémont - car c’était le général
Lebastard de Prémont qui était le voisin de droite de M. Jackal -, on a vu,
disons-nous, que le général Lebastard de Prémont, aidé de ses amis, avait
exécuté de point en point les recommandations de Salvator.

La vente, ou plut6t les cing ventes réunies ce soir-la pour se concerter
al’endroit des élections, avaient été informées, dés dix heures du soir, par
un messager du général, de arrestation de Salvator, de 'innocence de M.
Sarranti et de la nécessité o 'on se trouvait d’enlever M. Jackal.

Une vente entiére, c’est-a-dire vingt hommes avaient alors pris en un
clin d’ceil toutes les dispositions nécessaires pour que M. Jackal ne pit
échapper, c’est-a-dire qu’outre les quatre hommes que M. Lebastard de
Prémont avait mis a la préfecture, outre les trois qu’il avait emmenés
avec lui au Cours-la-Reine, la vente serait échelonnée, quatre hommes
par quatre hommes, le long de la riviére et au-dela de la barriére de Passy.

Comme on le voit, M. Jackal ne pouvait guére échapper; aussi
n’échappa-t-il point.

Nous I’avons suivi au milieu de tous les détours que, sur la recomman-
dation de Salvator, on lui avait fait faire, et nous ’avons laissé au milieu
du cercle des carbonari, attendant avec anxiété un arrét qui, d’apres les
apparences, devait fort ressembler a une sentence de mort.
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— Fréres, dit le général Lebastard de Prémont d’une voix grave, vous
avez devant vous ’homme que vous attendiez. Comme notre frere Salva-
tor avait prévu, il a été arrété ; comme il I’avait ordonné, en cas d’arres-
tation, celui qui a eu ’audace de porter la main sur lui a été enlevé et est
devant vous.

— Qu’il commence d’abord par donner 'ordre de remettre Salvator en
liberté, dit une voix.

— Je Pai fait, messieurs, s’empressa de dire M. Jackal.

— Est-ce vrai ? demandérent cing ou six voix avec un empressement
qui indiquait I'immense intérét que chacun prenait a Salvator.

— Attendez, dit M. Lebastard de Prémont. C’est un trés habile homme,
que celui sur lequel nous avons eu le bonheur de mettre la main ; aussi,
dés qu’il s’est vu notre prisonnier, s’est-il mis a songer, a part lui, pour
quelle cause il était enlevé. Il est évident que cette idée s’est présentée a
son esprit qu’il répondait, corps pour corps, téte pour téte, de notre ami,
et que la premiére demande qu’on lui ferait, arrivé a destination, serait
la liberté de Salvator. I a donc voulu avoir le mérite de I'initiative, et a,
en effet, comme il le dit, donné cet ordre ; seulement, & mon avis, c’était
avant de sortir de la préfecture qu’il devait le donner, et non pas une fois
tombé entre nos mains.

— Mais, s’écria M. Jackal, ne vous ai-je pas dit, messieurs, que c’était
par un simple, un pur oubli, que I'ordre n’avait pas été donné avant ma
sortie de la préfecture.

— Oubli facheux et que les fréres apprécieront, dit le général.

— D’ailleurs, reprit la méme voix qui avait déja demandé au général si
le chef de la police avait dit vrai, d’ailleurs, vous n’étes point ici, monsieur,
pour répondre seulement de ’arrestation de Salvator. Vous étes ici parce
que nous avons mille griefs contre vous.

M. Jackal fit un mouvement pour répondre ; mais I'orateur, lui impo-
sant silence du geste :

— Je ne parle pas seulement des griefs politiques, continua-t-il; que
vous aimiez la monarchie et que nous aimions la république, peu importe !
vous avez le droit de servir un homme, comme nous avons celui de nous
consacrer a un principe ; ce n’est pas purement comme agent politique du
gouvernement que vous étes arrété : c’est comme outrepassant les pou-
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voirs de votre charge, c’est comme faisant abus de ces pouvoirs. Il n’est
pas de jour ou une plainte contre vous ne soit remise au tribunal secret ; il
n’est pas de jour ou quelque frére ne vienne demander vengeance contre
vous. Depuis longtemps, monsieur, votre mort est donc décidée, et, si elle
a été retardée jusqu’ici, c’est grace a Salvator.

Le ton calme, la lenteur, la douceur triste avec lesquels ces paroles
avaient été prononcées par I'orateur produisirent sur M. Jackal un aussi
terrible effet que s’il elit entendu retentir le buccin de ’ange extermina-
teur. Il avait mille observations a faire ; il était éloquent a ses heures, et, sa
derniére heure, arrivée a 'improviste et bien avant le temps, était certes
une magnifique occasion de déployer son éloquence. Cependant la pen-
sée ne lui vint méme pas de I'essayer, tant le silence solennel qui régnait
parmi les assistants faisait de cette nombreuse assemblée une solitude
imposante et terrible.

Ce silence que gardait M. Jackal donna a un autre orateur le loisir de
prendre la parole qu’il ne réclamait pas.

— L’homme que vous avez fait arréter, dit-il, bien que vous lui de-
viez dix fois la vie, nous est cher entre tous, monsieur, et, pour le fait
seul de cette arrestation, pour avoir porté la main sur cet homme, qu’a
tant de titres vous deviez estimer et respecter, vous avez mérité la mort.
C’est donc votre mort que nous allons mettre en délibération. On va vous
apporter une table, du papier, des plumes et de I'encre, et, si, pendant
cette délibération que vous pouvez regarder comme supréme, vous avez
quelques dispositions testamentaires a prendre, quelques volontés der-
niéres a faire exécuter, quelques legs a laisser a vos proches et a vos amis,
consignez vos désirs, et nous vous engageons tous sur I’honneur notre
parole qu’ils seront ponctuellement exécutés.

— Mais, s’écria M. Jackal, pour faire un testament valable, il faut un
notaire ; il en faut méme deux.

— Pas pour un testament olographe, monsieur. Vous le savez, le tes-
tament olographe, écrit tout entier de la main du testateur, est le plus
inattaquable des testaments quand le signataire est sain de corps et d’es-
prit. Or, il y a ici cent témoins qui, au besoin, attesteront qu’au moment
ou votre testament a été écrit et signé, vous étiez on ne peut plus sain
d’esprit et de corps. Voici la table, '’encre, le papier et les plumes ; écrivez,
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monsieur, écrivez. Nous, pour ne point vous troubler, nous nous retirons.

L’orateur fit un signe, et, comme si la foule n’etit attendu que ce signe,
a peine avait-il été fait, que tous ces hommes, reculant d’'un mouvement
égal, se retirérent et disparurent dans le bois comme par enchantement.

M. Jackal se trouva seul en face de la table et ayant une chaise a la
portée de sa main.

IIn’y avait plus a douter : le papier qu’il avait devant lui était du papier
timbré, ces hommes qui se retiraient ne se retiraient que pour délibérer
sur sa mort.

C’était enfin un vrai testament qu’il s’agissait de faire.

M. Jackal le comprit et se gratta la téte en disant :

— Diable! diable! laffaire est encore plus mauvaise que je ne le
croyais.

Et, cependant, a quoi M. Jackal songea-t-il tout d’abord, et dés qu’il
eut conscience de sa fin ? A faire son testament ? Non. Au bien qu’il efit
pu faire et au mal qu’il avait fait ? Non. A Dieu ? Non. Au diable ? Non.

Il songea tout simplement a prendre une prise de tabac, la prit lente-
ment, la huma sensuellement, la savoura voluptueusement, et, aprés avoir
refermé la tabatiére du bout de son doigt, il répéta, toujours a part lui :

— Certainement, I’affaire est encore plus mauvaise que je ne le croyais.

Ce fut a ce moment, qu’il songea avec amertume que les foréts vierges
d’Amérique, avec leurs pumas, leurs jaguars et leurs serpents a sonnettes,
étaient cent fois moins dangereuses que la forét fantastique dans laquelle
il se trouvait.

Que faire, cependant ? Faute de mieux, il regarda sa montre.

Mais il n’eut pas méme la joie de savoir ’heure ; sa montre, que, dans
ses préoccupations de la veille, il avait oublié de remonter, était arrétée.

Enfin il regarda le papier, la plume et I’encre, et machinalement s’assit
sur la chaise et s’accouda a la table.

Ce n’était point que M. Jackal fut décidé a faire son testament; non,
peu lui importait de mourir aprés avoir fait son testament ou de mourir
intestat ! mais les jambes lui manquaient tout simplement.

Aussi, au lieu de prendre la plume et de tracer sur le papier des carac-
téres quelconques, laissa-t-il tomber sa téte sur ses deux mains.
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Il resta un quart d’heure ainsi absorbé dans ses pensées et compléte-
ment étranger a ce qui se passait autour de lui.

Il ne sortit de sa préoccupation qu’en sentant la pression d’une main
sur son épaule.

1l tressaillit, releva la téte, et se retrouva au milieu du cercle.

Seulement, les fronts étaient plus sombres et les regards plus flam-
boyants.

— Eh bien ? dit & M. Jackal 'homme qui lui avait touché I’épaule.

— Que me voulez-vous ? demanda le chef de police.

— Votre intention est-elle, oui ou non, de faire votre testament ?

— Mais encore me faut-il le temps d’écrire.

L’inconnu tira sa montre ; moins préoccupé que M. Jackal, il I'avait
remontée, de sorte qu’elle allait.

— Il est trois heures dix minutes du matin, dit-il; vous avez jusqu’a
trois heures et demie : c’est vingt minutes, 8 moins que vous ne préfériez
en finir tout de suite, auquel cas on ne vous fera pas attendre.

— Non pas, non pas! s’écria M. Jackal réfléchissant a la somme d’é-
vénements qui pouvaient s’accomplir en vingt minutes. J’ai, au contraire,
des choses de la plus haute importance a consigner dans cet acte supréme ;
si importantes, que je doute que vingt minutes soient suffisantes.

— Il faudra cependant qu’elles suffisent, attendu qu’il ne vous est pas
accordé une seconde de plus, dit ’homme a la montre en posant la montre
sur la table, devant les yeux de M. Jackal.

Puis il se retira et alla reprendre sa place dans le cercle.

M. Jackal jeta les yeux sur la montre : une minute sur les vingt était
déja écoulée. Il lui sembla que la montre précipitait ses battements et que
laiguille marchait d’'un mouvement visible a I’ceil.

Un nuage obscurcit sa vue.

— Eh bien, vous n’écrivez pas ? dit ’homme & la montre.

— Si fait, si fait, répondit M. Jackal.

Et, pressant convulsivement la plume, il commenca a écrire.

Se rendait-il bien compte de ce qu’il écrivait ? C’est ce que nous ne
saurions dire ; car le sang commencait a lui monter a la téte. Il sentait des
bouillonnements a ses tempes, comme un homme menacé d’apoplexie.
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Ses pieds, tout au contraire, lui semblaient se refroidir avec une rapidité
effrayante.

Au reste, pas un souffle ne s’exhalait de la poitrine des hommes, pas
un murmure ne descendait des branches des arbres, pas un oiseau, pas un
insecte, pas un brin d’herbe ne bougeait.

On n’entendait que le grincement de la plume qui courait sur le papier
et qui, par moment, le déchirait, tant la main qui conduisait cette plume
était nerveuse, fébrile et démesurément agitée.

M. Jackal, comme pour se reposer de ce travail, leva la téte et regarda,
ou plut6t essaya de regarder autour de lui ; mais il baissa les yeux sur son
papier, épouvanté par la sombre énergie qui était empreinte sur tous les
visages qui 'entouraient.

Seulement, M. Jackal cessa d’écrire.

L’homme a la montre s’approcha alors et dit :

— 11 faut en finir, monsieur : les vingt minutes sont écoulées.

M. Jackal frissonna; il objecta qu’il faisait froid, qu’il n’avait pas I’-
habitude de travailler en plein air, surtout la nuit ; que sa main tremblait,
comme on pouvait le remarquer, et que, vu la circonstance, il réclamait
I'indulgence de I’assemblée ; enfin il accumula toutes les mauvaises rai-
sons que l'on trouve au moment de la mort pour reculer de quelques se-
condes l'instant supréme.

— Vous avez cinq minutes, dit en rentrant dans les rangs ’homme qui
s’était avancé.

— Cinq minutes ! s’écria M. Jackal ; y songez-vous ? pour faire un tes-
tament, pour ’écrire, le signer, le parafer, le relire, le collationner !... cinq
minutes pour un travail qui demanderait un mois et une parfaite tran-
quillité d’esprit! — Franchement, messieurs, avouez-le, ce n’est pas rai-
sonnable !

Les carbonari le laisserent parler ; puis ’homme a la montre, se rap-
prochant et jetant les yeux sur son chronometre :

— Les cinq minutes sont écoulées, dit-il.

M. Jackal poussa un cri.

Le cercle se resserra si étroitement, qu’il sembla a M. Jackal qu’il étouf-
fait dans cette muraille vivante.
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— Signez ce testament, dit 'homme a la montre, et finissons-en, s’il
vous plait.

— Nous avons des affaires plus pressées et plus importantes que la
votre, dit un second carbonaro.

— Etil y a déja bien du temps de perdu, dit un troisiéme.

L’homme a la montre présenta la plume a M. Jackal.

— Signez, dit-il.

M. Jackal prit la plume et signa tout en protestant.

— Est-ce fait ? demanda-t-on.

— Oui, dit ’homme a la montre.

Puis, & M. Jackal :

— Monsieur, ajouta-t-il, au nom de tous les fréres ici présents, je jure
devant Dieu que votre testament sera religieusement respecté et que vos
dernieres volontés seront ponctuellement exécutées.

— Venez, dit un des hommes qui n’avait pas encore prononcé une
parole, et que, vu ses proportions athlétiques, on pouvait prendre sans se
tromper pour ’homme chargé par ce tribunal secret de faire les fonctions
d’exécuteur. Venez !

Puis, saisissant vigoureusement M. Jackal par le collet, il ’entraina et
le fit passer a travers le cercle, qui s’ouvrit pour laisser sortir la victime
et le bourreau.

M. Jackal avait déja fait, ainsi entrainé par le colosse, huit ou dix
pas dans le bois, et il apercevait, dans la pénombre, a la branche d’un
arbre, une corde se balancant au-dessus d’une fosse fraichement creusée,
lorsque deux hommes qui venaient du fond du bois apparurent tout a
coup et lui barrérent le passage.

(%@’\,
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Ou différents moyens de sauver
M. Sarranti sont soumis a
I’approbation de M. Jackal.

7 U MOMENT OU M. Jackal voyait se balancer, liane sinistre, la corde
qui allait étre, ainsi que I’etit dit M. Prudhomme, non pas le plus
beau, mais le dernier jour de sa vie; au moment ou, vigoureu-
sement saisi au collet et enlevé du sol, il allait se voir passer autour du
cou le nceud fatal ; au dernier moment enfin, deux hommes, comme nous
I’avons dit, apparurent brusquement, sortant on ne sait d’ou, de terre sans
doute, mais de quel c6té ? c’est ce que personne n’eiit pu dire, et surtout
M. Jackal, qui, on le comprend bien, ne jouissait pas en cet instant de sa
présence d’esprit coutumiere.

L’un des deux hommes étendit la main et prononga ce seul mot :

— Arrétez!
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A ce mot, le frére qui pour le moment était chargé du role d’exécu-
teur — et qui n’était autre que notre ami Jean Taureau —, lacha M. Jackal,
lequel retomba sur ses pieds et poussa un cri de joie et de surprise en
reconnaissant Salvator dans ’homme qui avait dit : « Arrétez! »

C’était Salvator, en effet, suivi du frére que le général Lebastard de
Prémont avait expédié, avec le mot du chef de police, pour faire mettre
Salvator en liberté.

— Ah! cher monsieur Salvator, s’écria M. Jackal transporté de recon-
naissance, je vous dois la vie!

— Et c’est la seconde fois, autant que je puis me le rappeler, répondit
sévérement le jeune homme.

— La seconde, la troisiéme, se hata de dire M. Jackal, je 'avoue a la
face du ciel, en présence de cet instrument de supplice. Mettez ma recon-
naissance a I’épreuve, et vous verrez si je suis ingrat.

— Soit, et a I'instant... Chez les hommes comme vous, monsieur Ja-
ckal, il ne faut pas donner a ces sortes de sentiments le temps de se re-
froidir. Suivez-nous, s’il vous plait.

— Oh! avec plaisir, dit M. Jackal en jetant un dernier regard sur la
fosse et sur la corde qui se balancait au-dessus d’elle.

Et il emboita le pas derriére Salvator, non sans avoir légérement fris-
sonné en passant devant Jean Taureau, lequel ferma la marche, comme
pour indiquer & M. Jackal qu’il n’en avait pas encore tout a fait fini avec
cette corde et cette fosse dont on s’éloignait.

Au bout de quelques secondes, ils arrivérent a 'endroit ou M. Jackal
avait fait tant de facons pour écrire son testament.

Les carbonari étaient toujours réunis et causaient a voix basse.

Le groupe s’entrouvrit et donna passage a Salvator, suivi de Jean Tau-
reau, qui ne le quittait pas plus que son ombre — ombre terrible et qui
glacait de peur M. Jackal !

M. Jackal remarqua, a son grand chagrin, en voyant tous les yeux se
fixer sur lui et tous les front se plisser a sa vue, que sa présence, qui sem-
blait étre pour chacun un objet de surprise, ne paraissait étre pour per-
sonne un sujet de satisfaction.

En effet, tous ces regards fixés sur lui exprimaient unanimement cette
méme pensée : « Pourquoi nous ramenez-vous ce personnage ? »
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— Oui, oui, je comprends parfaitement, mes fréres, dit Salvator. Vous
vous étonnez de revoir M. Jackal parmi vous, au moment ou vous le
croyiez sérieusement occupé de rendre son ame a Dieu ou au diable. Eh
bien, voici le raisonnement que je me suis fait et auquel M. Jackal doit la
vie, momentanément du moins, je ne veux pas m’engager : j’ai compris
que M. Jackal mort ne pouvait plus nous servir a rien, tandis que M. Jackal
vivant pouvait nous étre d’'une grande utilité, pour peu qu’il y mit de la
bonne volonté, ce dont je ne doute pas, avec la connaissance que j’ai de
son caractere. N’est-ce pas, monsieur Jackal, ajouta Salvator en se tour-
nant vers lui, n’est-ce pas que vous allez y mettre toute la bonne volonté
possible ?

— Vous avez répondu de moi, monsieur Salvator ; je ne vous ferai pas
mentir, soyez tranquille ; cependant je m’adresse a votre supréme équité
pour ne me demander que des choses dans la mesure de mes moyens.

Salvator fit un signe de téte qui voulait dire : « Soyez tranquille. »
Puis, se tournant vers les carbonari :

— Freres, dit-il, puisque ’homme qui pouvait déjouer nos plans est
devant nous, je ne vois pas pourquoi nous ne discuterions pas ces plans
en sa présence ; M. Jackal est de bon conseil, et je ne doute pas qu’il ne
nous remette dans le droit chemin si nous nous égarons.

M. Jackal approuva ces paroles en hochant affirmativement la téte. Le
jeune homme se retourna vers lui.

— L’exécution est-elle toujours fixée a demain ? lui demanda-t-il.

— A demain, répondit M. Jackal, oui.

— A demain, quatre heures ?

— Quatre heures, répéta M. Jackal.

— Bien, dit Salvator.

Puis, jetant un regard a droite et a gauche, et s’adressant au compa-
gnon de voyage de M. Jackal :

— Qu’avez-vous donc fait dans cette prévision, frere ?

— Voici, répondit le carbonaro : j’ai loué toutes les fenétres du premier
étage du quai Pelletier et toutes les fenétres de la place de Gréve, depuis
les mansardes jusqu’au rez-de-chaussée.

— Mais, fit M. Jackal, vous en aurez eu pour une certaine somme !

— Pour une misére : cela me cotite cent cinquante mille francs.
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— Continuez, frére, dit Salvator.

— J’ai quatre cents fenétres, continua le carbonaro; a trois hommes
par fenétre, c’est douze cents hommes; j’en ai éparpillé quatre cents rue
du Mouton, rue Jean-de-Lépine, rue de la Vannerie, rue du Martroy et
rue de la Tannerie, c’est-a-dire dans toutes les issues qui débouchent sur
la place de I'Hotel-de-Ville; deux cents autres seront échelonnés de la
porte de la Conciergerie a la place de Gréve ; chacun de ces hommes sera
armé d’un poignard et de deux pistolets.

— Peste ! cela a dii vous coliter plus cher que vos quatre cents fenétres.

— Vous vous trompez, monsieur, répondit le carbonaro : cela ne m’a
rien colité ; les fenétres se louent, mais les coeurs se donnent.

— Continuez, dit Salvator.

— Voici comment le mouvement s’opérera, reprit le carbonaro. Les
bourgeois, les badauds, les femmes, les enfants, a mesure que I'on avan-
cera vers la place, seront refoulés du coté du quai de Geévres et du pont
Saint-Michel par nos hommes, qui, sous aucun prétexte, ne laisseront en-
tamer leurs rangs.

M. Jackal écoutait avec la plus grande attention et le plus grand éton-
nement.

— La charrette, continua le carbonaro, suivie d’'un piquet de gendar-
merie, sortira de la Conciergerie vers trois heures et demie, et se dirigera
vers la place de Gréve, par le quai aux Fleurs ; il ne lui sera fait aucun obs-
tacle jusqu’au bout du pont Saint-Michel ; 14, un de mes Indiens se jettera
sous les roues de la voiture et se fera écraser.

— Ah!interrompit M. Jackal, j’ai ’honneur de parler, a ce qu’il parait,
a M. le général Lebastard de Prémont.

— A lui-méme, répondit celui-ci ; vous vous doutiez donc que j’étais
a Paris ?

— Jen avais la certitude. .. Mais faites-moi la grace de continuer, mon-
sieur. Vous disiez donc qu’un de vos Indiens se jetterait sous les roues de
la voiture et se ferait écraser...

Et M. Jackal, profitant de l'interruption qu’il avait faite lui-méme,
fouilla a sa poche, en tira sa tabatiére, I'ouvrit, aspira avec sa sensualité
ordinaire une énorme prise de tabac, et écouta comme si, en s’encombrant
le nez, il s’était ouvert les oreilles.
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— Alavue de cet accident, qui fera jeter les hauts cris a la foule et dé-
tournera un instant I’attention de I’escorte, reprit le général, tout ce qu’il
y aura d’hommes a la portée de la charrette la renversera en poussant
un cri convenu qui fera sortir tous nos hommes des rues adjacentes et
descendre tous ceux qui seront aux fenétres; supposez que sept ou huit
cents me manquent, c’est donc a peu pres mille hommes qui, en une mi-
nute, entoureront la voiture a droite, a gauche, devant, derriére, intercep-
tant le passage. Les traits des chevaux coupés, la charrette renversée, dix
hommes a cheval enléveront le condamné ; je serai un de ces dix hommes.
Je réponds d’une chose sur deux : ou de me faire tuer, ou d’enlever M. Sar-
ranti. — Frére, acheva le général en se tournant vers Salvator, voila mon
projet; le croyez-vous praticable ?

— Je m’en rapporte a M. Jackal, dit Salvator en se tournant vers le
chef de police ; lui seul peut nous dire combien nous avons de chances de
réussite ou de défaite. Donnez-nous donc votre opinion, monsieur Jackal,
mais donnez-la-nous dans toute sa sincérité.

— Mon Dieu, monsieur Salvator, répondit M. Jackal, qui, en voyant
le danger, non pas disparaitre, mais s’éloigner, retrouvait un peu de son
sang-froid, je vous jure sur ce que j’ai de plus cher au monde, c’est-a-dire
sur ma vie, que si je connaissais un moyen de sauver M. Sarranti, je vous
le donnerais ; mais, malheureusement, c’est moi qui ai pris les mesures
pour qu’il ne pit pas étre sauvé; il en résulte que je cherche ce moyen
ardemment, je vous en réponds, mais que j’ai beau appeler & mon aide
toutes les ressources de mon imagination, que j’ai beau appeler a mon
secours tous mes souvenirs d’évasion et d’enlévement de prisonnier, je
ne trouve rien, absolument rien.

— Pardon, monsieur, répondit Salvator ; mais vous vous écartez de la
question, ce me semble : je ne vous demande pas un moyen de sauver M.
Sarranti, je vous demande seulement si vous croyez bon celui du général.

— Permettez, cher monsieur Salvator, répliqua M. Jackal, il me semble,
au contraire, que je réponds on ne peut plus catégoriquement a votre
question ; vous dire que je ne trouve pas de moyen, c’est vous dire que je
n’approuve pas celui de I’honorable préopinant.

— Et pourquoi cela ? demanda le général.

— Expliquez-vous, insista Salvator.
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— C’est bien simple, messieurs, continua M. Jackal ; par le désir méme
que vous avez de délivrer M. Sarranti, vous pouvez juger du désir qu’a
le gouvernement qu’on ne le lui enléve pas; or, et c’est ici que je vous
demande bien humblement pardon; j'ai été chargé d’assurer 'exécution
du condamné ; je m’y suis donc pris a 'avance, et j’ai fait un plan qui est
tout a fait le frére du votre, frére ennemi, bien entendu.

— Nous vous pardonnons, c’était votre devoir; mais, maintenant,
dites-nous toute la vérité ; c’est votre intérét.

— Eh bien, continua M. Jackal avec un peu plus d’assurance, quand
j’ai appris l’arrivée en France du général Lebastard de Prémont, a la suite
de I’évasion manquée du roi de Rome...

— Vous saviez depuis si longtemps que j’étais a Paris ? demanda le
général.

— Je I’ai su un quart d’heure apres votre arrivée, répondit M. Jackal.

— Et vous ne m’avez pas fait arréter ?

— Clelit été, permettez-moi de vous le dire, général, enfance com-
plete de I'art : en vous faisant arréter a votre arrivée a Paris, j’ignorais ce
que vous y veniez faire, ou je n’en savais que ce que vous voudriez bien
m’en dire ; tandis qu’au contraire, en vous laissant agir, je me mettais au
courant de tout. Ainsi j’avais cru d’abord que vous veniez recruter pour
le compte de Napoléon II. Je me trompais; mais, grace a la liberté que
je vous ai laissée, j’ai su ’amitié qui vous unissait & M. Sarranti; j’ai ap-
pris que vous étiez en relation avec M. Salvator ; j’ai été averti de la visite
que vous aviez faite ensemble au parc de Viry; quand j’ai su enfin que le
général, affilié aux carbonari, a Florence, s’était fait recevoir magon a la
loge du Pot-de-Fer, je me suis dit que le général, par cette double relation
et agissant au nom de M. Sarranti, pouvait mettre cinq cents, mille, deux
mille hommes méme sur pied pour sauver M. Sarranti ; vous voyez que je
ne me suis trompé que de deux cents. Je me suis dit encore : Le général
est riche comme un nabab, il va dévaliser tous nos armuriers ; mais, par
les armuriers eux-mémes, je saurai a quoi m’en tenir sur le nombre des
armes, et, par conséquent, sur le nombre des hommes ; or, il a été acheté, a
Paris, depuis huit jours, treize cents paires de pistolets et huit cents fusils
de chasse, et, en mettant a cent paires de pistolets les pistolets achetés par
le public, a deux cents fusils de chasse les fusils achetés par les chasseurs,
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restent six cents fusils et douze cents paires de pistolets pour vous : quant
aux poignards, vous avez di en acheter de huit & neuf cents.

— Clest bien cela, dit le général.

— Qu’ai-je fait alors ? continua M. Jackal. Ce que vous eussiez fait a
ma place. Je me suis dit : Le général va armer deux mille hommes, armons-
en six mille ; un tiers de ces six mille hommes stationne depuis hier dans
les caves de I'hotel de ville; deux autres mille sont entrés cette nuit a
Notre-Dame, dont les portes seront fermées aujourd’hui toute la journée,
pour cause de réparations. Enfin deux autres mille, les deux derniers, qui
auront l'air de traverser Paris pour se rendre a Courbevoie, feront halte
sur la place Royale, et, a trois heures et demie, marcheront droit sur la
place de Gréve; vous voyez que vos dix-huit cents hommes seront pris
comme dans un filet par mes six mille hommes. Voila mon objection, gé-
néral, comme stratégiste et comme philanthrope. Comme stratégiste, je
vous bats ; j’ai I’avantage des armes, du drapeau, de 'uniforme, du rallie-
ment, enfin. Comme philanthrope, je vous dis : Vous risquez une tentative
inutile qui ne peut étre qu'une échauffourée, puisqu’elle est prévue; en
outre — et ceci vaut bien la peine que vous y pensiez, monsieur Salvator
-, en outre, vous manquez vos élections. Les bourgeois, a qui vous aurez
fait peur, et qui, pendant quatre jours, auront eu leurs boutiques fermées,
se retireront de vous; les royalistes crieront que Napoléon II s’entend
avec les jacobins, et que tous les bons citoyens doivent se réunir contre
la Révolution... Voila, je crois, quelles seront les conséquences de cette
catastrophe. Faites maintenant de mon avis ce que vous voudrez ; mais,
du fond de mon ceeur, je vous avertis que cet expédient ne sauve pas M.
Sarranti et vous perd a tout jamais, d’autant plus que ce que vous aurez
essayé de faire, vous ne laurez pas fait pour un bonapartiste ou un ré-
publicain ; vous I’aurez fait pour un assassin et un voleur. Le procés est
la.

Salvator et le général Lebastard de Prémont échangérent un regard
qui fut compris par tous les carbonari.

— Vous avez raison, monsieur Jackal, dit Salvator. Et, bien que vous
soyez 'unique cause de tout le mal qui pourrait nous arriver, je ne vous
en remercie pas moins, au nom des fréres présents et des fréres absents.
Quelqu’un a-t-il a présenter un plan meilleur ? demanda-t-il en interro-
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geant des yeux tout le cercle.

Personne ne répondit.

M. Jackal poussa un profond soupir; il était véritablement au déses-
poir. Ce désespoir semblait partagé par la meilleure partie des carbonari.

Salvator seul conservait son inaltérable sérénité.

Comme laigle plane au-dessus des nuages, il semblait planer au-
dessus des destinées humaines.

T
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Ou le moyen est trouvé.

| PRES UN INSTANT de silence, on entendit en quelque sorte des-
cendre, des hauteurs ol il semblait planer, la voix de Salvator.
— Il y a pourtant un moyen, monsieur Jackal, dit-il.

— Bah! et lequel ? demanda celui-ci, qui semblait profondément
étonné qu’il y elit un moyen et qu’il ne I'eiit pas trouvé.

— Un moyen tout simple, continua Salvator, et ¢’est pour cela que vous
n’y avez pas songé, sans doute.

— Alors dites vite, fit M. Jackal, qui semblait plus pressé de le connaitre
qu’aucun de ceux qui écoutaient Salvator.

— Je vais me répéter, dit Salvator ; mais, puisque vous n’avez pas com-
pris la premiere fois, peut-étre comprendrez-vous mieux la seconde ?

M. Jackal parut redoubler d’attention.

— Que suis-je venu faire tantdt chez vous, quelques instants avant
d’étre arrété ?

— Vous étes venu déposer sur mon bureau les pieces a conviction de
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Iinnocence de M. Sarranti - disiez-vous, du moins —, un squelette d’en-
fant trouvé dans un jardin de Vanves, chez un M. Gérard. C’est bien cela,
n’est-ce pas?

— C’est tout a fait cela, répondit Salvator. Et pourquoi vous ai-je remis
ces pieces ?

— Pour les déposer au parquet de M. le procureur du roi.

— L’avez-vous fait ? demanda d’un ton séveére le jeune homme.

— Je vous jure, monsieur Salvator, s’empressa de répondre M. Jackal
d’un ton pénétré, que j’allais chez Sa Majesté, a Saint-Cloud, dans 'inten-
tion de parler a M. le ministre de la justice, qui se trouvait 1a, des piéces
que vous m’aviez apportées.

— Abrégeons, dit Salvator, le temps presse. Vous ne ’avez pas fait ?

— Non, répondit M. Jackal, puisque j’ai été arrété au moment ou je me
rendais a Saint-Cloud.

— Eh bien, ce que vous n’avez pas fait seul, nous allons le faire tous
les deux.

— Je ne vous comprends pas, monsieur Salvator.

— Vous allez m’accompagner chez le procureur du roi, ou vous racon-
terez les faits comme vous les comprenez a présent.

Quelque intérét que M. Jackal pariit avoir a adopter cet avis, il fut loin
de le saisir au passage comme s’y attendait Salvator.

—Jele veux bien, répondit-il négligemment en hochant la téte, comme
un homme qui n’a aucune confiance dans I’acte qu’il va accomplir.

— Vous semblez n’étre point de mon avis, demanda Salvator ; désapprouvez-
vous mon projet ?

— Completement, répondit M. Jackal.

— Exposez vos motifs.

— Quand nous aurons donné a M. le procureur du roi les preuves les
plus irréfutables de I'innocence de M. Sarranti, M. Sarranti n’en sera pas
moins condamné par un arrét du jury, arrét infaillible selon nos lois ; si
claires que soient les preuves, on ne le mettra donc pas en liberté. Ce sera
une nouvelle instruction a faire, un nouveau procés a suivre ; en atten-
dant, M. Sarranti restera en prison. Un proces, cela n’a pas de limites pré-
cises; un procés dure un an, deux ans, dix ans; un procés dure toujours,
si Pon a intérét a ce qu’il ne finisse pas. Eh bien, supposez une chose :
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c’est que ces longs délais lassent M. Sarranti; lassé, il perd courage, il
tombe dans le marasme, lutte quelque temps contre le spleen ; puis enfin,
un beau jour, il lui passe par 'esprit d’en finir avec la vie.

Ces mots, apres lesquels M. Jackal s’arréta pour juger de l'effet pro-
duit, eurent a peu prés le résultat d’'une commotion électrique : les cent
hommes frissonnérent comme un seul corps.

M. Jackal s’effraya lui-méme de I’émotion qu’il venait de soulever.
Il pensa qu’elle pouvait lui étre défavorable, et, pour détourner toutes
ces coléres qui pouvaient éclater sur lui, concentrées en un seul orage, il
ajouta vivement :

— Remarquez, monsieur Salvator, et faites bien remarquer a ces mes-
sieurs que je ne suis qu'un agent, un rouage dans une machine; je recois
Iimpulsion, je ne la donne pas; je ne commande pas, jexécute; on me
dit : « Faites », et j’obéis.

— Continuez, monsieur, continuez ; loin de vous en vouloir, ces mes-
sieurs et moi vous remercions de nous éclairer.

Ces mots parurent rendre instantanément le courage a M. Jackal.

— Je vous disais donc, continua-t-il, qu’un beau jour, au moment ou
le proces tirera a sa fin — si 'on va jusque-la, méme -, il est possible
qu’on lise dans les journaux du matin que le gedlier de la Conciergerie, en
entrant dans la prison de M. Sarranti, I’a trouvé pendu comme Toussaint-
Louverture, ou étranglé comme Pichegru ; car, enfin, ajouta M. Jackal avec
une naiveté terrible, vous comprenez bien que, lorsqu’un gouvernement
se met en marche, il ne s’arréte pas a la premiere borne du chemin.

— Assez!... dit Salvator d’une voix sombre ; vous aviez raison, mon-
sieur Jackal, c’est un mauvais moyen. Heureusement, s’empressa-t-il d’a-
jouter, qu’en renoncant a celui-la comme nous avons renoncé a celui
du général Lebastard de Prémont, j’ai un troisiéeme moyen que je crois
meilleur que les deux autres.

L’assemblée respira.

— Je vais vous en faire juge, continua Salvator.

Chacun préta loreille, retenant son souffle. Inutile de dire que M. Ja-
ckal n’était pas le moins attentif des auditeurs du jeune homme.

— De méme, reprit Salvator s’adressant a M. Jackal, que vous avez
utilement employé votre temps depuis I’emprisonnement de M. Sarranti,
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je n’ai pas perdu le mien : il y a donc trois mois que, prévoyant, ou a
peu pres, ce qui arrive en ce moment, j’ai formé le plan que je vais vous
communiquer.

— Vous n’avez pas idée de l'intérét avec lequel je vous écoute, dit M.
Jackal.

Salvator sourit imperceptiblement.

— Vous connaissez la Conciergerie sur le bout de votre doigt, n’est-ce
pas, monsieur Jackal ? continua-t-il.

— Naturellement, répondit celui-ci, étonné que l'on pit lui faire une
question si simple.

— En entrant par la grille située entre les deux tours, c’est-a-dire par
Pentrée et la sortie ordinaire des prisonniers, on traverse la cour et 'on
se trouve, une fois le guichet franchi, dans la gedle, c’est-a-dire dans le
vestibule de la prison.

— Clest cela, fit M. Jackal avec un signe de téte.

— Au milieu de la gedle, est un poéle autour duquel causent guiche-
tiers, agents de police et gendarmes; juste en face de la porte d’entrée,
la porte du fond s’ouvre dans le corridor donnant sur les cachots ordi-
naires ; nous n’avons rien a faire avec ceux-la. C’est a gauche de la porte
d’entrée, a gauche du poéle, dans une chambre dallée dont la porte, avec
une ouverture grillée, donne sur un corridor particulier, que se trouve la
chambre des condamnés a mort.

M. Jackal continua d’approuver de la téte; la description topogra-
phique était des plus exactes.

— C’est la naturellement qu’a di étre enfermé M. Sarranti, sinon de-
puis son jugement, du moins depuis trois ou quatre jours.

— Depuis trois jours, dit M. Jackal.

—Et c’estla qu’il est a cette heure, n’est-ce pas, et qu’il restera jusqu’a
I’heure de son exécution ?

M. Jackal répondit par un nouveau signe affirmatif.

— Voila déja un premier point arrété ; passons au second.

Il y eut un moment de silence.

— Voyez un peu ce que c’est que le hasard, reprit Salvator, et com-
bien, quoi qu’en disent les pessimistes, il protege les honnétes gens! Un
jour, vers quatre heures du soir, en sortant du Palais, ou j’avais assisté a
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I'une des dernieres séances du procés Sarranti, je descends au bord de la
riviére, et je tourne du c6té de la pile du pont Saint-Michel, ou j’ai d’habi-
tude un canot amarré. Voila qu’en longeant le bord de la riviére, j’apercois,
au-dessus de la berge et au-dessous du quai de I'Horloge, quatre ou cinq
ouvertures fermées par des grilles de fer a doubles croisillons ; je n’avais
jamais fait attention a ces ouvertures, qui ne sont rien autre chose que
de simples égouts; mais, cette fois, tout en proie que j’étais au pénible
sentiment ol me jetait la condamnation probable de M. Sarranti, je m’en
approchai et les examinai, dans ’ensemble d’abord, puis ensuite dans les
détails. Le résultat de 'examen fut que rien n’était plus facile que de des-
celler ces grilles et de pénétrer ainsi sous le quai, et méme, selon toute
probabilité, sous la prison ; mais a quelle profondeur ? C’est ce qu’il m’é-
tait impossible de deviner. Je ne m’en occupai pas davantage, ce jour-la;
ce qui n’empécha point d’y songer toute la nuit. Mais, le lendemain, vers
huit heures du matin, j’étais a la Conciergerie. Il faut vous dire que j’ai un
ami a la Conciergerie - vous allez voir tout a I’heure qu’il est bon d’avoir
des amis partout —; j’allai le trouver, et, tout en causant et en me prome-
nant avec lui, j’acquis la certitude que I'une des ouvertures donnant sur
la berge de la riviére aboutissait au préau des prisonniers. Le tout était
de bien connaitre le chemin que parcourait souterrainement cette espéce
de canal, qui ne devait point passer trés loin du cachot des condamnés
a mort. « Bien! me dis-je, c’est une mine a creuser, et nos carriers des
catacombes ne sont pas gens a reculer pour si peu. »

Cinq ou six des auditeurs de Salvator firent de la téte un signe d’as-
sentiment.

C’étaient les carriers auxquels le jeune homme venait d’adresser son
interpellation.

Salvator reprit :

— Jelevai donc le plan de la Conciergerie, ce qui me fut facile, au reste,
en décalquant un vieux plan que je trouvai a la bibliothéque du Palais, et,
une fois bien pénétré de mon sujet, je désignai trois de nos fréres pour
me suivre. La méme nuit, continua Salvator, nuit qui était heureusement
une nuit sombre, aprés avoir descellé sans bruit la grille de I’égout, je pé-
nétrai dans l'infect souterrain ; mais, au bout de dix pas, je fus forcé de
m’arréter : le souterrain était barré dans toute sa hauteur et toute sa lar-
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geur par une grille semblable a celle qui donnait sur la Seine. Je revins sur
mes pas, et je fis engager un de mes hommes, armé de ses outils, dans le
sombre et étroit passage ; au bout de dix minutes, il revint tomber & mes
pieds sur la berge. Il était & moitié asphyxié, il n’avait voulu revenir que la
besogne faite. Sur la certitude que l'obstacle avait disparu, je m’engageai
de nouveau dans la gorge sombre et fétide ; cette fois, je fis vingt pas, a
peu prés ; mais, au bout de vingt pas, je rencontrai une nouvelle grille. Je
regagnai le bord de I’eau, presque suffoqué moi-méme, en encourageant
un autre de mes compagnons a m’ouvrir le passage... Il revint a moitié
mort ; mais, comme le premier, il avait accompli sa besogne : la seconde
grille était descellée. Je rentrai dans le souterrain, et, dix pas plus loin que
la seconde grille, j’en rencontrai une troisiéme ; je revins triste, mais non
découragé, vers mes hommes. Deux sur trois étaient exténués : il ne fal-
lait pas compter sur eux. Un troisieme était frais et plein d’ardeur ; avant
que j’eusse achevé de formuler mon désir, il s’était élancé dans le sombre
conduit... Dix minutes s’écoulérent, puis un quart d’heure, '’homme ne
revenait pas... Je m’engageai dans le souterrain pour me mettre a sa re-
cherche. A dix pas de la gueule de I'égout, je heurtai un obstacle que je
ne connaissais pas; j’étendis les mains, je reconnus un corps, jentrainai
ce corps par la blouse, et je 'amenai sur la berge : il était trop tard, le
corps n’était plus qu’un cadavre ; le pauvre diable était asphyxié!... Tels
furent les travaux du premier jour, ou plutét de la premiére nuit, acheva
froidement Salvator.

Tous les assistants écoutaient le récit de ce labeur héroique avec un
recueillement et un intérét que nous n’avons pas besoin de décrire.

M. Jackal, surtout, regardait le narrateur avec une sorte de stupéfac-
tion ; il se sentait lache et petit auprés de ce vaillant jeune homme, qui lui
paraissait haut de cent coudées.

Quant au général Lebastard de Prémont, & peine Salvator eut-il achevé
les derniers mots de son récit, qu’il s’avanga vers le jeune homme.

— Et sans doute celui qui est mort avait une femme et des enfants ?
demanda-t-il.

— Ne vous occupez point de cela, général, dit-il : tout est bien de ce
coté. La femme a douze cents francs de rente viagére, ce qui est une for-
tune pour elle ; les deux enfants sont a I’école d’Amiens.
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Le général fit un pas en arriere.

— Continuez, mon ami, dit-il.

— Le lendemain, reprit Salvator, je me rendis au méme endroit avec les
deux hommes restants, et qui m’avaient déja accompagné. J’entrai seul,
avec une bouteille de chlore dans chaque main. La troisiéme grille était
enlevée, je pus donc continuer mon chemin. Apres la troisieme grille,
I’égout tournait a droite. A mesure que j’appuyais vers cette droite, I'en-
vergure du souterrain se rétrécissait ; bientot j’entendis que I’'on marchait
au-dessus de ma téte : ¢’était évidemment une ronde de guichetiers ou de
soldats qui traversait le préau. Je n’avais rien a faire par la. J’avais calculé
mes distances d’une facon infaillible : je savais qu’au trentiéme meétre, je
devais creuser a gauche; ma courbe, ou plutét mon angle était mesuré
avec la certitude d’une mine stratégique. Je revins, répandant du chlore
tout le long de ma route pour désinfecter, autant que possible, le souter-
rain ; nous rescellames la premiére grille et nous nous éloignames comme
la veille. Les études topographiques étaient faites ; il restait & commencer
les travaux pratiques, travaux dont nous apprécierez la difficulté quand
je vous dirai que trois hommes, en se relayant d’heure en heure, et en
travaillant chacun deux heures par nuit, ont mis soixante-sept nuits pour
mener a bonne fin ce travail.

Un cri de reconnaissance, un murmure d’admiration sortirent de
toutes les bouches. Trois hommes seulement se turent. C’étaient le char-
pentier Jean Taureau et ses deux compagnons, le macon Sac-a-Platre et le
charbonnier Toussaint-Louverture. Ils firent un pas en arriére en enten-
dant les carbonari manifester si hautement leur admiration.

— Voici les trois auteurs de ce gigantesque travail, dit Salvator en les
désignant a’assemblée. Les trois mohicans eussent donné beaucoup pour
étre enfouis au plus profond de la mine qu’ils avaient percée. Ils baissérent
les yeux comme des enfants.

— Que nous sauvions ou que nous ne sauvions pas M. Sarranti, dit
tout bas le général Lebastard a Salvator, la fortune de ces trois hommes
est faite.

Salvator échangea une poignée de main avec le général.

— Au bout de deux mois, reprit le jeune homme, nous étions juste
au-dessous du cachot des condamnés a mort, cachot presque toujours
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vide, puisque I'on n’y met les condamnées que deux ou trois jours avant
leur exécution. Nous pouvions donc, arrivés la, travailler sans crainte d’é-
veiller 'attention des geodliers ; au bout de sept jours, nous avions descellé
une dalle, ou plutét, il suffisait de pousser un peu fortement cette dalle
taillée en biseau pour la soulever et donner, par cette ouverture, passage
au prisonnier. Pour plus de stireté, et dans le cas ou le gedlier entrerait
au bruit que ferait le prisonnier en s’évadant, Sac-a-Platre a scellé dans la
dalle, et pour la retenir au-dessous, un anneau que Jean Taureau retiendra
énergiquement jusqu’a ce que M. Sarranti ait gagné la riviere, ou je lat-
tendrai avec une barque. Une fois M. Sarranti dans la barque, je réponds
de tout ! - Voila mon projet, messieurs, continua Salvator ; tout est prét ; il
ne s’agit plus que de le mettre a exécution, a moins que M. Jackal ne nous
prouve radicalement que nous pouvons échouer. Parlez donc, monsieur
Jackal, et parlez vite ; car nous n’avons que bien juste le temps de nous
mettre a I'ceuvre.

— Monsieur Salvator, répondit sérieusement le chef de la police de st-
reté, si je ne craignais de passer pour un homme qui flagorne les gens afin
de les mettre dans ses intéréts, je vous exprimerais ’admiration profonde
que j’éprouve pour ce gigantesque projet.

— Je ne vous demande pas de compliments, monsieur, répondit le
jeune homme, je vous demande votre avis.

— Admirer votre projet, c’est ’applaudir, monsieur, répondit ’homme
de la police. Oui, monsieur Salvator, aussi vrai que je me suis conduit
comme un sot en vous faisant arréter, je trouve votre projet excellent,
immangquable ; je vous affirme qu’il réussira ; mais permettez-moi de vous
faire une question. Une fois le prisonnier en liberté, que comptez-vous
faire de lui?

— Je vous ai dit que je répondais de sa personne, monsieur Jackal.

M. Jackal hocha la téte en homme qui voulait dire que ’assurance ne
lui suffisait pas.

— Eh bien, je vais tout vous dire, monsieur, et vous allez étre, je I'es-
pére, de mon avis pour la fuite comme vous I'avez été pour ’évasion.
Une chaise de poste attend dans une des petites rues aboutissant au quai ;
les relais sont préparés tout le long de la route; j’ai un courrier envoyé
d’avance; il y a cinquante-trois lieues d’ici au Havre ; on les fait en dix
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heures, n’est-ce pas ? Au Havre, un bateau a vapeur anglais attend, tout
chauffé ; de sorte que, juste a ’heure ol 'on se bousculera sur la place de
Gréve pour voir exécuter M. Sarranti, M. Sarranti quittera la France avec
le général Lebastard de Prémont, qui, M. Sarranti parti, n’aura plus aucun
motif de rester a Paris.

— Vous oubliez le télégraphe, dit M. Jackal.

— Pas le moins du monde. Qui peut donner I’éveil, indiquer la route
prise, faire jouer le télégraphe ? C’est la police, c’est-a-dire M. Jackal. Eh
bien, puisque M. Jackal reste avec nous, tout est dit.

— Clest juste, fit M. Jackal.

— Vous allez donc avoir la bonté de suivre ces messieurs a 'apparte-
ment qui vous est destiné.

— Je suis a vos ordres, monsieur Salvator, dit ’homme de police en
s’inclinant. Mais Salvator 'arréta en étendant la main sans le toucher.

— Je n’ai pas besoin de vous recommander une prudence extraordi-
naire, soit dans vos actions, soit dans vos paroles; toute tentative d’é-
vasion, par exemple, serait, vous le savez, réprimée a l'instant méme
d’une maniére irréparable ; car je ne serais point la pour vous sauvegar-
der comme je 'ai fait tout a I’heure. Allez donc, monsieur Jackal, et que
Dieu vous conduise !

Deux hommes prirent M. Jackal chacun par un bras et disparurent
dans les épaisseurs de la forét vierge.

Lorsqu’on eut cessé de le voir, Salvator prit de son c6té avec lui le
général Lebastard de Prémont, fit signe a Jean Taureau, a Toussaint-
Louverture et a Sac-a-Platre de le suivre, et tous cinq disparurent dans
le souterrain.

Nous ne les accompagnerons pas dans le dédale des catacombes, ou
nous nous sommes engagés a la suite de M. Jackal et d’ou ils sortirent par
une maison de la rue Saint-Jacques située auprés de la rue des Noyers.

Arrivés 13, ils se séparérent — moins Salvator et le général, qui conti-
nuérent leur route ensemble — pour se rejoindre sur la berge du quai de
I'Horloge, ou, comme nous ’avons dit, était amarrée la barque de Salva-
tor.

On s’arréta sous I'ombre projetée par I'’arche du pont. On placa le gé-
néral Lebastard, Toussaint-Louverture et Sac-a-Platre dans la barque, de
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maniére & n’avoir plus qu’a la détacher. Salvator et Jean Taureau restérent
seuls sur la berge.

— Maintenant, dit Salvator a voix basse, mais de facon toutefois a étre
entendu, non seulement du charpentier, mais encore de ses trois autres
compagnons, maintenant, Jean Taureau, écoute-moi bien et ne perds pas
une de mes paroles, car ce sont tes dernieres instructions.

— J’écoute, dit le charpentier.

— Tu ramperas sans t’arréter, et le plus vite possible, jusqu’a 'extré-
mité du passage.

— Oui, monsieur Salvator.

— Quand nous nous serons assurés que nous n’avons rien a craindre,
tu appuieras tes épaules a la dalle et tu pousseras vigoureusement, mais
lentement toutefois, de facon a soulever la dalle, et non a la renverser
dans le cachot, ce qui réveillerait le gardien ; quand tu en seras 14, c’est-
a-dire quand tu sentiras qu’avec ce dernier effort la dalle est soulevée, tu
me tireras par la manche : je ferai le reste. M’as-tu bien compris ?

— Oui, monsieur Salvator.

— Alors en marche! dit Salvator.

Jean Taureau enleva la premiére grille et s’enfonga dans le souterrain,
qu’il parcourut aussi vite qu’il était possible de le faire a un homme de sa
taille.

Salvator s’y engagea quelques secondes aprés lui.

IIs arrivérent a un pas de distance sous le cachot des condamnés a
mort.

La, Jean Taureau fit volte-face et écouta, tandis que Salvator écoutait
de son coté.

Le silence le plus profond régnait autour d’eux et au-dessus d’eux.

N’entendant rien, Jean Taureau s’arc-bouta le mieux qu’il put, rentra
sa téte dans son cou et son cou dans ses épaules, et, appuyant solidement
ses deux mains sur ses deux genoux, il poussa la dalle d’une si vigoureuse
facon, qu’au bout de quelques secondes d’efforts, il la sentit céder sous sa
rude pression.

Il tira la manche de Salvator.

— Clest fait ? demanda celui-ci.

— Oui, murmura Jean Taureau tout haletant.
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— Bien! dit le jeune homme en se préparant a son tour ; & moi, main-
tenant. Pousse, Jean Taureau ! pousse !

Jean Taureau poussa; la dalle se détacha du sol et se souleva lente-
ment; une faible lueur, la lueur d’'une lampe funébre, pénétra dans le
souterrain. Salvator passa sa téte par l'ouverture, jeta un regard rapide
sur toute Iétendue du cachot, et poussa un cri de terreur.

Le cachot était vide !

T

73



cHariTRE CCXCIII

Ce qui s’était passé tandis que
M. Jackal faisait arréter
Salvator et que Salvator faisait
arréter M. Jackal.

OUR QUE NOUS arrivions a trouver I'explication du mystére qui
vient d’épouvanter Salvator, il faut que nous en revenions a M.
A Gérard sortant du bureau de M. Jackal, muni de son passeport

et plein de hate de quitter la France.

Nous ne dirons pas les émotions multiples auxquelles le philanthrope
de Vanves était en proie, en suivant le long corridor et escalier obscur
et tortueux qui conduisaient du cabinet de M. Jackal a la cour de la pré-
fecture : les confréres de ’honnéte personnage, groupés ou errants sous
cette voute sombre, disparue aujourd’hui ou preés de disparaitre, et qui
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semblait sans exagération un soupirail de 'enfer, lui firent l'effet d’au-
tant de démons préts a fondre sur lui et a lui enfoncer les ongles dans la
chair.

Aussi franchit-il rapidement la cour, comme s’il elit craint d’étre re-
connu et arrété par les agents, plus rapidement encore la grille, comme
s’il eQit craint que la grille ne se ferméat devant lui et ne le retint prisonnier.

Alaporte, il retrouva son cheval — dont il avait mis la bride aux mains
d’un commissionnaire —, donna quelques piéces de monnaie a ’homme, et
sauta sur la béte avec la légéreté d’un coureur de Newmarket ou d’Epsom.

La route fut un long cauchemar, une marche forcée au triple galop
de son cheval ; quelque chose de pareil a la course fantastique du roi des
Aulnes a travers la forét.

De l'orage qui venait de s’abattre avec tant de bruit de flamme sur
la terre, il restait une grande nuée noire qui couvrait la lune ; de rapides
éclairs, derniéres palpitations de la tempéte, jetaient seuls et de temps
en temps, sans étre suivis d’aucun fracas, leur lumieére livide et sinistre
sur le fantastique voyageur, qui, rappelé aux terreurs de sa jeunesse, elit
fait, s’il etit osé, le signe de la croix a chacun de ces éclairs. En somme,
c’était une sombre nuit, faite pour jeter I’épouvante dans la conscience la
moins coupable; aussi le philanthrope de Vanves, qui se rendait justice
et était loin de se ranger dans la catégorie des cceurs innocents, sentit-il
une sueur froide ruisseler le long de son corps, tandis que tout son sang
semblait se figer de plus en plus dans ses veines.

Encore dix minutes de cette course effrénée, et il atteignit Vanves.
Mais son cheval, si vigoureux qu’il fit, harcelé de coups d’éperon de-
puis la rue de Jérusalem, et fatigué déja de sa premiere course, semblait
chanceler entre ses jambes et menacer de s’abattre a chaque pas; le vent
s’engouffrait dans ses naseaux démesurément ouverts, mais semblait ne
plus pouvoir pénétrer jusqu’a ses poumons.

M. Gérard jeta un regard percant sur I’horizon insondable afin de ju-
ger dans combien de minutes il pouvait arriver, soutint ’animal de la
bride et des genoux, et, comprenant que, s’il s’arrétait un instant, son
cheval tomberait la ou il s’arréterait, il lui enfong¢a impitoyablement ses
éperons dans le ventre.

Au bout de cinq ou six minutes qui lui parurent des heures, il com-
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menca de distinguer dans 'obscurité la silhouette sombre de son chateau ;
quelques secondes apres, il était devant la porte.

Ce qu’il avait prévu arriva; au moment ou il s’arrétait devant cette
porte, son cheval s’affaissa sous lui.

Il s’attendait a cet accident, de sorte qu’il prit ses précautions et se
trouva debout au moment ou le cheval, lui, se trouvait a terre.

Cet événement, qui, en tout autre temps, et éveillé I'attendrissement
de M. Gérard, dont la philanthropie débordait d’habitude des hommes sur
les animaux, ne produisit en ce moment sur lui qu’un assez mince effet ;
son but, son seul but, son unique but, était de prendre autant d’avance que
possible sur les estafiers que la fantaisie de M. Jackal — et M. Gérard savait
combien son protecteur était fantaisiste —, que la fantaisie de M. Jackal,
se ravisant derriere lui, pouvait mettre a ses trousses. Il était arrivé chez
lui, son but était atteint; peu lui importait dés lors la vie ou la mort du
noble animal qui 'avait sauvé.

On sait que le philanthrope de Vanves n’était pas précisément un mo-
dele de gratitude.

Il laissa donc le cheval ou il était, sans le desseller, assez peu inquiet
de ce que deviendrait le cadavre, qui, selon toute probabilité, ne serait
reconnu que le lendemain matin, I’animal étant tombé contre la maison
et non au milieu de la route; puis il ouvrit précipitamment la porte, la
referma plus précipitamment encore derriere lui a double péne et a triple
verrou, monta rapidement deux étages, tira d’un cabinet qui lui servait de
botterie une énorme malle de cuir, la traina dans sa chambre a coucher,
et alluma une bougie.

La, il respira une seconde... Son cceur battait de telle facon, qu’il put
craindre un instant qu’il ne se rompit. Pendant cette seconde, il demeura
debout, la main appuyée sur sa poitrine, essayant de se rendre maitre de
sa respiration ; puis, échappé a cette espéce d’asphyxie, il commenca a
s’occuper de ce supréme préparatif de départ qu’on appelle faire sa malle.

Un homme caché dans un coin de cette chambre a coucher, si peu
perspicace qu’il fat, etit découvert dans M. Gérard un criminel, rien qu’a
voir la facon insensée dont il brassait cette besogne, qui demande d’ha-
bitude tant de réflexion, entassant au hasard, dans les profondeurs de la
malle, le linge et les vétements qu’il arrachait de ’armoire a glace et des
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tiroirs de la commode ; mélant les bas avec les faux cols, les chemises avec
les gilets ; fourrant des bottes dans les poches d’habit, des souliers dans les
manches des redingotes ; tressaillant au moindre bruit et s’arrétant pour
essuyer avec une chemise ou une serviette son front pile et ruisselant de
sueur.

Lorsqu’il s’agit de fermer la malle, elle était tellement bourrée, que
M. Gérard ne put venir a bout de rapprocher la gache de la serrure; il
y employa toutes ses forces, mais inutilement. Alors, au hasard, il prit a
pleines mains linge et habits, jeta tout par la chambre, et finit par joindre
le dessus au dessous.

Apres quoi, il ouvrit son secrétaire, prit dans un tiroir fermé a double
tour un portefeuille qui contenait pour deux ou trois millions de valeurs
sur les banques d’Autriche et d’Angleterre, valeurs qu’il tenait toutes pré-
parées pour ce cas de fuite qui se présentait enfin.

11 détacha deux pistolets a double canon accrochés a son chevet et
a la portée de sa main, puis descendit rapidement les escaliers, courut
aux écuries, attela lui-méme les deux chevaux de voiture a sa caléche,
qu’il comptait conduire en cocher jusqu’a Saint-Cloud ; la, il trouverait
des chevaux de poste, laisserait ses chevaux a lui, recommanderait au
maitre de poste d’en avoir soin jusqu’a son retour, et prendrait la route
de Belgique.

En vingt heures et en payant doubles guides aux postillons, il aurait
passé la frontiére.

Les chevaux attelés, il mit les pistolets dans les poches de la caléche,
ouvrit la grille de la rue pour n’avoir pas a descendre de son siege, et
remonta pour prendre sa malle.

La malle était horriblement lourde. M. Gérard fit quelques efforts pour
la charger sur son épaule ; mais il comprit qu’il se livrait a un travail in-
utile.

11 prit donc le parti de la trainer apres lui.

Mais, au moment ou il se penchait pour la saisir par la poignée de cuir,
il lui sembla entendre un léger bruit, comme le frolement d’une robe, du
coté de I'escalier.

Il se retourna vivement.
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Dans encadrement sombre de la porte, une figure blanche avait ap-
paru.

La porte figurait la niche ; la figure blanche, la statue.

Que signifiait cette apparition ?

Quelle qu’elle fat, M. Gérard recula devant elle.

L’apparition sembla détacher péniblement ses pieds du sol et fit deux
pas en avant.

Moins la plate et vile figure du meurtrier, on efit cru assister a une
représentation de Don Juan, au moment ou le commandeur, marchant a
pas muets sur les dalles de la salle du festin, fait reculer devant lui son
hoéte épouvanté.

— Qui est la ? demanda enfin M. Gérard, dont les dents claquaient de
terreur.

— Moi, répondit le fantome d’une voix si grave, qu’elle semblait sortir
du fond d’un sépulcre.

— Vous ? demanda M. Gérard, le cou tendu et I'ceil fixe, cherchant a
reconnaitre le nouveau venu sans pouvoir y réussir, tant la terreur éten-
dait sur sa vue un voile épais; qui est-ce, vous ?

Le fantéme ne répondit point, mais de nouveau fit deux pas en avant,
et, entré dans le cercle de lumiére tremblante projeté par la bougie, il
abaissa son capuchon.

C’était bien un fantome, en effet ; jamais maigreur plus dévorante ne
s’était despotiquement emparée d’une créature humaine ; jamais paleur
plus cadavéreuse ne s’était répandue sur un visage humain.

— Le moine ! s’écria I’assassin, de la méme voix qu’il eiit dit : « Je suis
mort! »

— Ah! vous me reconnaissez enfin! dit ’'abbé Dominique.

— Oui... oui... oui... je vous reconnais !... balbutia M. Gérard.

Puis, réfléchissant a la faiblesse apparente du moine et a I’humble et
pieuse mission qu’il avait a accomplir sur la terre, il reprit avec un peu
plus de courage :

— Que me voulez-vous ?

— Je vais vous le dire, répondit doucement ’abbé.

— Pas dans ce moment, dit M. Gérard ; demain... aprés demain.

— Pourquoi pas tout de suite ?
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— Parce que je quitte Paris pour vingt-quatre heures, que je suis trés
pressé de partir, et que je ne puis retarder mon départ d’un seul moment.

— II faut cependant que vous m’écoutiez, dit le moine d’une voix
ferme.

— Un autre jour, mais pas aujourd hui, pas ce soir, pas en ce moment.

Et M. Gérard prit sa malle; il fit deux pas en la tirant aprés lui et en
se dirigeant vers la porte. Le moine recula de maniére a fermer la porte
avec son corps.

— Vous ne passerez pas ! dit-il.

— Laissez-moi passer ! hurla I’assassin.

— Non, dit le moine d’une voix calme mais ferme.

M. Gérard comprit alors qu’il allait se passer entre lui et ce vivant fan-
tdme quelque chose de terrible. I jeta les yeux sur la place ou d’habitude
étaient suspendus ses pistolets.

Il venait de les détacher et de les porter dans la caleche.

Il regarda autour de lui s’il n’apercevait point quelque arme a la portée
de sa main.

Aucune.

Il fouilla convulsivement dans ses poches pour y trouver un couteau.
Rien.

— Oui, n’est-ce pas ? dit le moine, vous me tueriez — comme vous avez
tué votre neveu! — Mais, eussiez-vous une arme, vous ne me tueriez pas!
Dieu veut que je vive !

En voyant ce visage ferme, en entendant cette voix solennelle, M. Gé-
rard sentit sa premiére terreur s’emparer de nouveau de lui.

— Et maintenant, dit le moine, voulez-vous m’écouter ?

— Parlez donc! dit M. Gérard en grincant des dents.

— Je viens pour la derniére fois, dit le moine d’une voix triste, vous
demander la permission de révéler votre confession.

— Mais c’est ma mort que vous me demandez la! c’est me conduire
par la main a I’échafaud! — Jamais ! jamais'!

— Non, je ne demande pas votre mort; car, cette permission, qui me
reléve de mon voeeu, une fois accordée, je vous laisse partir.

— Qui, et derriére moi vous allez me dénoncer, derriére moi vous faites
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jouer le télégraphe, et je ne suis pas a dix lieues, qu’on m’arréte!... Ja-
mais ! jamais !

— Je vous donne ma parole, monsieur — et vous savez si je suis esclave
de ma parole -, que, demain a midi seulement, j'userai de la permission.

— Non ! non ! non! répéta M. Gérard en s’encourageant lui-méme par
la violence de son refus.

— Demain a midi, vous pouvez étre sorti de France.

— Et si vous obtenez I'extradition ?

— Je ne la demanderai pas. Je suis un homme de paix, monsieur; je
demande que le pécheur se repente et non qu’il soit puni. Je veux, non
pas que vous mouriez, mais que mon pére ne meure pas.

— Jamais ! jamais ! vociféra ’assassin.

— Ah! c’est épouvantable ! dit, comme s’il se parlait a lui-méme, I’abbé
Dominique. Mais vous n’entendez donc pas, vous ne comprenez donc pas
mes paroles ? vous ne voyez donc pas ma douleur ? vous ne savez donc
pas que je viens de faire huit cents lieues a pied, que j’ai été a Rome, et
que j’en suis revenu pour obtenir du saint-pére le droit de révéler votre
confession, et... et que je ne I’ai pas obtenu?...

M. Gérard avait cru sentir passer I’aile de la Mort; mais, cette fois
encore, 'aile de la Mort s’éloignait sans toucher son front. Sa téte, courbée
un instant, se releva.

— Oh! vous le savez, dit-il, 'engagement que vous avez pris vis-a-vis
de moi est formel. Aprés ma mort, oui! mais, tant que je vivrai, non!...

Le moine frissonna et répéta machinalement :

— Aprés sa mort, oui! mais, tant qu’il vivra, non!...

— Laissez-moi donc passer, reprit M. Gérard, puisque vous ne pouvez
rien contre moi.

— Monsieur, dit le moine en étendant ses deux bras blancs pour bar-
rer la porte, ce qui lui donna lattitude d’un crucifix, dont il avait déja la
paleur ; savez-vous que 'exécution de mon pére est fixée a demain quatre
heures ?

M. Gérard ne répondit point.

— Savez-vous qu’a Lyon, je suis tombé malade de fatigue ? savez-vous
que j’ai pensé y mourir? savez-vous qu’ayant fait veeu d’accomplir la
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route a pied et n’ayant pu me remettre en chemin qu’il y a huit jours,
savez-vous que j’ai fait aujourd’hui pres de vingt lieues ?

M. Gérard continua de garder le silence.

— Savez-vous, reprit le moine, que j’ai fait tout cela, fils pieux, au-
tant pour sauver ’honneur que la vie de mon pére ? savez-vous qu’au fur
et a mesure que les obstacles s’élevaient devant moi, je faisais serment
que nul obstacle ne m’empécherait de le sauver ? savez-vous qu’apres ce
serment terrible, quand je pouvais trouver votre grille fermée, j’ai trouvé
cette grille ouverte ? que, quand je pouvais ne vous revoir jamais, je vous
revois face a face ? N’apercevez-vous pas la main de Dieu dans tout cela,
monsieur ?

— Je vois, au contraire, que Dieu ne veut pas que je sois puni, moine,
puisque la religion te défend de révéler la confession, et que tu as été
inutilement a Rome pour obtenir une dispense du saint-pére !

Puis, faisant un mouvement de menace qui indiquait qu’a défaut
d’armes, il était décidé a recourir a une lutte corps a corps :

— Laissez-moi donc passer, ajouta-t-il.

Mais le moine étendit de nouveau les bras pour lui fermer la porte.
Puis, de la méme voix calme et ferme :

— Monsieur, lui dit-il, croyez-vous que, pour vous persuader, j’aie em-
ployé toutes les paroles, toutes les priéres, toutes les supplications qui
peuvent avoir un écho dans le coeur de ’homme ? croyez-vous qu’il y ait
un moyen de sauver mon pére en dehors de celui que je vous propose ?
S’il y en a un, dites-le, je ne demande pas mieux que de I’employer — diit-
il tuer mon corps dans ce monde, diit-il perdre mon dme dans l'autre ! -
Oh! si vous en connaissez un, dites! dites-le! je me mets a vos genoux
pour vous supplier de sauver mon pere...

Et le moine tomba a genoux, les mains étendues, le regard suppliant.

— Je n’en connais pas, dit impudemment le misérable ; laissez-moi
passer.

— J’en connais un, moi, dit le moine ; que Dieu me pardonne de 'em-
ployer... Puisque je ne puis révéler ta confession qu’aprés ta mort, meurs
donc!

Et, en méme temps, tirant un couteau de sa poitrine, il le plongea dans
le coeur de ’assassin.
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M. Gérard ne poussa pas un cri. Il tomba roide mort.

L’abbé Dominique se releva, alla au cadavre, et reconnut que toute vie
avait cessé.

— Mon Dieu, dit-il, prenez pitié de son dme et pardonnez-lui dans le
ciel comme je lui pardonne sur la terre !

Puis, remettant le couteau tout ensanglanté dans sa poitrine, il sortit
de la chambre sans méme regarder derriere lui, descendit I'escalier, tra-
versa lentement le parc, et sortit par la grille qui lui avait donné entrée.

Le ciel était calme, la nuit sereine ; la lune brillait comme un globe de
topaze, les étoiles scintillaient comme des diamants.

T

82



cuaritRe CCXCIV

Ou le roi ne s’amuse pas.

| INSI QUE NouUs 'avons dit, il y avait soirée, c’est-a-dire féte, au
chateau de Saint-Cloud.
Triste féte!
Sans doute, les visages habituellement tristes, chagrins et renfrognés de
MM. de Villéle, de Corbiére, de Damas, de Chabrol, de Doudeauville et du
maréchal Oudinot — quoique la figure souriante et satisfaite de lui-méme
de M. De Peyronnet leur servit de contrepoids — n’étaient pas propres a
fomenter une exubérante hilarité ; mais la physionomie de tous les cour-
tisans était, cette nuit-1a, d’'une mélancolie beaucoup plus expressive en-
core qu’a l'ordinaire : I'inquiétude était peinte dans leurs regards, dans
leurs paroles, dans leurs gestes, dans leur attitude, dans leurs moindres
mouvements, enfin. IIs se regardaient entre eux comme pour s’interroger
sur le parti a prendre afin de sortir de la mauvaise situation ou tout le
monde se trouvait placé.

Charles X, en habit d’officier général, le cordon bleu a I’épaule, I’épée

83



Les Mohicans de Paris VI Chapitre CCXCIV

au cOté, se promenait mélancoliquement de salle en salle, répondant, par
un sourire insignifiant et un salut distrait, aux marques de respect que
provoquait son passage.

De temps en temps, il s’approchait d’une fenétre et regardait au-
dehors avec la plus grande attention.

Que regardait-il ?

— Il regardait le ciel lumineux de cette belle nuit et paraissait désa-
vantageusement comparer sa royale et terne soirée a la féte éclatante et
joyeuse que la lune donnait aux étoiles.

De temps en temps encore, il poussait un profond soupir, absolument
comme s’il eQit été seul dans sa chambre a coucher, et qu’au lieu de s’ap-
peler Charles X, il se fat appelé Louis XIII.

A quoi songeait-il ?

Etait-ce au sombre résultat de la session législative de 1827 ? Etait-ce
a I'inique loi contre la presse ? Etait-ce aux outrages faits aux restes de
M. de Larochefoucauld-Liancourt ? Etait-ce au licenciement de la garde
nationale et a I'effervescence qui en avait été la suite ? Etait-ce aux consé-
quences de la dissolution de la Chambre des députés ou au rétablissement
de la censure ? Etait-ce a cette nouvelle infraction aux promesses faites,
qui venait de retentir dans Paris et qui plongeait la population dans une
fiévreuse consternation ? Etait-ce, enfin, a Parrét de mort de M. Sarranti,
qu’on devait exécuter le lendemain, et qui pouvait, nous ’avons vu par la
discussion établie entre Salvator et M. Jackal, amener de si grands troubles
dans la capitale ?

Non.

Ce qui préoccupait, inquiétait, attristait, consternait le roi Charles X,
c’était un dernier nuage noir, reste obstiné de I'ouragan disparu, qui obs-
curcissait le front blanc de la lune.

C’était 'orage évanoui qu’il craignait de voir reparaitre.

En effet, il y avait, pour le lendemain, grande chasse a tir organisée
dans la forét de Compiegne, et Sa Majesté Charles X, qui était, comme cha-
cun sait, le plus grand chasseur devant Dieu qui elit paru depuis Nemrod,
gémissait profondément a la pensée que cette chasse pouvait manquer,
ou tout au moins étre contrariée par le mauvais temps.
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— Nuage du diable! grommelait-il intérieurement; lune maudite!
murmurait-il sourdement.

Et, a cette pensée, il frongait si tristement son front olympien, que les
courtisans se demandaient tout bas :

— Savez-vous ce que peut avoir Sa Majesté ?

— Devinez-vous ce que peut avoir Sa Majesté ?

— Supposez-vous ce que peut avoir Sa Majesté ?

— Sans doute, se disait-on, Manuel est mort ! Mais cette mort, doulou-
reuse au parti de 'opposition, n’est point, pour la monarchie, un malheur
qui doive tellement préoccuper le roi.

— Ce n’est qu'un Francais de moins en France ! ajoutait-on en paro-
diant ce mot tout national de Charles X a son entrée a Paris : « Ce n’est
qu’un Frangais de plus en France. »

— Sans doute, se disait-on encore, on exécute demain M. Sarranti, le-
quel, assure-t-on, n’est coupable ni du vol ni de ’assassinat dont on I’ac-
cuse ; mais, s’il n’est ni un voleur ni un assassin, il est un bonapartiste,
ce qui est bien pis! et, s’il n’a mérité qu'une demi-mort d’une fagon, il a
bien, a coup siir, mérité une triple mort de 'autre ! Il n’y a donc point, la
encore, de quoi rider '’auguste front de Sa Majesté.

A ce moment, et comme une inquiétude si mortelle commencait a se
répandre parmi les invités, qu’ils menagaient de prendre la fuite, le roi,
le visage toujours collé contre la vitre d’une des fenétres, poussa une ex-
clamation de joie si expressive, qu’elle se répercuta comme une étincelle
électrique dans la poitrine de tous les assistants, et que, passant de salle
en salle, elle s’étendit jusqu’aux antichambres.

— Sa Majesté s’amuse, dit la foule, dont la respiration comprimée se
détendit.

En effet, le roi s’amusait prodigieusement.

Le nuage noir qui obscurcissait la lune, sans disparaitre totalement,
avait quitté la place qu’il occupait depuis si longtemps, et, ballotté par
deux courants contraires, il allait de I’est a I’ouest et de 'ouest a ’est avec
la grace d’un volant entre deux raquettes.

C’était la ce qui égayait Sa Majesté ; c’était ce spectacle qui lui faisait
pousser la joyeuse exclamation qui rassérénait le coeur des courtisans.
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Mais sa félicité — le bonheur n’est pas fait pour les mortels ! — mais sa
félicité fut bien courte.

Tandis que le ciel s’éclaircissait, la terre s’obscurcissait.

On annonga le préfet de police.

Le préfet de police entrait, le sourcil plus froncé que ne I’avait jamais
été le sourcil du roi.

11 alla droit a Charles X, et, s’inclinant avec le respect qu’inspirait la
double majesté de I’age et du rang :

— Sire, dit-il, j’ai I’honneur, vu la gravité des circonstances de sollici-
ter du roi 'autorisation de prendre toutes les mesures qu’exigeraient les
événements graves dont la capitale peut étre demain le théatre.

— En quoi les circonstances sont-elles graves, et de quels événements
voulez-vous parler ? demanda le roi, qui ne comprenait pas qu’il pat se
passer en ce moment sur le globe quelque chose de plus intéressant que
ce qui se passait entre la lune, le nuage noir et les deux courants d’air.

— Sire, dit M. Delavau, je n’apprends rien a Votre Majesté en lui disant
que Manuel est mort.

— Je le sais, en effet, interrompit Charles X avec impatience ; ¢’était un
homme d’un grand mérite, a ce qu’on assure ; mais, comme on assure en
méme temps que c’était un révolutionnaire, cette mort ne doit pas nous
attrister outre mesure.

— Aussi n’est-ce point dans ce sens que la mort de Manuel m’afflige
ou plutdt m’effraie.

— Dans quel sens ? Parlez, monsieur le préfet.

— Le roi se souvient, continua celui-ci, des scénes déplorables dont
les obseques de M. de la Rochefoucauld-Liancourt ont été I'occasion ou
plutét le prétexte ?

— Je m’en souviens, dit le roi. Il n’y a pas assez longtemps que ces
événements se sont passés pour que je les aie oubliés.

— Ces malheureux événements, reprit le préfet de police, ont causé
dans la Chambre une agitation qui s’est communiquée a une portion no-
table de votre bonne ville de Paris.

— Ma bonne ville de Paris !... ma bonne ville de Paris! grommela le
roi. Enfin, continuez.

— La Chambre...
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— La Chambre est dissoute, monsieur le préfet; n’en parlons donc
plus.

— Soit, dit le préfet 1égérement découragé ; mais c’est justement parce
qu’elle est dissoute et que nous ne I’avons pas pour nous appuyer sur elle,
que je viens demander directement au roi la permission de mettre Paris
en état de siége, afin de prévenir les événements qui peuvent résulter des
funérailles de Manuel.

Ici, le roi parut préter une plus vive attention aux paroles du préfet de
police, et ce fut d’une voix quelque peu troublée, qu’il lui demanda :

— Le danger est-il donc si imminent, monsieur le préfet ?

— Oui, sire, répondit d’une voix ferme M. Delavau, qui reprenait cou-
rage au fur et a mesure qu’il voyait poindre I'inquiétude sur le front du
IOl

— Expliquez-vous, dit Charles X.

Puis, se tournant vers les ministres :

— Venez, messieurs, continua-t-il en leur faisant signe de le suivre.

1l les conduisit dans embrasure d’une fenétre ; puis, arrivé la avec
eux et voyant le conseil & peu prés au complet, il répéta au préfet :

— Expliquez-vous.

— Sire, reprit celui-ci, si je n’avais a craindre que les obséques de Ma-
nuel, je ne parlerais méme pas de mes inquiétudes au roi. En effet, en
annongant les funérailles pour midi et en faisant enlever le corps a sept
ou huit heures du matin, j’aurais bon marché de I’effervescence popu-
laire ; mais que le roi daigne songer que, s’il est déja difficile de réprimer
un mouvement révolutionnaire, il est, pour ainsi dire, impossible de s’en
rendre maitre quand, a ce premier mouvement, il s’en joindra un second.

— Et de quel mouvement parlez-vous ? demanda le roi étonné.

— D’un mouvement bonapartiste, sire, répondit le préfet de police.

— Fantdme ! s’écria le roi, Croquemitaine dont on peut effrayer les
bonnes femmes et les enfants ! le bonapartisme a fait son temps, il est mort
avec M. de Buonaparte ; n’en parlons donc pas plus que des agitations de
la Chambre - morte aussi. Requiescant in pace*!

1. « Qu’ils reposent en paix », paroles chantées lors de I'office des morts.
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— Permettez-moi d’insister, sire, dit le préfet avec fermeté. Le parti
bonapartiste vit si bien, que, depuis un mois, il a, pour ainsi dire, déva-
lisé toutes les boutiques d’armurier et que les fabriques d’armes de Saint-
Etienne et de Liége fonctionnent pour son compte.

— Que m’apprenez-vous l1a ?... dit le roi étonné.

— La vérité, sire.

— Faites-vous mieux comprendre, alors, dit le roi.

— Sire, on exécute demain M. Sarranti.

— M. Sarranti ?... Attendez, dit le roi rappelant ses souvenirs ; j’ai, sur
la demande d’un moine, accordé a ce condamné quelque chose comme un
grace.

— Sur la demande de son fils, qui vous a demandé trois mois pour aller
a Rome, d’ot1 il devait, disait-il, rapporter la preuve de I'innocence de son
pére, vous avez accordé un sursis.

— Clest cela.

— Les trois mois, sire, expirent aujourd’hui, et, en vertu des ordres
que j’ai regus, 'exécution doit avoir lieu demain.

— Ce moine me paraissait un digne jeune homme, dit le roi pensif, et
semblait bien siir de I'innocence de son pére.

— Oui, sire ; mais il ne I’a pas prouvée, mais il n’a méme point reparu.

— Et c’est demain le dernier jour demandé par lui et accordé par moi ?

— C’est demain, oui, sire.

— Continuez.

— Eh bien, un des hommes les plus dévoués a empereur, celui-la
méme qui a tenté d’enlever le roi de Rome, a dépensé, depuis huit jours,
plus d’un million pour sauver M. Sarranti, son compagnon d’armes et son
ami.

— Croyez-vous, monsieur, demanda Charles X, qu'un homme qui se-
rait en réalité un voleur et un assassin inspirerait un pareil dévouement ?

— Sire, il a été condamné.

— Bien, dit Charles X. Et vous savez de quelles forces dispose le géné-
ral Lebastard de Prémont.

— D’une force considérable, sire.

— Eh bien, opposez-lui une force double, triple, quadruple.

— Ces mesures sont prises, sire.

88



Les Mohicans de Paris VI Chapitre CCXCIV

— Mais, alors, que redoutez-vous ? demanda le roi impatient et regar-
dant le ciel a travers les vitres.

Le nuage avait entiérement disparu ; la figure du roi s’éclaircit en rai-
son de I’éclaircissement du ciel.

— Ce que je redoute, sire, reprit le préfet de police, c’est la coincidence
des obséques de Manuel et de '’exécution de M. Sarranti; c’est la réunion,
a ce propos, des bonapartistes et des jacobins ; c’est la renommeée des deux
hommes dans les deux partis ; ce sont enfin divers symptémes alarmants,
tels que 'enlévement et la disparition d’un des agents les plus habiles et
les plus dévoués a Votre Majesté.

— Qui donc a été enlevé ? demanda le roi.

— M. Jackal, sire.

— Comment ! demanda le roi stupéfait, on a enlevé M. Jackal ?

— QOui, sire.

— Quand cela?

— Il y a trois heures, a peu pres, sire, sur la route de Paris a Saint-
Cloud, comme il se rendait au palais du roi pour conférer avec moi et le
ministre de la justice sur de nouveaux faits qui venaient, a ce qu’il pa-
rait, de se révéler. J’ai donc ’honneur, sire, continua le préfet de police
en reprenant son discours, de vous prier, en prévision de malheurs incal-
culables, de prononcer la mise en état de siége de Paris.

Le roi hocha la téte sans répondre.

Voyant que le roi ne répondait pas, les ministres gardérent le silence.

Le roi ne répondait pas, pour deux raisons.

D’abord, la mesure lui paraissait grave.

Puis I'on se rappelle cette belle chasse a tir de Compiégne arrétée de-
puis trois jours, et dont le roi se faisait une si grande féte : il était difficile
de chasser a grand bruit le jour méme ou I'on mettait Paris en état de
siege.

Le roi Charles X connaissait les journaux de 'opposition et savait par-
faitement qu’ils ne se tairaient point lorsqu’il leur fournirait une si belle
occasion de parler.

Paris mis en état de siége, et, le méme jour, le roi chassant a Com-
piégne, c’était impossible; il fallait renoncer a la chasse ou a I’état de
siege.
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— Eh bien, messieurs, demanda le roi, que pensent Vos Excellences de
la proposition de M. le préfet de police ? Il y eut, au grand étonnement du
roi, unanimité pour I’état de siege.

C’est que le ministére de Villéle, cimenté sur le roc depuis cing ans,
sentait, & de sourds tremblements de terre, un ébranlement progressif,
et n’attendait, disons mieux, ne cherchait qu’une occasion de livrer une
grande bataille au pays.

Ce parti extréme ne sembla aucunement du gott du roi. Il hocha la
téte une seconde fois, mouvement qui signifiait qu’il ne partageait pas
lavis du conseil. Tout a coup, et comme illuminé d’une idée subite, le roi
s’écria :

— Si je faisais grace a M. Sarranti! non seulement je diminuerais de
moitié les chances de I’émeute, mais encore, je me ferais peut-étre, par
cette mansuétude, bon nombre de partisans.

— Sire, dit M. de Peyronnet, Sterne a eu bien raison de dire qu’il n’y
avait pas un grain de haine dans ’dAme des Bourbons.

— Qui a dit cela, monsieur ? demanda Charles X visiblement flatté du
compliment.

— Un auteur anglais, sire.

— Vivant ?

— Non, mort depuis soixante ans.

— Cet auteur nous connaissait bien, monsieur, et je regrette, moi, de ne
pas Pavoir connu ; mais ne nous écartons pas de la question. Je le répéte,
cette histoire de M. Sarranti ne me parait pas claire. Je ne veux pas que
I’on reproche a mon reégne d’avoir ses Calas et ses Lesurques. Je le répeéte,
j’ai bien envie de faire grace a M. Sarranti.

Mais les Excellences, comme la premiére fois, gardérent le silence. On
et dit les Excellences de cire du salon de Curtius, qui existait encore a
cette époque.

— Eh bien, dit le roi légérement irrité, vous ne répondez pas, mes-
sieurs ?

Le ministre de la justice, soit qu’il fiit plus hardi que ses collégues,
soit que la grace du condamné le regardat plus personnellement, fit un
pas vers le roi, et, s’inclinant :
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— Sire, dit-il, si Votre Majesté me permet d’exprimer librement mon
opinion, j'oserai dire que la grace du condamné produirait le plus triste
effet sur esprit des fideles sujets du roi ; on attend '’exécution de M. Sar-
ranti comme s’il était le dernier rejeton du parti bonapartiste, et sa grace,
au lieu d’étre regardée comme un acte d’humanité, ne manquerait pas
d’étre taxée de faiblesse. Je supplie donc le roi - et je crois, en faisant
ainsi, exprimer 'opinion de tous mes collégues —, je supplie donc le roi
de laisser la justice suivre son cours.

— Est-ce, en effet, I’avis du conseil ? demanda le roi.

Tous les ministres répondirent d’une seule voix qu’ils partageaient
l’avis du ministre de la justice.

— Qu’il soit donc fait comme vous le voulez, dit le roi d’un air déses-
péré.

— Alors, dit le préfet de police en échangeant un regard avec le pré-
sident du conseil, le roi me permet de prononcer la mise en état de siege
de la ville de Paris ?

— Hélas! il le faut bien, répondit lentement le roi, puisque c’est votre
avis a tous ; quoique, a vrai dire, cette mise en état de siége me semble un
mode de répression bien rigoureux.

— Il y ades rigueurs nécessaires, sire, dit M. de Villéle, et 'esprit du roi
est trop juste pour ne pas comprendre que le moment est venu de recourir
a ces rigueurs.

Le roi poussa un profond soupir.

— Maintenant, dit le préfet de police, j’oserai exprimer au roi un pro-
fond désir.

— Lequel ?

— Je ne sais quelles étaient les intentions du roi pour demain.

— Pardieu! dit le roi, j’allais chasser & Compiégne, et j’aurais eu un
temps magnifique.

— Eh bien, je convertirai mon désir en priere, et supplierai le roi de
ne pas quitter Paris.

— Hum! fit le roi en regardant les uns apres les autres tous les
membres de son conseil.

— C’est notre avis, sire, dirent les ministres. Nous autour du roi, mais
le roi au milieu de nous.
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— Eh bien, dit le roi, n’en parlons plus.

Et, avec un soupir plus douloureux qu’aucun de ceux qu’il elit encore
poussés :

— Qu’on appelle mon grand veneur, dit-il.

— Votre Majesté va donner 'ordre ?...

— De remettre la chasse a une autre fois, messieurs, puisque vous le
voulez absolument. Puis, jetant les yeux sur le ciel :

— Oh! un si beau temps ! murmura-t-il, quel malheur!

En ce moment, un huissier s’approcha du roi.

— Sire, dit-il, un moine qui prétend avoir 'autorisation de Votre Ma-
jesté de pénétrer jusqu’a elle, la nuit comme le jour, vient de se présenter
aux antichambres.

— A-t-il dit son nom ?

— L’abbé Dominique, sire.

— C’est lui! s’écria la roi ; faites-le passer dans mon cabinet.

Puis, se retournant du c6té de ses ministres étonnés :

— Messieurs, dit le roi, que personne ne bouge jusqu’a mon retour;
on m’annonce un homme dont Parrivée va peut-étre changer la face des
choses.

Les ministres se regardérent avec étonnement; mais 'ordre était si
péremptoire, qu’il n’y avait point a I’éluder. Sur sa route, le roi rencontra
son grand veneur.

— Sire, que me dit-on ? demanda celui-ci, que la chasse de demain ne
peut avoir lieu ?

— C’est ce que nous saurons tout a ’heure seulement, répondit
Charles X ; en attendant, ne recevez d’ordres que de moi.

Et il continua son chemin, a4 demi rasséréné par I'espoir que cette ar-
rivée inattendue allait peut-étre modifier les dispositions terribles qu’on
lui proposait pour le lendemain.

T

92



cuaritRe CCXCV

Ou il est expliqué pourquoi M.
Sarranti n’était plus dans le
cachot des condamnés a mort.

fut le moine, debout, pale, immobile et roide comme une statue

3 de marbre, a autre extrémité de 'appartement.
Ne pouvant s’asseoir, la rigide et sombre figure s’était adossée au lambris
pour ne pas tomber.

Le roi s’arréta court en voyant cette espéce de spectre.

— Ah! fit Charles X, c’est vous, mon pere ?

— Oui, sire, répondit le prétre d’une voix si faible, qu’elle semblait
sortir de la bouche d’un fantéme.
— Mais vous semblez mourant ?
— Mourant, en effet, sire... Je viens, selon mon veeu, de faire plus de

e . . , .
e,‘u§ N ENTRANT DANS son cabinet, la premiére chose qu’apercut le roi

7
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huit cents lieues a pied. Dans les défilés du mont Cenis, je suis tombé
malade : j’avais pris la fievre en traversant les Maremmes. Je suis resté
un mois dans une auberge entre la vie et la mort. Puis, enfin, comme le
temps pressait, comme le jour de I’exécution de mon pere arrivait, je me
suis remis en chemin. Au risque de mourir adossé a quelque borne de la
route, j’ai mis quarante jours a faire cent cinquante lieues, et je suis arrivé
il y a deux heures...

— Mais pourquoi n’avez-vous pas pris une voiture quelconque ? Ne
ft-ce que par charité, on vous elit abrégé les fatigues du chemin.

— Javais fait voeu d’aller a Rome a pied et d’en revenir a pied, sire : je
devais avant tout accomplir mon veeu.

— Et vous l’avez accompli ?

— Qui, sire.

— Vous étes un saint.

Un sourire d’'une profonde tristesse passa sur les lévres du moine.

— Oh! ne vous pressez point de me donner ce titre, dit-il. Je suis, au
contraire, un criminel qui vient vous demander justice pour les autres et
justice contre lui-méme.

— Un mot avant tout, monsieur.

— Que le roi parle, dit ’abbé Dominique en s’inclinant.

— Vous étiez allé a Rome... dans quel but ? pouvez-vous me le dire
maintenant ?

— Oui, sire. J’étais allé a Rome pour supplier Sa Sainteté de briser pour
moi le sceau posé sur mes levres en m’autorisant a révéler le secret de la
confession.

— De sorte, dit le roi avec un soupir, de sorte que, convaincu toujours
de I'innocence de votre pére, vous n’apportez cependant aucune preuve
de cette innocence ?

— Si fait, sire, et une preuve irrécusable.

— Parlez, alors.

— Le roi peut-il m’accorder cinq minutes ?

— Le temps que vous voudrez, monsieur ; vous m’intéressez vivement.
Mais asseyez-vous. Je doute que vous ayez la force de parler debout.

— Cette force, qui était prés de me manquer, la bonté du roi me la
rend. Je parlerai debout, sire, comme il convient & un sujet qui parle & son
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roi... ou plutét, je parlerai a genoux, comme il convient a un coupable qui
parle a son juge.

— Arrétez, monsieur, dit le roi.

— Pourquoi, sire ?

— Vous allez me dire ce qu’il vous est défendu de révéler : le secret de
la confession. Je ne veux pas étre de moitié dans un sacrilége.

— Que le roi me pardonne. Si terrible que soit le court récit que j'ai a
lui faire, il peut, sans sacrilége aucun, 'entendre maintenant.

— Alors je vous écoute, monsieur.

— Sire, j’étais debout prés du lit d’'un mort, lorsqu’on m’appela au lit
d’un moribond. Le mort n’avait plus besoin de mes priéres, le mourant
avait besoin de mon absolution ; j’allai au mourant. ..

Le roi s’approcha du prétre, dont la voix arrivait a peine jusqu’a lui,
et, sans s’asseoir, appuya sa main sur une table.

11 était évident qu’il s’apprétait a écouter avec le plus profond intérét.

— Le mourant commencga sa confession ; mais, a peine en avait-il dit
quelques mots, que je 'arrétai.

« — Vous étes Gérard Tardieu, lui dis-je ; je ne puis écouter un mot de
plus de ce que vous allez dire.

« — Et pourquoi cela ? demanda le moribond.

« — Parce que je suis Dominique Sarranti, le fils de celui que vous avez
accusé de vol et d’assassinat.

« Et je reculai mon fauteuil de son lit.

« Mais lui me retint par ma robe.

« —Mon pére, dit-il, c’est la Providence, au contraire, qui vous conduit
prés de moi. Jeusse été vous chercher au bout du monde, si j’eusse su ou
vous trouver, pour vous faire écouter ce que vous allez entendre. .. Moine,
c’est mon crime que je dépose dans votre sein. Fils, c’est 'innocence de
votre pére que je vous rends. Je vais mourir ; moi mort, dites tout ce que
je vais vous raconter. ..

« Et alors, sire, il me raconta une chose terrible : d’abord qu’il s’était
volé lui-méme pour faire retomber les soupgons sur mon pére, qui, ce
jour-la méme, ayant conspiré contre votre frére, était forcé de fuir.

« Puis il aborda le crime, le vrai crime, sire!... »
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— Mais comment pouvez-vous me dire tout cela, monsieur, puisque
vous n’avez su tout cela que sous le sceau de la confession ?

— Laissez-moi achever, sire. .. Je vous dis, je vous jure, je vous proteste
que je ne veux pas induire votre 4me en péché, que la mienne seule court
risque de se perdre... ou plutdt — Seigneur mon Dieu ! ajouta le moine en
levant les yeux au ciel -, ou plutdt elle est déja perdue.

— Continuez, dit le roi.

— Alors Gérard Tardieu me raconta que, cédant aux conseils d’une
femme avec laquelle il vivait, il avait résolu de se défaire de ses deux ne-
veux. Certes, ce ne fut pas sans hésitations, sans combats, sans remords,
qu’il arriva a cette résolution ; mais, enfin, il y arriva... Les deux com-
plices se partagérent I’horrible besogne : lui se chargea du petit gargon;
elle, de la petite fille. Lui réussit en jetant son neveu dans un étang et en
I’assommant avec une rame chaque fois qu’il revenait sur l'eau...

— Savez-vous que c’est horrible, ce que vous me racontez la!

— Horrible ! oui, sire, je le sais.

— Et qu’il faudra me donner la preuve de tout ce que vous avancez.

— Je vous la donnerai, sire.

— La femme échoua, continua le moine : au moment ou elle allait
égorger la pauvre enfant, un chien, attiré par les cris de la petite fille,
rompit sa chaine, brisa une fenétre, sauta au cou de la femme, et I'étrangla.
La petite fille s’enfuit tout ensanglantée. ..

— Et elle vit ? demanda le roi.

— Je ne sais. Votre police I’a fait disparaitre pour effacer ce témoignage
en faveur de mon pére.

— Monsieur, je vous jure, foi de gentilhomme, que justice sera faite de
tout cela... Seulement, la preuve ! la preuve !

— La preuve, dit le moine en tirant le manuscrit de sa poche, la voila.

Et, s’inclinant devant le roi, il lui remit le rouleau de papier sur lequel
étaient écrits ces mots :

« Ceci est ma confession générale devant Dieu et devant les hommes,
pour étre, si besoin est, rendue publique aprés ma mort.

Gérard Tardieu. »

— Et depuis quand avez-vous ce papier ? demanda le roi.
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— Je I’ai toujours eu, sire, répondit le moine ; ’assassin me le donna,
croyant qu’il allait mourir.

— Et, ayant ce papier, vous n’avez rien dit, vous ne ’avez pas mis sous
les yeux des juges, vous ne me ’avez pas donné ?

— Sire, ne voyez-vous pas, sur ce papier lui-méme, que la confession
du coupable ne pouvait étre rendue publique qu’aprés sa mort ?

— Il est donc mort, alors ?

— Oui, sire, répondit le moine.

— Depuis quand ?

— Depuis trois quarts d’heure ; le temps qu’il m’a fallu pour venir de
Vanves a Saint-Cloud.

— Oh! le misérable ! dit le roi. C’est une permission de Dieu qu’il soit
mort a temps.

— Oui, je crois que c’est une permission de Dieu, sire... Mais je sais,
continua le moine en mettant un genou en terre, je sais un homme aussi
misérable, plus misérable que celui qui est mort.

— Que voulez-vous dire ? demanda le roi.

— Je veux dire que M. Gérard n’est pas mort de sa mort naturelle, sire.

— 1l s’est suicidé ? s’écria le roi.

— Non, sire : il a été assassiné!

— Assassiné! s’écria le roi, qui apercevait, au milieu de toutes ces
ténébres une lueur pareille a celle d’un éclair ; assassiné! et par qui ?

Le moine tira de sa poitrine le couteau avec lequel il avait tué M. Gé-
rard et le déposa aux pieds du roi. Le couteau était tout ensanglanté. La
main du moine était sanglante.

— Oh! fit le roi en reculant d’un pas, I’assassin, c’est...

Il n’osa pas achever.

— C’est moi, sire, dit le moine en courbant la téte ; ¢’était le seul moyen
de sauver 'honneur et la téte de mon pere. L’échafaud est dressé, sire;
ordonnez que j'y monte.

11 se fit un moment de silence, pendant lequel le moine resta le front
courbé en attendant son arrét.

Mais, au grand étonnement de I’abbé Dominique, le roi, qui, a la vue
du poignard taché de sang, avait fait un pas en arriére, le roi, sans s’avan-
cer vers lui, mais d’une voix douce :
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— Relevez-vous, monsieur, dit-il ; votre crime est sans doute un crime
horrible, épouvantable ; mais il a son explication, sinon son excuse, dans
votre dévouement a votre pere : c’est votre amour filial qui vous a mis
le couteau a la main, et, quoiqu’il ne soit donné a personne de se faire
justice dans sa propre cause, la loi appréciera, et je n’ai rien a dire, rien a
faire jusqu’a ’heure du jugement qui sera porté contre vous.

— Mais mon pére, sire ! mon pere ! s’écria le jeune homme.

— C’est autre chose.

Le roi sonna ; un huissier parut sur le pas de la porte.

— Prévenez M. le préfet de police et M. le garde des sceaux que je les
attends ici.

Puis, comme le moine était resté le genou en terre malgré I'invitation
qui lui avait été faite de se relever :

— Relevez-vous, monsieur, lui dit une seconde fois Charles X.

Le moine obéit ; mais il était si faible, qu’il fut obligé de s’appuyer sur
la table pour ne pas tomber.

— Asseyez-vous, monsieur, dit le roi.

— Sire ! balbutia le moine.

— Je vois bien qu’il vous faut un ordre. Je vous ordonne donc de vous
asseoir.

Le moine tomba & moitié évanoui sur un fauteuil.

En ce moment, le préfet de police et le ministre de la justice parurent
a la porte, se rendant au commandement du roi.

— Messieurs, leur dit le roi gaiement, j’avais raison lorsque je vous
disais tout a I’heure que l'arrivée de la personne que 'on m’annoncait
pourrait bien changer la face des choses.

— Que veut dire Votre Majesté ? demanda le ministre de la justice.

— Je veux dire que j’avais grandement raison lorsque je prétendais
qu’il ne fallait se servir de I’état de siége qu’a la derniere extrémité; or,
nous n’en sommes pas la, Dieu merci!

Puis, se retournant vers le préfet de police :

— Vous m’avez dit, monsieur, que, sans la complication de la mort
de Manuel et de I’exécution de M. Sarranti, vous vous faisiez fort d’étre
maitre de la situation sans coup férir.

— Qui, sire.
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— Eh bien, vous n’avez plus de complication a redouter. A partir de ce
moment, M. Sarranti est libre ; j’ai en main les preuves de son innocence.

— Mais... dit le préfet de police stupéfait.

— Vous allez prendre monsieur dans votre voiture, dit le roi en mon-
trant frére Dominique ; vous irez avec lui a la Conciergerie ; vous mettrez
a 'instant méme M. Sarranti en liberté. Je vous répéte qu’il est innocent
et que je ne veux pas qu’'un innocent, du moment ou son innocence m’est
prouvée, reste une minute de plus sous les verrous.

— Oh! sire! sire! dit le moine en tendant ses mains reconnaissantes
vers le roi.

— Allez, monsieur, dit Charles X, et ne perdez pas un instant. Puis, se
tournant vers le moine :

— Vous avez huit jours pour vous remettre des fatigues de votre
voyage, mon frére, lui dit-il ; dans huit jours, vous vous constituerez pri-
sonnier.

— Oh! oui, sire! s’écria le moine ; faut-il que je vous jure ?

— Je ne vous demande pas de serment ; votre parole me suffit.

Puis, se tournant vers le préfet :

— Allez, monsieur, dit-il, et qu’il soit fait comme je le désire.

Le préfet de police s’inclina et sortit, suivi du moine.

— Votre Majesté me fera-t-elle la grace de m’expliquer ?... hasarda le
ministre de la justice.

— L’explication sera courte, monsieur, dit le roi. Prenez ce papier :
il renferme la preuve de I'innocence de M. Sarranti. Je vous engage a le
communiquer a M. le ministre de l'intérieur. Selon toute probabilité, il
éprouvera quelque mortification en lisant le nom du véritable assassin
et en reconnaissant, dans ce nom, celui d’'un homme dont il soutenait
la candidature. Quant au moine, comme il faut que justice se fasse, vous
aurez soin que son affaire soit appelée aux prochaines assises.. Ah ! tenez,
monsieur, prenez ce couteau : c’est une piéce a conviction.

Et, laissant le garde des sceaux libre de se retirer ou de le suivre, le roi
rentra tout joyeux dans le salon ou I'attendait le grand veneur.

— Eh bien, sire ? demanda celui-ci.

— La chasse tient pour demain, mon cher comte, dit le roi : tichez
qu’elle soit bien menée !
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— Le roi me permet-il de lui dire, fit le grand veneur, que jamais je ne
lui ai trouvé meilleur visage ?

— En effet, mon cher comte, répondit Charles X, depuis un quart d’-
heure, je me sens rajeuni de vingt ans.

Puis, aux ministres qui écoutaient tout ébahis :

— Messieurs, dit-il, d’apreés les nouvelles qu’il vient d’apprendre, M. le
préfet de police répond de la tranquillité de la ville de Paris pour demain.

Et, les saluant de la main, il fit un dernier tour dans les salons, prévint
le dauphin que la chasse tenait, dit un mot gracieux a madame la duchesse
d’Angouléme, embrassa madame la duchesse de Berry, donna une tape de
grand-pere sur la joue du duc de Bordeaux, ni plus ni moins qu’eit fait
un bourgeois de la rue Saint-Denis ou du boulevard du Temple, et rentra
dans sa chambre a coucher.

La, il alla au barometre placé en face de son lit, poussa un cri de joie
en voyant qu’il était au beau fixe, dit ses priéres, se coucha, et s’endormit
en pronongant ces consolantes paroles :

— Ah! Dieu merci! nous aurons demain un beau temps pour la
chasse!

C’est par suite des événements que nous venons de raconter, qu’en
pénétrant dans le cachot de M. Sarranti, Salvator avait trouvé ce cachot
vide.

T
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Histoire de politiquer un
instant.

722 ARMI LES PERSONNAGES qui ont joué un role sinistre dans le
drame que nous faisons passer sous les yeux du lecteur, il en
est un que, nous 'espérons du moins, ils n’auront pas entiére-
ment oublié.

Nous voulons parler du colonel Rappt, le pére et le mari de Régina de
Lamothe-Houdon.

Il va sans dire que, grace a Pemprunt fait & maitre Baratteau et a la
restitution de Gibassier, rien n’avait transpiré de l'affaire des lettres.

Toutefois, et afin que 'on comprenne bien les scénes qui vont suivre,
nous demandons a nos lecteurs la permission de leur redire en quelques
mots ce que, plus longuement déja, nous leur avons dit du comte Rappt.

Pétrus avait fait ainsi son portrait physique :

« Tout est froid et immobile comme le marbre dans cet homme, et
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semble, par un certain instinct matériel, tendre vers la terre ; ses yeux sont
ternes comme un verre dépoli; ses lévres sont minces et serrées ; le nez
est rond ; le teint, couleur de cendre ; la téte remue, jamais les traits. Sil’on
pouvait recouvrir un masque de glace d’'une peau vivante, mais qui ett
cependant cessé d’étre animée par la circulation du sang, ce chef-d’ceuvre
d’anatomie pourrait donner une faible idée du visage de cet homme. »

De son cdté, Régina avait fait son portrait moral, ou plutét immoral.

Elle lui avait dit, le soir de ses noces, dans la scéne terrible que nous
avons racontée :

« Vous étes a la fois ambitieux et dissipateur; vous avez de grands
besoins, et ces grands besoins vous mettent en face de grands crimes. De-
vant ces crimes, un autre reculerait peut-étre ; vous, point! Vous épousez
votre fille pour deux millions ; vous vendrez votre femme pour étre mi-
nistre... »

Puis elle avait ajouté :

« Tenez, monsieur, voulez-vous savoir toute ma pensée ? voulez-vous
connaitre une bonne fois ce qu’il y a pour vous au fond de mon cceur ? Eh
bien, il y a ce sentiment que vous éprouvez pour tout le monde, vous, et
que je n’avais jamais éprouvé pour personne, moi : il y a de la haine. Je hais
votre ambition ; je hais votre orgueil ; je hais votre lacheté. Je vous hais de
la téte aux pieds, car, de la téte aux pieds, vous n’étes que mensonge ! »

Le comte Rappt, avant son départ pour Saint-Pétersbourg, ol il avait
été, on se le rappelle, envoyé en mission extraordinaire, avait donc, au
physique, un visage de marbre, au moral, un coeur de pierre.

Voyons si son voyage vers le pole avait changé, modifié, animé 'un
ou l'autre.

On était au vendredi 16 novembre, c’est-a-dire a la veille des élec-
tions, deux mois environ aprés les événements qui ont fait le sujet de nos
précédents chapitres.

Le 16 novembre, avait paru au Moniteur I’ordonnance de dissolution
de la Chambre et de convocation des colleges électoraux d’arrondisse-
ment pour le 27 du méme mois.

C’était donc dix jours seulement que I’'on accordait aux électeurs pour
se réunir, se concerter et choisir leurs candidats. Cette convocation préci-
pitée aurait pour résultat infaillible, & ce que révait M. de Villéle du moins,
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de diviser les électeurs de 'opposition, qui, pris a I'improviste, perdraient
le temps a discuter leurs choix, tandis que les électeurs ministériels, ser-
rés, unis, disciplinés, passifs, voteraient comme un seul homme.

Mais tout Paris, depuis longtemps, flairait la dissolution de la Chambre
et se faisait une féte de ne pas réaliser le réve de M. de Villéle; car on a
beau chercher a 'aveugler, ce grand Paris : il a cent yeux comme Argus,
et il transperce les ténébres; car on a beau le terrasser comme Antée :
comme Antée, il reprend sa force lorsqu’il touche la terre ; car on a beau,
lorsqu’on le croit mort, enterrer comme Encelade : chaque fois qu’il se
retourne dans sa tombe, comme Encelade il remue le monde.

Tout Paris, sans dire un mot — c’est son éloquence que de se taire,
C’est sa diplomatie que de garder le silence —, tout Paris, sans dire un mot,
silencieusement attentif, le front rouge de honte, le coeur brisé et saignant,
tout Paris, tout Paris opprimé, avili et en apparence esclave, s’appréta au
combat et choisit tacitement et savamment ses champions.

Un des candidats, et ce ne fut pas celui qui produisit le moindre effet
sur la population, un des candidats fut le colonel comte Rappt.

On se souvient qu’il était propriétaire ostensible d’un journal qui dé-
fendait énergiquement la monarchie légitime, et qu'en méme temps il
était, en secret, rédacteur principal d’une revue qui attaquait a outrance
le gouvernement et conspirait contre lui en faveur du duc d’Orléans.

Dans le journal, il avait vigoureusement soutenu, proné, défendu la
loi contre la liberté de la presse ; dans le numéro suivant de la revue, il
avait reproduit le discours de Royer-Collard, ou, entre autres paroles, on
lisait ces lignes, tout a la fois éloquentes et railleuses :

« L’invasion n’est pas dirigée seulement contre la liberté de la presse,
mais contre toute liberté naturelle, politique et civile, comme essentiel-
lement nuisible et funeste. Dans la pensée intime de la loi, il y a eu de
Iimprudence, au grand jour de la création, a laisser ’homme s’échapper
libre et intelligent au milieu de I'univers; de 14 sont sortis le mal et 'er-
reur. Une plus haute sagesse vient réparer la faute de la Providence, res-
treindre sa liberté imprudente, et rendre a ’humanité, sagement mutilée,
le service de ’élever enfin a I’heureuse innocence des brutes. »

S’agissait-il de 'expropriation, de mesures violentes, frauduleuses, ty-
ranniques, ayant pour but de ruiner une entreprise utile, la revue atta-
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quait énergiquement ’arbitraire et I'immoralité de ces mesures que, de
son cOté, le journal défendait avec acharnement.

Plus d’une fois, M. Rappt avait déposé avec orgueil la plume qui avait
attaqué dans I'un, défendu dans l'autre, et s’était félicité intérieurement
de cette souplesse de talent et d’esprit qui lui permettait de fournir de si
excellentes raisons a deux opinions si opposées.

Tel était le colonel Rappt, en tout temps, mais particuliérement a la
veille des élections.

Dés le jour de son arrivée, il était allé rendre compte au roi du résultat
de ses négociations, et le roi, enthousiasmé de la diligence et de ’habileté
avec lesquelles il avait rempli sa mission, lui avait laissé entrevoir un por-
tefeuille de ministre.

Le comte Rappt était revenu au boulevard des Invalides enchanté de
sa visite aux Tuileries.

Il s’était mis aussitot a ourdir une circulaire électorale que le plus vieil
expert en diplomatie elit été bien embarrassé d’expliquer.

En effet, rien n’était plus vague, plus ambigu, plus a double entente
que cette circulaire. Le roi devait en étre ravi, les congréganistes en de-
vaient étre satisfaits, et les électeurs de 'opposition agréablement surpris.

Au reste, nos lecteurs apprécieront ce chef-d’ceuvre d’amphibologie,
s’ils veulent bien assister aux différentes scénes jouées par ce grand co-
médien devant quelques-uns de ses électeurs.

Le théatre représente le cabinet de travail de M. Rappt ; au milieu, est
une table recouverte d’un tapis vert et chargée de papiers, devant laquelle
est assis le colonel. A droite, en entrant, prés d’une fenétre, une autre table
devant laquelle est assis le secrétaire du futur député, M. Bordier.

Un mot sur Bordier.

C’est un homme de trente-cinq ans, maigre, bléme, a I'ceil creux
comme Basile : voila pour le physique.

Au moral, c’est I'hypocrisie, 'astuce et la méchanceté de Tartufe.

M. Rappt a cherché longtemps, comme Diogene, non pas pour trouver
un homme, mais pour trouver cet homme.

Enfin il a trouvé : il y a des gens qui ont du bonheur.

Il est trois heures de I'apres-midi, a peu prés, au moment ol nous
levons le rideau sur ces deux personnages, dont I'un est bien connu de
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nos lecteurs, que nous prions, au reste, de ne pas accorder a 'autre plus
d’importance qu’il n’en mérite.

Depuis le matin, M. Rappt recoit électeurs sur électeurs : en 1848, c’é-
tait le candidat qui les allait chercher ; vingt ans auparavant, ils venaient
encore trouver le candidat.

Le front de M. Rappt ruisselle de sueur; il a Iair fatigué d’un acteur
qui vient de jouer ses quinze tableaux de drame.

— Est-ce qu’il y a encore beaucoup de monde dans I’antichambre, Bor-
dier ? demande-t-il a son secrétaire d’un air découragé.

— Je ne sais, monsieur le comte ; mais on peut s’en assurer, répond
celui-ci.

Et il alla entrouvrir la porte.

— Il y a au moins vingt personnes encore, dit-il presque aussi décou-
ragé que son maitre.

— Jamais je n’aurai la patience d’écouter toutes ces niaiseries! dit le
colonel en s’essuyant le front; c’est a devenir fou! J’ai envie de ne plus
recevoir personne, ma parole d’honneur!

— Du courage, monsieur le comte ! dit le secrétaire d’un ton languis-
sant; comprenez donc qu’il y a la des électeurs qui disposent de vingt-
cing, trente et méme quarante voix !

— Et vous étes sir, Bordier, qu’il n’y a pas, dans tout cela, des élec-
teurs de contrebande ? Remarquez qu’il n’y a pas un seul individu qui me
promette sa voix sans me mettre le pistolet sous la gorge, autrement dit
sans me demander quelque chose pour lui ou pour les siens !

— Cen’est pas d’aujourd’hui, je le présume, que M. le comte apprend a
apprécier le désintéressement du genre humain ? dit Bordier de ’air dont
Laurent eiit répondu a Tartufe, ou Bazin a Aramis.

— Voyons, Bordier, connaissez-vous ces électeurs ? dit le comte en
faisant un effort.

— Je les connais pour la plupart, monsieur le comte ; en tout cas, j’ai
des notes sur chacun d’eux.

— Alors continuons. Sonnez Baptiste.

Bordier sonna ; un domestique parut.

— Quel nom, Baptiste ? demanda le secrétaire.

— M. Morin.
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— Attendez.

Et le secrétaire lut a demi-voix les notes qu’il avait recueillies sur M.
Morin.

« M. Morin, marchand de draps en gros. Il a une fabrique a Louviers.
Homme trés influent, disposant personnellement de dix-huit a vingt voix ;
caractére faible, ayant passé du rouge au tricolore et du tricolore au blanc ;
disposé, selon son intérét, a refléter toutes les couleurs du prisme. Il a un
fils, mauvais sujet, ignorant et incapable, qui dévore d’avance son patri-
moine. Il a écrit, il y a quelques jours, a M. le comte, pour le prier de placer
ce fils. »

— Est-ce tout, Bordier ?

— Oui, monsieur le comte.

— Lequel des deux Morin est 14, Baptiste ?

— Un jeune homme de vingt-huit a trente ans.

— C’est le fils, alors.

— Il vient chercher une réponse a la lettre de son pére, dit finement
Bordier.

— Faites entrer, dit le comte Rappt avec découragement.

Baptiste ouvrit la porte et annon¢a M. Morin.

Un jeune homme de vingt-huit a trente ans, ainsi que I'avait dit le
domestique, entra d’un air dégagé dans le cabinet du comte Rappt, comme
la derniére syllabe de son nom tremblait encore aux levres de celui qui
l'avait annoncé.

— Monsieur, dit le jeune homme sans attendre que M. Rappt ou son
secrétaire lui adressat la parole, je suis le fils de M. Morin, négociant en
draps, électeur et éligible de votre circonscription. Mon pére vous a écrit
derniérement pour vous prier de...

M. Rappt, qui tenait a ne point paraitre oublieux, 'interrompit.

— En effet, monsieur, dit-il, j’ai recu une lettre de monsieur votre pére.
Il s’adressait a moi pour que je vous fisse avoir une place. Et il me pro-
met que, dans le cas ou j’aurais le bonheur de vous étre utile, je pourrais
compter sur sa voix et sur celle de ses amis.

— Mon pére, monsieur, est ’homme le plus influent du quartier. 1l
est regardé par tout son arrondissement comme le plus zélé défenseur
du tréne et de l'autel... oui, quoiqu’il aille rarement a la messe; son
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commerce le tient. Mais, vous savez, les pratiques extérieures, grimaces !
n’est-ce pas ? Du reste, a c6té de cela, c’est 'ordre incarné. 1l se ferait tuer
pour 'homme de son choix ; c’est vous dire que, puisqu’il vous a choisi,
monsieur le comte, il combattra vos adversaires avec acharnement.

— Je suis fort heureux, monsieur, de connaitre la bonne opinion que
monsieur votre pére a concue de moi, je souhaite la mériter toujours;
mais revenons a vous : quelle place désirez-vous, monsieur ?

— A vous parler franchement, monsieur le comte, dit le jeune homme
en se fouettant avec désinvolture le mollet, de sa badine, je suis fort em-
barrassé pour vous répondre.

— Que savez-vous faire ?

— Ma foi, pas grand-chose.

— Vous avez fait votre droit ?

— Non; je déteste les avocats.

— Vous avez étudié la médecine ?

— Non ; mon pére déteste les médecins.

— Vous étes artiste peut-étre ?

— Etant enfant, j’ai appris a jouer du flageolet et a dessiner le paysage ;
mais j'ai abandonné tout cela. Mon pére me laissera trente mille livres de
rente, monsieur.

— Au moins, avez-vous fait vos études comme tout le monde ?

— Un peu moins que tout le monde, monsieur.

— Vous avez été au college ?

— On est si mal chez tous ces marchands de soupe ! ma santé en souf-
frait, mon pére m’en a retiré.

— Mais, enfin, en ce moment-ci, que faites-vous ?

— Moi?

— Oui, vous, monsieur.

— Absolument rien. .. Voila pourquoi mon cher papa désirerait que je
fisse quelque chose.

— Alors, dit en souriant M. Rappt, vous continuez vos études ?

— Ah'! dit M. Morin fils se renversant en arriére pour rire a son aise, le
mot est charmant! Oui, je continue mes études. Ah! monsieur le comte,
je redirai ce soir votre mot au Cercle.
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M. Rappt regarda le jeune homme avec un air de profond mépris et se
mit & réfléchir. Puis, aprés un moment de réflexion :

— Aimez-vous les voyages, monsieur ? demanda-t-il.

— C’est ma passion.

— Alors vous avez déja voyagé ?

— Jamais ; sans cela, je serais probablement dégotté des voyages.

— Eh bien, je vous ferai donner une mission pour le Tibet.

— Avec un titre ?

— Pardieu! qu’est-ce que la place sans le titre ?

— C’est ce que je pensais. Et que ferez-vous de moi? Voyons! dit M.
Morin fils, de 'air d’'un homme qui croit embarrasser trés fort son pro-
chain.

— On vous nommera inspecteur général des phénomeénes météorolo-
giques du Tibet. Vous savez que le Tibet est le pays des phénomeénes ?

— Non. Je ne connais que les chévres du Tibet, avec lesquelles on fait
le cachemire ; et encore, je n’ai jamais voulu me déranger pour aller voir
celles qui sont arrivées au Jardin des Plantes.

— Eh bien, vous les verrez dans leur patrie, ce qui est toujours plus
intéressant.

— Sans doute ; d’abord, parce que I’on en voit davantage. Mais il vous
faudra déplacer quelqu’un pour moi ?

— Rassurez-vous, cette place n’existe pas.

— Mais, si elle n’existe pas, monsieur, s’écria le jeune homme, qui se
crut mystifié, comment pourrai-je la remplir ?

— On la créera exprés pour vous, dit le comte Rappt en se levant et en
congédiant M. Morin par ce mouvement.

Le comte avait prononcé ces derniers mots avec tant de gravité, que
le jeune homme fut convaincu.

— Soyez assuré, monsieur, dit celui-ci en mettant la main sur son ceeur,
soyez assuré de ma reconnaissance personnelle et de la reconnaissance
plus efficace de mon pere.

— Au plaisir de vous revoir, monsieur, dit le comte Rappt, tandis que
Bordier sonnait.

Le domestique entra, croisant M. Morin fils, qui sortait en criant :

— Quel grand homme !
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— Quelidiot! fit M. Rappt ; et dire qu'un homme comme moi est obligé
de faire sa cour a des hommes comme celui-la!...

— Qui est la, Baptiste ? demanda le secrétaire.

— M. Louis Renaud, pharmacien.

Nos lecteurs se souviennent sans doute du brave pharmacien du fau-
bourg Saint-Jacques, qui mit tant de zéle a aider Salvator et Jean Robert
a saigner Barthélemy Lelong, menacé d’une apoplexie foudroyante a la
suite de la descente rapide que lui avait fait faire Salvator pendant la nuit
du mardi gras au mercredi des Cendres.

C’est de sa cour, si on veut bien se le rappeler, que les deux jeunes gens
avaient entendu ces doux accords de violoncelle qui les avaient conduits
chez notre ami Justin, que nous retrouverons, un jour ou l'autre, dans la
retraite ou il se cache avec Mina.

— Qu’est-ce que M. Louis Renaud ? demanda le comte Rappt pendant
que le domestique introduisait le pharmacien.

T

109



cuariTRE CCXCVII

Revue d’électeurs.

(:’ ‘J\\; E SECRETAIRE PRIT le dossier relatif 8 M. Louis Renaud et lut :
:~Y'A « M. Louis Renaud, pharmacien, faubourg Saint-Jacques, pro-

M priétaire de deux ou trois immeubles, et notamment d’une mai-
son située rue Vanneau, ou il a fait élection de domicile personnel, et ou
demeurent une douzaine d’électeurs dont il dispose ; bourgeois incarné,
ancien girondin, exécrant le nom de Napoléon, qu’il n’appelle jamais que
M. de Buonaparté, et ne pouvant voir en face les hommes d’Eglise, qu’il
désigne tous sous le nom collectif de calotins; homme a ménager, vol-
tairien classique, abonné a toutes les publications libérales, au Voltaire,
édition Touquet, et prisant dans une tabatiére a la Charte. »

— Que diable peut venir demander celui-1a ? fit le comte Rappt.

— On n’a pu le savoir, répondit Bordier ; mais...

— Chut! le voici, dit le comte.

Le pharmacien se montrait.

— Entrez, entrez, monsieur Renaud, dit d’une voix faible le député en
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herbe, lequel, voyant que le pharmacien, plein d’humilité, restait sur le
seuil de la porte, alla a lui, le prit par la main, et le for¢ca en quelque sorte
d’entrer.

En lattirant a lui, le comte Rappt lui serra vivement la main.

— Clest trop d’honneur, monsieur, murmurait le pharmacien; c’est,
en vérité, trop d’honneur.

— Comment! trop d’honneur? Les braves gens comme vous sont
rares, monsieur Renaud, et il y a plaisir, quand on les rencontre, a leur
serrer la main. D’ailleurs, un grand poéte n’a-t-il pas dit :

Les mortels sont égaux; ce n’est point la

/ naissance,

C’est la seule vertu qui fait la différence’.

Vous connaissez ce grand poéte, n’est-ce pas, monsieur Louis Re-
naud ?

— Oui, monsieur le comte ; c’est 'immortel Arouet de Voltaire. Mais,
que je connaisse et que j’admire M. Arouet de Voltaire, il n’y a rien d’é-
tonnant a cela ; ce qui m’étonne, moi, c’est que vous me connaissiez.

— Si je vous connais, cher monsieur Renaud ! dit le comte Rappt sur
le méme ton que don Juan dit : « Cher monsieur Dimanche, si je vous
connais ! je le crois bien, et de longue date, allez! » Aussi j’ai été enchanté
quand j’ai su que vous quittiez la rue Saint-Jacques pour vous rapprocher
denous; car, si je ne me trompe, vous habitez maintenant la rue Vanneau ?

— En effet, monsieur, dit le pharmacien de plus en plus étonné.

— Et quelle circonstance me procure le bonheur de vous voir, cher
monsieur Renaud ?

— Jai lu votre circulaire, monsieur le comte.

Le comte s’inclina.

— Oui, je lai lue, et relue méme, appuya le pharmacien ; et la phrase
ou vous parlez des injustices qui se commettent sous le manteau de la
religion m’a décidé, malgré ma répugnance, a sortir de ma sphere — car je
suis philosophe, moi, monsieur le comte —, & venir vous faire une visite,
et a vous soumettre quelques faits a ’appui de votre dire.

1. Voltaire, Eriphyle, tragédie en 5 actes (7 mars 1732), acte II, sc. 1.
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— Parlez, cher monsieur Renaud, et croyez que je vous serai on ne
peut plus reconnaissant des renseignements que vous voudrez bien me
donner. Ah! cher monsieur Renaud, nous vivons dans un triste temps !

— Temps d’hypocrisie et de cafardise, monsieur, répondit le pharma-
cien a voix basse, régne de calotins ! Vous savez ce qui s’est passé dernié-
rement a Saint-Acheul ?

— Oui, monsieur, oui.

— Des magistrats, des maréchaux, ont été vus suivant la procession
avec des cierges.

— C’est déplorable; mais je présume que ce n’est point de Saint-
Acheul que vous avez a me parler.

— Non, monsieur, non.

— Eh bien, causons de nos petites affaires; car vos affaires sont les
miennes, mon cher voisin. Mais asseyez-vous donc.

— Jamais, monsieur !

— Comment, jamais ?

— Demandez-moi tout ce que vous voudrez, monsieur le comte, mais
pas de m’asseoir devant vous; je sais trop ce que je vous dois.

— Allons, je ne veux pas vous contrarier. Dites-moi ce qui vous améne,
mais, 1a, comme a un camarade, comme a un ami.

— Monsieur, je suis propriétaire et pharmacien, et j’exerce honorable-
ment les deux états, comme vous paraissez le savoir.

— Je le sais, en effet, monsieur, je le sais.

— J’exerce I’état de pharmacien depuis trente ans.

— Oui, je comprends : vous avez commencé par ce dernier, et, tout
doucement, il vous a conduit a 'autre.

— On ne saurait rien vous cacher, monsieur ; eh bien, j’ose dire que,
depuis trente ans, quoique nous ayons passé par le consulat et I’empire
de M. Buonaparté, j'ose dire que, depuis trente ans, monsieur le comte,
on n’a rien vu de pareil a ce qui se passe.

— Que voulez-vous dire ? Vous m’effrayez, cher monsieur Renaud !

— Le commerce ne va pas; on gagne a peine sa vie, monsieur !

— Et d’ou vient une pareille stagnation, dans votre commerce surtout,
cher monsieur Renaud ?

112



Les Mohicans de Paris VI Chapitre CCXCVII

— Ce n’est plus mon commerce, monsieur le comte, et c’est ce qui
vous prouve combien je suis désintéressé dans la question ; c’est celui de
mon neveu : je lui ai cédé mon fonds depuis trois mois.

— Et a de bonnes conditions, a des conditions paternelles ?

— Paternelles, c’est le mot : moyennant des paiements échelonnés. Eh
bien, monsieur le comte, le commerce de mon neveu est arrété, suspendu
momentanément ; quand je dis momentanément, c’est une espérance plu-
tot qu’une conviction. Imaginez-vous que l'on ne fait rien de rien, mon-
sieur.

— Diable! diable! diable! fit le futur député paraissant confondu. Et
qui peut donc entraver le commerce de monsieur votre neveu, je vous le
demande, cher monsieur Renaud ? Ses opinions politiques ou les votres
un peu trop avancées, peut-étre ?

— Nullement, monsieur, nullement ; les opinions politiques n’ont rien
a voir la-dedans.

— Ah ! reprit le comte d’un air fin et en donnant en méme temps a ses
paroles et a son accent une intonation d’une certaine vulgarité qui, il faut
le dire, n’était point dans ses habitudes, mais qu’il crut devoir affecter en
cette circonstance pour se rapprocher de son client ; c’est que nous avons
des pharmaciens qui sont des cadets. ..

— Oui, M. Cadet-Gassicourt, pharmacien du soi-disant empereur, M.
de Buonaparté ; car vous savez que je Pappelle toujours M. de Buonaparté.

— C’est une locution qu’affectionnait particuliérement S. M. Louis X VIIL

— Je lignorais : roi philosophe, celui-1a, a qui nous devons la Charte.
Mais, pour en revenir au commerce de mon neveu...

— Je n’eusse point osé vous y ramener, cher monsieur Renaud ; mais,
puisque vous y revenez de vous-méme, vous me faites plaisir.

— Eh bien, je disais donc, que ’on soit girondin ou jacobin, royaliste
ou empiriste — c’est ainsi que je désigne les napoléoniens, monsieur...

— La désignation me parait pittoresque.

— Je disais donc que les opinions, quelles qu’elles fussent, n’empé-
chaient ni les rhumes de poitrine, ni les rhumes de cerveau.

— Alors, cher monsieur Renaud, permettez-moi de vous dire que je ne
comprends pas ce qui peut arréter le débit des médicaments a 'usage des
personnes enrhumées.
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— Cependant, murmura en demi-aparté le pharmacien, qui parut ré-
fléchir profondément, cependant j’ai lu votre circulaire ; je crois bien en
avoir compris le sens intime, et dés lors il me semble que nous devrions
nous entendre au premier mot.

— Expliquez-vous, s’il vous plait, cher monsieur Renaud, dit le comte
Rappt, qui commencait a s’impatienter ; car, a vous parler franchement,
je ne vois pas nettement quel rapport ma circulaire peut avoir avec la
stagnation des affaires de monsieur votre neveu.

— Vous ne le voyez pas ? demanda le pharmacien étonné.

— En vérité, non, répondit assez séchement le futur député.

— N’avez-vous pas fait une allusion transparente aux infamies com-
mises par les calotins ? — C’est ainsi que j’appelle les prétres, moi...

— Entendons-nous, monsieur, interrompit en rougissant M. Rappt, qui
ne voulait pas étre entrainé trop loin dans les voies du libéralisme comme
Pentendait le Constitutionnel. J’ai parlé, sans doute, d’injustices commises
par certaines personnes sous le manteau de la religion ; mais je ne me
suis pas servi d’expressions aussi... séveres que celles que vous venez
d’employer.

— Passez-moi I’expression, monsieur le comte ; comme dit M. de Vol-
taire :

Fappelle un chat un chat et Rolet un fripon®.

Le comte Rappt allait faire observer au digne pharmacien que sa ci-
tation était inexacte a 'endroit de I'auteur, si elle était fidele a I’endroit
du vers; mais il songea que ce n’était point le moment d’engager une
polémique littéraire, et il se tut.

— Je ne sais pas jouer sur les mots, continua le pharmacien. Je n’ai recu
d’éducation que ce qu’il m’en a fallu pour élever honnétement ma famille,
et je n’ai point la prétention de m’exprimer comme un académicien ; mais
j'en reviens a votre circulaire, et je soutiens que nous sommes d’accord,
si je I’ai bien comprise.

Ces mots, dits avec une certaine rudesse, interloquérent un moment le
candidat, qui, pensant que son électeur pouvait le mener trop loin, s’em-
pressa de l'arréter par ces hypocrites paroles :

2. Boileau, Satires, 1. Le départ du poete(1660).
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— On est toujours d’accord avec les honnétes gens, monsieur Louis
Renaud.

— Eh bien, puisque nous sommes d’accord, dit Louis Renaud, je puis
donc vous raconter ce qui se passe.

— Parlez, monsieur.

— Dans la maison que j’habitais quand j’ai cédé & mon neveu, maison
dont je vous parle sciemment, puisque j’en suis le propriétaire, demeurait,
il y a quelques jours encore, un pauvre vieux maitre d’école, c’est-a-dire,
de son état primitif, ce n’était pas un maitre d’école, c’était un musicien.

— N’importe.

— Oui, n’importe ! Il se nommait Miiller et instruisait presque gratui-
tement une vingtaine d’enfants, remplacant, dans cette noble et pénible
mission, le véritable instituteur nommé Justin et parti pour I’étranger,
par suite, non pas de mauvaises affaires, mais d’événements de famille.
Eh bien, le digne M. Miiller jouissait de 'estime de tout le quartier ; mais
les hommes noirs de Montrouge passaient souvent devant ’école et ils ne
voyaient pas sans chagrin et sans haine des enfants élevés par d’autres
qu’eux. Or, un matin, on est venu signifier au pauvre maitre d’école par
intérim qu’il lui fallait déguerpir, lui et ses enfants, et la famille de I'ins-
tituteur qu’il remplagait ; et, depuis quinze jours, ce sont les freres igno-
rantins qui ont pris 'école ; rien qu’au point de vue de la morale, vous
comprenez comment cela doit marcher, n’est-ce pas?

— Je ne comprends pas trop, fit M. Rappt embarrassé.

— Comment, vous ne comprenez pas trop ?

Alors, s’approchant du comte et clignant de I'ceil :

— Vous connaissez la nouvelle chanson de Béranger, cependant.

— Je dois la connaitre, dit M. Rappt ; mais il faudrait me pardonner si
je ne la connaissais pas : depuis deux mois et demi, je suis hors de France,
ala cour tu tzar.

— Ah! si M. de Voltaire vivait, le grand philosophe ne dirait plus
comme du temps de Catherine seconde :

C’est du Nord aujourd’hui que nous vient la

/ lumiére”.

3. Voltaire, Epitres, CXI (1771).
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— Monsieur Louis Renaud, fit le comte impatienté, par grace, reve-
nons. ..

— A la nouvelle chanson de Béranger. Vous voulez que je vous la
chante, monsieur le comte ?

— Volontiers.

Et le pharmacien commenca :

Hommes noirs, d’ou sortez-vous ?

— Nous sortons de dessous terre...*

— Non, dit le comte, revenons a votre M. Miiller ; vous réclamez pour
lui une indemnité, n’est-ce pas?

— Il y a toute sorte de droits, répondit le pharmacien ; mais ce n’est
pas de lui seulement que je veux vous parler : je m’en rapporte a vous
pour réparer cette injustice qui vous a frappé, je le vois bien ; non, je veux
vous parler du commerce de mon neveu.

— Remarquez, mon cher monsieur, que je vous y raméne sans cesse
et de toutes mes forces.

— Eh bien, il est interrompu d’une part, le commerce de mon neveu,
d’abord parce que les fréres ignorantins font chanter les enfants toute la
journée et que les pratiques se sauvent en entendant ces cris forcenés.

— J'aviserai au moyen de les faire déménager, monsieur Renaud.

— Attendez un moment, reprit le pharmacien ; car ce n’est pas le tout ;
d’une autre part, ces fréres ont des sceurs : autrement dit, pres de ces
fréres, il y a des sceurs, lesquelles sceurs débitent, a 40 pour 100 au-dessous
du cours, des médicaments qu’elles fabriquent elles-mémes, de véritables
drogues, celles-1a! Si bien qu’il se passe des journées, a la pharmacie, ou
P’on ne voit pas un chat! si bien qu’il faudra que mon neveu, qui a encore
trois paiements a me faire, ferme boutique, si vous ne trouvez pas moyen
de remédier au mal que lui causent a la fois les sceurs et les freres !

— Eh quoi! s’écria M. Rappt d’un air indigné, car il vit bien qu’il n’en
finirait jamais avec le filandreux apothicaire, s’il n’abondait pas dans son
sens, eh quoi! des sceurs ignorantes se permettent de débiter des médi-
caments au préjudice d’'un des plus honnétes pharmaciens de la ville de

4. Les Révérends Peres, dans les Euvres complétes de P.-]. de Béranger, Paris, Perrotin,
1850, p. 269. La chanson est datée de décembre 1819.
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Paris ?

— Oui, monsieur, dit Louis Renaud, vivement ému du profond intérét
que le comte Rappt paraissait prendre a sa cause, oui, monsieur, elles ont
cette audace, les calotines !

— C’est incroyable ! s’écria le comte Rappt en laissant tomber sa téte
sur sa poitrine et ses mains sur ses genoux. En quels temps vivons-nous,
mon Dieu ! mon Dieu!

Et il ajouta, comme plein de doute :

— Et vous pourriez me donner la preuve de ce que vous avancez, cher
monsieur Renaud ?

— La voici, monsieur, répliqua ’apothicaire en tirant de sa poche une
feuille de papier pliée en quatre ; c’est une pétition signée par douze mé-
decins les plus notables de I’arrondissement.

— Voila qui me révolte véritablement ! répliqua M. Rappt. Remettez-
moi cette piece, cher monsieur Renaud : je vous en rendrai bon compte ;
on y fera droit, je vous jure, ou j'y perdrai mon nom d’honnéte homme.

— Ah! 'on m’avait bien dit que je pouvais me fier a vous! s’écria le
pharmacien touché du résultat de sa visite.

— Oh! quand je vois une injustice, je suis impitoyable, moi, dit le
comte en se levant et en reconduisant son électeur. Avant peu, vous aurez
de mes nouvelles, et vous verrez comment je tiens ce que je promets !

— Monsieur, dit le pharmacien en se retournant et en tenant, comme
un habile acteur, a dire son dernier mot sur sa sortie, je ne saurais vous
exprimer combien je suis ému de votre franchise et de votre droiture :
j’avais peur, en entrant, je ’avoue, de n’étre pas compris par vous comme
je le désirais.

Le brave homme sortit, et Baptiste annonca :

— M. I'abbé Bouquemont et M. Xavier Bouquemont, son frere.

— Qu’est-ce que c’est que ces Bouquemont ? demanda le comte Rappt
au nomenclateur Bordier.

Bordier lut :

« L’abbé Bouquemont, quarante-cinq ans; il a une cure aux environs
de Paris ; homme rusé et intrigant insatiable. Il rédige une prétendue re-
vue bretonne encore inédite, intitulée [’Hermine. Il a fait tous les métiers
pour étre abbé, et, maintenant qu’il est abbé, il ferait tous les métiers pour
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étre évéque; son frere est peintre sacré, c’est-a-dire qu’il ne fait que les
tableaux d’église ; il fuit le nu. Il est hypocrite, vaniteux et envieux comme
tous les artistes sans talent. »

— Peste ! dit le comte Rappt, ne faites pas attendre.

T
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Trio de masques.

APTISTE INTRODUISIT L’ABBE Bouquemont et M. Xavier Bouque-
) Q mont. Le comte Rappt, qui venait de s’asseoir, se releva et salua
+ les deux nouveaux venus.

— Monsieur le comte, dit I’abbé d’une voix criarde — 1’abbé était un
homme petit, trapu, gras et grélé, d’'une laideur basse —; monsieur le
comte, dit-il, je suis propriétaire et rédacteur en chef d’'une modeste revue
dont le nom n’a pas eu encore, selon toute probabilité, 'honneur d’arriver
jusqu’a vous.

— Je vous demande pardon, monsieur I’abbé, interrompit le futur dé-
puté, je suis, au contraire, un des lecteurs les plus assidus de I’Hermine;
car c’est bien la le nom de la revue que vous dirigez, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur le comte, dit ’abbé confondu, mais doutant que M.
Rappt fit réellement un des lecteurs les plus assidus d’un recueil qui n’a-
vait pas encore paru.

Mais Bordier, qui, sans avoir I'air d’ouvrir les yeux et de tourner les
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oreilles, était la, voyant et entendant tout, Bordier comprit la défiance de
I’abbé, et, tendant a M. Rappt une brochure avec une couverture jaune :

— Voici le dernier numéro, dit-il.

M. Rappt jeta un coup d’ceil sur la brochure, s’assura qu’elle était cou-
pée, et la tendit a M. ’abbé Bouquemont. Mais celui-ci la repoussa de la
main.

— Dieu me garde, dit-il, de douter de vos paroles, monsieur le comte !

Mais, au fond, il en avait douté parfaitement.

— Diable! se dit-il a part lui, tenons-nous bien! nous avons affaire
a forte partie. Pour que cet homme-la ait chez lui un exemplaire d’une
revue qui n’a pas encore été mise en circulation, il faut que ce soit un
rude gaillard. Tenons-nous bien !

— Votre nom, continua M. Rappt, s’il n’est pas en ce moment, sera du
moins bientdt un des plus illustres de la presse militante. En fait de po-
lémique ardente, je connais peu de publicistes destinés a monter a votre
hauteur. Si tous les champions de la bonne cause étaient aussi vaillants
que vous, monsieur 1’abbé, ou je m’abuse, ou nous n’aurions pas long-
temps a combattre.

— En effet, avec des généraux comme vous, colonel, répondit ’abbé
sur le méme ton, la victoire me parait facile ; c’est ce que nous disions, ce
matin encore, mon frére et moi, en lisant la phrase de votre circulaire ou
vous rappelez que tous les moyens sont bons pour terrasser les ennemis
de I'Eglise. Et, a propos de mon frére, permettez-moi de vous le présenter,
monsieur le comte.

Puis, faisant passer son frére devant lui :

— M. Xavier Bouquemont, dit-il.

— Peintre d’un grand talent, dit le comte Rappt avec son plus aimable
sourire.

— Comment! vous connaissez aussi mon frére? demanda 1’abbé
étonné.

— Jai’honneur d’étre connu de vous, monsieur le comte ? dit a demi-
voix et avec un fausset agacant M. Xavier Bouquemont.

— Je vous connais comme tout Paris, mon jeune maitre, répondit M.
Rappt : de réputation. Qui ne connait les peintres célébres.
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— Ce n’est point la célébrité que mon frére a cherchée, dit I’abbé Bou-
quemont en joignant les mains dévotement et en baissant humblement
les yeux. Qu’est-ce que la célébrité ? Le plaisir vaniteux d’étre connu de
ceux que vous ne connaissez pas. Non, monsieur le comte, mon frére a
la foi. N’est-ce pas que tu as la foi, Xavier ? Mon frére ne connait que le
grand art des peintres chrétiens du XIV® et du XV* siecle.

— Je fais ce que je puis, monsieur le comte, dit le peintre d’une voix
hypocrite ; mais j’avoue que je n’eusse jamais espéré que ma pauvre ré-
putation fat venue jusqu’a vous.

— Ne I’écoutez pas, monsieur le comte, s’empressa d’ajouter I’abbé ; il
est d’'une timidité et d’'une modestie révoltantes, et, si je n’étais sans cesse
sur ses talons pour ’éperonner, il ne ferait point un pas en avant. Ainsi,
croyez-vous, par exemple, qu’il refusait énergiquement de venir avec moi
vous faire visite, sous prétexte que nous avions un léger service a vous
demander ?

— Vraiment, monsieur ? dit le comte Rappt stupéfait de I'impudente
outrecuidance du prétre.

— Nest-ce pas, Xavier ? Voyons, sois franc, dit I’abbé : n’est-ce pas
que tu refusais de venir ?

— Clest la vérité, répondit le peintre en baissant les yeux.

— Javais beau lui répéter que vous étiez un des officiers les plus distin-
gués des temps modernes, un des plus grands hommes d’Etat de I'Europe,
un des protecteurs des beaux-arts les plus éclairés de France, sa maudite
timidité, sa susceptibilité désolante ne voulait rien entendre, et, je vous le
répéte, j'ai été presque forcé d’user de violence pour 'amener ici.

— Hélas ! messieurs, dit le comte Rappt, décidé a lutter jusqu’au bout
d’hypocrisie avec eux, je n’ai pas ’honneur d’étre artiste, et c’est un pro-
fond chagrin pour moi. En effet, qu’est-ce que la gloire militaire, qu’est-ce
que la renommeée politique, a c6té de la couronne immortelle que Dieu
met au front des Raphaél et des Michel-Ange ? Mais, si je n’ai pas cette
gloire, j’ai du moins le bonheur d’étre en relation intime avec les artistes
les plus fameux de I’Europe. Quelques-uns d’entre eux, méme, et c’est un
honneur dont je suis fier, ont la bonté d’avoir quelque amitié pour moi,
et je n’ai pas besoin de vous dire, monsieur Xavier, que je serais heureux
que vous fussiez du nombre.
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— Eh bien, Xavier, fit ’abbé d’une voix émue et en passant sa main sur
ses yeux, comme pour essuyer une larme, eh bien, Xavier, que te disais-
je ? T’ai-je surfait la réputation de cet homme incomparable ?

— Monsieur ! dit le comte Rappt comme honteux d’un pareil éloge.

— Incomparable ! je ne m’en dédis pas, et je déclare que je ne saurai
comment vous remercier, si vous obtenez pour Xavier la commande de dix
fresques dont nous nous proposons d’enrichir les murs de notre pauvre
église.

— Ah! mon frére, mon frére, tu abuses! tu sais bien que ces fresques,
C’est un veeu que j’ai fait lors de la maladie de notre pauvre mére, et que,
payées ou non, tu es sir de les avoir.

— Sans doute ; mais ce voeu est au-dessus de tes forces, malheureux !
et tu mourras de faim en I’accomplissant ; car, moi, monsieur le comte, je
n’ai que ma cure, dont le revenu appartient a mes paroissiens pauvres ; et
toi, Xavier, tu n’as que ton pinceau.

— Tu te trompes, mon frére, j’ai la foi, dit le peintre en levant les yeux
au ciel.

— Vous I'entendez, monsieur le comte, vous ’entendez ? Je vous le
demande, n’est-ce pas désolant ?

— Messieurs, dit le comte Rappt en se levant pour indiquer aux deux
fréres que 'audience était finie, dans huit jours, vous recevrez 'expédition
officielle de la commande des dix fresques.

— Aprés vous avoir cent fois, mille fois, un million de fois assuré de
toutes nos actions de graces, et de la part active que nous prendrons a la
grande bataille de demain, dit ’abbé, nous per-mettez-vous de nous dire
vos tout dévoués serviteurs et de nous retirer ?

En disant ces mots, I’abbé Bouquemont, apres s’étre profondément
incliné devant le comte Rappt, faisait mine de se retirer, en effet, lorsque
son frére Xavier 'arréta par le bras avec une certaine violence, en lui
disant :

— Un instant, mon frere ! j’ai quelques mots a dire de mon c6té a M.
le comte Rappt. Permettez-vous, monsieur le comte ?

— Parlez, monsieur, dit le patient sans pouvoir dissimuler un certain
découragement.
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Les deux fréres étaient certes trop perspicaces pour ne pas s’aperce-
voir du mouvement ; mais ils firent semblant de ne pas comprendre cette
pantomime, et le peintre, & son tour, commenca intrépidement :

— Mon frere Sulpice, dit-il en désignant 1’abbé, vient de vous parler
de ma timidité et de ma modestie ; permettez-moi, & mon tour, monsieur
le comte, de vous entretenir de son désintéressement, désintéressement
incurable. Sachez d’abord une chose : c’est que je n’ai consenti a le suivre
ici, malgré ma répugnance a vous déranger, que dans I'intention bien po-
sitive de lui venir en aide et d’appeler sur lui toute votre sollicitude. Oh!
s’il ne se fat agi que de moi, croyez bien, monsieur le comte, que je n’eusse
jamais consenti a troubler votre repos. Moi, je n’ai besoin de rien, j’ai la
foi! et, sij’avais besoin de quelque chose, je saurais attendre. Est-ce que je
ne me dis pas, d’ailleurs, & chaque instant, que nous vivons dans un siécle
et dans un pays ou ceux que I'on appelle les grands maitres sont a peine
dignes de laver les pinceaux de Beato Angelico et de Fra Bartolomeo! et
pourquoi cela, monsieur le comte ? Parce que les artistes de notre époque
n’ont pas la foi. Moi, je I'ai; ce qui fait que je n’ai besoin de rien, que je
n’ai besoin de personne, et que, par conséquent, je ne sais pas solliciter,
pour moi, du moins. Mais, quand je vois mon frére, mon pauvre frere,
monsieur, le saint que vous avez la devant les yeux ; quand je le vois don-
ner aux pauvres les douze cents francs de sa cure, et ne pas se réserver de
quoi acheter le vin avec lequel il communie le matin, voyez-vous, mon-
sieur le comte, mon coeur se serre, ma langue se dénoue, je ne crains plus
d’étre importun ; car ce n’est plus pour moi que je demande, c’est pour
mon frere.

— Xavier, mon ami! fit ’abbé hypocritement.

— Oh! tant pis, j’ai parlé. Vous savez maintenant, monsieur le comte,
ce que vous avez a faire. Je ne vous dicte rien, je ne vous impose rien; j’a-
bandonne tout a votre noble cceur. Ah ! nous ne sommes pas de ces gens
qui viennent dire a un candidat : « Nous sommes propriétaires et rédac-
teurs d’'un journal; vous avez besoin de 'appui de notre feuille, payez-
le. Stipulons d’avance le prix du service, et ce service, nous vous le ren-
drons. » Non, monsieur le comte, non, Dieu merci, nous ne sommes pas
de ces gens-la.

— De pareils hommes peuvent-ils exister, mon frere ? demanda 1’abbé.
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— Hélas ! oui, monsieur 1’abbé, ils existent, dit le comte Rappt. Mais,
comme le dit votre frére, vous n’étes pas de ces gens-la, vous. Je m’oc-
cuperai de vous, monsieur ’abbé. Je verrai le ministre des cultes, et nous
tacherons de faire doubler au moins vos pauvres émoluments.

— Eh! mon Dieu, vous savez, monsieur le comte, dit ’abbé, pendant
que 'on demande, autant demander une chose qui en vaille la peine. Le
ministre, qui ne peut rien vous refuser, puisque, comme député, vous le
tenez dans votre main, vous accordera aussi bien une cure de six mille
francs qu’une de trois. Ce n’est pas pour moi, mon Dieu ! je vis de pain et
d’eau, moi ; mais mes pauvres, ou plutdt les pauvres du bon Dieu ! ajouta
I’abbé en levant les yeux au ciel ; les pauvres vous béniront, monsieur le
comte, et, instruits par moi d’ou leur vient le bienfait, ils prieront pour
vous.

— Je me recommande a leurs prieres et aux votres, dit le comte Rappt
se levant une seconde fois. Regardez-vous comme ayant la cure.

Les deux fréres firent la méme manceuvre, déja faite une fois. Ils s’a-
vancaient vers la porte, suivis du candidat, qui croyait de son devoir de
les reconduire, lorsque 1’abbé, s’arrétant :

—A propos, dit-il, monsieur le comte, j'oubliais...

— Quoi, monsieur I’abbé ?

— Il vient de mourir derniérement, dans ma cure de Saint-Mandé, ré-
pondit ’abbé d’une voix pleine de componction, un des hommes les plus
recommandables de la France chrétienne, un homme d’une charité qui ne
s’est jamais démentie, d’'une religion des mieux éclairées : le nom de ce
saint personnage est certainement venu jusqu’a vous.

— Comment 'appelez-vous ? demanda le comte, qui cherchait vaine-
ment ou ’abbé en voulait venir et quel nouveau tribut il allait Iui imposer.

— Il s’appelait le vidame Gourdon de Saint-Herem.

— Oh! oui, Sulpice! tu as bien raison, interrompit Xavier. Oui, cet
homme était un véritable chrétien !

— Je serais indigne de vivre, dit M. Rappt, si je ne connaissais pas le
nom de cet homme pieux!

— Eh bien, dit I’abbé, le pauvre digne homme est mort en déshéritant
une famille indigne et en léguant a 'Eglise tous ses biens, meubles et
immeubles.
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— Ah'! pourquoi rappeler ces douloureux souvenirs ? dit Xavier Bou-
quemont en portant son mouchoir a ses yeux.

— Parce que I'Eglise n’est pas une héritiére ingrate, mon frére.

Puis, revenant a M. Rappt aprés avoir donné cette lecon de reconnais-
sance a Xavier :

— 1l a laissé, monsieur le comte, six volumes de lettres religieuses
inédites, de véritables instructions du chrétien, une seconde édition de
I'Imitation de Jésus-Christ. Nous devons incessamment publier ces six vo-
lumes ; vous en verrez un fragment dans le prochain numéro de la revue.
Jai cru, mon trés cher frére en Dieu, aller au-devant de vos veeux en vous
associant a cette belle et bonne ceuvre, et je vous ai inscrit sur la liste des
privilégiés pour quarante exemplaires.

— Vous avez bien fait, monsieur ’abbé, dit le futur député en se mor-
dant de rage les lévres jusqu’au sang, mais en continuant de sourire a la
surface.

— Jen étais str! dit Sulpice en reprenant son chemin vers la porte.
Mais Xavier resta comme cloué a la méme place.

— Eh bien, que fais-tu donc ? lui demanda Sulpice.

— C’est moi-méme, dit Xavier, qui te demanderai ce que tu fais.

— Mais je m’en vais; je laisse M. le comte libre : il me semble que
depuis assez longtemps nous I’accaparons.

— Et tu t’en vas, oubliant justement la chose pour laquelle nous
sommes venus, celle qui nous préoccupait principalement.

— Oh'! c’est vrai! dit ’'abbé ; excusez-moi, monsieur le comte!... oui,
I'on s’occupe de détails et 'on néglige le fond.

— Dis plutoét, Sulpice, que, retenu par ta déplorable timidité, tu n’osais
pas fatiguer M. le comte d’une nouvelle demande.

— Eh bien, oui, dit I’abbé, oui, je I’avoue, c’est cela.

— Il sera toujours le méme, monsieur le comte, et, a moins que vous ne
lui arrachiez avec un tire-bouchon les paroles de la bouche, il ne parlera
pas.

— Parlez; voyons, dit M. Rappt. Pendant que nous y sommes, cher
abbé, autant en finir tout de suite.

— C’est vous qui m’encouragez, monsieur le comte, dit ’abbé d’une
voix pateline et en paraissant faire des efforts surhumains pour vaincre sa
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timidité. Eh bien, il s’agit d’une école que nous avons, avec mille peines et
mille sacrifices, fondée, plusieurs fréres et moi, au faubourg Saint-Jacques.
Nous voulons, en continuant de nous imposer des privations croissantes,
acheter la maison fort cher, et alors ’occuper depuis le rez-de-chaussée et
une partie de entresol. Il y a un laboratoire d’ou sortent des émanations
et des bruits qui altérent la santé des enfants. Nous voudrions trouver
un moyen honnéte de faire déménager le plus promptement possible cet
hoéte incommode ; car, comme on dit, monsieur le comte, il y a péril en la
demeure.

— Je suis au courant de cette affaire, monsieur I’abbé, interrompit le
comte Rappt; j’ai vu le pharmacien.

— Vous l'avez vu ? s’écria I’abbé. — En effet, je te 'avais bien dit, Xa-
vier, ¢’était lui qui sortait comme nous entrions.

— Moi, je disais que ce n’était pas lui, parce que j'étais loin de me
douter qu’il elit 'audace de se présenter chez M. le comte.

— 11 ’a eue, répondit le futur député.

— Eh bien, alors, dit ’abbé, rien qu’en le regardant, vous avez da de-
viner ce qu’il était.

— Je suis assez physionomiste, messieurs, et, en effet, je crois 'avoir
deviné.

— En ce cas, vous n’avez pas manqué de remarquer le prodigieux dé-
veloppement des ailes de son nez ?

— 11 a, en effet, un nez énorme.

— C’est I'indice des passions les plus mauvaises.

— Lavater le dit.

— Clest le signalement auquel on reconnait les hommes pernicieux.

— Je le crois.

— Rien qu’a le voir, on devine qu’il professe les opinions politiques
les plus dangereuses.

— Il est, en effet, voltairien.

— Qui dit voltairien dit athée.

— Il a été girondin.

— Qui dit girondin dit régicide.

— Le fait est qu’il n’aime pas les prétres.
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— Qui n’aime pas les prétres n’aime pas Dieu, et qui n’aime pas Dieu
n’aime pas le roi, puisque le roi régne de droit divin.

— C’est donc décidément un méchant homme.

— Un méchant homme ? C’est-a-dire que c’est un révolutionnaire ! dit
I’abbé.

— Un buveur de sang! dit le peintre, qui ne réve que la subversion de
Pordre social.

— J’en étais stir, dit M. Rappt; il a I’air trop calme pour n’étre pas un
homme violent... Je vous dois des remerciements, messieurs, pour m’a-
voir signalé un pareil homme.

— Nullement, monsieur le comte, dit Xavier, nous n’avons fait que
notre devoir.

— Le devoir de tout bon citoyen, ajouta Sulpice.

— Si vous pouviez, messieurs, me donner des preuves écrites et indu-
bitables de la malignité de ce personnage, on pourrait peut-étre le faire
disparaitre, se débarrasser de lui d’'une facon ou d’une autre ; pouvez-vous
me donner ces preuves ?

— Rien de plus facile, dit ’abbé avec un sourire de vipére ; nous avons,
par bonheur, toutes les preuves dans les mains.

— Toutes ! affirma le peintre.

L’abbé tira de sa poche, comme avait fait le pharmacien, une feuille
de papier pliée en quatre, et, la présentant a M. Rappt :

— Voici, dit-il, une pétition signée par douze des plus notables mé-
decins du quartier, laquelle prouve que les médicaments débités par cet
empoisonneur ne sont point préparés avec la prudence exigée en pareille
matiére ; de sorte que quelques-unes de ces drogues ont indubitablement
causé la mort.

— Diable ! diable! diable! voila qui est grave, dit M. Rappt; donnez-
moi cette pétition, messieurs, et croyez que j’en ferai bon usage.

— Le moins qu’on puisse réclamer contre un pareil homme, monsieur
le comte, ne pouvant pas l’enfermer dans un cabanon a Rochefort ou a
Brest, c’est un cabanon a Bicétre.

— Ah! monsieur I’abbé, que vous étes un grand exemple de charité
chrétienne ! dit le comte Rappt ; vous voulez le repentir et non la mort du
pécheur.
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— Monsieur le comte, dit ’abbé en s’inclinant, j’ai fait depuis long-
temps, a 'aide de renseignements que je me suis péniblement procurés,
votre biographie. Je n’attendais qu'une conversation telle que celle que
nous venons d’avoir ensemble pour la faire paraitre. Je ’annoncerai dans
le prochain numéro de I’Hermine. 'y ajouterai un trait de plus, 'amour
de ’humanité.

— Monsieur le comte, ajouta Xavier, je n’oubliera jamais cette visite,
et, quand je peindrai le Juste, je vous demande la permission de me sou-
venir de votre noble visage.

Pendant ce dialogue, en sa qualité de grand général, titre que lui avait
donné I’abbé, le colonel avait manceuvré en habile stratége et poussé les
deux fréres jusqu’a la porte.

Soit qu’il etit compris la manceuvre, soit qu’il n’ett plus rien a deman-
der, ’abbé se décida a porter la main sur le bouton.

En ce moment, la porte s’ouvrit, non pas du fait de I’abbé, mais mue
par une impulsion extérieure, et la vieille marquise de la Tournelle, que
nos lecteurs n’ont pas oubliée, je I'espére, et qui tenait par plus d’un lien
de parenté au comte Rappt, se précipita toute haletante dans la chambre.

— Dieu soit loué ! murmura Rappt se croyant enfin tiré des griffes des
deux freres.

T
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Ou il est dit franchement ce qui
causait le désordre de madame
de 1a Tournelle.

— Au secours! je me meurs! s’écria la marquise d’une voix faible et
en tombant, les yeux fermés, dans les bras de I’abbé Bouquemont.

— Ah! mon Dieu, madame la marquise, fit celui-ci, qu’est-il donc ar-
rivé ?

— Comment! vous connaissez madame la marquise ? dit le comte
Rappt, qui s’était avancé pour porter secours a madame de la Tournelle
et qui reculait en la voyant dans les bras d’'un ami.

Rien au monde ne pouvait lui causer plus d’effroi que de voir madame
de la Tournelle I’amie d’'un homme aussi venimeux que ’abbé.

Il connaissait la légereté d’esprit de la marquise, et quelquefois, la nuit,
il s’éveillait en sursaut et couvert de sueur, en songeant que ses secrets
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étaient aux mains d’une femme qui ’aimait de tout son cceur, mais qui,
pareille a 'ours de La Fontaine, pouvait, un jour ou 'autre, I’écraser en
lui jetant, pour chasser une mouche ’, un de ses secrets a la téte.

Puis, si la marquise était ’amie des deux freéres, il connaissait assez la
marquise pour savoir qu’au lieu d’étre un renfort pour lui, elle serait un
renfort pour les gens d’Eglise.

11 fut donc de plus en plus atterré quand, a ces mots qui lui étaient
échappés presque malgré lui : « Comment ! vous connaissez madame la
marquise ? » I’abbé Bouquemont répondit, parodiant la phrase du comte
a propos de M. de Saint-Herem :

— Je serais indigne de vivre si je ne connaissais pas une des personnes
les plus pieuses de Paris !

Le comte vit qu’il fallait prendre son parti de cette connaissance, et,
revenant a la marquise, qui simulait, par habitude, & soixante ans, un de
ces évanouissements qui lui allaient si bien a vingt :

— Qu’avez-vous donc, madame ?... lui demanda-t-il a son tour. Ne
nous laissez pas, je vous en supplie, plus longtemps dans I'in-quiétude.

— J’ai que je meurs! répondit la marquise sans ouvrir les yeux.

C’était tout a la fois répondre et ne pas répondre.

Aussi le comte Rappt, qui vit que la chose n’était point aussi inquié-
tante qu’il ’avait craint d’abord, se contenta-t-il de dire a son secrétaire :

— II faut appeler du secours, Bordier.

— Inutile, répondit la marquise en rouvrant les yeux et en regardant
autour d’elle avec effroi.

Elle vit ’abbé.

— Ah! c’est vous, monsieur 1’abbé, dit la vieille dévote du ton le plus
tendre.

Ce ton fit frémir le comte Rappt.

— Oui, madame la marquise, c’est moi, répondit joyeusement ’abbé ;
et j’ai ’honneur de vous présenter mon frere, M. Xavier Bouquemont.

— Peintre de grand mérite, dit la marquise avec le plus gracieux sou-
rire, et que je recommande de tout mon ceeur a notre futur député.

1. La Fontaine, Fables, livre VIIL, x, L’ Ours et 'amateur de jardins.
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— Inutile, madame, répondit M. Rappt, ces messieurs, Dieu merci! se
recommandent suffisamment par eux-mémes.

Les deux fréres baissérent les yeux et s’inclinérent modestement et
d’un mouvement si parfaitement pareil, qu’on efit dit qu’il leur était im-
primé par le méme ressort.

— Que vous est-il donc arrivé, marquise ? demanda a demi-voix M.
Rappt, comme pour indiquer aux deux visiteurs qu’en se prolongeant,
leur visite deviendrait indiscreéte.

L’abbé comprit 'intention et fit mine de se retirer.

— Mon frére, dit-il, je commence a m’apercevoir que nous abusons du
temps de M. le comte.

Mais la marquise le retint par le pan de sa redingote.

— Nullement, dit-elle, monsieur 1’abbé ; la cause de ma douleur n’est
un secret pour personne. D’ailleurs, comme vous n’étes pas tout a fait
étranger a ce qui m’arrive, je suis ravie de vous rencontrer ici.

Le front du futur député s’obscurcit ; le front de I’abbé, au contraire,
rayonna de joie.

— Que voulez-vous dire, madame la marquise ? s’écria-t-il, et com-
ment, moi qui donnerais ma vie pour vous, puis-je avoir le chagrin de ne
pas étre étranger a votre douleur ?

— Ah ! monsieur I’abbé, dit la marquise avec un accent désespéré, vous
connaissiez bien Croupette ?

— Croupette ? s’exclama I’abbé d’un ton qui, évidemment voulait dire :
« Qu’est-ce que cela? »

Le comte, qui savait, lui, ce que c’était que Croupette, et qui pressen-
tait la cause de cette grande douleur de la marquise, tomba sur un fauteuil
en poussant un soupir de découragement et comme un homme qui aban-
donne, de guerre lasse, la position a ses ennemis.

— Oui, Croupette, reprit la marquise d’un ton dolent. Vous ne connais-
sez qu’elle ; vous m’avez vue vingt fois avec elle.

— Ou cela, madame la marquise ? reprit I’abbé.

— Mais a votre cure, monsieur ’abbé ; a la confrérie, 8 Montrouge. Je
Iemmeéne, ou plut6t, hélas! je 'emmenais toujours avec moi. Oh! grand
Dieu! la pauvre béte, elle et fait de beaux cris, si je I’eusse laissée seule
a 'hotel.
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— Ah! j’y suis, s’écria ’abbé mis enfin au courant par cette exclama-
tion : « Pauvre béte ! » J’y suis. Et, se frappant le front comme un homme
désespéré :

— Il s’agit de votre charmante petite chienne! une adorable petite
béte, gracieuse et intelligente ! Lui serait-il arrivé quelque malheur, ma-
dame la marquise, a cette chére petite Croupette ?

— Malheur ! Je le crois bien, qu’il lui est arrivé malheur, s’écria la mar-
quise en sanglotant ; elle est morte, monsieur I’abbé !

— Morte ! s’écrierent en choeur les deux freres.

— Morte victime d’un crime odieux, d’un guet-apens abominable !

— O ciel ! s’écria Xavier.

— Et quel est 'auteur de cet exécrable forfait ? demanda ’abbé.

— Qui ? vous le demandez! fit la marquise.

— Oui, nous le demandons, dit Xavier.

— Eh bien, dit la marquise, c’est notre ennemi a tous, 'ennemi du gou-
vernement, I’ennemi du roi, le pharmacien du faubourg Saint-Jacques !

— J’en étais shr! s’écria I’abbé.

— Je Paurais juré ! dit le peintre.

— Mais comment cela s’est-il fait, mon Dieu ?

— J’étais allée chez nos bonnes sceurs, fit la marquise ; en passant de-
vant le pharmacien, la pauvre Croupette, que je tenais en laisse, s’arréte.
— Je crois que la pauvre béte a besoin de s’arré-ter. — Je m’arréte aussi. ..
Tout a coup, elle pousse un cri d’angoisse, me regarde avec douleur, et
tombe roide morte sur le pavé.

— Horrible ! s’écria I’abbé en levant les yeux vers le plafond.

— Epouvantable ! dit le peintre en se voilant la face.

Pendant ce récit, le comte Rappt avait déversé son impatience sur un
paquet de plumes qu’il avait complétement déchiqueté.

Madame la marquise de la Tournelle s’apercut a la fois du peu d’intérét
qu’il portait au récit de cette touchante catastrophe et de 'impatience que
lui causait la présence des deux fréres.

Elle se leva.

— Messieurs, dit-elle avec une froide dignité, je vous suis d’autant plus
reconnaissante des marques d’intérét que vous donnez a la malheureuse
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Croupette, qu’elles font contraste avec I'indifférence profonde de mon-
sieur mon neveu, qui, tout préoccupé de ses projets d’ambition, n’a pas
de temps a donner aux choses du ceeur.

Les deux fréres regardérent le comte Rappt avec indignation.

— Crapaud et vipére ! murmura celui-ci.

Puis, a la marquise :

— Si fait, madame, lui dit-il, et la preuve, au contraire, que je prends la
part la plus vive a votre chagrin, c’est que je me mets a votre disposition
pour poursuivre I'auteur du délit.

— Ne vous avions-nous pas dit, monsieur le comte, fit I’abbé, que cet
homme était un misérable, capable de tous les crimes ?

— Un profond scélérat ! fit Xavier.

— Vous me 'avez dit, en effet, messieurs, répliqua le député se levant
et saluant les deux freres, en homme qui dit : « Maintenant que nous
nous entendons, maintenant que nous somimes du méme avis, maintenant
qu’aucune dissension ne nous divise, allez-vous-en chez vous et laissez-
moi tranquille chez moi. »

Les deux fréres comprirent le mouvement, et surtout le regard.

— Adieu donc, monsieur le comte, dit alors I’abbé Bouquemont d’un
air légérement froid. Je regrette que vous ne puissiez nous consacrer
quelques instants de plus ; nous avions encore, mon frére et moi, quelques
questions importantes a vous soumettre.

— Des plus importantes, reprit Xavier.

— Ce n’est que partie remise, dit I'ex-député, et je me flatte que j’aurai
le bonheur de vous revoir.

— C’est notre veeu le plus ardent, fit le peintre.

— A bient6t donc, fit ’'abbé. Puis, saluant le comte, I’abbé sortit le
premier, suivi du peintre, qui, aprés avoir imité en tout son ainé, sortit a
son tour.

Le comte Rappt ferma la porte derriére eux et resta quelque temps la
main appuyée sur le bouton de la porte, comme pour s’assurer qu’ils ne
rentreraient pas.

Puis, s’adressant a son secrétaire d’une voix qui semblait n’avoir
conservé de force que pour donner ce dernier ordre :

— Bordier, dit-il, vous connaissez bien ces deux hommes ?
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— Oui, monsieur le comte, fit Bordier.

— Eh bien, Bordier, je vous chasse s’ils remettent jamais les pieds dans
mon cabinet.

— Quelle fureur contre ces hommes de Dieu, mon cher Rappt! dit
dévotement la marquise.

— Des hommes de Dieu, eux ? rugit le futur député. Des suppdts de
Satan, des messagers du diable, vous voulez dire !

— Vous vous trompez, monsieur, et du tout au tout, je vous jure, dit la
marquise.

— Ah! C’est vrai, j’oubliais qu’ils sont vos amis.

— Et j’ai pour la piété de 'un la plus profonde admiration, et pour le
talent de l’autre la plus cordiale sympathie.

— Eh bien, je vous en fais mon compliment, marquise, dit le comte en
s’essuyant le front ; votre sympathie et votre admiration sont bien placées.
J’ai vu bon nombre de coquins depuis que je suis aux affaires; mais c’est
la premiére fois, dans toute ma carriére, que j’ai rencontré des intrigants
de ce calibre-1a. Oh ! 'Eglise choisit bien ses lévites. Cela ne m’étonne pas
qu’elle soit si impopulaire !

— Monsieur, s’écria la marquise courroucée, vous blasphémez !

— Vous avez raison; ne parlons donc plus d’eux; parlons d’autre
chose.

Alors, se retournant vers son secrétaire :

— Bordier, j’ai & causer d’une affaire de la plus haute importance
avec ma chere tante, dit-il, essayant de regagner le chemin qu’il venait de
perdre dans I'esprit de la marquise. Il m’est donc impossible de continuer
a recevoir. Passez dans 'antichambre, et, a part deux ou trois personnes
dont je laisse le choix a votre perspicacité, renvoyez tout le reste. Sur mon
honneur, je suis brisé de fatigue.

Le secrétaire sortit, et le comte Rappt resta seul avec la marquise de
la Tournelle.

— Oh! que les hommes sont méchants ! murmura sourdement la mar-
quise en se laissant tomber, toute défaillante, sur son fauteuil.

M. Rappt avait bonne envie d’en faire autant; mais le désir d’avoir
avec sa tante cette conversation importante qu’il avait annoncée a Bordier
Parréta.
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— Chére marquise, dit-il en allant a elle et en lui touchant légérement
I’épaule avec la main, je suis prét, surtout en ce moment, a abonder dans
votre sens ; mais vous savez que ce n’est pas le moment de nous perdre
dans des considérations générales : les élections ont lieu aprés-demain.

— Voila pourquoi, reprit la marquise, je vous trouve fort imprudent
de vous étre fait des ennemis de deux hommes aussi influents que le sont
dans le parti clérical ’abbé de Bouquemont et son frére.

— Comment ! deux ennemis ? s’écria le comte Rappt; deux ennemis
de ces deux coquins ?

— Oh! vous pouvez y compter. J’ai reconnu de la haine dans le regard
que vous ont jeté, en prenant congé de vous, ces deux dignes jeunes gens.

— Ces deux dignes jeunes gens!... En vérité, vous me faites dam-
ner, ma tante... Des ennemis !... Je me suis fait des ennemis de ces deux
droles!... Un regard de haine!... Ils m’ont jeté un regard de haine en me
quittant !... Mais, quand ils m’ont quitté, madame la marquise, savez-vous
qu’ils étaient ici depuis plus d’une heure ? savez-vous qu’ils ont passé
cette heure a me caresser et a me menacer tour a tour ? savez-vous que
j’al promis a I'un une cure de cinq a six mille francs, a 'autre toute une
église a décorer ; qu’apres avoir abreuvé leur avidité, j’ai été obligé de re-
paitre leur haine ? Oh! par ma foi, le coeur, si peu susceptible que je sois,
a fini par me lever de dégott, et, s’ils n’étaient pas sortis, je crois, Dieu
me pardonne, que j’allais les mettre a la porte.

— Et vous auriez eu grand tort : ’'abbé Bouquemont est le dévoué de
monseigneur Coletti, qui me parait déja fort mal disposé envers vous.

— Ah! voyons, en effet, abordons la question, il en est temps. Que me
dites-vous la, que monseigneur Coletti est mal disposé envers moi ?

— Trés mal.

— Vous I'avez donc vu ?

— Ne m’aviez-vous pas priée de le voir ?

— Sans doute, puisque cette visite, justement, est 'affaire importante
dont je voulais vous parler.

— Il faut que quelqu’un, mon cher comte, vous ait nui dans lesprit de
monseigneur.

— Voyons, pas d’ambages, marquise ; expliquons-nous. Vous m’aimez
de tout votre coeur, n’est-ce pas?

135



Les Mohicans de Paris VI Chapitre CCXCIX

— Mon cher Rappt, pouvez-vous en douter ?

— Je n’en doute pas. Voila pourquoi je parle franchement avec vous.
J’ai besoin d’étre renommeé. Je veux I'étre. C’est pour moi le to be or not
to be; mon avenir est la. L’ambition me tiendra lieu de bonheur. Mais il
faut que cette ambition soit satisfaite. Il faut que je sois député, pour étre
ministre ; je veux étre ministre ; il faut que je sois ministre. Eh bien, mon-
seigneur Coletti avait promis que, par madame la duchesse d’Angouléme,
dont il est le confesseur, il aménerait le roi a cette nomination. A-t-il fait
ce qu’il avait promis ?

— Non, dit la marquise.

— Il ne I’a pas fait ? s’écria le comte étonné.

— Et, dit la marquise, je ne crois pas méme qu’il soit disposé a le faire.

— Voyons - car, en vérité, ma téte se fend ! - il refuse de m’appuyer ?

— Absolument.

— Il vous 'a dit ?

— Il me l'a dit.

— Ah ¢a! mais il a donc oublié que c’est moi qui l'ai fait nommer
évéque, et que c’est par vous qu’il est entré dans la maison de madame la
duchesse d’Angouléme ?

— 11 se souvient de tout cela ; mais tout cela, dit-il, ne saurait le faire
mentir a sa conscience.

— Sa conscience ! sa conscience !... murmura le comte Rappt. Chez
quel usurier P’avait-il donc mise en gage, et lequel de mes ennemis lui a
fourni I’argent pour la retirer ?

— Mon cher comte! mon cher comte! s’écria la marquise en se si-
gnant, mais je ne vous reconnais plus; la passion vous égare !

— C’est, en vérité, a se briser le front contre les murs. Encore un que
je croyais acheté et qui veut faire son prix avant de se vendre ! Ma chére
marquise, montez en voiture. .. vous avez du monde aujourd’hui, n’est-ce
pas?

— Oui.

— Eh bien, allez chez monseigneur Coletti, invitez-le.

— Vous n’y songez pas ? il est trop tard.

— Vous direz que vous avez voulu lui faire I'invitation vous-méme.

— Je sors de chez lui et ne lui en ai pas dit un mot.
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— Comment, sachant le peu de temps que j’ai, n’avez-vous pas obtenu
de lui qu’il vint avec vous ?

— Il a refusé, en disant que, si vous croyiez avoir affaire a lui, c’était a
vous a venir chez lui, et non pas a lui a venir chez vous.

— J’irai demain.

— Il sera trop tard.

— Comment cela ?

— Les journaux auront paru, et ce que l'on aura a dire contre vous
sera imprimé.

— Que peut-il avoir a dire contre moi ?

— Qui sait!

— Comment, qui sait ? Expliquez-vous.

— Monseigneur Coletti est, vous le savez, en train de convertir la prin-
cesse Rina a la religion catholique.

— Elle n’est pas encore convertie ?

— Non ; mais sa santé s’affaiblit tous les jours ; il est, de plus, le confes-
seur de votre femme.

— Oh! Régina n’a rien pu dire contre moi.

— Qui sait! en confession...

— Madame, fit le comte Rappt indigné, pour les plus mauvais prétres,
la confession est sacrée.

— Enfin, que sais-je, moi ! mais si j’ai un conseil & vous donner, c’est...

— Clest... quoi?

— C’est de monter en voiture vous-méme et d’aller faire votre paix
avec lui.

— Mais j’ai encore 1a trois ou quatre électeurs a recevoir.

— Remettez-les a demain.

— Je perdrai leurs voix.

— Mieux vaut perdre trois voix que mille.

— Vous avez raison. — Baptiste ! cria M. Rappt en se pendant 4 la son-
nette. Baptiste !

Baptiste parut.

— Ma voiture, dit le comte, et envoyez-moi Bordier.

Un instant apres, le secrétaire rentrait dans le cabinet.
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— Bordier, dit le comte, je sors par I'escalier dérobé ; renvoyez tout le
monde.

Et, ayant baisé vivement la main de la marquise, M. Rappt s’élanca
hors de son cabinet, mais pas si vivement toutefois qu’il ne piit entendre
madame de la Tournelle dire a son secrétaire :

— Et maintenant, Bordier, nous allons chercher, n’est-ce pas, les
moyens de venger la mort de Croupette ?

T
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Ou il est démontré que deux
augures ne peuvent pas se
regarder sans rire

; E COMTE RAPPT arriva rapidement rue Saint-Guillaume, ou était
s =Y, situé 'hotel qu’habitait monseigneur Coletti.

CN Monseigneur occupait un pavillon entre cour et jardin. Rien de

plus charmant que ce retrait : un vrai nid de poéte, d’amoureux ou d’abbé,

ouvert aux rayons du midi, hermétiquement fermé aux cruels vents du

nord.

L’intérieur de ce pavillon décelait, & premiére vue, le sensualisme raf-
finé du personnage sacré qui I’habitait. Un air tiéde, balsamique, volup-
tueux, vous saisissait dés qu’on entrait dans ’appartement, et un homme
qu’on elit amené 1a les yeux bandés eit pu se croire, rien qu’en humant le
parfum de I’atmosphere, dans un de ces boudoirs mystérieux, enivrants,
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ou les beaux du Directoire allaient chanter leurs cantiques et briler leur
encens.

Un domestique, moitié huissier, moitié prétre, introduisit le comte
Rappt dans un petit salon a demi éclairé, ou plutét a demi obscur, qui
précédait le salon de réception.

— Sa Grandeur est profondément occupée en ce moment, dit le do-
mestique, et je ne sais si elle pourra recevoir ; mais si monsieur veut dire
son nom...

— Annoncez le comte Rappt, répondit le futur député.

Le domestique s’inclina profondément et entra dans le salon. Il revint
quelques instants aprés en disant :

— Sa Grandeur va recevoir M. le comte.

Le colonel n’attendit pas longtemps. Au bout de cinq minutes, il vit
sortir du salon, reconduits par monseigneur Coletti, deux personnages
dont il ne distingua pas tout d’abord la figure, mais qu’il reconnut bientot
en les voyant s’incliner devant lui avec une servilité dont les seuls fréres
Bouquemont avaient jamais fait preuve.

C’étaient, en effet, Sulpice et Xavier Bouquemont.

M. Rappt les salua aussi courtoisement qu’il put et entra dans le salon,
suivi de I’évéque, qui ne voulut pas consentir a passer le premier.

— Je ne m’attendais guére a avoir ’honneur et le plaisir de vous voir
aujourd’hui, monsieur le comte, dit Sa Grandeur en faisant asseoir le
comte Rappt sur une causeuse, et s’y asseyant a son tour.

— Et pourquoi donc, monseigneur ? demanda celui-ci.

— Parce qu’'un homme d’Etat comme vous, répondit d’un air humble
monseigneur Coletti, doit avoir autre chose a faire, la veille des élections,
que de visiter un pauvre ermite comme moi.

— Monseigneur, dit vivement le comte, qui voyait que cet hypocrite
marivaudage pouvait 'entrainer un peu trop loin, madame la marquise
de la Tournelle a eu la charité de m’avertir que j’avais perdu, a ma grande
surprise et a mon grand chagrin, tout crédit dans votre esprit.

— Madame la marquise de la Tournelle a été peut-étre un peu loin,
interrompit ’abbé, en disant tout crédit.

— C’est me dire, monseigneur, qu’il s’en faut de peu.
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— J'avoue, monsieur le comte, répondit ’abbé en frongant le sourcil
d’un air de tristesse et en levant les yeux au ciel, comme s’il appelait sur
le pécheur qui était devant lui toute la miséricorde divine, j’avoue qu’au
moment ou Sa Majesté m’a demandé mon opinion sincére sur votre ré-
élection et sur votre entrée au ministere, j’avoue... que, sans dire tout ce
que je pensais, j’ai été contraint de prier le roi de réfléchir et de ne pas
prendre un parti avant que j’eusse longuement causé avec vous.

— Je ne suis ici que pour cela, monseigneur, dit assez sechement le
futur député.

— Eh bien!... causons, monsieur le comte.

— Qu’avez-vous a me reprocher, monseigneur ? demanda M. Rappt;
personnellement, bien entendu.

— Moi! s’écria I’évéque d’un air innocent; moi, avoir personnelle-
ment quelque chose a vous reprocher ? Mais, en vérité, vous me rendez
confus; car, du moment qu’il s’agit de moi, monsieur le comte, moi, je
n’ai qu’a me louer de vous! Je I’ai dit au roi, je ’avoue hautement; je le
raconte a qui veut I'’entendre, moi, je suis votre tout reconnaissant !

— Alors, monseigneur, de quoi s’agit-il ? Puisque vous n’avez, dites-
vous, qu’a vous louer de moi, d’ou vient le discrédit ou je suis tombé
aupres de vous ?

— C’est bien difficile a vous dire, fit I'évéque en hochant la téte d’'un
air embarrassé.

— Je puis peut-étre vous aider, monseigneur.

— Je ne demande pas mieux, monsieur le comte ; aussi bien, vous vous
doutez, je pense, de ce dont il s’agit ?

— Nullement, je vous assure, répliqua M. Rappt ; mais, en cherchant
tous les deux, nous y arriverons peut-étre.

— Je vous écoute avec le plus grand intérét.

— Il y a en vous deux hommes, monseigneur : le prétre et ’homme
politique, dit le comte en regardant fixement I’évéque ; lequel des deux
ai-je offensé ?

— Mais aucun des deux, répondit 'évéque en feignant d’hésiter.

— Je vous demande pardon, monseigneur, reprit le comte Rappt ; par-
lons donc franc, et dites-moi auquel des deux hommes que vous étes je
dois des excuses et une réparation.
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— Ecoutez, monsieur le comte, dit Pévéque; je serai franc avec vous,
en effet; et, pour commencer, permettez-moi de vous rappeler I’admira-
tion que j’ai pour votre beau talent. Nul homme ne m’a semblé, jusqu’ici,
plus digne que vous d’aspirer aux plus grandes charges de I'Etat; mal-
heureusement, une tache est venue obscurcir I’éclat dont je me plaisais a
vous parer.

— Expliquez-vous, monseigneur. Je ne demande pas mieux que de me
confesser.

— Eh bien, dit lentement et froidement I’évéque, je vous prends au
mot ; je veux vous confesser ! Le hasard m’a rendu confident d’une faute
que vous avez commise ; avouez-la-moi comme si vous étiez au tribunal
de la pénitence, et, dussé-je user mes genoux a prier pour vous, j’implo-
rerai jour et nuit la miséricorde divine jusqu’a ce que j’obtienne votre
pardon.

— Hypocrite ! pensa le comte Rappt, hypocrite et imbécile ! Comment
peux-tu croire que je serai assez niais pour me laisser prendre au piége ?
C’est moi qui vais te confesser, au contraire. ..

— Monseigneur, dit-il tout haut, si je vous comprends, vous avez eu,
par hasard (et il appuya avec intention sur ce mot), vous avez eu connais-
sance d’une faute que j’ai commise. Mettez-moi un peu sur la voie ! Est-ce
un péché véniel... ou... mortel ? La est toute la question.

— Scrutez-vous, monsieur le comte, interrogez-vous, dit I’évéque d’'un
air plein de componction ; fouillez votre conscience. Avez-vous quelque
chose de grave... de trés grave, a vous reprocher ? Vous savez que j’ai pour
votre famille et pour vous, en particulier, une tendresse toute paternelle ;
jen aurai toute I'indulgence! Parlez donc avec confiance; vous n’avez
pas d’ami plus dévoué que moi.

— Ecoutez, monseigneur, reprit le comte Rappt en regardant séve-
rement I’évéque : nous connaissons les hommes tous les deux; nous
connaissons, a ne pas nous y tromper 'un et 'autre, et aussi bien 'un
que l'autre, les passions humaines ; nous savons que peu de nous arrivent
a notre age, avec nos appétits et nos ambitions, au point de la vie ot nous
en sommies, sans apercevoir, en regardant derriére eux... des faiblesses !

— Sans doute ! interrompit ’évéque en baissant les yeux, car il ne pou-
vait soutenir le regard fixe du futur député ; sans doute, la nature humaine
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est imparfaite, sans doute nous avons tous derriére nous, a notre suite, a
nos trousses, un cortége d’erreurs, de faiblesses... Mais, reprit-il en le-
vant la téte, il est de ces faiblesses dont la divulgation serait de nature a
compromettre sérieusement, dangereusement méme ! Si c’est une faute
de cette espéce, avouez, monsieur le comte, que nous ne serions pas trop
de deux pour conjurer les périls qui en seraient la suite. Interrogez-vous
donc.

Le comte regarda I’évéque d’un ceil haineux. Il avait envie de ’acca-
bler d’injures ; mais il pensa qu’il aurait meilleur marché de lui en jésuitant
a son image ; et il répondit d’un air contrit :

— Hélas ! monseigneur, se souvient-on parfaitement de tout ce qu’on
a pu faire de mal ou de bien en ce monde ? Une faute qui peut nous pa-
raitre légére, de peu d’importance, & nous qui savons que la fin justifie les
moyens, peut devenir une faute énorme, un crime monstrueux aux yeux
de la société. La nature humaine est si imparfaite, comme vous le disiez
tout a I’heure ; notre ambition est si grande ! notre vue si longue ! notre
vie si courte ! nous sommes tellement habitués, pour arriver a notre but,
a écarter chaque jour des épines inattendues, a traverser des broussailles
nouvelles, que nous oublions facilement les miseres de la veille devant les
obstacles du moment. Et alors, quel est celui de nous qui ne porte pas au
fond de lui son secret dangereux, ses remords, ses craintes ? quel est celui
qui peut se dire, en toute conscience, arrivé a notre heure : « J’ai mar-
ché dans le droit chemin, jusqu’aujourd’hui, sans laisser une goutte de
mon sang aux épines de la route! J’ai accompli glorieusement ma tiche,
sans assumer sur moi le poids de telle ou telle faute, de tel ou tel crime,
méme ? » Que celui-la se montre, s’il a eu la moindre ambition dans le
ceeur, et, devant celui-la, je me prosternerai humblement, et a celui-13, je
dirai en me frappant la poitrine : « Je suis indigne d’étre ton frére. » Le
cceur de ’homme est semblable aux grands fleuves, qui reflétent le ciel a la
surface et cachent aux regards le limon de leur lit. Ne me demandez donc
pas, monseigneur, la confidence de tels ou tels secrets ! Jai plus de secrets
que d’années ! Dites-moi plutdt lequel de ces secrets vous avez appris, et
nous partirons de la tous les deux pour chercher le moyen d’absoudre la
faute.

— Je ne demande pas mieux que de vous étre agréable, monsieur le
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comte, dit I’évéque ; cependant, si votre secret m’a été confié, et que j’ai
fait serment de le garder, comment voulez-vous que je manque a mon
serment ?

— Est-ce en confession ? demanda M. Rappt.

— Non... pas précisément, dit en hésitant I’évéque.

— Alors, monseigneur, vous pouvez parler, dit séchement le futur dé-
puté. Entre honnétes gens comme nous, il faut s’entraider... Je vous rap-
pellerai, d’ailleurs, en passant, continua sévérement le comte Rappt, et
afin de mettre votre conscience a ’aise, que vous n’en étes pas a votre
premier serment.

— Mais, monsieur le comte... interrompit en rougissant I’évéque.

— Mais, monseigneur, reprit le député, sans parler des serments po-
litiques, qui ne sont prétés que pour étre rendus, c’est-a-dire violés, vous
en avez violés plusieurs autres...

— Monsieur le comte ! s’écria I’évéque d’une voix indignée.

— Vous avez, monseigneur, fait voeu de chasteté, continua le comte,
et vous étes, & ma connaissance et au su de chacun, I’abbé le plus galant
de Paris.

— Monsieur le comte, vous m’injuriez ! dit I'évéque en se cachant la
figure dans ses mains.

— Vous avez fait veeu de pauvreté, poursuivit le diplomate, et vous
étes plus riche que moi; car vous avez cent mille francs de dettes; vous
avez fait veeu de...

— Monsieur le comte! dit I'évéque en se levant, je n’en saurais en-
tendre davantage. Je croyais que vous veniez chercher la paix ici, et c’est
la guerre que vous venez m’apporter ; soit.

— Ecoutez, monseigneur, reprit plus doucement le futur député ; nous
n’avons rien a gagner, ni I'un ni autre, & nous faire la guerre. Je ne l'ap-
porte donc pas, ainsi que vous le dites. Si telle avait été mon intention, je
n’aurais pas I’honneur de m’expliquer avec vous en ce moment.

— Mais que désirez-vous de moi ? demanda 1’évéque en se radoucis-
sant.

— Je désire savoir, répondit nettement le comte Rappt, laquelle de mes
fautes est venue a votre connaissance.
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— Une faute horrible ! murmura I’évéque en levant les yeux au pla-
fond.

— Laquelle ? insista le comte.

— Vous avez épousé votre fille ! dit monseigneur Coletti en se voilant
la face et en se laissant tomber sur la causeuse.

Le comte le regarda avec une sorte de mépris, d’un air qui signifiait :
« Eh bien, oui, aprés ? »

— Est-ce de la comtesse que vous tenez ce secret ? demanda-t-il.

— Non, répondit I’évéque.

— De la marquise de la Tournelle ?

— Non, répéta monseigneur.

— Alors c’est de la maréchale de Lamothe-Houdon.

— Je ne puis vous dire de qui, fit 'évéque en hochant la téte.

— Jaurais di1 y penser ; vous étes son confesseur.

— Croyez que ce n’est pas par la confession que je I’ai appris, s’em-
pressa de dire le prélat.

— Je le crois, dit M. Rappt, je n’en doute méme pas, monseigneur. Eh
bien, ajouta-t-il en regardant en face I’évéque, c’est la vérité. Elle est sans
doute horrible, comme vous le disiez; mais je ’avoue courageusement.
Oui, j’ai épousé ma fille, mais spirituellement, monseigneur, si vous me
permettez de m’exprimer ainsi, et non matériellement, comme vous sem-
blez le croire. Oui, j’ai commis ce crime, horrible aux yeux de la société,
devant le Code. Mais, vous le savez, le Code n’est pas fait pour arréter
deux sortes de gens : ceux qui sont au-dessous, comme les criminels de
bas étage, et ceux qui sont au-dessus, comme vous et moi, monseigneur.

— Monsieur le comte, s’écria vivement 1’évéque en regardant tout au-
tour de lui, comme s’il se doutait que quelqu’un pit recueillir ces paroles.

— Eh bien, monseigneur, reprit le comte Rappt aprés un moment d’-
hésitation, en retour de votre secret, je vais vous en confier un autre qui
ne manquera pas, j'en suis sir, de vous étre aussi agréable.

— Que voulez-vous dire ? demanda ’évéque en tendant les oreilles.

— Vous souvenez-vous d’une conversation que nous avons eue en-
semble, un soir, quelques heures avant mon départ pour la Russie, en
nous promenant sous les grands arbres du parc de Saint-Cloud ? 1l était
sept heures et demie environ.
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— Je me souviens, en effet, de la promenade, dit I’évéque en rougis-
sant ; mais je ne me rappelle que trés vaguement notre conversation.

— En ce cas, monseigneur, je vais vous la rappeler tout a fait, ou plutét
vous la résumer briévement. Vous m’avez demandé de vous faire nommer
archevéque. Je me suis souvenu de vos paroles et j’'ai agi. Le lendemain
de mon retour de Saint-Pétersbourg, j’ai écrit a notre saint-pére, et, en lui
rappelant que vous aviez du sang de Mazarin dans les veines, et surtout
de son génie dans I’esprit, j’ai insisté pour avoir une prompte réponse. Je
Pattends d’ici a quelques jours.

— Croyez, monsieur le comte, que je suis confus de votre bonté, bal-
butia ’évéque ; je ne pensais pas avoir manifesté un si ambitieux désir. Je
regrette que la faute qui nous sépare ne me permette pas de vous remer-
cier comme je 'aurais voulu ; car un pécheur comme...

Le comte Rappt I’arréta.

— Attendez un moment, monseigneur, dit-il en regardant I'évéque, le
rire sur les lévres; je vous ai parlé d’un secret, je ne vous ai rien dit que
de trés simple. Vous souhaitez d’étre archevéque, j’écris a notre saint-
pere ; nous attendons sa réponse. Jusque-la, rien que de naturel. Mais le
secret, le voici, et il faut que je compte entiérement et absolument sur
vous, monseigneur, pour vous le révéler, car c’est un secret d’Etat. ..

— Que voulez-vous dire ? s’écria vivement I’évéque ; un peu trop vi-
vement, peut-étre, car le diplomate sourit de pitié.

— Pendant que la marquise de la Tournelle, reprit le comte, était au-
pres de vous, le médecin de monseigneur de Quélen était auprés de moi.

Ici, I’évéque ouvrit grandement les yeux, comme pour bien voir si
celui qui lui annongait la visite du médecin de ’archevéque était un mes-
sager de bonne nouvelle.

Le comte Rappt sembla ne pas s’apercevoir de I'attention que mon-
seigneur Coletti prétait a ses paroles; il continua :

— Le médecin de monseigneur, assez jovial d’ordinaire, comme les
gens de sa classe, qui ont assez d’esprit pour accepter gaiement ce qu’ils
ne peuvent empécher, m’a paru si profondément affecté, que je me suis
cru forcé de lui demander la cause de son affliction.

— Qu’avait donc le docteur ? demanda I’évéque avec une feinte émo-
tion qu’il tacha de rendre véritable. Sans avoir ’honneur d’étre son ami,

146



Les Mohicans de Paris VI Chapitre CCC

je le connais assez intimement pour m’intéresser particuliérement a lui,
outre qu’il est un des chrétiens les plus recommandables, puisqu’il est
patronné par nos révérends freres de Montrouge !

— La cause de son chagrin est facile a comprendre, répondit M. Rappt,
et vous la comprendrez mieux que personne, monseigneur, quand je vous
dirai que notre saint prélat est malade.

— Monseigneur est malade ? s’écria I’abbé avec une terreur trés bien
jouée, devant tout autre que le comédien que nous avons appelé le comte
Rappt.

— Oui, répondit celui-ci.

— Dangereusement ?... demanda I’évéque en regardant fixement son
interlocuteur. Dans ce regard, il y avait tout un discours, toute une ques-
tion, toute une interrogation expressive, pressante. Ce regard voulait
dire : « Je vous comprends ; vous m’offrez I’archevéché de Paris en retour
de votre crime. Nous nous entendons tous les deux. Mais ne me trompez
pas; redoutez de me tromper, ou malheur a vous! car, soyez-en bien sir,
j'userai de toutes mes forces pour vous abattre. »

Voila tout ce que ce regard signifiait, et plus encore peut-étre.

Le comte Rappt le comprit, et il répondit affirmativement.

L’évéque reprit :

— Croyez-vous que la maladie soit assez dangereuse pour que nous
ayons la douleur de perdre ce saint homme ?

Le mot douleur signifiait espérance.

— Le docteur était inquiet, dit M. Rappt d’une voix émue.

— Treés inquiet ? dit monseigneur Coletti sur le méme ton.

— Oui, trés inquiet !

— La médecine a tant de ressources, qu’il est bien permis d’espérer la
guérison de ce saint homme.

— Saint homme est le mot, monseigneur.

— Un homme qu’on ne remplacera pas !

— Qu’on remplacera difficilement, du moins.

— Qui pourrait le remplacer ? demanda 1’évéque d’un air affligé.

— Celui qui, ayant déja toute la confiance de Sa Majesté, dit le comte,
serait encore présenté au roi comme le digne successeur du prélat.

— Un tel homme existe-t-il ? demanda modestement I’évéque.
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— Oui, répondit le futur député, il existe.

— Et vous le connaissez, monsieur le comte ?

— Oui, répéta M. Rappt, je le connais.

Et, en disant ces mots, le diplomate regarda I’évéque de la facon dont
celui-ci l'avait regardé précédemment, c’est-a-dire qu’il lui mit le mar-
ché a la main. Monseigneur Coletti le comprit, et, baissant la téte avec
humilité, il dit :

— Je ne le connais pas!

— Eh bien, monseigneur, permettez-moi de vous le faire connaitre,
reprit M. Rappt. L’évéque frémit.

— C’est vous, monseigneur.

— Moi! s’écria I’évéque ; moi, indigne ! moi! moi!

Et il répéta ce mot moi pour feindre I’étonnement.

— Vous, monseigneur, dit le comte, si votre nomination dépend de
moi, comme elle peut en dépendre, si je suis ministre.

L’évéque faillit se trouver mal de plaisir.

— Eh quoi!... balbutia-t-il.

Le futur député ne le laissa pas continuer.

— Vous m’avez compris, monseigneur, dit-il, c’est un archevéché que
je vous propose en retour de votre silence. Je crois que nos deux secrets
se valent I'un I'autre.

— Ainsi, dit ’évéque en regardant tout autour de lui, vous vous en-
gagez solennellement, le cas échéant, a me trouver digne de I’archevéché
de Paris ?

— Oui, dit M. Rappt.

— Et, le cas échéant, répéta I’évéque, vous ne renierez pas votre pa-
role?

— Ne connaissons-nous pas tous deux la valeur des serments ? dit en
souriant le comte.

— Sans doute, sans doute ! fit 'évéque ; entre honnétes gens, on s’en-
tend toujours... Si bien, ajouta-t-il, que, si je vous en priais, vous me
confirmeriez cette promesse ?

— Certainement, monseigneur.

— Méme par écrit ? demanda I’évéque d’un air de doute.

— Méme par écrit! affirma le comte.
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— Eh bien!... fit 'évéque en se tournant du c6té d’une table sur la-
quelle il y avait du papier, une plume, de Iencre, et, comme on dit en
argot de théatre, tout ce qu’il faut pour écrire.

Ce mot eh bien était si expressif, que le compte Rappt, sans demander
plus d’explication, se dirigea vers la table, et confirma par écrit la pro-
messe qu’il venait de faire verbalement a I’évéque.

11 lui tendit le papier ; I’évéque le prit, en lut le contenu, le saupoudra,
le plia, le mit dans un tiroir, et, regardant M. Rappt avec un sourire dont
son aieul Méphistophélés ou son confrére I’évéque d’Autun lui avaient
certainement transmis le secret :

— Monsieur le comte, lui dit-il, & partir de cette heure, vous n’avez pas
d’ami plus dévoué que moi.

— Monseigneur, répondit le comte Rappt, que Dieu, qui nous entend,
me punisse si j’ai jamais douté de votre affection.

Et ces deux gens de bien se quittérent apreés s’étre étroitement serré
la main.

%
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De la simplicité et de la
frugalité de M. Rappt.

B L
(‘3. R ? ES MINISTRES RESSEMBLENT aux vieux comédiens : ils ne savent
Y

) y pas se retirer a temps. Certainement, les votes de la chambre
M des pairs auraient dii avertir M. de Villele du danger qui mena-
cait le roi. Depuis quatre ans, la chambre héréditaire était, en effet, en op-
position constante avec les veeux du gouvernement. Mais, soit que, doué
d’un orgueil immense ou d’un esprit étroit, M. de Villéle ne remarquat
pas cette opposition persistante, ou qu’il dédaignat de la remarquer, non
seulement il ne songea point a se retirer, mais la création de quatre-vingts
pairs nouveaux lui parut un moyen assuré de ramener a lui Uesprit de la
chambre haute.

Cependant une majorité, en admettant qu’il I'obtint a la chambre des
pairs, ne lui assurait pas la majorité a la chambre des députés. L’oppo-
sition avait fait des progres rapides dans la chambre élective. De dix ou
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douze voix de majorité, elle s’était peu a peu élevée a cent cinquante voix.
Six réélections avaient eu lieu en province dans le cours de 'année, a
Rouen, Orléans, Bayonne, Mamers, Meaux, Saintes, et partout les candi-
dats de I'opposition avaient été nommeés a des majorités formidables. A
Rouen, le candidat du gouvernement n’avait pu obtenir que 37 voix sur
967 votants. Et il n’y avait point a se méprendre sur le caractére agres-
sif de ces nominations, car, au nombre des nouveaux élus, figuraient La
Fayette et Laffitte.

Et c’est 1a que tous les gouvernements passés, présents et futurs ont
échoué et échoueront. Quand on ne précéde pas 'opposition, il faut la
suivre ! C’est ce venger naivement de la mer que de la fouetter. Ce n’est
pas satisfaire les appétits que de les distraire. « La faim est mauvaise
conseillére », dit ’adage.

Aussi allez-vous voir, a partir de ce moment, le vieil esquif de la mo-
narchie, radoubé tant bien que mal par des diplomates étrangers a la
France et par un ministére étranger a la nation, chavirer un moment, se re-
lever une minute, louvoyer, pendant trente et un mois, entre mille écueils,
et sombrer définitivement, sans espoir de retour.

M. Rappt, toutefois, en revenant de chez monseigneur Coletti, était
loin de faire toutes ces réflexions. Il désirait remplacer M. de Villéle, et il
agissait comme M. de Villéle elit agi a sa place, c’est-a-dire qu’il travaillait
pour son seul compte, pour son unique intérét. Il voulait étre député d’a-
bord, ministre ensuite, et, pour cela, il ne reculait devant aucun obstacle. Il
est vrai qu’il regardait avec tant de mépris les obstacles qu’il rencontrait,
qu’il n’avait pas grand mérite a essayer de les écarter.

De retour a I’hoétel, il passa par le petit escalier de service et entra dans
son cabinet. Madame de la Tournelle venait de le quitter ; il n’y trouva que
Bordier.

— Vous arrivez bien, monsieur le comte, dit le secrétaire ; je vous at-
tendais impatiemment.

— Qu’arrive-t-il, Bordier ? demanda le député en jetant son chapeau
sur une table et en se laissant tomber sur un fauteuil.

— Nous n’en avons pas fini avec les électeurs, répondit Bordier.

— Comment cela ?

— Je vous ai débarrassé de tout ce qui restait, sauf un individu qu’il

151



Les Mohicans de Paris VI Chapitre CCCI

m’est impossible de renvoyer.

— Est-il connu ?

— Comme les bourgeois peuvent I’étre. Il disposera de cent voix.

— Comment l’appelez-vous ?

— Brewer.

— Qu’est-ce qu’il fait, ce Brewer ?

— De la biére.

— C’est donc pour cela qu’on I’appelle le Cromwell du quartier ?

— Oui, monsieur le comte.

— Pouah! fit M. Rappt d’un air de dégoiit. Et qu’est-ce qu’il veut, ce
marchand de biére ?

— Je ne sais pas au juste ce qu’il veut; mais je sais ce qu’il ne veut
pas : il ne veut pas s’en aller.

— Qu’est-ce qu’il demande, enfin ?

— Il demande & vous voir, et il prétend qu’il ne quittera pas I’hotel
sans vous avoir vu, diit-il vous attendre toute la nuit.

— Et vous dites qu’il a cent voix dans sa poche ?

— Cent voix au moins, monsieur le comte.

— Alors, il faut absolument le recevoir ?

— Je crois que vous ne pouvez pas vous en dispenser, monsieur le
comte.

— Nous allons le recevoir, dit le futur député d’un air de martyr. Au-
paravant, sonnez Baptiste ; je n’ai rien mangé depuis ce matin ; je meurs
de faim.

Le secrétaire sonna Baptiste, et le domestique entra.

— Apportez-moi un bouillon et une crofite de pain, dit le comte Rappt.
En allant a la cuisine, faites entrer le monsieur qui est dans I’antichambre.

Puis, se retournant vers le secrétaire :

— Vous avez des notes précises sur ce personnage ?

— Précises, a peu pres, dit le secrétaire en lisant les notes sur une
feuille de papier.

« Brewer, brasseur, homme franc, ouvert; ami du pharmacien Re-
naud; fils de paysans, parvenu a la fortune par trente-cinq ans de tra-
vaux persistants ; n’aimant pas a étre flatté, s’irritant de trop de politesse,
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confiant envers tous les siens, défiant envers tous les autres, trés estimé
dans le quartier. Cent voix, enfin. »

— Bien! dit le comte Rappt ; ce ne sera pas long. Nous en aurons bien
vite raison.

Le domestique annonga :

— M. Brewer.

Un homme de cinquante et quelques années, de haute stature, a la
figure loyale, entra dans le cabinet.

— Monsieur, dit le nouveau venu en s’inclinant, pardonnez a un in-
connu de mettre autant d’insistance a étre recu de vous.

— Monsieur Brewer ! répondit le député en examinant attentivement
la figure du visiteur, comme s’il devait découvrir dans les lignes de son
visage la ligne de conduite qu’il allait avoir & suivre avec lui, monsieur
Brewer, dit-il, vous n’étes pas un inconnu pour moi, tant s’en faut ; car je
connais le nom de mes ennemis (et vous étes du nombre) presque autant
que celui de mes amis.

— Je suis loin d’étre votre ami, en effet, monsieur, mais je ne suis pas
non plus votre ennemi. Je suis opposé absolument a votre candidature,
et le serai probablement toujours, non a cause de vous personnellement,
mais a cause du systéme (systéme désastreux, a mon sens) que vous pré-
conisez. A part cette inimitié de parti, toute politique, je rends hommage,
monsieur, a votre grand talent.

— Vous me flattez, monsieur, dit en feignant la confusion le comte
Rappt.

— Je ne flatte jamais, monsieur, dit d’un air faché le brasseur ; je flatte
aussi peu que j’aime peu a étre flatté... Mais il temps, je pense, de vous
dire la cause de ma visite, si vous le permettez.

— Parlez, monsieur Brewer.

— Monsieur, j’ai lu hier dans mon journal, a mon grand étonnement,
car le Constitutionnel n’est pas précisément l'organe du gouvernement,
j'ai lu, dis-je, une circulaire électorale, une profession de foi signée de
votre nom. Est-ce bien réellement de vous ?

— En doutez-vous, monsieur ? s’écria le comte Rappt.

— J’en douterai, monsieur, jusqu’a ce que vous me I’ayez personnel-
lement affirmé, répondit I’électeur froidement.

153



Les Mohicans de Paris VI Chapitre CCCI

— Eh bien, monsieur, dit le comte, je vous I'affirme.

— J’ai trouvé cette profession de foi, continua le brasseur, tellement
patriotique, tellement conforme aux pensées du parti libéral, que je repré-
sente ; tellement en rapport, enfin, avec les convictions pour lesquelles jai
vécu et pour lesquelles je mourrai, que je me suis senti profondément tou-
ché, et que 'opinion que j’avais eue sur vous, jusqu’ici, en a été ébranlée !

— Monsieur... interrompit modestement le futur député.

— Oui, monsieur, insista I’électeur ; j’aurais donné beaucoup pour ser-
rer, apres avoir lu ces lignes, la main de celui qui les avait écrites.

— Monsieur ! interrompit encore M. Rappt en baissant pudiquement
les yeux, vous me touchez véritablement; la sympathie d'un homme
comme vous m’est plus précieuse que toutes les faveurs publiques.

— Je ne me serais cependant pas décidé a faire cette démarche, reprit
le brasseur sans paraitre ému le moins du monde du compliment que le
comte lui décochait a brille-pourpoint, je ne me serais pas, dis-je, résolu a
vous faire visite, si mon vieil ami Renaud, ancien pharmacien du faubourg
Saint-Jacques, ne fit venu me voir en vous quittant.

— Un grand citoyen, que votre ami Renaud! dit le comte avec une
sorte d’enthousiasme.

— Un bon citoyen! répéta M. Brewer ; un de ceux qui font les révo-
lutions et qui n’en profitent pas. La loyauté dont vous avez fait preuve
devant mon vieil ami m’a donc décidé a venir vous faire cette visite. Mon
but, pour tout dire, en venant vous voir et en causant avec vous, c’est
d’emporter la certitude que je puis, en toute confiance, vous donner ma
voix et faire voter pour vous mes amis.

— Ecoutez-moi, monsieur Brewer, dit le candidat en changeant brus-
quement de ton; car il voyait qu’il avait fait fausse route jusqu’ici, et que
le ton rude du militaire conviendrait mieux a M. Brewer que le ton doux
du courtisan. Ecoutez-moi, je vais vous parler en toute franchise.

Un autre que M. Brewer, en entendant sortir de la bouche du comte
ces paroles : « Je vais vous parler en toute franchise », se serait défié
et tenu sur ses gardes; mais M. Brewer était, qu'on nous permette cette
phrase qui semble appartenir a la Palisse, M. Brewer était trop confiant
pour étre défiant. Ce sont ceux-la qui se défient le plus des gouverne-
ments, qui se laissent prendre le plus naivement par ’hypocrisie de ceux
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qui les représentent. Le brasseur écouta donc de toutes ses oreilles.

— Je ne suis pas un solliciteur, moi, monsieur, continua le comte; je
ne demande la voix de personne; je ne vais pas solliciter votre suffrage,
comme ’a peut-étre fait ou le fera mon adversaire, qui se dira plus libéral
que moi. Non, non ; c’est a la conscience générale que je m’adresse ; c’est
le suffrage de la conscience publique que je sollicite. Il faut que tous ceux
qui me feront ’honneur de me donner leur voix me connaissent a fond. L’-
homme qui doit représenter ses concitoyens ne peut pas étre soupgonné.
11 faut que la confiance soit réciproque entre les électeurs et les élus. Je
n’accepte le mandat qu’a cette condition ; et je vous donne droit, quand
je reparaitrai une autre fois devant vous, de me demander compte de la
fagon dont je vous aurai représentés. Pardonnez-moi, monsieur, de vous
parler ainsi; vous trouvez méme peut-étre que j’en use avec vous d’une
maniére un peu cavaliére ; mais la franchise me contraint a agir ainsi.

— Vous ne me fachez nullement, monsieur, dit le brasseur ; loin de 1a.
Veuillez donc continuer, je vous prie.

A ce moment, Baptiste entra, apportant un plateau sur lequel étaient
disposés un bol de bouillon, une crotite de pain, un verre et une bouteille
de bordeaux, qu’il plaga sur la table.

— Asseyez-vous donc, cher monsieur Brewer, dit le candidat en se
dirigeant vers la table.

— Ne faites pas attention a moi, je vous prie, monsieur, dit I’électeur.

— Vous me permettez de prendre mon repas ? demanda le comte en
s’asseyant.

— Je vous en supplie, monsieur, faites.

— Mille pardons pour la maniére dont je vous recois, cher monsieur ;
mais je suis un homme tout a fait sans facon, voyez-vous; j’ai une hor-
reur profonde pour tout ce qui sent I’étiquette. Je dine quand je peux,
simplement, frugalement. on ne se refait pas : j’ai des gotits simples ; mon
grand-pére était laboureur, et je m’en enorgueillis.

— Le mien aussi, dit simplement le brasseur ; j’ai été quinze ans son
valet de ferme.

— C’est une sympathie de plus, cher monsieur Brewer! sympathie
dont je me glorifie; car elle rend commune la pensée de deux hommes
qui ont connu de bonne heure la miseére, la sobriété. Mon diner est trop
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modeste pour que je vous offre de le partager. Cependant, si vous vouliez
me faire "amitié d’accepter...

— Je vous remercie mille fois, interrompit le brasseur confus. Mais
quoi! ajouta-t-il d’un air étonné et presque effrayé, est-ce donc la réelle-
ment tout votre diner ?

— Absolument, cher monsieur Brewer! Est-ce que nous avons le
temps de manger, nous autres ? est-ce que les hommes qui aiment vé-
ritablement leur pays ont souci des intéréts matériels ? Et puis, je vous
le répéte, je déteste la table par gout, pour mille raisons, mais pour une
entre autres, et que vous approuverez, j’en suis sir : c’est que le coeur me
saigne en pensant que, dans un seul diner, sans besoin, sans raison, par
pure ostentation, par pur préjugé, on gaspille une somme d’argent qui
servirait a nourrir vingt familles.

— C’est bien vrai, monsieur ! interrompit I’électeur ému.

— J’ai été élevé a I’école du malheur, moi, monsieur, poursuivit le can-
didat; je suis arrivé a Paris en sabots, et je m’en flatte, loin d’en rougir!
Je sais donc a quoi m’en tenir sur les souffrances des classes laborieuses !
Ah! si tout le monde connaissait comme moi le prix de l’argent, on y
regarderait & deux fois avant de charger d’imp6ts, déja si lourds, les mal-
heureux contribuables.

— Eh bien, justement, monsieur, c’est la que je voulais en arriver...
Nous nous comprenons : 'inimitié que je porte au gouvernement a sa
source principale dans les dépenses exagérées, folles, des serviteurs de la
monarchie.

— Que voulez-vous dire ?

— Dans 'avant-derniére session, monsieur, vous avez été, permettez-
moi de vous le dire maintenant que nous nous entendons, un des défen-
seurs les plus ardents des nouveaux impdts dont on menagcait la popu-
lation. Tout votre systéme, et je I’ai attentivement étudié, tendait & aug-
menter le budget, au lieu de le diminuer. Vous ne voyiez de salut pour
le pays que dans 'augmentation et 'enrichissement des fonctionnaires,
comme avait fait le gouvernement impérial ; pour tout dire, vous cher-
chiez a vous attacher le plus grand nombre d’individus par l'intérét, au
lieu d’acquérir la confiance de tous par 'affection.

— Ecoutez-moi, cher monsieur Brewer, car, outre que vous étes un
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honnéte homme, vous étes encore un homme d’esprit. Je serai donc plus
franc avec vous, s’il est possible, que je ne 'ai été jusqu’a présent.

Un autre homme que M. Brewer se serait défié de plus en plus ; mais
M. Brewer, au contraire, se défia de moins en moins.

— Il y a deux ans bient6t, cher monsieur Brewer, que j’ai défendu ce
systéme, je I’avoue; pourquoi ne pas avouer franchement ses erreurs ?
Mais c’est la seule faute que j’aie a me reprocher de toute ma vie. Que
voulez-vous! j’entrais dans la carriére politique. Je n’étais qu'un mili-
taire, ignorant des affaires civiles. J’avais vécu, jusque-la, dans les camps,
a I'étranger, sur des champs de bataille. Et puis j’avais affaire a une mo-
narchie aux abois qui nous imposait ses plus despotiques volontés. Que
vous dirai-je ? le courant me poussait, je me suis laissé entrainer! J’ai
cédé par nécessité plutdt que par conviction; je savais que le systéme
était mauvais, déplorable. Mais, pour rejeter un systeme ancien, il faut un
gouvernement nouveau.

— C’est vrai, dit le brasseur convaincu.

— A quoi bon remettre des planches & un vieux navire ? continua M.
Rappt en s’animant. Il faut le laisser flotter, sombrer, et en construire un
neuf. C’est ce que je fais dans I'ombre ! Je laisse cette vieille et vermoulue
monarchie s’engloutir, et je reviens a la liberté, comme I’enfant prodigue,
plein de honte sans doute et plein de repentir, mais retrempé aussi, et
plein de force et de courage.

— Oh! que c’est bien, monsieur! s’écria I’électeur ému jusqu’aux
larmes ; si vous saviez avec quel bonheur je vous écoute et quel bien vous
me faites !

— Autrefois, ainsi que vous le dites, continua le comte Rappt s’ani-
mant de plus en plus, car il sentait que, chez le brasseur, la place était
prise et qu’il fallait 'occuper tout a fait ; autrefois, je voulais diminuer les
employés et augmenter les salaires ; aujourd’hui, c’est tout le contraire,
je veux diminuer les salaires et augmenter le nombre des employés. Plus
il y aura de monde intéressé a ’action du gouvernement, plus le gou-
vernement sera contraint d’obéir a la voix de tous ou de céder. Plus les
rouages d’'une machine sont nombreux, plus la machine a de force; car,
si un rouage casse, un autre le remplace ; c’est une loi mathématique. Ce
n’est donc plus par les intéréts que je veux attirer les hommes; c’est par
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Paffection, par 'amour. Tel est mon désir, tel est mon but, jusqu’au mo-
ment ou 'occasion se présentera de rendre a la France ce qui appartient a
tous les hommes, la liberté que Dieu nous a donnée et que les monarchies
nous retirent.

— Je ne puis pas vous dire, monsieur, combien je suis ému ! s’écria le
brasseur en se levant précipitamment. Pardonnez-moi mille fois de vous
avoir fait perdre un temps précieux. Mais je sors complétement éclairé,
enchanté, ravi, plein de confiance et d’espoir en vous. Vous avez un ac-
cent de loyauté et de franchise qui ne me laisse plus aucun doute. Si vous
m’aviez trompé, monsieur, je ne croirais plus a rien : je renierais Dieu.

— Merci! monsieur, dit le candidat en se levant ; et, pour sceller tout
ce que nous venons de dire, voulez-vous me donner la main ?

— De tout mon cceur, monsieur, répondit I’électeur en tendant la main
a M. Rappt, et avec elle toute la reconnaissance d’'un honnéte homme.

A ce moment, Baptiste, sonné par Bordier, parut et reconduisit M.
Brewer, qui sortit en disant :

— Comme on m’avait trompé sur ce brave homme ! Tout est simple
chez lui, jusqu’a son repas frugal.

Baptiste revint, aprés avoir reconduit M. Brewer, et annonga :

— Le diner de monsieur est servi.

— Allons diner, Bordier, dit en souriant M. Rappt.

T
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Ou M. Jackal cherche a
s’acquitter du service que lui a
rendu Salvator.

"'S:' NFIN, LE GRAND jour des élections arriva : ¢’était le 17 décembre,
un samedi ; vous voyez que nous précisons.

3 Nous vous avons montré, d’une facon un peu prolixe peut-étre,
par nos trois séances chez le comte Rappt, comment les choses se pas-
saient pour les candidats du gouvernement.

Complétons le tableau par une circulaire que nous empruntons a un
des préfets de nos quatre-vingt-six départements.

Nous ne choisissons pas, nous prenons au hasard ; on verra, du reste,
que celle-ci a le mérite de la naiveté. Il y avait encore des préfets naifs
dans ce temps-la.

« Sa Majesté, disait la circulaire en question, Sa Majesté désire que

7
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la plupart des membres de la Chambre qui a terminé ses travaux soient
réélus.

« Les présidents de college sont les candidats.

« Tous les fonctionnaires doivent au roi le concours de leurs dé-
marches et de leurs efforts.

« S’ils sont électeurs, ils doivent voter selon la pensée de Sa Majesté,
indiquée par le choix des présidents, et faire voter de méme tous les élec-
teurs sur lesquels ils peuvent avoir de I'influence.

« S’ils ne sont pas électeurs, ils doivent, par des démarches faites
avec discrétion et persévérance, chercher a déterminer les électeurs qu’ils
peuvent connaitre a donner leurs suffrages au président. Agir autrement
ou méme rester inactif, c’est refuser au gouvernement la coopération
qu’on lui doit ; C’est se séparer de lui, et renoncer a ses fonctions.

« Présentez ces réflexions a vos subordonnés, etc., etc. »

Quant au parti libéral, son opposition fut moins publique, mais plus
efficace.

Le Constitutionnel, le Courrier francais et les Débats se réunirent dans
une méme pensée, quelque guerre qu’ils se fissent d’ailleurs entre eux,
pour combattre 'ennemi commun, c’est-a-dire un ministére exécré, usé,
impossible.

Salvator, de son coté, on le devine facilement, n’était point resté inactif
dans cette grande lutte.

Il avait vu tour a tour, sans parler des chefs de vente et des chefs
de loge, les principaux chefs de parti : La Fayette, Dupont (de I’Eure),
Benjamin Constant, Casimir Perier.

Puis, quand pour lui les résultats de I’élection de Paris n’avaient pas
été douteux, il était parti pour la province, afin de faire exactement contre
le ministére ce que le ministere, de son coté, faisait contre I’opposition.

C’est ce qui explique cette absence que nous avons constatée dans un
de nos chapitres précédents, sans en désigner la cause.

A son retour, il avait répandu la nouvelle du concours a peu prés una-
nime que les départements apporteraient a Paris, et I'on n’attendait plus
que le jour décisif.

Le 17 décembre, commenceérent donc les élections parisiennes. La
journée fut assez calme ; chaque électeur se dirigea tranquillement vers
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sa mairie respective, et rien n’annonca que la journée du lendemain di-
manche, quoique jour de repos, serait une journée, ou plutot une soirée
orageuse.

Un vieux proverbe dit que les jours se suivent et ne se ressemblent
pas.

En effet, le lendemain eut le fracas et ’éclat d’'une tempéte. Ce jour-1a,
les éclairs précurseurs de ce terrible orage de juillet, qui devait durer trois
jours, sillonnérent le ciel.

C’était le matin de ce fameux dimanche 18; Salvator était a déjeuner
avec Fragola — un de ces déjeuners d’idylle comme en font les amoureux
- quand on entendit retentir la sonnette, et que Roland gronda.

Les grondements de Roland, répondant aux vibrations de la sonnette,
indiquaient une visite douteuse.

C’était une des mille précautions pudiques de Fragola, de s’enfuir et de
se cacher au fond de sa chambre quand elle entendait retentir la sonnette.

Fragola se leva donc de table, s’enfuit dans sa chambre, et se cacha.

Salvator alla ouvrir.

Un homme vétu d’une immense polonaise, c’est-a-dire d’une grande
redingote bordée de larges fourrures, se présenta sur le seuil.

— Vous étes le commissionnaire de la rue aux Fers ? demanda-t-il.

— Ouli, répondit Salvator en cherchant a voir la figure de son visiteur ;
ce qui lui fut impossible, attendu que le visiteur avait la figure entiérement
cachée par une triple ceinture de laine brune, révélant, ou a peu pres, des
cette époque, 'inventeur de nos cache-nez modernes.

— J'ai a vous parler, dit 'inconnu en entrant et en refermant la porte
derriére lui.

— Que me voulez-vous ? demanda le commissionnaire en essayant de
percer le voile épais qui couvrait le visage de son interlocuteur.

— Etes-vous seul ? demanda celui-ci en regardant tout autour de lui.

— Oui, répondit Salvator.

— Alors ce déguisement devient inutile, fit le visiteur en otant sans
fagon sa polonaise et en déroulant I'immense bandeau qui lui cachait le
visage.

La polonaise 6tée, le bandeau déroulé, Salvator, & son grand étonne-
ment, reconnut M. Jackal.
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— Vous ? s’écria-t-il.

— Mais oui, moi, répondit M. Jackal avec une grande bonhomie. D’ou
vient votre étonnement ? Ne vous dois-je pas une visite de remerciement
pour les quelques jours que vous m’avez permis de passer encore sur la
terre ? Car, je le proclame hautement, et je voudrais pouvoir le dire au
monde entier, vous m’avez sauvé d’une exécrable affaire. - Prrou!... Jai
le frisson rien qu’en y songeant.

— Si vous m’expliquez votre visite, dit Salvator, vous ne m’expliquez
pas votre déguisement.

— Rien de plus simple, cher monsieur Salvator. D’abord, j’adore les
costumes polonais, en hiver surtout, et vous avouerez qu’il fait ce matin
un vrai froid de décembre ; ensuite, j’ai craint d’étre reconnu en venant
chez vous.

— Bon! que voulez-vous dire ?

— Il m’etit été difficile, pour ne pas dire impossible, d’expliquer une
semblable visite un jour comme celui-ci.

— Ce jour n’est-il donc pas un jour comme tous les autres ?

— Nullement. D’abord, c’est un dimanche, et, le dimanche étant le seul
jour de la semaine ol notre sainte religion nous enjoigne de nous reposer,
ce jour-1a ne saurait étre un jour comme tous les autres; en outre, c’est
aujourd’hui le second, et, par conséquent, le dernier jour des élections.

— Je ne comprends toujours pas.

— Un peu de patience, vous allez tout comprendre. Seulement, comme
je viens pour une affaire importante et qui demande quelque développe-
ment, je vous serais obligé de me laisser prendre une chaise.

— Oh! mille pardons, cher monsieur Jackal ; entrez donc.

Et le jeune homme montra a M. Jackal le petit salon dont la porte était
restée entrouverte.

M. Jackal entra et s’accommoda dans un fauteuil placé au coin de la
cheminée.

Salvator resta debout.

Par la deuxiéme porte du salon, ouverte sur la salle 8 manger, comme
la premiére était ouverte sur ’antichambre, M. Jackal vit les deux cou-
verts.

— Vous déjeuniez ? demanda-t-il.

162



Les Mohicans de Paris VI Chapitre CCCII

— Javais fini, répondit Salvator ; si donc vous voulez en venir au but
de votre visite. ..

— Immédiatement. Je vous disais donc, reprit M. Jackal, qu’il m’efit
été impossible d’expliquer ma visite chez vous un jour comme celui-ci.

— Et je vous répondais que je ne comprenais pas.

— Eh bien, vous comprendrez quand vous saurez, non pas que tous les
candidats de 'opposition ont été nommés a Paris — cela, vous le savez déja,
et de reste, je le suppose —, mais que la majorité des candidats libéraux
est nommée par toute la France. Vous avouerez que, si le dimanche est
pour vous un jour comme tous les autres, il n’en saurait étre ainsi pour le
gouvernement.

— Bon! que m’apprenez-vous la ? s’écria joyeusement Salvator.

— Ce que personne ne sait encore, mais ce que le télégraphe nous a
appris, a nous; et permettez-moi de vous dire que, si j’en juge par la joie
que vous cause cette nouvelle, je n’ai pas tout a fait perdu mon temps en
venant vous faire une petite visite ; mais ce n’est la que la moitié de ce
que j’ai a vous dire, cher monsieur Salvator.

Salvator étendit la main.

— D’abord et avant tout, monsieur Jackal, éclaircissons ce point, dit-
il ; vous m’affirmez que les candidats de 'opposition ont été nommés en
majorité dans les départements ?

— Je vous le jure, répondit solennellement et tristement M. Jackal en
étendant la main a son tour.

— Merci de la bonne nouvelle, cher monsieur Jackal, et tout a votre
service si j’ai encore le bonheur de vous rencontrer sous la branche d’un
arbre.

M. Jackal frissonna. C’était ce qu’il faisait consciencieusement chaque
fois qu’il songeait a son aventure, ou qu'un autre y faisait allusion.

— Ainsi, vous me croyez quitte envers vous, cher monsieur Salvator ?

— Entiérement quitte, monsieur Jackal, répondit le jeune homme, et
vous le verrez bien a la premiere occasion.

— Eh bien, moi, dit mystérieusement le chef de police, je ne me crois
quitte qu’a moitié, et c’est pour cela, tout a fait pour cela que je vous
demande la permission de continuer mon récit.

— Je vous écoute, et avec le plus grand intérét.
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— Permettez-moi de vous faire une question.

— Faites.

— Comment vous y prendriez-vous, cher monsieur Salvator, si vous
étiez le gouvernement, ou plus simplement le roi de France, en voyant
que, malgré tous vos efforts et ceux de vos fonctionnaires publics, le parti
que vous combattez triomphe ?

— Je chercherais, cher monsieur Jackal, répondit simplement Salvator,
pourquoi triomphe le parti que je combats, et, si le parti que je combats
était véritablement celui de la majorité, je me rallierais a la majorité. Ce
n’est pas plus difficile que cela.

— Sans doute, sans doute, et, si nous ne consultons que la raison ab-
solue, vous étes dans le vrai. Il faut se rendre compte, avant tout, des élé-
ments de succes qu’a le parti ennemi et s’emparer de ces éléments : nous
sommes d’accord la-dessus. Par malheur, le gouvernement ne voit pas les
choses si nettement que nous; le gouvernement ne sait que réprimer.

— Opprimer! dit en souriant Salvator.

— Opprimer si vous voulez, je ne tiens pas au mot. Eh bien, le gou-
vernement, croyant sans doute agir dans I'intérét de la majorité, a résolu
de réprimer — ou d’opprimer —, et c’est ici, mon cher monsieur, que je
vous supplie de me préter toute votre attention : étant admis que le gou-
vernement, a tort ou a raison, doit agir ainsi, de quelle fagon va-t-il s’y
prendre ?

— Je m’en doute, dit Salvator en hochant la téte.

— En effet, vous pouvez vous en douter ; mais, moi, je puis éclaircir
vos doutes, et je ne suis ici que pour cela. Voyons, que croyez-vous que
fera le gouvernement pour parer a ce mauvais coup ?

— Je pense qu’il mettra Paris en état de siege, comme il en avait déja eu
Uintention le jour ou devaient avoir lieu I'exécution de M. Sarranti et les
funérailles de Manuel. A défaut de I'état de siége militaire, je présume que
M. de Villéle étendra la mesure a 1’état de siége moral, c’est-a-dire qu’il
supprimera tous les journaux de 'opposition ; ce qui rendra exactement
le méme service que la suppression de toutes les lumiéres afin d’y voir
plus clair.

— Ce ne sont la que des mesures probables et futures. Mais je veux
vous parler de mesures certaines et présentes.
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— Vous avouerez, cher monsieur Jackal, que tout ceci n’est pas trés
clair.

— Voulez-vous que je le sois davantage ?

— Je vous avoue que vous me ferez plaisir.

— Que comptez-vous faire ce soir ?

— Remarquez que vous m’interrogez au lieu de me renseigner.

— C’est un procédé comme un autre pour en venir a mes fins.

— Soit. Eh bien, je n’ai nul emploi de ma soirée.

Puis il ajouta en souriant :

— Je ferai ce que je fais tous les soirs ou Dieu me laisse du loisir : je
lirai Homere, Virgile ou Lucain.

— C’est un noble délassement que je voudrais bien étre & méme de
prendre de temps en temps, et auquel je vous engage a vous livrer ce soir
plus que jamais.

— Pourquoi cela?

— Parce que, si je vous connais bien, vous ne devez pas aimer le bruit,
le tumulte, la foule.

— Ah! ah! je commence & comprendre. Vous croyez qu’il y aura ce
soir, dans Paris, foule, tumulte et bruit ?

— J'en ai peur.

— Quelque chose comme une émeute ? demanda Salvator en regar-
dant fixement son interlocuteur.

— Une émeute si vous voulez, fit M. Jackal. Je vous répéte que je ne
tiens aucunement aux mots ; mais je voudrais vous convaincre que, pour
un homme aussi paisible que vous I'étes, la lecture des poétes de ’anti-
quité sera de beaucoup préférable a une promenade dans la ville a partir
de sept ou huit heures du soir.

— Ah!ah!

— C’est comme j’ai ’honneur de vous le dire.

— Alors vous étes certain qu’il y aura émeute ce soir ?

— Mon Dieu, cher monsieur Salvator, on n’est jamais certain de rien, et
surtout des caprices de la foule ; mais, si d’aprés quelques renseignements
puisés a bonne source, il est permis de former une conjecture ou une
autre, j'ose dire que les manifestations de la joie populaire seront ce soir
bruyantes... et méme... hostiles.
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— Oui! et cela précisément entre sept et huit heures du soir ? fit Sal-
vator.

— Précisément entre sept et huit heures du soir.

— Ainsi, dit Salvator, vous venez m’avertir qu'une émeute est décidée
pour ce soir ?

— Sans doute. Vous comprenez bien que je connais assez le cceur et
Pesprit de la foule pour pouvoir affirmer que, quand la nouvelle de la
victoire remportée par 'opposition va éclater a Paris, Paris tressaillira ;
puis, aprés avoir tressailli, chantera... Or, de la chanson au lampion, il
n’y a qu’un pas; quand Paris aura chanté, il illuminera. Une fois Paris
illuminé, du lampion au pétard, il n’y a que la main. Paris tirera donc
des pétards et méme des fusées. Par hasard, un militaire ou un prétre
passera par une des rues ou l'on se livrera a cet innocent exercice ; un
gamin (cet Age est sans pitié, a dit le poéte *), toujours par hasard, lancera
un de ses pétards ou une de ses fusées sur cet honorable passant. De 1a,
grande joie et éclats de rire d’'une part, de 'autre explosion de colére ou
cris d’alarme. On échangera des gros mots, des injures, des coups, peut-
étre : les mouvements des foules sont si inattendus !

— Vous croyez que cela ira jusqu’aux coups ?

— Oui; vous comprenez, un monsieur quelconque lévera sa canne sur
le gamin provocateur, le gamin se baissera pour éviter le coup ; en se bais-
sant, par le plus grand des hasards toujours, il trouvera un pavé sous sa
main. Or, il n’y a que le premier pavé qui cotite ; une fois un premier pavé
enlevé, les autres suivront, il y en aura bientdt un tas. Que faire d’un tas
de pavés, sinon des barricades ? On barricadera donc, 1égérement d’abord,
puis bient6t plus lourdement, attendu que quelque imbécile de charretier
aura la mauvaise inspiration de fourvoyer sa charrette par la. C’est ici que
la police fera preuve d’une sollicitude toute paternelle. Au lieu d’arréter
les meneurs, il y en a toujours, vous comprenez, elle détournera les yeux
en disant : « Bah! les pauvres enfants, il faut bien qu’ils s’amusent » ; et
elle laissera barricader tranquillement sans inquiéter les barricadeurs.

— Mais c’est infame, tout simplement.

— Ne faut-il pas laisser le peuple se réjouir ? Je sais bien qu’au mi-

1. La Fontaine, Fables, livre IX, II, Les Deux Pigeons.
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lieu du tumulte, 'idée peut venir a quelqu’un, je suis méme str qu’il y
aura quelqu’un a qui cette idée viendra, de tirer, au lieu d’un pétard, un
coup de pistolet, au lieu d’une fusée, un coup de fusil; oh! alors vous
comprenez, la police, sous peine d’étre accusée de faiblesse ou de com-
plicité, sera bien obligée d’intervenir. Mais elle n’en viendra 13, soyez-en
str, qu’a la derniére extrémité et quand des événements fort regrettables
seront déja arrivés. Voila pourquoi, cher monsieur Salvator, si votre in-
tention primitive était de passer votre soirée a lire vos auteurs favoris, je
vous donnerais le conseil de ne rien changer a vos intentions.

— Je vous remercie de ’avis, monsieur, dit sérieusement Salvator, et,
cette fois, bien réellement, nous sommes quittes, quoique, a vrai dire, j’aie
eu ce matin, a sept heures, connaissance de la derniére nouvelle que vous
m’avez fait 'honneur de m’annoncer.

— Je regrette d’étre venu trop tard, cher monsieur Salvator.

— Il n’y a pas de temps perdu.

M. Jackal se leva.

— Je vous quitte donc, dit-il, avec I’assurance que ni vous ni vos amis
n’irez vous fourrer dans ce guépier, n’est-ce pas?

— Ah! quant a cela, je ne vous le promets point. Je suis bien décidé,
au contraire, a aller me fourrer, comme vous dites, 1a ou il y aura le plus
de bruit.

— Y pensez-vous ?

— 11 faut tout voir pour prévoir.

— Il ne me reste donc, cher monsieur Salvator, qu’a faire des voeux
bien sincéres pour qu’il ne vous arrive rien de facheux, dit M. Jackal en
se levant et en se dirigeant vers ’antichambre, ou il reprit sa polonaise et
son cache-nez.

— Merci de vos souhaits. .. dit Salvator le reconduisant ; et, en retour,
permettez-moi de faire de mon c6té des voeux aussi ardents que les votres
pour qu’il ne vous arrive rien de faicheux non plus, au cas ou le ministere
serait victime de son invention.

— C’est le sort de tous les inventeurs, dit mélancoliquement M. Jackal
en s’éloignant.
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Andante de la révolution de
1830.

/f\‘e ENDANT QUE M. Jackal donnait a Salvator ces paternels avertisse-
ments, les bourgeois de Paris se promenaient de la fagon la plus
inoffensive : les uns avec leurs femmes, les autres avec leurs
enfants, les autres, enfin, tout seuls, comme il est dit dans la noble chan-
son de M. Malbrouck. Nul ne songeait a mal, sans dire pour cela qu’aucun
songeat a bien ; I'idée qu’il piit y avoir ce jour-la quelque chose — quoique
ce fat par un dimanche un peu frais, il est vrai, mais plein de rayons -
n’était pas entrée dans une seule de ces bonnes tétes.

IIs fuyaient la maison et demandaient du jour et du soleil, fat-ce du
jour et du soleil de décembre.

C’est le souhait naturel des gens qui ont de I'ombre toute la semaine.

Tout a coup, sur les boulevards, sur les quais, aux Champs—Elysées,
cette nouvelle retentit : « Le gouvernement a été vaincu. »

169



Les Mohicans de Paris VI Chapitre CCCIII

Or, quel était le vainqueur ? C’était cette foule méme.

La foule, enchantée de sa victoire, commenca a honnir le vaincu.

Tout bas d’abord.

On médit du ministére, on gouailla — que I'on nous passe le mot, il est
essentiellement gaulois — on gouailla les jésuites, robes courtes ou robes
longues ; on plaignit le roi; on se livra a toutes sortes de récriminations.

— C’est la faute de M. de Villéle, disait I'un.

— C’est la faute de M. de Peyronnet, disait I'autre.

— C’est la faute de M. de Corbiére, disait un troisiéme.

— De M. de Clermont-Tonnerre, disait un quatrieme.

— De M. de Damas, disait un cinquiéme.

— De la Congrégation, disait un sixiéme.

— Vous vous trompez tous, dit un passant : c’est la faute de la monar-
chie.

Cette derniére voix remplit tout simplement la foule de stupeur. Ou
allait-on, en effet, avec cette idée dans 'espace : « C’est la faute de la
monarchie! »

On n’en savait rien; voila justement pourquoi 'on s’effrayait. Les
myopes, une fois les verres de leurs lunettes cassés, craignent toujours
de tomber dans un précipice.

Or, les bourgeois dont nous parlons - la race en est peut-étre perdue
aujourd’hui -, les bourgeois dont nous parlons étaient myopes.

Ces mots : « C’est la faute de la monarchie », venaient de casser leurs
lunettes. Un homme souriait a I’écart : ¢’était Salvator. Peut-étre, ces mots
terribles, était-ce lui qui les avait prononcés. En effet, aussitdét M. Jackal
parti, il avait endossé un manteau et était allé flaner — le mot est cette fois
plus francais que gaulois —, il était allé flaner du coté de la porte Saint-
Denis.

La veille, en voyant 'immense majorité qu’obtenait I'opposition a Pa-
ris, on avait convoqué a la hate les différentes loges magonniques; et, si
précipitée que fit cette convocation, on et dit qu’elle était prévue, com-
mandée a l’avance, attendue impatiemment.

L’affluence fut considérable.

Quelques-uns dirent :

— L’heure est venue d’agir ; agissons !
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— Nous sommes préts, répondirent beaucoup parmi les autres.

On parla de opportunité de la révolution.

Salvator secoua tristement la téte.

— Bon! dirent les plus ardents : la majorité a Paris, n’est-ce pas la
majorité en France ? Paris, n’est-ce pas le cerveau qui pense, qui délibére,
qui agit ? Eh bien, 'occasion s’offre, que Paris la saisisse, et la province
suivra.

— Sans doute, c’est une occasion, dit mélancoliquement Salvator ;
mais, croyez-moi, amis, elle est mauvaise. Je flaire vaguement je ne sais
quel piege ou 'on veut nous attirer et oll nous périrons. Je crois donc
de mon devoir de vous prévenir. Vous étes de bons et braves blicherons;
mais ’arbre que vous voulez abattre n’est pas encore mir pour la cognée ;
vous confondez en ce moment le ministere avec le roi, comme, plus tard
peut-étre, on confondra le roi avec la monarchie. Vous vous figurez qu’en
abattant 'un vous détruirez l’autre ; erreur, mes amis, erreur profonde !
les révolutions sociales ne sont point des accidents, croyez-le bien : elles
s’accomplissent avec la méme précision mathématique que les révolu-
tions du globe. La mer ne surmonte ses rivages que quand Dieu lui dit :
« Nivelle les montagnes et comble les vallées. » Eh bien, c’est moi qui vous
le dis, et vous pouvez d’autant mieux m’en croire que je vous le dis avec
grand regret, ’heure n’est pas venue de niveler la monarchie. Attendez,
espérez, mais abstenez-vous de participer, de loin ou de prés, a ce qui va
se passer d’ici & quelques jours; vous seriez, en agissant autrement que
je ne vous le conseille, non seulement victimes, mais complices des actes
du gouvernement. Que veulent-ils faire ? Je n’en sais rien; mais je vous
supplie, quoi qu’il arrive, de ne pas donner, en vous y mélant, de prétexte
au malheur.

Ces mots furent dits par Salvator avec une telle tristesse, que chacun
baissa la téte et se tut.

Et voila pourquoi Salvator n’avait été nullement étonné de ce que M.
Jackal lui avait dit le matin méme, puisque le conseil que lui donnait M.
Jackal, il Pavait déja donné la veille a ses compagnons.

Et voila pourquoi Salvator souriait a ’écart en entendant honnir le
ministeére et plaindre le roi.

Cependant la nuit était venue et I'on commencait a allumer les réver-
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béres.

Tout a coup, il se produisit dans la foule un mouvement extraordi-
naire, ce mouvement que ne produisent que les marées et les foules.

Tout ce qui était en marche s’agita, frémit, ondula.

La cause de cette ondulation était bien simple ; nous la connaissons.
On venait d’apprendre par les journaux du soir le résultat des élections
dans les provinces.

Certaines nouvelles, au reste, arrivent aux masses avec une rapidité
fulminante.

La foule ondula donc.

Les maisons aussi eurent leurs ondulations comme la foule.

A la voix d’un gamin qui cria : « Des lampions! » une fenétre s’illu-
mina, puis une seconde, puis une troisiéme.

C’est un tres beau spectacle qu’une ville illuminée, Paris surtout : cela
lui donne je ne sais quoi de semblable aux réves qu’on fait des cités chi-
noises pendant la fameuse féte des lanternes. Mais, si pittoresque que
soit une scéne de ce genre, plusieurs personnes s’en effraient. Ce fut ce
qui arriva a la foule des bourgeois qui passa, ce soir-1a, rue Saint-Denis,
rue Saint-Martin et dans les petites rues adjacentes particuliérement ; car
c’est une chose a remarquer que, plus les rues sont petites, plus les illu-
minations sont grandes dans les jours de réjouissances publiques.

Et le 18 novembre de I'an de grace 1827 était un de ces jours-la. Bien
qu’on ne fiit pas complétement renseigné sur le résultat définitif des élec-
tions des départements, on en savait, comme nous ’avons déja dit, assez
pour se réjouir, et la preuve, c’est que l’'on se réjouissait.

On illuminait donc, et les rues Saint-Denis et Saint-Martin, entre
autres, semblaient deux rivieres phosphorescentes.

A cela preés, la soirée fut calme ; sans doute, le coeur des libéraux était
trés agité au fond; mais, grace aux recommandations de Salvator, tout
semblait calme a la surface.

Cependant il n’y a pas de bonne féte sans lendemain; c’est un pro-
verbe qui le dit ; sans quoi, je ne me permettrais pas de le dire.

M. Jackal avait été désappointé : le calme avait été si grand, qu’il n’'y
avait pas eu moyen de le troubler.
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Le lendemain, c’est-a-dire le 19, les journaux rendirent compte des
illuminations de la veille, et annoncerent que I’on recommencerait le soir,
mais que, cette fois, selon toute probabilité, I'illumination croitrait comme
le triomphe, c’est-a-dire serait générale.

De leur cbté, les journaux du ministere, forcés de constater eux-
mémes leur défaite, le firent en termes amers. Ils parlérent du sombre
résultat et de la facon dont avait été accueillie dans la capitale cette dé-
sastreuse nouvelle.

« Le parti de la multitude triomphe, disaient-ils; malheur au pays!
On ne tardera pas a voir a 'ceuvre le parti de la Révolution. »

Mais Paris ne parut pas se ressentir de la tristesse du ministeére ; il alla
a ses affaires comme d’habitude, et il fut tranquille, sinon joyeux, pendant
toute la journée.

Il en fut autrement dans la soirée.

Le soir, ainsi que les journaux libéraux I’avaient annoncé, Paris jeta
de coté ses vétements de travail et vétit ses habits de féte. La rue saint-
Martin, la rue Saint-Denis et les rues environnantes s’illuminérent comme
sous la baguette d’une fée.

Il y eut, a la vue de cette riviere de lampions, un éclat de joie qui dut
retentir au plus profond du coeur des ministres, pareil a un écho funébre ;
des milliers de gens se promenaient, s’accostaient, se parlaient sans se
connaitre, ou bien 'on se serrait la main, et 'on se comprenait sans se
parler. La joie s’exhalait de toutes les poitrines avec la respiration; on
humait les premieres brises d’une liberté plus étendue, surtout plus na-
tionale, et les poumons oppressés se dilataient.

Rien a reprendre a la foule jusque-la; c’était une bonne et honnéte
foule, jouissant de sa victoire, mais sans dessein prémédité d’en abuser.

Quelques-uns poussaient bien des cris antiministériels ; mais le nombre
en fut trés restreint. La protestation était plus grande par le silence que
par le bruit; le calme était plus imposant que la tempéte.

Tout & coup, un homme, du milieu de la foule, fit entendre ce cri :

— Achetez des fusées et des pétards, messieurs ! Fétez les élections !

On en acheta.

On les regarda d’abord machinalement, craintivement peut-étre, sans
songer a les allumer; puis un gamin s’approcha d’un bourgeois, et, en
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maniere d’espieglerie, glissa un morceau d’amadou tout allumé dans la
poche ot le bourgeois venait de glisser, lui, un paquet de pétards.

Le paquet de pétards prit le feu, le bourgeois éclata.

Ce fut comme un signal.

A partir de ce moment, les pétards retentirent de tous c6tés; mille
fusées, comme des étoiles filantes, serpentérent dans ’espace.

La plus grande partie des bourgeois songea a se retirer; mais ce
n’était point chose facile, au milieu de cette foule compacte ; d’ailleurs,
en quelques instants, les choses changerent de face. Des enfants, des
jeunes gens, des hommes apparurent ; tout cela était vétu d’habits déchi-
rés comme pour inspirer 'intérét ; tout cela exhibait dans ces rues éclai-
rées a giorno cette misére qui, d’habitude, se cache au plus profond des
ténébres ; troupe étrange, fantastique, pareille, lorsqu’on la regardait bien,
par la silhouette sinon par le nombre, a ces ombres que nous avons vues
errer rue des Postes, tout pres de I'impasse des Vignes, a quelques pas du
Puits-qui-parle, en face de la maison mystérieuse du sommet de laquelle,
on s’en souvient, était tombé le pauvre Vol-au-Vent.

En effet, au milieu de cette troupe, un ceil exercé elit pu reconnaitre,
sous la conduite de Gibassier, obéissant a son ordre sans avoir l’air de le
connaitre, ces braves agents de M. Jackal que nous avons déja eu I’hon-
neur de présenter a nos lecteurs sous les noms pittoresques de Papillon,
Carmagnole, Longue-Avoine et Brin-d’Acier.

Salvator était a son poste du coin de la rue aux Fers ; il souriait comme
il avait souri la veille, en reconnaissant tous ces visages auxquels il etit pu
appliquer leurs noms.

Des motifs qui ne sont point arrivés jusqu’a nous, mais qui devaient
avoir leur importance, avaient suspendu ’émeute qui devait éclater la
veille, comme M. Jackal I’avait annoncé a Salvator. Celui-ci I’avait atten-
due, et, ne la voyant pas venir, avait pensé qu’elle était remise au lende-
main. Mais, lorsqu’il vit apparaitre, déguenillée, la torche a la main, la face
rouge, I'ceil aviné, la démarche chancelante, la troupe que nous venons de
signaler, conduite par les lieutenants a face patibulaire dont nous avons
rappelé les noms, il fut clair pour Salvator que c’étaient les missionnaires
de I’émeute, et que la véritable féte, la féte sanglante, allait commencer.

En effet, se ruant dans la foule, ces nouveaux acteurs pousserent tous
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a la fois les cris les plus désordonnés, les vivats les plus contradictoires :

— Vive La Fayette !

— Vive 'empereur !

— Vive Benjamin Constant !

— Vive Dupont (de 'Eure)!

— Vive Napoléon IT!

— Vive la république !

Mais, entre tous ces cris, se faisait entendre le principal que les gamins
de 1848 ont cru inventer et qu’ils n’ont fait qu’exhumer :

— Des lampions ! des lampions !

C’était le motif principal de cette symphonie funébre.

La promenade de ces enthousiastes dura une heure.

Mais si, a leur patriotique requéte, plusieurs lampions retardataires
s’étaient allumés, d’autres lampions plus hatifs étaient arrivés a la fin de
leur huile et s’étaient éteints. Or, ce n’était pas le compte des lampion-
naires.

La troupe avisa une maison dans la plus compléte obscurité, et, pous-
sant des cris féroces, elle somma les habitants de cette maison d’illuminer.

Les cris se résumaient par ces apostrophes. — Chaque temps de trouble
politique a les siennes ; constatons celles de 1827.

— A bas les jésuites !

— A bas les bigots!

— A bas les ministériels !

— A bas les villéistes !

Aucun des locataires ne donna signe de vie. Ce silence exaspéra la
troupe.

— IIs ne répondent méme pas! s’écria un des hommes.

— C’est un injure faite au peuple ! dit un autre.

— On insulte les patriotes ! cria un troisieme.

— A mort les jésuites ! hurla un quatriéme.

— A mort! a mort ! répétérent les gamins avec leur voix de fausset.

Et, comme si ce cri elit été un signal, toute la troupe tira, soit des
poches de sa veste, soit de celles de sa blouse, soit de celles de son tablier,
des pierres de toutes les formes et de toutes les dimensions, qu’elle lanca
a toute volée dans les carreaux des fenétres de la maison silencieuse.
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Au bout de quelques minutes, il ne restait plus un carreau.

La maison était percée a jour, aux grands éclats de rire de la plupart
des assistants, qui ne voyaient dans ces événements qu’une juste lecon
donnée a ce que I'on appelait alors de mauvais Francais.

L’émeute commencait.

On envahit la maison, elle était vide.

C’était une maison que ’on remettait entiérement a neuf a U'intérieur,
et qui, pour le moment, était inhabitée.

Des émeutiers sérieux se fussent rendus a cette raison, qu’en 1’ab-
sence des locataires, il était impossible d’illuminer les fenétres ; mais nos
émeutiers, ou plutdt ceux de M. Jackal, étaient sans doute plus naifs ou
plus habiles que les émeutiers ordinaires; car, trouvant la maison sans
meubles et sans occupants, ils pousserent des cris si féroces, que ceux de
leurs camarades qui étaient restés dans la rue se mirent a hurler :

— Vengeance ! on égorge nos freres!

Nos lecteurs savent aussi bien que nous que I'on n’égorgeait personne.

Mais ce fut un prétexte, ou plutot un signal, pour envahir les maisons
habitées dont les lampions avaient eu le malheur de s’éteindre.

Les lampions se rallumerent, a la grande joie de la foule.

En ce moment-la, passaient, rue Saint-Denis, des voitures allant au
marché des Innocents ou revenant du susdit marché.

Or, les charretiers qui conduisaient les voitures étaient étonnés a bon
droit de voir, dans cette rue si tranquille d’ordinaire, & une pareille heure,
une si grande multitude criant, chantant, vociférant et lancant de coté et
d’autre mille pétards.

Toutefois les chevaux étaient encore bien plus étonnés que ceux qui
les conduisaient; non que les cris de la foule soient, en général, désa-
gréables aux chevaux ; mais, ce qui surprenait, ce qui agacait, ce qui ar-
rétait dans leur marche ces quadrupédes, c’était '’odeur, I’éclat et le bruit
des piéces d’artifice.

Un cheval de maraicher n’est pas précisément un cheval de guerre, un
coursier respirant Bellone, comme et dit ’abbé Delille. Les chevaux des
maraichers s’arrétérent donc en poussant de longs hennissements qui se
mélaient aux cris de la foule, produisant les notes les plus incohérentes,
le concert le plus discordant.
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Les charretiers leur détachérent leurs plus beaux coups de fouet ; mais,
au lieu d’avancer, les chevaux reculérent.

— Ils marcheront! criaient les uns.

— Ils ne marcheront pas! criaient les autres.

— Je vous dis qu’ils marcheront, moi, répondit un gamin fourrant un
pétard sous la queue du cheval qui faisait téte de colonne.

Le cheval rua, hennit et recula au lieu d’avancer.

La foule poussa un éclat de rire homérique.

— Vous obstruez la voie publique ! cria Gibassier d’une voix de basse.

— Tiens, c’est M. Prudhomme ! cria un gamin.

En effet, Henry Monnier venait d’inventer ce type, devenu depuis si
populaire.

— Vous entravez la manifestation de la joie publique! cria a son tour
Carmagnole faisant écho a Gibassier.

— Au nom du Seigneur tout-puissant, marmotta Longue-Avoine, que
ses relations avec la loueuse de chaises de Saint-Sulpice avaient rendu
dévot, ne vous opposez pas aux décrets de la Providence.

— Mais, mille tonnerres! cria le charretier auquel étaient adressées
ces paroles, vous voyez bien que je ne puis pas avancer ! mon cheval s’y
refuse.

— Alors reculez, mon frére, répondit dévotement Longue-Avoine.

— Mais, sacredié! je ne puis pas plus reculer qu'avancer! s’écria le
charretier. Vous voyez bien que devant et derriére, la rue est encombrée
de monde.

— Alors descendez et dételez, fit Carmagnole.

— Mais, nom d’une pipe! vociféra le charretier, quand je détellerais,
cela ne fera ni avancer ni reculer ma charrette.

— Assez causé! dit Gibassier-Prudhomme d’une voix de basse ef-
frayante.

Et, faisant signe a une demi-douzaine d’individus qui paraissaient
n’attendre que ce signal, il se lanca sur le charretier rébarbatif, qu’il ter-
rassa facilement, tandis que ses compagnons dételaient le cheval avec une
telle promptitude, qu’on ett dit des gens du métier.

Cet exemple fut suivi.

A quoi serviraient les exemples si on ne les suivait pas ?
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Cet exemple fut donc suivi; on mit a pied les charretiers et 'on détela
les chevaux qui se trouvaient dans la rue. Dix minutes apres, une barri-
cade s’élevait. C’était la premiere depuis cette fameuse journée du 12 mai
1588. Nous savons tous que ce ne fut pas la derniere.

T
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Ou I’émeute suit son cours.

:f, NE FOIs LA rue barrée, tout ce qui venait derriére les voitures ar-
rétées s’arréta.

Au milieu de cette agglomération de tonneaux de porteurs
d’eau, de camions, de haquets, on avisa, comme une armée de squelettes,
les grands bras décharnés des charrettes de maraicher déchargées de leurs
fardeaux.

Des gamins qui jouaient au chat, perchés sur les monceaux de platre
en démolition aux environs de la rue Grenetat, entendant dire qu’on bar-
rait la rue, eurent I’idée d’apporter leur pierre a cet édifice que 'on appe-
lait une barricade, et dont les gamins sont les meilleurs architectes.

Chacun s’empara donc de ce qui se trouvait a sa portée, a sa taille
ou a sa force : les uns prirent les montants des portes; les autres, les
planches des échafaudages; les plus petits, les pavés neufs, amassés de
coté et d’autre pour la réparation de la chaussée. Enfin on trouva tout
sous la main juste a point, comme il arrive en pareille circonstance, pour
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construire de grosses barriéres, embryons de nos barricades modernes.

La foule, en voyant s’élever ce monument, poussa, du haut en bas de
la rue Saint-Denis, un immense hourra de triomphe. On et dit que, sur
cet entassement de bois et de pierres, allait s’élever le dome de la liberté.

1l était dix heures environ; depuis une heure, a peu pres, des barri-
cades s’élevaient de tous les cOtés; les cris les plus séditieux partaient
du ceeur de la foule ; des pétards de toute sorte, des piéces d’artifice écla-
taient au nez des passants ou s’élancaient, a travers les vitres cassées, dans
toutes les maisons accusées de tiédeur ou suspectes d’adhésion équivoque
a cette patriotique manifestation.

Ce tumulte dura trois ou quatre heures; le désordre fut porté a son
comble, et cependant pas un agent de la force armée n’avait paru, pas un
seul gendarme ne s’était montré a I’horizon.

Nous avons déja cité un proverbe. Si nous ne craignions de faire abus
de cette sagesse des nations, nous dirions que, quand les chats n’y sont
pas, les souris dansent.

C’est ce que fit la foule.

Elle forma des rondes et se mit a danser sur des airs plus ou moins
défendus — depuis la Révolution.

Chacun se livrait donc en toute liberté, celui-ci a des chants, celui-la a
des danses, les uns a I’édification des barricades, les autres au détrousse-
ment de leurs semblables, chacun suivant son penchant, son instinct, sa
fantaisie, quand tout a coup, a la grande stupéfaction de cette multitude,
qui pensait sans doute pouvoir se livrer toute la nuit a ces innocents plai-
sirs, on vit fondre de la rue Grenetat, absolument comme s’il ft sorti de
dessous terre, un détachement de gendarmerie.

Mais le gendarme est avant tout inoffensif, ami de la foule, protecteur
du gamin, avec lequel il daigne quelquefois dialoguer.

Aussi, quand on apercut ces innocents militaires, la multitude se mit-
elle a entonner la chanson si connue :

Dans la gendarmerie,

Quand un gendarme rit,

Tous les gendarmes rient

Du gendarme qui rit.

Et, en effet, les gendarmes rirent.
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Mais, tout en riant, ils donnérent a la foule de paternels avertisse-
ments, 'invitant a rentrer chez elle et a se tenir tranquille.

Tout allait bien jusque-la, et peut-étre la foule allait-elle suivre ce bon
conseil, lorsque, en arrivant dans la rue Saint-Denis, au milieu du cheeur
qui accompagnait les gendarmes, on commenca d’entendre des solos d’in-
jures.

Puis, aux injures, succédérent quelques pierres, puis beaucoup de
pierres.

Seulement, on et dit que c’était pour ces militaires que mon confrere
Scribe avait fait la belle maxime :

Un vieux soldat sait souffrir et se taire,

Sans murmurer®.

Le détachement de gendarmerie se tut et ne murmura pas.

Il se dirigea tranquillement vers les barricades, et se mit a les renverser
une a une.

Jusque-14, rien que de trés simple, c’est-a-dire rien de bien dangereux ;
mais, si nos lecteurs veulent regarder vers un coin de la rue aux Fers, ils
verront que la situation, assez simple dans ce moment, menacait de se
compliquer trés incessamment.

En effet, un des plus acharnés constructeurs de la barricade de la rue
Saint-Denis, vis-a-vis la rue Grenetat, était notre ami Jean Taureau.

Au nombre de ceux qui s’étaient livrés au détellement des voitures, il
y avait quelques émeutiers de notre connaissance.

Ces émeutiers étaient nos vieux amis Sac-a-Platre, Toussaint-Louverture
et la Gibelotte.

A quelque distance de ceux-ci, opérait isolément le petit Fafiou.

Chacun avait fait de son mieux, et, de ’avis des connaisseurs, la be-
sogne était réussie.

Or, dans un coin de la rue aux Fers, Salvator regardait, de cet ceil dé-
daigneux que nous lui connaissons, les diverses scénes que nous avons
racontées; il allait se retirer, triste du role que jouaient de malheureux ou-
vriers entrainés en dépit de toute raison par ce malheureux cri de « Vive

1. Michel et Christine, sc. XIV.
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la liberté ! » quand il apercut, solidifiant leur barricade, Jean Taureau et
ses acolytes.

Il alla droit au charpentier, et, le prenant par le bras :

— Jean, dit-il a voix basse.

— Monsieur Salvator ! s’écria le charpentier.

— Tais-toi, répondit celui-ci, et viens.

— Il me semble, monsieur Salvator, qu’a moins que ce que vous avez
a me dire ne soit important, nous n’avons guére le temps de causer dans
ce moment-ci.

— Oui, ce que j’ai a te dire est on ne peut plus important. Viens donc
sans retard.

Et Salvator entraina Jean Taureau, au grand regret de ce dernier, s’il
fallait en croire les regards mélancoliques qu’il jetait sur la barricade
construite par lui si péniblement et que I'on exigeait si péremptoirement
qu’il abandonnt.

— Jean, lui dit Salvator lorsqu’il 'eut emmené a une trentaine de pas
de la barricade, t’ai-je jamais donné un mauvais conseil ?

— Non, monsieur Salvator ! mais...

— As-tu pleine confiance en moi ?

— Je crois bien, monsieur Salvator ! mais. ..

— Crois-tu que je puisse te proposer une mauvaise action ?

— Oh! pour cela, non, monsieur Salvator ; mais...

— Alors rentre chez toi, et tout de suite.

— Impossible, monsieur Salvator.

— Et pourquoi est-ce impossible ?

— Parce que nous sommes décidés.

— Décidés a quoi ?

— A en finir avec les jésuites et les calotins.

— Est-ce que tu es ivre, Jean ?

— Devant Dieu, monsieur Salvator, je n’ai pas bu un doigt de vin dans
toute la journée.

— C’est donc pour cela que tu déraisonnes ?

— Et méme, dit Jean Taureau, c’est que, si j'osais, je vous avouerais
une chose, monsieur Salvator.

— Laquelle ?
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— C’est que j’ai une rude soif.

— Tant mieux !

— Comment, tant mieux ! c’est vous qui me dites cela ?

— QOui; entre ici avec moi.

Et, prenant le charpentier par I’épaule, il le fit entrer dans un cabaret,
le poussa sur une chaise, et s’assit en face de lui.

Salvator demanda une bouteille de vin que le charpentier absorba en
un clin d’ceil.

Puis, ayant suivi la déglutition avec un véritable intérét d’amateur
d’histoire naturelle :

— Ecoute, Jean, dit le commissionnaire, tu es un bon, brave et honnéte
garcon ; tu me I’as prouvé en mainte circonstance ; mais, crois-moi, laisse
pendant quelque temps tranquilles les jésuites et les calotins.

— Mais, monsieur Salvator, dit le charpentier, est-ce que nous ne
sommes pas en révolution ?

— En évolution, veux-tu dire, mon pauvre ami, et rien de plus, dit
Salvator ; oui, tu peux faire beaucoup de bruit, mais, crois-moi, tu ne feras
que de mauvaise besogne. Qui t’a amené ici a I’heure ol tu devrais étre
couché ? Sois franc.

— C’est Fifine, répondit Jean Taureau, et méme que je ne me souciais
pas de venir.

— Que t’a-t-elle dit pour t’y décider ?

— Elle m’a dit : « Allons voir les illuminations. »

— Rien de plus ? demanda Salvator.

— Si fait; elle a ajouté : « Il y aura probablement du bruit; ce sera
amusant. »

— Oui; et toi, un homme paisible, riche relativement, puisque tu as
maintenant douze cents livres de rente que t’a fait le général Lebastard
de Prémont, toi qui aimes a te reposer apres une journée de travail, tu as
trouvé que c’était un divertissement, non pas d’entendre, mais de faire du
bruit. Et comment Fifine savait-elle cela ?

— Elle a rencontré un monsieur qui lui a dit : « Ca va chauffer ce soir,
rue Saint-Denis ; améne ton homme. »

— Et quel est ce monsieur.

— Elle ne le connait pas.
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— Je le connais, moi.

— Comment ! vous le connaissez ? vous I’avez donc vu ?

— Je n’ai pas besoin de voir un agent de police, je le flaire.

— Comment ! vous croyez que ¢’était un mouchard ? s’écria Jean Tau-
reau en froncant énergiquement le sourcil, froncement qui équivalait a
ces paroles : « Je suis fiché de n’avoir point su cela, j’eusse cassé la téte a
ce fonctionnaire. »

— Il y a un axiome de droit, mon cher Jean Taureau, qui dit :

Non bis in idem.

— Ce qui signifie ?

— Que l'on ne sévit pas deux fois sur le méme individu.

— J’ai donc déja sévi sur lui ? demanda vivement Jean Taureau.

— Mais oui, mon ami : vous avez failli I’étrangler, une nuit, boulevard
des Invalides. Rien que cela.

— Comment! s’écria Jean Taureau en blémissant, vous croyez que
c’est Gibassier ?

— C’est plus que probable, mon pauvre ami.

— Celui que tout le quartier accuse de faire les yeux doux a Fifine ?
Oh! je le retrouverai.

Et Jean Taureau montra au ciel, ou Gibassier n’était cependant pas,
un poing gros comme une téte d’enfant.

— Voyons, il ne s’agit pas de lui, il s’agit de toi, dit Salvator ; puisque
tu as eu 'imbécillité de venir, il faut au moins avoir I'esprit de t’en tirer
sain et sauf, et, si tu restes une demi-heure de plus ici, tu t’y feras tuer
comme un chien.

— En tout cas, hurla le charpentier, exaspéré, je leur vendrai cher ma
vie.

— Il vaut mieux la garder pour la bonne cause, dit énergiquement
Salvator.

— Ce n’est donc pas pour la bonne cause, ce soir ? demanda Jean Tau-
reau étonné.

— Ce soir, c’est la cause de la police, et, sans t’en douter, tu travailles
pour le gouvernement.

— Pouah! fit Jean Taureau. Et, cependant, ajouta-t-il aprés avoir ré-
fléchi un instant, je suis la avec des amis.
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— Quels amis ? demanda Salvator qui, dans le groupe, n’avait distin-
gué que l’athléte.

— Mais Sac-a-Platre, Toussaint-Louverture, la Gibelotte. .. et d’autres.

Le pitre Fafiou, contre lequel le charpentier avait toujours conservé
des sentiments de jalousie, faisait partie des autres.

— Et c’est toi qui les as amenés ?

— Dame ! quand on m’a dit que cela allait chauffer, j’ai été chercher
les camarades.

— C’est bien ; tu vas vider une seconde bouteille et t’en retourner a la
barricade.

Salvator fit un signe, et, la seconde bouteille apportée et vidée, Jean
Taureau se leva.

— Oui, dit-il, j’y retourne, a la barricade, mais pour y crier : « A bas
les agents de police ! mort aux mouchards ! »

— Garde-t’en bien, malheureux!

— Mais que vais-je donc vy faire, a la barricade, puisque je ne dois ni
me battre ni crier ?

— Tu iras tout simplement dire, aussi bas que tu pourras, a Sac-a-
Platre, a Toussaint, a la Gibelotte, et méme au pitre Fafiou, que je leur
ordonne, non seulement de se tenir tranquilles, mais encore d’avertir les
autres qu’lis sont tombés dans un guet-apens, et que, s’ils ne se retirent
pas, on fera feu sur eux avant une demi-heure.

— Est-ce possible, monsieur Salvator ! s’écria le charpentier indigné ;
tirer sur des hommes sans armes ?

— Clest ce qui te prouve, imbécile, que vous n’étes pas ici pour faire
une révolution, puisque vous n’étes pas armés.

— Clest juste, avoua Jean Taureau.

— Va donc les prévenir, dit Salvator en se levant.

IIs étaient sur le seuil de la porte quand apparut le détachement de
gendarmerie.

— Les gendarmes ... A bas les gendarmes ! cria Jean Taureau de toute
la force de ses poumons.

— Ah ¢a! te tairas-tu! dit Salvator en lui serrant le poignet. Allons, a
la barricade, et qu'on en déguerpisse lestement !
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Jean Taureau ne se le fit pas redire ; il s’élanca dans la foule et parvint
jusqu’a la barricade, ol ses compagnons criaient a tue-téte :

— Vive la liberté ! A bas les gendarmes !

Les gendarmes, avec la méme tranquillité qu’ils avaient écouté les in-
jures et recu les pierres, renversaient la barricade. Il en résulta que, cha-
cun s’étant retiré devant la force armée, le charpentier ne trouva plus a
qui parler. Mais les barricades ont cela de commun avec les trongons des
serpents, qu’elles se rejoignent aussitdt coupées.

La premiere barricade renversée, les gendarmes continueérent leur
chemin dans la rue Saint-Denis et en démolirent une seconde, tandis que
les amis de Jean Taureau rebatissaient a la premiere.

On comprend les hourras et les cris de la foule au renversement et a
la réédification de ces édifices.

Ces scenes, dont on a compris toute la portée, et dont on ne voyait
alors que le c6té bouffon, étaient bien, en effet, de nature a provoquer
Ihilarité générale.

Mais ou les hourras commencérent a s’apaiser, ou les éclats de rire
commencerent a s’éteindre, c’est quand on vit tout a coup déboucher, des
deux extrémités de la rue Saint-Denis, du c6té des boulevards et de la
place du Chatelet, deux détachements de gendarmes qui, marchant I'un
au-devant de ’autre d’un air sinistre, ne prétaient plus a rire comme leurs
camarades.

Il'y eut un moment d’hésitation. On se regarda. On vit le sourcil froncé
de la force armée, et I'on se tint pendant un instant sur la réserve.

Enfin un individu plus hardi, ou plus de la police que les autres, cria
d’une voix terrible :

— A bas les gendarmes !

Ce cri, au milieu du silence, retentit comme un éclat de tonnerre.

Comme un éclat de tonnerre aussi, il décida de I’orage.

La foule, comme si elle n’elit attendu que ce cri, le répéta tout d’une
voix, et, pour joindre I’action a la parole, s’élanca a la rencontre de la
gendarmerie, qu’elle fit, pas a pas, reculer du marché des Innocents au
Chaételet, du Chételet au pont au Change, et du pont au Change a la pré-
fecture de police.

186



Les Mohicans de Paris VI Chapitre CCCIV

Mais, tandis que l'on reconduisait ainsi les gendarmes venus par la
place du Chatelet, la troupe plus imposante des gendarmes a pied et a che-
val, partie des boulevards, descendait silencieusement la rue dans toute sa
longueur, renversant tranquillement, au fur et a mesure qu’elle avancait
a travers les huées et les pierres, tous les obstacles qu’elle rencontrait,
hommes et choses, jusqu’au moment ou, arrivée devant le marché des
Innocents, elle s’arréta et prit position.

Et cependant, derriére elle, a peu de distance d’elle, vis-a-vis le passage
du Grand-Cerf, on reconstruisait une barricade, mais sur une base plus
large et plus solide que celle que I'on avait élevée jusque-la.

A la grande surprise de chacun, personne ne vint inquiéter cette opé-
ration; on apercevait de loin les gendarmes, immobiles maintenant et
comme changés en gendarmes de pierre.

Mais, tout a coup, par le quai, s’avanga une autre troupe d’allure plus
offensive. Elle se composait de garde royale et de troupe de ligne.

Elle était commandée par un homme a cheval portant les épaulettes
de colonel.

Qu’allait-il se passer ? Il était facile de le deviner en voyant le colonel
donner ordre de distribuer des cartouches a ses hommes et faire charger
les fusils.

Ce qui elit pu convaincre les incrédules qu’il allait se passer quelque
chose d’équivoque, pour ne pas dire plus, ¢’était la manceuvre opérée par
ce colonel au visage caché par son chapeau enfoncé jusque sur les sour-
cils et qui, d’'une voix sourde et menagante, divisait ses troupes en trois
colonnes, qu’il fit précéder d’un commissaire de police, les lancant sur les
barricades de la rue Saint-Denis, du passage du Grand-Cerf et de I'église
Saint-Leu.

Des huées, des injures et des pierres accueillirent, comme précédem-
ment, la colonne lancée sur la barricade du passage du Grand-Cerf.

Salvator, en voyant la colonne s’avancer serrée, froide, résolue, cher-
cha autour de lui s’il ne retrouverait pas quelque visage de connaissance
a qui il pt donner le bon avis de se retirer.

Mais, au lieu des visages qu’il cherchait, il n’apercut, a ’angle d’une
rue, que la figure railleuse d’'un homme qui, enveloppé de son manteau,
paraissait suivre les événements avec un intérét non moins grand que
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celui que Salvator leur accordait lui-méme. Il tressaillit en reconnaissant
M. Jackal qui surveillait la besogne.

Les deux regards se croisérent.

— Ah! ah! c’est vous, monsieur Salvator ? dit 'homme de police.

— Vous le voyez, monsieur, répondit froidement celui-ci. Mais M. Ja-
ckal ne parut pas remarquer cette froideur.

— Ah! parbleu! fit-il, je suis enchanté de vous rencontrer, pour vous
donner la preuve que je vous avais porté hier matin un conseil d’ami.

— Je commence a le croire, dit Salvator.

— Et vous allez tout a I'’heure en étre siir ; mais, auparavant, regardez
ces hommes qui s’avancent la-bas.

— La garde royale et la ligne, je les vois.

— Mais voyez-vous celui qui les commande ?

— C’est un colonel.

— Je veux dire connaissez-vous le colonel ?

— Eh'! fit Salvator étonné, je ne me trompe pas.

— Allez toujours.

— C’est le colonel Rappt.

— En personne.

— Il a donc repris du service ?

— Pour ce soir.

— En effet, il n’a pas été nommé député.

— Et il veut étre nommé pair.

— Alors il est ici en service extraordinaire ?

— Extraordinaire, c’est le mot.

— Et que va-t-il faire ?

— Ce qu’il va faire ?

— Je vous le demande.

— Il va tout simplement, tout froidement, tout tranquillement, quand
il sera arrivé devant la barricade, prononcer un simple monosyllabe com-
posé de trois lettres seulement : « Feu! » et trois cents fusils obéiront.

— Il faut que je voie cela! dit Salvator, et peut-étre ai-je besoin de hair
cet homme.

— Jusqu’a présent, vous ne faites ?...

— Que le mépriser.
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— Suivez-le donc, c’est plus prudent que de le précéder.

Salvator suivit en effet M. Rappt, qui s’avanca droit sur la barricade,
et, d’'une voix froide et claire, sans s’étre donné la peine de faire faire les
trois sommations d’usage, pronongca le terrible monosyllabe :

— Feu!

T
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Encore ’émeute!

mais le cri d’horreur et d’angoisse que poussa la foule fut plus
épouvantable encore.
C’était une malédiction immense, qui enveloppait prétres et soldats, mi-
nistére et royauté.

— Feu ! répéta M. Rappt au moment ou cette malédiction commencait
a s’éteindre et a se perdre dans la foule de ceux qui ’avaient poussée.

Les soldats, qui avaient rechargé leurs armes, obéirent.

Un feu de peloton retentit de nouveau.

Un second cri de détresse s’éleva ; mais, cette fois, on ne dit plus : « A
bas les ministres ! a bas le roi! » on cria : « A mort! »

Ce mot, peut-étre plus terrible que la double fusillade, fit explosion du
haut en bas de la rue avec la rapidité, I’éclat et le bruit du tonnerre.

La barricade du passage du Grand-Cerf fut abandonnée par les émeu-
tiers et occupée par les soldats de M. Rappt.

ET HORRIBLE MOT feu! fut suivi d’une épouvantable détonation;
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Celui-ci, a la téte de ses hommes, jetait des regards pleins de fiel et
de rancune sur cette population qui venait de lui faire subir un si rude
échec. Il eit donné beaucoup pour avoir devant lui tous ces électeurs qu’il
recevait depuis trois jours — sans parler du pharmacien et du brasseur, des
deux Bouquemont et de monseigneur Coletti —; avec quelle joie il les eiit
pris en flagrant délit de révolte et elit vengé sur eux sa défaite !

Mais aucun de ceux que M. Rappt eiit voulu y voir n’était la ; le phar-
macien conférait amicalement avec son confrére le brasseur; les deux
Bouquemont se chauffaient dévotement les genoux a un grand feu, et
monseigneur Coletti était douillettement et chaudement étendu dans son
lit, révant tout éveillé que monseigneur de Quélen était mort et qu’il ve-
nait, lui, Coletti, d’étre nommé archevéque de Paris.

M. Rappt en fut donc pour ses frais d’inspection ; mais, a défaut d’en-
nemis de sa connaissance, il regarda avec colére tous les ennemis natu-
rels des ambitieux, les ouvriers et les bourgeois. On ett dit qu’il voulait
les foudroyer tous a la fois d’un seul regard, et, ordonnant de charger
sur la multitude, il s’élanca a la téte d’'un détachement de cavaliers, afin
d’exécuter, autant que possible, 'ordre donné par lui-méme.

Il galopait donc a la poursuite des fuyards, renversant tout ce qui se
trouvait sur son passage, foulant aux pieds de son cheval les malheureux
tombés a terre, sabrant et abattant ceux qui étaient debout; les yeux en-
flammés, le sabre au poing, éperonnant a sang son cheval, il ressemblait,
non pas a I'ange exterminateur — le calme divin lui manquait —, mais au
démon de la vengeance, lorsqu’il alla, emporté par sa course, se heurter a
une barricade ; comme la barricade paraissait inoccupée, il rassembla les
rénes de I’animal et voulut lui faire franchir I'obstacle inattendu qui se
présentait a lui.

— Halte-la, colonel! cria tout a coup une voix qui semblait sortir de
dessous terre.

Le colonel s’inclinait sur le cou de sa monture pour essayer de recon-
naitre celui qui lui adressait cette sommation, quand, par un phénomeéne
inexplicable pour lui, tant ce tour de force avait été exécuté avec énergie
et vigueur, son cheval, soulevé de terre, alla rouler sur le pavé, 'entrai-
nant naturellement dans sa chute.

Voici ce qui s’était passé et quelles circonstances amenaient ’accident
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que M. Rappt put un instant prendre pour un tremblement de terre.

Quelque désir qu’eussent les cavaliers de M. Rappt de le suivre, le co-
lonel, beaucoup plus ardent qu’eux, et, d’ailleurs, beaucoup mieux monté,
le colonel, la barricade une fois renversée, I’avait franchie avec une telle
rapidité, qu’il avait mis entre ses soldats et lui une distance de plus de
trente pas.

Et, derriére cette barricade — de méme qu’il n’y a pas de feu sans fu-
mée, il n’y a pas de barricades sans barricadeurs —, se trouvait engagé
Jean Taureau, a la recherche de Toussaint-Louverture et de Sac-a-Platre,
que le feu des soldats de M. Rappt avait naturellement dispersés.

Salvator lui avait donné 'ordre de les rejoindre et de les faire rentrer
chez eux, et Jean Taureau les cherchait pour leur faire exécuter, de gré ou
de force, ordre qu’il avait regu.

Or, aprés une recherche minutieuse, sinon fructueuse, de ses amis,
I’honnéte charpentier, n’ayant trouvé personne, allait se retirer, lorsqu’il
entendit le premier feu de peloton commandé par M. Rappt.

— II parait que M. Salvator avait raison, murmura Jean Taureau, et
que l'on va un tant soit peu charcuter les passants.

Nous demandons pardon a nos lecteurs de cette expression charcuter,
qui peut sembler appartenir au langage plus que familier ; mais Jean Tau-
reau n’était pas de I’école de I’abbé Delille, et ce mot exprimait si bien sa
pensée, et a la rigueur traduit si bien la nétre, qu’on nous passera la forme
et faveur du fond.

— En conséquence, continua en monologuant le charpentier, je crois
qu’il serait prudent de faire ce que les amis me paraissent avoir fait, c’est-
a-dire de se retirer.

Par malheur, ¢’était une résolution plus facile a prendre qu’a exécuter.

— Diable ! diable! continua le charpentier en jetant un regard autour
de lui, comment faire ?

En effet, devant Jean Taureau, fuyait une foule épaisse et difficile a
entamer ; d’ailleurs, le charpentier ne voulait ni fuir, ni avoir I’air de fuir.

Derriére lui, les cavaliers, le sabre au poing, arrivaient au galop. Enfin,
a droite et a gauche, dans les petites rues adjacentes, la circulation était
interdite, chacun de ces défilés étant gardé par un piquet de soldats ayant
la baionnette au bout du fusil.
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Or, nous savons que notre ami Jean Taureau n’était pas la présence
d’esprit incarnée ; il jetait donc a droite et a gauche de gros yeux effarés,
lorsqu’il vit une seconde barricade éventrée par le milieu, derriére laquelle
il jugea prudent de se réfugier.

Deux ou trois hommes, cachés dans un coin de cette barricade, sem-
blaient avoir eu la méme idée que lui.

Mais, en ce moment, Jean Taureau ne cherchait pas tel ou tel de ses
semblables ; il cherchait une poutre, un échafaudage, un monolithe quel-
conque pour fermer ouverture de ladite barricade, arréter les cavaliers,
et se donner le temps de se retirer sain et sauf.

Il apercut une petite charrette et se mit, non pas a la trainer, c’elit été
trop long, a cause des débris dont la rue était jonchée, mais a la porter
vers ouverture.

Il allait fermer, aussi artistement que possible, la solution de conti-
nuité quile préoccupait, lorsqu’une agression inattendue le for¢a de chan-
ger la destination de la charrette, et, au lieu d’'une arme défensive, d’en
faire une arme offensive.

Disons ce qu’étaient les trois ou quatre hommes entrevus par Jean
Taureau, ce qu’ils faisaient 13, et sur quelle chose ils dissertaient.

Ils dissertaient sur 'identité de Jean Taureau.

— C’est lui, avait d’abord dit un personnage a longue et bléme figure.

— Qui, lui? avait demandé un autre avec un accent provencal trés
prononcé.

— Le charpentier.

— Ah c¢a! mais il y a six mille charpentiers a Paris.

— Jean Taureau, donc!

— Tu crois ?

— J’en suis sr.

— Hum!

— Oh!iln’y a pas de hum!

— Au reste, dit un des hommes, il y a une facon bien simple de s’as-
surer de la vérité.

— Il y en a plusieurs ; de laquelle parles-tu ?

— Puisque je parle de la plus simple, je parle de la meilleure.
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— Alors dis ta facon; mais dis bas et vite, le coquin pourrait nous
échapper.

— Voici, reprit celui dont 'accent avait trahi 'origine méridionale.
Que fais-tu, Longue-Avoine, quand tu veux savoir I’heure ?

— Déshabitue-toi donc, une fois pour toutes, d’appeler les gens par
leur nom.

— As-tu la fatuité de croire ton nom populaire ?

— Non ; mais n’importe ! tu demandais ce que je faisais quand je vou-
lais savoir ’heure ?

— Oui.

— Je la demande aux imbéciles qui ont des montres.

— Eh bien, pour t’assurer de I'identité d’un individu, il suffit...

— De lui demander...

— Bélitre que tu es ! tu viens juste d’inventer le seul moyen qui existe
de ne pas le savoir.

— Que faut-il donc faire ?

— Il ne faut pas lui demander son nom, il faut le lui dire.

— Je ne comprends pas.

— Parce que tu n’es pas Christophe Colomb de la poudre, cher ami;
mais suis-moi bien. Je t’apercois dans la foule, je crois te reconnaitre, et
cependant je doute.

— Que fais-tu?

— Je vais tout doucement auprés de toi; je t’approche avec aménité ;
j’6te mon chapeau avec courtoisie, et je dis avec une voix d’une ineffable
douceur : « Bonjour, cher monsieur Longue-Avoine. »

— C’est vrai ; mais je te réponds, moi, avec une voix non moins douce :
« Mon cher monsieur, vous faites erreur ; je me nomme Bonaventure ou
Chrysostome. » Qu’as-tu a dire a cela ?

— Tu te trompes, cher ami, tu ne réponds pas cela, attendu - soit dit
sans t’offenser — qu’il faut beaucoup d’esprit pour prévoir les surprises.
Tu fais, au contraire, un mouvement quelconque en t’entendant appeler
quand tu as intérét a ne pas étre reconnu. A la suite de ce mouvement,
ton visage exprime une stupéfaction d’une sorte ou d’une autre; tu fris-
sonnes, toi particuliérement, Longue-Avoine, attendu que tu es nerveux
en diable. Or, remarque, futur marguillier de mon coeur, que le colosse
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ici présent est, a peu de chose prés, aussi impressionnable que le pouvait
étre le colosse de Rhodes, ou tout autre colosse de toute autre cité. Il suf-
fit donc que tu t’approches de lui et que tu lui dises, avec cette onctueuse
civilité qui est ton apanage : « Bonjour, cher monsieur Jean Taureau. »

— Oui, répliqua Longue-Avoine ; seulement, j’ai peur que notre char-
pentier ne mette pas dans sa réponse autant d’urbanité que j’en pourrais
mettre dans ma demande.

— Tranchons le mot : tu as peur qu’il ne te détache un coup de poing.

— Appelle le sentiment que j’éprouve de la peur ou de la défiance, peu
m’importe, mais...

— Mais tu hésites.

— Je lavoue.

Nos trois compagnons en étaient la de leurs propos, quand un qua-
trieme personnage, a peu pres aussi grand que Longue-Avoine, mais trois
fois plus gros que lui, tomba entre les causeurs en demandant :

— Peut-on se faufiler dans votre entretien, chers amis ?

— Gibassier! firent d’une seule voix les trois agents.

— Chut! dit Gibassier ; ou en sommes-nous ?

— Nous en sommes a ton aventure du boulevard des Invalides, dit
Carmagnole ; a 'homme qui t’a serré le cou de maniére a te donner un
avant-gott des délices que I'on éprouve, a ce qu’on assure du moins, dans
lacte de la pendaison.

— Oh! celui-1, dit Gibassier en grincant des dents, si je le retrouve
jamais. ..

— Eh'! justement, dit Carmagnole, il est retrouvé.

— Comment, retrouvé ?

— Tiens, continua Carmagnole en montrant a Gibassier celui qui, de-
puis cinq minutes, était I’'objet de la contestation, est-ce lui?

— Si C’est lui! s’écria I'ex-for¢at, furieux, en s’élangant sur Jean Tau-
reau ; par saint Gibassier, vous allez voir si c’est lui.

Et, le pistolet au poing, il s’élanca sur Jean Taureau.

Carmagnole, voyant Gibassier sauter sur Jean Taureau, suivit Gibas-
sier en faisant signe a Longue-Avoine de le suivre a son tour.

Longue-Avoine fit signe au quatriéme compagnon d’imiter exemple
qu’ils lui donnaient.
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Jean Taureau venait de soulever la charrette par les brancards et la
portait & bras tendus, quand Gibassier s’élanca sur lui, suivi de ses trois
amis.

Le forcat dirigea son arme vers le charpentier et fit feu.

Le coup partit; mais la balle alla se loger au centre d’une planche de
la charrette, qui, retombant lourdement sur Gibassier, saisit sa téte dans
une de ses ridelles, s’arréta sur ses épaules, et abattit le forcat, lui donnant
lair d’un homme pris au carcan, mais ayant autour du cou, au lieu d’'une
simple planche de chéne, un chariot si lourd, que I'aérolithe du boulevard
des Invalides lui sembla une balle de laine en comparaison.

Ce spectacle épouvanta Longue-Avoine, consterna Carmagnole et ter-
rifia leur troisiéme acolyte.

Tous trois s’enfuirent donc a toutes jambes, abandonnant Gibassier a
son sort, quel qu’il fut.

Mais Jean Taureau n’était pas un homme auquel on échappait si faci-
lement. Sans s’inquiéter davantage de celui de ses quatre adversaires qui
restait prisonnier sous le poids du chariot, il sauta par-dessus les bran-
cards, et, en quatre ou cinq enjambées, rejoignit 'un des fuyards.

C’était Longue-Avoine.

Avec Longue-Avoine, qu’il prit par les jambes comme il eit fait d’'un
fléau, il abattit Carmagnole.

Puis, les trainant tous les deux évanouis, I'un du coup qu’il avait
donné, lautre du coup qu’il avait regu, il les jeta dans la charrette et
poussa, sans s’inquiéter des désagréments que causait cette locomotion a
Gibassier, et poussa, disons-nous, la charrette dans la solution de conti-
nuité de la barricade, qui se trouva ainsi réparée a travers les feux de
peloton du colonel Rappt, lequel ne se doutait pas, en se langant avec ses
hommes sur cette fortification, qu’elle venait d’étre revue, augmentée et
défendue par un seul homme.

Pendant ce temps, Gibassier se démenait, sous la charrette, comme
Encelade sous le mont Etna.

Ce fut ce qui le perdit.

Jean Taureau s’élanca dans la charrette pour voir quelle était la cause
de son balancement. Il apercut la téte de Gibassier qui passait a travers
une des quadrilles de chéne.
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Ce fut alors seulement qu’il reconnut tout a fait Gibassier.

— Ah ! misérable, s’écria-t-il, c’est donc toi ?

— Comment, moi ? dit le forgat.

— Oui, toi... toi qui es amoureux de Fifine !

— Je vous jure, dit Gibassier, que je ne sais pas ce que vous voulez dire.

— Eh bien, moi, je vais te 'apprendre, hurla Jean Taureau.

Et, sans s’inquiéter de ce qui se passait autour de lui, ni devant ou
derriére, son poing se leva comme une masse et retomba avec un bruit
sourd sur la téte de Gibassier.

Au méme instant, Jean Taureau éprouva lui-méme une violente se-
cousse et se trouva sous le ventre d’un cheval.

Le colonel Rappt franchissait la barricade.

Les jambes de derriére du cheval se trouverent prises entre les piéces
de bois et les pavés, tandis que les jambes de devant retombaient sur les
brancards de la charrette. Jean Taureau n’eut qu’a faire un effort de ses
reins robustes pour renverser I’animal manquant d’équilibre sur le terrain
mouvant ol il manceuvrait.

11 fit cet effort en disant :

— Halte-1a, colonel ! Et, comme il I’avait fait en conscience, cheval et
cavalier roulérent sur le pavé ou, pour mieux dire, sur les pavés.

Jean Taureau allait sauter sur le colonel Rappt, et, selon toute proba-
bilité, 'accommoder dans le genre de Gibassier, quand les cavaliers qui
suivaient le colonel et qui, distancés par lui, étaient restés de quelques
pas en arriere, apparurent sabre au poing, a deux ou trois metres de la
barricade.

— Par ici, par ici, vieux ! cria une voix enrouée que Jean Taureau re-
connut ne pas lui étre tout a fait étrangére. Et, en méme temps, le char-
pentier se sentit tiré par le bas de sa veste.

Il se releva rapidement et d’'un bond se jeta sur la chaussée, sans s’in-
quiéter autrement de celui qui venait de lui donner ce charitable avertis-
sement, laissant les corps inanimés de Carmagnole et de Longue-Avoine
faire partie de la barricade qu’allait escalader la cavalerie du colonel
Rappt.

II ne s’inquiéta pas davantage de Gibassier, toujours engagé sous sa
charrette. Il comprenait vaguement qu’il était tenu de s’occuper de lui-
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méme. Ce fut ce sentiment instinctif de sa conversation qui lui fit chercher
la chaussée. L4, il entendit de nouveau cette méme voix enrouée qui lui
criait :

— Plus prés des maisons, plus prés, ou vous étes mort !

1l se retourna et apercut le pitre Fafiou.

Un bon avis, fit-il donné par un ennemi, n’en est pas moins un bon
avis ; mais Jean Taureau était trop un homme d’inspiration premiére pour
reconnaitre la vérité de cette maxime ; il ne vit dans Fafiou que cet ancien
ami de mademoiselle Fifine, qui lui avait fait passer de si cruelles heures
de jalousie.

11 alla droit au pauvre pitre, grincant des dents et les poings fermés,
et, le regardant d’un ceil menagant :

— C’est donc toi, mauvais paillasse, lui demanda-t-il, qui te permets
de me dire en me parlant : « Par ici, mon vieux ? »

— Dame, oui, c’est moi, monsieur Barthélemy, dit Fafiou; car je ne
voudrais point qu’il vous arrivat malheur.

— Et pourquoi ne voudrais-tu pas qu’il m’arrivat malheur ?

— Parce que vous étes un brave homme, donc'!

— Alors ton intention, en me disant : « Par ici, vieux », n’était pas de
me provoquer ? demanda Jean Taureau.

— Vous provoquer, vous ? s’écria le pitre tout tremblant. Non ; je vou-
lais vous prévenir de ce qui arrive. Tenez, tenez, voila les soldats qui vont
faire feu! Venez bien vite dans cette allée ; j’ai une connaissance dans la
maison, et nous pourrons tranquillement attendre chez elle que tout soit
redevenu tranquille.

— Clest bien, c’est bien, dit Jean Taureau, je n’ai besoin ni de tes
conseils ni de ta protection.

— Rangez-vous, au moins, rangez-vous ! dit Fafiou essayant de tirer a
lui le géant.

Mais, au moment ou le pitre pronongait ces paroles, Jean Taureau se
trouva enveloppé d’'un nuage de fumée ; une effroyable détonation reten-
tit, les balles sifflérent, et il vit Fafiou rouler a ses pieds.

— Mille tonnerres ! dit Jean Taureau en montrant le poing aux soldats,
on assassine donc ici ?
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— A moi, monsieur Barthélemy ! & moi! murmura le pitre d’une voix
si faible, qu’on et cru qu’il allait mourir.

Cet appel alla jusqu’a ’ame du brave charpentier; il se baissa vive-
ment, prit Fafiou a bras-le-corps, et enfong¢a d’un coup de pied la porte de
lallée que le pitre lui avait indiquée et qui s’était prudemment refermée
pendant la discussion.

1l disparaissait dans ’allée juste au moment ou M. Rappt, qui venait
de remettre son cheval sur ses pieds et de sauter lui-méme en selle, cria
d’une voix furieuse :

— Sabrez et fusillez-moi tous ces brigands-la !

La troupe franchit la barricade.

Quatre-vingts chevaux, lancés au galop, passérent sur les corps de
Carmagnole et de Longue-Avoine.

Priez pour leurs dmes!

Quant a Gibassier, parvenu a se tirer de son carcan, il s’était glissé en
rampant a la base des pavés et avait gagné a grand-peine le trottoir en
face de celui ou Jean Taureau avait disparu emportant Fafiou.

— Eh bien, avait dit Jean Taureau, nous y voila, dans I’allée ; aprés ?

— Au cinquiéme, avait faiblement répondu le pitre.

Et il s’était évanoui.

Le géant escalada les cinq étages sans avoir besoin de faire halte;
le pitre ne pesait pas plus & ses bras nerveux qu’un enfant a ceux d’un
homme ordinaire.

Arrivé a cet étage, qui était le sommet de I’escalier, Jean Taureau se
trouva au centre de sept ou huit portes qui faisaient le tour du palier.

Ne sachant a laquelle frapper, il consulta Fafiou ; mais le malheureux
pitre, les joues blanches, les lévres bleues, les yeux fermés, ne donnait
plus signe de vie.

— Eh! garcon! dit Jean Taureau ému, eh ! garcon !

Mais Fafiou restait immobile.

Cette paleur et cette immobilité attendrirent profondément le char-
pentier, qui, pour se dissimuler en quelque sorte son émotion a lui-méme,
murmura :

— Garcon! sacrebleu! garcon! reviens a toi; tu n’es pas mort, que
diable ! Que c’est béte de faire des farces comme cela !
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Mais le pitre était loin de faire une farce a Jean Taureau ; il avait recu
une balle qui lui avait traversé les chairs de I’épaule et il était bien réelle-
ment évanoui, par suite de la douleur et de la perte de sang.

Fafiou gardait donc le silence le plus absolu.

— Sacrebleu! répéta Jean Taureau. Ce juron pouvait se traduire par
cette interrogation : « Que faire ? »

1l avisa la porte la plus proche de lui et y frappa du coude en disant :

— Quelqu’un! hola! quelqu’un!

Deux ou trois secondes apres, une clef tourna dans la serrure, et un
bourgeois effaré parut en chemise et en bonnet de coton sur le seuil de sa
porte.

Il tenait & la main une chandelle qui vacillait entre ses doigts ni plus ni
moins que le flambeau dans la main de Sganarelle quand celui-ci précéde
le commandeur chez don Juan.

— J'ai illuminé, messieurs, j'ai illuminé, dit le bourgeois, qui croyait
qu’on venait le sommer de manifester sa sympathie pour les élections.

— Il n’est pas question de cela, interrompit Jean Taureau. Voila un
camarade (et il désigna Fafiou) qui est assez grievement blessé; il a une
connaissance, a ce qU’il parait, sur votre carré, et je veux le déposer chez
elle. Vous qui étes de la maison, vous pourrez sans doute me dire a quelle
porte je dois frapper.

Le bourgeois se hasarda a jeter un regard sur le pitre.

— Eh! c’est M. Fafiou, dit-il.

— Eh bien ? demanda Jean Taureau

— Eh bien, c’est probablement 13, dit le bourgeois.

Et il indiqua une porte en face de la sienne.

— Merci, dit Jean Taureau en se dirigeant vers la porte indiquée.

Et il frappa. Quelques secondes s’écoulérent, et I'on entendit des pas
légers et craintifs qui s’approchaient du palier. Jean Taureau frappa une
seconde fois.

— Qui va la ? demanda une voix de femme.

— Fafiou, dit le charpentier, auquel il sembla tout naturel de dire le
nom du pitre au lieu du sien.

Mais il se trompait dans son calcul ; la connaissance de Fafiou connais-
sait non seulement Fafiou, mais aussi sa voix, de sorte qu’elle s’écria :
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— Clest faux ! je ne reconnais pas sa voix.

— Diable ! pensa Jean Taureau, elle a parfaitement raison ; elle ne peut
pas reconnaitre la voix de Fafiou, puisque c’est la mienne.

11 réfléchit un moment ; mais, nous ’avons dit, la spontanéité dans les
idées n’était point la qualité dominante de Jean Taureau. Par bonheur, le
bourgeois vint a son aide.

— Mademoiselle, dit-il, si vous ne reconnaissez pas la voix de Fafiou,
reconnaissez-vous la mienne ?

— Oui, répondit la jeune fille interpellée ; vous étes M. Guyomard,
mon voisin.

— Vous fiez-vous a moi ? demanda M. Guyomard.

— Sans doute ; je n’ai aucune raison de me défier de vous.

— Eh bien, mademoiselle, ouvrez cette porte, pour I’amour de Dieu;
M. Fafiou, votre ami, est blessé et a besoin de secours.

La porte s’ouvrit avec une rapidité qui ne laissait aucun doute sur le
degré d’intérét que la jeune fille portait au pitre. En effet, cette jeune fille
n’était autre que la Colombine du théatre de maitre Galilée Copernic.

Elle poussa un cri de surprise en voyant son camarade évanoui et bai-
gné dans son sang, et se jeta sur Fafiou sans s’inquiéter de Jean Taureau,
qui portait ce pauvre corps inerte, ni du bourgeois, qui, la main un peu
plus assurée depuis qu’il savait ne courir personnellement aucun danger,
éclairait la scéne.

— Ainsi, mademoiselle, demanda le charpentier, vous voulez bien re-
cevoir ce pauvre diable ?

— Oh'! mon Dieu, tout de suite ! s’écria la Colombine.

Le bourgeois porteur du fanal les précéda dans la chambre ; son ameu-
blement se composait de quelques chaises, d’une table et d’un lit.

Jean Taureau n’avait pas le choix des meubles : il déposa Fafiou sur le
lit, sans méme demander permission a la maitresse de la chambre.

— Maintenant, dit-il, déshabillez-le tout doucement. Je vais chercher
un médecin ; s’il tardait a venir, ne vous impatientez pas trop ; on ne cir-
cule pas trés facilement dans les rues aujourd’hui.

Et le brave Jean Taureau descendit rapidement l’escalier et courut
chez Ludovic.
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Ludovic n’était point chez lui ; mais, depuis deux jours, quand Ludovic
n’était point chez lui, on savait ou le trouver.

Depuis deux jours, Rose-de-Noél avait été ramenée rue d'Ulm.

De méme que la Brocante avait trouvé un matin la cage de Rose-de-
Noél vide du charmant oiseau qui I’égayait, un autre matin, comme 1’a-
vait prévu Salvator, on avait retrouvé la jeune fille paisiblement endormie
dans son lit.

M. Gérard mort, notre ami M. Jackal n’avait plus eu aucun motif d’é-
loigner I'’enfant qui pouvait faire, sinon lumiere compléte, du moins demi-
jour sur l'affaire Sarranti.

Interrogée a son réveil, Rose-de-Noél répondit qu’elle avait été trans-
portée dans une maison ou de bonnes religieuses avaient eu le plus grand
soin d’elle, ou on l’avait bourrée de confitures et de bonbons, et ou elle
n’avait eu d’autre chagrin que d’étre séparée de son bon ami Ludovic.

Puis, comme elle craignait que pareille chose ne se renouvelat, elle fut
rassurée par Salvator, qui lui dit qu’elle n’avait plus rien de pareil a re-
douter, mais qu’elle allait aller dans une belle pension, ou elle apprendrait
tout ce qu’elle ignorait encore, et que M. Ludovic la pourrait visiter deux
fois la semaine, en attendant le jour ou elle en sortirait pour devenir la
femme de Ludovic.

Tout cela n’était pas bien effrayant. Aussi Rose-de-Noél en avait-elle
pris son parti, surtout lorsque Ludovic lui avait dit qu’il approuvait en-
tierement les dispositions de Salvator.

Seulement, les deux jeunes gens avaient demandé huit jours de va-
cances, et les huit jours leur avaient été accordés par leur bon ami Salva-
tor.

Voila comment Ludovic était rue d’Ulm au lieu d’étre chez lui.

En un instant, Ludovic eut franchi 'espace qui sépare la rue d’'Ulm de
la rue Saint-Denis et fut pres de Fafiou.

Qu’on nous permette de revenir a ’émeute, qui, au reste, tirait a sa
fin.

A partir du moment ot1 Jean Taureau I'avait quittée, la rue était deve-
nue un champ de bataille, si toutefois on peut donner le nom de champ
de bataille a I'endroit ol s’accomplit une scéne de meurtre et a une ren-
contre ou I'un des deux partis sabre et fusille, tandis que 'autre crie et se
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sauve.

En effet, aucune résistance n’était organisée, aucune résistance ne fut
faite.

Les hopitaux recurent les blessés.

La Morgue recut les morts.

Les journaux du lendemain ne continrent qu’une partie des événe-
ments ; mais la voix publique raconta le reste.

Les charges de cavalerie dirigées par M. le colonel Rappt prirent le
titre de dragonnades de la rue Saint-Denis.

Le ministére Villele, qui avait cru se consolider par la terreur, glissa
dans le sang et tomba pour faire place & un ministére d’une opinion plus
modérée, dans lequel prirent place M. de Marande, comme ministre des
finances, et M. de Lamothe-Houdon, comme ministre de la guerre.

Quant a M. Rappt, en conséquence de ses bons et loyaux services de
la rue Saint-Denis, il fut nommé maréchal de camp et pair de France.

T
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Ou 'on retrouve le pére en
attendant que ’on retrouve la

fille.

'\ UELQUES JOURS APRES les événements que nous venons de racon-
] ter, et qui sont & notre livre ce que certaines steppes arides sont
. aux pays les plus fertiles et aux plus beaux paysages, c’est-a-dire
de ces espeéces de déserts qu’il faut absolument traverser pour arriver aux
oasis, le général Lebastard de Prémont, toléré a Paris sur la parole don-
née par Salvator a M. Jackal qu’il y était, M. Sarranti une fois sauvé, sans
aucun mauvais dessin contre le gouvernement, M. Lebastard de Prémont,
disons-nous, venait prendre, avec M. Sarranti, congé de celui que nous
appellerons désormais de moins en moins le commissionnaire, pour ’ap-
peler de plus en plus Conrad de Valgeneuse.

11 était assis dans le salon de Salvator, ayant a sa gauche son jeune et
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a sa droite son vieil ami.

Au bout d’une demi-heure de bonne et intime causerie, le général
Lebastard se leva en tendant la main a Salvator en signe d’adieu; mais
celui-ci, qui, depuis son arrivée, paraissait préoccupé d’une idée, I’arréta,
le priant avec son doux et calme sourire de lui accorder encore quelques
minutes pour une communication retardée jusqu’alors, mais dont le mo-
ment, disait-il, lui semblait arrivé.

M. Sarranti fit un mouvement pour se retirer et laisser le général seul
avec Salvator.

— Oh! non pas, dit le jeune homme, vous avez partagé tous les cha-
grins et tous les dangers du général, il est juste que vous partagiez sa joie
quand le jour de la joie est venu.

— Que voulez-vous dire, Salvator ? demanda vivement le général, et
quelle joie peut m’arriver désormais, excepté celle de voir Napoléon II sur
le tréne de son pére ?

— Il est cependant d’autres bonheurs pour vous, général, répliqua Sal-
vator.

— Hélas! je n’en connais guére, répondit celui-ci en hochant triste-
ment la téte.

— Eh bien, général, comptez d’abord vos tristesses, et ensuite vous
compterez vos joies.

— Je n’ai eu que trois grands chagrins en ce monde, dit M. Lebastard
de Prémont : le premier et le plus grand a été la mort de mon maitre ;
le second, ajouta-t-il en se tournant vers M. Sarranti et en lui tendant la
main, la condamnation de mon ami; le troisiéme. ..

Le général fronca énergiquement le sourcil et s’arréta.

— Le troisiéme ? demanda Salvator.

— Le troisiéme est la perte d’'une enfant que j’eusse aimée comme
j’aimais sa meére.

— Eh bien, général, dit Salvator, puisque vous connaissez le nombre
de vos tristesses, vous allez connaitre le nombre de vos joies. Ainsi c’est
une premiére joie que d’espérer le retour du fils de votre maitre, comme
vous l’appelez; c’est une seconde joie que le salut et la réhabilitation de
votre ami ; enfin, ce serait une troisiéme joie que le retour de votre enfant
bien-aimée.
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— Que voulez-vous dire ? s’écria le général.

— Eh bien, qui sait! dit Salvator, je puis peut-étre vous causer cette
joie supréme.

— Vous ?

— Ouli, moi.

— Oh! parlez, parlez, mon ami! dit le général.

— Parlez vite, dit M. Sarranti.

— Tout dépend, reprit Salvator, des réponses que vous allez faire aux
questions que je vais vous adresser. Etes-vous jamais allé & Rouen, géné-
ral?

— Oui, dit le général en tressaillant.

— Plusieurs fois ?

— Une seule.

— Y a-t-il longtemps ?

— Quinze ans.

— C’est bien cela, dit Salvator : en 1812 ?

— En 1812, oui.

— Etait-ce le jour ? était-ce la nuit ?

— La nuit.

— Vous étiez en chaise de poste ?

— Oui.

— Vous ne vous étes arrété qu’'un instant a Rouen.

— Clest vrai, répondit le général de plus en plus étonné, pour faire
souffler les chevaux et demander la route d’un petit village auquel je me
rendais.

— Ce petit village, dit Salvator, se nommait La Bouille.

— Eh quoi! s’écria le général, vous savez ?...

— Oui, dit en riant Salvator, oui, je sais cela, général, et bien d’autres
choses encore ; mais permettez-moi de continuer. Arrivé a La Bouille,
cette chaise de poste s’est arrétée devant une maison de chétive appa-
rence ; un homme est descendu de la voiture, portant entre ses bras un
fardeau informe et assez volumineux ; inutile de dire que cet homme, ¢’é-
tait vous, général.

— En effet, c’était moi.
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— Une fois devant la maison, vous avez examiné attentivement la mu-
raille et la porte, vous avez tiré une clef de votre poche, ouvert la porte,
et trouvé, en tatonnant, un lit sur lequel vous avez déposé le fardeau que
vous teniez entre vos bras.

— Clest vrai, dit le général.

— Le fardeau déposé, reprit Salvator, vous avez tiré de votre poche
une bourse et une lettre que vous avez déposées sur le premier meuble
qui vous est tombé sous la main. Puis, aprés avoir refermé doucement la
porte, vous étes remonté dans votre voiture, et les chevaux ont pris la
route du Havre. Tous ces faits sont-ils bien exacts ?

— D’une exactitude telle, dit le général, qu’a moins de les avoir vus
s’accomplir, je ne saurais comprendre comment vous les connaissez.

— Pourtant rien n’est plus simple, et vous le comprendrez tout a I’-
heure. Je poursuis donc : voila les faits que vous connaissez et qui me
prouvent que les renseignements sont bons et que mes espérances ne se-
ront pas vaines. Voici maintenant les faits que vous ne connaissez pas.

Le général redoubla d’attention.

— Derriére vous — une heure environ apreés votre départ —, une bonne
femme qui revenait du marché de Rouen s’arréta devant la méme maison
ou vous vous étiez arrété, tira a son tour une clef de sa poche, a son tour
ouvrit la porte, et jeta un cri d’étonnement en entendant, dés son entrée
dans la chambre, les vagissements d’un enfant.

— Pauvre Mina ! murmura le général.

Sans paraitre remarquer I'interruption, Salvator continua :

— La bonne femme se hata d’allumer une lampe, et, guidée par les
cris, elle vit quelque chose de blanc qui s’agitait et se débattait sur son lit ;
elle souleva un long voile de mousseline et découvrit, fraiche, rose et le
visage inondé de larmes, une ravissante petite fille 4gée d’un an environ.

Le général passa la main sur ses yeux ; il essuya deux grosses larmes.

— Grande fut la surprise de la bonne femme en trouvant si étrange-
ment habitée la chambre qu’elle avait laissée vide. Elle prit 'enfant dans
ses bras, I’examina, la tourna et la retourna en tous sens. Elle cherchait
dans ses vétements un signe quelconque de son origine ; mais elle ne dé-
couvrit rien, sinon que les langes de la petite fille étaient de la plus pure
batiste, et le voile qui la recouvrait du plus pur point d’Alencon; le tout
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roulé, comme je 'ai dit, dans une piéce de mousseline des Indes. C’étaient
la des renseignements assez vagues. Mais la brave femme en eut bient6t
de plus positifs lorsqu’elle apercut sur la table la lettre et la bourse que
vous y aviez déposées. La bourse contenait douze cents francs. La lettre
était congue a peu pres en ces termes :

« A partir du 28 octobre de I'année prochaine, jour anniversaire de
celui-ci, vous recevrez, par U'intermédiaire du curé de La Bouille, la somme
de cent francs par mois.

« Donnez a 'enfant la meilleure éducation que vous pourrez, et sur-
tout celle d’'une bonne ménageére. Dieu seul sait a quelles épreuves il la
réserve !

« Son nom de baptéme est Mina ; elle n’en doit point porter d’autre
que je ne lui aie rendu celui qui lui appartient. »

— C’était le nom de sa mére, murmura le général, en proie a la plus
vive agitation.

— La date de cette lettre, reprit Salvator sans paraitre remarquer 1’a-
gitation de celui auquel il s’adressait, était celle du 28 octobre 1812 ; vous
la reconnaissez bien, ainsi que vos paroles ?

— La date est exacte, les paroles sont textuelles.

— Si nous en doutions, d’ailleurs, continua Salvator, nous n’aurions
qu’a vérifier si cette écriture est bien la votre.

Et Salvator tira de sa poche une lettre qu’il mit sous les yeux du gé-
néral.

Le général I'ouvrit précipitamment, et, en la relisant, comme si toute
sa force était vaincue, des larmes jaillirent de ses yeux.

M. Sarranti et Salvator laissérent silencieusement couler ces larmes.
Au bout de quelques instants, Salvator reprit :

— Maintenant que je suis bien assuré qu’il n’y a pas d’erreur, je puis
vous dire toute la vérité : votre fille vit, général.

— Elle vit! dit-il ; et vous en étes sir ?

— J’ai recu de ses nouvelles, il y a trois jours, dit simplement Salvator.

— Elle vit! s’écria le général. Ou est-elle ?

— Attendez un instant, fit Salvator avec un sourire et posant sa main
sur le bras de M. Lebastard de Prémont ; avant que je vous dise ou elle est,
permettez-moi de vous raconter ou plutét de vous rappeler une histoire.
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— Oh! parlez, dit le général; seulement, ne me faites pas attendre
inutilement.

— Je ne dirai point un mot qui ne soit nécessaire, répliqua Salvator.

— Oui, oui ; mais parlez.

— Vous rappelez-vous la nuit du 21 mai ?

— Sijem’en souviens ! s’écria le général en tendant la main & Salvator,
jele crois bien ! c’est cette nuit-la que j’ai eu le bonheur de vous connaitre,
mon ami.

— Vous souvenez-vous, général, que, tout en allant chercher les
preuves de 'innocence de M. Sarranti dans le parc de Viry, nous avons
sauvé des mains d’'un misérable une jeune fille qui avait été enlevée et
que nous avons rendue a son fiancé ?

— Oh! je crois bien que je me le rappelle ! Ce misérable s’appelait Lo-
rédan de Valgeneuse, du nom de son pére qu’il déshonorait. La jeune fille
s’appelait Mina, comme mon enfant; le jeune homme, enfin, s’appelait
Justin. Vous voyez que je n’ai rien oublié.

— Eh bien, général, dit Salvator, rappelez-vous un dernier détail ; peut-
étre un des plus importants de 'histoire de ces deux jeunes gens, et je
n’aurai plus de questions a vous faire.

— Je me souviens, dit le général, qu’elle avait été trouvée, recueillie et
élevée par un instituteur, enlevée d’un pensionnat par M. de Valgeneuse.
Ce pensionnait était situé a Versailles. Est-ce 1a ce dont vous souhaitez
que je me souvienne ?

— Non; cela, général, c’est le fait, c’est 'histoire : ce dont je désire que
vous vous souveniez, c’est un détail ; mais ce détail est tout simplement
la moralité de ’aventure ; appelez donc, je vous en prie, votre mémoire a
votre aide.

— Jignore ce que vous voulez me dire, mon ami.

— Alors a moi de vous mettre sur la voie. Que sont devenus les deux
jeunes gens ?

— Ils sont partis pour ’étranger.

— Trés bien; ils sont partis, en effet, et c’est vous, général, qui avez
donné l'argent nécessaire pour le départ, le voyage et 'emménagement
de ces deux jeunes gens.

— Ne parlons pas de cela, mon ami.
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— N’en parlons plus, si vous voulez. Mais, par 1a, nous voila arrivés a
ce détail intéressant. « Un scrupule me tient, vous ai-je dit au moment
de faire partir les deux jeunes gens; un jour ou lautre, on connaitra
les parents de la jeune fille; si les parents sont nobles, riches, puissants,
n’auront-ils pas a récriminer contre Justin ? » Vous m’avez répondu...

— Je vous ai répondu, interrompit vivement le général, que les pa-
rents de la jeune fille ne pouvaient récriminer contre ’homme qui avait
recueilli leur enfant qu’ils avaient abandonnée, qui I’avait élevée comme
Penfant de sa mére, qui ’avait sauvée d’abord de la misére et ensuite du
déshonneur.

— Etj’ai ajouté, général, rappelez-vous mes paroles : « Et si vous étiez
le pere de la jeune fille ? »

Le général tressaillit; en ce moment seulement, il voyait en face la
vérité que, jusque-l1a, il n’avait fait qu’entrevoir.

— Achevez, dit le général.

— Donc, continua Salvator, si, en votre absence, votre enfant efit couru
les dangers qu’a courus la fiancée de Justin, vous pardonneriez a ’homme
qui, loin de vous, elit disposé du sort de votre fille ?

— Non seulement, mon ami, je lui ouvrirais les bras comme a I’époux
de mon enfant, vous ai-je dit, mais encore je le bénirais comme son sau-
veur.

— En effet, vous m’avez textuellement dit cela, général ; mais ces pa-
roles, les répéteriez-vous aujourd’hui si je vous disais : « Général, il s’agit
de votre propre enfant ! »

— Mon ami, dit solennellement le général, j’ai juré fidélité a Pempe-
reur, c’est-a-dire que j’ai fait serment de vivre et de mourir pour lui. Je
n’ai pas pu mourir ; je vis pour son fils.

— Eh bien, général, dit Salvator, vivez aussi pour votre fille, car c’est
elle que Justin a sauvée.

— Eh quoi! cette belle enfant que j’avais entrevue dans la nuit du 21
mai, s’écria le général, c’était... c’est ?...

— C’est votre fille, général, dit Salvator.

— Ma fille ! ma fille ! s’écria le général ivre de joie.

— Oh! mon ami! dit Sarranti en prenant la main du général et en lui
témoignant par cette étreinte la part qu’il prenait a son bonheur.
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— Mais, dit le général doutant encore, rassurez-moi, mon ami; que
voulez-vous ! on ne s’habitue pas si vite a étre heureux. Comment étes-
vous arrivé, je ne dirai pas a la connaissance, mais a la certitude de ces
faits ?

— Oui, dit Salvator avec un sourire, je comprends, vous avez besoin
d’étre convaincu.

— Mais alors, si vous étiez convaincu vous-méme, pourquoi avoir at-
tendu jusqu’aujourd’hui ?

— Parce que j’ai voulu en arriver moi-méme a n’avoir plus aucun
doute. Ne valait-il pas mieux attendre que de vous déchirer le cceur par
une fausse joie ? Dés que cela m’a été possible, je me suis rendu a Rouen.
J’ai demandé a voir le curé de La Bouille. Il était mort. Une servante m’a
dit alors que, quelques jours auparavant, un monsieur de Paris, qu’a sa
tournure on pouvait reconnaitre pour un militaire, quoiqu’il portat I’ha-
bit bourgeois, était venu demander le curé, et, a son défaut, une personne
qui pit le renseigner sur le sort d’une petite fille qui avait été élevée dans
le village, mais qui, depuis cinq ou six ans, avait disparu. J’ai deviné facile-
ment que le monsieur, ¢’était vous, général, et que vos recherches avaient
été infructueuses.

— En effet, dit le général, vous ne vous trompez pas.

— Alors je me suis informé, auprés du maire de la paroisse, s’il ne
restait pas dans le pays des gens du nom de Boivin ; on m’a indiqué quatre
ou cinq Boivin qui demeuraient a Rouen. Je les ai vus les uns apres les
autres, et j’ai fini par découvrir une vieille fille du méme nom, qui avait
hérité des petites économies, meubles et papiers de sa grand-tante. Cette
vieille fille avait donné des soins & Mina pendant cinq années : elle la
connaissait donc parfaitement ; et, si j’eusse conservé un doute, la lettre
qu’elle retrouva et que je viens de vous remettre I’elit bient6t dissipé.

— Et ou est mon enfant ? ou est ma fille ? s’écria le général.

— Elle est, ou plutét, car désormais vous devez parler au pluriel, gé-
néral, ils sont en Hollande, ou ils vivent chacun dans sa cage, en face I'un
de Pautre, comme les canards que les Hollandais soumettent au régime
cellulaire pour leur apprendre a chanter.

— Je pars pour la Haye, dit le général en se levant.

— Vous voulez dire nous partons, n’est-ce pas, mon cher général ? dit
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Sarranti.

— Je regrette de ne pouvoir partir avec vous, dit Salvator ; par malheur,
la situation politique est trop compliquée en ce moment pour que je quitte
Paris.

— Aurevoir, mon cher Salvator, car vous comprenez que je ne vous dis
pas adieu. Mais, ajouta le général en frongant le sourcil, il est une visite
que je veux faire avant mon départ, cette visite dit-elle me retarder de
vingt-quatre heures.

A ce froncement de sourcil, Salvator avait tout deviné.

— Vous savez bien de qui je veux parler, n’est-ce pas ? dit le général.

— Oui, général. Mais cette visite ne vous retardera pas longtemps ; M.
de Valgeneuse est en ce moment absent de Paris.

— Je Pattendrai, dit résolument le général.

— Cela pourrait vous retarder indéfiniment, général. Mon cher cou-
sin Lorédan est parti avant-hier de Paris, et n’y reviendra pas avant la
personne qu’il poursuit. Cette personne, c’est madame de Marande, dont
il s’est déclaré 'adorateur ; manifestation qui, un jour ou l'autre, pourra
bien ne pas étre du gott de Jean Robert ou méme de M. de Marande, le-
quel autorise bien sa femme a avoir un amant, mais n’autorise personne a
Iafficher. Or, c’est ce que fait en ce moment M. de Valgeneuse, qui, en ap-
prenant que madame de Marande allait faire en Picardie une visite a une
de ses tantes gravement malade, s’est mis a sa poursuite. Le retour de M.
de Valgeneuse étant donc subordonné au retour de madame de Marande,
je vous engage, mon cher général, a partir le plus tot possible, c’est-a-dire
aujourd’hui... Eh bien, a votre retour, M. de Valgeneuse sera, selon toute
probabilité, a Paris; vous vous en occuperez alors. Mais je ne sais quel
instinct me dit que vous n’aurez pas a vous occuper de M. de Valgeneuse.

— Mon cher Salvator, dit le général, qui se méprenait aux paroles du
jeune homme, je ne regarderais pas comme mon ami celui qui prendrait
ma place en pareille circonstance.

— Rassurez-vous, général, et regardez-moi toujours comme un ami;
car, aussi vrai que mon dévouement a la liberté égale votre dévouement a
Pempereur, je ne toucherai pas a un cheveu de la téte de M. de Valgeneuse.

— Merci, dit le général en serrant étroitement la main de Salvator. Oh'!
cette fois, adieu!
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— Permettez-moi de vous conduire au moins jusqu’a la barriere, dit
Salvator en se levant et en prenant son chapeau; aussi bien, il vous faut
une voiture, et je vais vous trouver celle qui a emmené Justin et Mina en
Hollande, et peut-étre aussi, qui sait! I’homme qui les a conduits et qui
pourra vous parler d’eux pendant toute la route.

— Oh! Salvator, dit mélancoliquement le général, pourquoi vous ai-je
connu si tard !... A nous trois, ajouta-t-il en tendant la main 4 M. Sarranti,
nous eussions remué le monde.

— C’est encore a faire, dit Salvator, et il n’y a qu’un peu de temps de
perdu.

Et les trois amis se dirigérent vers la rue d’Enfer.

A la hauteur de I'hospice des Enfants-Trouvés, était située la maison
du charron ou Salvator avait loué la chaise de poste dans laquelle Justin
et Mina étaient partis pour la Hollande.

Voiture et postillon furent retrouvés.

Une heure apreés, le général Lebastard de Prémont et M. Sarranti em-
brassaient Salvator, et la voiture s’éloignait rapidement, gagnant la bar-
riere Saint-Denis.

Laissons-les suivre la route de Belgique, et suivons, nous, la voiture
qu’ils rencontrerent a la hauteur de I’église Saint-Laurent.

Cette voiture, si le général 'elit reconnue, elit bien pu, au reste, mettre
quelque retard dans son voyage ; car ¢’était celle de madame de Marande,
qui, arrivée trop tard pour dire un dernier adieu a sa tante, rentrait en
toute hate a Paris, ou Jean Robert I'attendait avec une fiévreuse impa-
tience.

Or, on se rappelle ce qu’avait dit Salvator sur ce retour de madame de
Marande, qui devait naturellement amener celui de M. de Valgeneuse.

Mais le général ne connaissait ni madame de Marande ni la voiture ;
ce qui fit qu’il continua rapidement et joyeusement son chemin.

T
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Ou il est prouvé que 'ouie n’est
pas le sens le moins précieux.

”

- ‘¢ OUS SOUVENEZ-VOUS, CHERS lecteurs, de cette charmante petite
~/2) chambre toute tendue de perse qu’habitait a certaines heures

> madame de Marande, et dans laquelle nous avons eu l'indis-
crétion de vous faire pénétrer ? Si vous avez été amoureux, vous en avez
gardé le souvenir ; si vous étes amoureux encore, vous en avez conservé
le parfum. Eh bien, c’est dans cette chambre, dans ce nid, dans cette cha-
pelle de I'amour que nous allons vous introduire encore, sans crainte de
vous déplaire, amoureux présents ou amoureux passés.

C’est le soir méme de la rentrée de madame de Marande a Paris.

Madame de Marande, usant du droit que lui a conféré son mari, et que
celui-ci ne lui a point retiré depuis que, dans la nouvelle combinaison mi-
nistérielle, le portefeuille des finances lui est échu, cause amoureusement
avec notre ami Jean Robert, qui, assis, ou plutdt a genoux — nous avons

¢
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dit que cette chambre était une chapelle — devant la divinité du lieu, lui
raconte une de ces longues et tendres histoires que tous les amoureux ra-
content si bien, que l'oreille de la femme qui aime ne se lasse jamais de
les entendre raconter.

Au moment o1 nous vous introduisons dans le sanctuaire, Jean Robert
enveloppe de son bras la taille fine et cambrée de la jeune femme, et, les
yeux sur ses yeux, comme si ce n’était point assez de lire sur le visage et
comme s’il voulait lire jusqu’au fond du cceur, il lui demande :

— Quel est, a votre avis, le sens le moins précieux, mon cher amour ?

— Tous les sens me paraissent également précieux quand vous étes 1,
mon ami.

— Merci. Mais n’en est-il pas, a votre avis, cependant, de plus ou moins
précieux I'un que 'autre, ou les uns que les autres ?

— Sifait, il y en a un qui ne fait point partie des cinq sens, mais que
j’ai découvert, moi.

— Lequel, cher Christophe Colomb du pays du Tendre ?

— Celui qui fait que, quand je vous attends, mon bien-aimé, je ne vois
plus, je n’entends plus, je ne respire plus, je ne sens plus, je ne touche plus:
le sens de I'attente, en un mot, voila celui qui me parait moins précieux
que les autres ?

— Vous m’avez donc attendu, vraiment ?

— Ingrat ! est-ce que je ne vous attends pas toujours ?

— Chére Lydie, si vous disiez vrai !

— Dieu de bonté! il en doute!

— Non, mon amour, je ne doute pas, je redoute...

— Et que pouvez-vous redouter ?

— Ce que redoute 'homme parfaitement heureux, ’homme qui n’a
plus rien a désirer, plus rien a demander au ciel, pas méme le ciel - tout!

— Poéte, dit coquettement madame de Marande en effleurant de ses
leévres le front de Jean Robert, vous vous souvenez de votre aieul Jean
Racine :

Je crains Dieu, cher Abner, et n’ai point d’autre crainte.

— Eh bien, soit, je crains Dieu et n’ai point d’autre crainte. Mais quel
est votre dieu, & vous, mon cher ange ?

— Toi! dit-elle.
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Jean Robert, a ce doux aveu, I’étreignit encore plus tendrement.

— Moi, lui répondit Jean Robert en riant, moi, je ne suis que votre
amoureux ; mais votre amant véritable, votre dieu réel, Lydie, C’est le
monde ; et, comme a ce dieu-la vous sacrifiez plus de la moitié de votre
vie, il en résulte que je suis une de vos victimes.

— Parjure ! renégat ! blasphémateur ! s’écria la jeune femme en se re-
culant. Qu’est-ce donc que le monde pour moi, sans vous ?

— Vous voulez dire, belle amie : « Que suis-je pour vous sans le
monde ? »

— Il persiste ! dit madame de Marande en faisant un nouveau mouve-
ment de retraite.

— Oui, ma bien-aimée, je persiste ; oui, je crois que vous étes ultra-
mondaine et que, dans un quadrille, dans une valse, fascinée, enlevée,
ravie, entrainée, vous ne pensez pas plus a moi qu’a I'un des atomes de
poussiére soulevés par vos petits pieds de satin. La valse vous plait, elle
vous sied et vous lui seyez a merveille. Mais n’est-ce pas un supplice hor-
rible pour moi, soit de vous voir, soit de vous savoir étreinte, haletante,
les bras, le cou et les épaules nus, par une vingtaine de fats dont vous
vous moquez, sans doute, mais qui, dans le moment ou vous vous livrez
a eux, vous possédent en pensée ?

— Oh! continuez, continuez, dit madame de Marande en le regardant
avec amour ; car la jalousie du jeune homme la ravissait.

— Vous me trouvez injuste, égoiste peut-étre, continua, en effet, Jean
Robert. Vous vous dites — je vais au-devant de votre pensée — que mes
succes de théatre ou de roman valent bien, comme distraction, vos succés
de soirée. Hélas! mon amie, ce n’est point la virginité de mon 4me que
je montre au public, comme vous lui montrez, vous, le trésor virginal de
vos épaules ; c’est ma pensée, ma réflexion, mon observation, mon étude.
Le monde me montre ses blessures, et je tiche, sinon de les guérir, au
moins de les signaler a nos législateurs, qui sont a la société ce que les
médecins sont au corps. Mais vous, Lydie, c’est vous tout entiére que vous
abandonnez a la foule. Les fleurs, les perles, les rubis, les diamants dont
vous enchissez votre beau corps sont autant de pierres aimantées pour
attirer le regard. Ne vous ai-je pas vue dix fois vous préparant pour le
bal ? On et dit que vous partiez pour la conquéte d’'un royaume. Jamais
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capitaine s’embarquant pour guerroyer, jamais Guillaume de Normandie
sur sa nef, jamais Fernand Cortez briillant ses vaisseaux ne fit mieux son
plan de bataille, et voila pourquoi je persiste a douter, malgré les preuves
incommensurables que vous me donnez de votre amour.

— Je t’aime, dit madame de Marande en 'attirant a elle et en ’embras-
sant ardemment. Voila ma réponse.

— Oui, tu m’aimes, reprit le poéte, tu m’aimes beaucoup ; mais, en
amour, beaucoup ne signifie pas méme assez.

— Ecoute, reprit-elle gravement, parlons raison; une fois n’est pas
coutume. Crois-tu qu’il y ait au monde une femme du monde jouissant
d’une liberté égale a la mienne ?

— Non, certes ; mais...

— Laisse-moi continuer et ne m’interromps pas. La raison est un oi-
seau sauvage, I'ombre d’un bruit I'effarouche. Je disais donc que, pour
une femme mariée, je jouissais de la liberté la plus illimitée dont une
femme put jouir. Or, en échange de cette liberté, sais-tu la seule chose
que mon mari me demande ? Rien que d’étre une maitresse de maison
agréable, rien que d’étre une femme du monde accomplie. Sais-tu ce qu’il
exige quand il arrive ? Un visage souriant et gracieux qui le repose de ses
chiffres et de ses calculs. Sais-tu ce qu’il exige quand il s’en va? Un ser-
rement de main fraternel qui lui donne la certitude qu’il laisse une amie
dans son intérieur. Je me suis donc lancée a toutes voiles dans cet océan
qu’on appelle le monde, et j’ai fait de mon mieux pour naviguer entre les
écueils. Un soir, au clair de la lune, j’ai apercu a I’horizon un beau pays
argenté dont toutes les fleurs étoilées m’attiraient. J’ai crié : « Terre! »
j’ai abordé, et, en mettant le pied sur la rive, j’ai remercié Dieu, car je
retrouvais le pays de mes réves, et ce pays était habité par toi.

— Oh! mon amour ! mon amour ! murmura Jean Robert en ’embras-
sant et en secouant la téte.

— Laisse-moi achever, dit-elle en le repoussant doucement. En me re-
trouvant dans ce beau pays de mes réves, ma premiere pensée a été de
ne plus ’'abandonner ; mais ’'Océan était 1a : ’avide Océan qui ne voulait
point lacher sa proie, comme vous le dites, vous autres poeétes; il m’atti-
rait ; une vague de soie, de dentelle et de satin me criait : « Reviens parmi
nous, sinon pour toujours, du moins de temps en temps, si tu veux conser-

217



Les Mohicans de Paris VI Chapitre CCCVII

ver ta liberté ! » Et je suis revenue chaque fois que cette voix impérieuse
m’a rappelée, je suis revenue payer mon tribut; je le paye en pleurant,
mais c’est ma liberté que j’achéte. Voila la confession, et je 'aurai ache-
vée quand j’aurai dit a un poéte misanthrope ces trois vers d’un poete
plus misanthrope que lui :

Mais, quand on est du monde, il faut bien que

/ l'on rende

Quelques dehors civils que l'usage demande ;

La parfaite raison fuit toute extrémité.

— Ah! tais-toi; je t’aime, je t’aime ! s’écria Jean Robert avec passion.

— Soit! dit-elle en se laissant embrasser sans rendre les baisers que
Jean Robert lui donnait et comme conservant encore contre lui un fond
de rancune. Mais, puisque nous sommes d’accord la-dessus, revenons a
notre point de départ. Vous me demandiez quel était le sens le moins
précieux, et je vous répondais, en le créant pour vous plaire, que c’était
le sens de l’attente. Que répondez-vous a cela ?

— Rien, et je continuerai a dire rien, si vous continuez a dire vous.

— Eh bien, je vous dis tu.

— Ce n’est point assez ; quand je t’ai adressé cette question, tu posais
tes levres sur mon front, et c’est en songeant a ce demi-baiser que je te
demandais quel est le sens le moins précieux, ou le plus inutile, ou le plus
superflu.

— Avant tout, demande-moi pardon de m’avoir dit que, dans le monde,
je m’abandonnais a chacun, et je t’absoudrai.

— Je le veux bien, a la condition que tu me diras qu’en abandonnant
le corps, la pensée reste a moi.

Une étreinte folle fut la réponse de la charmante femme.

— Tiens, dit Jean Robert, quand je t’embrasse, je te vois, je te touche,
je te sens, je te respire, mais je ne t’entends pas, puisque mes lévres sont
sur tes levres, et que nulle parole ne pourrait exprimer ce que j'éprouve :
c’est donc I'ouie qui, en cette circonstance, est le sens le moins précieux.

— Non, non, dit-elle, n’avance point une pareille hérésie : c’est un sens
aussi précieux que les autres, puisqu’il me permet d’entendre tes chéres
paroles.
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Madame de Marande avait raison en disant que I'ouie était un sens
aussi précieux que les autres. Ajoutons qu’en cette circonstance, il allait
devenir un sens plus précieux que les autres.

En effet, tout en marivaudant, tout en se regardant, tout en s’embras-
sant, nos deux amoureux n’avaient pas remarqué — les amoureux ne sont
point parfaits — que, de temps en temps, la tenture de 'alcéve s’agitait
comme sous le souffle d’une porte entrebaillée.

Or, a4 cette agitation, il n’y avait aucune cause, apparente du moins, la
porte de I'alcove étant hermétiquement fermée.

Seulement, en appelant a leur aide le sens de la vue et en regardant
derriére ces rideaux, nos amoureux eussent vu un homme qui, tapi dans la
ruelle, faisait tous ses efforts pour combattre les crampes que lui donnait
une position génée et qui ne paraissait y réussir que médiocrement.

Mais il arriva qu’au moment ou Jean Robert cloturait la discussion
sur les six sens par six baisers, ’homme qui était dans la ruelle, soit que
les baisers le rendissent chagrin, soit que la position dans laquelle il se
trouvait lui pariit démesurément pénible, ’homme de la ruelle, disons-
nous, risqua un mouvement qui fit tressaillir madame de Marande.

Jean Robert, comme pour prouver jusqu’au bout son paradoxe sur le
sens de l'ouie, n’entendit rien ou affecta de ne rien entendre, et, voyant
tressaillir madame de Marande :

— Qu’avez-vous, mon amour ? lui demanda-t-il.

— Tu n’as pas entendu ? dit en frissonnant madame de Marande.

— Non.

— Ecoute, reprit-elle en tendant I'oreille du c6té du lit.

Jean Robert préta l'oreille ; mais, n’entendant rien, il reprit les mains
de la jeune femme et y appuya de nouveau ses lévres. Un baiser est une
musique, cent baisers sont une symphonie. La volte de la chapelle reten-
tissait de mille baisers.

Mais, si la raison est un oiseau facile a effaroucher, ainsi que le di-
sait, un instant auparavant, madame de Marande, I’ange des baisers s’ef-
farouche bien plus vite encore.

Le bruit qui avait fait tressaillir la jeune femme parvint de nouveau a
ses oreilles, et, cette fois, lui fit pousser un cri.
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Jean Robert avait entendu, cette fois, et, se levant d’un bond, il alla
droit au lit, d’ou le bruit lui semblait venir.

Au moment ou il s’élancait, le rideau s’agita plus vivement. D’un pre-
mier bond, il avait été au lit, d’'un second, il I’enjamba et se trouva face a
face avec Lorédan de Valgeneuse.

— Vous ici ? s’écria Jean Robert.

Madame de Marande se leva en frissonnant. A son immense étonne-
ment, elle reconnut a son tour le jeune homme déja reconnu par Jean
Robert.

On se souvient des recommandations paternelle que M. de Marande
avait faites a sa femme au sujet de monseigneur Coletti et M. de Valge-
neuse ; autant le jeune poéte lui paraissait ’honnéteté méme en matiere
amoureuse, autant I’évéque et le débauché lui semblaient compromet-
tants. Il en avait charitablement averti madame de Marande ; et la jeune
femme, a cette demande de son mari : « Vous plait-il? » avait répondu :
« Il m’est parfaitement indifférent. »

On se rappelle aussi que, dans le chapitre intitulé Causerie conjugale,
le banquier avait dit, en parlant de M. Lorédan de Valgeneuse :

« Quant a ses succes, il parait qu’ils sont limités aux femmes du
monde, et que, lorsqu’il s’adresse a ce que 'on appelle tout simplement
des filles du peuple, malgré Passistance généreuse que préte en ces cir-
constances mademoiselle de Valgeneuse a son frere, il est quelquefois
obligé d’employer la violence. »

Et, en effet, on se rappelle la part que mademoiselle Suzanne de Val-
geneuse avait prise a 'enlévement de la fiancée de Justin.

On va voir que la complaisante sceur ne prétait pas seulement son
assistance aux enlévements des filles du peuple.

Elle avait une femme de chambre, grande et belle fille que nous avons
déja vue ouvrir a Jean Robert la porte du pigeonnier de madame de Ma-
rande.

Cette fille, nommeée Nathalie, lui était entiérement dévouée.

Or, un soir que M. de Valgeneuse avait fait part a sa sceur de 'amour
qu’il ressentait pour madame de Marande, mademoiselle Suzanne avait
cherché une occasion de mettre aupreés de la femme du banquier une créa-
ture qui pat, le cas échéant, introduire M. de Valgeneuse dans la place.
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Cette occasion s’était présentée. A un retour des eaux, madame de
Marande avait demandé de tous cdtés une femme de chambre, et made-
moiselle de Valgeneuse lui avait généreusement offert la sienne.

C’était Nathalie.

On ignore assez généralement la puissance des femmes de chambre
sur Lesprit de leurs maitresses. Nathalie ne peignait pas un des cheveux
de madame de Marande sans lui raconter un des hauts faits de M. de
Valgeneuse. Madame de Marande, qui tenait cette fille de la sceur du héros
de tant de prouesses amoureuses, ne s’étonnait pas d’en entendre dire tant
de bien et ne voyait que reconnaissance la ou il n’y avait, au contraire,
qu’instigation préméditée.

Mais, par les scénes précédentes, et surtout par celle que nous venons
de mettre sous les yeux du lecteur, on connait ’amour bien réel que ma-
dame de Marande avait pour Jean Robert, et il est inutile de dire que les
admirations de mademoiselle Nathalie n’avaient eu aucune influence sur
elle.

Ce soir-1a, M. de Valgeneuse, poussé a bout par l'indifférence de ma-
dame de Marande, avait résolu de tenter un de ces actes audacieux qui
réussissent parfois. Nathalie I’avait caché dans ’alcove, et il était la de-
puis deux heures, assistant au tendre marivaudage de Jean Robert et de
madame de Marande, lorsque celle-ci avait entendu le bruit qui ’avait fait
frissonner.

Certainement, s’il est un supplice apres celui de n’étre pas aimé, c’est
la certitude que ce cceur, fermé pour vous, s’ouvre pour tous les autres.

Ce supplice devient une torture quand on entend ces mots cruels
adressés a un autre, entre deux baisers : « Je t’aime ! »

Un instant, M. de Valgeneuse avait eu I'idée d’apparaitre tout a coup
aux deux amoureux comme une téte de Méduse.

Mais a quoi aboutirait cette apparition ?

A un duel entre Jean Robert et M. de Valgeneuse. Or, en supposant
pour le gentilhomme la meilleure chance, celle ou le poete serait tué, la
mort de Jean Robert n’était pas un moyen de se faire aimer de madame
de Marande.

Tandis qu’au contraire, venir dire le lendemain a la jeune femme :
« J'ai passé la soirée derriére votre lit, j’ai tout vu, tout entendu, achetez
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ma discrétion a tel prix », laissait une chance a ce que madame de Ma-
rande, effrayée pour son amant ou pour son mari, accordat a la menace
ce qu’elle refusait si obstinément aux plus tendres instances.

Ce fut donc ce qui détermina M. de Valgeneuse. Il ne songeait donc
plus qu’a se retirer, ayant vu et entendu tout ce qu’il avait a voir et a
entendre ; mais on ne se tire pas facilement d’une ruelle, et I'on a beau
marcher a pas de loup, lorsqu’on porte des bottes vernies, le parquet crie,
les rideaux remuent, et bruit et mouvement troublent le silence harmo-
nieux d’une scéne d’amour.

C’est ce qui était arrivé : M. de Valgeneuse, en voulant se retirer, avait
fait craquer le parquet et remuer les rideaux.

Jean Robert, s’élancant donc et reconnaissant le jeune gentilhomme,
s’était écrié :

— Vous ici?

— Oui, moi! répondit M. de Valgeneuse, qui, en face d'un homme, et,
par conséquent, d'un danger, se redressa fiérement.

— Misérable ! dit Jean Robert en le saisissant au collet.

— Doucement, monsieur le poéte, dit de Valgeneuse, il y a, dans la mai-
son, a quelques pas de nous peut-étre, un tiers intéressé qui pourrait bien
entendre notre contestation, ce qui, selon toute probabilité, chagrinerait
madame.

— Infame ! dit a voix basse Jean Robert.

— Encore une fois, doucement, répéta M. de Valgeneuse.

— Oh! que je parle bas ou haut, dit Jean Robert, je vous tuerai.

— Nous sommes dans la chambre d’une femme, monsieur.

— Alors, sortons-en.

— Inutile! pas de bruit. Vous savez ol je demeure, n’est-ce pas? Si
vous l'oubliez, j’irai vous le rappeler ; je me tiens a votre disposition.

— Et pourquoi pas tout de suite ?

— Oh! tout de suite! il fait nuit noire, vous n’y songez pas. Il faut y
voir clair pour bien faire ce que l'on fait ; et puis, tenez, voici madame de
Marande qui se trouve mal.

En effet, la jeune femme était tombée sur un fauteuil.

— Soit, monsieur, a demain ! dit Jean Robert.

— A demain, monsieur, et avec grand plaisir.
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Jean Robert enjamba le lit de nouveau et se jeta aux genoux de ma-
dame de Marande.

M. Lorédan de Valgeneuse s’élanca dans le couloir par la porte de
Palcove, qu’il referma derriére lui.

— Pardon, pardon, ma Lydie bien-aimée ! dit Jean Robert en entourant
de ses bras la jeune femme et en ’embrassant vivement.

— Et que te pardonnerais-je ? demanda-t-elle ; quel crime as-tu com-
mis ? Oh! cet homme, comment était-il 1a ?

— Sois tranquille, tu ne le reverras plus! s’écria énergiquement Jean
Robert.

— Oh! mon bien-aimé, dit la pauvre femme en serrant étroitement le
poete contre son cceur, ne va pas exposer ta vie précieuse contre la vie
inutile de ce scélérat.

— Ne crains rien, ne crains rien... Dieu sera pour nous!

— Ce n’est pas ainsi que je 'entends; tu vas me jurer, mon ami, de ne
pas te battre avec cet homme.

— Comment veux-tu que je te jure cela?

— Si tu m’aimes, jure-le.

— Mais c’est impossible ; comprends donc ! dit Jean Robert.

— Tu ne m’aimes pas, alors, dit-elle.

— Je ne t’aime pas ? Oh ! mon Dieu !

— Mon ami, dit madame de Marande, je crois que je vais mourir.

Et, en effet, la vie de la belle jeune femme semblait suspendue ; elle ne
respirait plus, elle était pale et, pour ainsi dire, inanimée. Son état alarma
Jean Robert.

— Eh bien, tout ce que tu voudras, dit-il.

— Tu feras ce que je voudrai ?

— Oui.

— Tu me le jures ?

— Sur ma vie, dit Jean Robert.

— Oh! j’aimerais mieux que tu jurasses sur la mienne, dit madame de
Marande, j’aurais au moins I'espoir de mourir si tu manquais a ta parole.

Et, en disant ces mots, la jeune femme lui jeta les bras autour du cou,
le serra a I’étouffer, I'embrassa violemment, et, pendant un moment, leurs
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deux cceurs planérent dans de si doux espaces, qu’ils oubliérent ’horrible
scéne qui venait de se passer.

T
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Ou 'auteur offre M. de
Marande comme un modeéele,
sinon physique, du moins
moral, a tous les maris, passés,
présents et futurs.

| USSITOT JEAN ROBERT parti, madame de Marande descendit vive-

9, ment dans sa véritable chambre & coucher, ou Nathalie ’atten-
*2% dait pour sa toilette de nuit.

Mais, en passant devant elle :

— Je n’ai pas besoin de vos services, mademoiselle, lui dit madame de
Marande.
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— Est-ce que j’aurais eu le malheur de causer quelque désagrément a
madame ? demanda effrontément la femme de chambre.

— Vous'! fit dédaigneusement madame de Marande.

— C’est que, continua mademoiselle Nathalie, madame, d’ordinaire si
bonne pour moi, me parle ce soir avec tant de sévérité, qu’il m’était permis
de croire...

— Assez! dit madame de Marande ; sortez et ne reparaissez jamais
devant moi ! Voici vingt-cing louis, ajouta-t-elle en tirant d’un chiffonnier
un rouleau d’or ; vous quitterez ’h6tel demain matin.

— Mais, madame, fit la femme de chambre en haussant la voix, lors-
qu’on renvoie les gens, on leur donne au moins une raison.

— I ne me plait point, a moi, de vous en donner. Prenez cet argent et
sortez.

— Soit, madame, dit la camériste en prenant le rouleau et en regardant
madame de Marande d’un ceil plein de haine ; c’est donc a M. de Marande
que j’aurai ’honneur de m’adresser.

— M. de Marande, dit séverement la jeune femme, vous répétera ce
que je viens de vous dire. En attendant, sortez.

Le ton dont madame de Marande prononga ces paroles, le geste dont
elle les accompagna rendaient toute riposte impossible ; mademoiselle
Nathalie sortit donc en fermant avec violence la porte derriére elle.

Demeurée seule, madame de Marande se déshabilla et se coucha ra-
pidement, en proie a mille émotions qu’il est aussi facile de comprendre
que difficile de décrire.

Elle était a peine couchée depuis cinq minutes, qu’elle entendit frap-
per doucement a sa porte.

Elle frissonna involontairement. Par un mouvement instinctif, elle
posa sur sa bougie I’éteignoir de vermeil, et la délicieuse chambre que
nous avons déja décrite ne se trouva plus éclairée que par la lueur d’o-
pale de la lampe en verre de Bohéme qui brilait dans la petite serre.

Qui pouvait frapper a cette heure ?

Ce n’était point la femme de chambre : elle n’aurait point eu cette
effronterie.

Ce n’était pas Jean Robert; jamais il ne mettait le pied, nuitamment
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du moins, dans cette chambre, qui faisait en quelque sorte partie des ap-
partements de la communauté conjugale.

Ce n’était pas M. de Marande : sous ce rapport, il était tout aussi dis-
cret que Jean Robert et n’était point rentré, passé dix heures du soir, dans
cette chambre, depuis la nuit ou il était venu y donner a sa femme le
conseil de se défier de monseigneur Coletti et de M. de Valgeneuse.

Serait-ce donc M. de Valgeneuse ?

A cette seule idée, la jeune femme trembla de tous ses membres; elle
n’eut point la force de répondre.

Heureusement, la voix de celui qui frappait ne tarda point a la rassu-
rer.

— C’est moi, dit cette voix.

Madame de Marande reconnut son mari.

— Entrez, dit-elle tout a fait rassurée et presque joyeusement.

M. de Marande entra, un bougeoir éteint a la main, et alla droit au lit
de sa femme. Puis, lui prenant et lui baisant la main :

— Pardonnez-moi de me présenter chez vous a cette heure, dit-il ; mais
j’al appris, en méme temps que votre retour, la perte douloureuse que
vous venez de faire de votre tante, et je suis venu vous adresser mes com-
pliments de condoléances.

— Je vous remercie, monsieur, dit la jeune femme quelque peu sur-
prise de cette visite nocturne et cherchant quel pouvait en étre le but.
Mais, continua-t-elle avec une hésitation qui ne pouvait faire cesser com-
plétement 'indulgence habituelle de son mari, est-ce seulement pour me
complimenter que vous avez pris la peine de passer chez moi, et n’avez-
vous rien de plus a me dire ?

— Au contraire, chére Lydie, j’ai a vous dire plusieurs choses encore.

Madame de Marande regarda son mari avec une certaine inquiétude.

Cette inquiétude n’échappa point au banquier, et il essaya de rassurer
sa femme, d’abord par un sourire ; puis :

— J’ai premiérement a vous demander du feu, dit-il.

— Comment, du feu ? fit la jeune femme étonnée.

— Eh'! oui, ne voyez-vous point que ma bougie est éteinte ?

— Quel besoin avez-vous qu’elle soit allumée, monsieur ? La clarté de
ma lampe ne vous suffit-elle pas pour causer ?
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— Certainement ; mais, avant de causer, j’ai a faire une recherche assez
importante.

— Une recherche assez importante ? répéta madame de Marande en
maniére d’interrogation.

— Vous avez peut-étre oui dire, ma chere Lydie, soit la-bas, soit en
rentrant a I’hétel, que j’avais été nommé au ministere des finances ?

— Oui, monsieur, et je vous en fais mon compliment bien sincere.

— Eh bien, sincérement, chére amie, il n’y a pas de quoi ; mais ce n’est
point pour vous apprendre cette nouvelle que je vous ai dérangée a cette
heure. Je suis donc ministre des finances. Or, un ministre sans portefeuille
est presque I’égal d’un ministre des finances sans finances. Eh bien, chére
amie, j’ai perdu mon portefeuille.

— Je ne comprends pas, dit madame de Marande qui, en effet, ne voyait
aucunement ou son mari voulait en venir.

— C’est pourtant bien simple, reprit M. de Marande. Je montais chez
vous avec 'intention de causer quelques instants avec vous, ainsi que j’ai
eu I'honneur de vous le dire ; je montais tranquillement, mon bougeoir a
la main et mon portefeuille sous le bras, quand un homme qui descendait
précipitamment votre escalier m’a heurté violemment ; si bien que, de ce
coup, mon portefeuille est tombé et ma bougie s’est éteinte. Je vous de-
mande donc la permission de rallumer ma bougie et d’aller a la recherche
de mon portefeuille.

— Mais, demanda avec une certaine hésitation madame de Marande,
quel était cet homme ?

— Jen’en sais rien. En tout cas, j’allais lui faire un assez mauvais parti,
reprit le banquier; car je crus d’abord que c’était un voleur et qu’il en
voulait a ma caisse. Mais j’ai changé de dessein en songeant que c’était
peut-étre a vous qu’on en voulait, et je suis venu vous consulter afin de
nous concerter sur le parti a prendre.

— Et vous avez reconnu cet homme ? demanda en balbutiant madame
de Marande.

— Oui, a ce que je crois du moins.

— Et... et... puis-je vous demander ?...

La voix expira sur les lévres de la jeune femme. Elle tremblait que ce
ne fat Jean Robert que son mari avait rencontré.
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— Certainement que vous pouvez me demander qui c¢’était, répliqua
M. de Marande; car je présume que c’est cela que vous voulez me dire.
C’était tout simplement M. de Valgeneuse.

— M. de Valgeneuse ! répéta la jeune femme.

— Lui-méme, dit M. de Marande. Et maintenant, chére Lydie, voulez-
vous me permettre de rallumer ma bougie ?

Et M. de Marande alluma, en effet, sa bougie a la petite lampe de la
serre ; puis, soulevant la portiére, il disparut en disant :

— A tout a ’heure, madame, je reviens.

— Je reviens. .. répéta machinalement madame de Marande.

En effet, qu’allait-il se passer ? qu’allait étre le sujet de la conversation
que M. de Marande désirait avoir avec sa femme ? La figure du banquier,
il est vrai, n’était pas bien menacante ; mais qui peut se fier a la figure
d’un banquier ?

De quoi allait-il donc étre question ? Sans doute, I’esclandre de M.
de Valgeneuse pouvait jeter dans le coeur de M. de Marande un trouble
profond. Il donnait toute liberté, a condition d’éviter tout scandale.

Mais ce scandale, la pauvre femme en était-elle cause ? Et, si elle n’é-
tait pas cause, un homme aussi équitable, disons plus, aussi indulgent que
Pétait M. de Marande, pouvait-il ’en rendre responsable ?

Néanmoins, malgré ces réflexions rassurantes, malgré des antécé-
dents qui ne lui permettaient guére de craindre, madame de Marande
sentit un frisson passer par ses veines, et ce fut d’une voix éteinte, qu’en-
tendant son mari dire pour la seconde fois : « C’est moi! » elle répondit
pour la seconde fois elle-méme :

— Entrez !

M. de Marande entra, déposa son bougeoir et son portefeuille sur une
console, et, prenant une chaise, il s’assit prés du lit de sa femme.

— Pardonnez-moi, ma chére Lydie, le dérangement que je vous cause,
lui dit-il de sa voix la plus douce; mais le roi m’attend demain, a neuf
heures du matin, et il me sera peut-étre impossible de trouver dans toute
la journée une seule minute pour causer tranquillement avec vous.

— Je suis a vos ordres, monsieur, dit sur le méme ton madame de Ma-
rande.
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— Ah! a mes ordres ! murmura d’un air faché le banquier, en prenant
une seconde fois la main de sa femme et en la baisant non moins respec-
tueusement que la premiere ; a mes ordres! le vilain mot! a mes priéres,
tout au plus. Si quelqu’un a le droit de donner des ordres ici, chére amie,
C’est vous et non pas moi. Je vous supplie de vous en souvenir.

— Je suis honteuse de vos bontés, monsieur, balbutia la jeune femme.

— En vérité, vous me rendez confus : ce que vous appelez mes bontés,
ce n’est que justice, je vous assure ; mais je n’abuserai pas de vos instants.
J'aborde donc le sujet principal de la causerie que nous allons échanger.
Seulement, permettez-moi de vous adresser une question que je crois déja
vous avoir faite. Aimez-vous M. de Valgeneuse ?

— En effet, monsieur, vous m’avez déja adressé cette question, et je
vous ai déja répondu que non. Pourquoi cette insistance ?

— Mais parce que voila tantot six mois que cette question vous a été
faite par moi, et que parfois six mois ameénent de grands changements
dans l'esprit d’'une femme.

— Eh bien, je ne 'aime pas plus aujourd’hui qu’alors.

— Vous n’avez pas la moindre affection pour lui ?

— Non, répéta madame de Marande.

— Vous en étes siire ?

— Je vous l'affirme, je vous le jure. Et, loin de 1a, j’éprouve plutét pour
lui une sorte de...

— De haine ?

— Plus que cela... du mépris.

— C’est singulier, comme nous aimons et haissons les mémes choses,
et, je dirai plus, les mémes hommes, chére Lydie ! Donc, voila un premier
point sur lequel nous sommes d’accord tous deux : nous ne tarderons pas,
soyez-en certaine, a I’étre sur les autres. Eh bien, puisque nous haissons
et méprisons si fort M. de Valgeneuse, comment se fait-il que nous le
rencontrions sur notre escalier a cette heure avancée de la nuit ? Quand
je dis nous, je suppose que vous auriez pu le rencontrer aussi bien que
moi ; car ce n’est ni de votre gré, ni sur votre invitation qu’il se trouvait
dans I’hotel, n’est-ce pas ?

— Non, monsieur ; pour cela, je vous en réponds.
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— Or, comme ce n’est pas moi qui l’ai autorisé a venir, continua le
banquier, voulez-vous m’aider a découvrir pour quelle cause ou sous quel
prétexte il se trouvait ici sans invitation, contre notre gré, et a cette heure ?

— Monsieur, dit la jeune femme toute troublée, quelle que soit I’éten-
due de votre bonté, j’éprouve une grande peine et une grande honte a
vous répondre.

— Ne parlez pas de ma bonté, chére Lydie, et croyez que la question
que je vous adresse a bien plutdt pour but de vous rassurer que de vous
troubler. Je sais bien des choses que je n’ai pas Iair de savoir; je connais
une foule de vos secrets intimes que je parais ignorer ; si la peine que vous
éprouvez a me répondre a sa source dans quelques-uns de ces secrets,
permettez-moi de vous aider ; appuyée sur moi, le chemin vous paraitra
plus facile.

— Oh! monsieur, s’écria la jeune femme, vous étes sublime d’indul-
gence.

— Non, Lydie, répondit M. de Marande avec un doux et triste sourire ;
seulement, j’ai pratiqué le précepte du sage : « Connais-toi toi-méme » ;
et cela m’a rendu, non pas indulgent, mais philosophe.

— Eh bien, monsieur, répliqua madame de Marande encouragée par la
mansuétude paternelle de son mari, il y a une demi-heure, je n’étais pas
seule.

— Je sais cela, Lydie. Vous arrivez : M. Jean Robert, qui ne vous avait
pas vue depuis plus d’une semaine, est venu vous faire visite. Vous étiez
donc avec M. Jean Robert ; c’est cela que vous vouliez dire, n’est-ce pas ?

— Oui, répondit la jeune femme en rougissant légérement.

— Eh bien, quoi de plus naturel ? Et puis ?...

— Et puis, continua madame de Marande, nous avons tout a coup,
derriére nous, entendu crier le parquet ; nous nous sommes retournés et
nous avons vu s’agiter un rideau...

— Alors, demanda M. de Marande, il y avait une troisiéme personne
dans votre chambre ?

— Oui, monsieur, dit la jeune femme, il y avait M. de Valgeneuse.

— Pouah! fit le banquier avec un supréme dégoit ; ce monsieur vous
espionnait !
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Madame de Marande baissa la téte sans répondre. Il y eut un moment
de silence. Ce fut le banquier qui le rompit.

— Et qu’a fait M. Jean Robert en voyant ce misérable ? demanda-t-il ?

— Il a sauté sur lui, dit vivement madame de Marande.

Puis, voyant s’assombrir le front de son mari :

— Et, comme vous venez de le faire vous-méme, il I’a appelé misérable.

— Voila une scene facheuse, dit le banquier.

— Oh! oui, monsieur, s’écria la jeune femme, qui ne comprit point
la pensée de son mari, bien facheuse, en effet, puisqu’elle pouvait avoir
pour résultat un scandale dont, en somme, j’étais la cause premieére et qui
pouvait retomber sur vous.

— Qui vous parle de cela, chére Lydie ? reprit doucement M. de Ma-
rande. Si je dis : « C’est 1a une scéne facheuse », croyez bien que je ne
songe a moi en aucune facon.

— Comment! monsieur, s’écria madame de Marande, c’est a moi
seulement que vous songez a cette heure ?

— Mais naturellement, chére amie ; je vous vois entre deux hommes,
I'un que vous aimez, et 'autre que nous méprisons. Je vois ces deux
hommes, pour ainsi dire, se colleter chez vous, devant vous, et je me dis :
« Voila une femme qui est véritablement a plaindre, d’assister a une sceéne
de cette sorte ! » car je suppose que, malgré le respect que M. Jean Robert
doit avoir pour vous — que voulez-vous! les hommes sont toujours les
hommes -, il doit y avoir eu provocation, échange de cartes.

— Hélas! oui, monsieur; je crois qu’il y a d’abord eu quelque chose
de pareil.

— D’abord! Qu’y a-t-il donc eu ensuite ?

— M. de Valgeneuse a quitté la place et s’est enfui par mon cabinet de
toilette.

— Alors je m’explique comment j’ai rencontré M. de Valgeneuse,
puisque votre cabinet de toilette a son dégagement sur mon escalier. Mais
permettez-moi de vous dire qu’il doit avoir quelque intelligence dans la
maison, d’abord parce qu’il est entré sans votre permission, ensuite parce
qu’il en est sorti sans la mienne. En d’autres termes, une fois ma bougie
éteinte, il a disparu; si bien que je n’ai pas pu mettre la main sur lui. Ce
drole-1a connait la maison mieux que moi.
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— C’est Nathalie, ma femme de chambre, qui I’avait fait entrer ici.

— Et de qui teniez-vous cette créature, chére amie ?

— De mademoiselle Suzanne de Valgeneuse.

— Encore une qui finira mal, murmura le banquier en frong¢ant le sour-
cil; j’en ai peur, ou plutdt je I'espére. — Mais quel va étre, a votre sens,
le résultat de cette aventure ? M. Jean Robert va nécessairement se battre
avec M. de Valgeneuse.

— Oh! non, monsieur, dit la jeune femme.

— Comment, non ? reprit M. de Marande avec ’accent du doute ; vous
avouez qu’il y a eu provocation, échange de cartes, et vous dites que I'on
ne se battra point ?

— Non ; car M. Jean Robert m’a promis de ne point se battre. Il me I’a
juré.

— C’est impossible, chére Lydie.

— Je vous répéte qu’il me 'a juré.

— Et moi, je vous répéte que c’est impossible.

— Mais, monsieur, insista madame de Marande, il m’en a fait le ser-
ment, et vous-méme m’avez dit cent fois que M. Jean Robert était un
homme d’honneur.

— Et je vous le dirai, chére amie, jusqu’a ce que j’aie la preuve
du contraire. Mais il y a des serments auxquels un homme d’honneur
manque justement parce qu’il est un homme d’honneur ; et le serment de
ne pas se battre, dans la circonstance ou se trouvait M. Jean Robert, est
un de ceux-la.

— Comment ! monsieur, vous pensez ?...

— Je pense que M. Jean Robert se battra. Non seulement je le pense,
mais je vous laffirme.

Involontairement, madame de Marande laissa tomber sa téte sur sa
poitrine. Elle resta dans I’attitude du profond accablement.

— Pauvre femme, pensa M. de Marande, elle a peur qu’on ne lui tue
celui qu’elle aime ! — Chére amie, dit-il en prenant la main de sa femme,
voulez-vous m’écouter tranquillement, c’est-a-dire sans trouble, sans in-
quiétude, sans crainte ? Ma visite, je vous le jure, n’a d’autre but que de
Vous rassurer.

— Je vous écoute, dit madame de Marande en poussant un soupir.
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— Eh bien, continua M. de Marande, quelle opinion auriez-vous de
M. Jean Robert — remarquez que je vous parle comme un pére ou comme
un prétre, et que je vous prie de scruter votre conscience —, quelle opi-
nion auriez-vous vous-méme de M. Jean Robert s’il ne vous protégeait
pas contre un homme qui vous a si grossierement outragée et qui peut,
d’un jour a l'autre, renouveler son injure ? quelle opinion auriez-vous de
sa fierté, de son honneur, de son courage, de son amour méme, s’il ne se
battait pas, sur une simple priére de vous, contre ’homme qui vous a fait
un pareil affront ?

— Ne m’interrogez pas, monsieur, s’écria la pauvre femme ; mon esprit
est troublé, et, quand je descends dans ma conscience, je n’y vois pas plus
clair que dans ma raison.

— Je vous répéte pour la troisieme fois, Lydie, que je ne suis venu ici
que pour vous rassurer. Admettez avec moi que M. Jean Robert se battra,
ce qui est en conscience la moindre preuve d’affection qu’il puisse vous
donner, et, en échange, je vous ferai le serment, moi, qu’il ne se battra pas.

— Vous me ferez ce serment, vous ? s’écria madame de Marande en
regardant fixement son mari.

— Moi, dit le banquier, et & mes serments vous pouvez croire, Lydie ;
car, par malheur, ajouta-t-il mélancoliquement, mes serments, a moi, ne
sont point des serments d’amoureux.

Le visage de madame de Marande rayonnait de bonheur ; le banquier
ne parut point remarquer cette joie égoiste. Il poursuivit :

— Quel air, je vous le demande, chere Lydie, aurait dans le monde la
nouvelle d'un duel entre M. Jean Robert et M. de Valgeneuse ? a quelle
cause l'attribuer ? On commencerait tout d’abord par faire les supposi-
tions les plus hasardeuses jusqu’au moment ou l’on découvrirait la vérité ;
car, entre un poete et un fat, il ne peut y avoir aucune rivalité d’esprit. Je
me trouverais donc par la force des choses engrené dans cette aventure ;
et ce n’est ni votre gotlit ni le mien, n’est-ce pas ? et je suis persuadé que ce
n’est point non plus celui de M. Jean Robert. Soyez donc sans inquiétude,
chére amie, rapportez-vous-en a moi, et pardonnez-moi de vous avoir in-
volontairement troublée a cette heure de nuit.

— Mais qu’arrivera-t-il alors ?... demanda madame de Marande, dont
le visage prit une expression de terreur profonde; car elle commencait
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a entrevoir vaguement que c’était son mari qui allait, dans toute cette
affaire, prendre la place de son amant.

— Il n’arrivera rien que de trés simple, chére Lydie, reprit le banquier ;
et je me charge d’arranger les choses pour le mieux.

— Monsieur ! monsieur ! s’écria madame de Marande en sortant a moi-
tié de son lit, de sorte que son cou blanc et ses opulentes épaules appa-
rurent au banquier comme un trésor merveilleux ; monsieur, vous allez
vous battre pour moi ?

M. de Marande frissonna d’admiration.

— Cheére amie, dit-il, je vous jure de mettre tout en ceuvre pour vous
conserver le plus longtemps possible & ma respectueuse tendresse.

Puis, se levant et lui baisant une troisiéme fois la main :

— Dormez en paix, dit-il.

Madame de Marande lui saisit a son tour les deux mains pour les em-
brasser, et, avec une voix pleine de charme :

— Oh! monsieur, monsieur, dit-elle, pourquoi ne m’avez-vous point
aimée ?

— Chut! fit M. de Marande en mettant un doigt sur sa bouche, chut!
ne parlons pas de corde dans la maison d’un pendu.

Et, reprenant sa bougie et son portefeuille, M. de Marande s’en alla
discrétement comme il était venu.

T
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Ou M. de Marande est
conséquent avec lui-méme.

W . DE HuMBOLDT, ce grand philosophe et ce grand géologue, dit
“Q’ ;( quelque part, & propos de I'impression produite par les trem-
> blements de terre :

« Cette impression ne provient pas de ce que les images des catastrophes,
dont I’histoire a conservé le souvenir, s’offrent alors en foule a notre ima-
gination. Ce qui nous saisit, c’est que nous perdons tout a coup notre
confiance innée dans la stabilité du sol; dés notre enfance, nous étions
habitués au contraste de la mobilité de ’Océan avec 'immobilité de la
terre. Tous les témoignages de nos sens avaient fortifié notre sécurité;
le sol vient-il a trembler, ce moment suffit pour détruire 'expérience de
toute la vie. C’est une puissance inconnue qui se révéle tout a coup; le
calme de la nature n’était qu’une illusion, et nous nous sentons rejetés
violemment dans un chaos de force destructive. »
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Eh bien, cette impression physique a son équivalent dans I'impres-
sion morale qui doit se produire au bout de quelques années de mariage,
quand, aprés avoir adoré sa femme, aprés avoir eu pleine confiance en
elle, ’Thomme voit tout a coup s’ouvrir sous ses pieds I’abime du doute.

En effet, connaissez-vous une situation plus profondément sombre,
plus douloureusement déplorable que celle de ’homme qui, étroitement
et indissolublement lié & une femme, aprés avoir vécu, cote a cote avec
elle pendant des années en parfaite sécurité, se sent tout a coup ébranlé
dans sa foi, troublé dans sa quiétude ? Le doute, qui a commencé a la
femme qu’il aime, envahit la création tout entiére. il doute de lui, des
autres, de la lumiére de Dieu; il est enfin semblable a celui dont parle M.
de Humboldt, et qui, aprés avoir cru trente ans la terre solide, la sent tout
a coup trembler sous ses pas, la voit tout a coup s’entrouvrir devant lui.

Par bonheur, telle n’était pas la situation de M. de Marande, situa-
tion, du reste, fort difficile a peindre. Comme il 'avait dit a sa femme,
la connaissance de lui-méme 1’avait poussé a un grand fond d’indulgence
pour la belle pécheresse qui, par suite des circonstances que nous avons
dites, avait vu son sort lié au sien; et, de cette indulgence qui lui avait
fait accorder a madame de Marande toute liberté d’action, il fallait lui sa-
voir d’autant plus gré qu’il était visible qu’il aimait sa femme, et que nulle
femme au monde ne lui semblait plus digne d’étre aimée et méme adorée.
Or, comme il n’est point d’amour sans jalousie, il était clair encore que M.
de Marande, intérieurement, devait étre jaloux de Jean Robert. Et, en effet,
il était jaloux énormément, profondément, démesurément. Mais serait-ce
la peine d’étre un homme d’esprit, si 'esprit n’était point un masque pour
cacher celles de nos douleurs auxquelles la société, au lieu de concéder la
pitié, attache le ridicule ?

M. de Marande agissait donc, non seulement en philosophe, mais en-
core en homme de cceur ; ayant une femme de laquelle il ne pouvait rai-
sonnablement exiger ce sentiment physique et sensuel qu’on appelle I’a-
mour, il s’arrangea de fagon a ce qu’elle fat forcée de lui accorder ce sen-
timent moral qu’on appelle la reconnaissance.

Ainsi M. de Marande était peut-étre ’homme le plus jaloux qui fut au
monde, tout en paraissant ’homme qui ’était le moins. Il ne faut donc
pas s’étonner si, étant résolu d’étre I’ami de Jean Robert, il mettait un si
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grand empressement a devenir I’ennemi de M. de Valgeneuse; sa haine
pour ce dernier était une espéce de soupape de slireté qui laissait échapper
sa jalousie pour le premier, jalousie qui courait risque, sans ce mécanisme
providentiel, de faire, un jour ou l'autre, éclater la machine.

Or, 'occasion était venue de donner passage a cette haine.

Le lendemain de la scéne nocturne que nous avons racontée, M. de
Marande, au lieu de sortir a neuf heures dans sa voiture pour aller aux
Tuileries, sortit a sept heures, a pied, prit un cabriolet sur le boulevard, et
se fit conduire rue de I'Université, ou logeait Jean Robert.

M. de Marande monta les trois étages du jeune poéte et sonna. Le
domestique vint lui ouvrir.

Tout en demandant si Jean Robert était visible, M. de Marande jeta un
coup d’ceil dans ’antichambre. Sur une table, était une boite a pistolets,
dans un coin, une paire d’épées de duel.

M. de Marande était fixé. Le domestique répondit que son maitre n’é-
tait point visible.

Par malheur, M. de Marande, qui avait 'ouie aussi fine que la vue ra-
pide, entendait distinctement deux ou trois voix d’hommes qui semblaient
discuter dans la chambre a coucher de Jean Robert.

Il remit sa carte au domestique, lui disant de la donner a son maitre
lorsque celui-ci serait seul, et d’ajouter que lui, M. de Marande, repasserait
vers les dix heures, c’est-a-dire en sortant de chez le roi.

Ces mots : en sortant de chez le roi parurent faire le plus grand ef-
fet sur le domestique de Jean Robert et assurer a M. de Marande que sa
recommandation serait ponctuellement suivie.

Le banquier se retira.

Mais, a quatre pas de la porte de Jean Robert, il fit arréter et tourner
son cabriolet de facon a ce qu’il pit voir ceux qui sortaient de chez notre
poéte, ou plutdt de la maison qu’habitait notre poéte.

Il ne tarda point a en voir sortir deux jeunes gens qu’il reconnut, I'un
pour Ludovic, 'autre pour Pétrus.

IIs venaient de son c6té, de sorte que M. de Marande n’eut qu’a des-
cendre de son véhicule pour se trouver en face d’eux.

Les deux jeunes gens s’écartérent en saluant courtoisement le ban-
quier, pour lequel ils avaient a la fois une grande sympathie morale et
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une grande considération politique.

IIs ne pensaient point que M. de Marande efit le moins du monde af-
faire 4 eux ; mais lui les arréta en souriant.

— Pardon, messieurs, dit-il, mais c¢’était vous que j attendais.

— Nous ? répondirent d’une seule voix les deux jeunes gens en se re-
gardant étonnés.

— Oui, vous ; je me doutais que votre ami vous enverrait chercher ce
matin, et je voulais vous dire deux mots au sujet de la mission dont il
vient de vous charger.

Les deux jeunes gens se regarderent avec un étonnement croissant.

— Vous me connaissez, messieurs, continua M. de Marande avec son
charmant sourire ; je suis un homme sérieux, habitué a respecter toutes
les honorabilités ; vous ne pourrez donc me soupgonner d’avoir le moins
du monde I'intention de porter atteinte a celle de notre ami.

Les deux jeunes gens s’inclinérent.

— Eh bien, continua M. de Marande, faites-moi une grace.

— Laquelle ?

— C’est de répondre franchement & mes questions.

— Nous ferons de notre mieux, monsieur, dit Pétrus en souriant a son
tour.

— Vous allez chez M. de Valgeneuse, n’est-ce pas?

— Oui, monsieur, répondirent les deux jeunes gens de plus en plus
étonnés.

— Vous y allez pour régler avec lui ou avec ses témoins les conditions
d’un duel ?

— Monsieur. ..

— Oh! répondez-moi hardiment. Je suis ministre des finances et non
préfet de police. II s’agit d’un duel ?

— C’est vrai, monsieur.

— D’un duel dont vous ignorez la cause ?

Et, en leur faisant cette question, M. de Marande regarda fixement les
deux jeunes gens.

— C’est encore vrai, monsieur, répondirent-ils.

— Oui, murmura en souriant M. de Marande, je savais M. Jean Robert
un parfait gentilhomme.
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Et, comme Pétrus et Ludovic attendaient :

— Eh bien, cette cause, je la connais, moi, et j’ai a dire a M. Jean Robert,
que j’aurai ’honneur de voir dans une heure, de telles choses, qu’elles
modifieront probablement sa résolution.

— Je ne crois pas, monsieur ; notre ami nous a paru trés arrété et tres
ferme dans sa volonté.

— Faites-moi une grace, messieurs.

— Bien volontiers, répondirent ensemble les deux jeunes gens.

— Nallez chez M. de Valgeneuse que quand j’aurai vu M. Jean Robert
et que quand, aprés m’avoir vu, il aura causé avec vous.

— Monsieur, c’est tellement nous écarter des instructions de notre
ami, que nous ne savons vraiment...

— C’est I'affaire de deux heures.

— En certaines matieres, deux heures sont chose grave... c’est I'ini-
tiative.

— Je vous affirme, messieurs, que votre ami, au lieu de vous en vouloir,
vous saura gré de ce retard.

— Vous nous l'affirmez ?

— Je vous en donne ma parole d’honneur.

Les jeunes gens se regarderent.

Puis Pétrus :

— Mais pourquoi, monsieur, ne montez-vous point tout de suite chez
M. Jean Robert.

M. de Marande tira sa montre.

— Parce qu’il est neuf heures moins dix minutes, que je dois étre aux
Tuileries a neuf heures précises, et que je ne suis point encore ministre
depuis un assez long temps pour faire attendre le roi.

— Nous permettez-vous, au moins, de monter et de prévenir notre ami
de ce changement ?

— Non, messieurs, non, je vous en supplie ; les intentions de M. Jean
Robert doivent se modifier d’aprés ce que je lui dirai ; mais, a onze heures,
soyez chez lui.

— Cependant.... insista Ludovic.

— Supposez, fit M. de Marande, que vous n’ayez pas trouvé M. de
Valgeneuse chez lui, il vous faudrait bien accepter ce petit retard.
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— Ami, dit Pétrus, quand un homme comme M. de Marande nous
sauvegarde de tout blame, nous pouvons, tel est mon avis du moins, nous
reposer sur sa parole.

Puis, s’inclinant devant le banquier ministre :

— Nous serons a onze heures chez notre ami, monsieur, continua-t-il,
et, jusque-la, aucune démarche qui puisse nuire a vos intentions ne sera
faite.

Et, saluant une seconde fois, les deux jeunes gens indiquerent a M. de
Marande qu’ils ne voulaient pas le tenir plus longtemps dans la rue.

M. de Marande remonta, en effet, rapidement dans son cabriolet, qui,
rapidement aussi, prit le chemin des Tuileries.

Les deux jeunes gens entréerent au café Desmares, ou ils se firent servir
a déjeuner pour mettre a profit le loisir qui leur était donné par M. de
Marande.

Pendant ce temps, le domestique de Jean Robert avait remis a son
maitre la carte du ministre, sans oublier, bien entendu, de dire que ce
dernier serait chez Jean Robert en sortant de chez le roi.

Jean Robert fit répéter deux fois la harangue qui lui était adressée, prit
la carte, la lut, et, en la lisant, fronca involontairement le sourcil ; non pas
qu’il elit peur, le jeune homme était brave comme une plume et comme
une épée, mais 'inconnu I'inquiétait.

Que pouvait lui vouloir M. de Marande a huit heures du matin, a une
heure alaquelle les banquiers et les ministres sont éveillés, c’est vrai, mais
ou les poétes dorment ?

Heureusement, il n’avait pas longtemps a attendre.

En effet, a dix heures précises, on sonna a la porte, et, deux secondes
apreés, le domestique introduisit M. de Marande. Jean Robert se leva.

— Acceptez toutes mes excuses, monsieur, dit-il : vous m’avez fait
I’honneur de vous présenter chez moi a huit heures et demie du matin...

— Et vous n’avez pu me recevoir, monsieur, répliqua M. de Marande ;
c’est tout simple, vous étiez en affaire avec vos deux amis, MM. Pétrus
et Ludovic; et c’est pour nous autres, gens de finance, qu’a été fait le
proverbe : « Les affaires avant les plaisirs. » Vous avez retardé le plaisir
que j’ai a vous voir, monsieur, et ce plaisir n’en est que plus grand.
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Ces paroles pouvaient aussi bien étre une raillerie qu’une politesse.
Sans trop savoir & quoi s’en tenir, Jean Robert présenta donc un fauteuil
a M. de Marande.

M. de Marande s’y assit en faisant a son tour signe a Jean Robert de
prendre place prés de lui.

— Ma visite semble vous surprendre, monsieur, dit le banquier.

— Monsieur, dit Jean Robert, elle m’honore tellement, en effet. ..

Le banquier I'interrompit.

— Eh bien, dit-il, ce qui me surprend, moi, c’est de ne pas vous I’avoir
faite plus tot. Mais que voulez-vous! nous autres, gens de finance, nous
sommes l'ingratitude méme, et nous oublions, méchamment, au milieu
de nos travaux, les hommes qui nous créent nos plus doux loisirs. C’est
vous dire, monsieur, que, depuis que vous me faites I’honneur de venir a
I’'Hotel de la rue Laffitte, j’ai honte de venir & mon tour vous visiter pour
la premiére fois.

— Monsieur, balbutia Jean Robert tout confus du compliment du ban-
quier et cherchant en vain ou il en voulait venir.

— Qu’y a-t-il, voyons, continua M. de Marande, et d’ou vient que vous
semblez me remercier au lieu de m’adresser tous les reproches que je mé-
rite ? Vous me traitez, pardonnez-moi cette expression financiére, comme
un créancier, au lieu de me traiter comme un débiteur. Je vous dois un
nombre de visites incalculable, et je le disais encore hier au soir a ma-
dame de Marande, au moment ou vous veniez de la quitter.

— Ah! nous y voila, pensa Jean Robert : il m’a vu sortir hier de son
hétel a une heure indue et il vient me demander raison.

— Madame de Marande, continua le banquier, qui ne pouvait, en effet,
s’arréter a Paparté de Jean Robert, madame de Marande a une profonde
affection pour vous.

— Monsieur!...

— Elle vous aime comme un frére.

Et M. de Marande insista sur les trois derniers mots.

— Et ce qui m’étonne et m’afflige en méme temps, continua-t-il, c’est
qu’elle n’ait point réussi a vous inspirer pour moi un peu de cette affection
qu’elle a pour vous.
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— Monsieur, s’empressa de dire Jean Robert, stupéfait du tour que
prenait la conversation et a cent lieues d’en deviner le but, la différence
de nos occupations m’empéche sans doute d’avoir...

— D’avoir de ’amitié pour moi ? interrompit M. de Marande. Pensez-
vous donc, mon cher poéte, que l'intelligence soit tout a fait absente des
travaux de la banque ? Pensez-vous, comme ceux qui ne connaissent du
jeu des finances que les pertes, que tous les banquiers sont des imbéciles
oudes?...

— Oh! monsieur, s’écria le poéte, a cent lieues de moi une pareille
pensée!

— Jen étais certain d’avance, continua le banquier, et voila pourquoi
je vous dis : Nos travaux, sans qu’il y paraisse, ont une certaine analogie,
une certaine communauté. C’est la finance qui donne, pour ainsi dire, la
vie; c’est la poésie qui nous apprend a en jouir. Nous sommes les deux
poles, et, par conséquent, tous les deux nécessaires au mouvement du
globe.

— Mais, dit Jean Robert, vous me donnez la preuve, par ces quelques
mots, que vous étes au moins aussi poete que moi, monsieur.

— Vous me flattez, répondit M. de Marande, et je ne mérite pas ce beau
titre, quoique j’aie tenté de le conquérir.

— Vous ?

— Moi; cela vous étonne ?

— Nullement. Mais. ..

— Oui, la banque vous parait incompatible avec la poésie ?

— Je ne dis point cela, monsieur.

— Mais vous le pensez ; cela revient au méme.

— Non; je dis seulement que je ne connais rien de vous.

— Qui vous prouve que j’aie eu la vocation ?... Prenez garde ! un jour
que j’aurai & me plaindre de vous, j'arriverai ici avec un manuscrit a la
main. Mais, aujourd’hui, loin de 14, puisque c’est moi qui viens vous faire
mes excuses. Ah ! vous doutez, jeune homme ! Apprenez que j’ai fait ma
tragédie comme tout le monde : un Coriolan; puis les six premiers chants
d’un poéme qui s’appelait ’Humanité, puis un volume de poésies intimes,
puis. .. puis... que sais-je ? Mais, comme la poésie est un culte qui ne nour-
rit pas ses prétres, il m’a fallu travailler matériellement, au lieu de tra-
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vailler spirituellement, et voila comment je suis devenu tout simplement
banquier, quand, permettez-moi de le dire & vous seul, de peur que I'on
ne me taxe d’orgueil, quand j'aurais pu étre votre confrere.

Jean Robert s’inclina profondément, plus stupéfait que jamais du tour
de plus en plus inattendu que prenait la conversation.

— C’est donc a ce titre, continua M. de Marande, que j'ose réclamer
votre amitié, et, qui plus est, venir vous en demander une preuve.

— A moi! Parlez, parlez, monsieur ! s’écria Jean Robert au comble de
I’étonnement.

— §’il y a encore heureusement, en ce monde, reprit M. de Marande,
quelques hommes qui, comme nous, cultivent ou rendent hommage a la
poésie, il en est d’autres qui, au mépris de tout idéal, ne demandent a
ce monde que ses plaisirs grossiers, ses joies physiques, ses jouissances
matérielles. C’est 'espéce qui entrave le plus le progres naturel de la ci-
vilisation. Ravaler ’homme a la béte, ne satisfaire que 'appétit brutal, ne
demander a la femme que la satisfaction d’un libertinage affamé, c’est 13,
amon sens, une des plaies de notre société. — Partagez-vous mon opinion,
mon cher poéte ?

— Entiérement, monsieur, répondit Jean Robert.

— Eh bien, il existe un homme dans lequel semblent incarnés tous les
défauts de 'espéce ; un débauché qui prétend avoir mis sa téte sur tous les
oreillers et qui ne recule devant aucune impossibilité, ou pour remporter
une victoire, ou pour donner a une défaite une apparence victorieuse.
Cet homme, ce débauché, ce fat, vous le connaissez, c’est M. Lorédan de
Valgeneuse.

— M. de Valgeneuse ! s’écria Jean Robert; oh! oui, je le connais.

Et un éclair de haine jaillit de ses yeux.

— Eh bien, mon cher poéte, imaginez-vous qu’hier au soir, madame
de Marande m’a raconté mot a mot la scéne qui venait de se passer chez
elle entre vous et lui.

Jean Robert tressaillit. Mais le banquier continua sur le méme ton d’af-
fabilité et de courtoisie :

— Je savais depuis longtemps, par madame de Marande elle-méme,
que ce fat lui faisait la cour. Je n’attendais donc qu’une occasion, en ma
qualité de protecteur légal de madame de Marande, pour donner a ce fat
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la lecon qu’il mérite, quoique je pense que cette lecon ne doive pas beau-
coup lui profiter, quand cette occasion vient de se présenter d’une facon
inattendue.

— Que voulez-vous dire, monsieur ? s’écria Jean Robert, qui commen-
cait d’entrevoir vaguement le dessein de son interlocuteur.

— Je veux simplement dire que, puisque M. de Valgeneuse a offensé
madame de Marande, je vais tuer M. de Valgeneuse : rien n’est plus simple.

— Mais, monsieur, s’écria Jean Robert, il me semble que, comme c’est
moi qui ai été témoin de 'offense faite 8 madame de Marande, c’est a moi
de punir cette offense.

— Permettez, mon cher poéte, dit en souriant M. de Marande, je vous
demande votre amitié, mais non votre dévouement. Voyons, causons sé-
rieusement. L’offense a eu lieu, mais a quelle heure ? A minuit. Ou a-t-
elle eu lieu ? Dans une chambre ou madame de Marande couche parfois -
par fantaisie. Ou M. de Valgeneuse était-il caché ? Dans 'alcove de cette
chambre. Tout cela est de l'intimité... la plus intime. Ce n’est pas moi
qui étais a cette heure avec madame de Marande ; ce n’est pas moi qui
ai découvert M. de Valgeneuse dans ’alc6ve ; mais c’est moi qui eusse
di étre dans la chambre ; c’est moi qui eusse dit découvrir M. de Valge-
neuse. Vous connaissez nos journaux — et surtout nos journalistes ; quels
singuliers commentaires ne ferait-on pas, dites, de votre duel avec M. de
Valgeneuse ! Pensez-vous que le nom de madame de Marande, c’est-a-
dire un nom honorable, qui doit rester honorable, si confusément indiqué
qu’il fat par la publicité, ne serait point reconnu par la malveillance ? -
Réfléchissez avant de me répondre.

— Cependant, monsieur, dit Jean Robert, qui comprenait toute la jus-
tesse de ce raisonnement, cependant, je ne puis pas vous laisser battre
contre un homme qui a insulté une femme devant moi.

— Pardonnez-moi de vous contredire, mon ami — vous permettez que
je vous donne ce titre, n’est-ce pas ? —, mais la femme que I'on a insultée
devant vous, visiteur — remarquez bien que vous n’étes qu’'un visiteur
pour moi —, cette femme est la mienne ; je veux dire qu’elle porte mon nom
et qu’a ce titre, eussiez-vous cent fois raison, c’est 4 moi de la défendre.

— Mais, monsieur. .. balbutia Jean Robert.

— Vous voyez, cher poete, vous qui, d’habitude, avez la parole si facile,

245



Les Mohicans de Paris VI Chapitre CCCIX

vous hésitez a répondre.

— Mais, enfin, monsieur...

— Je vous ai demandé une preuve d’amitié, voulez-vous me la donner ?

Jean Robert se tut.

— C’est de garder un profond silence sur cette aventure, continua le
banquier.

Jean Robert baissa la téte.

— Et, s’il le faut, mon ami, madame de Marande vous en prie avec moi.

Le banquier se leva.

— Mais, monsieur, s’écria tout a coup Jean Robert, j’y songe : ce que
vous me demandez est impossible.

— Pourquoi cela ?

— A T'heure qu’il est, deux de mes amis doivent s’étre présentés chez
M. de Valgeneuse et lui avoir demandé le nom des témoins avec lesquels
ils auront a s’entendre.

— Ces deux amis ne sont-ils pas MM. Pétrus et Ludovic ?

— Oui.

— Eh bien, soyez sans inquiétude de ce coté : je les ai rencontrés sor-
tant de chez vous, et j'ai obtenu d’eux, sur ma responsabilité, qu’ils at-
tendissent jusqu’a onze heures et vinssent vous demander de nouveaux
ordres. Eh ! tenez, il parait qu’ils avaient réglé leur montre sur votre pen-
dule. Voici votre pendule qui sonne onze heures et eux qui sonnent a votre
porte.

— Je n’ai plus rien a dire, alors, répliqua Jean Robert.

— A la bonne heure! dit M. de Marande en tendant la main au poéte.

Puis, faisant quelques pas vers la porte et s’arrétant tout a coup :

— Ah! pardieu ! dit-il, j’oubliais le but principal de ma visite.

Jean Robert regarda le banquier avec une nouvelle expression d’éton-
nement greffée sur I'ancienne.

— J'étais venu pour vous prier, de la part de madame de Marande, qui
veut absolument assister a votre premiére représentation, mais qui veut'y
assister sans étre vue, de lui faire changer sa premiére loge de face contre
une baignoire d’avant-scéne. C’est possible, n’est-ce pas ?

— Sans doute, monsieur.
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— Eh bien, si 'on vous demandait pourquoi je suis venu chez vous,
ayez la bonté de donner la véritable raison, celle de ce changement de
loge.

— Je n’'y manquerai pas, monsieur.

— Et maintenant, dit M. de Marande, je vous demande pardon d’avoir,
pour une chose aussi simple, prolongé ma visite si longtemps.

Puis, saluant profondément Jean Robert, M. de Marande se retira, au
grand étonnement du poéte, qui, en le voyant disparaitre, éprouva pour
lui une sorte de respectueuse sympathie. L’homme lui parut grand, le mari
lui sembla sublime.

Derriére M. de Marande, les deux jeunes gens parurent.

— Eh bien ? demandérent-ils a Jean Robert.

— Eh bien, dit celui-ci, je suis désespéré de vous avoir dérangés si
matin, je n’ai plus affaire a M. de Valgeneuse.

T
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Ou les résultats de la bataille de
Navarin sont envisagés sous un
nouveau jour.

@3 ANDIS QUE M. de Marande expliquait affectueusement a Jean Ro-
QS)é’ bert la cause de sa visite, voyons ce qui se passait chez M. de
N’ Valgeneuse, ou plutét hors de chez lui.
Lorédan, comme nous 'avons dit, s’était esquivé de I’hotel de madame de
Marande ; mais, comme nous 1’avons dit encore, il avait eu la maladresse,
en descendant trop précipitamment ’escalier, de heurter M. de Marande,
dont, on se le rappelle, il avait éteint le bougeoir et fait tomber le porte-
feuille.
Quelque promptitude qu’il elit mise a disparaitre, il était a peu prés
certain que le banquier 'avait reconnu ; en tout cas, il n’avait pas de doute
de I’avoir été par Jean Robert; il s’attendait donc a recevoir dans la mati-
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née la visite d’'un des deux hommes, et peut-étre méme de tous les deux.

Cependant il ne comptait sur ces visites que de neuf a dix heures du
matin. Il avait donc tout le temps de prendre, en les attendant, certains
renseignements qui, dans la situation ou il se trouvait, lui semblaient de
premiere nécessité.

Ces renseignements, il les attendait de mademoiselle Nathalie.

Vers sept heures du matin, il sortit donc a pied de I'hétel, sauta dans
un cabriolet, et se fit conduire rue Laffitte, ou il pensait que les maitres
n’étaient point encore levés. Il arriverait d’autant plus facilement a com-
muniquer avec la femme de chambre.

Le hasard servit M. de Valgeneuse au-dela de ses souhaits : au moment
ou il arrivait devant I’hdtel, mademoiselle Nathalie en sortait avec ses
malles.

M. de Valgeneuse lui fit un signe de son cabriolet. La femme de
chambre le reconnut et accourut a ce signe.

— Ah! monsieur, dit-elle, quelle chance de vous rencontrer !

— Je t’en dirai autant, répondit le jeune homme, car c’est toi que je
cherchais. Eh bien ?

— Eh bien, elle m’a renvoyée, dit la femme de chambre.

— Et ou allais-tu ?

— Dans un hotel quelconque, en attendant midi.

— Et, a midi, ou devais-tu aller ?

— Je devais aller chez mademoiselle, la prier de s’intéresser a moi; car,
enfin, c’est a cause de vous et pour avoir suivi vos instructions que je suis
chassée.

— Tu n’as pas besoin d’attendre midi pour cela : Suzanne se leve de
trés bonne heure ; dis-lui ce qui t’arrive, elle te reprendra; moi, de mon
coté, je te dois un dédommagement et je te le donnerai, sois tranquille.

— Oh! je n’étais pas inquiete ; je savais que monsieur était trop juste
pour me laisser sur le pavé.

— Mais, dis-moi, que s’est-il passé aprés mon départ ?

— Une grande scéne entre madame de Marande et M. Jean Robert. A
la fin de la querelle, M. Jean Robert a juré de ne pas se battre avec vous.

— Est-ce que tu crois aux serments de poete, toi ?

— Non; il doit étre chez vous a cette heure.
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— Je sors de chez moi, il n’y était pas encore venu. Apres ?

— Apres, elle était a peine couchée, que M. de Marande est entré.

—Ou?

— Dans la chambre de sa femme.

— Dans la chambre de sa femme ? Tu me disais qu’il n’y entrait jamais.

— Il parait qu’il y a une exception pour les grandes circonstances.

— Et sais-tu pour quel motif il entrait chez sa femme ?

— Oh! soyez tranquille, dit Nathalie en riant avec 'impudence d’une
Marton du temps de Louis XV, ce n’est pas pour le bon motif.

— Ouf! tu me délivres d’un vilain poids, mon enfant. Et pourquoi
venait-il ? Dis-moi cela.

— Pour rassurer madame de Marande.

— Qu’entends-tu par la ? Voyons, achéve. Tu n’as pas été sans écouter
un peu a la porte du premier, comme tu avais écouté a la porte du second.

— Sije Iai fait, ce n’était que pour vous rendre service, je vous le jure.

— Pardieu ! mais qu’ont-ils dit ?

— Eh bien, il m’a semblé comprendre que M. de Marande prenait fait
et cause pour M. Jean Robert.

— Ah! voila qui le complete, Nathalie ! En vérité, cet homme est une
perle. — Puis, apreés avoir rassuré sa femme, aprés avoir pris fait et cause
pour M. Jean Robert, qu’a-t-il fait ?

— Il arespectueusement baisé la main de sa femme et s’est retiré chez
lui a pas de loup.

— Ah! ah! de facon que c’est & lui que je vais avoir affaire ?

— J’en jurerais.

— Alors il ne faut pas le faire attendre. Si j’avais une voiture fermée,
je te prendrais avec moi, mon enfant ; mais, tu comprends, en cabriolet,
impossible ! Monte dans un fiacre et suis-moi.

— Ainsi, voild monsieur averti.

— Oui, Nathalie, et un homme averti en vaut deux.

M. de Valgeneuse donna son adresse au cocher, et le cabriolet reprit
rapidement le chemin de ’hétel. Voici ce qui s’y était passé pendant la
promenade que M. de Valgeneuse venait de faire.

Mademoiselle Suzanne — que nous n’avons pas eu le plaisir de revoir
depuis la soirée de ’hotel de Marande, ou elle avait commencé a coqueter

250



Les Mohicans de Paris VI Chapitre CCCX

avec Camille de Rozan —, mademoiselle Suzanne n’avait pas perdu son
temps, tandis que Carmélite, au contraire, perdait le sien & s’évanouir, en
retrouvant gai, pimpant, insouciant et débitant ses fleurettes a droite et a
gauche, ’homme qui avait causé la mort de Colomban.

Depuis cette nuit ou, malgré les yeux noirs de madame Camille de
Rozan, qui s’étaient fixés sur elle pleins de menaces espagnoles, made-
moiselle Suzanne de Valgeneuse avait jeté son dévolu sur I’Américain ; il
ne s’était point passé un seul jour sans que Camille rencontrat, comme
par hasard, mademoiselle Suzanne a I’Opéra, aux Bouffes, aux courses, au
Bois, aux Tuileries, dans vingt salons ou 'un et autre avaient accés.

Peu a peu, de soumises au hasard qu’elles étaient, ces visites devinrent
de vrais rendez-vous. Camille afficha son amour, et mademoiselle de Val-
geneuse se laissa compromettre sans trop se courroucer.

Un matin, elle fit plus : elle avoua partager ’amour du jeune Créole.

Un soir, elle fit plus encore : elle en donna vaillamment la preuve.

Depuis ce soir-1a, Camille de Rozan venait a ’hotel de Valgeneuse
aux heures que lui laissait sa jalouse moitié. C’était, d’habitude, le matin
et lorsque ’Espagnole dormait encore.

C’est ainsi que M. de Marande, sortant de chez Jean Robert pour se
rendre aux Tuileries, avait rencontré Camille de Rozan a 'extrémité de la
rue du Bac.

Et, comme le Créole, avec sa discrétion ordinaire, s’inquiétant peu
d’étre vu lui-méme, I’avait salué :

— D’ou diable sortez-vous a pareille heure ? lui avait demandé le ban-
quier.

— De chez M. de Valgeneuse, avait répondu celui-ci.

— Vous vous connaissez donc ?

— C’est vous qui nous avez présentés I'un a I'autre.

— C’est vrai, je 'avais oublié.

Et le Créole et le banquier s’étant salués, chacun tira de son coté.

En rentrant chez lui, Lorédan fut tout étonné de n’y trouver de nou-
velles ni de Jean Robert, ni de M. de Marande.

On en sait la cause.

Les amis, ou plutot, donnons-leur le vrai titre qu’ils méritaient en ce
moment, les témoins de Jean Robert avaient promis au banquier d’at-
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tendre de nouvelles instructions, et, en les attendant, ils déjeunait au café
Desmares, tandis que M. de Marande, de son c6té, ne voulait pas se pré-
senter chez M. de Valgeneuse avant d’avoir vu Jean Robert.

A onze heures et demie, et comme M. de Valgeneuse achevait son
déjeuner, on lui annonga M. de Marande.

Il ordonna de lintroduire au salon, et, pour tenir la promesse qu’il
avait engagée a Nathalie de ne point le faire attendre, il y entra lui-méme
aussitot.

Apreés les salutations d’usage, ce fut M. de Valgeneuse qui, le premier,
prit la parole.

— J’ai appris hier au soir seulement, dit-il, la nouvelle de votre no-
mination au ministére, et je comptais aujourd’hui méme aller vous en
féliciter.

— Monsieur de Valgeneuse, répondit séchement le banquier, je pré-
sume que vous n’ignorez pas le motif de ma visite. Aidez-moi donc, je
vous prie, a I'abréger, car nous n’avons ni 'un ni Pautre de temps a perdre
en compliments inutiles.

— Je suis tout a vos ordres, monsieur, dit Lorédan, quoique j’ignore
absolument ce que vous pouvez avoir a me dire.

— Vous vous étes, hier au soir, introduit sans invitation dans mon
hoétel, & une heure ou, d’habitude, on ne se présente chez les gens que
lorsqu’on y est invité.

La question ainsi posée, Lorédan n’avait plus qu’a y répondre nette-
ment. 11 fit plus qu’y répondre nettement, il y répondit impudemment.

— C’est vrai, dit-il ; je dois avouer que je n’avais recu aucune invitation
- de vous, surtout.

— Vous n’en aviez recu de personne, monsieur.

M. de Valgeneuse s’inclina sans répondre, comme un homme qui veut
dire : « Continuez. »

M. de Marande continua :

— Une fois dans 'hétel, vous avez pénétré dans une des chambres a
coucher de madame de Marande, et vous vous étes caché dans son alcove.

— Je vois a regret, dit d’un ton goguenard M. de Valgeneuse, que vous
étes parfaitement renseigné.

252



Les Mohicans de Paris VI Chapitre CCCX

— Eh bien, monsieur, puisque vous ne contestez pas ce fait, vous en
admettez, sans doute, les conséquences ?

— Dites-les-moi, monsieur, et je verrai si je dois les admettre.

— Eh bien, les conséquences de ce fait, monsieur, c’est que vous avez
volontairement insulté une femme.

— Dame! fit M. de Valgeneuse avec forfanterie, il faut bien que je
lavoue, puisqu’il y avait des témoins.

— Alors, monsieur, poursuivit le banquier, vous trouvez tout naturel,
n’est-ce pas, que je vous demande raison de cette insulte ?

— A vos ordres, cher monsieur, et a 'instant méme, si vous voulez.
J’ai justement, au bout du jardin, une tonnelle qui semble faite a souhait
pour Iescrime.

— Je regrette de ne pouvoir profiter & 'instant méme de votre aimable
proposition ; malheureusement, les choses ne peuvent se passer avec cette
promptitude.

— Ah! fit M. de Valgeneuse, vous n’avez peut-étre pas encore déjeuné ;
je sais des personnes qui n’aiment pas a se battre a jeun, quoique, & moi,
cela me soit parfaitement égal.

— Il y a une raison plus grave pour attendre, répondit le banquier
sans paraitre remarquer la médiocre plaisanterie de son interlocuteur. I1
y a ’honneur d’'un nom a sauvegarder, et je regrette d’étre obligé de vous
en faire souvenir.

— Bah! dit M. de Valgeneuse, qu'importe la bégueulerie d’'un nom ?
Aprés nous, le déluge !

Le banquier reprit gravement :

— Libre a vous, monsieur, de faire du nom de votre pére ce qui vous
convient ; mais il m’importe, & moi, de faire respecter le mien et de ne
pas le laisser entacher de ridicule; j’ai donc ’honneur de vous faire une
proposition.

— Parlez, monsieur, je vous écoute.

— Il y a longtemps, il me semble, que vous n’avez pris la parole a la
chambre des pairs ?

— En effet, monsieur... Mais quel rapport peut avoir la chambre des
pairs avec le sujet qui nous occupe ?
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— Un rapport direct, comme vous allez le voir. On a recu, ces jours-ci,
la nouvelle de la bataille de Navarin.

— Sans doute ; mais. ..

— Attendez. On doit s’occuper demain, a la Chambre, des affaires de
la Turquie et de la Gréce, que les élections et les événements qui en ont
été la suite ont malheureusement fait négliger.

— Je crois me souvenir, en effet, que quelquun a demandé la parole
sur cette question.

— Eh bien, je viens vous proposer de la demander aussi.

— Mais ou diable voulez-vous en venir ? fit le jeune pair en éclatant
de rire assez impertinemment au nez du banquier.

Celui-ci feignit de ne point remarquer cette nouvelle inconvenance et
continua du méme ton froid et grave :

— La question de la Grece est de la plus haute importance et du plus
vif intérét, si on 'envisage sous toutes ses faces. Il y a un parti magnifique
a tirer d’un pareil sujet, et je suis persuadé que, si vous voulez bien vous
en donner la peine, vous saisirez avec empressement cette occasion de
faire un excellent discours. Me comprenez-vous ?

— Moins que jamais, je vous I’avoue.

— Alors il faut tout vous dire ?

— Dites.

— Eh bien, mon cher monsieur de Valgeneuse, je suis partisan acharné,
enragé des Grecs. J’ai méme écrit quelque part quelque chose la-dessus.
Vous qui n’avez pas encore de parti pris dans cette affaire, faites-vous
turcophile et tombez a bras raccourci sur les philhellénes; a propos de
Grecs et de Turcs, enfin, trouvez moyen de m’insulter, et cela, de maniére
a ce que je puisse publiquement vous en demander raison. Suis-je clair,
cette fois ?

— Oh! parfaitement, et, si pittoresque que soit votre procédé, je I’ac-
cepte avec joie, puisqu’il vous agrée si fort.

— A demain, donc, monsieur, et, apres la séance, j’aurai ’honneur de
vous envoyer mes témoins.

— Pourquoi donc & demain ? Il n’est pas une heure. J’ai encore le temps
de me rendre a la Chambre et de parler aujourd’hui.
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— Je n’osais pas vous le proposer, de peur que vous n’eussiez fait em-
ploi de votre journée.

— Bon! faire des fagons avec moi.

— Vous voyez que je n’en fais pas, puisque j'accepte, s’empressa de
dire M. de Marande en saluant ; seulement, hatez-vous.

— Je ne vous demande que le temps de faire atteler.

— Un autre peut vous prévenir, la parole est accordée par rang d’ins-
cription. Faire atteler est perdre inutilement un quart d’heure.

— Trouvez un moyen de faire autrement. Vous ne me proposez point,
n’est-ce pas, de faire voyage a pied d’ici au Luxembourg ? et, a moins que
votre voiture ne soit en bas et que vous ne m'’y offriez une place...

— J’allais vous la proposer, en effet, dit M. de Marande.

— J'accepte, et avec reconnaissance, répliqua M. de Valgeneuse.

Et ces deux hommes, qui venaient de convenir qu’ils s’égorgeraient le
lendemain, sortirent de I’hétel, pour ainsi dire, bras dessus bras dessous,
comme des amis.

En sortant de I’hdtel, M. de Marande rencontra, comme le matin, Ca-
mille de Rozan. Le Créole descendait de voiture.

— C’est la seconde fois aujourd’hui que j’ai le plaisir de vous rencon-
trer presque a la méme place, dit M. de Marande.

— Et moi de méme, par conséquent, répondit Camille ; ce sont de ces
hasards qui ont eu lieu de tout temps, et Moliére a fait un vers la-dessus,
je crois :

La place m’est heureuse, etc., etc’.

— Si vous avez quelque chose a dire a M. de Valgeneuse, reprit le ban-
quier, hatez-vous; car il vous dira lui-méme qu’il est extraordinairement
pressé.

— Est-ce, en effet, moi que vous veniez voir, cher ami ? dit Lorédan en
tendant la main a Camille.

— Sans doute, reprit le Créole avec une légére rougeur.

— Eh bien, vous jouez de malheur : vous ne me trouverez pas, je viens
de sortir, dit Lorédan en montant dans la voiture de M. de Marande ; mais

1. L’Ecole des femmes,acte IV, scéne VI. Horace 4 Arnolphe : « La place m’est heureuse
a vous y rencontrer. »
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entrez toujours : vous trouverez ma sceur, dont la vue vous sera, je crois,
aussi agréable que la mienne. Adieu donc, ou plutét au revoir !

Et la voiture partit au galop. Dix minutes aprés, M. de Valgeneuse
faisait son entrée a la chambre des pairs et demandait la parole.

T
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Du discours de M. Lorédan de
Valgeneuse a la Chambre des
pairs et de ce qui s’ensuivit.

; A VICTOIRE DE Navarin, derniére réaction de I’'Europe contre I’A-
‘=Y sie, venait d’étre achetée au prix de six années de combats in-
CN cessants et de luttes gigantesques. Les Epaminondas, les Alci-
biades, les Thémistocles modernes stupéfiaient le monde entier ; on eiit dit
qu’ils avaient retrouvé comme Thésée les pesantes épées de leurs péres,
enfouies dans les champs de Marathon, de Leuctres et de Mantinée.

A ce sentiment d’indépendance renaissant chez les Grecs, aprés tant
d’années de sommeil, sous le souffle de la révolution francaise, le cceur en-
tier de ’Europe avait battu. Hugo et Lamartine les avaient chantés, Byron
était mort pour eux. Leur cause était en quelque sorte devenue la cause
de la France, et 'on avait gémi a leur défaite comme on applaudissait a
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leurs victoires.

Mais, plus ce sentiment était universel et national, moins il était du
gout de M. de Villéle ; et 'on doit se rappeler que nul plus que lui ne s’était
montré ennemi de la révolution hellénique.

Aussi, quand M. Lorédan de Valgeneuse, dont les opinions ultra-
royalistes étaient connues, demanda la parole, la moitié, ou plutot les
trois quarts des pairs, qui partageaient les opinions de I’honorable pair,
criérent-ils d’une seule voix :

— Parlez! parlez!

Apreés avoir résumé briévement les phases principales de I'insurrec-
tion, M. de Valgeneuse en arriva, au milieu des applaudissements de la
salle tout entiere, a déplorer ces événements sinistres que 'on glorifiait
du nom de victoires.

— Toutefois, dit-il, nous ne saurions adresser un reproche au gouver-
nement de la majorité ; par un sentiment chevaleresque qui remonte aux
croisades, il a admis cette fatale coalition contre les Turcs. Gardons toute
notre colére, réservons toute notre sévérité pour ceux qui les ont méri-
tées, pour ceux qui, par folie ou par intérét, entretiennent les révolutions
chez les autres, ne pouvant les fomenter chez eux. Je ne veux nommer
personne, ajouta ’orateur, et cependant le nom d’un banquier célébre est
sur toutes les lévres. On sait a quelle caisse la Révolution puise les tré-
sors qui 'alimentent. Or, je vous le demande, messieurs, dussé-je payer
la question de mon sang, en songeant aux émeutes des jours derniers,
n’est-il pas permis de dire que celui qui subventionne les émeutiers de la
Greéce peut bien aussi subventionner les Grecs de Paris ?

Cette antithése souleva un tonnerre d’applaudissements; le nom de
M. de Marande vola de bouche en bouche ; on n’aimait pas le banquier, a
la Chambre des pairs; son élévation subite, inattendue au ministére des
finances n’avait point infirmé 'opinion que I'on avait de lui. On fut donc
enchanté de le voir si publiquement accusé par M. de Valgeneuse.

Il y eut cependant, au milieu de ces applaudissements, plusieurs mur-
mures.

Le général Herbel interrompit le jeune pair, et, de sa place, protesta
contre ce qui venait d’étre dit, sommant M. de Valgeneuse de rétracter
des paroles qui avaient tout le caractére d’'une grossiére insulte.
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— Insulte, soit! répliqua M. de Valgeneuse, puisque la vérité vous
semble une insulte...

— Mais, s’écria un autre pair, il n’est pas possible que vous accusiez
sérieusement M. de Marande d’avoir subventionné les émeutiers de la rue
Saint-Denis.

— C’est vous qui le nommez, monsieur, et non pas moi, répondit M.
de Valgeneuse de la fagon la plus impertinente.

— Jésuite ! murmura le général assez haut pour étre entendu.

M. de Valgeneuse releva le mot vivement, mais non pas pour s’en
facher, comme on et pu le croire.

— Sile général croit m’offenser, dit-il, en m’appelant jésuite, il commet
la plus grave erreur. C’est absolument comme si je 'appelais militaire. Je
ne pense pas qu’il verrait 14 une injure.

La discussion en resta 13, et 'on passa a 'ordre du jour. En rentrant
chez lui, vers cinq heures, le général Herbel trouva M. de Marande qui
Pattendait. Le banquier était déja prévenu de 'incident de la Chambre et
des détails qui I'avaient accompagné.

En l'apercevant, le général, de son c6té, se douta de la cause qui l'a-
menait, lui tendit la main, et le fit asseoir.

— Général, dit le banquier, j’ai appris avec le plus grand étonnement
que M. de Valgeneuse m’avait, sans me nommer, il est vrai, mais en me
désignant aussi clairement que possible, insulté a la Chambre des pairs ;
il est vrai qu'en méme temps, avec une satisfaction mélée d’orgueil, j’ai
appris que vous m’aviez défendu. Etre insulté par M. de Valgeneuse et
défendu par vous, c’est un double honneur auquel j’ai été on ne peut plus
sensible. Aussi je n’ai pas voulu perdre une minute avant de venir vous
remercier de votre intervention dans cette affaire.

Le général s’inclina de l'air de 'homme qui veut dire : « Je n’ai fait
que remplir mon devoir d’honnéte homme. »

— Puis, continua le banquier, cela m’a donné un espoir : c’est que, vous
étant rallié a moi sans en étre prié par moi, vous voudriez bien ne point
m’abandonner dans la suite que j’ai U'intention de donner a cette insulte.

— Je suis a votre disposition, mon cher monsieur de Marande, et, par
ma foi, vous connaissant comme je vous connais, j’ai été sur le point de
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ne pas attendre la démarche que vous faites prés de moi et de demander
en votre nom, en sortant de la Chambre, réparation a votre insulteur.

— Voila une attention qui me comble, général, car elle indique tout le
cas que vous voulez bien faire de ma personne.

— Maintenant, dit le général, vous connaissez votre adversaire ?

— Peu.

— C’est un jeune fat qui n’a nulle consistance dans les idées.

— Oh! fit M. de Marande en frongant le sourcil et en donnant a son
visage une expression de haine qu’on ne I'elit pas cru susceptible d’at-
teindre.

— Ces sortes de droles, fit le général, ont rarement, apreés diner, la
méme opinion qu’ils avaient auparavant.

— Eh bien, mais, général, dit en riant M. de Marande, il y a un moyen
de 'empécher de changer d’opinion apres diner.

— Lequel ?

— C’est de tout régler avec lui avant diner.

Le banquier tira sa montre.

— Il n’est que cinq heures; il ne dine pas avant six heures et demie ;
si vous voulez bien me servir de premier témoin, nous allons monter en
voiture pour en chercher un second; et, en route, nous dirons un mot des
conditions du combat.

— De tout mon cceur, répondit le général ; seulement, j’ai peur qu’on
ait dételé.

— Peu importe ! j’ai ma voiture, fit M. de Marande. - Rue Macon, no
4, dit-il au cocher.

La voiture partit au galop.

— Ou diable sommes-nous ? demanda le général en voyant la voiture
s’arréter devant la porte de Salvator.

— Nous sommes ou j’ai dit a mon cocher de nous conduire.

— Oh! la vilaine rue!

Puis, regardant la maison :

— C’est la que nous allons ? demanda le comte Herbel.

— Oui, général, répondit M. de Marande en souriant.

— Oh! la vilaine maison !
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— Eh bien, dit M. de Marande, c’est dans cette rue et dans cette maison
que demeure un des hommes les plus honnétes et les plus braves que je
connaisse.

— Comment l’appelez-vous ?

— Salvator...

— Salvator... Et quelles sont ses fonctions ?

M. de Marande sourit.

— Mais, a ce que 'on assure, il est commissionnaire.

— Ah!ah!je commence a m’y reconnaitre ; oui, oui, j’ai entendu par-
ler de cette espéce de philosophe par le général La Fayette, qui en faisait
grand cas.

— Non seulement vous avez entendu parler de lui, général, mais, plus
d’une fois, vous avez causé avec lui.

— Ou cela? demanda le général étonné.

— Chez moi.

— J’ai causé, chez vous, avec un commissionnaire ?

— Oh! vous comprenez qu’il n’avait pas chez moi sa veste et ses cro-
chets; il était en habit comme vous et moi et on 'appelait M. de Valsigny.

— J’y suis, s’écria le général ; un jeune homme charmant!

— Eh bien, je vais lui demander d’étre mon second témoin. C’est un
homme fort influent dans les élections et les réélections ; or, je serais bien
aise qu’il plit rendre témoignage a tout un c6té du monde qui ne voit qu’a
travers les carreaux de ma voiture.

— Treés bien! dit le général en suivant le banquier.

IIs monterent les trois étages et arrivérent devant la porte de Salvator.
Ce fut lui qui ouvrit.

Le jeune homme venait de rentrer. Il était encore en veste et en pan-
talon de velours.

— Mon cher Valsigny, dit M. de Marande, je viens vous demander un
service.

— Parlez, fit Salvator.

— Vous m’avez mainte fois offert votre amitié en échange de la
mienne. Eh bien, de cette amitié, je viens vous demander une preuve.

— A vos ordres.
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— Je me bats demain en duel ; voici M. le général Herbel qui a accepté
d’étre un de mes témoins ; voulez-vous me faire I’honneur d’étre I’autre ?

— Volontiers, monsieur, et je ne vous demande que deux choses : la
cause du duel et le nom de celui qui vous a insulté.

— M. Lorédan de Valgeneuse vient de m’attaquer d’une fagon si in-
convenante a la Chambre, que je ne puis me dispenser de lui en demander
raison.

— Lorédan! s’écria Salvator.

— Vous le connaissez ? demanda M. de Marande.

— Oui, répondit Salvator en hochant tristement la téte, oh! oui, je le
connais !

— Mais le connaissez-vous assez intimement pour refuser de me servir
de témoin contre lui?

— Ecoutez, monsieur, dit lentement et gravement Salvator ; je hais M.
de Valgeneuse pour des raisons que vous connaitrez un jour, et ce jour est
trés prochain, si j’en crois mes pressentiments. J’aurais méme une offense
personnelle a venger sur lui; mais il y a de par le monde un homme a
qui j’ai juré de ne pas toucher a un cheveu de sa téte; or, il me semble,
messieurs, que, si j’acceptais le réle de témoin et que, dans la rencontre
qui va avoir lieu, il arrivat un malheur a notre ennemi, je ne tiendrais pas
exactement la parole que j’ai donnée.

— Vous avez raison, mon cher Valsigny, dit M. de Marande, et il ne
me reste plus qu’a vous demander pardon de vous avoir dérangé.

— Si je ne puis vous servir de témoin, dit Salvator, je puis peut-étre
vous étre d’une certaine utilité comme chirurgien ; et, si vous voulez bien
m’accepter, je me mets a votre disposition.

— Je savais bien que vous me rendriez un service quelconque, dit M.
de Marande en tendant la main a Salvator.

Et il sortit, suivi du général, lequel se chargea de venir prendre, le len-
demain matin, le jeune homme, qui, a titre de chirurgien, croyait pouvoir
sans inconvénient assister au combat.

De la rue Mécon, on se rendit a la rue de Luxembourg, ou demeurait
le général Pajol, lequel accepta sans hésitation la proposition de M. de
Marande.
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Un quart d’heure apres, les deux généraux entraient dans le salon de
M. de Valgeneuse, qu’ils trouverent couché sur un canapé, riant a gorge
déployée des bons mots que débitaient Camille de Rozan et un autre jeune
fat de ses amis.

— Monsieur, dit le comte Herbel, le général Pajol et moi désirons vous
entretenir quelques instants en particulier.

— Mais pourquoi donc en particulier, messieurs ? s’écria Lorédan.
Vous pouvez, au contraire, parler devant mes amis; je n’ai rien de caché
pour eux.

— En ce cas, monsieur, reprit sechement le comte Herbel, nous avons
I’honneur de vous demander, de la part de M. de Marande, réparation de
I'insulte que vous lui avez faite.

— Vous étes les témoins de M. de Marande ? demanda Lorédan.

— Oui, monsieur, répondirent en méme temps les deux généraux.

— Eh bien, messieurs, dit M. de Valgeneuse en se levant et en dési-
gnant les deux jeunes gens, voici les miens. Veuillez vous entendre avec
eux; je leur donne mes pleins pouvoirs.

Puis, saluant assez dédaigneusement les deux témoins de M. de Ma-
rande, il sortit en disant a Camille :

— Je fais servir. Dépéchez-vous d’en finir, Camille ; je meurs de faim.

— Messieurs, dit le général Herbel, vous connaissez I'injure dont nous
venons vous demander réparation ?

— Oui, dit Camille en souriant imperceptiblement.

— Je crois donc inutile, continua le général, d’entrer dans des détails.

— En effet, complétement inutile, continua Camille avec le méme sou-
rire.

— Avez-vous l'intention de réparer I'offense que vous nous avez faite ?

— Cela dépend du genre de réparation.

— Je vous demande si vous étes disposés a faire des excuses ?

— Oh! pour cela, non, dit Camille ; toute excuse, au contraire, nous
est expressément défendue.

— Alors, repartit le général, il ne nous reste plus qu’a régler les diffé-
rentes conditions du combat.

— Vous étes insulté, dit Camille, faites vos conditions.
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— Voici ce que nous avons ’honneur de vous proposer : on se battra
au pistolet.

— Au pistolet, trés bien.

— Les adversaires seront placés a quarante pas de distance et pourront
faire ou ne pas faire chacun quinze pas.

— De sorte que, si chacun fait ses quinze pas, on se battra a dix pas?

— A dix pas, oui, monsieur.

— C’est une jolie distance : a dix pas, soit.

— Les pistolets seront pris chez Lepage, afin qu’ils soient parfaitement
inconnus aux adversaires.

— Qui les prendra ?

— Chacun de nous en apportera une paire, ou, si vous ’aimez mieux,
le garcon armurier qui chargera les armes en apportera deux paires; on
tirera au sort ceux dont on se servira.

— Tout va bien. Maintenant, le lieu du rendez-vous ?

— Allée de la Muette, si vous voulez bien.

— Allée de la Muette. Il y a, au bout de l'allée, une espéce de petite
plaine ou rien ne peut servir de guide a I'ceil et qui semble faite expres
pour une rencontre.

— Va pour la petite plaine.

— Ah! nous oublions I'heure.

— Il ne fait pas clair avant sept heures ; mettons le rendez-vous a neuf.

— A neuf; parfaitement, monsieur... Au moins, on a le temps de faire
un bout de toilette.

— Il ne nous reste plus, messieurs, qu’a vous présenter nos salutations,
dirent les deux militaires.

— Recevez les notres, firent les deux jeunes gens en se levant.

A peine ceux-ci avaient-ils disparu, que M. de Valgeneuse rentra dans
le salon en disant :

— Ah! lambins que vous étes ! j’ai cru que vous n’en finiriez pas.

— Voici nos conventions, dit Camille.

— Nos conventions, fit Lorédan, je les connais : nous sommes conve-
nus de diner a six heures et demie, il est six heures trente-cinq minutes.

— Mais je parle du duel.
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— Et moi du diner. Un duel peut se remettre, un diner jamais. A table,
donc!

— A table! dirent en méme temps les deux jeunes gens. Et tous trois
s’élancerent vers la salle a manger, oi mademoiselle Suzanne de Valge-
neuse les attendait.

Le diner fut un éclat de rire a trois services : on y médit de tout
Paris, et particuliérement du banquier ; on s’acharna a ridiculiser M. de
Marande ; on I’abima politiquement, financiérement, moralement et, par-
dessus tout, physiquement. Il ne fut pas plus question du duel du lende-
main que de I’empereur de la Chine.

Etait-ce par respect pour la présence d'une femme, par insouciance ou
par orgueilleuse certitude du résultat ? Nous I'ignorons, ou plut6t nous
pensons qu’il y avait un peu de tout cela dans le silence des trois jeunes
gens.

IIs en étaient au dessert, quand le domestique particulier de M. de
Valgeneuse présenta a son maitre une carte sur un plat d’argent. Lorédan
jeta les yeux sur la carte.

— Conrad! s’écria-t-il.

— Conrad, murmura tout bas mademoiselle de Valgeneuse en pélis-
sant légerement ; que nous veut-il ?

De son c6té, et malgré lui, Lorédan devint pale comme la tasse de
Seévres qu’il portait a ses lévres.

Camille s’apercut de cette double émotion qui atteignait a la fois le
frere et la sceur.

— J’ai le chagrin de vous quitter un moment, balbutia M. de Valge-
neuse.

Et, se tournant vers le domestique :

— Faites entrer dans mon cabinet, dit-il.

Puis, se levant :

— A tout a ’heure, messieurs.

Et il se dirigea vers la porte qui conduisait de la salle a manger a son
cabinet.

Salvator I’attendait debout.

Il était impossible d’étre vétu plus élégamment que ne I’était Salva-
tor et d’avoir un aspect plus calme et plus noble que ne ’avait le jeune
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homme. C’était bien, cette fois, Conrad de Valgeneuse, comme il s’était
fait annoncer.

— Que me voulez-vous ? lui demanda Lorédan avec un regard plein
de haine.

— Je désire causer un instant avec vous, répondit Salvator.

— Oubliez-vous qu’il n’y a qu’un sujet de conversation possible entre
nous ?

— La haine que nous avons I’'un pour I’autre. Non, mon cousin, je ne
Poublie pas, et ma visite en est la preuve.

— Viendriez-vous pour qu’une bonne fois nous en finissions avec cette
haine ?

— Nullement.

— Alors que me voulez-vous ?

— Je vais vous le dire, mon cousin. Vous vous battez demain, n’est-ce
pas?

— Que vous importe ?

— Cela importe, non seulement a moi, mais a nous deux, comme vous
allez voir. Vous vous battez donc demain avec M. de Marande, a neuf
heures, au bois de Boulogne, au pistolet. Vous voyez que je suis bien ins-
truit.

— Oui, reste a savoir dans quels lieux vous puisez vos instructions.

Salvator haussa les épaules.

— De quelque facon que j’aie appris votre duel, il n’en résulte pas
moins que j’en suis instruit, et ce sera le sujet de notre conversation, si
vous le voulez bien.

— Viendriez-vous, par hasard, pour me faire de la morale ?

— Moi? Oh! par exemple ! je suppose, au contraire, que vous vous en
faites a vous-méme, et surabondamment ! non, je viens tout simplement
vous rendre un service.

— Vous!

— Cela vous étonne ?

— Si vous étes venu pour plaisanter, je vous préviens que vous avez
mal choisi votre temps.

— Je ne plaisante jamais avec mes ennemis, dit gravement Salvator.

— Alors finissons-en ; que me voulez-vous ? Dites !
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— Connaissez-vous particuliérement M. de Marande ?

— Je le connais assez bien pour lui donner, je I’espére, demain, une
lecon dont il se souviendra, si toutefois il a le temps de se souvenir.

— Allons, fit Salvator, je vois que vous ne le connaissez point parti-
culiérement. M. de Marande, jusqu’ici, a donné parfois des lecons, mais
n’en a pas encore recu.

Lorédan regarda son cousin en pitié et, a son tour, haussa les épaules.

— Ah! cela vous fait hausser les épaules, répliqua Conrad ; je m’ex-
plique que vous ayez confiance en vous-méme. Mais ayez un instant
conflance en moi et écoutez ce que je vous dis : M. de Marande vous
tuera.

— M. de Marande ! s’écria, en éclatant de rire, le jeune homme.

— Ah!ah! cela vous amuse ! En effet, un banquier tuer un homme de
votre naissance et de votre mérite : la bonne histoire, un pistolet contre
un sac d’écus! Eh bien, c’est 1a que vous allez comprendre I’étendue du
service que je vous rends. M. de Marande s’est déja battu quatre fois, a
ma connaissance, et, a chaque fois, il a tué son homme ; entre autres a
Livourne, M. de Bedmar, qui était de vos amis, autant que je puis me rap-
peler.

— M. de Bedmar est mort d’apoplexie, répondit Lorédan quelque peu
troublé.

— M. de Bedmar est mort d’'un coup de pistolet. Mon cousin, sachez
une chose, c’est que, chaque fois qu’une famille veut dissimuler, pour une
raison ou pour une autre, le genre de mort d’un de ses membres, elle
appelle I’apoplexie a son secours, c’est d'une simplicité d’enfant. Eh bien,
écoutez ceci : demain, entre neuf heures et neuf heures un quart du matin,
vous mourrez, comme M. de Bedmar, d’une apoplexie, et j’ajoute, si cela
peut vous étre agréable, que je ferai mettre dans les journaux le genre de
mort que vous aurez choisi.

— Allons, c’est assez railler, dit M. de Valgeneuse en s’animant de
plus en plus, et je vous prie d’en rester la, si vous ne voulez point que la
conversation prenne une autre tournure.

— Quelle tournure voulez-vous qu’elle prenne ? Vous imagineriez-
vous, par hasard, mon cousin, que vous étes de taille a me jeter par la
fenétre ? S’il en était ainsi, par hasard, regardez-moi.
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Et, en disant ces mots, Conrad étendit deux bras dont les muscles se
dessinaient sur le drap de son habit.

— Terminons, dit-il ; que voulez-vous ?

— Je viens vous demander quelles sont vos derniéres volontés, vous
promettant de les exécuter fidélement.

— Certainement, dit Lorédan, vous avez parié avec quelqu’un des
votres de me faire cette mystification.

— Je ne parie jamais, monsieur, et ne mystifie personne. Je vous dis
que vous serez tué, parce que ’homme contre lequel vous vous battez
demain, outre qu’il a fait ses preuves, est fonciérement brave ; tandis que
vous - tenez, regardez-vous dans cette glace —, tandis que vous, vous étes
bléme et votre visage est inondé de sueur. J’ajouterai, au reste, que si vous
n’étes pas tout a fait mort demain, il y a de par le monde un homme qui
continuera ce que M. de Marande aura commencé.

— Vous, sans doute ? répliqua Lorédan en jetant a son cousin un re-
gard de haine.

— Non ; moi, répondit Salvator, je ne viens qu’en troisiéme.

— De qui parlez-vous donc, alors ?

— Du pére de la jeune fille que vous avez enlevée et que j’ai sauvée de
vos mains, du pere de Mina ; écoutez-moi donc sérieusement, dit Conrad,
aussi sérieusement que je vous parle ; car, si vous ne succombez pas sous
les coups de I'un, vous tomberez sous ceux des autres; eh bien, au nom
de votre pére, qui était pur parmi les purs, au nom de votre meére, que
la douleur a conduite au tombeau, au nom de vos aieux, ces vertueux
gentilshommes dont nulle tache n’a souillé le blason, au nom du respect
humain, s’il vous reste une vertu, au nom du Dieu juste, s’il vous reste une
croyance, je vous adjure de me dire quels actes commis par vous j aurai
a réparer.

— Monsieur, c’est trop de folie ou d’impertinence ! s’écria Lorédan ; je
vous ordonne de sortir de chez moi !

— Et moi, pour la seconde fois, je vous adjure de ne pas laisser derriere
vous un acte qui puisse entacher mille années de vertus.

— Cessons cette plaisanterie, monsieur, et sortez ! dit impérieusement
M. de Valgeneuse.

Mais Conrad resta calme et immobile a sa place.
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— Pour la troisiéme fois, reprit-il, je vous adjure de dire ce que vous
avez fait de mal, pour qu’apres vous je change en bien ce mal que vous
avez fait.

— Sortez, sortez ! s’écria Lorédan, sautant sur le cordon de sa sonnette
et la faisant retentir violemment.

— Que Dieu vous fasse miséricorde a ’heure de votre mort! dit gra-
vement Conrad.

Et il sortit.

T
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Le roi attend.

R
’» E RENDEZ-VOUS, COMME nous ’avons dit, était au bois de Bou-

‘YA logne.

w Hélas! tout s’en va. Encore un de nos souvenirs de jeunesse
disparu! encore un bois habité au lieu d’un bois désert! Et, quand nos
neveux verront ce parc anglais, ciré, frotté, épinglé, luisant, verni comme
un tableau d’exposition commandé par un bourgeois, ils ne voudront ja-
mais croire aux anciennes descriptions que nous avons faites du débris
de cette vieille forét de Louvois, que ce roi pillard qu’on appelait Francois
I**avait fait entourer de murailles pour y prendre plus commodément le
plaisir de la chasse.

IIs ne comprendront pas non plus qu’il fut un temps ou ¢’était la qu’é-
tant sir de ne rencontrer personne, on se donnait rendez-vous pour se
battre, et cela si naturellement, que les témoins de ’homme qui recevait
les conditions de son adversaire eussent cru les témoins de cet adversaire
fous, ou de mauvaise compagnie, s’ils eussent pris un autre rendez-vous
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que la porte Maillot ou l'allée de la Muette.

Puis il y avait comme une fatalité qui se posait ailleurs — & Clignan-
court ou a Saint-Mandé - : les duels y étaient presque toujours malheu-
reux.

1l semblait, au contraire, que les nymphes du bois de Boulogne, dans
la grande habitude qu’elles avaient de voir charger les pistolets ou tirer
les épées, dérangeassent les balles d’un souffle, écartassent les épées d’un
geste.

Il y avait 1a, a la porte Maillot, un restaurateur qui avait fait fortune
rien qu’avec les duels qui n’avaient pas eu lieu, ou avec ceux qui avaient
eu une heureuse issue.

Hatons-nous de dire que ce n’était point cette raison conservatrice
qui avait fait choisir le bois de Boulogne aux témoins de M. de Marande
et de M. Lorédan de Valgeneuse.

De part et d’autre, ils avaient compris qu’ils allaient assister a un de
ces duels ou la terre boit du sang.

Le matin du jour fixé pour le duel, le bois, au reste, présentait I’aspect
le plus pittoresque.

On était au mois de janvier, c’est-a-dire en plein hiver, et le bois était
en harmonie parfaite avec la saison.

Le ciel s’abaissait, d'un blanc de neige ; I’atmosphére était séche et lim-
pide, le sol étincelant de givre qui renvoyait a l'air les étincelles que le so-
leil lui jetait de la cime des arbres jusqu’au tronc ; les arbres laissaient tom-
ber avec une négligence gracieuse de longs panaches scintillants comme
des stalactites ; ce qui donnait au bois ’aspect d’'une immense décoration
taillée dans une grotte de sel.

Le premier arrivé fut Salvator, qui, faisant arréter sa voiture dans la
contre-allée, s’engagea dans le bois et alla reconnaitre '’endroit désigné.

Il était la depuis quelque minutes, quand il entendit tout a la fois un
bruit de voix et de pas.

Il se détourna et vit s’approcher M. de Marande, le général Pajol et le
comte Herbel.

IIs étaient suivis d’'un domestique a la livrée de M. de Marande, et qui
portait un portefeuille sous le bras.
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Le banquier tenait un paquet de lettres arrivées évidemment au mo-
ment de son départ; il les lisait tout en marchant, déchirant celles qui lui
semblaient sans valeur, remettant les autres a son domestique avec des
annotations qu’il y faisait au crayon sur le fond de son chapeau.

En apercevant Salvator, il alla a lui et lui serra étroitement la main en
disant :

— Ces messieurs ne sont pas encore arrivés ?

— Non, répondit Salvator ; vous étes en avance de dix minutes.

— Tant mieux ! dit le banquier, j’avais si grand-peur d’étre en retard,
que, quelque diligence que j’aie fait faire a mes secrétaires, j’ai laissé six
ou sept ordonnances a I’hétel, en donnant 'ordre que 'on me les apportat
aussitot qu’elles seraient copiées.

Il regarda sa montre.

— Si ces messieurs n’arrivent qu’a neuf heures, comme mon chef de
cabinet m’a promis qu’a neuf heures ces ordonnances seraient ici, j’aurai
le temps de les signer pendant que vous mesurerez la distance et charge-
rez les armes. En attendant, n’est-ce pas, vous m’excuserez si je lis mes
lettres ?

— N’auriez-vous pu remettre les ordonnances a plus tard ? demanda
le général Herbel.

— Impossible ! le roi les attend ce matin ; et vous savez, messieurs, que
le roi n’est pas la patience incarnée.

— Faites, répondirent les deux généraux.

— A propos, monsieur Salvator, dit M. de Marande, ou croyez-vous
que l'on se battra ?

— La, dit Salvator.

— Je voudrais bien me mettre tout de suite & mon poste, dit M. de
Marande, afin de ne pas avoir a me déranger.

— Vous pouvez vous mettre ici, dit Salvator ; seulement, c’est la mau-
vaise place : les arbres que vous avez derriére vous peuvent aider au point
de mire.

— Ah! pardieu! cela m’est bien égal, dit M. de Marande en allant se
mettre a la place indiquée par Salvator et en continuant de lire, de déchirer
et d’annoter ses lettres.
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Les deux généraux se connaissaient en courage militaire ; Salvator se
connaissait en courage civil, et cependant ils contemplérent avec une mu-
tuelle admiration le sang-froid de cet homme, qui, au moment d’accomplir
un acte aussi solennel que celui de jouer sa vie, lisait tranquillement sa
correspondance du matin.

Sa figure, au reste, que 'on pouvait parfaitement voir, puisqu’il était
nu-téte et que son chapeau lui servait de pupitre, sa figure n’était pas plus
animée que s’il et fait une addition; sa main courait sur le papier, sans
trouble, sans agitation, comme s’il etit été assis dans son fauteuil de cuir,
devant son bureau, a coté de sa caisse.

Et cette sérénité lui venait évidemment de ce qu’il ne croyait point
a sa mort. En effet, c’est une force toute-puissante que cette foi dans la
destinée que la Providence donne aux grands ambitieux et aux fous, et
qui les fait, aveuglément, sans dévier de leur route, sans broncher aux
pierres du chemin, marcher droit a leur but. Nous avons tous, a peu pres,
conscience de la tAiche que nous avons a remplir ici-bas, et celui qui en a
la conscience intime peut regarder en souriant la mort qui vient de son
coté; car, a coup sir, la mort passera pres de lui s’il n’a pas accompli son
ceuvre.

C’est ce qui explique le calme des grands conquérants en face du dan-
ger.

A neuf heures précises, les trois jeunes gens arrivérent sur le terrain,
M. de Valgeneuse d’un air nonchalant, les deux témoins d’un air plus
grave qu'on n’elt di attendre de personnages si légers.

En méme temps, au bout de I’avenue, apparaissait un courrier qui
arrivait a grande course de cheval.

Il apportait les ordonnances qu’attendait M. de Marande.

Les jeunes gens jetérent un regard sur le cavalier ; mais, reconnais-
sant que celui-ci avait affaire au banquier, ils n’y firent pas autrement
attention.

— Nous voici, dit le Créole en s’avancant vers les deux généraux ; nous
regrettons de vous avoir fait attendre.

— Vous n’avez point de regrets a exprimer, messieurs : vous n’étes
jamais en retard, répondit assez séchement le général Herbel, qui se sou-
venait des impertinences de la veille.
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— En ce cas, nous sommes a vos ordres, dit le second témoin de M. de
Valgeneuse.

Ce dernier allait traverser le fourré ou il se trouvait pour laisser les
témoins s’entendre, quand il apercut Salvator. Il frissonna involontaire-
ment en faisant siffler d’'une maniére fébrile le petit jonc a pomme de
lapis-lazuli qu’il tenait & la main.

— Ah! ah! vousici! dit-il dédaigneusement en regardant Salvator.

— Moi-méme, répondit gravement celui-ci.

— Messieurs, dit Lorédan en se tournant vers ses témoins, je ne sais
si I’on a voulu nous faire insulte en amenant ce commissionnaire ; mais,
a moins qu’il ne soit venu pour emporter le blessé sur ses crochets, je le
récuse comme témoin.

— Je ne suis pas venu comme témoin, monsieur, dit froidement Sal-
vator.

— Comme amateur, alors ?

— Non, comme chirurgien, et tout a votre service.

M. de Valgeneuse se retourna d’un air de mépris et s’éloigna en haus-
sant les épaules.

Les quatre témoins déposérent, a quelque pas de M. de Marande, les
boites de pistolets qu’ils tenaient a la main.

M. de Marande, placé a '’endroit ou il devait essuyer le feu, avait le
genou en terre, et, avec une plume qu’il trempait dans un encrier que lui
tenait le courrier, signait les ordonnances aprés les avoir lues hativement.

En voyant ces deux hommes a ce moment supréme, I'un froidement
occupé a continuer sa besogne journaliére, I'autre fiévreux, agité, cher-
chant a dissimuler son trouble, il n’etit pas été difficile de dire lequel de
ces deux hommes était le brave et le fort.

Salvator les examinait tous les deux, philosophant sur cette grave
question de savoir quel est le plus sot, du monde qui commande le duel,
ou de ’homme qui se soumet a ce commandement.

— Ainsi, pensait-il, la balle distraite de ce fat peut trancher la vie de
ce fort. Voici un homme qui a fait de grands travaux dans sa spheére, qui a
élucidé les questions financiéres les plus épineuses, un homme qui a été
utile & son pays, enfin, et qui peut ’étre longtemps encore ; voici, d’un
autre coté, un cerveau vide, un cceur mauvais, un étre, non seulement
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inutile a ses semblables, mais encore malfaisant dans ses actes, dangereux
par son exemple, un méchant, enfin ; voici ces deux hommes en présence,
et, tout a I'’heure, peut-étre la sottise aura tué I'intelligence, la faiblesse
aura vaincu la force; Arimane l’aura emporté sur Oromaze... Et nous
sommes au XIX® siécle, et nous croyons encore au jugement de Dieu !

En ce moment, le général Herbel s’approcha de M. de Marande.

— Monsieur, dit-il au banquier, ayez la bonté de vous préparer.

— Mais, dit M. de Marande, je suis tout prét.

Et il continua de lire et de signer les ordonnances.

— Vous ne m’entendez pas, reprit le général en souriant; je vous dis
de vous relever et de vous tenir debout.

— M. de Valgeneuse va-t-il faire feu ?

— Non ; mais, pour que la circulation s’établisse, pour que votre sang
reprenne son équilibre, que votre posture a distrait...

— Ah!bah! dit M. de Marande en hochant la téte.

— Demandez a notre chirurgien, dit le général en regardant Salvator.

— Cela vaudrait mieux, répondit celui-ci en faisant un pas vers le ban-
quier.

— Croyez-vous donc que mon sang soit agité ?... reprit M. de Marande.
Parole d’honneur, si j’avais le temps, je vous donnerais mon pouls a tater,
et vous verriez qu’il n’a pas deux pulsations de plus a la minute.

Il montra ce qui lui restait de ses ordonnances.

— Mais, par malheur, ajouta-t-il, il faut que tous ces papiers soient lus
et signés d’ici & cinq minutes.

— C’est insensé, ce que vous faites ! dit le général ; le mouvement que
vous donnez a votre main vous empéchera d’ajuster.

— Bah! répondit avec insouciance M. de Marande en parafant ses pa-
piers, je ne crois pas qu’il me tue, général ; ni vous non plus, n’est-ce pas ?
Faites donc charger les pistolets. Veillez a ce qu’on n’oublie pas les balles,
et mesurez les quarante pas.

Le général Herbel courba la téte sans répondre et rejoignit les témoins.
Salvator regarda faire le banquier d’un air plein d’admiration. On était
convenu de se battre & quarante pas, chacun pouvant en faire quinze pour
se rapprocher de son adversaire. Les pistolets visités et chargés, on me-
sura les pas.
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M. de Valgeneuse se trouvait sur la route du général Pajol, qui les
mesurait.

— Pardon, monsieur, dit celui-ci a Lorédan, soyez assez bon pour me
laisser passer.

— Faites, monsieur, dit Lorédan en pirouettant sur les talons et en
faisant sauter avec sa badine les étoiles de givre étincelant a la cime des
hautes herbes, qu’il décapitait comme Tarquin.

— Drole ! murmura le général.

Et il continua de mesurer la distance.

Les pas mesurés, on répéta les conventions a M. de Valgeneuse en lui
remettant son pistolet.

Au troisiéme coup frappé dans la main, les adversaires pouvaient mar-
cher 'un sur l’autre ou tirer de leur place, a leur fantaisie.

— Trés bien, messieurs, dit M. de Valgeneuse en jetant sa badine a
terre. Je suis tout prét.

— Quand vous voudrez, monsieur, dit le comte Herbel a M. de Ma-
rande, en lui présentant le pistolet.

— Mais quand M. de Valgeneuse voudra lui-méme, dit celui-ci en pre-
nant le pistolet, en le passant sous son bras gauche et en se remettant a
signer.

— Mais voici...

— N’avons-nous pas le droit, M. Lorédan et moi, de faire chacun
quinze pas au-devant 'un de 'autre et de tirer a volonté ?

— Oui, répondit le général.

— Eh bien, qu’il les fasse et qu’il tire, je tirerai apres. Vous le voyez, je
n’ai plus que deux ordonnances a signer.

— Vous allez vous faire tuer comme un lievre au gite, dit le général.

— Lui! répondit M. de Marande en levant sur le comte deux yeux
ou rayonnait la certitude du résultat; lui! répéta-t-il. Je vous parie cent
louis, général, que la balle ne m’effleurera méme pas... Donc, quand vous
voudrez, général.

— Clest bien décidé ?

— Le roi attend, dit M. de Marande en signant son avant-derniére or-
donnance et en commencant de lire la derniére.

— Il n’en démordra pas, murmura Salvator.
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— C’est un homme mort, dit le général Pajol.

— 1l faut voir, fit le comte Herbel, que la confiance du banquier com-
mencait a gagner.

Et ils démasquérent M. de Marande, qui resta appuyé sur un genou,
ayant a son coté son domestique, qui lui tenait Uencrier.

— Ah ¢a! dit M. de Valgeneuse, est-ce que notre adversaire compte se
battre dans la posture de la Vénus accroupie ?

— Levez-vous, s’il vous plait, monsieur, dirent a la fois les deux té-
moins de Lorédan.

— Puisque vous le voulez absolument, messieurs... dit le banquier.

Et il se leva.

— Donne-moi une plumée d’encre, Comtois, et range-toi a I’écart, dit
M. de Marande & son domestique. Puis, se tournant vers M. de Valgeneuse.

— Je suis debout, monsieur, et tout a vos ordres, dit-il, mais sans cesser
de lire 'ordonnance.

— C’est une mystification ! s’écria M. de Valgeneuse en faisant mine
de jeter son pistolet.

— Nullement, monsieur, répondit le général Herbel ; nous allons don-
ner le signal : marchez et tirez.

— Mais cela ne se fait pas, dit Lorédan.

— Vous voyez bien que si, dit le second témoin de M. de Marande
en montrant celui-ci, qui, son pistolet sous le bras et sa plume entre les
lévres, achevait tranquillement de lire son ordonnance avant de la signer.

— Je vous préviens que toute cette comédie ne me touche pas le moins
du monde, et que je vais tuer monsieur comme un chien, dit M. de Valge-
neuse en gringant des dents.

— Je ne crois pas, monsieur, répondit le comte.

Lorédan baissa les yeux sous le regard sinistre du général.

— Eh bien, monsieur, dit M. de Marande sans lever la téte, quand vous
voudrez !

— Donnez le signal, fit Lorédan.

Les témoins se regardérent afin d’agir avec ensemble.

On devait frapper trois coups.

Au premier, les adversaires armeraient le pistolet; au second, ils se
mettraient au port d’armes ; au troisiéme, ils marcheraient I'un sur ’autre.
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Au premier coup, M. de Marande passa, en effet, la main droite sous
son bras gauche et arma le pistolet.

Mais, au second coup et au troisiéme, il ne fit d’autre mouvement que
de prendre la plume a sa bouche et de s’appréter a signer.

— Hum ! hum! toussa le général Pajol pour prévenir M. de Marande
que le moment était arrivé, et que son adversaire marchait sur lui.

En ce moment, M. de Marande avait achevé de lire, de signer, de para-
fer sa derniére ordonnance. Il la laissait tomber de la main gauche tandis
que, de la droite, il jetait la plume.

Il releva la téte, et, de ce mouvement, rejeta en arriére ses cheveux,
qui reprirent sur son front le pli qu’ils avaient I’habitude de tenir.

Sa figure était calme jusqu’a la sérénité.

— Les cent louis tiennent-ils, général ? demanda-t-il en souriant et
sans effacer la moindre partie de son corps.

— Oui, dit le comte, et puissé-je les perdre !

En ce moment, Lorédan avait atteint sa limite ; il fit feu.

— Vous avez perdu, général, fit M. de Marande.

Et, prenant son pistolet sous son bras, il tira sans paraitre ajuster.

M. de Valgeneuse tourna sur lui-méme et tomba la face contre terre.

— Eh bien, dit le banquier en jetant son pistolet et en ramassant son
ordonnance, je n’ai pas tout a fait perdu ma journée. A neuf heures un
quart du matin, j’ai gagné cent louis et débarrassé la terre d’un drole.

Pendant ce temps, Salvator s’était précipité, suivi des deux jeunes
gens, au secours du blessé.

M. de Valgeneuse, les poings crispés, le visage livide, la bouche fran-
gée d’'une écume de sang, se roulait sur ’herbe, les regards égarés et a
moitié éteints.

Salvator ouvrit I'habit, le gilet, déchira la chemise du blessé et décou-
vrit la plaie. La balle était entrée au-dessous de la mamelle droite, et sans
doute, en traversant la poitrine, avait été chercher le cceur. Aussi, apres
avoir regardé attentivement la blessure, Salvator se releva-t-il sans pro-
noncer une parole.

— Y a-t-il danger de mort ? demanda Camille de Rozan.

— Il y a plus que danger, il y a mort, dit Salvator.

— Comment ! pas d’espérance ? demanda le second témoin.
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Salvator jeta encore un regard sur le blessé et secoua négativement la
téte.

— Ainsi, vous affirmez, demanda Camille, que notre ami ne survivra
pas a sa blessure ?

— Pas plus, monsieur, dit sévérement Salvator, que Colomban n’a sur-
vécu a sa douleur.

Camille tressaillit et fit un pas en arriere.

Salvator salua et rejoignit les deux généraux, qui I'interrogerent sur
I’état du blessé.

— Il n’a pas dix minutes a vivre, répondit Salvator.

— Vous ne pouvez rien pour lui ? demandérent les deux témoins.

— Rien absolument.

— Alors, que Dieu ait pitié de lui! dit M. de Marande, et partons, car
le roi attend.

T
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Symphonie pastorale.

(:’/g; A VILLE D’AMSTERDAM, qui. pourrait bie.:n devenir un jour le grand
:~y'a Dort central du monde si on y parlait une autre langue que le
M hollandais, est une Venise gigantesque. Mille canaux étreignent
le bas de ses maisons comme de longs rubans de moire ; mille rayons de
couleurs éclatantes étincellent au faite de leurs toits.

Certes, une maison peinte en rouge, ou en vert, ou en jaune, est une
maison prétentieuse, une maison laide, vue isolément; mais toutes ces
couleurs réunies s’harmonisent délicieusement entre elles et font de cette
grande ville un immense arc-en-ciel de pierre.

Puis, non seulement la couleur, mais encore la forme de toutes ces
maisons est agréable, tant elle offre de variété, d’originalité, d’inattendu,
de pittoresque. En un mot, on dirait que tous les éléves de la grande école
de peinture hollandaise ont peint eux-mémes leur ville, pour le plaisir de
leurs yeux, d’abord, et ensuite pour le plus grand agrément des voyageurs.

Si, d’un coté, la ville d’Amsterdam, par ses mille canaux, ressemble
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a Venise, d’'un autre coté, par ses couleurs éclatantes, elle ressemble a
une ville chinoise, comme on se I'imagine, du moins, c’est-a-dire a de
grands magasins de porcelaine. Chaque habitation, vue a quelques pas,
ressemble, en effet, a ces maisons fantastiques qui étalent leur architec-
ture naive au deuxiéme plan de nos tasses a thé. On n’en franchit le seuil
qu’avec crainte, tant leur apparente fragilité vous trouble a premiére vue.

Or, si ’habit ne fait pas le moine, I’habitation fait I’habitant. I est
impossible de n’étre pas calme, tranquille, honnéte, dans ces honnétes et
sereines maisons. Du haut en bas de la ville, il passe sur le voyageur un
souffle de placidité qui lui fait désirer de vivre et de mourir la. Si celui
qui, en voyant Naples, a dit le premier : « Voir Naples et mourir », etit vu
Amsterdam, il elit certainement dit : « Voir Amsterdam et vivre ! »

Telle était, du moins, 'opinion des deux amoureux que nous avons
appelés Justin et Mina, et qui vivaient paisiblement en Hollande, comme
deux colombes dans un nid.

Il s’étaient logés d’abord dans un des faubourgs de la ville ; mais le
propriétaire de la maison ne pouvait leur louer qu’un appartement dont
toutes les piéces contigués communiquaient, et cette vie cote & cote n’at-
teignait pas le but indiqué par Salvator et vers lequel Justin tendait de
tous ses voeux.

Provisoirement, ils occupérent cet appartement, et le maitre d’école
se mit en quéte d’un pensionnat pour Mina, mais inutilement. Les insti-
tutrices frangaises étaient rares, et ce qu’elles enseignaient, la fiancée de
Justin et pu 'enseigner aussi bien qu’elles. Ce fut ’avis de madame van
Slyper, la maitresse du plus grand pensionnat d’Amsterdam.

C’était une femme excellente que madame van Slyper. Fille d’un com-
mercant de Bordeaux, elle avait épousé un riche armateur hollandais,
nommé van Slyper, dont elle avait eu quatre filles. A la mort de M. van
Slyper, elle avait fait venir de France une jeune fille assez instruite pour
enseigner a ses enfants les notions préliminaires de la langue francaise.

Des voisines avaient supplié madame van Slyper de leur confier son
institutrice pour ’éducation de leurs filles; mais, peu a peu, le nombre
des voisines s’était tellement accru, que les quatre jeunes van Slyper ne
voyaient plus leur institutrice qu’a de rares intervalles.

Un soir, madame van Slyper assembla ses voisines, et les prévint qu’a
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partir du mois suivant, elle n’autoriserait plus son institutrice a aller don-
ner des lecons de francais aux enfants des autres, au détriment de ses
propres enfants, dont I’éducation commencait a souffrir visiblement.

— Ah! dit une des voisines qui avait cinq filles (nul citoyen du monde
ne sait peupler comme un Hollandais), ah! dit la voisine aux cingq filles,
n’y aurait-il pas moyen d’arranger les choses a notre contentement et au
votre ?

— Je ne vois aucun moyen, répondit madame van Slyper.

— Si, au lieu d’envoyer votre institutrice chez nous, reprit la voisine,
nous envoyions nos enfants chez vous ?

— Bien dit! s’écriérent toutes les voisines.

— Y pensez-vous ? dit madame van Slyper. Ma maison est-elle assez
vaste pour donner asile a une trentaine d’enfants, outre que ce serait la
transformer en véritable pensionnat ?

— Eh bien, ou serait le mal ? La profession de maitresse de pension
n’est-elle pas une des professions les plus nobles, les plus respectables ?

— J’en conviens ; mais jamais ma maison ne sera assez grande.

— Vous en louerez une autre.

— Comme vous y allez, voisine !

— J’y vais comme on va quand on veut arriver.

— J’y réfléchirai, dit madame van Slyper.

— C’est tout réfléchi, reprit la voisine ; que rien ne vous inquiéte ; je
fais les fonds de la maison ; je m’associe avec vous, je vous demande huit
jours pour vous trouver la maison et approprier ; est-ce dit ?

— Mais, objecta madame van Slyper, a laquelle ne répugnait nulle-
ment cette idée, mais que la facon expéditive de procéder de la voisine
inquiétait tant soit peu, mais permettez-moi au moins de me consulter,
de me recueillir.

— Pas un instant! s’écria la voisine; les grandes résolutions de-
mandent a étre prises sans réflexion. N’est-ce pas votre avis ? ajouta-t-elle
en se tournant vers ses compagnes.

Toutes les voisines firent chorus avec elle. Et voila comment madame
van Slyper devint maitresse d’un des plus grands pensionnats de la ville
d’Amsterdam. Elle dirigeait le pensionnat depuis dix-huit mois environ,
au moment ou Justin se présenta chez elle.
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Au bout d’'une demi-heure de conversation, elle savait de Justin et de
Mina tout ce que le maitre d’école avait jugé a propos de lui en raconter.

En voyant la parfaite distinction, la modeste tenue, 'urbanité, la grace
décente et la profonde instruction de Justin, en apprenant la laborieuse
étude qu’il avait faite, depuis des années, de I’éducation des enfants, ma-
dame van Slyper n’eut qu’une idée, qu’un désir, qu’un réve, ce fut d’em-
baucher Justin comme maitre de francais de son pensionnat.

L’institutrice, chargée d’une trentaine de jeunes filles, n’en pouvait
accepter davantage ; en outre, son bagage scientifique, déja fort l1éger, me-
nacait de s’épuiser. Elle en avait fait aveu loyal & madame van Slyper,
et celle-ci lui avait promis de demander en France une autre institutrice
pour enseignement supérieur.

L’arrivée de Justin semblait donc providentielle, et la maitresse de
pension l'accueillit avec un bonheur véritable.

Elle fut au comble de la joie en apprenant que la pensionnaire qu’on
lui offrait de prendre chez elle pouvait elle-méme, a défaut de Justin, en-
seigner aux jeunes filles I'histoire, la géographie, la botanique, I’anglais
et I'italien.

Malheureusement, cela ne faisait pas I’affaire de Justin.

— Monsieur, s’écria madame van Slyper au moment ou le jeune
homme, désespéré de ne pouvoir rien conclure avec elle, allait se reti-
rer, monsieur, voulez-vous m’accorder encore quelques moments d’en-
tretien ?

— Avec plaisir, madame, répondit Justin en se rasseyant.

— Monsieur, reprit madame van Slyper, quel est votre but en mettant
cette jeune fille ici ?

— Je vous 'ai dit, madame : attendre ou des nouvelles de son pére, ou
sa majorité pour I’épouser.

— Elle n’a donc pas de famille ?

— Elle n’a qu’une famille adoptive, la mienne : ma meére, ma sceur et
moi.

— Qui vous empéche alors, puisque vous avez I'intention de vous éta-
blir et de vous fixer & Amsterdam jusqu’a la majorité de cette jeune fille,
de me la confier tout a fait ?
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— Jaurais voulu, répondit Justin, qu’elle achevat son éducation, qui
est déja excellente, sans doute, mais qui n’est pas entiérement terminée.
Or, vous m’avez avoué vous-méme que I'instruction de votre institutrice
n’était pas suffisante pour arriver a ce résultat.

— Sans doute, monsieur ; mais, si je trouvais une personne qui pht
achever 1’éducation de mademoiselle Mina, consentiriez-vous a me la
confier ?

— Avec plaisir, madame.

— Eh bien, monsieur, je crois que j’ai trouvé.

— Est-il possible ?

— Cela dépend de vous uniquement.

— Que voulez-vous dire ?

— Le prix de la pension est de mille francs par an. Trouvez-vous ce
prix trop élevé pour votre fortune ?

— Non, madame.

— Combien donne-t-on, a Paris, a un instituteur pour trois legons par
semaine ?

— Mille a douze cents francs.

— Eh bien, monsieur, voici ce que je vous propose : devenez le maitre
de francais de la pension; vous me donnerez six heures par semaine, et
je vous donnerai douze cents francs par an. De cette facon, vous serez a
méme, une fois dans linstitution, de continuer a votre gré I’éducation de
mademoiselle Mina.

— C’est un réve, madame ! s’écria Justin ravi.

— Il dépend de vous d’en faire une réalité.

— Pour cela, que faut-il faire, madame ?

— Accepter simplement ce que je vous propose.

— De tout mon coeur, madame, et d’'un coceur ému par la plus profonde
reconnaissance.

— C’est donc convenu ? dit madame van Slyper. Maintenant, parlons
de mademoiselle Mina. Croyez-vous qu’elle consente a partager avec mon
institutrice Uinstruction rudimentaire de mes jeunes éléves ?

— Je me fais garant de son consentement, madame.

— Eh bien, je vous offre pour elle six cents francs d’appointements, et
je lui donne la table et le logement chez moi pour rien. Cela vous parait-il
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devoir lui convenir ?

— Oh! madame, s’écria Justin avec les yeux pleins de larmes de bon-
heur, je ne puis vous exprimer combien votre bonté me touche ; mais je
mets une condition a vos bienfaits.

— Parlez, monsieur, répondit madame van Slyper redoutant la rupture
du marché.

— C’est qu’au lieu de vous donner six heures par semaine, reprit Jus-
tin, je vous donnerai deux heures par jour.

— Je ne puis accepter, dit la maitresse de pension toute confuse ; deux
heures de lecon par jour, ce serait un travail tout a fait pénible.

— Le travail de 'enseignement est semblable au travail de la terre, dit
Justin; chaque goutte de sueur produit une fleur charmante. Acceptez,
madame ; autrement, rien de fait. Il me semblerait tout recevoir et ne rien
donner.

— Il faut bien en passer par ou vous voulez, monsieur, dit madame van
Slyper en tendant la main au jeune homme. Le lendemain, Mina était ins-
tallée au pensionnat, et, le surlendemain, les deux fiancés commencaient
leur premiére lecon.

A partir de ce moment, ce fut un songe d’or quotidien. Leur chaste
amour, contenu depuis si longtemps, sortit précipitamment de leur coeur
et s’épanouit vigoureux, luxuriant comme un beau cactus au soleil. Se
voir tout les jours, presque a toute heure, aprés avoir été si longtemps
séparés ! se séparer et se retirer chacun chez soi avec le souvenir de s’étre
vus et la douce espérance de se revoir ! étre siirs de s’aimer, se le dire, se le
répéter, se le redire encore ! avoir la méme pensée le jour, le méme réve la
nuit ! marcher, pour ainsi dire, entre deux haies en fleur, les mains dans les
mains, les yeux sur les yeux, la bouche pleine de chansons, le coeur plein
de fétes! s’aimer, en un mot! s’aimer sincérement, également ; avoir des
cceurs battant comme des pendules montées par la clef d’or de ’amour
et sonnant la méme heure joyeuse, telle était la situation des deux jeunes
gens.

Si les jours de la semaine s’égrenaient délicieusement comme un col-
lier de perles blanches, le dimanche faisait tomber de sa corne d’abon-
dance sur leur front ses couronnes de fleurs les plus rares.

Madame van Slyper possédait, aux environs d’Amsterdam, prés du
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gracieux petit village de Huizen, une maison de campagne dans laquelle
elle conduisait, le dimanche, celles de ses pensionnaires que leurs parents
laissaient a la pension.

C’était une charmante maison, pleine de ces fleurs et de ces oiseaux
exotiques dont les Hollandais semblent avoir le privilege.

Des fenétres, on avait sous les yeux le tableau ravissant d’une plaine
ondulée comme le Zuiderzee sous le souffle du nord ; de nombreux bou-
quets de taillis de chénes sortaient de terre et balangaient leurs panaches ;
ce qui, de loin, dans cette immense plaine, les faisait ressembler a des iles
flottantes dans une mer d’émeraude. Au sud-ouest, a travers des brumes
légéres, apparaissait, comme un grand bouquet dans un vase, la ville
aux mille couleurs, Amsterdam rayonnant. A Test, Huizen, Blaricum et
d’autres joyeux petits villages, le front ombragé par les arbres et le pied
baigné du soleil. Au nord, une colline en fleurs descendant doucement
jusqu’au Zuiderzee, ou mille batiments de toutes les espéces et de toutes
les couleurs se croisaient sur la surface calme et polie des flots, si bien que
la plaine a droite semblait une mer, et que la mer a gauche semblait une
plaine.

C’était un véritable paysage hollandais, plein de douceur et de charme ;
tout y était harmonieux. Vainement I’ceil ou l'oreille etit cherché une cou-
leur ou un son discordant ; le monde entier elit dii avoir sa limite a I’ho-
rizon de ce coin de terre. Il se bornait la pour nos deux amoureux. Sans
doute, la mére et la sceur de Justin manquaient a ce tableau ; sans doute,
Mina était orpheline ; mais on avait déja recu des lettres de madame Cor-
bin, de la sceur Céleste et de Salvator. Les lettres de la mére et de la sceur
étaient pleines de bonheur ; Uesprit de la mére était tranquille ; la santé de
la sceur était bonne ; la lettre de Salvator était pleine de promesses ; il ne
fallait donc pas songer a s’affliger et a ne pas jouir des félicités sérieuses
qu’offrait a pleines mains la Providence.

Tous les dimanches qu’ils passérent, en compagnie des pensionnaires,
a la maison de campagne de madame van Slyper, furent autant de fétes
douces pour les fiancés; ils en savouraient les délices avec la joie des
nouveau-nés en voyant la lumiére, ou la volupté des oiseaux en essayant
leurs ailes.

La ferme, attenante a la maison de campagne, était peuplée de vaches,
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de chévres et de brebis;; ils jouaient naivement au berger et a la bergere,
et ils conduisaient paitre les troupeaux avec la simplicité et la grace des
bergers de Théocrite et de Virgile.

Pour tout dire, leur vie fut une longue idylle, une délirante églogue,
semblable aux vraies idylles du dimanche. Leur cceur joua a 'unisson le
concert amoureux du premier jour de mai, qu'on appelle la symphonie
pastorale.

Tout I’été se passa ainsi. Pendant I'hiver, si la nature ne méla pas sa
poésie aux poésies de leurs dmes, ils ne savourerent pas moins les délices
du foyer de madame van Slyper.

On continuait, méme pendant la mauvaise saison, a aller a la mai-
son de campagne qui, hermétiquement fermée et admirablement chauf-
fée, rappelait en plein automne, par les mille fleurs de la serre, les jours
les plus chauds et les plus lumineux de I’été.

Dans les premiers jours de janvier, un dimanche que toutes les pen-
sionnaires, Justin, Mina et la maitresse de pension étaient a causer dans
la serre, qui, pendant I'hiver, servait de salon, le domestique annonga a
Justin que deux messieurs venant de Paris, de la part de M. Salvator, de-
mandaient a lui parler.

Justin et Mina tressaillirent.

Ces deux messieurs, nous ne croyons pas 'apprendre aux lecteurs,
étaient le général Lebastard de Prémont et M. Sarranti.

T
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Symphonie sentimentale.

‘el USTIN SUIVIT LE domestique, et, arrivé dans la salle a manger, il
apercut deux hommes de haute taille, I'un enveloppé dans un long
© manteau, 'autre couvert de la téte aux pieds d’'une immense po-
lonaise.

Celui-ci, voyant entrer Justin, alla a lui et le salua profondément, et,
abattant le collet de sa houppelande, montra sa belle et fiere téte, un peu
fatiguée sans doute, mais pleine de noblesse et d’énergie.

C’était le général Lebastard de Prémont.

L’autre, celui qui était enveloppé d’un long manteau, s’inclina de loin,
respectueusement, mais sans bouger de place.

Le maitre d’école leur montra des chaises et leur fit signe de s’asseoir.

— Comme votre domestique a dit vous apprendre, dit le général, je
viens de la part de M. Salvator.

— Comment va-t-il ? s’écria Justin. Il y a plus d’'un mois qu’il ne m’a
donné de ses nouvelles.
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— Clest qu’il a eu beaucoup de tracas et de soucis depuis un mois,
répondit le général, sans parler des travaux politiques auxquels il a dii se
livrer, a la veille des élections. Vous avez appris sans doute que c’est a sa
patiente et intelligente persistance que je dois la vie de mon ami Sarranti ?

— Nous avons appris cette heureuse nouvelle hier, dit Justin, et j’aurais
voulu étre a Paris pour aller féliciter M. Sarranti.

— Ce serait un voyage inutile, dit en souriant le général, vous ne le
trouveriez pas a Paris.

— L’a-t-on exilé ? demanda Justin.

— Pas encore, répondit mélancoliquement le général, mais cela vien-
dra peut-étre... Pour le moment, il est en Hollande.

— Jirai le voir, s’empressa de dire Justin.

— Vous n’aurez pas loin a aller, répondit le général en se retournant
du c6té de M. Sarranti et en le montrant du doigt : le voici.

M. Sarranti et le maitre d’école se levérent en méme temps, et, arrivés
l'un prés de lautre, s’embrassérent fraternellement. Le général reprit la
parole.

— Je vous ai dit que je venais de la part de notre ami Salvator, et voici
une lettre de lui a ’appui de mon dire ; mais je ne vous ai pas encore appris
qui je suis ; vous ne me reconnaissez pas ?

— Non, monsieur, répondit Justin.

— Regardez-moi bien ; vous ne vous souvenez pas de m’avoir jamais
vu?

Justin fixa son regard sur le général, mais vainement.

— Vous m’avez vu cependant, reprit le général, et dans une nuit bien
mémorable pour tous deux, car vous retrouviez votre fiancée, et moi, sans
le savoir, j’embrassais pour la premiére fois ma...

Justin U'interrompit.

— J’y suis! s’écria-t-il vivement. Je vous ai vu la nuit de mon départ,
dans le parc du chéateau de Viry; c’est vous qui nous avez sauvés avec
Salvator! je vous reconnais maintenant comme si je ne vous avais jamais
quitté ; vous étes le général Lebastard de Prémont.

Et, en achevant ces mots, il alla tomber, pour ainsi dire, dans les bras
du général, qui 'embrassa étroitement en murmurant avec émotion :

— Justin! mon ami! mon cher ami! mon...
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Il s’arréta, il avait envie de dire mon fils!

Justin, sans en comprendre la cause, se sentit saisi d’'une émotion in-
définissable. Il regarda M. Lebastard de Prémont ; celui-ci avait les yeux
remplis de larmes.

— Mon ami, reprit-il, Salvator vous a-t-il jamais parlé du pere de
Mina?

— Non, répondit le jeune homme en regardant le général avec éton-
nement.

— Il vous a dit, du moins, continua le général, que ce pére était vivant ?

— Il m’en a donné l'espérance ; le connaitriez-vous, général ?

— Oui, murmura sourdement le général. Et qu’avez-vous pu penser
d’un pére qui abandonnait ainsi son enfant ?

— J’ai pensé qu’il était malheureux, répondit simplement le jeune
homme.

— Oh! bien malheureux ! dit M. Sarranti en hochant lentement la téte.

— Ainsi, reprit le général, vous ne 'avez pas accusé ?

— Jamais homme ne fut plus digne d’étre plaint, murmura avec tris-
tesse M. Sarranti.

Le maitre d’école regarda le Corse comme il avait regardé le général.
Un secret instinct lui disait que I'un de ces deux hommes était le pére de
Mina ; mais lequel des deux ? Ses yeux allaient de 'un a 'autre et cher-
chaient a saisir sous la figure les battements du cceur.

— Le pére de Mina est de retour, continua le général, et, d’'un instant
a lautre, il va venir vous redemander sa fille. Le jeune homme frissonna.
Ces derniers mots lui semblaient menacants.

Le général surprit le frisson de Justin et comprit sa secréte terreur;
loin de la calmer, il Paugmenta, en lui disant d’'une voix qu’il essaya de
rendre calme :

— Quand le pére de Mina va vous redemander sa fille, vous la lui ren-
drez pure... sans regrets... sans remords... n’est-ce pas ?

— Sans remords, oui! jura solennellement le jeune homme. Sans re-
grets, non, non ! ajouta-t-il d’'une voix émue.

— Vous I'aimez beaucoup ?... ajouta le général.

— Profondément ! répondit Justin.

— Comme une sceur ? demanda le pére de Mina.
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— Plus qu’une sceur ! répondit le maitre d’école en rougissant.

— Et, Paimant... ainsi, vous affirmez que le pére de Mina n’a pas a
rougir de cette affection ?

— Je le jure ! répondit le jeune homme en levant les mains et les yeux
au ciel.

— En d’autres termes, reprit le général, Mina sera digne de 1’époux
que son pere lui destine ?

Justin trembla de tous ses membres et ne répondit pas : il baissa la
téte.

M. Sarranti regarda le général d’un air suppliant. Ce regard signifiait :
« L’épreuve est trop forte, c’est assez faire souffrir le pauvre garcon. »

Entre un arrét de vie et un arrét de mort, il y a une série d’émotions
indéfinissables ; tout ce qui vit en nous est surexcité, tendu, douloureux ;
I’ame et le corps recoivent en méme temps la secousse et sont ébranlés a
I'unisson.

C’était ce qu’éprouvait Justin apreés avoir entendu ces paroles :

L’époux que son pere lui destine!

En un instant, toute sa vie, depuis le soir ou il avait trouvé la petite fille
endormie dans les blés, jusqu’au moment ou, joyeux, souriant, heureux
et causant amoureusement des yeux avec elle, il avait entendu le domes-
tique lui annoncer que deux voyageurs, venus de Paris, demandaient a
lui parler de la part de Salvator, toute sa vie repassa devant lui, grain a
grain, feuille a feuille, goutte a goutte, minute par minute; il en retrouva
toutes les saveurs, il en respira tous les parfums, il en entendit toutes les
chansons, et puis, de la forét enchantée de I’espérance, il tomba tout a
coup précipitamment, sans transition, dans le sombre précipice du doute.

I releva la téte, les lévres frémissantes, et il regarda ses deux visiteurs
avec des yeux ol se peignait une terreur supréme.

Le général se sentit atteint lui-méme par la douleur que ressentait le
jeune homme ; cependant une derniére épreuve lui sembla nécessaire, et
il reprit, malgré les muettes supplications de M. Sarranti :

— Vous avez élevé comme votre propre sceur mademoiselle Mina. Son
pere, par ma bouche, vous en remercie et vous bénit comme son propre
fils. Supposez, toutefois, que, par suite de revers de fortune, par un enga-
gement solennel envers une famille, il ait promis sous serment la main de
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sa fille, quelle serait votre conduite en cette circonstance ? Répondez-moi
comme vous répondriez au pere de Mina, car c’est lui qui vous adresse
ces paroles par ma bouche. Que feriez-vous ?

— Général, balbutia Justin, qui suffoquait, depuis la mort de mon pere,
j’ai été habitué a soufrir : je souffrirais.

— Et vous ne vous révolteriez pas contre la cruauté de ce pere ?

— Général, répondit noblement le jeune homme, au-dessus des amants,
il y a les péres, comme au-dessus des péres, il y a Dieu. Je dirais a Mina :
« Dieu vous avait confiée a moi en ’absence de votre pére ; votre pére est
de retour, retournez donc a lui. »

— Mon fils ! mon fils! s’écria le général, qui ne put retenir ses larmes,
en se levant et en tendant les bras au jeune homme.

Justin poussa un cri percant et tomba dans les bras de M. Lebastard
de Prémont en bégayant :

— Mon... mon... mon... pére ...

Puis, s’arrachant a I’étreinte du général, il sauta précipitamment vers
la porte d’entrée en criant de toutes ses forces :

— Mina! Mina!

Mais le général, aussi prompt que lui, ’arréta au moment ou il prenait
le bouton de la porte, et, lui mettant la main sur la bouche :

— Silence ! dit-il ; n’avez-vous pas peur de I’émotion que va lui causer
cette nouvelle ?

— Le bonheur ne fait pas de mal, dit Justin, dont le visage étincelait
de joie ; voyez-moi !

— Vous ! vous étes un homme, mon ami, dit le général ; mais une jeune
fille, une enfant, car c’est presque encore une enfant... Est-elle belle ?

— Comme une vierge!...

— Et... demanda en hésitant M. Lebastard de Prémont, et... elle est
ici, puisque vous l'appeliez ?...

— Oui, je vais la chercher, répondit le maitre d’école. Je me reproche-
rais de lui ravir une minute de plus de son bonheur.

— Oui, allez la chercher... dit le général d’un voix que I’émotion faisait
vibrer ; mais promettez-moi de ne pas lui dire qui je suis ; je veux le lui dire
moi-méme... quand elle sera préparée, quand je le jugerai convenable.
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N’est-ce pas mieux de cette facon ? ajouta-t-il en regardant a la fois le
jeune homme et M. Sarranti.

— A votre volonté., répondirent ceux-ci.

— Allez donc!

Justin sortit, et, un instant apres, introduisit Mina dans la salle a man-
ger.

— Mon amie, dit-il, je te présente deux amis a moi, qui seront les tiens
avant peu.

Mina salua gracieusement les deux visiteurs.

Le général, en voyant entrer cette ravissante créature qui était sa fille,
sentit battre si violemment son cceur, qu’il pensa s’évanouir; il s’appuya
contre le bahut de la salle 8 manger et regarda longuement la jeune fille,
les yeux humides de bonheur.

— Ces deux amis, continua Justin, t’apportent une bien bonne nou-
velle a laquelle tu ne peux pas t’attendre, la meilleure nouvelle qu’on
puisse t’apporter.

— IIs vont me parler de mon pére ! s’écria la jeune fille.

Le général sentit deux larmes couler lentement le long de ses joues.

— Oui, mon amie, répondit Justin, ils t’apportent des nouvelles de ton
pére.

— Vous avez connu mon pere ? demanda la jeune fille en regardant
les deux hommes a la fois comme pour ne pas perdre une seule syllabe de
leur réponse.

Les deux amis, sans parler — ils étaient trop émus pour répondre —,
firent de la téte un signe affirmatif.

Cette réponse muette, dont elle ne put pas comprendre la cause, pro-
duisit dans le cceur de Mina une pénible émotion, et ce fut d’une voix
pleine de tristesse qu’elle s’écria :

— Mon pére vit encore, n’est-ce pas ?

Les deux amis firent un nouveau signe affirmatif.

— Alors parlez-moi bien vite de lui! s’empressa de dire Mina. Ou est-
i1? M aime-t-il ?

Le général passa la main sur son visage, et, offrant une chaise a la
jeune fille, il s’assit en face d’elle, mais en gardant ses mains dans les
siennes.
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— Votre pére vit et vous aime, mademoiselle, et je vous l'aurais dit
le soir ou vous vous étes enfuie du parc de Viry si je vous avais connue
davantage.

— Je reconnais votre voix, dit Mina toute frissonnante. C’est vous qui,
en m’embrassant sur le front au moment ot j’allais escalader le mur, m’a-
vez dit avec un accent plein de larmes : « Sois heureuse, enfant! c’est un
pére qui n’a pas vu sa fille depuis quinze ans qui te bénit... Adieu! »
Votre veeu a été accompli, ajouta-t-elle en regardant tour a tour Justin et
les deux amis ; je suis heureuse, bien heureuse, car il ne manque plus rien
a mon bonheur, puisque vous me parlez de mon pere ! Ou est-il ?

— Bien prés de vous, répondit M. Lebastard de Prémont, sur le visage
duquel de grosse gouttes de sueur commencaient a perler.

— Et pourquoi n’est-il pas ici ?

Le général ne répondit pas. M. Sarranti intervint dans la conversation.

— Il redoute peut-étre, dit-il, I’émotion qu’une présence aussi subite,
aussi inespérée, pourrait vous causer, mademoiselle. Chose étrange ! au
lieu de regarder M. Sarranti, qui lui adressait ces paroles, la jeune fille ne
regarda que le général, qui ne disait rien, mais dont la figure attendrie
révélait les plus violentes émotions.

— Pensez-vous donc, dit-elle, que le bonheur de voir mon pére puisse
me causer une douleur plus grande que celle de ne le voir pas?

— Ma fille! ma fille ! ma chére fille! s’écria M. Lebastard de Prémont,
qui ne put retenir plus longtemps le cri de son cceur.

— Mon pére ! dit Mina en se précipitant dans ses bras.

Et le général, la saisissant a bras-le-corps, 'entoura étroitement et la
couvrit de baisers et de larmes.

A ce moment, Justin fit signe de la main & M. Sarranti de venir & lui;
le Corse arriva sur la pointe du pied, comme pour ne pas troubler par un
bruit quelconque ’harmonie de cette scéne d’attendrissement.

Justin ouvrit doucement la porte de la salle a manger, et, faisant signe
a M. Sarranti de le suivre, ils laissérent le pere et la fille savourer librement
leur double félicité.

Le général raconta a Mina comment, aprés avoir perdu sa mére, morte
en la mettant au monde, il avait été contraint de la confier a une étrangeére
pour suivre la fortune ou plutdt 'infortune de 'empereur en Russie. Il ra-
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conta ses batailles, ses luttes, ses complots, ses espérances, ses désespoirs
depuis la naissance de Mina. Son récit fut une grande épopée qui arra-
cha des yeux de la jeune fille mille larmes d’amour, d’attendrissement et
d’admiration.

Pour elle, son récit fut une douce idylle; elle étala devant son pére
toute sa vie, comme elle eit étalé une nappe d’autel. Son histoire avait
la sérénité d’'un beau ciel, la limpidité d’un lac, la virginité d’une rose
blanche.

La maitresse de pension, a laquelle Justin présenta M. Sarranti, voulut
qu’on laissat le pere et la fille ensemble jusqu’a la fin de la journée.

La nuit les surprit au milieu de ces doux épanchements. Il fallut appe-
ler pour avoir de la lumiére. En entendant retentir la sonnette, madame
van Slyper, Justin et M. Sarranti, précédés par un domestique, entrérent
dans la salle a manger.

— Mon pere ! s’écria joyeusement la jeune fille en désignant le général
a la maitresse de pension.

Le général s’avanca, et, aprés avoir respectueusement baisé la main
de madame van Slyper, il remercia cordialement la brave femme des bons
soins qu’elle avait donnés a sa fille.

— Maintenant, madame, dit-il, permettez-moi de m’informer aupres
de vous du plus prochain départ pour la France.

— Eh quoi ! demandérent en méme temps Mina, Justin et madame van
Slyper, effrayés de ce brusque départ, partez-vous si vite ?

— Moi ? Non ! répondit le général, je vais passer quelque temps avec
vous... Mais ce brave ami, qui ne m’a jamais quitté, ajouta-t-il en se re-
tournant du c6té de M. Sarranti et en lui tendant la main, et qui a voulu
m’accompagner jusqu’a ce que j aie retrouvé ma fille, va retourner a Paris
pour retrouver son fils, que son amour filial a fait jeter en prison.

Les sourcils de M. Sarranti se froncerent plus énergiquement encore
que tristement. Les nuages qui recélent les grandes tempétes ne sont pas
plus gonflés de menaces.

Les assistants s’inclinerent respectueusement devant ce grand et muet
infortuné.

Il partit le lendemain pour la France, laissant son ami bien heureux
entre sa fille et le fiancé de sa fille.
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Les jours que passérent ensemble & Amsterdam le général, Mina et
Justin furent des jours heureux, des jours bénis ; apres tant de traverses,
tant d’années de misere, ils savouraient leur félicité avec la méme volupté
qu’éprouve le voyageur quand, aprés avoir gravi péniblement au soleil,
pendant une journée, une haute montagne, il respire, arrivé au sommet,
Pair frais et les parfums qui montent de la vallée.

Malheureusement, comme il est écrit que tout ce qui fait le bonheur
des uns fait le malheur des autres, la joie de ce trio de bienheureux causa
la peine de la maitresse de pension.

Elle vit avec effroi le moment ou Justin et Mina, c’est-a-dire un insti-
tuteur et une institutrice, allaient la quitter pour suivre le général a Paris.

Le général devina son chagrin et 'apaisa en lui promettant que, dés
son retour en France, il lui enverrait, aprés examen de Justin, les deux
meilleures institutrices de Paris.

Un matin, en recevant une lettre de Salvator a la fin du déjeuner, le
général fronca tristement le sourcil.

— Qu’avez-vous, mon pére ? s’écriérent les deux jeunes gens effrayés.

— Lisez, dit le général en tendant la lettre de Salvator.

IIs lurent ensemble cette courte lettre :

« Général, pour que rien ne trouble le bonheur dont la présence de
votre fille doit vous combler, je m’empresse de vous annoncer que M. Lo-
rédan de Valgeneuse, son ravisseur, a été tué hier en duel, en ma présence,
par M. de Marande.

« Je vous félicite, a cette occasion, de n’avoir pas méme eu la peine
d’exposer votre utile vie pour punir un misérable de cette espéce.

« Mes compliments affectueux aux deux fiancés, et a vous, général,
Passurance de ma respectueuse amitié.

« Conrad de Valgeneuse. »

— Eh bien, mon pére ? demanda Mina.

— Qu’a cette lettre qui puisse vous chagriner ? dit Justin.

— C’était a moi qu’il appartenait de chatier ce misérable, dit le géné-
ral ; je regrette qu’un autre ait pris ce soin.

— Mon pére, dit tristement Mina, vous regrettez donc de m’avoir re-
trouvée, puisque vous regrettez de n’avoir pas risqué de me perdre.
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— Cheére enfant! s’écria, en embrassant sa fille, M. Lebastard de Pré-
mont, dont le visage reprit toute sa sérénité habituelle.

Il ne fut plus question que de choisir le jour du départ. On le fixa au
samedi suivant, c’est-a-dire au surlendemain ; et, le samedi matin, apres
avoir embrassé tendrement la maitresse de pension et tous les pension-
naires, a la fois ses éléves et ses camarades, Mina, au bras de son pére,
suivie de son fiancé, se dirigea vers la Poste, non sans s’étre retournée
cent fois pendant la route pour regarder, les larmes de la reconnaissance
dans les yeux, cette ville hospitaliére, qui lui semblait sa patrie, puisqu’elle
y avait connu son peére.

Le jour méme du départ du général, on remit & madame van Slyper
une lettre contenant un bon de trois mille francs a vue sur un banquier
d’Amsterdam. Ce bon était déguisé sous le prétexte d’une fondation de
bourse pour six jeunes filles, pour six jeunes rosieres sans fortune, dont
trois au choix de madame van Slyper, et trois au choix du bourgmestre.

s
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Ce que nous avons vu tous.

'Y< EVENONS A M. Lorédan de Valgeneuse, que nous avons laissé

© ‘@1 étendu et mortellement blessé sur I’herbe du bois de Boulogne.
e @ Ses deux témoins recurent son dernier soupir quelque temps

apres le départ de Salvator, de M. de Marande et des deux généraux.

C’est une chose grave, c’est une minute solennelle que ce moment ou
Pami que vous avez amené la, rieur, vivant, le sourire du dédain sur les
lévres, meurt entre vos bras, la bouche crispée, les membres roidis, les
yeux hagards et retournés.

Seulement, les émotions sont plus ou moins vives, selon 'homme qui
meurt, selon ceux qui le regardent mourir.

La Providence a voulu que I’amitié, ce diamant sans tache, fiit sinon
Papanage des coeurs purs — qui peut se vanter de la pureté de son coeur ?
- du moins celui des cceurs bons.

Les cceurs frivoles et viciés connaissent de nom la sainte déesse et en
rient comme de ces honnétes femmes que les débauchés raillent parce
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qu’ils ne les peuvent avilir.

Il ne faut donc pas nous exagérer la douleur qu’éprouvérent, non pas
les deux amis, mais les deux compagnons de M. de Valgeneuse, lorsqu’il
fut constant pour eux que Salvator ne s’était pas trompé dans sa prédic-
tion, et que Lorédan venait de rendre le dernier soupir.

IIs furent fort chagrinés de cette mort, c’est le mot qui convient a la
situation, mais peut-étre encore plus embarrassés du cadavre. Entrer avec
le mort dans Paris, c’était grave. Les lois sur le duel, assez rigides a cette
époque, atteignaient les témoins plus sévérement que 'adversaire survi-
vant, lequel était censé avoir défendu sa vie; en outre, ils allaient sans
doute étre obligés de remplir a la barriére, pour l'entrée de ce cadavre,
toutes sortes de formalités fort assommantes ; enfin, disons le mot, le duel
avait un peu trainé en longueur, et les deux amis avaient faim.

Cet aveu tout réaliste, que nous sommes forcé de faire, donne assez
exactement la mesure de leur douleur.

IIs étaient venus tous trois dans la voiture de Lorédan; il fut décidé
que la voiture et les deux domestiques rameéneraient le corps a Paris et
que Camille et son compagnon reviendraient de leur c6té.

On fit avancer la voiture ; les deux domestiques, tranquilles comme s’il
s’agissait d’une simple promenade du matin, étaient sur le siege. Camille
les appela.

IIs avaient entendu les deux coups de pistolet ; ils avaient vu s’éloigner
Salvator, M. de Marande et ses deux témoins ; mais tout cela ne leur avait
rien dit de positif sur la catastrophe.

Toutefois, que 'on se rassure aussi sur I’émotion qu’éprouveérent, a
la vue du cadavre de leur maitre, les deux serviteurs. Lorédan, dur, fan-
tasque, brutal, était médiocrement aimé de ses domestiques. Il était stric-
tement servi parce qu’il était dur et payait exactement. Voila tout.

Et c’est suffisant, en effet, pour ceux qui, n’ayant pas une part d’af-
fection a donner a tout ce qui les approche, jugent inutile de demander
aux autres ce qu’ils ne leur donnent pas.

Les deux domestiques se contentérent donc de pousser quelques ex-
clamations de surprise, bien plus que de regret; aprés quoi, se croyant
quittes envers le mort, ils aidérent les jeunes gens a placer le cadavre
dans la voiture.
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Camille leur ordonna de revenir au pas. I lui fallait le temps de se pro-
curer un cabriolet et de préparer Suzanne au coup qu’elle allait recevoir.

A la porte Maillot, les deux jeunes gens trouvérent un fiacre qui re-
venait de Neuilly; ils arréterent et se firent conduire a la barriére de
I'Etoile.

La, ils se séparerent ; Camille chargea son compagnon de passer chez
lui, de prévenir sa femme de ’accident survenu et du retard qu’il apportait
a sa rentrée. Sr que la commission serait faite, Camille s’achemina rue
du Bac.

I pouvait étre dix heures et demie du matin.

L’hétel de Valgeneuse avait sa physionomie accoutumée; le suisse
plaisantait dans la cour avec la lingére ; mademoiselle Nathalie, la femme
de chambre réinstallée, coquetait dans l’antichambre avec un jeune
groom entré depuis quelques jours seulement au service de Lorédan.

Quand Camille ouvrit la porte, mademoiselle Nathalie riait a gorge
déployée des bons mots du nouveau valet de chambre.

11 fit un signe a Nathalie, qui vint droit a lui, et a laquelle il demanda
s’il pouvait parler a Suzanne.

— Ma maitresse est encore endormie, monsieur de Rozan, répondit la
chambrieére ; ce que vous avez a lui dire est-il important ?

Il va sans dire que mademoiselle Nathalie accompagnait cette ques-
tion, au moins indiscréte, du sourire le plus impertinent.

— De la plus haute importance, répondit sérieusement Camille.

— En ce cas, et si monsieur le désire, je vais réveiller ma maitresse.

— Faites, et au plus tét, j’attendrai dans le salon.

Et, en effet, tandis que la femme de chambre prenait le couloir qui
conduisait a la chambre de Suzanne, Camille entra dans le salon.

La femme de chambre s’approcha du lit de sa maitresse, a qui la
chaude atmosphere de la chambre permettait de dormir les bras et la poi-
trine hors du lit; elle avait ses cheveux dénoués et épars ; sa téte, au teint
mat, se dessinait sur la masse sombre, et sa poitrine haletait sous le poids
de quelque doux réve.

— Mademoiselle, murmura Nathalie a 'oreille de la jeune fille, made-
moiselle.

— Camille !... cher Camille !... balbutia Suzanne.
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— Eh bien, justement, continua Nathalie en secouant légérement sa
maitresse, il est 13, il vous attend.

— Lui ? demanda Suzanne en ouvrant les yeux et en regardant autour
d’elle ; et ou est-il donc ?

— Au salon.

— Qu’il entre, ou plutét non, dit-elle. Mon frere est-il rentré ?

— Pas encore.

— Que Camille entre au boudoir, et, une fois entré, qu’il s’enferme en
dedans.

La femme de chambre fit quelques pas pour regagner la porte.

— Attends, attends, dit Suzanne.

Nathalie s’arréta.

— Viens, dit la jeune fille.

La femme de chambre obéit.

Mademoiselle de Valgeneuse étendit la main, prit un miroir a manche
et a cadre sculptés posé sur la table de nuit, se regarda dans la glace, et,
sans tourner les yeux vers sa femme de chambre :

— Comment me trouves-tu ce matin, Nathalie ? demanda-t-elle de I’air
le plus languissant du monde.

— Belle comme hier, comme avant-hier, comme toujours, répondit
celle-ci.

— Sois franche avec moi, Nathalie ; dis, est-ce que tu ne me trouves
pas un peu fatiguée ?

— Un peu pale, en effet ; mais les lis aussi sont pales, et personne n’a
encore eu I'idée de leur reprocher leur paleur.

— Enfin!... dit la jeune fille.

Puis, avec un soupir tout parfumé de nocturne volupté :

— Eh bien, ajouta-t-elle, puisque tu ne me trouves pas trop laide ce
matin, fais, comme je te le disais, entrer Camille dans le boudoir.

Nathalie sortit. Derriere elle, Suzanne se leva languissamment, chaussa
des bas de soie rose, fourra ses pieds dans des pantoufles de satin bleu bro-
dées d’or, passa une grande robe de cachemire serrée autour de sa taille
par une cordeliére, renoua ses longs cheveux sur le sommet de sa téte,
jeta un second coup d’ceil dans une psyché pour s’assurer de I’ensemble
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comme elle s’était assurée du visage, et passa dans le boudoir, dont Na-
thalie, en femme expérimentée, avait diminué la clarté en tirant les triples
rideaux de gaze, de mousseline et de taffetas rose.

— Camille ! s’écria-t-elle en distinguant, avec le regard de son coeur
plutdt qu’avec les yeux de son corps, Camille de Rozan assis sur une cau-
seuse au fond du boudoir.

— Oui, chére Suzanne, répondit Camille en se levant et en allant 4 elle.

Et il la regut dans ses bras.

— Tu ne m’embrasses pas ? dit-elle en lui jetant ses deux bras nus au
cou.

— Pardonne-moi, répondit Camille en fermant avec ses levres les yeux
languissants de la jeune fille, mais j’ai une triste nouvelle a t’annoncer,
Suzanne.

— Ta femme sait tout ? s’écria la jeune fille.

— Non, répondit Camille, au contraire, je la crois a cent lieues de rien
soupgonner.

— Tu ne m’aimes plus ? continua la jeune fille en souriant.

Cette fois, un baiser fut la seule réponse de Camille.

— Alors, dit mademoiselle de Valgeneuse en frémissant, tu vas partir,
tu retournes en Amérique, pour une raison ou pour une autre ; enfin, tu
es forcé de me quitter, de partir, n’est-ce pas ?

— Non, Suzanne, non, ce n’est point cela encore.

— Eh bien, a quel propos me dis-tu donc que tu m’apportes une mau-
vaise nouvelle, puisque tu m’aimes toujours et que nous ne nous quittons
pas?

— C’est une nouvelle bien triste, Suzanne, dit le jeune homme avec un
soupir.

— Ah'!j’y suis, s’écria la jeune fille, tu es ruiné ; mais qu’importe, mon
bien-aimé ! ne suis-je pas riche pour deux, pour trois, pour quatre ?

— Ce n’est point encore cela, Suzanne, répondit Camille.

Il y eut un moment de silence pendant lequel, entrainant son amant
vers la fenétre, Suzanne souleva vivement un des rideaux. La lumiére ex-
térieure fit alors irruption dans 'appartement et éclaira le jeune homme.

Suzanne plongea son regard dans celui de Camille et lut, en effet, dans
les yeux de son amant, une profonde expression d’inquiétude.
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Mais tout cela ne lui disait rien de positif.

— Voyons, dit-elle, regarde-moi bien en face; que t’est-il arrivé de
malheureux ?

— A moi personnellement, rien ! dit Camille.

— C’est donc a4 moi, alors ?

Le Créole hésita un instant ; puis, enfin :

— Qui! dit-il.

— Eh bien, si c’est 4 moi, tu peux parler sans crainte, Camille ; je défie
tous les malheurs de ce monde, puisque je posséde ton amour !

— Mais nous ne sommes pas seuls au monde, Suzanne.

— En dehors de nous, Camille, dit la jeune fille avec un accent pas-
sionné, je t’ai déja dit que rien ne pouvait m’atteindre.

— Pas méme la mort d’'un ami ?

— Est-ce qu’il y a des amis ! répondit Suzanne.

— JPavais cru que Lorédan était pour toi, non seulement un frére, Su-
zanne, mais encore un ami.

— Lorédan ! s’écria Suzanne, est-ce de lui que tu veux me parler ?

— Oui, fit Camille d’un signe de téte et comme si sa bouche refusait
d’entrer dans d’autres explications.

— Ah! dit-elle, il s’agit du duel de Lorédan; je sais tout.

— Comment ! tu sais tout ? demanda le jeune homme stupéfait.

— Oui, je sais qu’il a insulté M. de Marande a la Chambre des pairs et
qu’il doit se battre aujourd’hui ou demain. - Mais, ajouta-t-elle avec un
sourire, je plains M. de Marande!

— Suzanne ! dit a voix basse le Créole, ne sais-tu que cela ?

— Oui.

— Alors tu ne sais pas tout !

La jeune fille regarda son amant avec inquiétude.

— Ils se sont battus, ajouta Camille.

— Déja!

— Oui.

— Eh bien ?

— Eh bien, Lorédan...

Camille s’arréta, n’osant achever.

— Lorédan est blessé ? s’écria-t-elle.

303



Les Mohicans de Paris VI Chapitre CCCXV

Camille ne répondit point.

— Tué ? fit la jeune fille.

— Hélas!...

— Impossible !

Camille baissa la téte en signe d’affirmation.

Suzanne jeta un cri ou il y avait plus de rage que de douleur et tomba
sur la causeuse.

Camille sonna Nathalie, et, au bout de quelques secondes, leurs se-
cours réunis parvinrent a ranimer Suzanne.

Alors la jeune fille congédia Nathalie, et, tombant dans les bras de
Camille, elle pleura abondamment.

Peu de temps apres, le valet de chambre frappa a la porte.

Prévenu par le cocher, il accourait avertir le Créole que le corps de
Lorédan venait d’entrer a I’hotel. En ce moment, Nathalie reparaissait a
la porte de la chambre a coucher de Suzanne. Camille déposa la jeune fille
sur la causeuse, courut a Nathalie, et lui donna un ordre tout bas.

— Qu’avez-vous dit tout bas, Camille ?

— Un instant, ma chére Suzanne!... dit Camille.

— Je veux le voir ! s’écria Suzanne en se redressant sur ses pieds.

— J’ai donné 'ordre qu’on le portat dans sa chambre a coucher.

Suzanne laissa échapper un gémissement ; pas une larme n’était sortie
de ses yeux. Bientdt, Nathalie reparut. Au bruit qu’elle fit, Suzanne se
retourna.

— Est-il déposé sur son lit ? demanda la jeune fille.

— Oui, mademoiselle, répondit la chambriére.

— Eh bien, je vous ai dit que je voulais le voir.

— Allons-y donc, dit Camille. Et, tendant le bras a Suzanne, il essaya
d’affermir son coeur au spectacle qu’il allait mettre sous les yeux de sa
compagne.

Suzanne ouvrit la porte du boudoir qui donnait sur le salon, traversa
le salon, et, d’un pas ferme, s’avanca vers la chambre a coucher de son
frére.

Avant d’arriver a la chambre a coucher, il fallait traverser une petite
piece tendue en nattes des Indes, avec des encadrements de bambou.

C’était le fumoir de Lorédan.
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Jusqu’a deux heures du matin, les trois jeunes gens y avaient bu et
fumé.

Tout, dans cette petite piéce, dont ’atmosphere était imprégnée de la
triple odeur du tabac, de I’alcool et de la verveine, était resté dans ’état
ou les jeunes gens I'avaient laissé. Des bouts de cigarette émaillaient le
tapis ; des petits verres a moitié pleins de liqueur, des tasses a thé a moitié
vides, une ou deux bouteilles couchées a terre indiquaient que les jeunes
gens, au lieu de penser, comme Jarnac, a Dieu et aux choses sérieuses,
n’avaient, comme la Chataigneraie, pensé qu’aux choses frivoles.

Suzanne frissonna en voyant une trace de sang qui coupait la piéce
d’une porte a l'autre.

Elle montra, sans rien dire, cette trace de sang a Camille.

Puis, avec un sanglot étouffé, elle cacha sa téte dans la poitrine du
jeune homme, en hatant le pas et s’écartant de la ligne droite qu’elle n’etit
pas pu suivre sans marcher sur le sang de son frere.

En voyant ce désordre, Camille avait senti malgré lui la rougeur lui
monter au front.

Une voix lui disait tout bas que c’était une mauvaise facon de se pré-
parer a une chose aussi grave qu'un duel, que de s’y préparer en raillant,
en fumant et en buvant.

I1lui semblait qu’il n’était plus seulement témoin, mais qu’il était com-
plice de la mort de Lorédan.

C’est avec ces idées qu’il entra dans la chambre & coucher ou était
étendu le cadavre.

La chambre a coucher présentait au plus grand complet ce contraste
que, dans certains moments, présentent les choses inanimées avec les évé-
nements de la vie.

C’était plutdt une chambre de petite maitresse qu'une chambre d’-
homme.

Elle était tendue d’étoffe de Lyon a fond légérement teinté d’azur avec
de gros bouquets de fleurs aux couleurs naturelles noués par des rubans
d’argent.

Le plafond, les rideaux de la fenétre et les rideaux du lit étaient d’étoffe
pareille. Les meubles étaient en bois de rose.
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Le tapis, d’'un ton neutre se rapprochant de la feuille morte, faisait
tout valoir, meubles et tentures.

Une glace qui éclairait le fond du lit et qui était destinée a refléter de
plus douces images reproduisait le cadavre dans toute sa paleur et toute
sa rigidité.

Suzanne se précipita sur le lit, et, soulevant la téte du mort, elle s’écria
avec un accent dans lequel les larmes se faisaient jour enfin :

— Mon frére ! mon frére !

Camille, demeuré debout pres de la porte, les bras croisés sur la poi-
trine, la téte un peu penchée, dans lattitude du recueillement, regardait
cette scéne avec une émotion dont lui-méme se serait cru incapable.

Il est vrai que cette émotion lui venait plutét des sanglots et des
plaintes qu’exhalait sa maitresse que de la vue du corps de marbre de
son ami.

Camille laissa la jeune fille se livrer librement a sa douleur; puis,
quand s’éteignit un peu cette bruyante manifestation, se rapprochant
delle :

— Suzanne ! ma chére Suzanne ! murmura-t-il a son oreille.

La jeune fille poussa un soupir, tous ses nerfs se détendirent ; elle se
laissa glisser et tomba a genoux.

Camille lui prit la main ; puis, passant un de ses bras sous son épaule,
il la souleva, et, sans résistance de la part de la jeune fille, il 'entraina vers
la porte, lui fit traverser le fumoir, puis le salon.

Tous deux rentrerent dans le boudoir sombre.

Camille, tenant toujours Suzanne dans ses bras, se laissa alors tomber
avec elle sur le canapé.

Un instant, tout fut aussi silencieux, 1a ou étaient ces deux étres vi-
vants, que dans la chambre funebre ou était ce mort qu’ils venaient de
quitter.

Enfin, la premiére, Suzanne rompit le silence.

— Ainsi, dit-elle d’'une voix sombre, ainsi me voila seule sur la terre,
sans famille, sans parents, sans amis !

— Tu oublies que je suis 1a, Suzanne ! dit le jeune homme éteignant,
avec un baiser sur les lévres de la jeune fille, la derniére syllabe du dernier
mot qu’elle venait de prononcer.
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— Toi, dit-elle, toi, sans doute, tu me restes, tu m’aimes, tu me le dis
du moins.

— Donne-moi I’'occasion de te le prouver.

— Dis-tu vrai ? s’écria la jeune fille.

— Aussi vrai que, jusqu’a toi, je n’ai véritablement aimé personne, dit
le Créole.

— Si bien, reprit Suzanne, que, si je trouvais dans mon malheur méme
une occasion pour toi de me prouver ton amour, tu n’hésiterais pas ?

— Je Paccepterais avec empressement, avec reconnaissance, avec bon-
heur!

— Eh bien, écoute.

Camille frissonna malgré lui.

11 lui sembla qu’avec ces paroles une espéce de pressentiment venait
de I'effleurer de son aile funébre ; mais il eut la force de cacher cette sen-
sation que rien ne justifiait, et, le sourire sur les lévres :

— Parle, répondit-il.

— Mon frére mort, je ne dépends plus de personne, je n’ai plus de
ménagement a garder avec personne, plus de crainte, plus de respect pour
qui que ce soit ou pour quoi que ce soit au monde. Je suis libre, je ne
dépends que de moi, je puis donc faire de moi ce qu’il me plaira d’en
faire.

— Sans doute, Suzanne ; mais ou veux-tu en venir ?

— Je veux dire qu’a partir d’aujourd’hui je suis a toi, que je t’appar-
tiens corps et ame.

— Eh bien?

— Eh bien, nous vivrons 'un pour I'autre. Je ne te quitte plus d’une
heure!

— Y penses-tu, Suzanne ? s’écria le jeune homme ; oublies-tu ?...

— Que tu es marié ? Non ; mais que m’importe ?

Camille passa son mouchoir sur son front mouillé de sueur.

— Ecoute, Camille, continua la jeune femme, réponds-moi comme tu
répondrais a Dieu : est-ce elle ou moi que tu aimes ?

Le jeune homme hésita.

— Oh! réponds, dit-elle, car toute ma vie dépend peut-étre des paroles
qui vont sortir de ta bouche; pour laquelle de nous deux vis-tu? avec
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laquelle de nous deux veux-tu vivre ?

— Suzanne ! ma chére Suzanne! s’écria le Créole en la serrant dans
ses bras.

Mais la jeune femme le repoussa doucement.

— Un baiser n’est pas une réponse, dit-elle d’une voix glacée.

— C’est qu’en vérité, répondit le Créole, ta demande n’est pas une
demande, Suzanne.

— Je ne te comprends pas.

— Oh! fit le jeune homme en joignant les mains, tu doutes de moi ?

— Alors c’est donc moi que tu aimes ? dit-elle en lattirant sur sa poi-
trine.

— Oh! oui, toi, toi seule, répondit le Créole d’'une voix étouffée, toi
seule, rien que toi!

— Eh bien, dit Suzanne, nous quittons Paris dans huit jours; nous
allons au Havre, a Marseille, a Bordeaux, a Brest, ou tu voudras ; 1a, nous
prenons le premier batiment qui part pour ’Amérique, pour les Indes,
pour I’Océanie. Si une contrée te déplait, nous irons dans une autre; si
une partie du monde te fatigue, nous irons dans une autre. Nous irons tant
que le flot nous portera, tant que le vent nous poussera ; nous chercherons
un paradis, et, ce paradis trouvé, nous nous y arréterons.

— Mais, Suzanne, s’écria le jeune homme, songes-tu a la fortune qu’il
faut pour mener une pareille vie ?

— Ne t’occupe pas de cela.

— Mon amie, ma fortune, a moi, vient en grande partie de ma femme...
dit Camille.

— Tu la lui laisseras toute ; nous réaliserons la mienne ; nous vendrons
cet hotel, nous nous ferons deux millions : cent mille livres de rente. Avec
cent mille livres de rente, on dispose de 'avenir.

— Mais ces deux millions, demanda Camille, es-tu bien stire de les
avoir ?

Suzanne tressaillit : une pensée terrible lui traversait ’esprit en méme
temps que ces paroles Patteignaient au coeur.

Elle frissonna de la téte aux pieds; ses mains, ses joues, son front,
devinrent blancs et froids comme le marbre.

— Ah! dit-elle, toi aussi, tu as entendu parler de lui!
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— De qui ? demanda Camille.

— De rien, de personne, dit Suzanne en passant ses mains sur ses yeux
comme pour se réveiller d’'un mauvais songe.

— Suzanne, Suzanne, tes mains sont glacées, dit le jeune homme.

— Oui, c’est vrai; j’ai froid, Camille.

— Rentre dans ta chambre, mon enfant chérie ! ces émotions te brisent.

— O Camille, s’écria Suzanne avec un accent terrible, nous sommes
séparés pour jamais !

— Suzanne, dit le jeune homme véritablement ému, reviens a toi; la
douleur t’égare. C’est moi, Camille ; je suis prés de toi, je t’embrasse, je
t’aime !

— Non'! tu sais bien que je dis vrai; toi aussi, tu as entendu parler de
Lui.

— C’est donc vrai, ce que 'on dit ? demanda Camille.

— Que dit-on?

— C’est donc vrai, cette histoire de testament qui commence a trans-
pirer dans le monde ?

— Tu vois bien! tu vois bien! Oui, c’est vrai; oui, quand cet homme
voudra, je serai plus pauvre, plus ruinée que 'enfant qui vient au monde,
puisque 'enfant qui vient au monde a un pére et une mere, et que moi, je
n’ai plus personne.

— Alors il y a un autre héritier ?

— Oui, Camille, oui; je avais oublié; il y a ’héritier véritable ; mon
frére voulait réaliser, voulait vendre, voulait. .. Le pauvre insensé ! il faisait
des projets, mais ne se pressait pas de les accomplir ; la mort s’est pressée,
elle.

— Et cet héritier se nomme ?...

— Pour nous, Conrad de Valgeneuse — nous le croyions mort; pour
les autres, Salvator.

— Salvator! le commissionnaire mystérieux ? cet homme étrange ?
s’écria ’Américain. Alors tout va bien, Suzanne, dit Camille ; cet homme
s’est jeté dans ma vie, 4 moi aussi; cet homme a touché d’une main rude
a mon honneur. J’ai un compte a régler, moi aussi, avec M. Conrad de
Valgeneuse.
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— Que feras-tu? demanda Suzanne tremblant de crainte et d’espé-
rance a la fois.
— Je le tuerai, répondit résolument le Créole.

T
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caaritRE CCCXVI

Ou le soleil de Camille
commence a palir.

”

- ‘e OUS VOUS RAPPELEZ sans doute, chers lecteurs — ou, si vous ne
~)a ) vous le rappelez pas, je fais appel a vos souvenirs -, cette jeune

> et belle Créole de la Havane qui vous a été présentée un seul
instant, c’est vrai, mais enfin qui vous a été présentée sous le nom de
madame de Rozan et qui avait fait son entrée dans les salons de madame
de Marande le soir ou Carmélite y avait chanté la romance du Saule ?

Cette entrée, nous I’avons dit et nous le répétons, avait fait sur tous
les invités un prodigieux effet.

Présentée dans le monde sous les auspices de madame de Marande,
c’est-a-dire de 'une de ses plus gracieuses souveraines, la belle Créole,
en quelques jours, était devenue la beauté a la mode, et on se I'arrachait
dans tous les salons de Paris.

Brune comme la nuit, rose comme I’Orient, les yeux pleins d’éclairs,

¢
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les lévres pleines de désirs, madame de Rozan, avec un regard, avec un
sourire, attirait a elle, non seulement les hommes, mais encore les femmes,
si bien qu’au milieu d’un salon, elle ressemblait a une planéte environnée
d’étoiles.

On lui prétait mille victoires et pas une défaite, et ¢’était justice ; vive,
ardente, passionnée, a son insu peut-étre provocante, il y avait bien dans
son fait une nuance de coquetterie assez prononcée, mais rien de plus,
et, si elle laissait, comme disait Camille avec plus de pittoresque que de
bon gott, les gens s’amuser aux bagatelles de la porte, elle savait les ar-
réter avant méme qu’ils en eussent touché le seuil. Le secret de sa vertu
était dans son amour pour Camille, et, qu'on nous permette de le dire en
passant, puisque nous trouvons une si bonne occasion de le faire, c’est le
secret de toutes les vertus de la femme : coeur amoureux, corps vertueux.

Madame de Rozan en était 13 ; elle était amoureuse de son mari, mieux
que cela, elle I’adorait — adoration mal placée, nous en convenons, sur-
tout si nous nous souvenons de ce que nous avons raconté au chapitre
précédent, mais parfaitement compréhensible pour ceux qui n’ont point
oublié cet éclat superficiel, cet attrait miroitant dont la nature avait, en le
créant, doué Camille.

Et, en effet, on I’a vu dans le cours de notre récit, Camille, jeune, beau,
capricieux plutét que distingué, amusant plutot que spirituel, suffisam-
ment vernissé de I'esprit de Paris, Camille, néanmoins, léger, frivole, fan-
tasque, gai jusqu’a la folie, devait plaire & toutes les femmes et en parti-
culier & une jeune fille a la fois indolente et passionnée, avide de plaisir
et attendant le plaisir avec impatience.

Les triomphes de madame de Rozan étaient donc superficiels. Elle en
rapportait fidelement toute la gloire a son mari, et cependant on verra
tout a I’heure pourquoi cette Créole amoureuse et triomphante était, mal-
gré ses succes éclatants, d’'une mélancolie si profonde, qu'on I'efit crue en
proie a quelque secréte maladie de I’ame ou du corps. On en avait fait
la remarque dans plusieurs salons en voyant la paleur de ses joues et le
cercle bistré de ses yeux : une douairiére jalouse affirmait qu’elle était
poitrinaire ; un amoureux repoussé insinuait qu’elle avait un amant; un
autre, plus charitable, avait découvert que son mari la battait ; un méde-
cin matérialiste ’accusait, ou plutét la plaignait, d’étre trop rigoureuse
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observatrice de ses devoirs conjugaux; enfin, tout le monde disait son
mot, mais personne ne disait le véritable.

Et maintenant, sile lecteur veut nous suivre jusqu’a la chambre a cou-
cher de la belle jeune femme, il apprendra en quelques instants, s’il ne I'a
deviné déja, le secret de cette affliction qui commencait a inquiéter tout
Paris.

Le soir des funérailles de M. Lorédan de Valgeneuse, c’est-a-dire vingt-
quatre heures apres la scéne que nous avons racontée dans le précédent
chapitre, madame Camille de Rozan, plongée dans une bergére de velours
rose, se livrait a I’exercice le plus singulier que 'on puisse attendre d’une
jolie femme dans une chambre a coucher, a une heure du matin, heure a
laquelle toute femme de I’age et de 'aspect de la belle Dolorés doit étre
étendue dans son lit, le front plein de réves et la bouche pleine de pro-
messes.

Assise devant une petite table de laque de Chine, elle était occupée
a charger une charmante paire de pistolets a manche d’ébéne, a canon
damasquiné d’or, qui, dans ses mains du plus beau marbre, ressortaient
étrangement.

Aprés avoir chargé ses pistolets avec une régularité et une préci-
sion qui eussent fait honneur a un directeur de tir, madame de Rozan en
examina minutieusement les batteries, en fit jouer les chiens I'un apres
Pautre ; puis, cet examen terminé, elle déposa les pistolets a sa droite et
prit un petit poignard a sa gauche.

Dans les mains de la jolie Créole, ce poignard ne devait certes pas
sembler effrayant; la gaine était d’argent niellé d’or ; le pommeau, mer-
veilleusement sculpté, était de fer incrusté de pierreries, si bien que ce
chef-d’ceuvre d’orfévrerie ressemblait bien plus a un bijou de femme qu’a
une arme meurtriére ; et pourtant, a voir les éclairs qui jaillissaient de ses
yeux en regardant la lame, on eiit été saisi de peur et 'on et été fort em-
barrassé de dire lequel envoyait les rayons les plus fauves, du poignard
ou des yeux.

Le poignard examiné avec le méme soin que les pistolets, elle le reposa
sur la table, fronca le sourcil, et, s’enfongant dans sa bergére, croisa les
deux bras sur sa poitrine et médita.

Elle était plongée depuis dix minutes, a peu prés, dans cette médita-
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tion, quand elle entendit un pas bien connu d’elle dans le corridor qui
conduisait a sa chambre a coucher.

— C’est lui, dit-elle.

Et, avec la rapidité de la pensée, amenant a elle le tiroir de la table,
elle y mit les pistolets et le poignard, repoussa le tiroir, en 6ta la clef, et
cacha cette clef dans la poche de sa robe de chambre.

Elle se leva vivement ; Camille entra.

— Clest moi, dit-il. Comment! tu n’es pas encore couchée a cette
heure, mignonne ?

— Non, répondit froidement madame de Rozan.

— Mais il est une heure, mon enfant chérie, dit Camille en la baisant
au front.

— Je le sais, répondit celle-ci du méme ton, avec le méme accent glacé.

— Tu es donc sortie ? demanda Camille en jetant son manteau sur une
causeuse.

— Je ne suis pas sortie, répondit laconiquement madame de Rozan.

— Alors il t’est venu du monde ?

— Personne n’est venu.

— Et tu as veillé jusqu’a cette heure ?

— Vous le voyez.

— Que faisais-tu ?

— Je vous attendais.

— Ce n’est pas ton habitude.

— Quand les habitudes sont mauvaises, il faut en changer.

— Oh'! de quel ton tragique tu dis cela! fit Camille commencant a se
déshabiller.

Madame de Rozan, sans répondre, se rassit dans la bergére.

— Eh bien, demanda Camille, ne te couches-tu pas ?

— Non, j’ai a vous parler, dit la Créole d’une voix sombre.

— Diable! ce que tu as a me dire est donc bien triste, que tu me I’an-
nonces de cette facon-la ?

— Fort triste.

— Qu’y a-t-il, ma chére ? demanda Camille en se rapprochant; es-
tu malade ? as-tu recu une mauvaise nouvelle ? que s’est-il passé depuis
tantot ?
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— Il ne s’est rien passé depuis tantot, répondit la Créole, sinon ce qui
se passe tous les jours; je n’ai recu aucune nouvelle, et je ne suis point
malade, comme vous ’entendez, du moins.

— Alors pourquoi cet air funébre ? demanda en souriant Camille; a
moins, ajouta-t-il en essayant d’embrasser sa femme, que ce ne soit en
souvenir de notre pauvre ami Lorédan.

— M. Lorédan n’était point notre ami ; M. Lorédan était votreami, voila
tout; ce ne peut donc pas étre cela.

— Alors je donne ma langue aux chiens, dit Camille en jetant son habit
sur un fauteuil, tout fatigué qu’il était d’avoir soutenu si longtemps un si
maussade sujet de conversation.

— Camille, demanda madame de Rozan, n’avez-vous remarqué nul
changement en moi, depuis quelques semaines ?

— Non, ma foi, répondit Camille ; tu es toujours charmante.

— Vous n’avez pas vu ma paleur ?

— Le climat de Paris est si traitre! D’ailleurs, je te dirai une chose,
moi : c’est que cette paleur te va a ravir; et, si j’ai remarqué une chose,
c’est que tu devenais tous les jours plus belle.

— Le cercle qui entoure mes yeux ne vous a pas révélé mes insomnies ?

— Ma foi, non! J’ai cru que tu mettais du khol, c’est la mode.

— Camille, vous étes bien égoiste ou bien frivole, mon pauvre ami, fit
la jeune femme en secouant la téte. Et deux larmes roulérent le long de
ses joues.

— Tu pleures, mon amour ? demanda Camille d’un air stupéfait.

— Mais regarde-moi donc, dit-elle en allant a lui et en croisant les
bras ; je meurs!

— Oh'! dit Camille frappé de la paleur et de la sinistre expression du
visage de sa femme, en effet, ma pauvre Dolorés, tu me sembles souffrante.

Et, la prenant par la taille, il s’assit et essaya de attirer sur ses genoux.
Mais la jeune femme, se dégageant de I’étreinte, s’éloigna brusquement
en jetant sur lui un regard de colére.

— Assez de mensonges comme cela! dit-elle énergiquement; je suis
lasse et honteuse de mon silence, et j’ai soif d’une explication.

— Et quelle explication veux-tu que je te donne ? demanda Camille
d’un ton aussi naturel que si la demande le surprenait réellement.
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— Mais c’est bien simple : I'explication de ta conduite depuis le jour
ou, pour la premiere fois, tu as mis le pied a ’hotel Valgeneuse.

— Encore tes soupgons ! dit Camille avec impatience ; je croyais t’avoir
rassurée a ce sujet.

— Camille, ma foi en toi était aussi grande que mon amour. Quand je
t’ai interrogé sur tes relations avec mademoiselle Suzanne de Valgeneuse,
et que tu m’as assuré qu’elle n’avait pour toi et que tu n’avais pour elle
que des sentiments affectueux ou tout au plus fraternels, je t’aimais, je ne
demandais qu’a te croire; je t’ai cru.

— Eh bien, apreés ? dit ’Américain.

— Attends, Camille ; ce serment que tu m’as fait, il y a quatre mois, le
renouvellerais-tu aujourd hui ?

— Sans aucun doute.

— Ainsi, tu m’aimes aujourd’hui comme il y a un an, c’est-a-dire au
jour de notre mariage ?

— Un peu plus qu’il y a un an, répondit Camille avec un accent de
galanterie qui contrastait étrangement avec le visage sombre de sa femme.

— Et tu n’aimes pas mademoiselle de Valgeneuse ?

— Naturellement, ma chére.

— Tu le jurerais ?

— Je le jure, dit Camille en riant.

— Non, point ainsi; non, point de ce ton, mais solennellement, mais
devant Dieu.

— Je le jure devant Dieu, répondit Camille, qui nous a déja donné une
preuve de 'importance qu’il attachait aux serments d’amour.

— Eh bien, devant Dieu, Camille, s’écria la Créole avec une profonde
expression de dégot, tu es un hypocrite et un lache, un parjure et un
traitre !

Camille bondit et voulut parler ; mais, d’'un geste souverain, la jeune
femme lui imposa le silence.

— Assez de mensonges, vous ai-je déja dit; je sais tout. Depuis
quelques jours, je vous épie, je vous suis, je vous vois entrer a I’hotel
Valgeneuse, je vous en vois sortir. Ne vous donnez donc pas la honte et
la peine de feindre un instant de plus.

316



Les Mohicans de Paris VI Chapitre CCCXVI

— Oh! fit Camille impatienté, vous savez que j’aime peu ces sortes
de scénes, chere amie ; laissons ces propos équivoques aux bourgeois et
aux manants, et tichons de rester I'un devant I’autre ce que nous passons
pour étre dans le monde, c’est-a-dire des gens bien élevés. Il n’existe rien
entre moi et mademoiselle de Valgeneuse. Je te 'ai juré, je te le rejure;
cela doit te suffire, il me semble.

— C’est par trop d’impudence ! s’écria la Créole exaspérée du ton léger
avec lequel Camille traitait sa douleur. Tiens, nieras-tu ceci ?

Puis, tirant une lettre de sa poitrine, elle la déplia vivement, et, sans
avoir besoin de lire, répéta ces mots qu’elle contenait :

« Camille, cher Camille, ou es-tu a cette heure, ou je ne vois que toi,
ou je n’entends que toi, ou je ne pense qu’a toi? »

—Oh!amon tour, c’est moi qui vous dis : « Assez ! » s’écria Camille en
arrachant violemment la lettre des mains de la Créole et en la déchirant.

— Oh'! déchirez, déchirez, dit celle-ci; je la sais malheureusement par
ceeur.

— Ainsi, non contente de me suivre et de m’espionner, vous décache-
tez mes lettres ou vous crochetez mes serrures ? s’écria Camille le visage
empourpré de colére.

— Eh bien... oui... Aprés?... Ouli, je te suis... oui, je t’espionne ; oui,
je décachette tes lettres; oui, je crochette tes serrures!

Mais tu ne me connais donc pas, malheureux ? tu ne sais donc pas de
quoi je suis capable ? Regarde-moi en face. Est-ce que, par hasard, j’aurais
lair d’'une femme qu’on trompe impunément ?

Et, en effet, si belle qu’elle fit, elle était effrayante a voir ; un peintre
elit trouvé, dans 'expression farouche de ses yeux et dans la violente
contraction des muscles de son visage, un admirable modéle pour Médée
ou pour Judith.

Camille, en la voyant ainsi, recula d’un pas, légérement effrayé et ne
trouvant pas une parole a lui dire. Mais, sentant tout le danger de la si-
tuation si le silence se prolongeait un moment de plus, il tenta d’arriver
a composition par la flatterie.

— Oh! que tu es belle ainsi! s’écria-t-il; mais regarde-toi donc, et
compare-toi aux autres femmes; est-ce qu’il y en a une plus belle que
toi ? est-ce qu’il peut y en avoir une aussi aimée que toi ?
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— Il ne me convient pas d’étre aimée seulement plus que les autres,
dit fierement la Créole; je veux étre aimée seule.

— Mais c’est bien ainsi que je I'entends, dit Camille.

— Au fait! dit Dolorés; maintenant que j’ai les preuves en main,
essayeras-tu de nier que tu aies une intrigue avec cette méchante créa-
ture ?

Ce mot de créature, appliqué a sa bien-aimée Suzanne, froissa Camille ;
il fronca le sourcil sans répondre.

— Oui, répéta Doloreés, oui, méchante créature ! ni I’épithéte ni le sub-
stantif ne sont déplacés. Oh! je la connais aussi bien que vous, plus que
vous, mieux que vous, peut-étre, et il m’a suffi d’un soir pour la connaitre.

Et quelque chose comme un nuage de honte passa sur le front de la
jeune femme tandis qu’elle pronongait ces mots, si peu significatifs en
apparence.

Pendant ce temps, Camille avait entrevu un biais et s’en était emparé.

— Ecoute, dit-il a la jeune femme : eh bien, quoique ce soit assez in-
délicat, ce que je vais te dire, je ne nierai pas que Suzanne ne soit quelque
peu amourachée de moi.

— Alors elle t’aime ? s’écria la Créole ; tu avoues qu’elle t’aime ?

— On n’est pas maitre, chére amie, d’inspirer ou de ne pas inspirer de
Pamour, répondit Camille ; tout au plus, répondit-il philosophiquement,
est-on libre d’aimer ou de ne pas aimer ?

— Aimes-tu ou n’aimes-tu pas mademoiselle Suzanne de Valgeneuse ?
demanda Dolores, qui ne voulait pas permettre a Camille de lui glisser
dans la main.

— Je ne 'aime pas... C’est-a-dire, il y a aimer et aimer ; c’est la sceur
de mon ami, je ne la hais pas.

— Aimes-tu d’amour mademoiselle Suzanne de Valgeneuse ? Plus clai-
rement encore, mademoiselle Suzanne de Valgeneuse est-elle ta mai-
tresse ?

— Ma maitresse ?

— Puisque je suis ta femme, elle ne peut pas étre autre chose.

— Non, certainement, elle n’est pas ma maitresse.

— Et tu ne ’'aimes pas d’amour ?

— D’amour ? Non.
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— Je veux bien te croire.

— Ah'! c’est fort heureux, dit Camille en étendant les bras.

— Attends, Camille : je veux bien te croire, mais il me faut une preuve.

— Laquelle ?

— Partons.

— Comment, partons ? s’écria Camille étonné; et a propos de quoi
partir ?

— Parce qu’il n’est pas honnéte de laisser se fourvoyer ainsi mademoi-
selle de Valgeneuse. Elle t’aime, dis-tu : donc, elle espére ; tu ne ’aimes
pas : dong, elle souffre. Espoir et souffrance, il y a un moyen de tout faire
cesser : partons.

Camille essaya de plaisanter.

— Jadmets qu’un départ soit un dénouement, dit-il ; nous en voyons
I’exemple dans une foule de comédies ; encore faut-il savoir ou 'on va.

— On va ou 'on est aimé, Camille ; le lieu ou I'on est aimé, c’est la
véritable patrie. Ou tu voudras, j’irai — a cent lieues de la France, a mille
lieues de la France —, mais partons.

— Sans doute, répondit Camille, et je t’eusse moi-méme proposé de-
puis longtemps un voyage en Italie ou en Espagne, si je n’eusse craint tes
reproches.

— Mes reproches, a moi ?

— Oui. Comprends donc. « Moi qui ai vécu des années a Paris, je n’ai
plus véritablement grand-chose a y voir, me disais-je ; mais elle, mais ma
pauvre Dolores, qui, comme toutes les jeunes filles de notre pays, a caressé
silongtemps ce doux réve — voir Paris et mourir —, ne vais-je pas ’éveiller
brusquement avant que son réve soit achevé ? »

— Si cette délicate attention te retenait seule, Camille, que rien ne
retarde plus notre départ ; j’ai vu de Paris ce que j’en voulais voir.

— Eh bien, soit, ma chére, dit Camille, nous partirons.

— Quand cela?

— Mais quand tu voudras.

— Partons demain, alors.

— Oh! fit PAméricain stupéfait, demain ?

— Sans doute, puisque rien ne vous retient a Paris que la crainte de
m’éveiller de mon réve.
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— Rien, rien, dit Camille, c’est bient6t dit. N’elit-on que ses malles a
bourrer, c’est une affaire de plus de vingt-quatre heures. Demain ! répéta
Camille ; et nos achats, nos visites, nos réglements ?

— Mes malles sont faites, mes achats sont faits, nos réglements sont
payés; et j’ai fait porter hier, pour prendre congé, des cartes dans toutes
les maisons ou nous avons été recus.

— Mais encore faut-il quelques jours pour serrer la main a ses amis.

— D’abord, avec ton caractére, Camille, on n’a pas d’amis, on n’a que
des connaissances. Ta connaissance la plus intime était Lorédan ; Lorédan
a été tué hier, il a été enterré aujourd’hui. Tu n’as plus une seule main a
serrer a Paris ; partons donc demain.

— Quant a cela, c’est impossible.

— Fais attention a ce que tu me réponds, Camille.

— Sans doute. Et mes fournisseurs, que diraient-ils si je partais ainsi ?
Jaurais lair de faire banqueroute. Je pars, je ne fuis pas.

— Combien demandes-tu de temps pour que ton départ n’ait pas lair
d’une fuite ? Réponds.

— Mais je ne sais...

— Trois jours, est-ce suffisant ?

— En vérité, une pareille insistance est déraisonnable, ma cheére.

— Quatre jours, cing jours, six jours, répéta d’une voix stridente la
jeune femme, qui paraissait arrivée au paroxysme de la colére, est-ce as-
sez?

— Tuy tiens ? demanda Camille, qui commencait a s’inquiéter de cette
irritation de sa femme.

— Comme je tiens a ma vie.

— Eh bien, huit jours.

— Huit jours, soit, dit résolument madame de Rozan ; mais, aussi vrai,
ajouta-t-elle en regardant le tiroir ou étaient enfermés le poignard et les
pistolets, aussi vrai que ma résolution était prise avant ton entrée dans
cette chambre, si d’aujourd’hui en huit jours nous ne sommes point partis,
le neuviéme jour, toi, elle et moi, Camille, nous serons devant Dieu pour
y répondre chacun de notre conduite.

La jeune femme prononca ces paroles avec une telle énergie, que Ca-
mille ne put s’empécher de frissonner.
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— C’est bien, dit-il en froncant le sourcils comme a une double pensée,
c’est bien ; dans huit jours, nous partirons ; c’est moi, & mon tour, qui t’en
donne ma parole d’honneur.

Et, prenant son habit, qu’il avait, comme nous I’avons dit, jeté sur un
fauteuil, il se retira dans sa chambre, attenante a celle de sa femme, et,
sans se rendre compte de ce qu’il faisait, s’enferma a clef et poussa le
verrou.

T
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Ou Camille de Rozan reconnait
qu’il lui serait difficile de tuer
Salvator, comme il I’a promis a
Suzanne de Valgeneuse.

@ \ N SE SOUVIENT qu’en quittant mademoiselle Suzanne de Valge-

neuse, a la fin de ’avant-dernier chapitre, notre ami Camille

/¢ avait cru trouver un moyen bien simple de se débarrasser de

Salvator, ou, si vous ’aimez mieux, de Conrad, c’est-a-dire de ’héritier
légitime des Valgeneuse.

Mais il ne suffit pas, en ce monde plein de contrariétés, de trouver un
moyen de se débarrasser de ce qui géne : entre le moyen et '’exécution, il
y a parfois un abime.

En conséquence de la résolution prise, Camille de Rozan s’était pré-
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senté chez Salvator, et, ne 'ayant pas trouvé, il avait laissé sa carte.

Or, le lendemain de la scéne conjugale que nous venons de raconter,
Salvator — sous son véritable nom de Conrad de Valgeneuse — se faisait
annoncer chez le gentilhomme américain.

Celui-ci, légérement ému, comme le sont en général, au moment dé-
cisif, tous les hommes qui prennent des décisions rapides, et plutdt avec
leur tempérament qu’avec leur raison, celui-ci, disons-nous, ordonna au
domestique de faire passer le visiteur au salon et le rejoignit au bout d’un
instant.

Mais, pour que 'on comprenne bien ce qui va suivre, disons d’ou ve-
nait Salvator en se présentant chez Camille.

Il venait de chez sa cousine, mademoiselle Suzanne de Valgeneuse.

A sa premiére demande d’étre introduit pres de la jeune fille, on lui
avait répondu que mademoiselle de Valgeneuse ne recevait pas.

Il avait insisté et avait été repoussé de nouveau.

Mais il était patient, notre ami Salvator, et ce qu’il voulait, il le voulait
bien.

Il avait donc pris une seconde carte, et, a la suite de son nom de Conrad
de Valgeneuse, il avait écrit au crayon :

« Vient pour s’entendre sur ’héritage. »

Jamais parole magique, jamais talisman merveilleux n’ouvrit la porte
d’un chateau de fée avec plus de promptitude. On le fit entrer dans le
salon, o mademoiselle de Valgeneuse le vint rejoindre quelques instants
apres.

Le désespoir oul’avait plongée la perte de sa fortune I’avait prodigieu-
sement changée : son front était bléme, sa joue héave, son ceil terne ; elle
ressemblait a ces belles et fiévreuses filles des Maremmes dont le regard
vague semble flotter dans un monde inconnu du nétre. Le frisson de la
mal’aria, qu’elle semblait porter en elle, gagna en quelque sorte Salvator,
et, lorsqu’elle entra, il frissonna involontairement.

Salvator, pour se présenter chez sa cousine, avait revétu le costume,
non seulement d’'un homme du monde, mais encore d’un élégant du jour,
sous sa plus rigoureuse étiquette.

En le voyant si supérieurement distingué, si parfaitement beau, les
yeux de la jeune fille s’allumeérent d’une lueur sinistre, et il en jaillit des
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éclairs de colére et de haine.

— Vous avez a me parler, monsieur ? dit-elle sechement et d’un air de
hauteur dédaigneuse.

— Oui, ma cousine, répondit Salvator.

Mademoiselle de Valgeneuse fit une moue assez méprisante en enten-
dant ce mot de cousine, qui lui parut d’une familiarité injurieuse.

— Et que pouvez-vous me vouloir ? répondit-elle sur le méme ton.

— Je viens vous parler, continua Salvator, que les airs dédaigneux de
mademoiselle de Valgeneuse laissaient parfaitement indifférent, de la po-
sition qui vous est faite par suite de la mort de votre frére.

— Alors cette question d’héritage, dont vous désirez m’entretenir ?...

— Vous comprenez son importance, n’est-ce pas ?

— Vous prétendez que cet héritage vous appartient, je crois ?

— Je ne prétends pas, j’affirme.

— Affirmer ne cotte rien. Nous plaiderons.

— Affirmer ne cofite rien, en effet, dit Salvator; mais plaider colte
beaucoup ; vous ne plaiderez pas, ma cousine.

— Et qui m’en empéchera ? Vous ?

— Dieu m’en garde !

— Qui donc, alors ?

— Votre bon sens, votre raison, votre notaire surtout.

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire que vous avez fait venir hier votre notaire, qui est en
méme temps le mien, M. Baratteau, un bien brave homme ! que vous lui
avez dit de vous mettre au courant de vos affaires; et, en apprenant que
vous n’aviez plus rien, vous lui avez demandé conseil ; il vous a conseillé
de ne pas plaider parce que le testament que je posséde est fait de maniére
a ne donner chance a aucun proces.

— Je consulterai mon avoué.

— Scylla ne vous donnera pas un meilleur conseil que Charybde.

— Alors que voulez-vous, monsieur ? Je ne comprends pas le but de
votre visite, & moins que vous n’ayez dessein de vous venger sur une
femme de la haine que vous portiez a son frére.

— Je n’ai de haine contre personne, dit-il; je n’en avais pas méme
contre Lorédan : comment se pourrait-il que j’en eusse contre vous ? Il
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et suffi d’'un mot pour nous rapprocher, votre frére et moi. Il est vrai
que ce mot était peu de chose, c’était le mot conscience, et il ne devait
jamais le prononcer. Je ne viens donc pas pour vous faire injure, et, loin
de la, si vous voulez m’écouter, vous apprendrez que le cceur que vous
croyez gonflé de haine n’est rempli pour vous que de la plus respectueuse
compassion.

— Je vous remercie humblement de votre aimable pitié, mon cher
monsieur ; mais les femmes de ma race ne s’abaissent pas a 'aumone,
elles s’élévent a la mort.

— Veuillez m’écouter, mademoiselle, dit respectueusement Salvator.

— Oui, je comprends, vous allez m’offrir une pension viagere pour
qu’on ne dise pas dans le monde que vous avez laissé mourir une parente
a 'hopital.

— Je ne vous offre rien, répondit Salvator sans s’arréter aux outra-
geantes suppositions de la jeune fille; je suis venu chez vous avec I'in-
tention de m’informer de vos besoins et avec le désir et 'espoir de les
satisfaire.

— Alors expliquez-vous clairement, reprit Suzanne étonnée ; car je ne
sais plus ou vous en voulez venir.

— C’est cependant bien simple. Combien dépensez-vous personnelle-
ment par an? en d’autres termes encore, quelle somme vous faut-il par
année pour tenir votre maison sur le pied ou elle est aujourd hui ?

— Je l'ignore complétement, dit mademoiselle de Valgeneuse; je ne
me suis jamais occupée de ces détails.

— Eh bien, je vais vous le dire, moi, reprit Salvator : du vivant de votre
frére, vous dépensiez, a vous deux, cent mille francs par an.

— Cent mille francs! s’écria la jeune fille stupéfaite.

— Or, je présume que vous, ma cousine, vous entriez pour le tiers a
peu pres dans cette dépense ; c’est donc trente a trente-cinq mille francs
qu’il vous faut par année.

— Mais, monsieur, interrompit Suzanne stupéfaite encore cette fois —
seulement, stupéfaite pour une autre cause, car la pensée commencait a
lui venir que, pour une raison ou pour une autre, son cousin allait len-
richir et qu’elle pourrait alors courir les grandes routes avec Camille —,
mais, monsieur, je dépense a peine cette somme.
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— Soit, dit Salvator ; mais il y a des années mauvaises. Je vous legue
donc, en prévision de ces mauvais temps, cinquante mille francs par an-
née; le capital restera chez maitre Baratteau, et vous en toucherez, soit
mensuellement, soit trimestriellement, & votre guise enfin, le revenu. Ma
proposition vous semble-t-elle acceptable ?

— Mais, monsieur, reprit Suzanne, dont le visage s’empourpra de joie,
en supposant que j'accepte, faut-il encore que je sache quel droit j'ai a
recevoir un pareil don ?

— Quant a vos droits, mademoiselle, dit Salvator en souriant, ainsi que
j’ai eu I'honneur de vous le dire, vous n’en avez aucun.

— Alors je veux dire a quel titre ? reprit vivement la jeune fille.

— A titre de niéce de mon pére, mademoiselle, reprit gravement Sal-
vator. Acceptez-vous ?

Tout un monde d’idées s’agita dans le cerveau de la jeune fille a cette
proposition si nettement formulée ; elle entrevit vaguement qu’il était une
race de créatures supérieures a celles qu’elle avait connues jusque-la et
a elle-méme ; que ces créatures, émanées sans doute plus directement de
Dieu et qui avaient recu du ciel la vivifiante transmission du bien, étaient
jetées ici-bas pour corriger le mal qu’y faisaient les étres inférieurs. Elle
distingua, comme a travers les brumes d’un réve, tous les horizons roses
des plaines de I’amour ; sa vie, flottante et indécise jusqu’a la mort de son
frére, noire, agitée, tumultueuse depuis trois jours, refléta tout a coup les
couleurs de I’arc-en-ciel ; mille promesses caressantes comme des brises
d’été rafraichissaient son front, et ce fut le cceur en proie a toutes les
ivresses de I'espoir qu’elle releva sur Salvator son regard, ou rayonnait,
cette fois, la plus vive reconnaissance.

Elle I'avait jusque-la regardé avec sa haine ; mais, en jetant mainte-
nant sur lui des yeux reconnaissants, elle ne put réprimer un mouvement
d’admiration : elle le trouva beau, splendide, rayonnant, et elle n’hésita
point a lui manifester son admiration par son regard, sinon par ses pa-
roles.

Salvator ne parut point remarquer 'impression que sa vue produisait
sur la jeune fille, et il lui demanda pour la seconde fois et aussi gravement
que la premiére :

— Acceptez-vous, ma cousine ?
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— Avec une vive reconnaissance, répondit mademoiselle de Valge-
neuse d’une voix profondément émue et en tendant ses deux mains au
jeune homme.

Mais celui-ci salua et fit un pas pour se retirer.

— Je vais, mademoiselle, dit-il, et de ce pas, faire dresser, chez maitre
Baratteau, I’acte qui vous constitue héritiére d’un million. Dés demain,
vous pourrez toucher le premier semestre.

— Mon cousin! s’écria-t-elle en I'arrétant de sa voix la plus douce,
Conrad! est-il possible que vous me haissiez ?

— Je vous le répéte, mademoiselle, dit Salvator souriant mais froid, je
ne hais personne.

— Est-il possible, Conrad, continua Suzanne en donnant a sa voix et a
son visage ’expression de la plus vive affection, est-il possible que vous
ayez oublié qu’une partie de notre vie, enfance et jeunesse, s’est écoulée
cote a cOte ; que nous avons un passé commun ; que nous portons le méme
nom, et qu’enfin le méme sang coule dans nos veines ?

— Je n’ai rien oublié, Suzanne, dit tristement Salvator, pas méme les
projets que nos péres formaient sur nous, et c’est parce que je me suis
souvenu, au contraire, que vous me voyez chez vous aujourd’hui.

— Dites-vous vrai, Conrad ?

— Je ne mens jamais.

— Mais alors, croyez-vous avoir fait assez pour la niéce de votre péere
en assurant, méme aussi généreusement que vous le faites, son bien-étre
matériel ? Je suis seule au monde, Conrad ; seule a partir de ce jour. Je n’ai
plus ni parent, ni ami, ni soutien.

— C’est Dieu qui vous punit, Suzanne, dit gravement le jeune homme.

— Oh! vous étes sévére jusqu’a la dureté.

— N’avez-vous rien a vous reprocher, Suzanne ?

— Rien de grave, Conrad ; a moins que vous n’appeliez fautes graves
des coquetteries de jeune fille ou des caprices de femme.

— Est-ce par coquetterie ou par caprice, reprit solennellement Conrad,
que vous avez prété les mains a cette odieuse machination dont le résultat
a été le rapt d’une jeune fille de votre pensionnat, rapt exécuté sous vos
yeux par votre frére et avec votre concours ? Croyez-vous que Dieu ne
punisse pas, un jour ou l'autre, un semblable caprice ? Eh bien, Suzanne,
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ce jour est arrivé, et Dieu vous punit par ’abandon, I'isolement, ’absence
de toute famille : chatiment sévere mais mérité et, par conséquent, juste.

Mademoiselle de Valgeneuse baissa la téte : une rougeur qu’elle n’a-
vait pu contenir envahissait son visage. Un instant apres, elle releva le
front lentement, et, comme cherchant ses mots :

— Ainsi, dit-elle, vous, mon plus proche et mon dernier parent, vous
me refusez, non seulement votre amitié, mais encore votre appui. Je ne
suis pas une pécheresse endurcie, cependant, Conrad. Le fond de mon
cceur est bon, croyez-moi, et je pourrais peut-étre réparer, avec votre aide,
une faute horrible sans doute, mais qui a son atténuation, sinon son ex-
cuse, dans sa cause. C’est ma tendresse fraternelle qui m’a poussée a cette
mauvaise action. Ou est cette jeune fille ? J’irai me jeter a ses pieds ; j’irai
lui demander pardon. Elle était orpheline et sans fortune, je la prendrai
avec moi, j’en ferai mon amie, ma sceur ; je la doterai, je la marierai. Enfin,
pour faire oublier ce peu d’années consacrées au mal, je passerai ma vie
a faire le bien. Seulement, je vous le demande en grace, encouragez-moi,
aidez-moi, assistez-moi.

— Il est trop tard, dit Salvator.

— Conrad, insista la jeune fille ne soyez pas I’archange punisseur.
Jai entendu souvent prononcer votre nom de Salvator comme le nom
d’un homme de bien. Ne soyez pas aussi sévére que Dieu, vous qui n’étes
qu’une de ses créatures. Tendez la main a qui vous implore au lieu de le
pousser plus avant dans ’abime. A défaut d’amitié, ayez de la compas-
sion, Conrad ; nous sommes encore jeunes tous deux, tout n’est donc pas
désespéré. Etudiez-moi, mettez-moi a I'épreuve, essayez de me trouver
en faute, et, si je mets au bien ’ardeur que j’ai mise au mal, vous verrez,
Conrad, quels trésors de dévouement et d’affection sincere peut contenir
un ceeur vierge de bien.

— Il est trop tard! répéta mélancoliquement Salvator. Je suis dans le
monde moral une sorte de médecin, Suzanne ; j’ai pris a tache de panser
et de guérir les blessés que fait la société a toute heure. Le temps que j’ai
passé aupres de vous est un temps volé a mes malades. Laissez-moi donc
retourner vers eux et oubliez que vous m’avez vu.

— Non, s’écria impétueusement la jeune fille, il ne sera pas dit que je
n’aurai pas mis toute insistance... Je vous supplie, Conrad, d’essayer de
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devenir mon ami.

— Jamais ! répondit amerement le jeune homme.

— Soit murmura Suzanne en réprimant un geste de dépit ; mais, puis-
qu’il vous a plu de m’obliger si généreusement, je ne sais pas pour quelle
cause, voulez-vous, en cette matiere-1a, m’obliger tout a fait ?

— Le cause est celle que je vous ai dite, Suzanne, riposta sévérement
Salvator ; je vous le jure devant Dieu. Quant a vous obliger tout a fait dans
le sens que vous dites, je ne demande pas mieux ; mais expliquez-vous, je
ne vous comprends pas. Avez-vous besoin d’une année a ’avance ?

— Je veux quitter Paris, répondit Suzanne, et non seulement Paris,
mais Europe. Je veux me retirer dans une solitude, en Amérique ou en
Asie ; j’ai horreur du monde ; j’ai donc besoin de toute la fortune que vous
me faites la grace de me donner.

— Ou vous serez, Suzanne, votre revenu vous parviendra ; n’ayez au-
cune crainte a ce sujet.

— Non, dit Suzanne, qui sembla hésiter, j’ai besoin d’avoir toute ma
fortune avec moi; je veux I'emporter et qu’on ignore ici le lieu que j’aurai
choisi pour ma retraite.

— Si je vous comprends, Suzanne, c’est tout votre capital, c’est-a-dire
un million, que vous demandez ?

— N’avez-vous pas dit, tout a I’heure, que ce million était déposé chez
M. Baratteau ?

— Et je vous le répéte, Suzanne. Quand le voulez-vous ?

— Le plus tot possible.

— Quand comptez-vous partir ?

— Aujourd’hui, si je pouvais.

— Aujourd’hui, il est trop tard pour réaliser cette somme.

— Quel temps faut-il donc ?

— Vingt-quatre heures tout au plus.

— Ainsi, demain a pareille heure, dit mademoiselle de Valgeneuse,
dont les yeux rayonneérent de bonheur, je pourrai partir, emportant un
million ?

— Demain, & pareille heure.

— O Conrad! s’écria la jeune fille avec une sorte d’exaltation amou-
reuse, pourquoi ne nous sommes-nous pas rencontrés sur une meilleure
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route ! Quelle femme j’eusse été entre vos mains ! De quel ardent amour
je vous eusse entouré !...

— Adieu, ma cousine, dit Salvator, qui ne voulait pas en entendre da-
vantage. Que Dieu vous pardonne le mal que vous avez fait, et qu’il vous
préserve de celui que vous avez peut-étre dessein de faire encore.

Mademoiselle de Valgeneuse frissonna involontairement.

— Adieu, Conrad, dit-elle, osant a peine le regarder ; je vous souhaite,
moi, tout le bonheur que vous méritez, et, quoi qu’il arrive, je n’oublierai
jamais que, pendant un quart d’heure, a votre contact, je suis redevenue
une honnéte femme et un bon cceur.

Salvator salua mademoiselle de Valgeneuse et se rendit, ainsi que nous
Pavons dit au commencement de ce chapitre, chez Camille de Rozan.

— Monsieur, dit-il dés qu’il apercut ’Américain, j’ai trouvé votre carte
a la maison, et je suis venu m’informer, aussitot que je I’ai pu, de la raison
qui m’a valu ’honneur de votre visite.

— Monsieur, répondit Camille, vous vous nommez bien Conrad de
Valgeneuse ?

— QOui, monsieur.

— Vous étes, par conséquent, le cousin de mademoiselle de Valge-
neuse ?

— En effet.

— Eh bien, monsieur, ma visite n’était a autre fin que de savoir de
vous qui, a ce que j’ai entendu dire, étes héritier direct, quelles sont vos
intentions a 'endroit de mademoiselle Suzanne ?

— Je veux bien vous répondre, monsieur ; mais encore faut-il que je
sache a quel titre vous m’interrogez. Etes-vous 'homme d’affaires de ma
cousine, son avoué, son conseil ? Sur quoi me faites-vous ’honneur de me
questionner ? sur ses droits ou sur ses sentiments ?

— Sur les uns et sur les autres.

— Alors, mon cher monsieur, vous étes a la fois son parent et son
homme d’affaires ?

— Ni I'un ni lautre. J’étais I’ami intime de Lorédan, et je crois avoir
un titre suffisant pour m’informer du sort de sa sceur, qui désormais est
orpheline.
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— Trés bien, mon cher monsieur... Vous étiez I'ami de M. de Valge-
neuse ; alors pourquoi vous adressez-vous a moi dont il était le mortel
ennemi ?

— Parce que je ne connais pas d’autre parent que vous.

— C’est donc a ma charité que vous avez recours ?

— A votre charité, si le mot vous plait.

— En ce cas, cher monsieur, pourquoi me parlez-vous sur ce ton?
pourquoi étes-vous si agité, si nerveux, si fébrile ? Celui qui remplit le
pieux devoir que vous remplissez en ce moment n’est pas troublé comme
vous I’étes. Une bonne action s’accomplit froidement : que vous arrive-t-
il?

— Monsieur, nous ne sommes pas ici pour discuter de mon tempéra-
ment.

— Sans doute ; mais nous sommes ici pour discuter les intéréts d’'une
personne absente ; il faut donc le faire avec calme. En deux mots, qu’est-ce
que vous me faites ’honneur de me demander ?

— Je vous demande, dit violemment Camille, ce que vous comptez
faire a I’égard de mademoiselle de Valgeneuse.

—Jail’honneur de vous répondre, cher monsieur, que c’est une affaire
entre ma cousine et moi.

— Autrement dit, vous refusez de me répondre ?

— Je refuse, en effet, et je ne le dis pas autrement que je ne veux le
dire.

— Eh bien, monsieur, comme je parle au nom du frére de mademoiselle
de Valgeneuse, je regarde votre refus comme un manque de cceur.

— Que voulez-vous, mon cher monsieur ! mon cceur n’est pas pétri de
la méme matiére que le votre.

— Moi, monsieur, je dirais franchement ma pensée, et, si un ami m’in-
terrogeait, je ne le laisserais pas inquiet sur le sort d’une orpheline.

— Alors, mon cher monsieur, pourquoi avez-vous laissé Colomban
inquiet sur le sort de Carmélite ? demanda Salvator d’une voix sévere ?

L’Américain devint bléme et frissonna : il avait essayé d’égratigner, et
il était mordu.

— Tous les passants me jetteront donc a la téte ce nom de Colomban !
s’écria Camille plein de rage. Soit! Vous paierez pour tous, continua-t-il

331



Les Mohicans de Paris VI Chapitre CCCXVII

en regardant Salvator d’un air menacant, et vous me rendrez raison.

Salvator sourit, comme doit sourire le chéne en voyant s’agiter le ro-
seau.

— Plat au ciel que je vous rendisse la raison ! murmura-t-il en faisant
avec mépris allusion a la provocation de Camille.

Mais celui-ci, ne se connaissant plus, s’élancait sur lui et semblait vou-
loir joindre le geste a la menace, quand Salvator, avec ce calme énergique
dont nous lui avons vu faire preuve trois ou quatre fois pendant ce drame,
prit la main que Camille avancait, et, la serrant vigoureusement, fit recu-
ler ’Américain de deux pas, et, se reposant a la place ou il était avant ce
mouvement, lui dit :

— Vous voyez bien que vous n’étes pas de sang-froid, mon cher mon-
sieur. Ils en étaient 1, quand un domestique entra, tenant une lettre qu’ap-
portait en toute hate un commissionnaire.

Camille jeta la lettre sur la table ; mais, sur 'insistance du domestique,
il la reprit, et, demandant la permission a Salvator, il lut ce qui suit :

« Conrad sort de chez moi. Nous I’avons calomnié. C’est un cceur
noble et magnanime. Il me donne un million : c’est vous dire que toutes
les tentatives que vous pourriez faire aupres de lui a ce sujet sont désor-
mais inutiles. Faites donc votre malle au plus vite : nous allons d’abord
au Havre, et nous partons demain a trois heures.

« Votre Suzanne. »

— Répondez que c’est convenu, dit Camille au domestique en déchi-
rant la lettre, dont il jeta les morceaux dans le foyer de la cheminée. -
Monsieur Conrad, ajouta-t-il en relevant la téte et en allant vers Salva-
tor, je vous demande pardon de 1’étrangeté de mes paroles; elles n’ont
d’excuse que mon amitié pour Lorédan. Mademoiselle de Valgeneuse me
fait connaitre la conduite fraternelle que vous avez tenue envers elle. Il
ne me reste plus qu’a vous exprimer tous mes regrets de la conduite que
j’ai tenue, moi, envers vous.

— Adieu, mon cher monsieur, dit séverement Salvator ; et, pour que
ma visite n’ait pas été inutile, évitez, si vous m’en croyez, de briser le coeur
d’une femme. Toutes n’ont pas 'angélique résignation de Carmélite.

Et, ayant salué Camille, Salvator se retira, laissant le jeune Américain
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quelque peu troublé de la scéne qui venait de se passer.

T
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M. Montausier et M. Tartufe.

( > ES ARCHEVEQUES SONT mortels ; personne ne songera a contre-

ra dire cette opinion. En tout cas, nous ne faisons qu’émettre la
C\j pensée qui avait tumultueusement agité monseigneur Coletti,
le jour qu’il avait appris par M. Rappt la nouvelle de la dangereuse mala-
die de I'archevéque de Paris, M. de Quélen.

Aussitét M. Rappt parti, monseigneur Coletti avait fait atteler et il
s’était fait conduire, brides abattues, chez le médecin de monseigneur. Le
médecin avait confirmé le dire de M. Rappt, et monseigneur Coletti était
rentré a son hotel le coeur plein d’une inexprimable félicité.

C’est a ce moment, qu’il avait intérieurement formulé cette pensée
que tous les archevéques sont mortels, pensée qui, exprimée par M. de
la Palisse, etit fomenté la gaieté de chacun, mais qui, dans la bouche de
monseigneur Coletti, acquérait 'importance peu réjouissante d’un arrét
de mort.

Pendant les émeutes qui suivirent les élections, monseigneur Coletti

334



Les Mohicans de Paris VI Chapitre CCCXVIII

ne manqua pas d’aller lui-méme et d’envoyer au palais archiépiscopal de-
mander des nouvelles de la santé du prélat au moins trois fois la semaine.

La fiévre devenait de jour en jour plus intense, et les espérances de
monseigneur Coletti croissaient en raison directe de la fievre de monsei-
gneur de Quélen.

La maladie en était la, le jour ou, pour récompenser M. Rappt de ses
bonnes dragonnades dans les rues, le roi avait nommé le mari de Régina
pair de France et maréchal de camp.

Monseigneur Coletti se fit conduire chez M. Rappt, et, sous prétexte
de le féliciter, il lui demanda s’il avait recu des nouvelles de Rome relatives
a sa nomination.

Le pape n’avait pas encore répondu.

Quelques jours s’écoulérent, et, un matin, en entrant aux Tuileries,
monseigneur Coletti apercut, a son grand étonnement et a son grand cha-
grin, la voiture de ’archevéque qui entrait dans la cour du palais en méme
temps que la sienne.

1l baissa rapidement la glace, et, passant la téte par la portiére, il re-
garda de loin la voiture de ’archevéque pour s’assurer qu’il n’avait pas
tout a fait la berlue.

De son coté, monseigneur de Quélen, qui avait reconnu la voiture de
monseigneur Coletti, eut la méme idée que lui; si bien que, passant la téte
par la portiére, il apercut I’évéque au moment ou celui-ci le reconnaissait.

La vue de monseigneur Coletti ne parut pas chagriner monseigneur
de Quélen ; mais la vue de monseigneur de Quélen en bonne santé parut
contrister profondément monseigneur Coletti.

Ainsi les destins 'avaient voulu : sic fata voluerunt. L’archevéque se
rendant aux Tuileries, ¢’était I’évanouissement de toute illusion ambi-
tieuse ; ¢’était un archevéché tombé dans I’eau, ou tout au moins renvoyé
aux calendes grecques.

Les deux prélats s’accosteérent, et, aprés s’étre réciproquement de-
mandé de leurs nouvelles, gravirent I’escalier qui conduisait a ’appar-
tement du roi.

L’entrevue fut courte, au moins pour monseigneur Coletti, qui voyait
rayonner le soleil de la santé sur les joues et dans les yeux de 'archevéque.
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Il salua prestement le roi, sous prétexte de le laisser conférer avec
monseigneur de Quélen, et il se fit conduire au galop chez le comte Rappt.

Si comédien que fut le nouveau pair de France, il ne put dissimuler
que bien péniblement le profond ennui que lui causait la visite de mon-
seigneur Coletti. Celui-ci remarqua le froncement de sourcils du comte ;
mais il ne sembla ni s’en formaliser ni s’en étonner. Il salua respectueu-
sement le comte, qui s’efforca de lui rendre un salut de la méme espece.

Une fois assis, ’évéque sembla se recueillir, méditer et peser les pa-
roles qu’il allait dire. M. Rappt, de son c6té, garda le silence. Si bien que,
quoique en présence depuis quelques instants, ils n’avaient pas encore
échangé un mot, quand Bordier, le secrétaire de M. Rappt, entra tenant a
la main une lettre qu’il remit au comte ; aprés quoi, il sortit de ’apparte-
ment.

— Voici une lettre qui ne pouvait arriver plus a propos, dit le pair de
France en montrant a I’évéque le timbre et ’enveloppe.

— C’est une lettre de Rome, dit en rougissant de plaisir monseigneur
Coletti, dont les yeux paraissaient vouloir dévorer la lettre.

— En effet, monseigneur, c’est une lettre de Rome, dit le comte; et, a
en juger par le cachet, ajouta-t-il en tournant 'enveloppe, c’est une lettre
du saint-peére.

L’évéque se signa, et M. Rappt sourit imperceptiblement.

— Me permettez-vous de décacheter la lettre de notre saint-pére ? de-
manda celui-ci.

— Faites, faites, monsieur le comte, se hata de répondre I’évéque.

M. Rappt ouvrit la lettre et la lut rapidement des yeux, pendant que
monseigneur Coletti, fixant sur la sainte missive un regard ardent, était
en proie a la fiévreuse perplexité des condamnés écoutant la lecture de
leur jugement.

Soit que la lettre fut longue ou difficile & comprendre, soit que le pair
de France se fit un méchant plaisir de prolonger I’émotion de I’évéque,
M. Rappt resta si longtemps absorbé dans sa lecture, que monseigneur
Coletti crut devoir en faire 'observation.

— L’écriture de Sa Sainteté est trés difficile a lire ? dit-il pour entrer
en matiere.
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— Mais non, je vous assure, répondit le comte Rappt en lui tendant la
lettre ; lisez vous-méme.

L’évéque la saisit avidement et la lut tout entiére d’un seul regard. Elle
était bréve et pourtant fort expressive. C’était un refus clair, net, simple,
positif de faire quoi que ce fiat pour un homme dont les facons d’étre
appelaient a grands cris les sévérités de la cour de Rome.

Monseigneur Coletti palit, et, rendant la lettre au comte :

— Monsieur le comte, dit-il, est-ce trop vous demander que de récla-
mer votre appui en cette malheureuse conjoncture ?

— Je ne vous comprends pas, monseigneur.

— On m’a visiblement desservi.

— C’est probable.

— On m’a calomnié.

— Peut-étre.

— Quelqu’un a usé du crédit qu’il avait prés de Sa Sainteté pour me
perdre dans son esprit.

— Je le pense comme vous.

— Eh bien, monsieur le comte, j’ai ’honneur de vous prier d’user de
toute votre influence, et elle est incommensurable, pour me faire rentrer
en grace.

— C’est impossible, dit sechement le pair de France.

— Rien n’est impossible a un homme de votre génie, monsieur le
comte, objecta I'évéque.

— Un homme de mon génie, monseigneur, ne se brouille jamais, quoi
qu’il arrive, avec la cour de Rome.

— Méme pour un ami ?

— Méme pour un ami.

— Méme pour sauver un innocent ?

— L’innocence porte en soi son propre salut, monseigneur.

— Ainsi, dit ’évéque en se levant et en regardant le comte d’un ceil
haineux, vous prétendez ne pouvoir rien pour moi?

— Je ne prétends pas, monseigneur, j affirme.

— En un mot, vous refusez absolument de vous entremettre pour moi ?

— Je refuse positivement, monseigneur.

— C’est la guerre que vous cherchez ?
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— Je ne la cherche ni ne la fuis, monseigneur ; je Paccepte et je at-
tends.

— A bientdt donc, monsieur le comte ! dit I'évéque en s’éloignant brus-
quement.

— Quand vous voudrez, monseigneur, répondit le comte en souriant.

— C’est toi qui I'auras voulu, murmura sourdement I’évéque en regar-
dant d’un ceil menacant le pavillon du comte.

Et il sortit plein de fiel et de haine, et roulant dans sa téte mille projets
de vengeance contre son ennemi.

Arrivé chez lui, son parti était pris; son moyen de vengeance était
trouvé. 1l se dirigea vers son cabinet de travail et prit dans un des tiroirs
de son bureau un papier qu’il déplia rapidement.

C’était la promesse écrite par le comte Rappt, quelques heures avant
I’élection, de faire nommer, s’il devenait ministre, monseigneur Coletti
archevéque.

Monseigneur Coletti sourit d’'un air diabolique en lisant cet écrit.
Goethe, en le voyant ainsi sourire, efit reconnu 'incarnation de son Mé-
phistophélés. 1l replia la lettre, et, la fourrant dans sa poche, il descen-
dit rapidement les marches de lescalier, sauta dans sa voiture, et se
fit conduire au ministeére de la guerre, ou il demanda le maréchal de
Lamothe-Houdon.

Au bout de quelques instants, un huissier vint lui annoncer que le
maréchal I'attendait.

Le maréchal de Lamothe-Houdon n’était pas, tant s’en faut, un di-
plomate de la force de son gendre, et encore moins un hypocrite de la
trempe de monseigneur Coletti ; mais il avait une qualité qui suppléait a
Ihypocrisie et a I'astuce. Son habileté a lui était sa franchise; sa force,
c’était sa droiture. Il ne connaissait I'évéque que comme le confesseur et
le directeur de sa femme. Mais, de ses menées politico-religieuses, de ses
travaux souterrains pour 'ordre, de ses faits et gestes scandaleux connus
publiquement, il ne savait absolument rien, tant sa haute loyauté, toute
grande ouverte au bien, était hermétiquement fermée au mal.

11 accueillit donc ’évéque comme un prétre entre les mains duquel
était déposé le précieux dépot de la conscience de sa femme; il le salua
respectueusement, et, approchant un fauteuil, il lui fit signe de s’asseoir.
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— Pardonnez-moi, monsieur le maréchal, dit ’évéque, de venir vous
déranger au milieu de vos importants travaux.

— J’ai trop rarement 'occasion de vous voir, monseigneur, répondit
le maréchal, pour ne pas 'accepter avec empressement lorsqu’elle se pré-
sente. A quel heureux hasard dois-je ’honneur de votre visite ?

— Monsieur le maréchal, dit ’évéque, je suis un honnéte homme.

— Je n’en doute pas, monseigneur.

— Je n’ai jamais fait de mal, et je n’en voudrais faire a personne au
monde.

— J’en suis certain.

— Tous mes actes sont 1a pour répondre de la pureté de ma vie.

— Vous étes le confesseur de madame la maréchale, monseigneur ; je
n’en dirai pas davantage.

— Eh bien, précisément, monsieur le maréchal, et c’est justement
parce que je suis le confesseur de madame de Lamothe-Houdon que j’ai
I'honneur de vous demander un entretien.

— Je vous écoute, monseigneur.

— Que diriez-vous, monsieur le maréchal, si vous appreniez tout a
coup que le confesseur de votre vertueuse épouse est un étre haissable
et méchant, sans honneur et sans vergogne ; un scélérat souillé des plus
affreuses iniquités ?

— Je ne vous comprends pas, monseigneur.

— Que diriez-vous si celui qui vous parle était le pécheur le plus per-
vers, le plus éhonté, le plus dangereux de toute la chrétienté ?

— Je lui dirais, monseigneur, que sa place n’est pas auprés de ma
femme, et, s’il insistait, je le mettrais a la porte par les deux épaules.

— Eh bien, monsieur le maréchal, celui dont je vous parle, s’il n’est
pas un profond scélérat, est accusé de I’étre, et c’est a vous, la loyauté et
I’honneur en personne, que je viens demander justice.

— Si je vous entends bien, monseigneur, vous étes accusé de je ne
sais quelle faute, et vous vous adressez a moi pour obtenir réparation de
votre injure. Malheureusement, monseigneur, et je le regrette vivement,
je ne puis rien. Si vous étiez militaire, ce serait différent ; mais vous étes
ecclésiastique, c’est au ministére des cultes qu’il faut en référer.

— Vous ne me comprenez pas, monsieur le maréchal.
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— En ce cas, expliquez-vous plus clairement.

— J’ai été accusé, calomnié aupres du saint-pére par un membre de
votre famille.

— Par qui donc ?

— Par votre gendre.

— Le comte Rappt ?

— Oui, monsieur le maréchal.

— Mais quel rapport peut-il exister entre le comte Rappt et vous, et
pourquoi vous aurait-il calomnié ?

— Vous connaissez, monsieur le maréchal, la toute-puissance du
clergé sur 'esprit de la bourgeoisie ?

— Oui! murmura le maréchal de Lamothe-Houdon du ton dont il etit
dit : « Hélas! je ne la connais que trop ! »

— Au moment des élections, poursuivit ’évéque, le clergé a usé de
tout le crédit que lui accorde la confiance publique pour faire arriver a
la Chambre les candidats de Sa Majesté. Un des membres du clergé, au-
quel une vie irréprochable plutdt qu’un vrai mérite, a donné une vaste in-
fluence sur les élections de Paris, c’est moi, Excellence, c’est votre humble,
respectueux et dévoué serviteur...

— Mais je ne vois pas, dit le maréchal qui commencait a s’impatienter,
quel rapport il y a entre les calomnies dont vous étes I'objet, les élections
et mon gendre.

— Un rapport intime, direct, monsieur le maréchal. En effet, I'avant-
veille des élections, M. le comte Rappt est venu me trouver et m’offrir, si
je parvenais a le faire nommer, I’archevéché de Paris, en cas que la mala-
die de monseigneur I'archevéque fat mortelle, ou tout autre archevéché
vacant, dans le cas ou monseigneur en reviendrait.

—Fi!ditle maréchal d’un air de dégotit ; voila une vilaine proposition,
un ignoble trafic.

— Clest ce que j’ai pensé, monsieur le maréchal, s’empressa de dire
I’évéque ; aussi me suis-je permis de blamer sévérement le comte.

— Et vous avez bien fait ! dit vivement le maréchal.

— Mais M. le comte a insisté, poursuivit 'évéque ; il m’a représenté,
et non sans raison, que les hommes d’un talent et d’un dévouement aussi
éprouvés que le sien étaient rares; que Sa Majesté avait de nombreux et
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de rudes ennemis a combattre ; et, continua modestement monseigneur
Coletti, en m’offrant un archevéché, me dit-il, il n’avait d’autre but que
de me mettre &8 méme de réchauffer I'esprit religieux, qui se refroidit de
jour en jour. Ce sont ses propres paroles, monsieur le maréchal.

— Et qu’est-il résulté de cette méchante proposition ?

— Bien méchante, en effet, monsieur le maréchal, mais plus méchante
par la forme que par le fond; car, hélas! il n’est que trop vrai que I’hydre
de la liberté reléve la téte. Si nous n’y prenons garde, avant un an, c’en
est fait de la conscience humaine; et voila comment j’ai été contraint
d’accepter 'offre que me faisait M. le comte.

— De facon, dit sévérement le maréchal, si je vous comprends bien,
que mon gendre s’est engagé a vous faire nommer archevéque, et que
vous vous étes engagé a le faire nommer député ?

— Dans l'intérét du ciel et de I'Etat, oui, monsieur le maréchal.

— Eh bien, monsieur 'abbé, reprit le maréchal, quand vous étes entré
chez moi, tout a I'heure, je savais aussi bien que vous a quoi m’en tenir
sur la moralité du comte Rappt...

— Je n’en doute pas, Excellence, interrompit I’évéque.

— Quand vous sortirez d’ici, monsieur ’abbé, continua le maréchal,
je saurai aussi a quoi m’en tenir sur votre compte.

— Monsieur le maréchal! s’écria violemment monseigneur Coletti.

— Qu’y a-t-il ? demanda d’un air hautain le maréchal.

— Que Votre Excellence excuse mon étonnement ; mais je ne m’atten-
dais guere, je ’avoue, en entrant ici, a ce qui en arriverait.

— Qu’arrivera-t-il donc, monsieur ’abbé ?

— Mais Votre Excellence le sait aussi bien que moi ; si Votre Excellence
n’emploie pas tout son crédit pour me faire rentrer en grace auprés du
saint-pére, dans Pesprit duquel j’ai été noirci par M. le comte Rappt, je
serai obligé de livrer a la publicité les preuves écrites de la méchanceté
de M. le comte, et je ne pense pas que M. le maréchal serait fort réjoui de
voir son noble nom compromis dans de si désastreux débats.

— Expliquez-vous plus clairement, s’il vous plait.

— Tenez, Excellence, dit ’évéque en tirant de sa poche la lettre de M.
Rappt et en la présentant au maréchal.

Le visage du vieillard s’empourpra a la lecture de cette lettre.
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— Tenez, dit-il en la rendant avec dégotit. Je vous comprends tout a
fait maintenant, et je vois ce que vous étes venu me demander.

Puis, se retournant, il agita la sonnette.

— Sortez, dit-il, et rendez grace a Dieu de I'habit qui vous couvre et
du lieu ot nous sommes.

— Excellence ! s’écria I’évéque furieux.

— Silence ! dit impérieusement le maréchal. Ecoutez un bon conseil,
afin de n’avoir pas tout a fait perdu votre temps. Ne dirigez plus ma-
dame la maréchale ; en d’autres termes, ne remettez plus le pied a ’hotel
de Lamothe-Houdon, car il pourrait vous arriver, non pas malheur, mais
honte.

Monseigneur Coletti allait répliquer; son ceil était en feu, ses pom-
mettes étaient enflammées. 1l allait lancer sur le maréchal ses plus ter-
ribles foudres, quand I’huissier entra.

— Reconduisez monseigneur, dit le maréchal.

— C’est toi qui ’auras voulu, murmura monseigneur Coletti en sortant
de chez le maréchal de Lamothe-Houdon, comme il avait fait en sortant
de chez le comte Rappt.

Seulement, son sourire était encore plus mauvais ’aprés-midi que le
matin.

— Chez madame de la Tournelle ! cria-t-il & son cocher.

Au bout d’'un quart d’heure, il était installé dans le boudoir de la mar-
quise, qui, absente depuis deux heures, devait rentrer dans quelques ins-
tants.

C’était juste le temps nécessaire pour dresser son plan de bataille.

Et c’en était véritablement un. Jamais conquérant n’étudia avec plus
de patience et de génie la prise d’une ville. Autant le résultat était sir,
autant Pattaque était difficile. Quel c6té de la place lui fallait-il assiéger ?
De quelles armes devait-il se servir ? Raconter a la marquise la scéne qu’il
venait d’avoir avec le comte Rappt était impossible : entre le comte et lui,
la marquise n’eut pas hésité. L’évéque le savait bien, car il connaissait son
ambition autant que sa dévotion, et celle-ci lui paraissait moins grande
que celle-la.

Il ne pouvait pas davantage raconter son entrevue avec le maréchal de
Lamothe-Houdon. C’était se mettre & dos ’homme en ce moment le plus
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puissant de toute sa famille, et cependant il fallait commencer 'ceuvre, et
au plus vite. L’ambition peut attendre ; la vengeance, jamais ! Et le cceur
de I’évéque était gonflé de vengeance.

Il en était la de ses méditations quand la marquise rentra.

— Je ne m’attendais guere, monseigneur, dit la marquise, a la félicité
de vous voir aujourd’hui. Qu’est-ce qui me procure le bonheur de votre
visite ?

— C’est presque une visite d’adieu, marquise, répondit monseigneur
Coletti en se levant et en baisant avec plus de tendresse feinte que de
respect la main de la dévote.

— Comment ! une visite d’adieu ? s’écria la marquise, sur laquelle ces
mots produisirent le méme effet que si on lui etit annoncé la fin du monde.

— Hélas! oui, marquise, dit mélancoliquement I’évéque ; je pars, ou,
du moins, je vais partir.

— Pour longtemps ? demanda avec effroi madame de la Tournelle.

— Qui peut le dire, chére marquise ! Pour toujours, peut-étre. Sait-on
jamais ’heure des retours ?

— Mais vous ne m’aviez point encore parlé de ce départ.

— Je vous connais, chére marquise ; je connais toute la bienveillante
tendresse que vous me portez. Il m’a donc semblé que vous cacher ce
départ jusqu’au dernier moment, c’était en abréger la rigueur. Si je me
suis trompé, excusez mon erreur.

— Et quelle est la cause de votre départ ? demanda en rougissant ma-
dame de la Tournelle. Quel en est le but ?

— La cause, répondit onctueusement 1’évéque, c’est 'amour du pro-
chain; le but, c’est le triomphe de la foi.

— Vous partez en mission ?

— Oui, marquise.

— Bien loin.

— En Chine.

La marquise poussa un cri de terreur.

— Vous aviez raison, dit-elle tristement, vous partez peut-étre pour
toujours.

— I le faut, marquise ! s’écria I’évéque avec cette solennité empha-
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tique dont Pierre I'Ermite * lui avait donné le modéle en disant : « Dieu le
veut. »

— Hélas ! soupira madame de la Tournelle.

— Ne me découragez pas, chére marquise, dit I'évéque en feignant une
profonde émotion. Mon cceur n’est déja que trop disposé a la faiblesse en
songeant que je quitte des fidéles telles que vous.

— Et quand partez-vous, monseigneur ? demanda madame de la Tour-
nelle, en proie a une agitation extraordinaire.

— Demain peut-étre, aprés-demain certainement. Ma visite est donc,
ainsi que j’ai eu ’honneur de vous le dire, presque une visite d’adieu. Je
dis presque, car j’ai une sorte de mission a vous donner, et je ne partirai
le coeur satisfait qu’aprés son accomplissement.

— Que voulez-vous dire, monseigneur ? Vous savez que vous n’avez
pas de servante plus humble et plus dévouée que moi.

— Je le sais, marquise, et je vous le prouve en vous confiant une né-
gociation de la plus haute importance.

— Parlez, monseigneur.

— Sur le point de partir, j’ai di m’inquiéter du soin des &mes que Dieu
avait daigné confier & mon dévouement.

— Hélas! murmura la marquise.

— Non que les honnétes gens manquent pour diriger mes brebis, conti-
nua ’évéque, mais il est certaines Ames qui, devant telle ou telle régle
de conduite indiquée par moi comme une source future de félicité, vont
se déconcerter, se troubler, s’inquiéter de ’absence de leur pasteur ordi-
naire ; parmi ces fidéles ouailles, j’ai naturellement pensé a la plus fidéle,
j’ai songé a vous, marquise.

— Je n’attendais pas moins de votre charité et de votre sollicitude,
monseigneur.

— Je me suis laborieusement occupé de me trouver auprés de vous
un remplacant, et j’ai fait choix d’'un homme qui vous est suffisamment
connu. Si mon choix n’est pas de votre gotit, vous n’avez qu’a parler, mar-
quise. Mon recommandé est un personnage pieux, grand homme de bien :
I’abbé Bouquemont.

1. Légendaire prédicateur de la premiére croisade.
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— Vous ne pouviez faire un meilleur choix, monseigneur; ’abbé
Bouquemont est, aprés vous, un des hommes les plus vertueux que je
connaisse.

Ce compliment ne parut réjouir que trés médiocrement monseigneur
Coletti, qui ne se connaissait pas de rivaux en vertu.

Il poursuivit :

— Ainsi, marquise, vous agréez M. I'abbé Bouquemont comme direc-
teur ?

— De grand coeur, monseigneur, et je vous remercie bien affectueu-
sement d’avoir assuré avec tant de discernement le sort de votre humble
servante.

— Il est une autre personne, marquise, a laquelle mon choix ne plaira
peut-étre pas autant qu’a vous.

— De qui voulez-vous parler ?

— De la comtesse Rappt. J’ai trouvé sa foi bien tiede, bien inactive,
depuis quelques semaines. Cette jeune femme cotoie en souriant de pro-
fonds abimes. Dieu sait qui pourra la sauver !

— Je Pessaierai, monseigneur, quoique, a vous dire vrai, je doute du
succes. C’est une ame endurcie, et un miracle seul pourrait la sauver ; mais
juserai de toute mon influence sur elle, et, si je ne réussis pas, croyez,
monseigneur, que ce ne sera pas manque de dévouement a notre sainte
religion.

— Je connais votre piété et votre zéle, marquise, et, si j’appelle votre
attention sur I’état pitoyable de cette Ame, c’est que je connais votre dé-
vouement a notre sainte meére I’Eglise; aussi vais-je vous donner l'occa-
sion de m’en fournir une nouvelle preuve en vous chargeant d’une mis-
sion délicate et de la plus haute importance. Quant a la comtesse Rappt,
agissez et parlez comme votre cceur vous le dictera, et, si vous échouez,
que Dieu pardonne a cette pécheresse. Mais il est une autre personne au-
prés de laquelle vous jouissez d’un crédit, et c’est sur cette personne-la
que j’appelle votre vigilante sollicitude.

— Vous voulez parler de la princesse Rina, monseigneur ?

— En effet, c’est de la maréchale de Lamothe-Houdon que je veux vous
entretenir. Je ne ’ai pas vue depuis deux jours; mais, il y a deux jours, je
I’ai trouvée si péle, si débile, si chétive, que, ou je me trompe fort, ou
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ce corps est mortellement atteint, et, avant peu de jours, cette ame sera
remontée a Dieu.

— La princesse est trés gravement malade, ainsi que vous le dites,
monseigneur ; elle ne veut recevoir aucun médecin.

— Je le sais; aussi puis-je dire, sans crainte de me tromper, qu’avant
peu la princesse dépouillera son enveloppe mortelle. Mais c’est ’état de
son ame qui m’inquiéte épouvantablement! A qui la confier en ce mo-
ment supréme ? Excepté vous, marquise, tout ce qui I’entoure défait ce
que nous avons fait pour son salut. Comme elle est sans résistance, sans
volonté, sans force, on va peser sur elle, et qui sait ce que les méchants
feront de cette pauvre créature ?

— Nul n’a de pouvoir sur la princesse, reprit madame de la Tournelle ;
son indolence et sa faiblesse sont une garantie de son salut. On lui fera
dire et faire tout ce qu’on voudra.

— Vous, marquise, c’est possible. Je l'eusse pu aussi peut-étre ; mais,
par cela méme qu’elle fera et dira tout ce qu'on voudrait lui faire dire et
faire, elle fera le mal si on le lui conseille.

— Qui aurait cette audace, ou plutét cette lacheté ? demanda la mar-
quise.

— Celui qui ale plus grand pouvoir sur son esprit parce que, devant lui,
sa conscience se trouble étrangement ; son mari, en un mot, le maréchal
de Lamothe-Houdon.

— Mais mon frére n’a jamais songé a changer les dispositions d’esprit
de la maréchale.

— Détrompez-vous, marquise, il la tourmente, il la violente, il jette en
elle le germe de son impiété. La pauvre créature a recu mille blessures.
Croyez-moi, si nous n’y prenons garde, il I'achévera.

— II faut que ce soit vous, monseigneur, qui prononciez ces paroles
pour que j’y croie.

— Il faut que ce soit lui qui les ait prononcées pour que j’y aie cru... Je
sors de chez lui a I'instant, et, au milieu d’'une conversation orageuse, ou il
m’a fait sa profession de foi, j’ai surpris son iniquité ; mais ce n’est la que
le commencement de la discussion. Savez-vous quel en a été le résultat ?
Le maréchal, apres quelques propos inqualifiables et incompréhensibles
dans la bouche d’'un homme de bien, le maréchal m’a signifié formelle-
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ment, c’est a n’y pas croire ! de ne plus diriger a ’avenir la conscience de
la princesse.

— Grand Dieu! s’écria la marquise au comble de I’horreur.

— Cela vous fait frémir, marquise ?

— Cela me remplit de douleur, répondit la dévote.

— Voici donc, continua I’évéque, une belle mission a remplir, chere
marquise : il s’agit d’arracher cette &me a son joug! il s’agit de sauver, a
quelque prix que ce soit, au prix de vous-méme, une créature en détresse.
Jai compté sur vous, ma cheére pénitente, et j’ose croire que je ne me suis
pas trompé,

— Monseigneur, s’écria la marquise en proie a la plus fervente exal-
tation, dans un quart d’heure j’aurai vu le maréchal, et, aussi vrai que je
crois en Dieu, avant une heure j’aurai amené le maréchal a composition,
et je le mettrai a vos genoux dans lattitude du repentir et de 'humilité.

— Vous ne m’entendez pas, marquise, reprit I’évéque, quelque peu im-
patienté ; il n’est pas question du maréchal, et, entre nous, je vous supplie
de ne pas lui dire un mot de tout ceci, de n’y pas faire la plus légére allu-
sion. Je n’ai pas besoin des excuses du maréchal. Je sais, des longtemps, a
quoi m’en tenir sur la vanité des coléres humaines ; je pars, et, en partant,
je lui pardonne!

— Saint homme ! murmura la marquise d’une voix émue et les yeux
humides.

— Ce que je vous demande, continua monseigneur Coletti, c’est d’a-
voir, avant mon départ, ’assurance que cette pauvre dme est en bonnes
mains ; en d’autres termes, je vous supplie, chére marquise, d’aller, sans
perdre un moment, chez la maréchale de Lamothe-Houdon et de lui faire
agréer en ma place, pour confesseur, ’honorable abbé Bouquemont. J’au-
rai le plaisir de le voir ce soir et de lui donner mes instructions intimes a
cet égard.

— Avant une heure, monseigneur, dit la marquise, I’abbé Bouquemont
sera agréé comme directeur par la princesse Rina, et je vous dirais dans
un quart d’heure si, en ce moment, je n’attendais la visite du digne abbé.

Elle venait a peine de prononcer ces paroles, quand une femme de
chambre entra dans le boudoir et annonca I'arrivée de I’'abbé Bouque-
mont.
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— Faites entrer M. I’abbé, dit la marquise d’une voix triomphante.

La femme de chambre sortit et rentra un moment apres, suivie de
I’abbé Bouquemont.

On le mit promptement au courant de la situation : a savoir, que mon-
seigneur partait et que la maréchale de Lamothe-Houdon allait se trouver
sans confesseur.

L’abbé Bouquemont, qui n’osait pas espérer qu’on 'eiit désigné, tra-
hit hautement sa joie en apprenant qu’on avait fait choix de lui. Entrer
de plain-pied dans cette grande famille et dans cet opulent hotel des
Lamothe-Houdon! avoir la direction de cette noble maison, quel beau
réve ! Jamais le digne abbé n’avait osé en former de semblable, et il parut
tomber des nues quand on lui annonga son bonheur.

La marquise de la Tournelle demanda aux deux ecclésiastiques la per-
mission de se retirer un moment dans son cabinet de toilette et les laissa
en présence.

— Monsieur ’abbé, dit I'évéque, je vous avais promis de vous donner,
ala premiére occasion, le moyen de vous illustrer selon vos mérites ; cette
occasion se présente ; le moyen, vous 'avez.

— Monseigneur, s’écria ’abbé, croyez a I’éternelle reconnaissance de
votre tout dévoué serviteur.

— C’est de votre dévouement, en effet, que j’ai besoin en cette circons-
tance, monsieur ’abbé, non pour moi, mais pour notre sainte religion. Je
vous fais 4 ma place I'arbitre d’une destinée, et j'ose croire que vous agirez
comme j’eusse agi moi-méme.

Ces paroles, prononcées un peu solennellement, jetéerent une vague
défiance dans I’esprit de I’abbé Bouquemont, déja si défiant par instinct.

Il regarda I'évéque d’un ceil qui exprimait clairement cette pensée :
« Ou diable me méne-t-il ? Tenons-nous bien. »

L’évéque, pour le moins aussi défiant que son partenaire, devina ses
soupcons, et, pour les détruire, il lui suffit de peu de paroles.

— Vous étes un grand pécheur, monsieur 1’abbé, dit-il, et, en vous of-
frant un poste glorieux, je vous donne le moyen d’effacer vos plus gros
péchés. La direction de la conscience de madame la marquise de Lamothe-
Houdon est pour la religion une ceuvre des plus utiles et des plus fruc-
tueuses. Selon que vous ferez, par conséquent, il sera fait pour vous. Dans
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trois jours, je serai parti. Pour tout le monde, je vais en Chine ; pour vous
seul, je serai 4 Rome. C’est 1a que vous m’adresserez les lettres dans les-
quelles vous me peindrez, le plus minutieusement possible, vos impres-
sions sur ’état de ’ame de la maréchale et sur la situation des choses.

— Mais, monseigneur, objecta ’abbé, quel sera mon mode d’action
sur I'esprit de madame la maréchale ? Je n’ai I’honneur de la connaitre
que par oui-dire, et je serais bien embarrassé d’agir dans le sens que vous
pouvez désirer.

— Monsieur I’abbé, regardez-moi en face, dit I'évéque.

L’abbé releva la téte ; mais il eut grand-peine a regarder I’évéque au-
trement que d’un ceil oblique.

— Que vous me soyez dévoué ou non, monsieur ’abbé, dit sévérement
monseigneur Coletti, peu m’importe ! Il y a vieux temps que je me suis
familiarisé avec I'ingratitude humaine. Ce qui m’importe, c’est que vous
soyez pour moi d'un dévouement apparent, c’est-a-dire sourd et aveugle ;
que vous soyez ’exécuteur de mes volontés, 'instrument de mes desseins.
Vous sentez-vous le courage, quel que soit votre orgueil (et il est grand)
de m’obéir passivement ? Remarquez que votre intérét vous y oblige, vos
péchés ne devant vous étre remis qu’a cette condition.

L’abbé voulut répondre.

L’évéque l'arréta.

— Réfléchissez avant de répondre, lui dit-il ; voyez franchement a quoi
vous vous engagez, et ne répondez que si vous vous sentez de force a tenir
votre promesse.

— Ou vous me direz d’aller, j’irai, monseigneur ; comme vous me direz
d’agir, j’agirai, répondit d’une voix assurée ’abbé Bouquemont aprés un
instant de réflexion.

— C’estbien ! dit]’évéque en se levant. En sortant de chez la maréchale
de Lamothe-Houdon, venez chez moi, je vous donnerai les instructions
nécessaires.

— Et je jure de les remplir a votre entiére satisfaction, monseigneur,
dit ’abbé en s’inclinant.

A ce moment, la marquise rentra, et, aprés avoir salué respectueuse-
ment I’évéque, emmena I’abbé chez la maréchale de Lamothe-Houdon.
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cHaPITRE CCCXIX

Dans lequel on retrouve la
princesse Rina ou on 'avait
laissée.

OUS VOUS SOUVENEZ, ou du moins nous vous supplions humble-
ment de vous souvenir, chers lecteurs, de cette adorable Cir-
cassienne, vaguement indiquée par nous et plus vaguement en-

core entrevue par vous, la princesse Rina Tchouvadiesky, maréchale de

Lamothe-Houdon, qui, paresseusement étendue, dans une nuit crépuscu-

laire, sur les moelleux coussins de son ottomane, passait sa vie a réver,

moitié mangeant, a 'instar des péris, des conserves de roses, moitié rou-
lant machinalement les grains parfumés de son tchotky.

Dans le ciel bleu de Paris dont son mari, le maréchal de Lamothe-
Houdon, était une des plus éclatantes planétes, la princesse Tchou-
vadiesky avait été a peine entrevue comme une étoile, douce, vague,
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confuse, voilée, presque constamment invisible a I’ceil nu des Parisiens.

On avait longuement parlé d’elle dans le monde, depuis son arrivée,
mais comme on parle des habitants des pays fantastiques, des willis ou
des elfes, des djinns ou des lutins.

On avait beau la chercher, on ne la trouvait nulle part. Nulle part on
ne la voyait ; a peine 'entrevoyait-on ; pour mieux dire, on ne ’apercevait
pas, on la devinait.

Mille contes étranges avaient sans doute circulé sur elle, sur la cause
véritable de sa retraite, mais contes dénués de toute raison et de tout fon-
dement, contes mensongers, inventés a plaisir par les dénigrantes et en-
vieuses coteries des salons.

Disons bien vite que I’écho de ces méchants murmures n’avaient pas
méme atteint le seuil du palais silencieux de la princesse, confinée, ou
pour mieux dire, ensevelie dans son boudoir, n’en franchissant le seuil ni
pour respirer, ni pour voir le jour.

Comme elle n’avait rien dit et rien fait qui pit étre remarqué des
autres, elle n’avait rien entendu de ce que les autres disaient d’elle.

Elle ne recevait que peu de visites : son mari, sa fille, la marquise de la
Tournelle, monseigneur Coletti, son confesseur, et M. Rappt; encore les
visites de celui-ci étaient-elles devenues de plus en plus rares.

Elle vivait, a ces visites prés, dans une solitude absolue, comme une
plante isolée entre quatre ou cinq arbustes lointains, ne recevant d’eux et
ne leur renvoyant ni lumiére bienfaisante, ni parfum salutaire, ni souffle
vivifiant. On et dit qu’elle ne regardait jamais ni au-dedans, ni autour
d’elle, mais au-dessus.

Les yeux de son corps, comme les regards de son dme, c’est-a-dire ses
pensées, paraissaient plonger a travers des espaces immenses dans des
sphéres supérieures. Ou elle fixait son regard, si éloigné que fut le but
pour les autres, elle semblait voir. Elle oubliait dédaigneusement la terre,
elle entrouvrait ses ailes, et elle s’envolait Dieu sait ou! plus haut que le
ciel, par-dela les mondes connus!!

C’était, en un mot, 'indolence, la mollesse, la réverie, la contempla-
tion faites femme. Elle vivait de sa réverie, jusqu’a ce qu’elle en mourit,
et elle s’attendait a en mourir d’'une heure a 'autre. Rien ne la retenait et
tout I'appelait ; Dieu eiit pu lattirer a lui a quelque instant de sa vie que

352



Les Mohicans de Paris VI Chapitre CCCXIX

ce flt, et elle eit pu répondre a cet appel — car elle était depuis bien long-
temps préte — comme le trappeur des Mohicans de Cooper, au moment de
sa mort : « Me voici, Seigneur ! que voulez-vous de moi ? »

Si, en outre, nos chers lecteurs veulent bien se souvenir que cette
jeune, noble et belle princesse descendant des vieux khans, c’est-a-dire
de la plus antique souche, avait épousé presque a son insu, sans que sa
volonté elt été le moins du monde consultée, pour le seul bon plaisir de
Iempereur de Russie et de 'empereur des Francais, ils comprendront que
le maréchal de Lamothe-Houdon, vieilli avant I’4ge sous le soleil brilant
des champs de bataille, n’était pas précisément fait pour réaliser le doux
réve d’une jeune fille a la fois ardente d’ame et de corps.

Mais les dieux du moment le voulaient ainsi.

Au reste, nous revenons sur tous ces détails parce que les dimensions
de notre livre, écartant parfois des yeux, et par conséquent de I’esprit
de nos lecteurs, les personnages qui y jouent un role, ces personnages,
lorsqu’ils reparaissent, peuvent étre légérement effacés de leur souvenir.

Telle était donc la princesse Rina, lorsque le comte Rappt se présenta
devant elle.

Le comte Rappt, jeune, beau, portant dans le regard une hardiesse qui
pouvait, aux yeux d’une femme, passer pour de la passion, le comte Rappt
avait trouvé moyen de rafraichir ce coeur desséché et d’y faire germer
I'espérance.

La princesse crut un instant avoir entrevu I’amour, cette terre pro-
mise des femmes, et elle entreprit joyeusement le doux pélerinage. Mais,
a mi-chemin de la montagne, elle reconnut a quel compagnon de voyage
elle avait affaire. L’orgueil, ’ambition, la froideur, I’égoisme du comte lui
avaient été bien vite révélés. Le comte Rappt, pour elle, ¢’était un second
mari — moins bon, moins noble, moins indulgent, ou plutét plus tyran-
nique, que le premier.

La naissance de Régina avait un instant fait jaillir une étincelle des
cendres de ce coeur éteint. Mais cet instant avait eu la durée d’un éclair.
Le premier baiser que le maréchal de Lamothe-Houdon avait posé sur
le front de 'enfant avait fait tressaillir la mére jusqu’au fond de ses en-
trailles. Son Ame entiére était entrée en révolte, et, & partir de ce moment,
la pauvre Régina lui était devenue, non pas odieuse, mais indifférente.
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La naissance de la petite Abeille, quelques années apres, n’avait pas
produit sur elle une autre impression. Son cceur était a tout jamais fermé.

Voila la véritable cause de son isolement; c’était un long acte de
contrition, muet, intime, sans murmure et sans regret.

Le seul confident de cette 4me en peine, ¢’était monseigneur Coletti.
A lui seul elle avait révélé ses fautes, et lui seul avait compris sa douleur
taciturne.

Pour dire a quel point elle était arrivée aux dernieres limites de I'in-
sensibilité, il nous suffira d’avouer a nos lecteurs qu’elle s’était contentée
de frémir intérieurement a la nouvelle du mariage de sa fille et du comte
Rappt, mais sans combattre les raisons que lui donnait le comte pour at-
ténuer ’énormité de son crime.

Il y avait dans cette résignation un peu de la fatalité musulmane.

Depuis ce moment, sans en parler, sans faire entendre une seule
plainte, son corps, a I'unisson de son dme, avait décru de jour en jour.
Elle s’était sentie mourir, et la pensée de sa mort n’avait pas produit sur
elle une autre impression que le souvenir de sa vie.

Elle en était 13, au moment ou le maréchal de Lamothe-Houdon congé-
diait monseigneur Coletti. Toute jeune encore, ses beaux cheveux noirs
étaient devenus blancs; son front, ses joues, son menton, tout son visage
était de la méme blancheur que ses cheveux, si bien qu’on eiit déja dit le
masque funébre d’une morte anticipant sur la mort.

Ne Pentendant pas se plaindre, personne ne s’inquiétait d’elle, sinon
Régina, qui lui avait envoyé deux fois son médecin; mais la princesse
avait opinidtrement refusé de le recevoir. Quelle était sa maladie ? Nul ne
Pavait jamais dit parce que nul ne I’avait jamais su. Pour nous servir d'un
terme populaire de la plus grande expression, elle se minait. C’était un
édifice ruiné du faite a la base, sans cause apparente de ruine ; un de ces
palmiers d’Afrique qui s’étiolent peu a peu, faute d’eau pour les rafraichir
ou d’air frais pour les vivifier.

Dans cette situation d’esprit, la princesse Rina semblait déja ne plus
appartenir a la terre et ne demandait qu’a vivre, ou plutét qu’a mourir,
tranquillement les derniers de ses jours.

Mais la marquise de la Tournelle, ou plutét monseigneur Coletti, en
avaient décidé autrement.
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Quand, a la suite du renvoi du prélat de ’hotel de Lamothe-Houdon
et de la substitution faite par monseigneur Coletti — qui, a la maniere des
Parthes, lancgait cette fleche en fuyant —, la marquise se présenta chez la
princesse, suivie de ’abbé Bouquemont, celle-ci refusa par trois fois de la
recevoir, disant qu’elle était en priéres et ne voulait pas étre troublée. Mais
la marquise n’était point femme a se laisser battre ainsi; elle répondit a
la fille de chambre en montrant un fauteuil a ’abbé et en s’asseyant elle-
méme :

— Eh bien, j’attendrai que la princesse ait fini ses oraisons.

La pauvre princesse fut donc obligée, quoi qu’elle en ett, de recevoir
la marquise et son compagnon.

— Je viens vous apprendre une bien triste nouvelle, dit la marquise en
prenant le ton le plus lamentable.

La princesse, étendue sur sa chaise longue, ne détourna pas seulement
la téte. La marquise continua :

— Une nouvelle qui va vous remplir d’affliction, ma cheére sceur.

La princesse ne bougea pas.

— Monseigneur Coletti quitte la France, poursuivit la dévote d’un air
désespéré. Il part pour la Chine.

La princesse éprouva, en apprenant cette triste nouvelle, une émotion
analogue a celle qu’elle eiit ressentie en entendant dire par un passant :
« Le temps va changer ! »

— Je pense que vous éprouvez une part des chagrins que vont ressentir
tous les vrais fideles en apprenant que ce saint homme nous quitte peut-
étre pour jamais ; car, a tout instant, dans ces sauvages pays de la Chine,
la vie de ce martyr va se trouver exposée.

La princesse ne répondit pas. Elle se contenta de remuer la téte lente-
ment et de la facon la plus indifférente.

— Dans sa sollicitude toute paternelle, reprit la marquise sans se dé-
concerter, monseigneur Coletti a pensé que vous aviez besoin, plus que
jamais, de son appui, et que son appui allait vous manquer.

A ce moment, la princesse se mit a rouler son tchotky avec une sorte
de fiévre. Elle semblait vouloir faire passer I'impatience que cette conver-
sation lui causait sur le premier objet qui lui tombait sous la main.
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— Monseigneur Coletti, continua intrépidement madame de la Tour-
nelle, a choisi lui-méme celui qui devait lui succéder. J’ai donc ’honneur
de vous présenter M. I’abbé Bouquemont, qui, & tous égards, est le digne
remplacant du saint homme qui nous quitte.

L’abbé Bouquemont se leva et salua la princesse aussi servilement
qu’il put : servilement et inutilement, car 'indolente Circassienne se
contenta de hocher la téte une seconde fois, mais sans que ce mouvement
exprimét un sentiment quelconque.

La marquise regarda son compagnon en désignant la princesse d’'un
air qui signifiait : « Quelle idiote ! »

L’abbé leva dévotement les yeux au ciel d’un air qui signifiait : « Que
Dieu ait pitié d’elle! »

Et, aprés cette religieuse requéte, il se rassit, trouvant qu’il était fort
oiseux, puisque la princesse ne le voyait pas, de se tenir debout quand il
pouvait demeurer assis.

Toutefois la rougeur et la fievre de 'impatience montaient au visage
de la marquise ; elle fit un pas vers 'ottomane, et, se placant du c6té ou
pendaient les pieds de la princesse, elle se trouva face a face avec elle.

Elle appela du doigt ’abbé Bouquemont, qui se releva et vint se placer
aupres d’elle.

— Voici, dit madame de la Tournelle en poussant ’abbé vers I'otto-
mane, M. ’'abbé Bouquemont ; veuillez me dire si vous daignez 1’agréer,
princesse.

La Circassienne ouvrit lentement les yeux et apercut debout, a deux
pas a peine de son visage, au lieu de ’ange blanc de sa réverie, un person-
nage vétu de noir qui lui fit effet du fossoyeur qui venait la chercher.

Elle frissonna d’abord ; puis, jetant un regard plus long sur ’abbé, au
lieu de frissonner, elle sourit, mais quel sourire de tristesse ameére ! « La
mort n’est pas si laide », semblait dire ce sourire.

Cependant elle ne répondit pas.

— Oui ou non, princesse, s’écria la marquise au comble de lirritation,
acceptez-vous comme confesseur M. I’abbé Bouquemont, en remplace-
ment de monseigneur Coletti ?

— Oui, murmura la princesse d’une voix étouffée et comme elle efit
dit : « J'accepterai tout ce que vous voudrez, pourvu que vous vous en
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alliez tous les deux et que vous me laissiez mourir en paix. »

La marquise rayonna. L’abbé Bouquemont crut que le moment était
venu d’obtenir, par la parole, 'attention que la princesse avait refusée a
sa pantomime. Il commenca donc une homélie filandreuse que la prin-
cesse écouta patiemment d’un bout a I'autre, sans doute parce que, tout
en ’écoutant, elle ne 'entendit point, n’ayant de perception, selon son
habitude, que pour le cantique funébre qui se chantait en elle. La mar-
quise de la Tournelle, aprés avoir dit : Amen! se signa dévotement, et,
faisant un pas de plus vers la princesse, pendant que 1’abbé Bouquemont
se retirait a 'écart :

— Votre sort, dit-elle en regardant la mourante d’un ceil oblique, est
désormais dans les mains de M. ’abbé. Quand je dis votre sort, j’entends
aussi celui de votre famille. Vous portez le nom d’une race qui a été pen-
dant des siecles un objet de vénération pour les vrais chrétiens. Il s’agit
donc - nous sommes tous mortels ! — d’examiner religieusement si tel ou
tel acte de notre vie ne peut pas jeter, quand nous ne serons plus, une
ombre facheuse sur le blason lumineux de nos ancétres. M. I’abbé Bou-
quemont est ’homme vertueux auquel sont remises en vous toutes les
gloires sans tache de la famille ; veuillez donc, princesse, avant votre dé-
part, remercier M. ’abbé Bouquemont du dévouement dont il fait preuve
en se chargeant d’une entreprise aussi difficile.

— Merci ! murmura laconiquement la princesse sans détourner la téte.

— Et prendre jour avec lui, continua la marquise sans détourner la
téte.

— Demain! répondit avec la méme indifférence la maréchale de
Lamothe-Houdon.

— Venez, monsieur I’abbé, dit madame de la Tournelle, le rouge de la
colére au front; et, en attendant que madame la princesse vous adresse
les remerciements que vous méritez, recevez pour elle mes plus ardentes
actions de grace.

Puis, faisant signe a I’abbé, elle 'emmena en disant d’une voix breve
et seche :

— Adieu, princesse.

— Adieu, répondit celle-ci d’'un ton dans lequel il était impossible de
distinguer la moindre impatience.
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Puis, attirant a elle une coupe de cristal dans laquelle elle plongea une
cuiller de vermeil, elle se remit a manger la conserve de roses.

T
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La fleche du Parthe.

(:’ ‘J\\: E SOIR DE ce méme jour, on s’en souvient, le prélat italien avait
*~Y'a donné rendez-vous chez lui a I’abbé Bouquemont.
w L’abbé trouva I’évéque au milieu de ses derniers préparatifs de
départ.

— Entrez dans mon cabinet, dit le prélat; je vous y rejoins dans un
instant.

L’abbé obéit. Alors monseigneur Coletti, s’adressant a son domes-
tique :

— La personne que j’ai fait appeler est-elle dans mon oratoire ?
demanda-t-il.

— Oui, monseigneur, répondit le domestique.

— Clest bien. Je n’y suis pour personne que pour la marquise de la
Tournelle.

Le domestique s’inclina.

Monseigneur passa dans son oratoire.
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La, dans un angle, debout, maigre et bléme, attendait une longue che-
velure qui donnait a celui qui avait ’avantage d’en étre porteur une res-
semblance flatteuse avec le Basile du Mariage de Figaroou le Pierrot de la
pantomime.

Ce personnage, nos lecteurs 'ont oublié ; mais, en deux mots, nous
le rappellerons a leur souvenir : c’est le favori de la loueuse de chaises,
un des affidés de M. Jackal, le nommé Longue-Avoine, qui, aprés avoir
échappé par miracle aux émeutes de la rue Saint-Denis, était rentré glo-
rieusement dans son bercail de la rue de Jérusalem.

Sans doute, on s’étonnera de voir ce personnage patibulaire chez notre
jésuite italien ; mais, si 'on veut nous suivre dans son oratoire, on sera
bien vite édifié sur ce sujet.

En apercevant monsignor Coletti, Longue-Avoine croisa ses deux
mains sur sa poitrine.

— Eh bien, demanda I'Italien, quel est le résultat de nos recherches ?
Soyez bref et parlez bas.

— Le résultat est des meilleurs, monsignor, et n’a pas nécessité des
recherches bien longues : ce sont les deux plus grands intrigants de la
chrétienté.

— D’ou viennent-ils ?

— Du méme pays que moi, monseigneur.

— Et de quel pays venez-vous ?

— De mon pays natal : de la Lorraine.

— De la Lorraine ?

— Oui, et vous connaissez le proverbe : Lorrain, traitre a Dieu et a son
prochain.

— C’est flatteur pour vous et pour eux. Et ou ont-ils fait leurs études ?

— Au séminaire de Nancy tous les deux; seulement, I’abbé en a été
chassé.

— Pourquoi ?

— Il suffira que Votre Grandeur lui dise qu’elle sait pourquoi; il n’in-
sistera pas, j’en suis certain, sur I'explication.

— Et son frere ?

— Ah! celui-la, c’est autre chose; je sais sur lui des détails précis.
- Le roi Stanislas, ayant été parrain dans une petite église des environs
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de Nancy, a fait don a I’église d’'un Christ de Van Dyck. Peu a peu, les
desservants de 1’église ont oublié la valeur de ce Christ, qu’a trés bien
reconnue Bouquemont le peintre. Il a demandé et obtenu la permission
d’en faire une copie ; la copie faite, il I’a substituée a 'original et a vendu
Poriginal sept mille francs au musée d’Anvers. L’affaire s’est ébruitée, et
sans doute il en fat résulté certains désagréments pour lartiste, si ’abbé,
qui était déja agrégé a la maison de Saint-Acheul, n’elit obtenu I’appui
du supérieur de ladite maison. La chose fut étouffée; mais, du jour ou
elle serait remise sur le tapis par un homme de votre importance, elle
reprendrait toute sa gravité.

— Bien; j’ai entendu dire que les noms qu’ils portent ne sont pas leurs
noms. Savez-vous quelque chose a ce sujet ?

— Rien de plus vrai. Leur nom véritable est Madou et non Bouque-
mont.

— Depuis le jour ou ils ont quitté Nancy, comment ont-ils vécu ?

— Physiquement, assez bien; moralement, fort mal; en faisant des
dupes et des dettes quand les dupes ont manqué. Si monsignor voulait
seulement me donner vingt-quatre heures, je puis lui affirmer qu’il serait
parfaitement renseigné a ce sujet.

— Inutile, je pars ce soir, et je pars sachant ce que je voulais savoir.

Puis, tirant cinq louis de sa bourse :

— Voici un acompte, dit-il en remettant les cinq pieéces d’or a Longue-
Avoine ; peut-étre recevrez-vous des ordres non signés; chacun des
ordres que vous recevrez sera accompagné d’un petit mandat ayant pour
but de vous payer de vos peines ; vous enverrez la réponse a ces ordres,
poste restante, a Rome ; trois X sur vos lettres me les feront reconnaitre.

Longue-Avoine s’inclina avec un geste qui signifiait : « Est-ce tout
pour le moment ? » Monsignor Coletti comprit le geste.

— Epiez tous les mouvements de nos deux hommes afin d’étre prét a
me donner sur eux les renseignements que je vous demanderai. Allez.

Longue-Avoine sortit a reculons. Monsignor Coletti attendit que la
porte fiit refermée, et, aprés un instant de silence et de réflexion :

— Et maintenant, a 'autre, dit-il.

Puis, sortant de son oratoire, il traversa son salon et entra dans son
cabinet. Il y trouva I’abbé Bouquemont établi dans un grand fauteuil, tour-
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nant ses pouces et regardant le plafond.

— Eh bien, monsieur ’abbé, lui demanda-t-il, pouvez-vous me dire ce
qui s’est passé chez madame la maréchale de Lamothe-Houdon ?

— La princesse a paru m’agréer pour directeur, répondit I’abbé.

— Comment! a paru ?... demanda le jésuite d’un air étonné.

— La princesse n’est pas trés causeuse, reprit I’abbé. Votre Grandeur
doit en savoir quelque chose. Je ne saurais donc dire positivement quelle
a été son impression a mon sujet, et voila pourquoi j’ai eu I’honneur de
vous dire : la princesse a paru m’agréer.

— Enfin, étes-vous ancré dans la maison ?

— C’est l'opinion de madame la marquise de la Tournelle que je le
suis.

— Alors ce doit étre aussi la votre. N’en parlons plus. Ce point ar-
rété, je vous ai fait venir pour vous donner vos instructions a I’endroit de
la conduite que vous aurez a tenir vis-a-vis de madame la maréchale de
Lamothe-Houdon.

— Jattends vos ordres, monsignor.

— Avant d’entrer en matiere, deux mots sur les moyens qui se trouvent
en mon pouvoir pour lever vos scrupules — dans le cas peu probable ou
vous en auriez — et méme pour substituer au besoin le dévouement a
I’hésitation. Vous avez été chassé du séminaire de Nancy. Je sais pourquoi.
Voila pour votre compte, a vous. Quant a votre frére, vous n’ignorez pas
qu’il y a dans le musée d’Anvers un certain Christ de Van Dyck...

— Monseigneur, interrompit ’abbé Bouquemont en rougissant, pour-
quoi supposer que vous avez besoin de recourir aux menaces pour faire
ce que vous désirez de vos trés humbles serviteurs ?

— Je ne suppose pas cela. J’ai beau jeu; je suis grand joueur; j’abats
mes cartes sur la table, voila tout.

L’abbé serra les lévres, mais pas si doucement que 'on n’entendit le
craquement de ses dents;; il baissa les yeux, mais pas si rapidement que le
prélat n’en pit voir jaillir un éclair. Monsignor Coletti attendit un instant
que P’abbé eiit bien pris lattitude qu’il voulait.

— Ah'! fit le jésuite, maintenant que nous sommes d’accord, écoutez-
moi. La maréchale de Lamothe-Houdon est mourante ; vous n’avez pas
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longtemps a la diriger ; mais, avec du zéle et de I'intelligence, les minutes
valent des jours et les jours des années.

— J’écoute, monsignor.

— Lorsque vous aurez entendu la confession de la princesse, vous
comprendrez la partie des instructions que je vais vous donner et qui,
jusque-la, pourront vous paraitre un peu troubles.

— Je ticherai d’y voir clair, fit ’'abbé Bouquemont avec un sourire.

— La maréchale a commis une faute, dit le prélat, une faute de telle
nature et de telle gravité, que, si elle n’en obtient pas sur terre le pardon
de la personne qu’elle a offensée, je doute fort qu’elle I'obtienne au ciel ;
voila ce que je vous charge de lui démontrer.

— Encore, monsignor, faudrait-il savoir de quelle nature est cette
faute, pour démontrer la nécessité du pardon terrestre.

— Vous la saurez quand la princesse vous ’aura dite.

— JPaurais voulu avoir le temps de préparer mes dilemmes.

— Supposez, par exemple, une de ces fautes si graves, qu’il n’a pas
fallu moins que la parole de Jésus-Christ pour la remettre !

— Un adultére ? hasarda ’abbé.

— Remarquez que je ne précise pas, fit I'Italien. Mais, au cas ou ce
serait un adultére, croyez-vous que la comtesse obtiendrait son pardon
du ciel si elle ne 'obtenait pas d’abord de son mari ?

Malgré lui, I’abbé frissonna ; il entrevoyait vaguement le but de I'Ita-
lien, et, si corrompu qu’il fiit, cette vengeance florentine I’épouvantait.

Il elit mieux compris et peut-étre efit moins craint le poison des Mé-
dicis et des Borgia. Mais, si monstrueuse que ft 'ceuvre, il ne songea pas
a y faire la moindre objection : il se sentait comme le liévre sous la griffe
du tigre.

— Eh bien, demanda I'Ttalien, vous y engagez-vous ?

— Je ne demande pas mieux, monseigneur ; mais je voudrais com-
prendre.

— Comprendre ! et pour quoi faire ? Y a-t-il si longtemps que vous étes
recu dans la sainte Compagnie que vous en ayez oublié la premiére loi :
Perinde ac cadaver. Obéissez sans discussion, sans réflexion, aveuglément,
obéissez comme un cadavre.
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— Je m’engage, dit solennellement ’abbé, rappelé aux lois de 'ordre,
a exécuter fidélement la mission que vous me confiez et a obéir perinde
ac cadaver.

— La, c’est bien ! dit monsignor Coletti.

Et, allant & son secrétaire, il en tira un petit portefeuille que 'on sen-
tait, a travers sa basane, étre assez grassement garni.

— Je vous sais pauvre et méme besogneux, dit le prélat ; vous pouvez,
par les ordres que je vous donne, étre entrainé a des frais extraordinaires.
Je crois vous redevoir encore en prenant a mon compte toutes les charges
temporelles de la mission que vous entreprenez. Aprés son accomplisse-
ment, vous recevrez, en reconnaissance de vos offices, une somme égale
a celle qui est contenue dans ce portefeuille.

L’abbé Bouquemont rougit et frémit de plaisir tout a la fois, et il lui
fallut toute sa force sur lui-méme pour prendre le portefeuille du bout
des doigts et le mettre dans sa poche sans s’assurer de la somme qu’il
contenait.

— Puis-je me retirer ? demanda I’abbé, qui avait hite maintenant de
prendre congé de I'Italien.

— Un dernier mot, fit celui-ci.

L’abbé s’inclina.

— Comment étes-vous avec la marquise de la Tournelle ?

— Treés bien, monsignor.

— Et avec M. le comte Rappt ?

— Au plus mal.

— De sorte que vous n’avez aucune raison ni aucune envie de lui étre
agréable ?

— Aucune, monseigneur, au contraire.

— Et que, si un malheur inévitable devait arriver a quelqu’un, vous
préféreriez que ce fut a lui plutdt qu’a un autre ?

— Oh! quant a cela, positivement, monseigneur.

— Eh bien, I’abbé, suivez de point en point mes instructions, et je crois
que vous serez bien venggé.

— Ah! dit I’abbé, dont le visage s’empourpra de joie, je comprends
tout maintenant.

— Silence, monsieur! je n’ai pas besoin de savoir cela.
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— Avant huit jours, monsignor, vous aurez des nouvelles... Ou faut-il
vous écrire ?

— A Rome, via de I'Umilta.

— Merci, monseigneur, et que Dieu vous assiste dans votre voyage !

— Merci, monsieur I’abbé ; si le souhait est hasardeux, I'intention est
bonne.

L’abbé salua et sortit par une petite porte dérobée que le prélat lui ou-
vrit lui-méme. En rentrant au salon, monsignor Coletti y trouva la mar-
quise de la Tournelle. La vieille dévote venait faire ses derniers adieux a
son directeur. Celui-ci, qui avait achevé tout ce qu’il avait a faire a Paris
et qui tenait a le quitter au plus vite, avait un moyen d’abréger la scéne
lacrymale que venait lui faire la vieille marquise, et il était sur le point, ne
trouvant pas d’autre moyen, de faire valoir le désir, et méme le besoin qu’il
avait de se recueillir au moment d’entreprendre un voyage si dangereux
que celui d’'une mission en Chine, lorsque le valet de pied de la marquise
entra en toute héte et lui annonca que la maréchale de Lamothe-Houdon
venait d’étre atteinte d’une attaque de nerfs d’une telle violence, que 'on
avait craint qu’elle ne mourit pendant ’acces.

— Marquise, dit monseigneur Coletti, dont les pommettes s’enflam-
mérent en apprenant cette nouvelle, vous entendez, il n’y a pas une mi-
nute a perdre.

— Je cours chez ma belle-sceur ! s’écria la marquise en se levant pré-
cipitamment.

— Vous vous méprenez, fit le prélat en ’arrétant ; ce n’est pas chez la
marquise qu’il faut courir.

— Ou donc, monsignor ?

— Chez ’'abbé Bouquemont.

— Vous avez raison, monseigneur ; son ame est encore plus malade
que son corps. Adieu donc, mon digne ami, et que Dieu vous protége
pendant votre longue traversée.

— Je la passerai en prieres pour vous et votre famille, marquise, ré-
pondit le prélat en croisant ses mains sur sa poitrine.

La marquise partit dans son coupé. Un quart d’heure aprés, une ca-
léche attelée de trois chevaux de poste entrainait monseigneur Coletti sur
la route de Rome.

365



Les Mohicans de Paris VI Chapitre CCCXX

366



cHaPITRE CCCXXI

Ou I’abbé Bouquemont
continue a faire des siennes.

-2

“S(&x) N EFFET, QUELQUES instants apres le départ de la marquise de
0 la Tournelle et du digne abbé Bouquemont, la maréchale de
o)) Lamothe-Houdon avait été prise d’un spasme tel, que la fille de

chambre qui était aupreés d’elle a ce moment avait fait retentir tout ’hotel
de ce cri funébre : « Madame se meurt! »

Le vieux médecin du maréchal, que la princesse avait constamment
refusé de recevoir, prévenu par Grouska, accourut en toute hate et recon-
nut, a d’alarmants symptomes, que c’était une crise supréme, et qu’avant
vingt-quatre heures, la princesse aurait cessé d’exister.

Le maréchal arriva au moment ou le médecin sortait de ’appartement
de la Circassienne.

En voyant le visage sombre du docteur, M. de Lamothe-Houdon de-
vina tout.
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— La princesse est en danger ? dit-il.

Le médecin hocha tristement la téte.

— Rien ne peut-il la sauver ? demanda le maréchal.

— Rien, répondit le médecin.

— Et a quelle cause attribuez-vous sa mort, mon ami ?

— A la douleur.

Le front du maréchal se rembrunit subitement.

— Croyez-vous, docteur, dit-il avec tristesse, que, personnellement,
j'ai pue causer un chagrin a la princesse ?

— Non, répondit le médecin.

— Vous la connaissez depuis vingt ans, continua M. de Lamothe-
Houdon, vous avez observé comme moi cette 1éthargie persistante dans
laquelle madame la maréchale a constamment vécu. Quand je vous ai in-
terrogé a ce sujet, vous m’avez cité mille exemples de cas semblables, et
j’ai cru, ainsi que vous me le disiez, que cette somnolence dans laquelle
tombait la princesse, a tout propos, était I’effet d’un vice de constitution ;
mais, a cette heure, vous attribuez sa mort a la douleur ; expliquez-vous
donc, mon ami, et, si vous avez fait quelque remarque a ce sujet, ne me la
laissez point ignorer.

— Maréchal, dit le médecin, je n’ai observé, remarqué, distingué au-
cun fait qui, isolément, puisse motiver cette opinion ; mais, de tous les
faits isolés, il résulte pour moi que nulle cause autre que la douleur n’a
déterminé la maladie mortelle de madame la maréchale.

— C’est ’'opinion d’un homme du monde ou d’un philosophe que vous
exprimez la, docteur ; je vous demande votre opinion scientifique, votre
avis de médecin.

— Maréchal, un vrai médecin est un philosophe qui n’étudie le corps
que pour mieux connaitre I’ame. L’étude, en ce qui touche la princesse,
a été laborieuse, difficile ; mais le résultat n’en est pas moins certain, et,
aussi vrai, maréchal, que nous sommes en face I'un de I'autre, j affirme,
autant qu'un homme peut affirmer sans notion particuliére, que c’est un
chagrin profond, terrible, qui va mettre madame la maréchale au tombeau.

— Je ne vous en demande pas davantage, mon ami, dit le maréchal
d’une voix émue en tendant les deux mains au vieux médecin ; et, si je
vous ai interrogé, c’était moins pour avoir votre opinion que pour me
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corroborer dans la mienne. Il y a vingt ans, mon ami, que cette pensée
m’est venue ; et, si je ne I’ai exprimée devant personne, pas méme devant
vous, en qui j’ai une confiance illimitée, absolue, c’est que j’ai pensé que
la douleur d’une femme aimée de son mari ne pouvait avoir qu’une seule
cause, une faute!

— Maréchal, interrompit le médecin en rougissant, croyez bien que je
n’ai pas eu un seul instant une semblable pensée !

— J’en suis siir, mon ami, dit le maréchal en serrant étroitement les
mains du bon docteur. Maintenant, adieu! Vous n’avez aucune recom-
mandation particuliére, aucune ordonnance spéciale a me faire en ce qui
touche la santé de la princesse ?

— Aucune, maréchal, répondit le médecin. Madame la princesse s’é-
teindra sans douleur comme sans bruit ; entre sa vie et sa mort, il n’y aura
d’autre différence qu’entre I’éclat et 'extinction d’un cierge ; elle fermera
tranquillement les yeux pour mourir comme pour dormir, et sa mort ne
différera de son sommeil qu’en cela qu’elle sera un sommeil éternel.

Le maréchal de Lamothe-Houdon inclina tristement la téte et donna
une derniere poignée de main expressive au docteur, qui sortit.

Un instant apres, le maréchal entra dans la chambre de la princesse.
Elle était étendue sur son lit, habillée de blanc comme une fiancée et
blanche de visage, d’un blanc aussi doux que ses habits; si bien qu’a-
vec ses cheveux, sa figure, ses habits, les draperies de son lit, elle avait
lair déja de reposer dans son suaire. Il ne manquait en vérité, dans cette
chambre, en approchant de ce lit, pour croire qu’on allait en visite chez
une morte, qu'un prétre, des cierges et le vase d’argent contenant ’eau
bénite.

Cette vue fit frémir le maréchal de Lamothe-Houdon.

Il avait vu mourir bien des hommes a la guerre. Le spectacle de la
mort était loin d’étre nouveau pour lui; mais, en brave qu’il était, il ne
comprenait pas qu’on ne résistat point a la mort, qu’on ne se défendit pas
contre elle, qu'on n’essayéat pas de la faire reculer comme un ennemi.

Cette mort muette, placide, sans protestation, sans résistance, sans
rébellion d’une sorte ou d’une autre, le remplissait d’étonnement.

II sentit fléchir ses genoux, comme un enfant de quelques mois qui
veut soulever un poids impossible ; il s’approcha respectueusement du lit
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de la malade et lui dit, de sa voix la plus douce :

— Souffrez-vous ?

— Non, dit la princesse Rina en tournant la téte du c6té du maréchal.

— Vous sentez-vous malade ?

— Non, répondit-elle encore.

— Je viens de rencontrer le médecin, qui sortait de chez vous, insista
le maréchal.

— Ouj, fit de la téte la Circassienne.

— Désirez-vous quelque chose ?

— Oui.

— Que désirez-vous ?

— Un prétre.

A ce moment, la femme de chambre venait annoncer I’arrivée de la
marquise de la Tournelle et de I’'abbé Bouquemont ; et, pendant la confé-
rence, le maréchal se retira avec la marquise dans le boudoir de la prin-
cesse.

Nous connaissons les fautes de la maréchale de Lamothe-Houdon ;
nous ne nous répéterons donc pas en remettant sa confession sous les
yeux de nos lecteurs.

— Ma sceur, dit ’abbé Bouquemont, qui, pendant le récit des fautes de
la princesse, avait compris toute 'importance de la mission que lui avait
donnée monseigneur Coletti et qui entrevoyait la vengeance qu’il allait
tirer de M. Rappt, ma sceur, connaissez-vous la grandeur de votre péché ?

— Oui, répondit la princesse.

— Avez-vous essayé de réparer votre faute ?

— Oui.

— De quelle facon ?

— Par le repentir.

— C’est beaucoup, mais ce n’est pas assez; il est des réparations plus
efficaces.

— Faites-les-moi connaitre.

— Quand un homme a volé, reprit ’abbé aprés un moment de mé-
ditation, croyez-vous que son repentir soit équivalent a la restitution de
Pobjet volé ?

— Non, dit la maréchale sans comprendre ou en voulait venir le prétre.
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— Eh bien, il est pour vos fautes, ma cheére sceur, un moyen de répa-
ration analogue a la restitution pour le voleur.

— Que voulez-vous dire ?

— Vous avez volé I'honneur de votre époux; a défaut de restitution
impossible, 'aveu franc, loyal, sincére de votre faute équivaut, en pareil
cas, a une restitution.

— Eh quoi!... s’écria la maréchale.

Mais elle s’arréta brusquement, comme si elle redoutait de faire en-
tendre sa voix. Elle se leva a demi, et, tournant la téte du coté de I’abbé, elle
le regarda avec tant d’expression, que celui-ci, dont le systéme nerveux
n’était cependant pas trés impressionnable, frissonna involontairement.

— Vous frissonnez, monsieur ’abbé ? dit la princesse continuant a le
regarder avec la méme fixité.

— C’est qu’en effet, ma sceur, en considérant les conséquences que
peut amener un tel aveu, je me sens vivement ému de compassion pour
vous.

— Ainsi c’est pour moi seule que vous vous inquiétez, monsieur
I’abbé ?

— Certainement, ma sceur.

— C’est bien, dit la princesse apres un instant de méditation, n’en par-
lons plus et revenons au mode de réparation que vous m’offrez.

La pauvre femme n’en avait jamais dit si long ; elle s’arréta un instant,
comme épuisée, et des gouttes de sueur vinrent inonder son front.

L’abbé ne crut pas avoir mieux a faire que de garder le silence ; ce fut
elle qui le rompit.

— Monsieur I’abbé, dit-elle, si je ne fais pas 'aveu que vous exigez,
que s’ensuivra-t-il ?

— Un supplice éternel pour vous dans I’autre monde.

— Et un repos absolu pour M. le maréchal dans celui-ci ?

— Naturellement, ma sceur ; mais. ..

— Mais, monsieur I’abbé, ne croyez-vous pas la réparation plus grande
si j’assure, au prix d’un supplice éternel, le repos de mon mari ?

— Non, dit ’abbé, que cette question embarrassait singuliérement ;
non, répéta-t-il, comme pour donner par la répétition du mot, a défaut de
raisonnement, plus de force a sa réponse.
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— Veuillez me dire pourquoi, monsieur ’abbé, insista la maréchale.

— On ne marchande pas son salut, ma sceur, répondit durement 1’abbé,
essayant d’effrayer la pauvre femme ; on ne I’achéte a aucun prix, on le
mérite.

— Nest-ce pas mériter son salut que d’assurer le salut d’un autre ?

— Non, ma sceur; si vous aviez encore quelques années a vivre, je
laisserais a la Providence le soin d’éclairer votre conscience ; mais, si prés
de rendre votre ame a Dieu, vous ne devez pas hésiter a la rendre pure de
toute souillure. Je conviens que le moyen de laver vos péchés est terrible ;
mais vous n’avez pas le choix des moyens et vous devez accepter celui
qui vous est offert comme une grace divine.

— Ainsi, murmura la pauvre princesse, la vie d’'un honnéte homme
souillée par mes fautes va étre brusquement brisée ! et c’est un ministre
du Seigneur qui me le conseille ! 0, mon Dieu, éclairez-moi vous-méme ;
faites entrer un de vos rayons de lumiére dans ce coeur aussi noir que le
cachot d’une prison.

— Ainsi soit-il ! bégaya I’abbé.

— Monsieur 'abbé, dit résolument la maréchale, jurez-moi devant
Dieu que cette réparation est nécessaire.

— Tout serment est impie, ma sceur, dit séverement le prétre.

— Alors, monsieur I’abbé, donnez-moi des raisons a 'appui de votre
conseil ; donnez-m’en une seule. Je ne demande pas mieux que de me
soumettre ; mais je voudrais comprendre.

— Clest faiblesse d’esprit et d’orgueil, ma sceur. Le juste ne se dé-
montre pas, il se sent.

— C’est parce que je ne le sens pas, monsieur I’abbé, que je vous sup-
plie, a mains jointes, de me le faire comprendre.

— Je vous répéte que c’est votre orgueil, que c’est votre esprit qui se
révolte contre votre conscience ; car votre conscience vous crie, sans que
j'aie besoin de répéter ces paroles : « Tout le mal que tu as fait, tu dois le
réparer. » Tel est I'ordre supréme, tel est le décret souverain. Mais qu’im-
portent les cris de leur conscience aux esprits pervers ? Supposons que
vous arriviez devant le tribunal de Dieu souillée de ce crime, quand vous
auriez pu y entrer purifiée ! Croyez-vous que Dieu, dans sa justice rigou-
reuse, ne suscitera pas un messager qui viendra dire a ce mari offensé :
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« Homme, la femme qui était la tienne devant Dieu t’a trahie parmi les
hommes. »

— Grace, monsieur I’abbé ! s’écria la pauvre femme éperdue.

— « Homme ! continua I’abbé d’une voix stridente, cette femme avait
recu de moi le conseil de te demander le pardon de sa faute, et elle a été
assez criminelle pour venir s’agenouiller sur les degrés de mon trone avec
un front souillé. »

— Gréce ! grace ! répéta la princesse.

— « Non, pas de grace! dira la voix de Dieu. Homme, sois sans pitié
pour le crime de cette infAme, et maudis son nom sur la terre, comme je
chatierai son 4me dans les cieux ! » Voila le terrible chatiment que Dieu
vous réserve — aussi bien 1a-haut qu’ici bas - ; car, je vous le répete, Dieu
ne permettra pas que le mari qu’il vous avait donné reste dans ’ignorance
de votre crime et de votre honte.

— Assez, monsieur I’abbé ! s’écria d’une voix forte la maréchale, qui,
recouvrant pour un moment toutes ses forces, se leva brusquement, et,
montrant du doigt la porte, ajouta d’une voix calme : Je ne laisserai a per-
sonne le droit d’instruire mon mari. Sortez donc, et prévenez le maréchal
que je I’attends.

— Mais, madame, s’écria ’abbé, que ce congé hautain fit devenir
bléme, vous me parlez avec une amertume dont je ne m’explique pas la
cause.

— Je vous parle, monsieur 1’abbé, répondit fiérement la princesse,
comme a un homme dont j’entrevois vaguement les desseins, sans les
comprendre. Veuillez, s’il vous plait, en sortant, prier M. le maréchal d’en-
trer chez moi.

Et, lui tournant le dos, elle retomba sur son lit.

L’abbé sortit apres avoir jeté sur la pauvre femme un regard plein de
colére et de méchanceté.

Mais c’en était trop pour la malheureuse princesse. Le combat qu’elle
avait eu a soutenir contre ’abbé, pendant tout le temps qu’avait duré cette
horrible lutte, avait achevé de briser ses derniéres forces, et, quand le ma-
réchal entra dans la chambre a coucher, il poussa un sourd gémissement
en la voyant si défaite, qu’elle semblait avoir a peine quelques instants a
vivre.
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1l appela vivement la femme de chambre, qui courut au lit de sa mai-
tresse, et, lui frottant les tempes, la fit peu a peu revenir a elle.

— Que regardez-vous, mon amie ? demanda le maréchal.

— Est-il parti ? dit d’une voix tremblante la princesse.

— Qui, madame ? lui demanda sa fidéle Grouska, les yeux pleins de
larmes.

— Le prétre! répondit la maréchale, sur le visage de laquelle était
peinte une profonde terreur, comme si elle elit vu entrer dans la chambre
une légion de diables conduits par I’abbé Bouquemont.

— Oui, dit le maréchal, dont le sourcil se fron¢a durement a la pensée
que I’abbé avait causé sans doute I’état alarmant dans lequel il retrouvait
sa femme.

— Ah! fit la princesse, comme si on lui et 6té le poids énorme qui
pesait sur sa poitrine.

Puis, se tournant vers sa femme de chambre :

— Retire-toi, Grouska, dit-elle; j’ai a causer avec le maréchal.

La femme de chambre se retira, laissant la princesse en téte a téte avec
son mari.

s
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To die - To sleep.

— Approchez-vous bien prés de moi, monsieur le maréchal, murmura
si doucement la princesse, que M. de Lamothe-Houdon put a peine I'en-
tendre ; car ma voix est bien faible et j’ai beaucoup de choses & vous dire.

Le maréchal avanca une bergere et s’assit au chevet.

— Vous n’étes pas en état de causer, fit-il ; ne me dites rien. Donnez-
moi votre main et endormez-vous ainsi.

— Non, monsieur le maréchal, dit la princesse ; je n’ai plus a dormir
que du sommeil éternel, et, avant ma mort, j’ai une confidence a vous
faire.

— Non, repartit a son tour le maréchal, non, Rina, vous ne mourrez
pas ; votre tiche n’est pas encore remplie sur terre, mon amie, et nous ne
devons mourir que quand notre ceuvre est achevée. Or, la petite Abeille a
besoin encore de tous vos soins.

— Abeille ! murmura la mourante en frissonnant.

— Oui, continua M. de Lamothe-Houdon, c’est grace a vous qu’elle
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va mieux maintenant; c’est grice a vos excellents conseils que la vie de
notre chere enfant est presque assurée. Vous ne laisserez pas votre ceuvre
inachevée, ma chére Rina, et alors, si Dieu vous rappelle a lui, vous ne
partirez pas seule, car il me fera bien la grace de me rappeler aussi.

— Monsieur le maréchal, dit la princesse, dans les yeux de laquelle la
bonté de son mari faisait rouler des larmes d’attendrissement, je suis in-
digne de votre affection, et voila pourquoi je vous supplie de m’entendre.

— Non, Rina, je n’entendrai rien, je n’écouterai rien. Dors en paix,
mon enfant, et que Dieu bénisse ton sommeil !

Les larmes qui coulaient depuis un moment dans les yeux de la prin-
cesse jaillirent si abondamment, qu’elles inondérent la main dans laquelle
le maréchal tenait la main de sa femme.

— Tu pleures, ma Rina! dit-il d’'une voix émue; as-tu donc quelque
chagrin que je puisse soulager ?

— Oui, fit de la téte la mourante, un grand chagrin, une profonde dou-
leur.

— Parle, mon amie.

— Avant tout, monsieur le maréchal, dit la princesse en dégageant sa
main de celle de son mari et en tirant de sa poitrine une petite clef d’or
suspendue a son collier, prenez cette clef et ouvrez mon chiffonnier.

Le maréchal prit la clef, se leva et alla ouvrir le chiffonnier.

— Tirez a vous le second tiroir, continua madame de Lamothe-
Houdon.

— C’est fait, dit le maréchal.

— Vous devez voir un paquet de lettres entouré d’un ruban noir ?

— Le voici, dit le maréchal en soulevant le paquet et en le montrant a
la princesse.

— Prenez-le et venez vous asseoir prés de moi.

Le maréchal exécuta ce commandement.

— Ce paquet de lettres renferme ma confession, dit la pauvre femme.

Le maréchal avanga la main pour tendre les lettres a sa femme ; mais
celle-ci, les repoussant, dit :

— Lisez-les, car je n’aurais pas la force de vous en dire le contenu.

— Que contiennent ces lettres ? demanda le maréchal troublé.

— L’aveu et la preuve de toutes mes fautes, monsieur le maréchal.
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— Alors, dit le maréchal avec émotion, permettez-moi de remettre
cette lecture a une autre occasion. Vous étes trop faible en ce moment
pour vous occuper de vos fautes, et j’attendrai votre guérison.

Puis, entrouvrant sa redingote, il mit les lettres dans sa poche.

— Mais je vais mourir, monsieur le maréchal, dit la princesse d’une
voix déchirante, et je ne veux pas aller a Dieu avec un si lourd fardeau
sur la conscience.

— Si Dieu vous appelle a lui, Rina, murmura le maréchal d’une voix
triste, que Dieu vous pardonne au ciel comme je vous pardonne sur la
terre toutes les fautes que vous avez pu commettre.

— Mais ce sont plus que des fautes, monsieur le maréchal, continua
d’une voix presque éteinte madame de Lamothe-Houdon, ce sont des
crimes, et je ne veux pas quitter la terre sans vous en avoir fait ’'aveu ; car
c’est votre honneur que j’ai honteusement souillé, monsieur le maréchal.

— Assez, Rina! s’écria le maréchal en frissonnant. Assez, assez!
ajouta-t-il en adoucissant sa voix. Je vous répéte que je ne veux rien en-
tendre. Je vous pardonne et je vous bénis, et j’appelle sur votre téte toute
la miséricorde divine.

Les larmes de la reconnaissance jaillirent encore une fois des yeux de
la princesse. Elle tourna les yeux vers le maréchal, et, le regardant avec
une ineffable expression d’attendrissement et d’admiration, elle lui dit :

— Voulez-vous me donner la main ?

Le maréchal tendit ses deux mains. La princesse prit une de ses mains
dans les siennes, I’éleva a la hauteur de ses lévres ; puis, 'embrassant avec
ferveur, elle dit, en proie a une sorte d’extase, d’exaltation religieuse :

— Dieu m’appelle 4 lui... Je vais prier pour vous'!

Puis, laissant retomber sa téte sur I'oreiller, elle ferma doucement les
yeux et passa sans transition de la veille au sommeil éternel avec la séré-
nité majestueuse d’un beau jour d’été s’éteignant dans les ombres de la
nuit.

— Rina! Rina ! ma pauvre et chére bien-aimée ! s’écria le maréchal en
proie aux émotions de toute nature dans lesquelles 'avait plongé cette
scéne ; ouvre les yeux, regarde-moi, réponds-moi, je t’ai pardonné, je te
pardonne, pauvre femme ! m’entends-tu ? je te pardonne !
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11 était tellement habitué au mutisme de la princesse, que, ne voyant
rien qui annoncat la mort sur ce visage qui respirait le calme et la douceur,
il attira a lui et la baisa au front.

Mais, en sentant le froid de marbre de ce front, en mettant ses lévres
sur ces levres glacées, et en ne sentant plus son haleine, il comprit que
c’en était fait de sa malheureuse femme ; et, laissant retomber lentement
la téte sur loreiller, il leva les deux mains au-dessus d’elle en disant :

— Quoi que tu aies fait, je te pardonne a cette heure supréme, pauvre
et faible créature! Quelle que soit ta faute ou quel que soit ton crime
méme, j’appelle sur ta téte les bénédictions de Dieu.

A ce moment, une petite voix d’enfant se fit entendre.

— Meére ! mére ! criait cette voix, je veux te voir.

C’était la voix d’Abeille, qui attendait avec anxiété dans le boudoir la
fin de la conférence de la maréchale avec son mari.

Les deux sceurs entrérent précipitamment dans la chambre a coucher,
car Régina accompagnait Abeille.

— N’entrez pas, n’entrez pas, mes enfants ! cria le maréchal d’une voix
entrecoupée de sanglots.

— Je veux voir maman, dit en pleurant Abeille, qui se précipita vers le
lit de la princesse.

Mais le maréchal lui barra le passage; il la prit dans ses bras, et, la
conduisant a la princesse Régina :

— Emmenez-la, au nom du ciel, mon enfant! dit-il.

— Comment va-t-elle ? demanda Régina.

— Mais mieusx, elle est endormie, dit le maréchal d’un ton de voix qui
démentait ses paroles ; emmenez Abeille.

— Mére est morte ! gémit 'enfant.

La princesse Régina, d’un bond, avec Abeille dans les bras, se trouva
pres du lit de la maréchale.

— Malheureux enfants! dit M. de Lamothe-Houdon en poussant un
soupir de douleur ; vous n’avez plus de mere.

Ce fut un seul cri des deux sceurs.

A ce cri, la marquise de la Tournelle et la femme de chambre, suivies
de ’abbé Bouquemont, entrérent dans I’appartement.
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En voyant le visage hypocrite de I’abbé Bouquemont, le maréchal
sembla oublier son émotion pour ne se souvenir que de celle de la prin-
cesse au moment ou I’abbé avait quitté la chambre a coucher. Il alla vers
le prétre, et, le regardant d’un air sévere, il lui dit d’une voix grave :

— C’est vous, monsieur, qui remplacez monseigneur Coletti ?

— Oui, monsieur le maréchal, dit le prétre.

— Eh bien, monsieur, votre devoir est rempli ; la femme que vous venez
de confesser est morte.

— Si M. le maréchal le permet, dit I’abbé, je passerai la nuit a veiller
le corps de la malheureuse princesse.

— C’est inutile, monsieur, je compte prendre ce soin moi-méme.

— Mais, d’habitude, monsieur le maréchal, insista ’abbé, qui se voyait
congédié pour la seconde fois de la journée, c’est a un ecclésiastique que
revient ce funébre office.

— C’est possible, monsieur 1’abbé, dit le maréchal d’un ton qui n’ad-
mettait pas de réplique ; mais je vous répéte que votre présence ici est
désormais inutile ; j’ai donc ’honneur de vous saluer.

Puis, tournant le dos a I’abbé Bouquemont, il revint rejoindre les deux
sceurs, qui baisaient en sanglotant les mains de leur mére, pendant que
Pabbé, furieux de la réception, enfongait impertinemment son chapeau
sur sa téte, a la maniére de Tartufe sortant, gros de menaces, de la maison
d’Orgon :

C’est a vous d’en sortir, vous qui parlez en maitre!

et sortait en fermant violemment derriére lui la porte du boudoir.
Ce procédé sans doute elit mérité une correction ; mais le maréchal de
Lamothe-Houdon était trop absorbé en ce moment pour remarquer 1'im-
pertinente sortie de I’abbé Bouquemont.

La nuit s’était faite pendant ce temps, et I’on voyait a peine clair dans
Pappartement de la princesse. Un silence de mort planait dans toute la
chambre.

On vint annoncer que le diner était servi ; mais le maréchal n’y voulut
pas prendre part. Il congédia tout le monde apres qu’on lui eut apporté
une lampe, et, une fois seul, il s’installa prés du chiffonnier devant lequel
s’appuyait d’habitude la princesse ; puis, tirant de sa poche le paquet de
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lettres, il dénoua d’une main tremblante le ruban qui 'entourait et com-
mengca a lire d’un ceil que la douleur rendait trouble.

La premiere lettre était de lui; elle était écrite du bivouac, la veille
d’une bataille ; la seconde était écrite d’'un champ, le lendemain d’une vic-
toire ; toutes portaient la date de la guerre ; un mot les résumait toutes :
« Quand reviendrons-nous en France ? » En d’autres termes, toutes les
lettres du mari constataient son absence, indiquaient I’abandon et I’isole-
ment de sa femme.

Telle fut la porte par laquelle le malheur entra dans la vie de la prin-
cesse : son absence a lui, son isolement a elle.

Il s’arréta un moment, en voyant une autre écriture que la sienne,
comme si, avant d’aller plus loin, il devait déja bien comprendre le chemin
qu’il avait parcouru ; dans ce chemin-13, il entrevit sa femme, c’est-a-dire
un étre faible entre tous, errant seule, sans soutien, sans appui, a la merci
du premier loup dévorant.

1l se tourna vers le cadavre, et, allant & lui :

— Pardon, chére femme! dit-il ; mais la premiére faute est ma faute ;
que Dieu me pardonne, je la prends pour moi.

Il revint s’asseoir prés du chiffonnier et commenca la lecture des
lettres de M. Rappt.

Chose étrange ! comme s’il elt instinctivement prévu que, derriére
cette faute, il y avait un crime, la connaissance de son déshonneur ne
produisit pas sur lui l'effet terrible qu’elle produit d’ordinaire sur tout
homme, quel que soit son tempérament, en pareille situation. Sans doute,
son front se couvrit de honte ; sans doute, il tressaillit tout le temps que
dura cette lecture ; sans doute, s’il elit tenu dans ses mains le comte Rappt,
il I'etit infailliblement étouffé ; mais la révélation de son malheur, qui se
traduisait en haine contre son protégé, se traduisit en compassion pour
sa femme. Il la plaignit sincérement, avec tendresse et sincérité; il s’ac-
cusa d’étre 'auteur propre de son déshonneur, le traitre de lui-méme, et
il appela encore de loin sur le cadavre toute la compassion de Dieu.

Tel fut le double effet produit sur le maréchal aprés la premiére lettre
de M. Rappt : compassion a I’endroit de sa femme ; indignation a I’endroit
de son protégé; la femme avait trompé son mari; l'aide de camp avait
trahi son maitre.
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Il continua cette sinistre lecture, le coeur oppressé, déchiré par mille
tortures.

Il ne lut d’abord que des paragraphes des premiéres lettres. Aucun
malheur ne lui était annoncé; et cependant, par intuition, par divina-
tion pour ainsi dire, il comprenait qu’il avait un malheur plus grand a
apprendre, et il feuilletait d’'une main fiévreuse toutes les lettres. Il les dé-
vorait en quelque sorte, comme ’homme qui voit le canon braqué sur lui
et qui se jette au-devant du boulet.

I poussa un cri terrible, indicible, formidable, quand il en arriva a ces
mots :

« Nous appellerons notre fille Régina. Ne sera-t-elle pas comme toi,
d’une beauté royale ? »

La foudre ne fait pas plus de ravage par ou elle passe que cette ligne
n’en produisit sur le maréchal de Lamothe-Houdon. Ce ne fut plus son
cceur d’amant ou de mari, ou méme de peére, qui se souleva de toute sa
hauteur en lisant ces mots, ce fut son cceur d’homme, son respect humain,
sa conscience. Il lui sembla qu’il n’était plus lui-méme, ou qu’il était lui-
méme criminel rien que pour avoir c6toyé le crime. Il oublia qu’il avait été
trahi comme époux, trahi comme maitre, trahi comme ami, trahi comme
pére. Il oublia enfin son déshonneur et son malheur pour ne songer qu’a
cette monstruosité révoltante, le mariage de 'amant avec la fille de sa mai-
tresse, le parricide effronté, turpide, impuni! Il se retourna ’ceil plein de
colére vers le lit ; mais, en voyant le cadavre de sa femme, les deux mains
croisées, le front de la morte levé vers le ciel, dans I’attitude du recueille-
ment solennel, ses yeux prirent I’expression d’un profonde douleur, et il
s’écria d’une voix déchirante :

— Ah! qu’avez-vous fait, malheureuse femme !

Puis, reprenant les lettres, il essaya de bien recouvrer son sang-froid
pour les lire jusqu’au bout. Tache épouvantable a laquelle il etit bient6t
renoncé si une autre pensée, la pensée d’'un second malheur ne fit venue
I'assaillir.

Nous avons montré, dans I’atelier de Régina, pendant que Pétrus fai-
sait son portrait, et nous avons revu tout a I’heure, dans la chambre mor-
tuaire, la petite Abeille. C’est la naissance de cette enfant qui préoccupait
en ce moment le maréchal. Il Pavait, pour ainsi dire, mise au monde ; elle
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était née sous ses yeux, elle avait grandi auprés de lui, il I’avait, encore
tout enfant, promenée en la tenant par la main, sur son grand cheval de
bataille, et ¢’était un spectacle adorable et dont il était fier, de voir aux Tui-
leries le vieux maréchal jouant au cerceau avec la petite fille. L’extréme
enfance est plus sympathique a la vieillesse que la jeunesse et I’dge mir.
Les cheveux blonds de 'enfance s’harmonisent mieux avec les cheveux
blancs du vieillard.

Abeille avait donc été la couronne de vieillesse du maréchal, le der-
nier chant qu’il avait entendu, le dernier parfum qu’il avait respiré ; il
laimait comme le supréme sourire de sa vie, comme le dernier rayon de
son couchant. « Ou est Abeille ? pourquoi Abeille n’est-elle pas la ? Com-
ment I’a-t-on laissée sortir par un temps pareil ? Qui s’est permis de faire
parler Abeille ? Pourquoi n’ai-je pas entendu chanter Abeille une seule
fois aujourd’hui ? Abeille est donc triste ? Abeille est donc malade ? » Et,
du matin au soir, on n’entendait retentir que le nom d’Abeille ; elle était
comme le souffle vivifiant de la maison; ol elle n’était pas, on devenait
triste ; ol elle arrivait, la gaieté entrait avec elle.

Ce fut donc avec une terreur indicible que le maréchal reprit la lecture
de ces lettres, qui ’avait déja si profondément ravagé.

Hélas ! rien ne devait demeurer debout autour de ce pauvre vieillard !
I avait vu peu a peu tomber comme des chiteaux en ruine toutes ses
croyances. Une seule lui restait, et il allait la voir s’évanouir comme les
autres. Oh! destin mauvais ! cet homme avait la beauté, la bonté, le cou-
rage, ’honneur, la fierté, tout ce qui fait 'homme grand et heureux ; il ne
lui avait rien manqué pour avoir I'amour, et voici qu’a la fin de sa vie, il
lui était donné de subir des tortures prés desquelles eussent pali celles des
plus grands coupables.

Quand il fut certain de son sort, quand il eut constaté son décés moral,
c’est-a-dire la mort de sa foi, il se voila la face et pleura ameérement.

Les larmes sont bienfaisantes. Elles changent le poison en miel et
calment les blessures de I’ame.

Quand il eut bien longtemps pleuré, il se leva, et, debout au chevet du
cadavre, il parla ainsi :

— Je t’ai aimée, bien aimée, 6 Rina !... et j’étais entre tous bien digne
d’étre aimé de toi. Mais le chariot de la vie m’a entrainé rapidement, et,
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ne regardant que devant moi dans le nuage de poussiére que je soulevais,
je n’ai pas vu a coté de moi la pauvre plante que j’écrasais. Tu as appelé;
je ne suis pas venu a ton secours, et tu as pris pour te relever la premiére
main qu’on te tendait. C’est ma faute, Rina, c’est ma trés grande faute, et
je m’en accuse devant ton cadavre, et j’en demande pardon a Dieu. De la
sont nées toutes tes infortunes, de 1a sont nés tous nos malheurs. .. Ainsi
tu auras payé de ta vie ma premiére faute, et je paierai de la mienne ton
dernier crime. Dieu a été séveére pour toi, pauvre femme ! C’était moi qui
devais expier le premier. Mais il est un complice de tous nos malheurs,
et celui-1a n’avait pas d’excuse. Lui n’était qu’un larron, un méchant sans
honneur et sans foi, un vil traitre qui t’a tirée d’un sentier épineux pour
te jeter dans un abime; celui-1a, Rina, par le pardon que j'appelle sur ta
téte, celui-1a sera chatié comme un imposteur et un lache ; et quand j’aurai
accompli cette ceuvre de justice, alors, Rina, j'irai demander a Dieu, s’il
n’a pas encore désarmé sa colére, de la faire tomber tout entiére sur moi. ..
Adieu donc, pauvre femme ! ou plutét au revoir, car le corps survit peu a
la mort de I'’ame.

Apres cette oraison, le vieillard se dirigea vers le chiffonnier, prit les
lettres, les fourra dans sa poche, et il allait sortir, quand il vit soulever la
portiére de la chambre a coucher et s’avancer dans 'ombre un homme
qu’il ne reconnut pas tout d’abord.

11 fit un pas vers lui : ¢’était le comte Rappt.

T
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Ou I’étoile de M. Rappt
commence a palir.

— Lui! murmura sourdement, en voyant le comte Rappt, le maréchal
de Lamothe-Houdon, dont le visage prit une expression sinistre, ce visage
qui d’ordinaire n’exprimait que la douceur. Lui ! répéta-t-il en jetant sur le
comte des yeux étincelants et en le regardant a la facon dont le tonnerre
doit regarder le champ qu’il va enflammer.

Le comte Rappt, nous I’avons vu a I'ceuvre, était brave, hardi, auda-
cieux, plein de sang-froid et de courage, et cependant, explique qui pourra
ce phénoméne, son sang-froid, son courage, sa hardiesse et son audace
tombérent tout a coup devant le maréchal comme les remparts d’une ville
assiégée devant 'ennemi vainqueur ! Tant d’éclairs jaillirent des yeux du
vieillard outragé, tant de menaces terribles lanca son regard, que le comte,
sans rien deviner, fit toute espéce de conjectures et frissonna involontai-
rement.
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Il crut M. de Lamothe-Houdon devenu fou apres la mort de sa femme.
Il attribua la fixité de son regard a 1’égarement, il prit sa colére pour du
désespoir, et il songea a le consoler. Il essaya donc de recouvrer tout le
calme nécessaire pour exprimer convenablement le chagrin que lui faisait
éprouver la mort de la princesse et la part qu’il prenait a la douleur du
maréchal.

Il s’avanca vers M. de Lamothe-Houdon en inclinant la téte, en signe
de tristesse et de compassion. Le maréchal lui laissa faire trois ou quatre
pas dans la chambre.

M. Rappt dit, d’une voix qu’il s’efforca de rendre émue :

— Maréchal, croyez que je suis profondément touché du malheur qui
vous arrive !

Le maréchal le laissa dire.

M. Rappt continua :

— Le malheur a cela de consolant, du moins, qu’il nous rend plus chers
les amis qui nous restent.

Le maréchal garda le silence. Le comte poursuivit :

— En cette triste circonstance, comme en toute autre, croyez bien,
monsieur le maréchal, que je suis tout a votre service.

C’en était trop! En entendant ces paroles, M. de Lamothe-Houdon
bondit.

— Qu’avez-vous, monsieur le maréchal ? s’écria le comte Rappt épou-
vanté.

— Ce que j’ai, misérable ? murmura a demi-voix le maréchal en s’a-
vancgant vers le comte.

Celui-ci recula de deux ou trois pas.

— Ce que j’ai, infame, traitre, lache ? continua le maréchal en regar-
dant le comte comme s’il etit voulu le dévorer.

— Monsieur le maréchal... s’écria le comte Rappt, qui commencgait a
entrevoir la vérité.

— Traitre ! infame ! répéta M. de Lamothe-Houdon.

— J’ai peur, monsieur le maréchal, dit, en se dirigeant vers la porte, le
comte Rappt, que votre profonde douleur n’occasionne un trouble dans
votre raison, et je vous demande la permission de me retirer.
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— Vous ne sortirez pas d’ici! dit le maréchal en sautant du coté de la
porte et en lui barrant le passage.

— Monsieur le maréchal, objecta le comte en montrant du doigt le lit
mortuaire, une scéne pareille dans un lieu semblable, quelle qu’en soit la
cause, ne saurait étre plus de votre goiit que du mien. Je vous prie de me
laisser sortir.

— Non! dit le maréchal, c’est ici que j’ai appris l'offense ; c’est d’ici
que doit partir la réparation.

— Si je comprends, monsieur le maréchal, dit froidement le comte,
Vvous avez, pour une raison ou pour une autre, une explication a me de-
mander. Je suis a vos ordres, mais, je vous le répeéte, dans un autre moment
et dans un autre lieu.

— A cette heure et ici ! répondit le maréchal d’une voix si impérieuse,
qu’elle ne souffrait pas de réplique.

— Comme vous voudrez, dit laconiquement le comte.

— Connaissez-vous cette écriture ? demanda le maréchal en tendant
au comte Rappt le paquet de lettres.

Le comte prit les lettres, les regarda et palit.

— Ainsi, continua le maréchal, vous vous reconnaissez pour 'auteur
de ces lettres ?

— Oui, répondit sourdement le comte.

— Ainsi, la princesse Régina est votre fille ?

Le comte cacha son front dans ses mains ; on et dit qu’il cherchait a
éviter la foudre qui, depuis son entrée dans la chambre mortuaire, gron-
dait au-dessus de sa téte.

— Ainsi, poursuivit le maréchal de Lamothe-Houdon, qui semblait
ne pas pouvoir prononcer ces paroles, ainsi votre fille... est... votre...
femme ?

— Devant Dieu, elle restée ma fille, monsieur le maréchal ! s’écria vi-
vement le comte.

— Traitre ! infAime !... murmura le maréchal. Un étre que j’ai tiré de la
boue, que j’ai accablé de bienfaits, dont j’ai serré loyalement la main pen-
dant vingt années, le voila qui entre dans ma famille comme un honnéte
homme, et qui, pendant vingt ans, me pille comme un voleur ! Misérable !
mais une crainte, un remords n’est donc jamais entré dans votre cceur!
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Votre d4me est donc un bourbier fétide ou l'air pur n’a jamais pénétré !
Traitre ! voleur de mon bien! assassin de mon bonheur!... Et la pensée
ne vous est pas venue un moment que je pouvais tout apprendre, et que
j'aurais a vous demander un terrible compte de vos vingt années de men-
songe et d’infamie !

— Monsieur le maréchal... bégaya le comte Rappt.

— Taisez-vous, misérable ! dit durement M. de Lamothe-Houdon, et
écoutez-moi jusqu’au bout. C’est moi qui vous ai appris a tenir une épée.

Le comte ne répondit pas.

— Est-ce moi, oui ou non ? demanda le vieillard.

— C’est vous, monsieur le maréchal, répondit le comte.

— Vous connaissez donc, continua le maréchal d’un ton bref, la facon
dont je puis m’en servir.

— Monsieur le maréchal. .. interrompit le comte.

— Taisez-vous, vous dis-je ! - Je suis donc str de vous tuer.

— Vous pouvez me tuer tout de suite, monsieur le maréchal, s’écria le
comte Rappt; car, sur mon honneur, je ne me défendrai pas contre vous.

— Vous refuserez de vous battre contre un vieillard, dit en ricanant
sourdement le maréchal, par respect pour ses cheveux blancs, n’est-ce
pas?

— Oui, dit résolument le comte.

— Mais, malheureux que vous étes, dit le vieillard en avancant vers
le comte, les deux bras croisés et se redressant de toute la hauteur de
sa taille imposante; ignorez-vous donc que la colére donne des forces
surhumaines ; et que, si ce bras, continua-t-il en allongeant le bras droit
et en le mettant sur I’épaule du comte, et que, si ce bras s’appesantissait
sur vous, il vous forcerait a vous courber a terre ?

Soit que le poids du bras du vieillard fat véritablement d’une lourdeur
extraordinaire, soit que la colére lui elit donné, ainsi qu’il le disait, des
forces surhumaines, les jambes du comte fléchirent, et il tomba a genoux
sur le tapis au chevet du lit de la morte !

— C’est cela, a genoux ! dit sévérement le maréchal, c’est la posture qui
convient aux méchants et aux traitres ! Maudit sois-tu, toi qui as apporté
dans ma maison le mensonge et la honte! Maudit sois-tu, toi qui m’as
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abreuvé d’outrages, toi qui m’as enseigné la haine, toi qui, par ton offense,
me fais douter de I’humanité tout entiére, maudit sois-tu !

O désolation ! cet homme vaillant, cet honnéte homme, en s’appro-
chant du comte pour le souffleter, palit et tomba sur le tapis, comme si le
misérable traitre qu’il menacait et qu’il allait punir et renversé.

Un sourire de joie passa sur les lévres du comte et illumina son visage.
Il regarda le vieillard a terre comme le biicheron regarde le chéne abattu.

Il se pencha vers lui et I’examina froidement, comme le médecin exa-
mine le cadavre.

— Monsieur le maréchal, dit-il & demi-voix.

Mais le vieillard ne ’entendit pas.

— Monsieur le maréchal, répéta-t-il a voix basse en le secouant lége-
rement.

Mais M. de Lamothe-Houdon resta immobile et silencieux.

Le comte Rappt étendit sa main sur la poitrine du maréchal : son front
se rembrunit en sentant les battements du cceur.

— Il vit! murmura-t-il en le regardant d’un ceil hagard.

Puis, se levant brusquement, il tourna les yeux de coté et d’autre, cher-
chant je ne sais quoi — quelque instrument de mort, sans doute.

Mais cette chambre de femme ne contenait ni pistolet, ni poignard, ni
arme d’aucune sorte.

Il s’approcha du lit de la morte et tira vivement a lui le drap qui la
recouvrait ; mais, a son grand effroi, le bras droit de la morte se releva,
tenant le coin du drap.

Il recula épouvanté !

A ce moment, une ombre se dressa devant lui.

— Que faites-vous ici ? dit-elle.

Il frissonna en reconnaissant la voix de la princesse Régina.

— Rien! répondit-il durement en langant un regard terrible a la prin-
cesse.

Et il sortit brusquement, laissant la pauvre Régina entre le cadavre de
sa mére et le corps inanimé du maréchal de Lamothe-Houdon.

La princesse sonna, et Grouska arriva, suivie du valet de chambre du
maréchal.
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On fit revenir le vieillard a lui et on le transporta dans sa chambre a
coucher, ou les soins de son médecin, accouru en toute hate, le rappelérent
bientot a la vie.

Il regarda tout autour de lui en disant :

— Ou est-il ?

— Qui, mon pére ? demanda la princesse.

Ce mot de pére, que Régina lui donnait, fit frissonner le maréchal.

— Ton mari... dit-il avec effort, le comte Rappt.

— Désirez-vous lui parler ? demanda la princesse.

— Oui, répondit M. de Lamothe-Houdon.

— Je vous lenverrai dés que vous serez mieux.

— Je vais tout a fait bien, dit le maréchal en se relevant et en se re-
dressant fierement.

— Je vais vous I'envoyer, mon pére, dit la princesse en cherchant a
deviner dans les yeux du vieillard ce qu’il pouvait avoir a dire, en ce mo-
ment, au comte Rappt.

Elle quitta la chambre a coucher, et, un instant apres, le comte Rappt
parut.

— Vous désirez me parler ? dit-il d’un ton sec.

— Oui, répondit laconiquement le maréchal. Je me suis laissé entrai-
ner, tout a ’heure, envers vous, a des menaces et a des violences inutiles ;
je n’avais qu’une parole a vous dire, et c’est la seule que je ne vous ai pas
dite.

— Je suis a vos ordres, monsieur le maréchal, répondit le comte.

— Vous daignerez vous battre avec moi? fit dédaigneusement le
vieillard.

— Oui, répondit résolument le comte.

— A Iépée, naturellement ?

— A D'épée.

— Sans témoins ?

— Sans témoins, monsieur le maréchal.

— Ici, dans le jardin ?

— Ou il vous plaira, monsieur le maréchal.

Le maréchal jeta un regard séveére sur le comte.

— Vous avez bien vite changé de résolution, dit-il.
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— J’ai reconnu, monsieur le maréchal, que mon refus était une nou-
velle injure, répondit le comte.

— Vous me ferez peut-étre 'outrage de ne pas vous défendre ?

— Je me défendrai, monsieur le maréchal... je vous le jure!... ajouta-
t-il.

— A votre guise, monsieur. Mais, que vous vous défendiez ou non, je
ne vous ferai pas de quartier.

— Que la volonté de Dieu soit faite! dit hypocritement le comte en
levant les yeux au ciel avec une onction dont I’abbé Bouquemont efit été
fier.

— Quant au jour, reprit le maréchal, ce sera le jour méme des obséques
de madame la maréchale. Nous laisserons s’accomplir les funérailles, et,
au retour, nous nous retrouverons dans le rond-point du jardin. Tenez-
vous donc prét pour cette heure.

— Je serai prét, monsieur le maréchal.

— Bien! fit de la téte M. de Lamothe-Houdon en tournant le dos au
comte.

— Vous n’avez plus rien a me dire, monsieur le maréchal ? demanda
celui-ci.

— Non! répondit le vieillard. Vous pouvez vous retirer.

Le comte s’inclina respectueusement et sortit.

Sur le seuil de la porte, il trouva la princesse Régina.

— Vous ici ? s’écria-t-il.

— Oui! dit & voix basse la princesse. J’ai écouté, j’ai entendu, je sais
tout ! Vous allez vous battre avec le maréchal.

— En effet, dit le comte froidement.

— Vous allez tuer ce vieillard, continua Régina.

— Peut-étre, dit le comte.

— Vous étes infame ! s’écria la princesse.

— Et plus infadme encore que vous ne croyez, princesse ; car je compte,
avant le duel, renseigner le maréchal sur tout ce qu’il ignore.

— Que voulez-vous dire ? demanda avec effroi la princesse.

— Veuillez passer chez vous et je vais vous en instruire, dit le comte
Rappt, le lieu ot nous sommes ne me paraissant pas convenable pour un
pareil entretien.
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— Je vous suis, répondit la princesse.
Nous dirons dans le chapitre suivant le résultat de la conversation du
comte Rappt et de la princesse Régina.

T
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Entretien de M. le comte et de
madame la comtesse Rappt.

— Parlez, monsieur ! s’écria la princesse aprés avoir laissé retomber la
portiére de la chambre a coucher et s’étre jetée dans un fauteuil.

— C’est une triste conversation que nous allons avoir ensemble, dit
M. Rappt en affectant le plus profond chagrin.

— Quelle qu’elle soit, interrompit la princesse, veuillez ’entamer ; je
suis résignée a tout entendre.

— Je me bats, ainsi que vous I'avez dit, commenca le comte Rappt,
aprés-demain, avec le maréchal de Lamothe-Houdon. La pauvre Régina
frissonna de tous ses membres.

M. Rappt continua, sans paraitre remarquer I’émotion de la princesse :

— Quel résultat supposez-vous que puisse avoir ce duel ?

— Monsieur, s’écria la princesse en palissant, votre question est hor-
rible et je n’y ferai pas de réponse.
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— Cependant, reprit le comte en la regardant avec son plus méchant
sourire, étant démontrée une fois la nécessité absolue de ce combat, vous
devez former des veeux pour I'un ou pour I'autre des deux combattants.

— La nécessité de ce duel ne m’est pas démontrée, dit la princesse
Régina en se cachant le visage.

— En voyant la rougeur de votre visage, Régina, je suis certain du
contraire. Je vous connais ; je connais la noblesse de votre cceur; je sais
que rien de ce qui touche a ’honneur ne vous est étranger, et qu’a ma
place vous eussiez agi de méme.

— O honte ! murmura & voix basse la pauvre femme.

— Ne revenons pas sur les causes, dit M. Rappt, et parlons des effets.
Je me bats avec le maréchal. Pour qui formez-vous des veeux ? Telle est la
question que j’ai ’honneur de vous adresser.

— Monsieur, je refuse formellement de répondre.

— II le faut, cependant, princesse ; car de votre réponse va dépendre
le bonheur ou le malheur de votre vie.

— Que voulez-vous dire ?

—Je ne m’expliquerai pas davantage avant de connaitre votre réponse.

— Monsieur, votre insistance est atroce, et je suis obligée de vous rap-
peler que ma meére est morte aujourd’hui.

— Je m’en souviens, Régina, en songeant que je me bats aprés-demain.

— Qu’y puis-je ? s’écria d’une voix désespérée la princesse. Voulez-
vous que j’aille trouver le maréchal, que je me jette a ses pieds, que je le
supplie de renoncer a ce combat ?

— Vous ne me comprenez pas, princesse, reprit le comte Rappt en
regardant la pauvre femme d’un air hautain. Vous ai-je donné le droit
de douter de mon courage, et pensez-vous que je sois assez lache pour
prier une femme d’arranger mes affaires d’honneur ? Je vous demande
tout simplement de formuler un veeu quelconque.

— Taisez-vous ! s’écria Régina en tressaillant.

— Je vous prie, en un mot, de me dire lequel vous souhaitez de voir
mourir, de votre pére ou du mari de votre mére ?

— C’est infame, murmura en pleurant la princesse.

— C’est infame ! répéta froidement le comte, j’en conviens ; mais qu’y
voulez-vous faire ? Cela est. Répondez-moi donc.
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— Monsieur, dit la princesse d’une voix suppliante et en joignant les
mains, au nom de ma meére, je vous conjure de ne pas exiger de moi une
réponse sur ce sujet.

— Je vous répéte, Régina, que votre vie et la mienne dépendent de la
réponse que vous allez me faire. J’insiste donc.

— Vous le voulez ? s’écria la jeune femme en le regardant fixement et
en se levant peu a peu pour aller 2 lui.

— Je lexige, Régina !... pardon, je vous en supplie !

— Soit, dit la princesse en s’avancant vers le comte, les bras croisés.
Puisque vous 'exigez, voici ma réponse : je vous hais...

— Régina! Régina, répéta le comte en devenant pourpre, prenez
garde!

— Je ne crains rien, dit Régina, car je n’ai que vous a craindre, et vous
savez depuis longtemps a quoi vous en tenir sur ce sujet.

— Régina, la patience a des bornes'!

— A qui le dites-vous, monsieur ? Est-ce que je ne connais pas les
bornes de la patience, puisque vous étes chez moi et que je vous écoute !

— Régina, je puis vous perdre ou vous sauver.

— Vous n’avez qu’une facon de me sauver, monsieur, dit fierement la
jeune femme : c’est de mourir !

— Régina, dit le comte en sautant sur la princesse comme s’il eit voulu
I’étouffer.

Mais celle-ci, le regardant d’un ceil froid, ’arréta en disant :

— Eh bien, qu’y a-t-il, mon peére ?

Le comte Rappt recula.

— Ecoutez-moi, dit-il.

— Je ne veux plus vous entendre.

— 11 le faut, cependant.

Régina sauta sur le cordon de la sonnette.

— N’appelez pas, dit le comte en devenant bléme ; je vais me retirer.
Mais, en sortant d’ici, je vais aller faire ma confession entiére au maréchal.

— Que voulez-vous dire ? demanda la princesse en se rapprochant de
Lui.

— Le maréchal vous croit sa fille, dit le comte. Je vais le détromper.
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— Monsieur! s’écria la pauvre femme; si vous avez jamais eu la
moindre notion du bien et du mal, vous n’en ferez rien.

— Je le ferai comme j’ai I’honneur de vous le dire, fit le comte en se
retournant et se dirigeant vers la porte.

— Monsieur, monsieur, s’écria Régina en allant a lui, que voulez-vous,
qu’exigez-vous de moi en échange du repos de cet honnéte homme ?

Le comte se retourna en souriant imperceptiblement.

— Vous voyez bien, dit-il, qu’il est nécessaire que nous causions.

— Je vous écoute.

— Je ne reviendrai pas sur la question de vos veeux, reprit le comte
d’un air railleur ; vous m’avez édifié suffisamment la-dessus; je voulais
savoir, ajouta-t-il, avant de mourir - car vous pensez bien que je ne me
défendrai pas contre ce vieillard -, je voulais savoir, dis-je, si vous n’au-
riez pas, apres ma mort, un peu d’indulgence pour mes fautes, voyant que
je les ai si courageusement expiées. C’était votre opinion a ce sujet que
je voulais connaitre, pour ainsi dire, d’outre-tombe ! L’homme qui vous
parle, Régina, si criminel qu’il soit, vous a donné la vie. Je voulais savoir,
non si vous regretteriez votre pére (hélas! je ne mérite pas vos regrets!),
mais si vous le plaindriez, si vous I’absoudriez au fond de votre ame. Je
voulais enfin savoir, au moment de mourir, si la pensée ne vous vien-
drait pas que j’étais plus malheureux, plus misérable, si vous voulez, que
méchant, et si je n’étais pas digne, par ma mort, d’obtenir le pardon de
ma vie. Tel était mon but, Régina! Excusez-moi de ne vous I’avoir pas
expliqué plus clairement.

Ces mots, débités avec plus d’emphase que de sentiment, attendrirent
cependant la princesse Régina.

Et c’est ici le cas ou jamais, chers lecteurs, de remarquer la bonté des
femmes et la méchanceté des hommes. Voici une créature bonne, hon-
néte, foncierement honnéte, franche jusqu’a la cruauté, loyale jusqu’a la
barbarie ; voici une femme, disons-nous, qui vient de prononcer ces ter-
ribles paroles : « Vous n’avez qu’une facon de me sauver la vie, c’est de
mourir ! » Eh bien, cette femme s’attendrit devant cet homme. Son coeur
s’émeut en entendant le rdéle débité par le comédien, elle s’étudie, elle
s’interroge : n’a-t-elle pas été sévere, dure, injuste envers cet homme qui,
au bout du compte, est son pére ? Telle est ’émotion qui la saisit, en en-
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tendant le couplet chanté par cet histrion.

— Monsieur le comte, dit-elle, pardonnez-moi la dureté de mes pa-
roles. Je suis mortelle et n’ai point de souhaits a former. Je m’en rapporte
et je me soumets a la justice divine.

Un sourire de satisfaction illumina le visage du comte.

— Régina, dit-il, je vous remercie de ces bonnes paroles ; mais soyez
stire que j’en suis digne ! La parole de ’homme qui va mourir est sacrée :
Régina, pardonnez-moi ma vie et ayez pitié de ma mort.

— Que souhaitez-vous de moi, monsieur ? demanda la princesse.

— Rien que de trés simple, Régina, votre bonheur !

— Je ne vous comprends pas, dit en rougissant la bien-aimée de Pétrus.

— Régina, reprit le comte Rappt du ton le plus affable, quelque faute
que j’aie pu commettre, je vous ai toujours aimée comme ma fille, et, si
vous en avez douté parfois, c’est ma faute bien plus que la votre. Je ne
songe donc qu’a vous, a cette heure solennelle, et je veux assurer votre
félicité.

— Expliquez-vous, monsieur, dit la princesse qui, instinctivement,
pressentait le but de M. Rappt.

— Vous aimez, dit celui-ci, un des hommes les plus recommandables
que je sache. Depuis la derniére causerie que nous avons eue ensemble
a son sujet, j’ai pris des informations sur son compte, et j’ai appris que
votre amour ne pouvait étre mieux placé.

— Monsieur, s’écria la princesse, plus je vous écoute, moins je vois ou
vous en voulez venir.

— Nous y arrivons, répondit le comte. Je vous demande, pour prix du
sacrifice de ma vie, de me fournir, d’ici a demain, I’occasion d’un entretien
avec ce jeune homme.

— Vous n’y songez pas ! interrompit la princesse.

— Pardonnez-moi, princesse, je ne songe qu’a cela depuis que j’ai I’-
honneur de causer avec vous.

— Mais que lui voulez-vous ? Le provoquer, peut-étre ?

— Par votre mére, Régina, je vous jure que je ne le provoquerai pas.

— Alors que pouvez-vous avoir a lui dire ?

— C’est mon secret, Régina! Mais soyez persuadée que c’est dans
votre seul intérét que j’agis en cette occasion. Le malheur dont je vous ai
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rendue victime me touche profondément, et je veux réparer mon crime.

— S’il en est ainsi, monsieur, que n’allez-vous le trouver ? quoique, a
vrai dire, je ne m’explique pas le but de votre démarche.

— C’est impossible, Régina. On me verrait entrer chez lui, et quel role
aurais-je I’air de jouer ? Je vous offre de me ménager un entretien avec lui
demain, a I’heure qui vous semblera la plus favorable, le soir, par exemple.

— Monsieur, dit la princesse Régina en le regardant fixement et lon-
guement, j’ignore votre but ; mais je connais la loyauté de M. Pétrus Her-
bel. Quelle que soit votre pensée a son sujet, demain, a cing heures, il sera
ici.

— Non! dit le comte Rappt, a cinq heures, il y aura du monde ici;
toute la valetaille le verra entrer; je désire qu'on ne sache pas qu’il est
venu a I’hotel. Vous devez comprendre toute la délicatesse d’une sem-
blable entrevue. Soyez donc assez bonne pour m’en ménager une autre.
Vous avez, presque tous les soirs, un rendez-vous avec lui dans le jardin ?
Eh bien, permettez-moi de le recevoir ainsi, mystérieusement, incognito
- c’est une fantaisie, sans doute, mais c’est une fantaisie de mourant, et
je vous supplie de la respecter.

— Mais pourquoi dans le jardin ? observa la princesse. Pourquoi pas
ici ou dans la serre ?

— Parce que, je vous le répete, princesse, on pourrait le voir, et que ni
vous ni moi nous ne nous en soucions. La preuve, c’est que vous le recevez
presque tous les soirs dans le jardin ; ce qui, pour le dire en passant, est une
véritable imprudence que votre constitution délicate ne saurait justifier...

— Mais... interrompit vivement la princesse.

— Mais, interrompit plus vivement encore le comte, je ne comprends
pas vos objections, a moins que vous n’ayez de moi je ne sais quelle dé-
fiance que je ne pourrais formuler.

Il aurait trés bien pu formuler la défiance de la princesse; elle était
assez compréhensible.

— Et si je me défiais ? dit-elle.

— Je vous rassurerais, Régina, répondit le comte, en vous disant que
vous pouvez assister a notre entretien, de loin ou de prés, a votre gré.

— Soit, dit Régina aprés un moment de réflexion ; demain soir, a dix
heures, vous le verrez.
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— Dans le jardin ?

— Dans le jardin.

— De quelle fagon le préviendrez-vous ?

— Je lattends.

— S’il ne venait pas ?

— Il viendra.

— Voila bien la réponse d’'une femme amoureuse ! dit d’un ton léger
le comte Rappt.

La pauvre Régina rougit jusqu’au front. Le comte Rappt continua :

— 11 se peut qu’il ne vienne pas, justement le jour ou vous aurez le
plus besoin de le voir ; il faut prévoir tout. Soyez donc assez bonne pour
lui écrire.

— Soit! dit la princesse résolument, je lui écrirai.

— Il ne vous en cottera pas plus de lui écrire tout de suite, princesse.

— Je lui écrirai dés que vous serez parti.

— Non, fit le comte avec humeur ; je ne serais pas tranquille. Ecrivez-
lui tout simplement ces mots : « Ne manquez, pour rien au monde, de
venir demain. » Donnez-moi la lettre, et je me charge du reste.

— Jamais ! s’écria-t-elle.

— Bien! fit le comte en se retournant pour la seconde fois du c6té de
la porte, je sais ce qu’il me reste a faire.

— Monsieur, s’écria la pauvre femme, comprenant sa pensée, je vais
écrire. ..

— A la bonne heure! murmura sourdement le comte, dont les yeux
rayonnérent d’une joie sinistre.

La princesse prit une feuille de papier dans son chiffonnier. Elle écrivit
textuellement les mots indiqués par le comte, mit la lettre sous enveloppe
sans la cacheter, et la lui donna en disant :

— Si un piege est caché la-dessous, malheur a vous, monsieur le
comte !

— Vous étes une enfant, Régina, dit le comte Rappt en prenant la lettre,
et, quand je m’occupe de votre bonheur, vous oubliez trop que je suis votre
pére.

Le comte se retira aprés avoir salué respectueusement la princesse, et
il avait a peine tiré la porte derriére lui, que la pauvre Régina, fondant en
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larmes et joignant les mains en signe de priére douloureuse, s’écriait :
— Oh! ma pauvre mére ! ma pauvre mere !

T
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Diplomatie du hasard.

“5)-Jo8  — On ne s’appréte pas a jouer une si terrible partie sans étu-
gg dier ses pieces.

Plongé au fond de son voltaire, le front appuyé sur les deux mains, les
yeux fermés, il semblait étranger a tout ce qui pouvait se passer extérieu-
rement, regarder profondément en lui.

Le résultat de cet examen fut ’arrét de mort du pauvre Pétrus.

Vers sept heures du matin, quand le jour parut, il se leva, fit cinq ou
six tours dans son cabinet, et s’arréta devant un bahut dont il entrouvrit
la porte.

Dans un des tiroirs, il prit un immense paquet de lettres qu’il vint
regarder a la lampe.

Il en prit une au hasard, la déplia et la parcourut rapidement des yeux.

Un nuage obscurcit son front; on et dit que toute la honte amassée
depuis tant d’années au fond de sa conscience rejaillissait tout entiére sur

gcs C) ( RaPPT, LE lecteur le pense bien, ne ferma pas l'ceil de la nuit.
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son visage.

Il froissa fiévreusement le paquet de lettres, et, se dirigeant lentement
vers la cheminée, il présenta a la flamme tout ce qui lui restait de la prin-
cesse Rina.

Il regarda, en souriant amérement, le feu qui consumait les lettres.

— Ainsi, murmura-t-il, sont évanouies en un instant toutes les espé-
rances de ma vie !

Puis, passant rapidement la main sur son front, comme s’il etit voulu
en chasser les nuages qui I'obscurcissaient, il agita violemment le cordon
de la sonnette, pendu au-dessus de la cheminée.

A ce bruit, Baptiste, son valet de chambre, entra dans le cabinet.

— Baptiste, reprit le comte Rappt, veuillez voir si M. Bordier est arrivé,
et priez-le de se rendre ici.

Baptiste sortit.

M. Rappt se dirigea de nouveau vers le bahut, tira un second tiroir, et,
y plongeant la main, il en sortit deux pistolets d’arcon.

Il les examina, fit jouer les batteries, et, aprés s’étre assuré qu’ils
étaient chargés :

— Bien, dit-il, en les remettant a leur place et repoussant le tiroir.

11 venait de fermer la porte du bahut, quand il entendit frapper trois
légers coups.

— Entrez, dit-il.

Bordier entra.

— Asseyez-vous, Bordier, dit le comte Rappt; nous avons a causer
sérieusement.

— Vous n’étes pas malade, monsieur le comte ? demanda Bordier en
voyant le visage décomposé de son patron.

— Non, Bordier. Vous avez sans doute appris les événements de cette
nuit, et vous ne devez pas vous étonner qu’aprés une pareille secousse, je
ne sois pas dans mon assiette ordinaire.

— Je viens d’apprendre, en effet, monsieur le comte, a mon grand
étonnement et & mon grand regret, la mort de madame la maréchale de
Lamothe-Houdon.

— C’est a ce sujet que je veux vous entretenir, Bordier. Pour des raisons
qu’il est inutile de vous faire connaitre, je me bats demain.
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— Vous, monsieur le comte ? s’écria avec effroi le secrétaire.

— Sans doute, moi! et il n’y a pas la de quoi vous effrayer ; vous me
connaissez et vous savez si je sais défendre ma vie... Aussi n’est-ce pas
du duel que je veux vous parler, mais des conséquences qu’il peut avoir.
Quelques observations que j’ai faites me font craindre un piége ; j’ai be-
soin de votre concours et de votre assistance pour n’y pas tomber.

— Parlez, monsieur le comte ; vous savez que ma vie vous appartient.

— Jen’en ai jamais douté, Bordier. Mais, avant tout, ajouta-t-il en pre-
nant sur son bureau une feuille de papier, voici votre nomination de pré-
fet; je I'ai recue ce soir.

La figure du futur préfet s’illumina tout a coup, et ses yeux rayon-
nérent de plaisir.

— Oh ! monsieur le comte, balbutia-t-il, que de remerciements ne vous
dois-je pas, et comment pourrai-je jamais m’acquitter ?...

— Je vais vous le dire. - Vous connaissez M. Pétrus Herbel ?

— Oui, monsieur le comte.

— J’ai besoin d’'un homme str pour lui remettre une lettre, et j’ai
compté sur vous.

— N’est-ce que cela, monsieur le comte ? demanda Bordier étonné.

— Attendez. Avez-vous dans votre bureau deux hommes desquels
vous puissiez répondre ?

— Comme de moi-méme, monsieur le comte. L’un veut un bureau de
tabac, I’autre un bureau de timbre.

— Bien! vous direz a 'un de ces hommes de se placer sur le boule-
vard des Invalides et de n’en pas bouger jusqu’a ce qu’il voie sortir, par la
grille de I'hétel, Nanon, la nourrice de la comtesse. Cet homme la suivra
a quelque distance, et, s’il la voit se diriger du c6té de la rue Notre-Dame-
des-Champs, ou demeure M. Pétrus, il la précédera et lui dira : « Aunom
de M. le comte Rappt, remettez-moi la lettre que vous avez, ou je vous
arréte. » Nanon est dévouée a la comtesse, mais c’est une vieille femme,
elle est encore plus peureuse que dévouée.

— Ce sera fait comme vous le désirez, monsieur le comte, et d’autant
mieux que mes deux hommes ont I’air des plus rébarbatifs.

— Quant a votre second homme, méme recommandation : seulement,
celui-ci, au lieu de se placer sur le boulevard, s’embusquera dans la rue
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Plumet, en face de la porte de I'hétel, et attendra la sortie de la nourrice,
qu’il suivra et précédera, ainsi que je vous ’ai dit pour Iautre.

— Et quand doit commencer leur faction, monsieur le comte ?

— A linstant méme, Bordier, et sans perdre une minute.

— Comptez sur moi, monsieur le comte, dit Bordier en se retournant
et en se dirigeant vers la porte du cabinet.

— Un moment, Bordier ! dit M. Rappt, vous oubliez le principal.

Puis, tirant de sa poche la lettre adressée a Pétrus par la princesse
Régina, il la remit a son secrétaire en lui disant :

— Il est inutile de réveiller M. Pétrus Herbel ; vous donnerez tout sim-
plement la lettre & son domestique en le priant de la remettre a son maitre
le plus tot possible. Dés votre retour, vous viendrez me rendre compte de
votre démarche.

Bordier se retira, alla placer ses deux hommes en embuscade, s’enve-
loppa jusqu’au menton dans un vaste manteau, et se dirigea vers la rue
Notre-Dame-des-Champs.

Pendant que Bordier se rendait a pas précipités au domicile de Pétrus,
un homme moins enveloppé que lui et marchant a pas lents et égaux,
en véritable employé de gouvernement qu’il était — nous voulons parler
du facteur -, apportait a ’hotel Rappt, entre autres épitres, une lettre de
Pétrus adressée a la princesse Régina.

Bien que le comte Rappt, pendant la nuit, et fait toute sorte de com-
binaisons et cru tout prévoir, il n’avait pas prévu le facteur, c’est-a-dire ce
qu’il y avait de plus simple; si bien qu’a son lever, la princesse recut des
mains de Nanon, selon son habitude, entre autres lettres, celle de Pétrus.

Voici ce qu’elle contenait :

« Je commence ma lettre par ou je la finirai, ma Régina : Je vous aime !
Mais, hélas! ce n’est pas pour parler d’amour que je vous écris. J’ai a
vous annoncer une nouvelle affreuse, horrible, cruelle, épouvantable ; une
nouvelle qui n’a pas sa pareille ; une nouvelle qui va faire saigner votre
ceeur, si votre coeur est pétri de méme maniere que le mien : Nous ne nous
verrons pas d’ici a trois jours !

« Connaissez-vous un mot, dans toutes les langues, qui retentisse plus
douloureusement : Ne pas se voir ! Et, cependant, je suis condamné a I’é-
crire, et vous, ma bien-aimée, condamnée a ’entendre.
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« Et ce qui m’afflige, au milieu de tant d’afflictions, c’est de n’avoir
pas méme le droit de hair et de maudire la cause de notre séparation.

« Voici ce qui est arrivé : Hier, a midi, une voiture s’arréte a ma porte ;
je regarde par la fenétre de mon atelier, espérant vaguement, je ne sais
pourquoi, car je vous savais retenue par la maladie de votre mere; j’es-
pérais que c’était vous, ma cheére princesse, que ¢’était vous qui, profitant
d’un rayon de soleil, veniez rendre visite a votre triste amoureux.

« Mais imaginez mon désespoir quand, au lieu de vous, j’ai vu des-
cendre de la voiture le valet de chambre de mon oncle, péle, effaré, ac-
courant m’annoncer qu’'un second accés de goutte des plus menacants
venait d’atteindre mon pauvre oncle.

« — Ah! Venez sans tarder, m’a-t-il dit, le général est au plus bas!
Prendre mon habit, mon chapeau, sauter dans la voiture fut I’affaire d’une
seconde, vous le comprenez bien, ma Régina.

« J’ai trouvé le pauvre homme dans un état déplorable, c’est-a-dire
s’agitant sur son lit comme un épileptique et poussant des cris semblables
a ceux d’une béte fauve.

« Dans un de ses moments de calme, en me voyant assis a son chevet,
il m’a énergiquement serré les mains, et deux grosses larmes de recon-
naissance sont tombées de ses yeux. Il m’a demandé si je consentirais a
rester quelque temps aupres de lui.

«Je ne I’ai pas laissé achever et me suis engagé a demeurer pres de lui
jusqu’a sa complete guérison. Je ne puis pas vous dire, mon amie chérie,
les transports de joie qui ont inondé son visage quand je lui ai donné cette
assurance.

« Me voila donc établi garde-malade pour quelque temps — pour un
temps dont je ne prévois guere la fin —. Mais, entendez-moi bien, ma Ré-
gina, je suis garde-malade, non prisonnier ; c’est-a-dire, ’accés passé, je
recouvrerai ma liberté, limitée sans doute, mais bien précieuse et bien
chére, puisque je ne m’en servirai que pour aller vous dire ce que je vous
ai écrit au début de cette lettre : Régina, je vous aime !

« Vous voyez que je finis par ou j’ai commencé. Je ne vous dis pas de
m’écrire, je vous en supplie; car il ne me faut pas moins que vos lettres
pour montrer a mon pauvre oncle cette figure heureuse qui réjouit tant
les malades.
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« A bient6t donc, mon amour adoré ! priez Dieu que ce soit le plus
vite possible!

« Pétrus. »

Cette nouvelle, qui, en toute autre occasion, efit fait, comme le disait
Pétrus, saigner abondamment le coeur de Régina, produisit sur elle un
effet tout opposé.

Son sommeil avait été troublé par ces songes noirs avant-coureurs des
grandes catastrophes, qui en sont, pour ainsi dire, les pressentiments.

Elle avait vu le corps de son amoureux étendu sur la neige qui cou-
vrait les gazons du parc, corps ou plutét cadavre aussi blanc et aussi froid
qu’elle. Elle s’était approchée de lui et avait poussé un cri d’horreur en
voyant sa poitrine labourée en dix endroits par le poignard d’un meur-
trier. Au fond d’un bosquet, elle avait vu reluire, comme des yeux de chat,
deux yeux ardents — deux yeux de feu —; elle avait entendu un cri sinistre,
elle avait reconnu le rire et le regard du comte Rappt.

A ce moment, elle s’était réveillée, et, assise sur le bord de son lit,
les cheveux épars, le front ruisselant de sueur, le coeur palpitant, le corps
tremblant de fiévre, elle avait regardé d’un ceil hagard, tout autour d’elle,
et, ne voyant rien, elle avait laissé retomber sa téte sur son oreiller en
murmurant :

— Mon Dieu! que va-t-il arriver ?

A ce moment, Nanon était entrée, apportant la lettre de Pétrus.

En la lisant, de pale et livide qu’il était, le visage de la princesse prit
le ton des roses les plus douces.

— Sauvé ! s’écria-t-elle en joignant les mains et levant les yeux au ciel
pour remercier Dieu.

Puis, se levant, elle courut a son chiffonnier, prit une feuille de papier,
et traca rapidement ces mots :

« Que Dieu vous bénisse, mon bien-aimé ! votre lettre m’est arrivée
comme un rayon de lumieére dans une nuit noire. Ma pauvre mére est
morte cette nuit, et, en recevant votre lettre, je n’ai songé qu’a une chose :
a augmenter ’amour que j’ai pour vous de 'amour que j’avais pour elle!

« Résignons-nous donc, mon Pétrus, a ne pas nous voir pendant
quelques jours ; mais croyez que, de pres ou de loin, je vous aime — non,
ce n’est pas assez : je t’aime !
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« Régina. »

La lettre cachetée, elle la remit a Nanon en lui disant :

— Porte ceci a Pétrus.

— Rue Notre-Dame-des-Champs ? dit Nanon.

— Non, répondit la princesse, rue de Varennes, chez le comte Herbel.

Nanon sortit.

Au moment ou Nanon franchit la porte de I’hotel, les deux hommes
de M. Rappt, ou plutét de Bordier, venaient d’étre placés a leur poste res-
pectif. Celui qui guettait rue Plumet, en voyant Nanon prendre la rue a
droite et disparaitre a ’angle droit du boulevard, la suivit a quelque dis-
tance, selon la recommandation du comte Rappt.

Arrivé sur le boulevard, ’homme de la rue Plumet rejoignit son ca-
marade et lui dit :

— La vieille ne prend pas le chemin de la rue Notre-Dame-des-
Champs.

— Elle craint d’étre suivie, dit 'autre, et fait le grand tour.

— En ce cas, suivons-la! reprit le premier.

— Suivons-la, répéta le second.

IIs suivirent la nourrice a quinze ou vingt pas de distance.

IIs la virent sonner a I’hotel Courtenay ; une minute apres, entrer dans
Iintérieur.

Or, comme il n’avait été question d’arracher la lettre que dans la
rue Notre-Dame-des-Champs, les deux compagnons ne songéerent pas le
moins du monde a sauter sur elle en pleine rue de Varennes.

IIs s’éloignerent de I’hotel et tinrent conseil.

— Evidemment, dit I'un, elle est allée 1 faire quelque commission, et,
sortant de 1, elle ira du c6té du boulevard Montparnasse.

— C’est probable, dit autre.

Mais il n’en fut rien.

Au bout de cinq minutes, ils virent la nourrice reprendre exactement
le chemin par lequel elle était venue et rentrer a ’hotel de Lamothe-
Houdon.

— Coup nul! dit le premier homme en allant reprendre sa place sur le
boulevard.
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— A refaire! dit le second en allant se poster rue Plumet.

T
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cHariTRE CCCXXVI

Ou la Providence commence a
remplacer le hasard.

W OYONS CE QUI se passait chez Pétrus, pendant que les uns et les
@ autres s’occupaient de lui avec tant de soin.
3 Bordier arriva rue Notre-Dame-des-Champs au moment méme
ou Régina recevait la lettre de Pétrus.

— M. Pétrus Herbel ? demanda-t-il au domestique du peintre.

— Monsieur n’est pas chez lui, répondit celui-ci.

— Vous lui remettrez cette lettre dés qu’il rentrera.

Bordier donna la lettre et se retira.

En se retournant, il heurta un commissionnaire.

— Faites donc attention ! dit-il durement.

Le commissionnaire, ¢’était Salvator. Salvator, en voyant un homme
enveloppé jusqu’au nez dans son immense manteau, par un temps qui
ne justifiait pas absolument cette mesure de précaution, regarda celui qui
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lavait interpellé.

— Vous pourriez bien faire attention vous-méme, ’homme au man-
teau, dit-il en cherchant a dévisager le secrétaire.

—Jen’aipas de lecon a recevoir de vous, dit dédaigneusement Bordier.

— Clest possible, dit Salvator en lui mettant la main sur le collet et
faisant tomber le pan du manteau qui couvrait sa figure ; mais, comme
j’ai des excuses a recevoir de vous, je ne vous lache pas que vous ne les
ayez faites.

— Droéle ! murmura Bordier entre ses dents.

— IIn’y a de droles que les gens qui se cachent pour n’étre pas recon-
nus et qui sont reconnus, monsieur Bordier, dit le commissionnaire en lui
serrant plus étroitement le bras.

Celui-ci fit vainement des efforts pour se dégager : il était pris comme
dans un étau.

— Je me tiens pour satisfait, dit Salvator en lui lachant le bras; allez
en paix et ne péchez plus.

Bordier se retira, honteux et tout confus, jurant, mais un peu tard,
qu’on ne 'y prendrait plus.

Salvator entra chez Pétrus en pensant :

— Que diable ce coquin est-il venu faire ici ?

— Monsieur n’est pas chez lui, dit le domestique en voyant entrer
Salvator.

— Je le sais, répondit celui-ci; donne-moi sa clef et ses lettres.

Salvator, muni des lettres et de la clef de Pétrus, entra dans 'atelier
du jeune homme.

Quelques lecteurs pourraient peut-étre trouver plus que familiers les
procédés du commissionnaire a I’endroit de son ami Pétrus, 'amitié la
plus intime n’autorisant pas la rupture d’un cachet, sous quelque prétexte
que ce soit; mais nous allons les rassurer en disant quel droit Salvator
avait d’ouvrir les lettres de son ami.

Outre que Pétrus n’avait, comme on le sait, aucun secret pour Salva-
tor, il lui avait écrit en méme temps qu’a la princesse Régina, et voici ce
que contenait sa lettre :

« Cher ami,
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« Je suis pour quelque temps au chevet de mon oncle, trés dangereuse-
ment malade. Voulez-vous, au recu de la présente, vous transporter chez
moi et faire pour votre ami ce que votre ami ferait pour vous, c’est-a-dire
ouvrir mes lettres et y répondre comme vous '’entendrez ?

« Vous m’avez dit tant de fois d’user de votre amitié, que vous me
pardonnerez, j’en suis siir, d’en abuser une seule.

« Mille remerciements et cordialement a vous,

« Pétrus. »

Salvator, installé dans ’atelier, ouvrit les lettres.

La premiére était de Jean Robert, qui mandait a Pétrus que son drame,
les Guelfes et les Gibelins, devant passer sans remise a la fin de la semaine,
il n’était que temps d’assister a la répétition générale.

La seconde lettre était de Ludovic ; ¢’était une pastorale, une idylle en
prose des amours du jeune homme et de Rose-de-Noél.

La dernieére, celle qui ne ressemblait a aucune des autres, parce que le
papier était doux et parfumé, parce que I’écriture était fine et distinguée,
était la lettre arrachée a la princesse Régina.

Salvator n’avait jamais vu 'écriture de la princesse, et cependant il
devina immédiatement qu’elle venait d’elle, tant tout ce que la femme
aimée a touché se fait naturellement reconnaitre.

Il la retourna en tous sens avant de la décacheter.

Ouvrir des lettres n’est rien, surtout quand on y est autorisé ; mais
une lettre de femme, et de femme aimée ! Il éprouva une sorte de honte a
plonger son regard étranger dans ce temple.

Sans doute, Pétrus n’avait pensé qu’aux lettres qu’il pouvait recevoir
de ses amis ou de ses ennemis, ses créanciers, et n’avait pas prévu la lettre
de la princesse.

— En conséquence, dit Salvator, je ne puis pas ouvrir.

Puis, se levant, il sonna le domestique.

— Qui a apporté cette lettre ? demanda-t-il en lui montrant la lettre de
Régina.

— Un homme enveloppé d’un manteau, répondit le domestique.

— Celui qui sortait quand je suis entré ?

— QOui, monsieur.
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— Merci, fit Salvator ; vous pouvez vous retirer. — Ah! c’est ’homme
de confiance de M. Rappt, c’est ce gueux de Bordier qui a apporté cette
lettre ? Mais ce n’est pas le secrétaire du mari qui, d’ordinaire, porte les
lettres d’amour de la femme. Si je connais mon Pétrus, c’est-a-dire un
amoureux, il n’a pas dit manquer d’écrire a la princesse le lieu de sa re-
traite, et ce n’est pas ici qu’elle doit lui adresser ses missives. En outre,
ce n’est pas un Bordier qu’elle aurait chargé d’une semblable mission.
Or, si ce n’est pas elle qui a envoyé la lettre, ce ne peut étre que son
mari. Ceci change considérablement la thése et m’enleve tout scrupule.
Je ne sais pourquoi, mais je flaire vaguement un serpent sous ces fleurs.
Effeuillons-les donc.

Et, ce disant, ou plutdt ce pensant, Salvator rompit le cachet blasonné
aux armes du comte Rappt, et lut la lettre que nous avons mise sous les
yeux de nos lecteurs dans le chapitre précédent.

Or, il y a lecture et lecture, et la meilleure preuve, c’est que vingt avo-
cats attelés & un code tireront chacun d’un cété la lettre de la loi ; autre-
ment dit, il y a lire et lire, lire les mots, deviner P'esprit. — C’est ce que fit
Salvator.

Rien qu’en voyant les caracteres de I’épitre, il devina que la main avait
tremblé en les tracant. En n’y trouvant pas ces termes amoureux dont les
amants se servent avec tant de prodigalité, il devina que la lettre, pour une
raison ou pour une autre, avait été écrite sous une pression quelconque.

— Je n’ai que deux partis a prendre, songea Salvator : ou d’envoyer
cette lettre a Pétrus (et ce sera lui mettre le chagrin dans I’ame, puisqu’il
ne pourra aller au rendez-vous), ou d’y aller moi-méme a sa place, pour
découvrir le mot de cette énigme.

Salvator mit les lettres dans sa poche, fit cinq ou six tours dans atelier
en réfléchissant, et, aprés avoir bien débattu le pour et le contre, il résolut
d’aller le soir au rendez-vous au lieu et place de son ami.

I descendit rapidement et se rendit rue aux Fers, ou ses pratiques
accoutumées ’attendaient, étonnées de ne ’avoir pas encore vu a neuf
heures du matin.

T

411



cuariTRE CCCXXVII

La main de Dieu.

Houdon, couvert de neige, éclairé en bleu par la lune, ressem-
blait, au centre, a un lac de la Suisse.

E SOIR-LA, A dix heures, le jardin, ou plutét le parc de Lamothe-

Les gazons étincelaient comme des perles; les arbustes avaient des pa-
naches de diamants. Du front des arbres, tombait une longue chevelure
parsemée de pierreries. C’était une de ces radieuses et sereines nuits d’-
hiver, ou le froid méme n’arréte pas U'enthousiasme des vrais amants de
la nature.

Un poete elit trouvé la le plus beau et le plus grand sujet de contem-
plation ; un amoureux, matiere a la plus douce réverie.

Salvator, en arrivant sur le boulevard des Invalides et en voyant, a
travers la grille, ce beau parc, pour ainsi dire illuminé & blanc, resta saisi
d’admiration ; mais son admiration fut de courte durée, car il était im-
patient de connaitre le dénouement de ce rendez-vous ol son ami était
convié et qui lui semblait, a lui, étre un guet-apens.
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Disons, en quelques mots, comment, outre son instinct naturel, le ha-
sard 'avait mis sur la piste.

En sortant de 'atelier de Pétrus, il s’était rendu chez lui avant d’aller
reprendre ses crochets rue aux Fers. Arrivé rue Mécon, il avait mis Fragola
au courant de Paventure. La jeune femme, ainsi que nous ’avons déja vue
faire en pareille circonstance, avait prestement mis sa capote, jeté une
pelisse sur ses épaules, et s’était rendue en toute héte chez la princesse
Régina, a laquelle elle avait demandé 'explication de la lettre.

La réponse de la princesse, entourée de tous ceux qui venaient lui
adresser leurs condoléances sur la mort de la maréchale, sa mére, avait
été bréve et significative.

Elle avait dit :

— J’ai été forcée d’écrire. Que Pétrus ne vienne pas, il y a danger pour
lui.

Et voila pourquoi, comme il y avait danger pour Pétrus, Salvator, pré-
paré et armé a tout événement, était allé au rendez-vous a la place de son
ami.

Apreés avoir donc donné au parc le coup d’ceil que pouvait donner un
poete a un pareil spectacle, il examina la grille et se demanda comment il
allait entrer.

I n’eut pas longtemps a s’interroger : la petite porte de la grille était
ouverte.

— Mauvaise entrée ! pensa-t-il en tirant de sa poche, a tout hasard, un
pistolet qu’il arma et qu’il cacha sous son manteau. Il poussa lentement
la grille, non sans avoir regardé au préalable a droite et a gauche dans les
taillis et dans les bosquets.

Apreés avoir fait huit ou dix pas dans I’allée, il vit, dans un des bosquets
de gauche, une forme blanche qu’il reconnut de loin pour la princesse
Régina.

Il allait s’approcher d’elle; mais, prudent comme un Mohican qu’il
était, il détourna la téte et plongea le regard dans le bosquet de droite.

C’était un grand massif de lilas traversé par une étroite allée au bout
de laquelle il vit reluire les yeux d’un homme dont le corps s’effacait der-
riére un gros marronnier.
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— Voici Pennemi, se dit-il en mettant le doigt sur la gachette de son
pistolet. Puis, s’arrétant brusquement, il s’affermit sur ses jarrets comme
un homme qui va avoir & défendre sa vie.

C’était bien ’ennemi, en effet ; ¢’était le comte Rappt, qui, caché der-
riére les arbres, un pistolet a chaque main, attendait fiévreusement 1’a-
moureux de la princesse.

A neuf heures et demie, il était descendu, il avait été lui-méme ouvrir
la porte de la grille, et il était allé se blottir dans un bosquet, quand, en
se retournant, a trois pas devant lui, il apercut, droite, blanche, immobile
comme un fantéme, la princesse Régina.

Depuis qu’elle avait vu Fragola, la princesse n’était plus inquiéte de
Pétrus; mais elle connaissait le dévouement de Salvator, et c’était pour
lui qu’elle tremblait en ce moment.

— Vous ici! s’écria le comte Rappt.

— Sans doute, répondit froidement la princesse ; ne m’avez-vous pas
dit que je pouvais assister a cet entretien ?

— Vous n’y songez pas, reprit le comte ; votre santé est des plus déli-
cates, et cette nuit est glaciale. Je n’ai que quelques mots a dire a ce jeune
homme. Retirez-vous donc chez vous.

— Non, dit la princesse; j’ai été toute la nuit troublée par les plus
sombres pressentiments, rien au monde ne me fera quitter le parc en ce
moment.

— Des pressentiments ! répéta M. Rappt en haussant les épaules et
en ricanant, voila les femmes! En vérité, princesse, vous perdez ’esprit,
et, 4 moins que vous ne pensiez, comme je vous l'ai déja dit, que je veux
attenter a la vie de ce jeune homme, vos pressentiments n’ont pas I’'ombre
de raison.

— Et si je le pensais ? dit Régina.

— En ce cas, princesse, je vous plaindrais sincérement, car vous auriez
de moi une opinion encore plus piétre que moi-méme.

— Ainsi, monsieur, vous me jurez ?...

— Non, je ne vous jure rien, princesse ; les serments ne sont faits que
pour ceux qui peuvent les violer. Je veux que vous vous en rapportiez
entiérement a moi. Vous voulez rester dans le parc et assister a notre en-
tretien ? soit! je le veux bien, vous y assisterez, mais de loin. Vous com-
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prenez la triste figure que je pourrais faire en présence de vous et de ce
jeune homme. Enveloppez-vous bien dans votre mante, de peur du froid,
et promenez-vous la, dans ce bosquet ; nous n’aurons pas longtemps a at-
tendre, il est dix heures tout a ’heure ; si ’exactitude est la politesse des
rois, elle est surtout la vertu des amoureux.

En disant ces derniers mots, le comte conduisit la princesse dans le
bosquet de gauche, ou Salvator, dés son entrée, I’avait apercue, et il alla
se promener dans le bosquet de droite jusqu’au moment ou, apercevant
celui qu’il prenait pour Pétrus, il alla s’embusquer derriére le marronnier.

La princesse vit de loin ce mouvement, et, en comprenant vaguement
la signification, elle s’élanca précipitamment du bosquet dans I’allée et
courut vers Salvator.

Elle était a dix pas de lui, quand une détonation d’arme a feu retentit.

La princesse poussa un grand cri et tomba sur le sol.

La balle du pistolet du comte, en atteignant Salvator en pleine poitrine,
rendit un son métallique.

Cependant il resta immobile comme si elle elit passé a dix pas de lui.

Elle était venue s’amortir sur sa plaque de commissionnaire.

— Décidément, j’ai choisi un bon état, dit-il en ajustant le comte a
travers I’obscurité, au moment ou celui-ci étendait le bras pour décharger
son second pistolet.

Le coup partit, le comte tomba roide a terre, et Salvator, 'ayant vu
tomber, remit son pistolet dans sa poche, se dirigea vers I’allée ou était
étendue la princesse, en disant :

— A en juger par sa chute, le comte nous laissera tranquilles pendant
quelque temps. — Princesse, dit-il a demi-voix en soulevant la téte de la
jeune femme évanouie, princesse, revenez a vous !

Mais la princesse ne I'entendait pas.

Il ramassa quelques flocons de neige et en frotta les tempes de Régina,
qui, revenant a elle peu a peu, ouvrit les yeux et, regardant tristement
Salvator, lui dit :

— Que s’est-il passé ?

— Rien, répondit le jeune homme; rien, du moins, qui puisse vous
chagriner.
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— Mais ce coup de feu ? demanda Régina en regardant profondément
Salvator pour s’assurer s’il n’était pas blessé.

— Ce coup de feu, répondit celui-ci, a été tiré sur moi par un homme
caché derriére un arbre ; mais je n’ai pas été atteint.

— Cet homme, c’était le comte, dit vivement Régina en se relevant et
en s’appuyant sur le bras de son sauveur.

— Je n’en étais pas certain.

— C’était bien lui, insista la princesse.

— Alors je le plains, dit Salvator ; car j’ai tiré sur lui, et il ne devait pas
avoir, comme moi, une plaque de commissionnaire pour le protéger.

— Vous avez tué le comte ? demanda Régina avec effroi.

— Je l'ignore, répondit Salvator ; mais je suis str qu’il a été atteint,
car je I’ai vu tomber sur le gazon. Si vous le permettez, princesse, je vais
m’assurer de son état.

Et Salvator s’enfonca rapidement dans I’allée au bout de laquelle était
tombé le comte Rappt.

1l apercut d’abord son visage, bléme d’ordinaire, rendu livide en ce
moment, soit par la mort, soit par la lumiére blafarde de la lune ; autour
de lui, la neige était imprégnée de sang.

11 s’approcha, se pencha vers le comte, et, ne 'entendant pas respirer,
il posa la main sur sa poitrine. Il ne respirait plus! la balle avait traversé
le coeur!

— Dieu ait pitié de son &me ! dit-il philosophiquement en se relevant.

Puis, venant retrouver la princesse :

— Il est mort! dit-il laconiquement.

Régina baissa la téte.

IIs en étaient la, quand, tout a coup, se dressa entre eux, semblant
sortir de dessous terre, un homme de haute taille qui, les deux bras croisés
sur sa poitrine, regardant fixement le commissionnaire et la jeune femme,
dit d’'une voix grave :

— Que se passe-t-il donc?

T
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Le maréchal de
Lamothe-Houdon.

™ > OUS DEUX RECONNURENT le maréchal de Lamothe-houdon.
Qg & — Mon pére ! s’écria la princesse terrifiée par cette apparition.
N — M. le maréchal! dit Salvator en s’inclinant.

C’était, en effet, le maréchal de Lamothe-Houdon.

Toute la nuit précédente, les domestiques avaient veillé.

Les deux coups de feu, tirés presque a leurs oreilles, n’étaient pas faits
pour réveiller des gens qui rattrapent une nuit perdue. Seul, le maréchal
avait veillé. En entendant les deux détonations, il avait frissonné et s’était
élancé dans le parc, d’ou il lui semblait qu’elles étaient parties.

Il resta stupéfait en apercevant, a cette heure de la nuit et par un froid
rigoureux, la princesse Régina en téte a téte avec le commissionnaire.

I ne put formuler son étonnement d’une autre fagon que par ces mots :

— Que se passe-t-il donc ?
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La princesse garda le silence.

Salvator fit un pas vers le maréchal, et, aprés s’étre une seconde fois
incliné devant lui, il lui dit :

— Si M. le maréchal veut bien m’écouter, je vais lui donner I'explica-
tion de ce qui vient de se passer.

— Parlez, monsieur, dit séverement le maréchal, quoique ce ne soit
pas vous que j’interroge, et qu’il me semble pour le moins étrange de
vous trouver chez moi, a pareille heure et avec madame la princesse.

— Mon pére, s’écria la jeune femme, vous saurez tout; mais soyez
assuré a 'avance qu’il ne s’est rien passé dont vous puissiez rougir.

— Alors parlez 'un ou 'autre, dit M. de Lamothe-Houdon.

— Puisque vous le permettez, monsieur le maréchal, c’est moi qui vais
avoir I’honneur de donner I'explication que vous demandez.

— Soit, monsieur, dit le maréchal, mais hatez-vous, et, avant tout,
faites-moi le plaisir de m’apprendre a qui j’ai ’honneur de parler.

— Je me nomme Conrad de Valgeneuse.

— Vous ?... s’écria M. de Lamothe-Houdon en regardant fixement le
jeune homme.

— Moi, monsieur le maréchal, répondit Salvator.

— Sous ces habits ? demanda M. de Lamothe-Houdon en regardant la
veste et le pantalon de velours du commissionnaire.

— Je ferai cesser votre étonnement en une autre occasion, monsieur
le maréchal; pour aujourd’hui, vous daignerez bien vous contenter de
P’opinion de madame la princesse, qui me connait depuis longtemps.

Le maréchal tourna la téte vers la jeune femme et la consulta des yeux.

— Mon pére, dit Régina, je vous présente M. Conrad de Valgeneuse
comme ’homme le plus loyal et le plus digne que je connaisse aprés vous.

— Parlez donc, monsieur, dit le vieillard en se retournant vers Salvator.

— Monsieur le maréchal, dit celui-ci, un de mes amis a été invité, par
ordre de M. le comte Rappt, a se rendre ici, dans ce parc, a dix heures.
Cet ami était absent, je suis venu a sa place ; mais, au moment de venir,
certains indices, que connait madame la princesse, m’ont fait penser que
j allais tomber dans un guet-apens. Je me suis armé et je suis venu.

— Mais a qui M. Rappt peut-il donner I'ordre de venir ? interrompit
M. de Lamothe-Houdon.
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— A un homme, monsieur le maréchal, qui ne pouvait ni soupconner
le piege, ni suspecter la loyauté du comte.

— C’est a moi, mon pére, dit vivement la princesse Régina, que le
comte, usant de violence, a donné l'ordre de faire venir ce soir, dans je
ne sais quel but, M. Pétrus Herbel.

— En effet, dans quel but ? demanda le maréchal.

— Je T'ignorais tout a I’heure, je le sais maintenant : pour I’assassiner,
mon pere.

— Oh! fit le vieillard avec indignation.

— Je suis donc venu, reprit Salvator, a I’heure convenue, a la place
de mon ami Pétrus. J’étais a peine entré dans ce parc, dont la porte était
ouverte a dessein, quand je recus en pleine poitrine, c’est-a-dire sur ma
médaille de commissionnaire, la balle du pistolet d'un homme que j’a-
percus dans 'ombre. — J’étais armé, je vous le répéte, et, redoutant une
nouvelle agression, je ’ai devancée en ajustant mon homme.

— Et cet homme. .. demanda M. de Lamothe-Houdon avec une anxiété
indicible, et cet homme ?...

— J'ignorais qui il était, monsieur le maréchal ; mais madame la prin-
cesse, qui, comme moi, redoutait un piege, s’était cachée dans un de ces
bosquets pour épier et prévenir ce qui allait se passer ; madame la prin-
cesse m’a dit que cet homme était M. le comte Rappt.

— Lui! murmura sourdement M. de Lamothe-Houdon.

— Lui-méme, monsieur le maréchal; j’ai eu depuis la certitude que
c’était lui.

— Lui! répéta le vieillard avec une rage concentrée.

— Je suis allé a lui, continua Salvator, dans ’espoir de lui porter se-
cours. Il était trop tard, monsieur le maréchal : la balle avait traversé la
poitrine, M. le comte Rappt était mort.

— Mort!... mort!... s’écria le vieillard sur le ton de la plus violente
douleur. Mort!... tué par la main d’un autre!... — Qu’avez-vous fait?
ajouta-t-il en regardant le jeune homme avec des yeux ou ruisselaient
des larmes de coleére.

— Pardonnez-moi, monsieur le maréchal, dit Salvator, qui se méprit
au sens de la douleur du vieillard ; mais, devant Dieu, je vous jure que je
n’ai fait que défendre loyalement ma vie.
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M. de Lamothe-Houdon ne semblait pas ’entendre ; des larmes cou-
laient le long de ses joues, et, s’arrachant les cheveux de désespoir :

— Ainsi, dit-il & voix basse, comme s’il se parlait & lui-méme, mais as-
sez haut pour que Régina et Salvator pussent entendre ses paroles, ainsi,
j aurai été son jouet, sa dupe pendant vingt années ; il aura mis ma femme
au tombeau, mon pauvre cceur au désespoir ; il aura ravi mon bonheur,
souillé mon nom, et, au moment de recevoir la mort de mon bras, il tom-
bera sous la main d’un autre ! — Ou est-il ? ou est-il ?

— Mon pére!... mon pére!... s’écria la princesse.

— Ou est-il ? reprit le maréchal avec fureur.

— Mon pére, répéta Régina en I'entourant de ses bras, votre front est
glacé. Quittons le parc ; rentrons, mon pere.

— Je veux le voir, vous dis-je! Ou est-il ? dit énergiquement M. de
Lamothe-Houdon en regardant avec des yeux hagards de tous les cotés.

— Je vous en supplie, rentrons, mon pere ! insista Régina.

— Je ne suis pas ton pére! dit d’'une voix terrible le vieillard en la
repoussant d’un bras vigoureux.

La pauvre jeune femme ne poussa qu’un cri, cri si douloureux, si plain-
tif, qu’on edt dit un adieu a la vie. Elle cacha sa téte dans ses mains et
pleura amérement.

— Monsieur le maréchal, dit Salvator, madame la princesse a raison,
cette nuit est glaciale, et le froid pourrait vous gagner.

— Que m’importe la nuit! que m’importe le froid ! dit avec énergie le
vieillard. Puisse le froid faire de mon corps un marbre ! puisse la neige de-
venir mon linceul ! puisse la nuit ensevelir ma honte dans son obscurité !

— Au nom du ciel, monsieur le maréchal, calmez-vous! cette exalta-
tion est dangereuse, dit doucement Salvator.

— Mais vous ne voyez donc pas que ma téte briile, que mon sang bout,
que j’ai la fiévre, et que cette heure ou je vous parle est une de mes der-
niéres heures ?... Ecoutez-moi donc comme on écoute un mourant. .. Vous
avez tué mon ennemi, je veux le voir.

— Monsieur le maréchal, dit en sanglotant la pauvre Régina, si je n’ai
pas le droit de vous appeler mon pére, j’ai le droit de vous aimer comme
une fille. - Aunom de 'amour que j’ai toujours eu pour vous, éloignons-
nous de ces lieux sinistres et rentrons.
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— Non, vous dis-je ! répondit le maréchal avec violence et en la re-
poussant une seconde fois. Je veux le voir. Puisque vous ne voulez pas le
conduire jusqu’a moi, je saurai bien aller jusqu’a lui.

Et, faisant brusquement volte-face, il se dirigea vers le bosquet de
gauche, ou nous avons vu la princesse Régina. Salvator le suivit, et, arrivé
pres de lui, il lui prit le bras et dit :

— Venez, monsieur le maréchal, je vais vous conduire.

IIs franchirent rapidement I’allée qui les séparait du cadavre, et, ar-
rivés sur la place ou il était étendu, le vieillard mit un genou en terre,
lui souleva la téte déja roide, présenta la face a la clarté de la lune, et, le
regardant avec des yeux que la fureur et la haine faisaient flamboyer :

— Et tu n’es plus qu’un cadavre! dit-il. Je ne puis te souffleter, ni te
cracher au visage ! ton corps est insensible, ton inertie me ravit ma ven-
geance !

Puis, laissant retomber le cadavre et se relevant, il regarda Salvator
avec des yeux mouillés de larmes.

— Oh! malheureux ! dit-il, pourquoi ’avez-vous tué ?

— Les voies de Dieu sont impénétrables, dit séverement le jeune
homme.

Mais c’en était trop pour le pauvre vieillard. Un rapide frisson le saisit
et envahit subitement tout son corps.

— Appuyez-vous sur mon bras, monsieur le maréchal, dit Salvator en
s’approchant de lui.

— Oui... oui... balbutia M. de Lamothe-Houdon, qui voulut prononcer
d’autres paroles et ne put faire entendre que des sons inarticulés.

Salvator le regarda, et, en voyant son visage pale, couvert d’une sueur
froide, en voyant ses yeux se fermer, ses lévres blémir, il 'enleva a bras-le-
corps comme il etit fait d’un enfant, et traversa ’allée au bout de laquelle
la princesse Régina, le front courbé et les bras en croix, attendait le résul-
tat de cette triste promenade.

— Princesse, dit Salvator, la vie du maréchal est en danger ; conduisez-
moi a son appartement.

IIs se dirigérent vers le pavillon ou était ’appartement du maréchal ;
ils le déposérent évanoui sur le canapé de sa chambre a coucher.

Régina essaya de le faire revenir a lui, mais inutilement.
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Salvator sonna le valet de chambre, mais en vain — ainsi que nous
l’avons dit plus haut, la valetaille réparait la nuit de sommeil perdue.

— Je vais aller réveiller Nanon, dit la princesse.

— Allez d’abord chez vous, madame, dit Salvator; apportez ce que
vous aurez de vinaigre et de sels.

La princesse s’éloigna rapidement. Quand elle revint, munie des fla-
cons qu’avait demandés Salvator, elle le trouva causant avec le maréchal,
qu’a force de frictions, le jeune homme avait fait revenir & lui.

— Venez, dit en bégayant M. de Lamothe-Houdon dés qu’il apercut la
princesse, et pardonnez-moi ma dureté. J’ai été tout a ’heure cruel envers
vous. Pardonnez-moi, mon enfant : je suis si malheureux! Voulez-vous
m’embrasser ?

— Mon pére ! s’écria par habitude la princesse Régina, je passerai mes
jours a vous faire oublier toutes vos douleurs.

— Ta vie serait de courte durée, pauvre enfant, si tu la mesurais sur
la mienne, dit le vieillard en hochant la téte ; tu vois bien qu’il me reste a
peine quelques heures a vivre.

— Ne dites pas cela, mon pére ! s’écria la jeune femme.

Salvator la regarda d’un air qui signifiait : « Perdez toute espérance. »
Régina frissonna et baissa la téte pour cacher les larmes qui s’échappaient
de ses yeux. Le vieillard fit signe a Salvator de s’approcher de lui, car ses
yeux commencaient a se troubler.

— Donnez-moi, dit-il d’une voix si faible, qu'on 'entendait a peine,
tout ce qu’il faut pour écrire.

Le jeune homme fit rouler la table aupres de lui, tira d’un portefeuille
un cahier de papiers, et, trempant la plume dans l'encrier, il la présenta
au maréchal.

Au moment d’écrire, M. de Lamothe-Houdon se tourna vers la prin-
cesse, et, la regardant avec une douceur infinie, il lui dit d’une voix pater-
nelle :

— Ce jeune homme auquel M. Rappt avait tendu ce guet-apens, sans
doute tu I’aimes, mon enfant ?

— Oui, dit en rougissant la princesse a travers ses larmes.

— Recois la bénédiction d’un vieillard. Sois heureuse, ma fille !

Puis, se tournant du c6té de Salvator et lui tendant la main :
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— Vous avez exposé votre vie, lui dit-il, pour sauver celle de votre
ami... Vous étes le digne fils de votre pére; recevez les remerciements
d’un honnéte homme!

A ce moment, la figure du maréchal devint pourpre, ses yeux s’injec-
térent de sang.

— Vite, vite, dit-il, le papier!

Salvator le lui montra.

M. de Lamothe-Houdon s’approcha de la table et écrivit, d’'une main
plus assurée qu’on ne pouvait le supposer a cet instant supréme, les lignes
suivantes :

« Qu’on n’accuse personne de la mort du comte Rappt ; c’est moi qui
ai tué, ce soir, a dix heures, dans mon jardin, pour le chatier d’'un outrage
dont je I’ai forcé de me rendre raison.

« Signé : Maréchal de Lamothe-Houdon. »

On et dit que la mort attendait que le dernier grand acte de cet hon-
néte homme ft accompli pour s’emparer de lui.

A peine avait-il signé cet écrit, qu’il se leva brusquement, comme mu
par un ressort, poussa un cri terrible — le dernier cri de I’agonie -, et
retomba lourdement sur le canapé, foudroyé par ’apoplexie !...

Le lendemain, tous les journaux ministériels annoncérent que la dou-
leur d’avoir perdu sa femme avait mis le maréchal au tombeau.

On les enterra tous les deux le méme jour dans le méme cimetiére,
dans le méme caveau !...

Quant au comte Rappt, d’aprés une requéte adressée au roi par le
maréchal de Lamothe-Houdon, annexée a son testament, son corps fut
conduit en Hongrie et enterré au village de Rappt, lieu de sa naissance et
auquel il avait pris son nom.
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Liquidation.

UT-ON TRAITER NOTRE opinion de paradoxale, nous affirmons que
le meilleur gouvernement est celui ou 'on pourra se passer de
ministres.

Les hommes de notre age qui ont assisté aux luttes politiques, aux in-

trigues ministérielles de la fin de ’année 1827, pour peu qu’ils aient gardé

mémoire des derniers soupirs de la Restauration, partageront notre opi-
nion, nous n’en doutons pas.

En effet, aprés le ministére provisoire, ou étaient entrés M. le maréchal
de Lamothe-Houdon et M. de Marande, le roi avait chargé M. de Chabrol
de composer un ministére définitif.

En voyant annoncé, dans les journaux du 26 décembre, que M. de
Chabrol partait pour la Bretagne, tout le monde crut que le cabinet était
constitué, et on attendit avec anxiété I'insertion de cette nouvelle au Mo-
niteur. Nous disons avec anxiété, car, depuis les émeutes des 19 et 20
novembre, tout Paris était resté plongé dans la stupeur, et la chute du
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ministere Villéle, qui donnait satisfaction a la haine publique, ne faisait
cependant ni oublier le passé, ni présager un meilleur avenir. Tous les
partis s’agitaient, et il venait d’en sourdre un nouveau qui criait de loin
au duc d’Orléans d’étre le tuteur de la France et de sauver ainsi la royauté
d’un danger imminent.

Mais en vain cherchera-t-on la nouvelle dans le Moniteur du 27, du
28, du 29, du 30 ou du 31 décembre.

Le Moniteur était muet, il semblait endormi comme la Belle au bois
dormant. On espérait qu’il allait se réveiller le 1°* janvier 1828 ; il n’en
fut rien. On apprit seulement que Charles X, irrité contre les royalistes
qui avaient précipité la chute de M. de Villele, avait rayé, les uns apres
les autres, les noms de tous les candidats au ministére que M. de Cha-
brol lui avait présentés; entre autres, pour n’en citer que deux, MM. de
Chateaubriand et de la Bourdonnaie.

D’un autre cbté, les hommes politiques qu’on appelait a faire partie
du nouveau cabinet, connaissant I’ascendant que M. de Villéle exercait
encore sur 'esprit du roi, et ne se souciant pas, tout en héritant de I’ani-
madversion qu’avait laissée derriére lui le président du conseil, de jouer le
r6le d’hommes de paille, refuserent absolument d’entrer dans une pareille
combinaison. De 1a tous les embarras de M. de Chabrol, et voila pourquoi,
chers lecteurs, nous vous demandons la permission de vous dire : « Tant
qu’il y aura des ministres, il n’y aura pas de bon ministére. »

Enfin, le 2 janvier (expectata dies'), on annonca que la montagne était
grosse, en d’autres termes, que M. de Chabrol était parvenu a composer
son ministere.

La crise dura deux jours, le 3 et le 4, crise terrible, & en juger par
Pexpression de désespoir dont la figure des courtisans était empreinte.

Dans la soirée du 4, le bruit transpira que le nouveau ministére pré-
senté par M. de Chabrol était définitivement agréé par le roi.

En effet, le Moniteur du 5 janvier publiait une ordonnance datée du 4,
dont larticle premier contenait les nominations suivantes :

M. Portalis, au ministére de la justice ;

1. « Le jour attendu », Virgile, Enéide, livre V, ot il s’agit du neuviéme jour, mettant fin
aux Féralies.
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M. de la Ferronnays, au ministére des affaires étrangéres ;

M. de Caux, au ministére de I’administration de la guerre ; la présen-
tation aux emplois vacants dans I’armée étant réservée au dauphin;

M. de Martignac, au ministére de I'intérieur, dont on retranchait les
attributions relatives au commerce et aux manufactures, qui devenaient
une annexe au bureau du commerce et des colonies ;

M. de Saint-Crieq, a la présidence du conseil supérieur du commerce
et des colonies, avec le titre de secrétaire d’Ftat ;

M. Roy, au ministére des finances, etc. Ce ministére, qui avait surtout
pour but de calmer les esprits, ne fit que jeter la défiance et la crainte
dans tous les partis; en effet, ce n’était qu’un replatrage, une ombre
du ministére précédent. MM. de Villele, Corbiéere, Peyronnet, de Damas
et de Clermont-Tonnerre quittaient la partie sans doute ; mais MM. de
Martignac, de Caux et de la Ferronnays, ayant appartenu a I’administra-
tion, 'un comme conseiller d’Etat, I'autre comme directeur d’un des ser-
vices du ministére de la guerre, le troisiéme comme ambassadeur a Saint-
Pétersbourg, étaient loin d’étre des hommes nouveaux et semblaient ne
se trouver 1a qu’en attendant le moment favorable ou M. de Villele pit
reprendre la direction officielle. « Il manque d’une raison suffisante pour
exister, disaient les libéraux, il n’est pas né viable. »

On essaya de satisfaire les mécontents en destituant le préfet de po-
lice, M. Delavau, et en le remplacant par M. de Belleyme, procureur du
roi a Paris — on alla méme jusqu’a supprimer la police générale au mi-
nistére de I'intérieur, ce qui entraina la retraite de M. Franchet —; mais
cette double satisfaction, impérieusement exigée, qu’on donnait a 1’opi-
nion publique, ne fit pas ajouter foi a la force et a la durée du nouveau
ministere.

Un des hommes qui avaient été les plus attentifs aux tatonnements,
hésitations et embarras de Sa Majesté Charles X et de M. de Chabrol était
M. Jackal.

M. Delavau destitué, M. Jackal devait nécessairement suivre son pa-
tron dans la retraite.

Bien que le réle qu’il jouait a la préfecture de police ft sans signi-
fication positive et sans conséquence sérieuse pour la nouvelle marche
politique que le gouvernement comptait suivre, en lisant, dans le Moni-
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teur, 'ordonnance qui conférait & M. de Belleyme ’administration de la
préfecture de police, M. Jackal laissa retomber mélancoliquement sa téte
sur sa poitrine et médita profondément sur la vanité des choses humaines.

Il en était 14, plongé dans cette méditation, quand un huissier vint lui
annoncer que le nouveau préfet, installé depuis une heure, le priait de
passer dans son cabinet.

M. de Belleyme, homme d’esprit s’il en fit — il I’a bien prouvé de-
puis en inventant le référé —, M. de Belleyme, profond jurisconsulte et
aussi profond philosophe, n’eut pas longtemps a causer avec M. Jackal
pour savoir a quel homme il avait affaire, et, s’il fit mine un moment de
le déshériter de ses fonctions, ce fut moins pour lui faire peur que pour
s’assurer a jamais sa fidélité.

Il le connaissait depuis longtemps et il savait quel trésor de ressources
était enfoui dans ce cerveau fécond.

Il ne mit qu’une condition au maintien de M. Jackal.

11 le supplia de remplir ses fonctions en gentilhomme et en homme
d’esprit.

— Le jour, lui dit-il, oi ceux qui administrent la police auront de I'es-
prit, il n’y aura plus de voleurs en France, et, le jour ou la police ne fera
plus de barricades, il n’y aura plus d’émeutes a Paris.

Ici, M. Jackal, comprenant parfaitement que le nouveau préfet faisait
allusion aux émeutes du mois de novembre, organisées par lui, M. Jackal
baissa la téte et rougit pudiquement.

— Ce que je vous recommande avant tout, continua M. de Belleyme,
c’est de faire disparaitre au plus vite et de reconduire aux bagnes d’ou ils
viennent, ces étres patibulaires qui émaillent la cour de I’hotel; car, s’il
est nécessaire, pour faire un civet, de prendre un liévre, on ne me prou-
vera jamais la nécessité de prendre des forcats pour arréter des voleurs. Je
conviens avec vous que le moyen est spécieux, mais il n’est pas infaillible,
et je le crois dangereux.

M. Jackal fit un geste d’étonnement.

— Je vous prie de faire un choix au plus vite parmi les hommes qui
sont sous vos ordres et de les renvoyer, sans bruit, d’ou ils viennent.

M. Jackal adhéra pleinement a la proposition du nouveau préfet, et,
apres 'avoir assuré de son zele et de son dévouement, il le salua en s’in-
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clinant respectueusement et se retira.

Rentré dans son cabinet, il se plongea dans son fauteuil, essuya les
deux verres de ses lunettes, tira sa tabatiére, et se bourra le nez de tabac;
puis, croisant a la fois ses jambes et ses bras, il médita de nouveau.

Disons tout de suite que ce second sujet de méditation fut bien plus
agréable pour lui que le premier, quelque chagrinantes qu’en pussent étre
les conséquences pour son prochain.

En effet, voici a quoi il pensait :

— Décidément, j’avais bien jugé le nouveau préfet, c’est positivement
un homme profond ; la preuve, c’est qu’il m’a gardé, quoiqu’il soit bien
loin d’ignorer que j’ai quelque peu contribué a déterminer la chute du mi-
nistére ; apres tout, c’est peut-étre pour cela. Me voila donc de nouveau
sur mes pieds, puisque, par la suppression de la police au ministere de I'in-
térieur et la retraite de M. Franchet, j’acquiers une plus haute importance.
D’une autre part, il est presque entré dans mes vues a I’endroit des ho-
norables personnages dont la cour de la préfecture est quotidiennement
jonchée. Il est vrai que je vais bien causer de la peine a ces honnétes gens.
Pauvre Carmagnole! pauvre Papillon! pauvre Longue-Avoine ! pauvre
Brin-d’Acier ! pauvre Gibassier surtout! c’est toi que je plains parmi les
autres; tu vas m’afficher ingrat; mais, que veux-tu! habent sua fata li-
belli! — C’était écrit. — En d’autres termes : il n’est si bonne compagnie
qu’il ne faille a la fin quitter.

En disant ces derniers mots, M. Jackal, pour comprimer I’émotion que
lui donnaient ces tristes pensées, tira de nouveau sa tabatiére et absorba,
avec une sorte de violence, une seconde prise de tabac.

— Bah ! apreés tout, dit-il philosophiquement en se levant, le faquin n’a
que ce qu’il mérite. Je sais bien qu’il me demandait, hier, mon agrément
pour se marier ; mais jamais Gibassier ne sera un homme de pot-au-feu;
il est fait pour les grandes routes, et je crois que celle de Paris a Tou-
lon conviendra mieux a sa nature que le grand chemin de ’hyménée. -
Comment va-t-il accepter cette nouvelle position ?

Tout en faisant ces réflexions, M. Jackal tira un cordon de sonnette.

Un huissier parut.

— Qu’on me fasse venir Gibassier, dit-il, et, s’il n’est pas la, Papillon,
Carmagnole, Longue-Avoine ou Brin-d’Acier.
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L’huissier parti, M. Jackal fit jouer un bouton de sonnette placé
presque invisiblement dans 'angle du mur. Un instant aprés, un agent
de police a figure rébarbative, habillé en bourgeois, apparut sur le seuil
d’une petite porte dissimulée par une draperie.

— Entrez, Colombier, dit M. Jackal.

L’homme a mine farouche qui portait ce doux nom s’avanca.

— De combien d’hommes pouvez-vous disposer en ce moment ? de-
manda M. Jackal.

— De huit hommes, répondit Colombier.

— Vous compris ?

— Sans me compter ; en tout, neuf.

— Solides ?

— Comme moi-méme, répondit d’une voix de basse-taille effrayante
Colombier, qui devait étre, en effet, d’'une force et d’'une énergie peu com-
munes, s’il est permis de juger de la force du corps par la force de la voix.

— Vous allez les faire monter, continua M. Jackal, et vous vous tiendrez
tous les neuf dans le corridor derriére ma porte.

— Armés?

— Bien armés. Au premier coup de sonnette, vous entrerez ici sans
frapper et vous inviterez ’homme qui se trouvera dans mon cabinet a
vous suivre ; une fois votre prisonnier dans le corridor, vous le confierez
a quatre de vos hommes qui le conduiront au Dépét. Le prisonnier une
fois en lieu sir, vos hommes remonteront et reviendront prendre leur
place dans le corridor, jusqu’au moment ot un second coup de sonnette
vous appellera de nouveau pour une autre arrestation; et ainsi de suite,
jusqu’a ce que je vous donne contrordre. — Vous m’avez bien compris,
n’est-ce pas?

— Parfaitement ! répondit Colombier, parfaitement! répéta-t-il en se
rengorgeant comme un homme fier d’avoir la compréhension si facile.

— Maintenant, dit sévérement M. Jackal, c’est a vous que je m’en pren-
drai si un seul des prisonniers s’échappe.

En ce moment, on frappa a la porte du cabinet.

— C’est sans doute un de vos futurs prisonniers qui va entrer ; hatez-
vous d’aller chercher vos hommes.
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— J’y cours, dit Colombier en franchissant d’une seule enjambée Ies-
pace qui le séparait du corridor.

M. Jackal fit tomber la tapisserie derriére lui, s’accommoda dans son
fauteuil, et dit :

— Entrez.

L’huissier introduisit Longue-Avoine.

L’amant de la loueuse de chaises de Saint-Jacques-du-Haut-Pas, aussi
long et aussi bléme que Basile, entra a pas comptés dans le cabinet en
faisant mille génuflexions, absolument comme il se fat incliné devant le
maitre-autel.

— Vous m’avez fait appeler, mon noble maitre ? dit-il d’une voix do-
lente.

— Oui, Longue-Avoine, je vous ai fait appeler.

— En quoi puis-je avoir I'honneur de vous étre utile ? Vous savez que
mon sang et ma vie sont a votre disposition.

— Je vais bien le voir, Longue-Avoine ; mais, d’abord, dites-moi si,
depuis que vous étes a mon service, je vous ai donné un sujet de mécon-
tentement.

— Oh! Seigneur Jésus ! jamais, mon digne maitre, s’empressa de dire,
d’une voix pleine d’onction, I’amant de la Barbette.

— Eh bien, moi, Longue-Avoine, j’ai un profond sujet de mécontente-
ment contre vous.

— Vierge Marie ! est-ce possible, mon bon maitre ?

— C’est plus que possible, Longue-Avoine, cela est ; ce qui prouve qu’a
mon égard, vous avez du moins usé d’ingratitude.

— Que Dieu qui m’entend, dit le jésuite d’une voix mielleuse, me pu-
nisse de mort si, a toute heure de ma vie, je ne me souviens pas de vos
bienfaits.

— Justement, Longue-Avoine, j’ai peur que vous ne les ayez oubliés.
Rappelez-les-moi, pour voir si vous en avez gardé mémoire.

— Mon bon maitre, comment voulez-vous que joublie qu’arrété au
milieu de la rue Saint-Jacques-du-Haut-Pas, devant la petite porte de 1’é-
glise, nanti d’une croix en argent et d’un ostensoir en vermeil, j’allais étre
envoyé au bagne, si votre paternelle sollicitude ne se fit éveillée a temps
pour me tirer de ce mauvais pas.
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— Depuis ce jour, dit M. Jackal, je vous ai fait entrer dans mon service ;
or, de quelle facon avez-vous reconnu ce bon office ?

— Mais, mon noble maitre... interrompit Longue-Avoine.

— Ne m’interrompez pas, dit sévérement M. Jackal. Je sais tout. De-
puis six mois, vous faites de la police au compte du pére Roncin, de la
Congrégation.

— Dans lintérét de notre sainte religion! dit dévotement Longue-
Avoine en levant les yeux au ciel d’un air béat.

— Intérét mal entendu, Longue-Avoine, dit M. Jackal en affectant un
air courroucé ; car le pere Roncin et sa congrégation ont entrainé M. de
Villéle, et M. de Villéle a entrainé le ministére dans sa chute ; de telle
fagon, malheureux ! que vous étes, a votre insu, j'aime a le croire, mais
fatalement, un perturbateur du repos public, et que, sans vous en douter,
vous avez sapé la base du trone de Sa Majesté.

— Est-ce possible ? s’écria Longue-Avoine en regardant M. Jackal d’un
air hébété.

— Vous n’ignorez pas, sans doute, que le ministére est changé depuis
ce matin ? Eh bien, malheureux que vous étes, c’est vous qui étes une des
causes de cette révolution administrative. Vous avez été désigné comme
un homme dangereux; j’ai donc résolu, jusqu’a ce que I’ébullition de la
capitale soit éteinte, de vous placer en lieu siir, ou vous puissiez, tran-
quillement et a loisir, vous recueillir et méditer.

— Ah! mon bon maitre, s’écria Longue-Avoine en se jetant aux pieds
de M. Jackal ; devant Dieu tout-puissant, je vous jure de ne plus remettre
les pieds a Montrouge.

— Il est trop tard, dit M. Jackal en se levant et tirant le bouton de la
sonnette.

— Gréace, mon bon maitre ! grace ! hurlait Longue-Avoine en pleurant
a chaudes larmes.

Colombier parut.

— Grace! répéta Longue-Avoine, qui frissonna en voyant entrer le
rébarbatif agent, dont il connaissait les attributions.

— Il est trop tard, dit d’un ton sévére M. Jackal ; voyons, relevez-vous
et suivez cet homme.
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Longue-Avoine, voyant le visage irrité de M. Jackal et comprenant
qu’il n’y avait pas a parlementer, suivit I’agent en croisant les mains pour
se donner un air de martyr.

Longue-Avoine sorti, M. Jackal sonna de nouveau.

L’huissier parut, annongant Carmagnole.

— Qu’il entre, dit M. Jackal.

Le Provencal se précipita, plutdt qu’il n’entra, dans le cabinet.

— Qu’y a-t-il pour votre service, patron ? dit-il d’une voix fliitée.

— Rien que de trés simple, Carmagnole, répondit M. Jackal. Combien
avez-vous de vols simples a vous reprocher ?

— Trente-quatre, juste autant que d’années, répondit assez gaiement
Carmagnole.

— Et de vols compliqués, je veux dire avec effraction ?

— Dougze, autant que de mois dans I’année, répondit le Marseillais sur
le méme ton.

— Et de tentatives d’assassinat ?

— Sept, autant que de jours dans la semaine.

— Vous avez donc, dit en résumant M. Jackal, mérité trente-quatre
fois la prison, douze fois le bagne et sept fois la place de Gréve. — En
tout, cinquante-trois condamnations plus ou moins désavantageuses. Est-
ce votre compte ?

— C’est mon compte, répondit 'insouciant Carmagnole.

— Eh bien, mon bon ami, vos aventures commengant a faire trop de
bruit dans le monde, j’ai pris la résolution de vous exiler momentanément.

— Dans quelle partie du globe ? demanda sans se troubler Carma-
gnole.

— Je pense que le coin de terre que vous habiterez doit vous étre a peu
pres indifférent.

— Oui, pourvu que ce coin de terre ne soit pas au bord de la mer,
répondit le Provencal, qui entrevoyait vaguement a la fois, dans le site
que M. Jackal lui avait choisi, les noires brumes de Brest et le soleil de
Toulon.

— Eh bien, spirituel Carmagnole, vous avez deviné précisément,
quoique a regret, le lieu pittoresque de I'exil que j’ai révé pour vous.
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— Ah! monsieur Jackal, dit en s’efforcant de sourire le loustic Mar-
seillais, vous voulez sans doute m’effrayer ?

— Moi vous effrayer, mon bon Carmagnole! dit d’un ton étonné M.
Jackal; est-ce mon habitude d’effrayer les honnétes serviteurs comme
vous ?

— Si je comprends bien, dit, moitié gai, moitié triste, le Provencal, c’est
une partie de bagne que vous me proposez.

— Vous avez trouvé le mot, ingénieux Carmagnole ; c’est précisément
une partie de bagne ; mais je vais vous en dire I'’enjeu. Vous étes orphelin ?

— De naissance.

— Vous n’avez ni amis, ni famille, ni patrie ? Eh bien, je veux vous
donner une patrie, une famille et des amis. De quoi vous plaignez-vous ?

— Tranchons le mot, dit carrément le Marseillais, vous voulez m’en-
voyer a Rochefort, a Brest ou a Toulon ?

— Je vous laisse a choisir, de ces trois retraites, celle qui vous convien-
dra le mieux ; mais comprenez-moi bien, intelligent Carmagnole : ce n’est
pas pour vos péchés que je vous exile si loin de moi, c’est pour mettre tou-
jours a profit votre zele et votre dévouement.

— Je ne vous comprends pas, objecta le Provengal, qui ne voyait pas
ou M. Jackal voulait en venir.

— Je vais m’expliquer, bouillant Carmagnole. Vous n’ignorez pas que
la surveillance, intelligemment exercée contre les faits et gestes des gen-
tilshommes de Brest ou de Toulon, est un moyen traditionnel, d’une
grande puissance, pour la conservation de l'ordre dans ces maisons de
retraite pénitentiaires.

— Je vous comprends, dit le Marseillais frongant 1égérement le sourcil !
du rang de mouchard, vous m’élevez au rang de renard ou de mouton ?

— C’est vous qui 'avez dit, perspicace Carmagnole.

— Je pense, dit sans aucune gaieté le Provencal, que vous avez oui par-
ler des terribles vengeances qu’exercent les détenus contre les moutons.

— Je le sais, dit M. Jackal ; parce que ces moutons-la sont des anes.
Transigeons : ne soyez pas mouton, soyez renard.

— Et combien de temps environ peut durer cette mission extraordi-
naire ? demanda d’un air piteux Carmagnole.
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— Le temps nécessaire pour étouffer le bruit qui s’est fait autour de
vous depuis quelque temps. Croyez que je ne tarderai pas a étre fatigué
de votre absence.

Carmagnole baissa la téte et réfléchit. Au bout d’'une minute de si-
lence, il reprit :

— Est-ce une offre réelle ? est-ce sérieux ?

— Rien de plus réel, rien de plus sérieux, mon bon ami, et je vais vous
en donner la preuve.

M. Jackal alla tirer pour la seconde fois le bouton de la sonnette. Pour
la seconde fois, Colombier parut.

— Vous allez accompagner monsieur, dit M. Jackal a I'agent en dési-
gnant Carmagnole, et vous le conduirez ou je vous ai dit, avec tous les
égards qui lui sont dus.

— Mais, s’écria le malheureux Carmagnole, Colombier va me conduire
au Dépot.

— Sans doute ! Apres ? dit M. Jackal en croisant les bras et regardant
séverement dans le blanc des yeux son prisonnier.

— Ah! pardon, dit le Provencal, qui comprit toute la signification de
ce regard, je croyais que nous plaisantions.

Et, s’adressant a Colombier, comme un homme stir de s’échapper du
bagne avant peu :

— Je vous suis, dit-il.

— Ce Carmagnole est vraiment plus enjoué qu’il n’est permis de I’étre
en pareille aventure, murmura M. Jackal en regardant dédaigneusement
sortir le Marseillais.

Puis, tirant pour la troisiéme fois le cordon de la sonnette de la che-
minée, il revint s’asseoir dans son fauteuil. L’huissier parut et annonga
Papillon et Brin-d’Acier, qui attendaient dans le couloir leur tour d’au-
dience.

— Lequel est le plus impatient des deux ? demanda M. Jackal.

— Ils sont plus impatients I'un que 'autre, répliqua 'huissier.

— Alors faites-les entrer tous les deux.

L’huissier sortit, puis revint quelques instants apres, précédant Pa-
pillon et Brin-d’Acier.

Brin-d’Acier était un géant, Papillon était un nain.
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Papillon était chétif et imberbe ; Brin-d’Acier était mélancolique comme
Longue-Avoine, et Papillon aussi jovial que Carmagnole. Hatons-nous de
dire que Brin-d’Acier était de I’Alsace et Papillon de la Gironde. Le pre-
mier s’inclina tout d’une piéce devant M. Jackal, et le second fit une sorte
de saut acrobatique plutét qu’un salut.

M. Jackal sourit imperceptiblement en considérant ce chéne et cet ar-
brisseau.

— Brin-d’Acier, dit-il, et vous, Papillon, qu’avez-vous fait pendant les
soirées mémorables des 19 et 20 novembre dernier ?

— Jai, répondit Brin-d’Acier, transporté rue Saint-Denis autant de
charrettes de pavés, de solives qu'on m’a fait 'honneur de m’en confier.

— Bien, dit M. Jackal. Et vous, Papillon ?

— Moi, répondit Peffronté Papillon, j’ai cassé, selon la recommanda-
tion de Votre Excellence, la majeure partie des carreaux de ladite rue.

— Ensuite, Brin-d’Acier ? continua M. Jackal.

— Ensuite, a Paide de quelques amis dévoués, j’ai construit toutes les
barricades qui sillonnaient le quartier des Halles.

— Et vous, Papillon ?

— Moi, répondit le personnage interpellé, j'ai fait partir au nez des
bourgeois qui passaient toutes les pieces d’artifice que Votre Excellence
m’avait fait 'honneur de me remettre.

— Est-ce tout ? demanda M. Jackal.

— Jai crié : « A bas le ministére! » dit Brin-d’Acier.

— Moi : « A bas les jésuites ! » ajouta Papillon.

— Et aprés?

— Nous nous sommes retirés paisiblement, dit Brin-d’Acier en regar-
dant son ami.

— Comme des gens inoffensifs, confirma Papillon.

— Ainsi, reprit M. Jackal en s’adressant a tous les deux, vous ne vous
souvenez pas d’avoir fait quoi que ce soit en dehors des ordres que je vous
avais donnés ?

— Absolument rien, dit le géant.

— Rien absolument, répéta le nain en regardant a son tour son cama-
rade.
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— Eh bien, je vais vous rafraichir la mémoire, fit M. Jackal attirant a
lui un dossier épais et en extrayant une double feuille de papier, qu’il posa
sur sa table aprés I’avoir rapidement parcourue des yeux. Il résulte, dit-il,
de ce rapport annexé a votre dossier, que vous avez : primo, dans la nuit du
19 novembre, sous couleur de porter secours a une femme qui se trouvait
mal, dévalisé en partie la boutique d’un joaillier de la rue Saint-Denis.

— Oh! fit Brin-d’Acier avec horreur.

— Oh! répéta Papillon indigné.

— Secondo, continua M. Jackal, dans la nuit du 20 novembre, vous
avez, tous les deux, a I’aide de fausses clefs, aidés par la femme Barbette,
concubine du sieur Longue-Avoine, votre confrére, pénétré chez un chan-
geur de la méme rue et soustrait, tant en louis d’or de Sardaigne, en flo-
rins de Baviére, en thalers de Prusse qu’en guinées anglaises, en doublons
d’Espagne et en billets de banque de France, la somme de soixante-trois
mille sept cent un francs soixante et dix centimes, sans compter le change.

— C’est de la médisance, dit Brin-d’Acier.

— C’est une odieuse calomnie ! ajouta Papillon.

— Tertio, dit M. Jackal sans paraitre remarquer I'indignation de ses
deux prisonniers, dans la nuit du 21 du méme mois, vous avez, tous les
deux, en compagnie de votre ami Gibassier, arrété, a main armée, entre
Nemours et Chateau-Landon, la malle-poste, qui contenait un Anglais
et sa lady, et, aprés avoir mis un pistolet sous la gorge du postillon et
du courrier, vous avez dévalisé la malle, qui contenait vingt-sept mille
francs! Je ne parle que pour mémoire de la chaine et de la montre de
I’Anglais et des bagues et des joyaux de ’Anglaise.

— C’est de I'iniquité ! s’écria ’Alsacien.

— De I'iniquité pure, répéta le Bordelais.

— Quarto, et enfin, continua, sans se déconcerter, M. Jackal, et pour
ne plus m’arréter a vos diverses frasques depuis cette nuit jusqu’au 31
décembre, vous avez, le 1° janvier 1828, afin, sans doute, de bien com-
mencer I’année, éteint tous les réverbéres de la commune de Montmartre
et soustrait, a la faveur de la nuit, a tous les passants attardés, aux uns
leur bourse, aux autres leur montre ; si bien que le nombre des plaignants
se monte jusqu’ici au chiffre de trente-neuf.

— Oh! soupira le géant.
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— Oh! gémit le nain.

— Par ces motifs, reprit M. Jackal d’'une voix magistrale, attendu que,
malgré vos dénégations, réfutations, indignations et autres contorsions,
il est clair et démontré pour moi que vous avez abusé outrageusement de
la confiance que j’avais mise en vous;

« Attendu, dis-je, qu'en dévalisant le tiers et le quart, vous vous
étes conduits, non comme de sérieux et honnétes agents de police, mais
comme des voleurs vulgaires ;

« Par ces motifs :

« Vous étes invités a vous rendre, sous le plus bref délai, dans le ca-
binet a c6té, ou un homme que vous connaissez tous les deux, le nommé
Colombier, va vous appréhender au corps et vous conduire en lieu sir,
jusqu’a ce que j’aie eu le temps d’aviser au moyen de mettre une digue a
vos débordements. »

Tout en pronongant, avec le plus grand sang-froid, ces paroles, M.
Jackal sonna Colombier, qui parut pour la troisiéme fois et ne put s’em-
pécher d’étaler sa tristesse en voyant la piteuse mine que faisaient ses
deux amis, Brin-d’Acier et Papillon.

Mais, en militaire fidéle a sa consigne, il rengaina momentanément
sa mélancolie, et, sur un geste de M. Jackal, il prit le géant sous un bras,
le nain sous l'autre, et les entraina, plutdt qu’il ne les emmena, rejoindre
Carmagnole et Longue-Avoine.

Il y eut un moment d’arrét dans cette liquidation.

Cette quadruple arrestation n’avait ni ému ni méme intéressé M. Ja-
ckal. Sans doute I’esprit de Carmagnole lui était quelque peu sympathique
et sa perte méritait un regret ; mais il connaissait le Marseillais a fond : il
savait que, d’'une facon ou d’une autre (le Provencal était de cette étoffe
de forcats dont on fait les octogénaires), il s’en tirerait tot ou tard.

Quant aux autres, ils n’étaient méme pas des rouages dans sa machine
administrative. Ils la regardaient plutot fonctionner qu’ils n’aidaient a ses
fonctions. — Longue-Avoine n’était qu'un hypocrite ; Brin-d’Acier n’était
qu’un fier-a-bras. Pour Papillon, bien qu’il eiit la 1égéreté du 1épidopteére
dont il portait le nom, ce n’était, aprés tout, qu'une pale et mauvaise copie
de Carmagnole.

On congoit donc que I’avenir de ces personnages n’intéressait que
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médiocrement le philosophe M. Jackal. De quelle valeur étaient, en effet,
ces étres inférieurs a coté de cette supériorité incontestable et incontestée
qui avait nom Gibassier ?

Gibassier ! ’agent phénix - rara avis! -, le mouchard fait homme !
I’homme aux expédients inattendus ! ’homme aux ressources illimitées !
I’homme aux incarnations multiples, aussi nombreuses que celles d’'un
dieu hindou!

Voila & quoi songeait le chef de la police secrete, entre le départ de
Brin-d’Acier et de Papillon et I’arrivée de Gibassier.

— Enfin, murmura-t-il, puisqu’il le faut!...

Et, ayant sonné I’huissier, il revint s’asseoir dans son fauteuil ;

il plongea son front dans ses mains.

L’huissier fit entrer Gibassier.

Ce jour-la, Gibassier était en habit de ville ; des bas de soie ornaient
ses pieds et des gants blancs gantaient ses mains. Sa figure était rose et
ses yeux, assez ternes d’habitude, étaient 4 ce moment d’une vivacité et
d’un éclat extraordinaires.

M. Jackal releva la téte et fut frappé de la magnificence de son costume
et de son visage.

— Vous étes donc de noce ou d’enterrement aujourd’hui ? demanda-
t-il.

— De noce, cher monsieur Jackal, répondit Gibassier.

— De la votre, peut-étre ?

— Pas précisément, mon cher monsieur ; vous connaissez ma théorie
sur le mariage ; mais c’est tout comme, ajouta-t-il avec fatuité : la mariée
est une vieille amie a moi.

M. Jackal se bourra le nez de tabac, comme pour comprimer ’admo-
nestation qu’il allait adresser a Gibassier a propos de sa théorie sur les
femmes.

— Ai-je le plaisir de connaitre le mari ? demanda-t-il apres un moment
de silence.

— Vous le connaissez au moins par oui-dire, répondit le forcat : c’est
mon compagnon de Toulon ; c’est celui avec lequel je me suis ingénieu-
sement échappé du bagne ; c’est 'ange Gabriel.
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— Je me souviens, dit M. Jackal en hochant la téte ; vous m’avez ra-
conté cette anecdote au fond du Puits-qui-parle, ou j’ai eu ’avantage de
vous repécher ; ce qui, pour le dire en passant, m’a occasionné un rhume
qui ne m’a pas encore quitté.

Et, comme pour donner plus de poids a ses paroles, M. Jackal se mit a
tousser.

— Bonne toux, dit Gibassier, toux grasse, ajouta-t-il en forme de
consolation. Un de mes aieux est mort a cent sept ans en s’évadant d’un
cinquiéme étage avec une toux pareille.

— A propos d’évasion, dit M. Jackal, vous ne m’avez jamais parfaite-
ment édifié sur la votre; je sais, bien vaguement, qu’un infirmier vous a
aidés, ’ange Gabriel et vous; mais, pour corrompre méme un infirmier,
il faut de Pargent. Ou aviez-vous pris le votre ? Car je ne sache pas que la
grande fatigue vous ait beaucoup enrichi.

Ici, le visage de Gibassier, de rose qu’il était, devint pourpre.

— Vous rougissez, observa M. Jackal étonné.

— Pardonnez-moi, monsieur Jackal, dit le forgat, mais un des souve-
nirs les plus décevants de ma vie aventureuse me revient en ce moment
a la pensée ; je ne puis m’empécher de rougir.

— Un souvenir décevant a propos du bagne ? demanda M. Jackal.

— Non, répondit Gibassier en froncant le sourcil, a propos de mon
évasion, ou plutdt de la dame mystérieuse qui l'a facilitée.

— Pouah! fit M. Jackal en regardant Gibassier d’un air dédaigneux, ce
serait a dégotiter pour jamais du beau sexe.

— Et c’est justement cette dame mystérieuse, continua le forcat sans
paraitre remarquer le dédain de son patron, que vient d’épouser aujourd’-
hui I’ange Gabriel.

— Vous m’avez cependant assuré, Gibassier, dit sévérement le chef de
la police, que ce forcat était a I’étranger.

— C’est vrai, répondit avec une sorte d’orgueil Gibassier ; il était allé
demander le consentement de sa famille et réclamer ses papiers.

— Vous aviez été arrétés ensemble, je crois ?

— En effet, cher monsieur Jackal.

— Comme faux monnayeurs ?
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— Faites excuse, mon noble patron : ¢’était ’'ange Gabriel qui faussait
la monnaie ; quant a moi, je suis d’'une ignorance déplorable en fait de
métallurgie.

— Faites excuse a votre tour, cher monsieur Gibassier : je confonds la
fausse monnaie avec la fausse écriture.

— C’est bien différent, dit gravement Gibassier.

— Si j’ai bonne mémoire, un jour, il est arrivé, de la part de Son Ex-
cellence le ministre de la justice, un dossier adressé a M. le directeur du
bagne de Toulon; ce dossier contenait toutes les piéces nécessaires pour
la mise en liberté d’un forcat, revétues de toutes les signatures officielles.
Ces piéces émanaient de vous, n’est-il pas vrai ?

— C’était pour la délivrance de I’ange Gabriel, cher monsieur Jackal ;
c’est un des actes les plus philanthropiques de ma vie accidentée, et j’au-
rais la modestie de le taire si vous ne me forciez a le proclamer.

— Ce ne sont 1, dit M. Jackal, que les bagatelles de la porte ; et cela ne
m’explique pas votre troisiéme rentrée au bagne ; veuillez me rafraichir
la mémoire.

— Je vous comprends, dit le forcat, c’est mon examen de conscience
que vous me priez de faire devant vous; c’est ma confession que vous me
demandez.

— Précisément, Gibassier, et, a moins que vous ne voyiez a cette confi-
dence quelque obstacle sérieux...

— Je n’en vois aucun, dit Gibassier. J’ai d’autant moins a hésiter, qu’il
vous suffirait de lire les journaux du temps pour vous édifier suffisamment
la-dessus.

— Commencez donc.

— C’était en 1822 ou 1823, je ne suis pas sir de la date.

— La date ne fait rien a 'affaire.

— C’était une année fertile ; jamais la moisson n’avait étalé des épis
plus dorés; jamais les coteaux de vigne n’avaient montré des pampres
plus verts.

— Je vous ferai observer, Gibassier, que la moisson et les pampres sont
complétements étrangers a la question.

— C’est pour vous dire, mon cher monsieur Jackal, que la chaleur de
cette année-la était étouffante. Il y avait trois jours que je m’étais évadé du
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bagne de Brest; il y avait trois jours que j’étais caché dans le creux d’'un
de ces rochers qui forment la ceinture de la cote de Bretagne, sans boire
et sans manger ; au-dessous de moi, un groupe de gitanos, couverts de
haillons, parlaient de mon évasion et des cent francs qui seraient alloués
a celui qui m’arréterait. Vous n’ignorez pas que le bagne est, pour ces
bandes errantes, un pourvoyeur abondant; comme elles se nourrissent
du poisson mort que la mer rejette sur la plage, elles vivent aussi de la
chasse du galérien ; elles connaissent les bois épais, les chemins creux, les
vallées profondes, les masures désertes ou le forcat haletant ira reprendre
haleine dans sa course. Au premier coup de canon qui annonce une éva-
sion, elles semblent sortir de dessous terre, armées de batons, de cordes,
de pierres, de couteaux, et se mettent en chasse avec une joie, une avidité
qui semblent instinctives chez ces bohémiens.

« J’étais donc la depuis trois jours, quand, le soir, un coup de canon
retentit, qui annongait une seconde évasion. Aussitdt, grand branle-bas
de chasse parmi les gitanos. Chacun d’eux prend la premiére arme qui lui
tombe sous la main, et, se mettant a la piste de mon malheureux camarade,
ils me laissent sur mon rocher, comme I’antique Prométhée, rongé par les
vautours de la soif et de la faim. »

— Votre récit est palpitant d’intérét, Gibassier, dit M. Jackal avec un
imperturbable sang-froid ; continuez.

— La faim, reprit Gibassier, ressemble & Guzman, elle ne connait pas
d’obstacle. En deux sauts, je fus a terre ; en trois bonds, je fus dans le fond
d’une vallée. J’apercus, a sept ou huit pas de distance, une masure a la lu-
carne de laquelle brillait une petite lumiére. J’allais frapper pour deman-
der de I’eau, du pain, quand 'idée me vint que cette maisonnette pouvait
servir d’abri a quelque gitano, ou, tout au moins, a quelque paysan qui
ne manquerait pas de me vendre. J’hésitai un instant ; mais ma résolution
fut bientot prise. Je frappai a la porte de la cabane avec le manche de mon
couteau, bien décidé a vendre chérement ma vie si on la menacait.

« — Qui est 1a ? demanda une femme qu’a sa voix cassée je reconnus
pour une vieille, et qu’a son accent je reconnus pour une gitana.

« — Un pauvre voyageur qui ne demande qu’un verre d’eau et un mor-
ceau de pain, répondis-je.

« — Passez votre chemin, glapit la vieille en fermant la fenétre de la
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lucarne.

« —Bonne femme, au nom de ’humanité, du pain et de I’eau ! m’écriai-
je d’'une voix suppliante.

« Mais la vieille femme ne répondit pas.

« — Cest toi qui l'auras voulu, dis-je en donnant un si vigoureux coup
de pied dans la porte, qu’elle alla tomber au bout de la salle basse qui
servait d’entrée a la maison.

« Au bruit que fit la porte en tombant, la vieille gitana apparut, une
lampe a la main, au sommet de ’échelle qui lui servait d’escalier. Elle mit
sa main droite derriére sa lampe pour mieux éclairer ma figure ; mais, ne
pouvant rien distinguer a travers cette espéce d’obscurité, elle demanda
d’une voix chevrotante :

«—Quiestla?

« — Le malheureux voyageur, répondis-je.

« — Attends, dit-elle en descendant les degrés de 1’échelle avec une
agilité extraordinaire pour son 4ge ; attends, je vais te faire voyager.

« Voyant que j’aurais bon marché de cette vieille sorciére, je courus
a la huche, et, apercevant un morceau de pain noir, je le pris et je mordis
avidement.

« A ce moment, la bohémienne mettait le pied sur le sol.

« Elle vint droit a moi, et, me poussant par ’épaule, elle essaya de me
mettre a la porte.

« — Je vous en supplie, laissez-moi boire, dis-je en apercevant au fond
de la salle un alcarazas.

« Mais elle recula épouvantée et poussa un cri terrible, cri de hibou
ou de chouette, en voyant mes habits de forcat.

« A ce cri, une autre figure apparut au sommet de I’échelle.

« C’était la figure d’une grande et chétive jeune fille de seize a dix-sept
ans.

« — Qu’y a-t-il, mama? s’écria-t-elle.

« — Le forcat ! hurla la vieille en me montrant du doigt.

« La jeune fille sauta plutdt qu’elle ne descendit I’échelle, et, s’élan-
cant sur moi avec une avidité de béte fauve, avant méme que j’eusse pu
observer son mouvement, et avec une énergie incroyable pour une femme
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de cet 4ge, m’entourant le cou par derriére, elle me renversa sur les dalles
en criant :

« — Mama!

A cet appel, la mére bondit comme un chacal, et, s’accroupissant sur
ma poitrine, elle cria de toute la force de ses poumons :

« — Au secours ! au secours !

« — Lachez-moi, dis-je en essayant de repousser ces furies.

« — Au secours ! au secours ! beuglérent a la fois la mere et la fille.

« — Taisez-vous et lachez-moi! répétai-je d’'une voix de stentor.

« — Au forgat ! au forcat! hurlérent-elles 4 qui mieux mieux.

« — Vous n’allez pas vous taire ? m’écriai-je en saisissant la vieille a la
gorge et en la renversant sur le dos, si bien qu’a mon tour je me trouvai
accroupi sur elle.

« La jeune fille sauta sur moi ; puis, m’attirant la téte en arriere (mou-
vement qui lui semblait familier), elle me saisit 'oreille, qu’elle essaya de
déchirer avec ses dents.

« Je vis qu’il fallait en finir avec ces démons enragés. — Les peres,
fréres ou maris pouvaient venir d’un moment a 'autre. — J’enfoncai pro-
fondément mes dix doigts dans le cou de la vieille, et, au ralement qui
s’échappa de sa poitrine, je compris qu’elle ne crierait plus.

« Pendant ce temps, la jeune fille mordait toujours.

« — Lachez-moi ou je vous tue ! dis-je avec une énergie formidable.

« Mais, soit qu’elle ne comprit pas mon idiome, soit qu’elle refusat
de le comprendre, elle mit tant de férocité dans ses morsures, que, tirant
mon couteau et retournant mon bras droit de son c6té, jenfongai la lame
jusqu’au manche dans sa mamelle gauche.

« Elle tomba.

« Je sautai sur I’alcarazas et je bus avidement ’eau qu’il contenait... »

— Je connais la suite, dit M. Jackal, dont le front s’était rembruni de
plus en plus a mesure que le narrateur arrivait au sinistre dénouement de
sa lugubre histoire. Vous fiites arrété huit jours aprés et conduit a Tou-
lon, gracié de la peine de mort par un de ces hasards ou la main de la
Providence se montre bien clairement.

Apreés ces paroles, il y eut un moment de silence.

M. Jackal sembla tomber dans une profonde réverie.
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Pour Gibassier, qui, malgré la gaieté de son costume, s’était peu a
peu attristé tout en racontant son histoire ; pour Gibassier, disons-nous,
il commencait & se demander a propos de quoi son patron lui avait fait
raconter une aventure qu’il connaissait pour le moins aussi bien que lui.

Une fois cette pensée entrée dans son cerveau, il se demanda quel
intérét pouvait avoir le chef de la police a cet examen de conscience. Il ne
le devina pas, mais il le flaira et le pressentit vaguement.

Il résuma la situation en hochant la téte et en murmurant a part lui :

— Diable ! voici qui est mauvais pour moi.

Ce qui contribua a le corroborer dans cette pensée, ce fut la téte pen-
chée, le front nuageux, en un mot, l'attitude pensive de M. Jackal.

Pour celui-ci, relevant tout a coup la téte et passant la main sur son
front comme pour en écarter les nuages, il regarda le forcat avec une sorte
de compassion et lui dit :

— Ecoutez-moi, Gibassier, je ne veux pas troubler un si beau jour par
des récriminations qui vous paraitraient sans doute aujourd’hui hors de
saison. Allez donc a la noce de I’ange Gabriel, mon bon ami; amusez-
vous bien... J’avais a vous dire, dans votre intérét, une chose de la plus
haute importance ; mais, en considération de ce banquet fraternel, je re-
mets I’affaire & demain. A propos, mon cher Gibassier, ou se donne le
festin de noce ?

— Au Cadran-Bleu, cher monsieur Jackal.

— Excellent restaurateur, mon bon ami ; amusez-vous donc bien, et &
demain les affaires sérieuses.

— A quelle heure, s’il vous plait ? demanda Gibassier.

— A demain midi, si vous n’étes pas trop fatigué.

— A midi, heure militaire! dit en saluant et en se retirant le forcat,
étonné et ravi que cette conversation, qui avait si mal commencé, etit fini
si bien.

Le lendemain, heure militaire, ainsi qu’il 'avait dit lui-méme, Gibas-
sier fit son entrée dans le cabinet de M. Jackal.

Ce jour-la, sa mise était des plus simples, sa figure était des plus pales.
En l'examinant attentivement, un observateur ett découvert, dans les
rides profondes de son front et dans le cercle noir qui entourait ses yeux,
les traces d’une nuit d’insomnie et d’anxiété.
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C’est ce que ne manqua pas de remarquer M. Jackal, qui ne se trompa
point sur les causes de I'insomnie du forcat. En effet, aprés le festin, vient
le bal ; pendant le bal, vient le punch ; apres le punch, vient l'orgie, et Dieu
sait ou l'orgie conduit ses fidéles.

Gibassier avait accompli rigoureusement ce fatigant pélerinage qui va
du salon du restaurateur a la chambre de l'orgie.

Mais ni le vin, ni le punch, ni Porgie, n’étaient de taille a abattre un
homme de la force de Gibassier, et M. Jackal etit vu rayonner sur le front
du forcat sa sérénité accoutumée, si un incident, survenu a son petit lever,
ne lui avait fait perdre en méme temps Pesprit et les rouges couleurs de
ses joues. Et le lecteur conviendra avec nous, tout a 'heure, qu’il y avait
de quoi perdre davantage encore.

En effet, voici ce qui était arrivé :

A huit heures du matin, encore endormi, Gibassier avait été brusque-
ment réveillé par de violents coups frappés a sa porte.

De son lit, il avait crié :

—Quiestla?

Une voix de femme avait répondu :

— C’est moi !

Et Gibassier, en reconnaissant la voix, était allé ouvrir la porte et s’é-
tait recouché précipitamment.

Qu’on juge de son étonnement en voyant entrer chez lui, pale, éche-
velée, les yeux en fureur, une femme d’une trentaine d’années qui n’était
autre que la nouvelle épousée, la femme de ’ange Gabriel, une vieille amie
a lui, ainsi qu’il P'avait dit a M. Jackal.

— Qu’arrive-t-il, Elise ? dit-il dés qu’elle fut entrée.

— On m’a enlevé Gabriel ! répondit la femme.

— Comment, enlevé Gabriel ? demanda le forgat stupéfait. Qui ¢ca ?

— Je n’en sais rien.

— Quand cela?

— Je ne le sais pas davantage.

— Ah ¢a ! voyons, chére amie, dit Gibassier en se frottant les yeux pour
s’assurer qu’il était bien éveillé, je ne suis plus endormi, et je ne réve pas
que vous étes ici et qu'on a enlevé Gabriel ? Qu’est-ce que cela veut dire ?
Comment les choses se sont-elles passées ?
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— Voici, dit Elise. En sortant du Cadran-Bleu, nous nous sommes di-
rigés vers notre logement, n’est-ce pas?

— J’aime a le croire.

— Un jeune homme, des amis de Gabriel, et un autre que nous ne
connaissions pas, trés bien mis d’ailleurs, nous ont accompagné jusqu’a
notre porte. Arrivés la et au moment ou je soulevais le marteau, ’ami de
Gabriel lui a dit :

« — Je suis obligé de partir demain matin de bonne heure ; je ne pour-
rais pas vous revoir, et, cependant, j’avais quelque chose de trés important
a vous dire.

« — Eh bien, répondit Gabriel, si c’est si important, dites-le-moi tout
de suite.

« — C’est que c’est un secret, dit a voix basse son ami.

« — Qu’a cela ne tienne, répond Gabriel ; Elise va monter se coucher,
et vous allez me conter la chose. »

« Je monte me coucher, en effet, et j’étais si fatiguée de la danse, que je
m’endors comme une souche. Or, ce matin, en me réveillant a huit heures,
j'appelle Gabriel ; Gabriel ne répond pas. Je descends chez la portiére et
demande de ses nouvelles. Ni vu ni connu : il n’était pas rentré !

— Une nuit de noces!... dit Gibassier en frong¢ant le sourcil.

— C’est ce que je me dis, fit Elise. Si ce n’était pas une nuit de noces,
cela pourrait peut-étre s’expliquer.

— Cela s’expliquerait parfaitement, observa le forcat, qui se faisait fort
d’expliquer les choses les plus inexplicables.

— Alors j’ai couru au Cadran-Bleu et au cabaret ou il va d’habitude
pour tacher d’avoir quelques renseignements, et, comme je n’en ai obtenu
de personne, je suis venue en chercher aupres de toi.

— Toi est peut-étre un peu leste, dit Gibassier, pour un lendemain de
noces.

— Puisque je te répéte qu’il n’y a pas eu nuit.

— Au fait, c’est juste, avoua le forcat, qui, a partir de ce moment, com-
menca a regarder son ancienne amie absolument comme il en ett regardé
une nouvelle. Et tu ne soupconnes rien ? reprit-il aprés cette inspection.

— Que veux-tu que je soupconne ?

— Tout, parbleu!
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— C’est beaucoup, objecta naivement Elise.

— Dis-moi d’abord, demanda Gibassier, le nom de cet ami qui vous a
reconduits.

— Je ne sais pas son nom.

— Décris-le-moi.

— C’est un petit brun qui a des moustaches.

— Ce n’est pas une description, cela : la moitié du genre humain est
petite, brune, et porte des moustaches.

— Je veux dire qu’il me semble étre du Midi.

— De quel Midi ? du Midi de Marseille ou du Midi de Toulon? Il y a le
midi et le midi moins un quart.

— Je ne te dirai pas; il avait un habit.

— Ou Gabriel 'a-t-il connu ?

— En Allemagne, a ce qu’il parait. Ils sont partis de Mayence, ou ils
avaient diné a la méme auberge, et puis de Francfort, ou ils avaient fait
des affaires de compte a demi.

— Quelles affaires ?

— Je n’en sais rien.

— Tu en sais trop peu, chére amie, et je ne vois, dans les faibles ren-
seignements que tu me donnes, nul indice qui puisse nous mettre sur une
piste.

— Comment faire ?

— Permets-moi d’y réver.

— Tu ne le crois pas capable d’avoir été passer la nuit ailleurs ?

— Au contraire, chére amie, c’est ma conviction intime, attendu que,
n’étant pas chez toi, nécessairement il I’a passée ailleurs.

— Oh! par ailleurs, j’entends chez d’anciennes maitresses a lui.

— Quant a cela, je t’affirme le contraire. Ce serait d’abord une lacheté,
ensuite une bétise, et Gabriel n’est ni béte ni lache.

— C’est vrai, dit Elise en soupirant ; mais, enfin, que faire ?

— Puisque je te dis que je vais y réver.

En effet, le forgat croisa les bras, fronca le sourcil, et, au lieu de regar-
der son ancienne amie comme il 'avait fait jusqu’a ce moment, il ferma
les yeux et regarda, pour ainsi dire, en lui-méme.
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Pendant ce temps-13, Elise tournait ses pouces et examinait la chambre
a coucher de Gibassier. La méditation de celui-ci semblait & Elise devoir
se prolonger indéfiniment et finalement aboutir au sommeil.

— Eh! eh! I’ami Giba, dit-elle en se levant et lui tirant son bras de
chemise.

— Quoi?

— Est-ce que nous sommes rendormi ?

— Je réfléchis, te dis-je! fit d’'un air de mauvaise humeur Gibassier,
qui, loin de s’endormir, commentait, mot pour mot, toute la conversation
qu’il avait eue la veille avec M. Jackal et commencait a soupconner, en
se souvenant de ses derniers mots : « Ou dinez-vous ? » que le chef de la
police secréte pouvait bien ne pas étre tout a fait étranger a la disparition
de I'ange Gabriel.

Une fois cette idée arrivée a son esprit, il sauta a bas du lit, sans pudeur
aucune, et enfourcha rapidement son pantalon.

— Que fais-tu donc ? demanda avec étonnement Elise, qui peut-étre
venait chercher auprés du forcat moins des renseignements que des
consolations.

— Tu le vois bien, je m’habille, répondit Gibassier s’habillant en effet
avec tant de précipitation, qu’on efit dit que 'on allait arréter ou que le
feu était a la maison.

En deux minutes, il fut vétu de la téte aux pieds.

— Ah ca! demanda Elise, que te prend-il donc? As-tu quelques
craintes ?

— Je crains tout, chére Elise, et j’ai mille autres craintes ! dit emphati-
quement le forcat, qui, malgré le danger qui le menagait, faisait flamberge
de son pédantisme.

— Tu es donc sur la piste ? demanda la femme de Gabriel.

— Positivement, répondit le classique Gibassier en tirant de son se-
crétaire les billets de banque et les pieces d’or qu’il contenait.

— Tu prends de I'argent ! dit Elise étonnée. Tu vas donc en voyage ?

— Tu las dit.

— Loin ? bien loin ?

— Au bout du monde, probablement.

— Pour longtemps ?
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— Pour toujours, si c’est possible, répondit Gibassier en prenant dans
un autre tiroir une paire de pistolets, des cartouches et un poignard, qu’il
fourra dans les poches de sa redingote.

— Ta vie est donc menacée ? demanda Elise de plus en plus étonnée,
en voyant tous ces préparatifs.

— Plus que menacée ! répondit le forcat en enfongant son chapeau sur
sa téte.

— Mais tu ne pensais pas a voyager quand je suis entrée ici, objecta la
femme de Gabriel

— Non ; mais I’arrestation de ton mari m’a donné la venette 2.

— Tu crois donc qu’il a été arrété ?

— Je ne le crois pas, j’en suis siir ; en conséquence, mon amour adoré,
je te fais mes salutations bien respectueuses et je t’engage a faire comme
moi, c’est-a-dire a te retirer en lieu sur.

Ce disant, le forgat prit Elise dans ses bras, 'embrassa vivement, et
descendit 'escalier quatre a quatre, laissant la femme de ange Gabriel
au comble de la stupéfaction.

Arrivé au bas de l'escalier, Gibassier passa devant la loge de la
concierge sans tenir compte de ’attention de la bonne femme, qui voulait
lui remettre ses lettres et ses journaux.

1l franchit si rapidement le couloir qui le séparait de la rue, qu’il ne
remarqua pas qu'un fiacre était arrété a la porte — phénomeéne insolite
dans une pareille rue, devant une semblable maison.

Il remarqua encore moins quatre hommes qui flanquaient la porte des
deux cotés et qui, dés qu’ils 'apercurent, le saisirent au collet et I’embal-
lérent dans le véhicule avant méme qu’il etit mis le pied sur le pavé.

L’un de ces quatre hommes était le rébarbatif Colombier, et 'un de
ceux qui lui tenaient les poignets un petit brun a moustaches qu’il re-
connut immédiatement, sur les vagues indications d’Elise, pour celui qui
avait coupé les ailes de 'ange Gabriel.

Au bout de dix minutes, la voiture arrivait a la préfecture de police,
et, aprés une heure et demie passée au Dépot, ou il avait retrouvé ses
collaborateurs et amis, Brin-d’Acier, Carmagnole, Longue-Avoine et Pa-

2. Peur, inquiétude.

449



Les Mohicans de Paris VI Chapitre CCCXXIX

pillon, il faisait, ainsi que nous I’avons dit, son entrée dans le cabinet de
M. Jackal, a midi précis.

On comprend que, suffisamment renseigné par ses camarades sur les
arrestations de la veille, Gibassier devait faire une assez pauvre mine de-
vant le chef de la police.

— Gibassier, dit M. Jackal d’un air profondément affligé, je regrette
vivement, croyez-le bien, d’étre contraint de vous mettre a 'ombre pen-
dant quelque temps. Le soleil des grandes villes vous a un peu dérangé la
cervelle, mon bon ami, et, quand vous avez arrété la malle-poste conte-
nant un Anglais et sa femme, entre Nemours et Chateau-Landon, vous
avez trop oublié que vous pouviez brouiller la cour de Londres avec celle
de France ; en d’autres termes, vous avez trop fait litiere de la liberté que
je vous ai si généreusement et si largement octroyée.

— Mais, monsieur Jackal, interrompit Gibassier, croyez bien qu’en ar-
rétant la malle-poste, mon intention n’était pas de malmener ces insu-
laires.

— Ce que j’aime en vous, Gibassier, ¢’est qu’au moins vous avez le cou-
rage de votre opinion. Un autre, & votre place, Papillon ou Brin-d’Acier,
par exemple, pousseraient les hauts cris, les doux agneaux, si on leur
parlait d’'une malle-poste arrétée nuitamment par eux entre Nemours et
Chéateau-Landon ; mais vous, vous entrez de plain-pied dans la vérité. Une
malle a été arrétée — par qui? « Par moi, moi, Gibassier ! moi, dis-je, et
c’est assez! » Une franchise exubérante, voila votre qualité essentielle,
trés dominante, et je me fais une véritable joie de le constater devant vous.
Malheureusement, mon bon ami, la franchise, si prépondérante qu’elle
soit, ne tient pas lieu de toutes les qualités requises pour faire un sage, et
C’est a regret que je me vois forcé de vous dire que vous avez totalement
manqué de sagesse dans l'affaire de la malle-poste. Comment diable ! un
homme d’esprit comme vous va-t-il s’aviser d’arréter des Anglais ?

— Je les prenais pour des Alsaciens, répondit Gibassier.

— C’est une circonstance atténuante, quoique, Brin-d’Acier étant de
I'Alsace, il fut de mauvais gott d’arréter un compatriote. Il y a donc a la
fois manque de civisme et de gott. Et voila pourquoi je m’imagine qu'un
peu d’ombre vous sera salutaire.

— Ainsi, dit le forgat, qui commencait a se décontenancer, vous m’en-
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voyez tout bétement au bagne ?

— Tout bétement, comme vous dites.

— A Rochefort, a Brest ou a Toulon ?

— A votre choix, mon ami. Vous voyez comme j’en use paternellement
avec vous.

— Et pour longtemps ?

— Encore a votre choix. Vous n’avez qu’a vous bien tenir ; vous m’étes
trop précieux pour que je ne vous rappelle pas prés de moi dés que j'en
trouverai 'occasion.

— Et accouplé ?

— Toujours a votre choix. On n’est pas plus accommodant.

— Eh bien, dit Gibassier, qui, commengant a s’apercevoir qu’il ne
pouvait pas faire autrement, venait de prendre son parti, eh bien, c’est
convenu, et je choisis Toulon, sans accouplement.

— Hélas! fit en soupirant M. Jackal, encore une de vos qualités pré-
cieuses qui s’en va, Gibassier. Je veux parler de la gratitude ou de ’amitié,
si vous aimez mieux. Eh quoi! votre cceur verra, sans se briser, un frére
de bagne rivé a une autre chaine que la vétre ?

— Que voulez-vous dire ? demanda le forcat, qui ne voyait pas ou M.
Jackal voulait en venir.

— Est-il possible, ingrat Gibassier ! que vous ayez perdu tout souvenir
de 'ange Gabriel, quand, il y a vingt-quatre heures a peine, vous teniez
le flambeau de son hyménée ?

— Je ne m’étais pas trompé, murmura Gibassier.

— Vous vous trompez rarement, cher ami; c’est encore une justice a
vous rendre.

— Jétais certain que c’était par vos ordres qu’il avait été arrété.

— Par mes ordres, en effet, perspicace Gibassier. Mais savez-vous
pourquoi je I’ai fait arréter ?

— Non, répondit franchement le forcat.

— Pour une peccadille qui n’a pas le sens commun, si vous voulez,
et qui cependant mérite une petite correction, pour lui apprendre a se
mieux conduire. Croiriez-vous que, pendant que le curé de Saint-Jacques-
du-Haut-Pas, qui le mariait, lui faisait baiser sa paténe, il lui a volé son
mouchoir et sa tabatiére ? On n’est pas plus léger ! De facon que le curé,
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qui n’a pas voulu faire de scandale dans son église, a achevé tranquille-
ment la cérémonie et est venu, une demi-heure apres, me faire sa décla-
ration. Croyez donc a la vertu des anges a présent! Et voila, Gibassier,
comment vous étes un ingrat en ne demandant pas a moins jointes a étre
rivé a la méme chaine que ce jeune étourneau dont vous auriez achevé
I’éducation.

— S’il en est ainsi, dit Gibassier, je retire ma requéte. Je demande Tou-
lon et ’accouplement.

— Alabonne heure ! je reconnais enfin le Gibassier de mon cceur. Ah !
quel homme vous auriez fait si vous aviez été a meilleure école ! mais on
vous a, dés 'enfance, abruti par la lecture des classiques, et vous ignorez
les premiers éléments de 1’école moderne. Voila qui vous a perdu. Mais
tout n’est pas désespéré, et le dommage est peut-étre réparable. Vous étes
jeune encore ; vous pouvez étudier. Tenez, au moment ou vous étes entré,
je songeais a créer une vaste bibliothéque a I'usage de tous les déshérités
de votre espéce; et, pendant que j'y songe, si, au lieu de vous accoupler
avec ange Gabriel, je vous mettais tous deux a demi-chaine? et si je
vous élevais tous deux, deés votre entrée, au poste le plus recherché, le
plus lucratif, au rang de payoles, c’est-a-dire d’écrivains ? N’est-ce pas une
sorte de charmante mission que celle qui a pour objet la correspondance
de ses camarades non lettrés, et d’étre ainsi le confident de leurs secrets les
plus intimes, leur conseil et leur appui ? Que diriez-vous d’une semblable
faveur ?

— Vous me comblez! dit d’un air moitié ironique, moitié sérieux, le
forgat.

— Vous le méritez, dit avec une politesse affectée M. Jackal. Eh bien,
c’est entendu, vous pouvez vous regarder tous les deux comme payoles
officiels. Avez-vous, pendant que vous y étes, d’autres souhaits a former,
d’autres requétes a m’adresser ?

— Une seule, dit gravement Gibassier.

— Parlez, cher ami; je me creuse la téte pour trouver quelque chose
qui puisse vous étre agréable.

— Puisque Gabriel, dit le forcat, a été arrété hier au soir, il n’a pas eu le
temps de faire une bien longue connaissance avec son épouse. Serait-ce
vous demander trop que de permettre a celle-ci de voir son mari avant
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son départ pour le Midi ?

— Ce n’est pas demander trop, cher ami. Elle le verra tous les jours
avant son départ. Est-ce tout, Gibassier ?

— Ce n’est que la premiére partie de ma requéte.

— Voyons la seconde.

— Lui permettrez-vous d’habiter sous la méme latitude que son
époux ?

— Accordé, Gibassier, quoique la seconde partie de votre requéte ma
fache autant que la premiére me charmait. Dans la premiére partie, vous
montriez du désintéressement, vous parliez pour un ami absent, tandis
que, dans la seconde, vos vues me semblent intéressées.

— Je ne vous comprends pas, dit Gibassier.

— C’est pourtant bien simple. Ne m’avez-vous pas dit que la femme
de votre ami était votre ancienne amie ? J’ai peur que ce ne soit pour le
moins autant pour vous que pour lui que vous révez 'installation de sa
femme dans vos parages.

Le forcat rougit pudiquement.

— Enfin, dit mélancoliquement M. Jackal, on n’est pas parfait... Vous
n’avez plus rien a me demander ?

— Une dernieére chose.

— Allez toujours pendant que vous y étes.

— Comment s’effectuera notre départ ?

— Vous devez savoir a quoi vous en tenir 1a-dessus, Gibassier. Il s’ef-
fectuera de la fagon ordinaire.

— En passant par Bicétre ? demanda le forgat en faisant une horrible
grimace.

— Naturellement.

— Voila qui m’afflige démesurément.

— Et pourquoi cela, mon bon ami ?

— Que voulez-vous, monsieur Jackal! je ne peux pas m’habituer a
Bicétre. Vous 'avez dit vous-méme, on n’est pas parfait. La seule pensée
que je suis en contact avec les fous me donne des attaques de nerfs.

— Alors, dit M. Jackal en se levant, pourquoi n’étes-vous pas sage ?...
Malheureusement, Gibassier, continua-t-il en allant tirer le bouton de la
sonnette, malheureusement, je ne puis pas faire droit a votre requéte. Je
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comprends toute la tristesse dans laquelle cette pensée peut vous jeter, et
c’est une affreuse nécessité, mais c’en est une, et, comme vous le savez en
votre qualité de classique, les anciens représentaient la nécessité avec des
coins de fer.

M. Jackal achevait ces paroles quand Colombier parut.

— Colombier, dit le chef de la police en prenant une large prise de
tabac qu’il huma avec volupté, comme satisfait de la facon dont les choses
s’étaient passées, Colombier, je vous recommande tout particuliérement
M. Gibassier. Provisoirement, au lieu de le descendre au Dépot, vous allez
le placer dans la prison ou vous avez mis le prisonnier que vous avez
arrété hier au soir.

Puis, se retournant vers Gibassier :

— C’est de Pange Gabriel que je parle; et dites que je ne pense pas a
tout, ingrat !

— Je ne sais véritablement pas comment vous remercier, dit le forgat
en s’inclinant.

— Vous me remercierez a votre retour, dit M. Jackal en le congédiant.

Il le regarda partir avec une sorte de mélancolie.

—A présent, dit-il, me voici manchot, car c’est mon bras droit qui s’en
va.

T
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La chaine.

( > £ VIEUX CHATEAU de Bicétre, situé sur le coteau de Villejuif pres
:-’ﬁ du village de Gentilly, sur la droite de la route de Fontainebleau,

w a une lieue au sud de Paris, offre au touriste qui s’égare dans ces

parages un des plus sombres spectacles qu’il soit permis d’imaginer.

En effet, cette lourde et noire masse de pierres, vue a une certaine
distance, a je ne sais quoi d’étrange et d’horrible, de fantastique et de
dégotitant.

On croit voir passer et repasser, les cheveux épars et grincant des
dents, toutes les maladies, toutes les miséres, tous les vices et tous les
crimes qui se sont tour a tour coudoyés la, depuis le roi saint Louis jus-
qu’a nos jours.

A la fois retraite et prison, hospice et maison de force, le chateau de
Bicétre ressemblait a un vieux burg abandonné de I’Allemagne, hanté a
certaines heures par les goules et les sorcieres de I’enfer.

M. le docteur Pariset disait de Bicétre, dans son rapport fait au conseil
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général des prisons, que Bicétre réalisait I’enfer des poétes. Ceux de nos
contemporains qui ont visité ce pandémonium il y a vingt ans sont la pour
témoigner de la vérité de notre dire.

C’était alors dans la cour de Bicétre qu’avait lieu la cérémonie du fer-
rement. En vérité, ce spectacle, qui commencait dans cette sombre cour
pour ne s’achever qu’a Brest, Rochefort ou Toulon, était de la plus si-
nistre mise en scéne, et on comprenait bien que Gibassier lui-méme, qui
s’y connaissait, eQit mis tant de mauvaise grace a jouer son role dans ce
lugubre mélodrame.

Les premiers appréts du ferrement, comme nous venons de le dire,
s’opéraient dans la grande cour du chateau. Ce matin-la, I'aspect de cette
cour, vue a travers la brume épaisse du matin, semblait plus sinistre qu’a
Pordinaire.

Le ciel était gris; lair, vif’; la boue, noire. Quelques individus a figure
patibulaire, a mine rébarbative, erraient ¢a et 1a dans la cour, comme des
ombres plaintives, échangeant de temps en temps un mot dans une langue
incompréhensible pour tout autre que des ombres.

Cette promenade durait depuis une demi-heure, quand d’autres in-
dividus, a figure non moins dégotitante, vinrent rejoindre les premiers,
et, apres les avoir complimentés dans leur idiome, jetérent sur le sol les
lourdes chaines et les nombreux ferrements dont ils étaient chargés.

C’étaient les condamnés a la détention qui remplissaient, dans la pri-
son de Bicétre, I'office de valets.

— Vous aurez du mal aujourd’hui! dit un des hommes du premier
groupe a un des nouveaux venus qui essuyait son visage couvert de sueur.

— Ne m’en parlez pas, répondit celui-ci en montrant les ferrements
qu’il venait de déposer, j’en avais trois fois ma charge!

— IIs sont donc bien nombreux ? reprit le premier.

— Prés de trois cents.

— Jamais on n’aura vu une pareille chaine.

— Sans compter les chaines volantes qu’on va leur adjoindre en route.

— Mais on ne leur a donc pas fait leur procés ? Je lis attentivement le
journal, et je n’ai vu que neuf condamnés.

— Il parait que tous les autres sont de vieilles pratiques.

— Vous les connaissez ?
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— Moi ? reprit avec horreur le condamné de détention. Oh! fi!

— En ce moment, un coup de sifflet parti du chateau retentit dans la
cour.

— A vos postes ! dit durement un des hommes du premier groupe aux
derniers venus.

Ceux-ci allerent s’aligner le long des murailles de la cour, chacun de-
vant ses ferrements respectifs.

En méme temps qu’on entendait ce coup de sifflet, on vit sourdre de
la petite porte ou guichet qui conduisait a la seconde cour, une bande de
trente ou quarante condamnés menés pour ainsi dire en laisse par une
escouade de soldats.

A peine arrivés dans la cour, les forgats, en humant I’air, poussérent
un long cri de joie auquel répondit de loin un sourd rugissement ; ¢’étaient
les autres forgats qui attendaient ’heure de la respiration.

Les premiers hommes que nous avons vus errer avant le coup de sifflet
se précipitérent sur les condamnés et les dépouillérent, de haut en bas,
du vétement de la maison, et se mirent 4 examiner minutieusement dans
toutes les parties les plus secretes de leur corps s’ils ne cachaient pas
quelque arme, engin, argent ou objet quelconque de contrebande.

Cette opération achevée, d’autres préposés a la toilette leur jetérent,
comme un os a un chien, une espéce de sarrau grisatre pour couvrir leur
nudité.

Pendant qu’on déshabillait et que se rhabillaient les forgats, les ge6-
liers préposés a 'apprét des ferrements avaient déposé sur le pavé une
ligne de pesants colliers.

On en était 1a, quand un second coup de sifflet retentit.

A ce bruit, chaque forcat fut placé derriére un ferrement, sorte de car-
can fait en triangle, que chaque geolier préposé au ferrement lui éleva jus-
qu’au cou. Une fois les prisonniers revétus de ces collets de fer, un homme
de taille gigantesque et de formidable encolure sortit du coin sombre ou
il se tenait (on et dit qu’il se détachait de la muraille), armé d’un si lourd
marteau, qu’il eit épouvanté Tubal Cain 'inventeur et Vulcain le breveté.

C’était le porte-clefs ouvrier.

A Taspect du géant marteleur, un frisson significatif parcourut la
bande et lui donna pendant un instant une vague ressemblance avec la
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gerbe voisine de celle qu’on vient de faucher : elle fut ébranlée de la ra-
cine 2 la tige.

Et il y avait bien de quoi frissonner, en effet.

Le porte-clés, armé de son lourd instrument, passa derriére chaque
condamné, et, d’'un énorme coup de cette pesante masse, il riva le bou-
lon qui fermait le triangle, opération qui fit courber vivement la téte aux
forcats par un mouvement d’effroi.

Cette opération achevée pour ce peloton, un coup de sifflet en fit sortir
un autre, puis un troisiéme, et ainsi de suite jusqu’au nombre de trois
cents.

Une fois tous réunis dans la cour, on les accoupla. La chaine qui les
retenait passait du collier a la ceinture, et remontait de la ceinture au
collier de celui qui suivait, jusqu’a la fin de la colonne, que reliait une
longue chaine longitudinale.

Mais le c6té hideux du spectacle n’était pas la entierement. Ce qui
en faisait 'horreur, et, si on nous permet le mot, le pittoresque, c’était la
contenance des personnages.

Quoique confréres en crimes, quoique fréres en peine, quoique rivés
étroitement les uns aux autres et destinés, selon toute apparence, a passer
toute leur vie ensemble, les forcats ne s’entendaient pas; ils semblaient
étrangers les uns aux autres. Ils se dénigraient mutuellement.

Parmi eux, deux de nos connaissances (Etéocle et Polynice) donnaient
le triste spectacle d’une vieille amitié brisée a I'heure supréme du péril
commun. Nous voulons parler de Papillon et de Carmagnole, accouplés
I'un a 'autre par la main sans doute de la Providence.

Papillon injuriait Carmagnole, et Carmagnole insultait Papillon.

— Le croirait-on ? Le méme degré de latitude sous lequel ils étaient
nés était, pour ainsi dire, la cause des manifestations brutales de cet an-
tagonisme.

Le Méridional de Marseille s’escrimait a humilier de son mieux le Mé-
ridional de Bordeaux, et celui-ci appelait son camarade Bouches-du-Rhone.

Quant a Brin-d’Acier et 4 Longue-Avoine, qui figuraient dans cette
scéne, ¢’était également un spectacle déplorable que la vue de ces deux ju-
meaux de chaine. Longue-Avoine appelait Brin-d’Acier soudard, et Brin-
d’Acier appelait Longue-Avoine jésuite.
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D’autre part, dans la pénombre, auprés du guichet, presque au bout de
la colonne, le raphaélesque Gabriel, le front penché et semblant évanoui
dans les bras de son ami dévoué Gibassier, attirait, par ses airs de pécheur
repenti, la commisération des spectateurs.

Pour I'expérimenté et blasé Gibassier, il semblait le pére de la bande,
I’ame de la chaine.

Sans doute, tous les yeux qui étaient braqués sur lui agacaient terri-
blement ses nerfs ; mais il ne semblait pas remarquer cette curiosité de la
foule, ou plutot il la dédaignait visiblement.

Le front serein, 'ceil calme, la bouche a demi souriante, il paraissait
plongé dans une douce réverie, sorte d’extase qui participait a la fois du
regret et de I’espérance.

Ne laissait-il pas, en effet, derriére lui, de décevants souvenirs?
n’était-il pas adoré dans vingt cercles qui se disputaient la gloire de I’a-
voir pour président ? Les femmes les plus distinguées de la capitale ne se
Parrachaient-elles pas ? Le ciel n’était-il pas noir, ce jour-l3, en signe de
deuil, pour le départ de ce fils bien-aimé ?

Le reste de la bande, n’ayant pas, sans doute, les mémes sujets de
réverie que lui, était loin d’affecter le méme calme.

Tout au contraire, aussitot les boulons rivés, s’éleverent, comme les
voix de la tempéte, mille cris sauvages poussés dans tous les tons de la
gamme par trois cents voix glapissantes, symphonie infernale mélangée
de huées, de sifflets, de cris d’animaux, d’imprécations et d’obscénités.

Tout a coup, au signal de 'un des hommes de la bande, le silence
s’établit comme par enchantement, et une voix fit entendre une chan-
son de circonstance en assez pur argot, chanson qu’accompagnait chaque
condamné en secouant fortement sa chaine, ce qui produisait I'effet le
plus lugubre. On ett dit un concert de fantomes.

On en était la de la cérémonie, quand un personnage nouveau apparut
dans la cour, a la grande stupéfaction de la foule, qui s’inclina respectueu-
sement devant le nouveau venu.

C’était ’abbé Dominique.

Il regarda mélancoliquement la chaine, et, levant les yeux au ciel, il
sembla appeler sur ces malheureux la miséricorde divine.

Puis, allant au capitaine de la chaine :

459



Les Mohicans de Paris VI Chapitre CCCXXX

— Monsieur, dit-il, pourquoi ne suis-je pas enchainé comme ces mal-
heureux, puisque je suis criminel et condamné comme eux ?

— Monsieur I'abbé, répondit le capitaine, je n’ai fait qu’exécuter les
ordres que j’ai recus a ce sujet.

— On vous a donné l'ordre de me laisser libre ?

— Oui, monsieur ’abbé.

— Mais qui a pu vous donner un pareil ordre ?

— M. le préfet de police.

A ce moment, une voiture entra dans la cour de Bicétre ; un person-
nage vétu de noir et cravaté de blanc en descendit, et, se dirigeant vers
I’abbé Dominique, il s’inclina respectueusement et le salua humblement,
d’aussi loin qu’il 'apercut.

— Monsieur, dit-il a ce pauvre moine en lui remettant un parchemin,
a partir de ce moment, vous étes libre. Voici votre grace, que Sa Majesté
m’a chargé de vous transmettre.

— Grace entiére ? demanda I’abbé, plus surpris que joyeux.

— Entiére, oui, monsieur I’abbé.

— Sa Majesté ne met aucune restriction a ma liberté ?

— Aucune, monsieur ’abbé, et Sa Majesté, en outre, me charge d’ac-
complir, en son nom, le veeu, quel qu’il soit, que vous pourrez former.

L’abbé Dominique baissa la téte et médita.

Il se souvint de cette grande mission de charité entreprise et accomplie
sous Louis XIII par un moine comme lui, saint Vincent de Paul, pour qui
fut créée la charge d’auménier général des galéres.

« C’est cela, songea-t-il, je serai le consolateur de ces proscrits; je leur
apprendrai ’espérance ! Qui sait si tous ces hommes sont plus mauvais
que les autres ! »

Puis, relevant la téte :

— Monsieur, dit-il, puisque Sa Majesté me permet de former un veeu,
je demande comme grace d’étre nommé aumonier du bagne.

— Sa Majesté avait prévu votre désir, monsieur ’abbé, dit 'envoyé du
roi en tirant de sa poche un second parchemin et en le remettant a I’abbé
Dominique ; voici votre nomination, et, s’il vous plait, vous pouvez entrer
en fonctions dés ce moment.

— Comment cela ? demanda I’abbé, qui voyait la chaine préte a partir.
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— Il est d’usage, monsieur ’abbé, de dire une messe dans la chapelle
de la maison et d’appeler la clémence de Dieu sur les prisonniers avant
leur départ pour le bagne.

— Montrez-moi le chemin, monsieur, dit I’abbé Dominique en se di-
rigeant, suivi de I’envoyé du roi, vers le corps de batiment ou était située
la chapelle.

La chaine s’ébranla et suivit le moine.

La messe achevée, un dernier coup de sifflet retentit.

Les forcats, rentrés dans la cour, furent placés sur des charrettes
longues, et I’énorme porte de la prison ouvrit ses deux battants.

Les chariots roulérent pesamment sur le pavé et sortirent de la cour,
suivis des fourgons de cuisine et d’un cabriolet-patache dans lequel
étaient montés le capitaine de la chaine, le chirurgien préposé aux soins
a donner aux forcats malades, un employé du ministere de I'intérieur qui
prenait le nom de commissaire, et I’abbé Dominique, et flanqués par une
forte escorte de gendarmerie.

Le départ des chaines, on s’en souvient, avait pour spectateurs atten-
tifs cette population d’oisifs parisiens qui se complait au triste spectacle
de ces miséres.

Quand les chariots parurent, ce fut un hourra de malédictions jeté
par la foule a la bande, hourra auquel répondirent toutes les poitrines des
forcats, un cri, ou plutot un chant de guerre sinistre, refrain populaire
dans tous les bagnes, qui semble un défi jeté par les forgats a la société :

Le pegre ne périra pas .

Mais ’abbé étendit les deux mains sur la foule et sur les forcats, et le
convoi put se mettre en marche, au milieu du silence et du recueillement.

T

1. Les voleurs ne périront pas. En argot, pégre, famille de voleurs. (Note de Dumas.)
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Ou madame Camille de Rozan
cherche le meilleur moyen de
venger son offense.

63‘?3’«\’05 LECTEURS SE souviennent peut-étre des paroles prononcées
,S:,( par madame Camille de Rozan en accordant a son mari les huit
S'@z jours qu’il demandait pour faire ses malles et prendre ses pas-
seports.

Rappelons la derniére phrase, qui pourra servir d’épigraphe a ce chapitre
et au chapitre suivant :

« Huit jours ? Soit! avait dit résolument la Créole, huit jours ; mais,
aussi vrai, avait-elle ajouté en regardant le tiroir ou étaient enfermés le
poignard et les pistolets, aussi vrai que ma résolution était prise avant ton
entrée dans cette chambre, si, aujourd’hui en huit jours, nous ne sommes
point partis, le neuviéme jour, toi, elle et moi, Camille, nous serons devant
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Dieu pour y répondre chacun de notre conduite. »

Or, le lendemain du jour ou ces paroles avaient été prononcées, Ca-
mille avait recu, au milieu de sa discussion avec Salvator, une épitre de
mademoiselle Suzanne de Valgeneuse, dans laquelle il était dit :

« Salvator me donne un million. Faites votre malle au plus vite : nous
allons au Havre, et nous partons a trois heures. »

Puis, aprés avoir répondu : « C’est convenu » au domestique porteur
de la lettre, Camille I’avait déchirée, en avait jeté les morceaux dans le
foyer de la cheminée, et il était sorti.

Mais, derriére lui, une des portiéres du salon était vivement soulevée
et donnait passage a madame de Rozan.

Elle alla droit & la cheminée et ramassa les morceaux de la lettre dé-
chirée.

Aprés avoir minutieusement examiné les cendres du foyer et s’étre
assurée qu’il ne restait pas trace de la lettre, madame de Rozan souleva
de nouveau la portiére du salon et rentra dans sa chambre a coucher.

Au bout de cinq minutes, elle avait mis en ordre tous les morceaux de
papier et elle avait lu la lettre.

Deux larmes tombérent sur ses joues, larmes de honte bien plus que
de tristesse. Elle était jouée!

Elle resta quelques minutes plongée dans un fauteuil, les deux mains
sur ses yeux, pleurant et méditant.

Puis, se relevant brusquement, elle arpenta le salon, les bras croisés,
les sourcils froncés, s’arrétant par intervalles et portant la main a son
front comme pour mieux se recueillir.

Au bout de quelques instants de cette fiévreuse promenade, elle s’ar-
réta et s’appuya sur angle de la cheminée, fatiguée mais non abattue.

— IIs ne partiront pas! s’écria-t-elle, ou ils m’écraseront sous la roue
de leur voiture de voyage.

Elle sonna sa femme de chambre. La femme de chambre entra.

— Que veut madame ? demanda-t-elle.

— Ce que je veux ? répondit la Créole d’un air étonné. Mais je ne veux
rien ! Pourquoi me demandez-vous ce que je veux ?

— Madame n’a-t-elle pas sonné ?

— En effet, j’ai sonné, mais je ne sais plus pourquoi.
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— Madame n’est pas malade? demanda la femme de chambre en
voyant la péle figure de sa maitresse.

— Vraiment, non, je ne suis pas malade, répondit avec une sorte de
fierté madame de Rozan ; jamais je ne me suis mieux portée.

— Si madame n’a pas besoin de moi, reprit la femme de chambre, je
vais me retirer.

— Non, je n’ai pas besoin de vous ; c’est-a-dire. .. attendez un instant...
oui, j’ai quelque chose a vous demander. Vous étes née en Normandie ?

— Oui, madame.

— Dans quelle ville ?

— A Rouen.

— Est-ce loin de Paris ?

— Trente lieues environ.

— Et du Havre ?

— La méme distance, a peu pres.

— Bien! Vous pouvez vous retirer.

« Pourquoi les empécher de partir ? songea la Créole ; ai-je la preuve
certaine de son infidélité et de sa trahison autre part que dans mon cceur ?
C’est une preuve plus irréfragable qu’il me faut, une preuve matérielle !
Ou la trouver ? Lui dire : “Je sais tout ; tu pars demain avec elle ! Ne pars
pas, ou malheur a toi!” Il niera comme il a déja nié! Aller trouver cette
Suzanne et lui dire : “Vous étes une créature infAme ; vous m’enlevez mon
mari!” elle rira de moi ; elle lui racontera son aventure, et ils riront de moi
tous les deux ! Camille rire de moi!... Mais quel est donc le secret de cet
étre monstrueux ? comment a-t-elle pu se faire aimer si fort et si vite ?
quel est son prestige ? Elle n’est pas si jeune, elle n’est pas si brune, elle
n’est pas si belle que moi. »

Tout en songeant ainsi, la Créole était arrivée prés d’une psyché et elle
se regardait profondément pour se convaincre que la douleur ne lui avait
rien fait perdre de sa beauté, et qu’elle pouvait plus qu'avantageusement
lutter avec mademoiselle Suzanne de Valgeneuse.

Apres un long examen, deux nouvelles larmes jaillirent de ses yeux.

— Non! s’écria-t-elle en sanglotant, non, jamais je ne comprendrai
qu’il ait aimé cette femme !... Que faire ? Essayer de 'emmener malgré lui,
il m’échappera en route, ils se rejoindront ! Puis, consentit-il & me suivre,
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ne serait-ce pas le cadavre de mon passé que je trainerais derriére moi?
ne serait-ce pas le fantdme enchainé de notre amour ? Et il va rentrer
ce soir, léger, insouciant comme d’habitude. Il m’embrassera sur le front
comme chaque soir ! Oh! traitre, menteur et lache Camille ! Non, je ne te
dirai pas de me suivre ! c’est moi qui te suivrai comme ton ombre jusqu’a
I'heure ol j’aurai la preuve de ton crime ! Calme-toi donc, mon ceeur, et
ne recommence a battre que quand tu seras vengé.

Ce disant, la jeune femme essuya vivement ses larmes et médita son
plan de vengeance.

Laissons-la méditer jusqu’au soir, et arrivons au moment ou Camille,
rose et léger, insouciant comme elle I’avait dit, entra dans sa chambre a
coucher.

1l la trouva, comme la veille, debout au milieu de la chambre, et,
comme la veille, il lui dit, en la baisant au front :

— Comment ! tun’es pas encore couchée a cette heure, ma mignonne ?
Mais il est une heure, mon enfant chéri!

— Que m’importe ? dit froidement madame de Rozan.

— Mais il m’importe beaucoup a moi, mon amour, reprit Camille en
donnant a ses paroles I'intonation de la plus vive tendresse ; nous allons,
dans sept jours, entreprendre un fort long voyage, et tu as besoin de toutes
tes forces.

— Qui sait si ce voyage sera long ? dit & demi voix la Créole, comme
se parlant a elle-méme.

— Mais moi ! répondit Camille, qui ne comprit pas la pensée de ’Amé-
ricaine ; moi qui ai fait quatre ou cing fois le trajet de Paris a la Louisiane ;
et toi-méme, qui as fait le trajet avec moi, tu dois en connaitre la durée.

— Nous nous aimions, Camille ! répondit en souriant amérement la
Créole, de sorte que le voyage m’a paru bien court.

— Je tacherai qu’il te paraisse plus court encore! dit galamment Ca-
mille en la baisant de nouveau au front. La-dessus, bonsoir et bonne nuit,
mon enfant; j’ai fait des courses toute la journée, je suis fatigué et je
meurs de sommeil.

— Bonsoir, Camille, dit froidement madame de Rozan.

Et le gentilhomme américain rentra dans son appartement sans avoir
remarqué le moins du monde le trouble et la paleur de sa femme.
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Le lendemain matin, la Créole, accompagnée de sa femme de chambre,
montait dans une voiture de place et se faisait conduire chez un libraire
du Palais-Royal, ou elle achetait un livre de postes.

Le livre acheté, elle remonta en voiture et répondit au cocher qui lui
demandait ou elle allait :

— Chez un marchand de voitures.

Le cocher fouetta ses chevaux et les dirigea vers la rue de la Pépiniere.

— Monsieur, dit la Créole au marchand, j’ai besoin d’une caléche de
voyage.

Jen ai plusieurs dans le magasin, répondit celui-ci ; madame veut-elle
prendre la peine de les visiter ?

— C’est inutile, monsieur, je m’en remets a vous.

— De quelle couleur ?

— La couleur m’est indifférente.

— De combien de places ?

— De deux places.

— Madame veut-elle une voiture bien solide ?

— Cela m’est égal.

— Est-ce pour un long voyage ?

— Non ; soixante lieues.

— Madame est peut-étre pressée d’arriver a sa destination ?

— Oui, trés pressée, dit la Créole en hochant la téte.

— Alors C’est une voiture trés légere, reprit le marchand ; j’ai ce qu’il
faut pour madame.

— Bien ! Maintenant, ou prendra-t-on les chevaux ?

—Ala poste, madame, répondit le marchand en souriant & demi de la
question de madame de Rozan.

— Vous vous chargez de les envoyer chercher ?

— Oui, madame.

— Et de m’amener la voiture attelée devant ma porte ?

— Certainement, madame. A quelle heure ?

Ici, madame de Rozan réfléchit un instant. Le rendez-vous ou plutot
le départ de Suzanne et de Camille était fixé a trois heures. Il fallait donc
partir une heure, ou tout au moins une demi-heure apreés eux.

— A trois heures et demie, dit-elle en remettant sa carte au marchand.
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Elle allait s’éloigner, quand celui-ci lui dit :

— Il 'y a encore une petite formalité a accomplir.

— Laquelle ? demanda la Créole étonnée.

— Le prix a débattre, répondit en riant grossiérement le marchand.

— Je n’ai rien a débattre avec vous, monsieur le marchand, dit avec
fierté la Créole en tirant de sa poche un portefeuille. Combien vous dois-
je?

— Deux mille francs, répondit le charron ; mais soyez siire que vous
avez la une bonne caleche, élégante, 1égere et solide a la fois. Avec cette
voiture-la, vous iriez au bout du monde.

— Payez-vous, dit la Créole en présentant son portefeuille.

Le marchand prit deux billets de mille francs aprés s’étre incliné avec
cette humilité qui caractérise le marchand quand il a dupé ’acheteur.

— A trois heures et demie précises, dit la Créole en quittant le magasin.

— A trois heures et demie précises, répéta le charron en s’inclinant de
nouveau jusqu’au sol.

Madame de Rozan trouva, en rentrant chez elle, Camille qui 'attendait
pour déjeuner.

— Tu as été faire des emplettes, ma mignonne ? dit-il en ’embrassant.

— Oui, dit la Créole.

— Pour notre voyage ?

— Pour notre voyage, répéta la Créole.

Au déjeuner, Camille fit de 'esprit ; il employa, pour amuser sa femme,
toutes les boites d’artifice qu’il avait en magasin. La Créole s’efforca de
sourire ; mais deux ou trois fois elle saisit convulsivement le couteau a
découper et elle regarda son mari; celui-ci ne sembla pas s’apercevoir du
mouvement de la Créole.

Le déjeuner achevé — il était deux heures et demie environ —, Camille
se leva tout a coup en disant :

— Je vais au Bois.

— Tu ne rentreras pas diner ? demanda madame de Rozan.

— Nous avons déjeuné trop tard, objecta Camille ; mais si tu veux,
mon amour, nous souperons ; nous souperons dans ta chambre, ajouta-t-
il d’une voix amoureuse ; cela nous rappellera nos belles nuits de la Loui-
siane.
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— Soit, Camille, nous souperons! dit la Créole d’une voix sombre.

— Adieu donc jusqu’a ce soir, mon amour ! dit le Créole en ’embras-
sant plus vivement et plus longuement qu’il n’en avait I’habitude depuis
quelques semaines, si bien que ce baiser fit involontairement tressaillir la
Créole.

Une femme se trompe rarement sur la valeur réelle d’un baiser. Ma-
dame de Rozan s’imagina a ce moment qu’elle était encore aimée, et elle
en éprouva une sorte de joie sauvage : il mourrait en la regrettant !

Elle rentra dans sa chambre, jeta quelques effets dans un sac de nuit,
et, prenant les pistolets et le poignard dans le tiroir de sa table :

— O Camille! Camille! murmura-t-elle sourdement en regardant le
poignard avec des yeux d’ou semblaient jaillir des éclairs ; 6 Camille ! 'es-
prit de la vengeance est entré en moi, et il n’est plus temps de lui couper
les ailes! Je voudrais te sauver, qu’il serait trop tard ! La voix qui me dit :
« Frappe! » doit te dire dans quelques heures : « Expie! » O Camille! et
je t’ai tant aimé, et je t’aime tant encore ! Mais, hélas! une volonté plus
haute que la mienne m’entraine a me venger ! Tu sais si je t’ai averti, si j’ai
voulu te protéger d’avance contre mes justes coléres! Je te disais : « Par-
tons ! retournons sous notre ciel natal ! Au premier arbre de la route, nous
retrouverons notre amour en fleur ! » mais tu ne voulus rien entendre, et
tu résolus de m’échapper en me mentant. O Camille ! Camille ! ¢’est moi
qui devrais porter ton nom; car je sens bouillir dans mon cceur tous les
emportements de la vengeance, et, comme la Camille romaine, je maudis
en aimant !

A ce moment, la femme de chambre entra et annonca que tout était
prét pour le départ.

— Bien! dit laconiquement la Créole en rengainant son poignard et
en le fourrant dans sa poche.

Puis, croisant les mains, elle s’écria, en proie a une exaltation reli-
gieuse :

— Seigneur, donnez-moi la puissance nécessaire pour mener a bonne
fin ma vengeance!

Puis, pour sa femme de chambre et en s’enveloppant d’un grand man-
teau, elle laissa tomber ce seul mot :

— Partons!!
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Elle franchit d’un pas ferme 'appartement, apreés avoir jeté un dernier
et triste regard sur les meubles, les tableaux et les divers objets, témoins
des premiéres et des dernieres heures de son amour.

Elle descendit rapidement I’escalier et se trouva dans la cour, ou piaf-
faient les chevaux de la chaise de poste.

— Triples guides pour marcher trois fois plus vite, dit-elle au postillon
en montant dans la caleche.

Et le postillon lanca les chevaux a travers la grande porte de I’hotel
avec la vitesse d’'un homme qui veut gagner honnétement son argent.

Nous ne raconterons pas les impressions de la Créole pendant la route.
Absorbée dans sa profonde douleur, elle ne vit ni les toits des maisons, ni
les clochers des églises, ni les arbres du chemin.

Ne regardant qu’en elle, elle ne vit que les gouttes de sang qui tom-
baient de sa blessure et les larmes qui tombaient de ses yeux.

A six heures, elle avait rejoint la voiture des fugitifs. Elle arriva
presque en méme temps qu’eux au Havre au milieu de la nuit et apprit, du
postillon qui les avait conduits, qu’ils étaient descendus a I’hétel Royal,
sur le quai.

— A I'hétel Royal! dit-elle a son postillon.

Au bout de dix minutes, elle était installée dans une chambre de I’h6-
tel. Nous dirons dans le chapitre suivant ce qu’elle vit et ce qu’elle enten-
dit.
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Ce que 'on peut entendre en
écoutant aux portes.

— Donnez 4 madame le numéro 10, dit la maitresse de ’hdtel a la
femme de chambre.

Le numéro 10 était situé au milieu du premier étage.

La femme de chambre installa madame de Rozan dans son apparte-
ment. Elle allait se retirer, lorsque la Créole lui fit signe de rester.

— Fermez la porte et écoutez-moi, lui dit-elle.

La femme de chambre obéit et revint pres de la Créole.

— Combien gagnez-vous par an dans cet hotel ? lui demanda celle-ci.

La femme de chambre n’était point préparée a cette question; elle
hésita donc a répondre. Sans doute s’imaginait-elle que la jeune et riche
étrangere allait la prendre a son service. Elle fit comme le marchand de
voitures et s’apprétait & augmenter du double le total de ses appointe-
ments.
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Il y eut donc de sa part un moment de silence.

— Me comprenez-vous ? dit madame de Rozan impatiente. Je vous
demande combien vous gagnez ici.

— Cing cents francs, répondit la femme de chambre, sans compter
les petites gratifications des voyageurs ; en outre, je suis nourrie, logée et
blanchie.

— Cela m’importe peu, répondit la Créole, qui, comme tous les gens
assiégés par une idée fixe, était complétement indifférente aux préoccu-
pations de la chambriére ; voulez-vous gagner cinq cents francs en cing
minutes ?

— Cing cents francs en cinq minutes ? répéta la femme de chambre en
regardant avec défiance madame de Rozan.

— Sans doute, dit celle-ci.

— Et qu’y a-t-il donc a faire, dit la femme de chambre, pour gagner si
vite tant d’argent ?

— Rien que de trés simple, mademoiselle. Il y a vingt minutes, une
demi-heure au plus, que deux voyageurs sont entrés dans ’hotel.

— Oui, madame.

— Un jeune homme et une jeune femme, n’est-ce pas?

— Le mari et la femme, oui, madame.

— Le mari et la femme !... murmura la Créole entre ses dents serrées.
Ou les a-t-on logés ?

— Au bout du corridor, au numéro 23.

— Y a-t-il une chambre attenante a leur chambre a coucher ?

— Il y en a une, mais elle est occupée.

— Je veux cette chambre, mademoiselle.

— Mais c’est impossible, madame.

— Pourquoi?

— Elle est occupée par un voyageur de commerce, auquel on réserve
cette chambre, et, comme il en a I’habitude, il ne consentira point a la
quitter.

— 1II faut qu’il la quitte cependant ; inventez un moyen; si vous me
faites donner cette chambre, ces vingt-cing louis sont a vous.

Et la Créole tira les vingt-cing piéces d’or d’une bourse et les montra
a la femme de chambre. Celle-ci rougit de cupidité. Puis elle réfléchit de
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nouveau.

— Eh bien? demanda madame de Rozan, qui commencait a perdre
patience.

— Il'y a peut-étre un moyen de tout arranger, madame.

— Vite, vite, quel est ce moyen ? Voyons.

— Ce voyageur prend, tous les samedis a cinq heures du matin, la
malle-poste qui va a Paris et ne revient que le lundi.

— C’est aujourd’hui samedi, répliqua madame de Rozan, car il est une
heure du matin.

— Oui ; mais j’ignore s’il s’est fait inscrire sur le livre pour étre réveillé.

— Allez vous en informer.

La femme de chambre sortit et reparut au bout de quelques minutes.

— Il est inscrit, madame, dit-elle toute joyeuse.

— Alors vous pourrez me donner la chambre a cing heures ?

— A quatre heures et demie méme ; il lui faut le temps d’aller jusqu’a
la poste.

— Bien; voila dix louis 4 compte. Retirez-vous.

— Madame n’a besoin de rien ?

— Non, de rien, merci.

— Si madame voulait prendre quelque chose, ce monsieur et cette
dame viennent de commander leur souper, on ferait le sien en méme
temps ; madame n’attendrait pas.

— Je n’ai pas faim.

— Alors je vais faire la couverture de madame.

— Faites si vous voulez, mais je ne me coucherai pas.

— Comme madame voudra, dit la femme de chambre en se retirant.

Celui qui a vu errer dans son étroite cage du Jardin des Plantes, I’ceil
en feu, la criniére au vent, une lionne prisonniére et séparée de son male
et de ses petits, peut se faire une idée de lattitude et de I’agitation de
madame de Rozan, entre le départ de la femme de chambre et ’heure
promise.

A quatre heures un quart, elle entendit du bruit dans le corridor; le
garcon de veille venait de frapper a la porte du voyageur de commerce.

Un quart d’heure apreés, madame de Rozan I'écoutait passer, 'oreille
collée a la serrure. Derriére ses pas, elle entendit les pas presque furtifs
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de la femme de chambre ; ces pas s’arrétérent devant son numéro.

— La chambre est libre, madame, dit la fille d’auberge.

— Conduisez-moi.

— Madame n’a qu’a me suivre.

Et elle marcha devant.

La Créole, en effet, la suivit a travers les sinuosités du corridor jus-
qu’au numéro 22.

— C’est ici, madame, dit la femme de chambre assez haut pour étre en-
tendue de ceux qui ne dormaient pas ou pour réveiller ceux qui dormaient
peu.

— Plus bas donc, mademoiselle, dit la Créole d’un air presque mena-
cant.

Puis, ayant hate de se débarrasser de cette fille :

— Voici les quinze louis que je vous redois ; laissez-moi seule.

La femme de chambre tendit la main et regut les quinze louis ; mais,
en les recevant, elle remarqua la paleur presque livide de la jeune femme
et les éclairs fauves qui jaillissaient de ses yeux.

« Ah! j'y suis, pensa la chambriére ; c’est une femme a laquelle le
jeune homme du 23 aura donné rendez-vous ; pendant que sa femme dor-
mira, cette nuit, ou, a sa sortie, demain matin, il viendra la trouver. »

— Bonne nuit, madame, dit-elle avec ce sourire goguenard des infé-
rieurs.

Et elle s’éloigna.

Aussitot la femme de chambre sortie, madame de Rozan jeta un coup
d’ceil rapide sur la topographie de sa chambre.

Cette chambre était une véritable chambre d’auberge.

En général, toutes les chambres d’auberge s’ouvrent sur le méme cor-
ridor, se commandent les unes les autres, et ne s’isolent qu’en fermant
les portes de communication ; elles se suivent et se tiennent comme les
grains d’un chapelet; c’est ce que madame de Rozan remarqua avec joie
a son premier coup d’ceil.

A droite, était une porte donnant sur le numéro 21 ; a gauche, la porte
donnant sur le numéro 23, c’est-a-dire celle qui communiquait avec la
chambre occupée par Camille et Suzanne.

Elle s’avanca aussitot vers cette porte et colla son oreille a la serrure.
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Les deux fugitifs n’étaient point encore au lit; ils achevaient leur sou-
per, qui n’avait pas été servi aussi rapidement qu’avait promis la femme
de chambre, ou qu’ils avaient prolongé par toutes ces miévreries aux-
quelles se livrent deux amoureux a table et en téte a téte.

Elle tombait au beau milieu d’une conversation trés animée.

— Dis-tu vrai, Camille ? demandait Suzanne de Valgeneuse.

— Je ne mens jamais aux femmes, répondit Camille.

— Excepté a la tienne ?

— C’était pour le bon motif, dit Camille en riant.

Ces derniers mots furent suivis d’un long et sonore bruit qui fit passer
un frisson dans les chairs de madame de Rozan.

— Et si tu me trompais comme elle, sous prétexte que c’est pour le bon
motif ? répliqua Suzanne.

— Te tromper, toi ? C’est bien différent ; je n’ai pas de bon motif pour
te tromper.

— Et pourquoi cela?

— Parce que nous ne sommes pas mariés.

— Oui ; mais cent fois tu m’as dit que, si tu étais veuf, tu m’épouserais.

— Je lai dit.

— Mais alors, du moment ou je serais ta femme, tu me tromperais !

— C’est trés vraisemblable, mon enfant.

— Camille, tu es un indigne !

— A qui le dis-tu!

— Tu as déja été cause du malheur d’'une femme et de la mort d’'un
homme.

La voix de Camille s’assombrit.

— Silence la-dessus ! dit-il ; a toi moins qu’a personne il est permis de
parler de Carmélite !

— Au contraire, Camille, je veux en parler et j’en parle; car c’est la le
défaut de ta cuirasse, vois-tu ; malgré toi, quoi que tu fasses, quoi que tu
dises, tu as un regret, plus qu'un regret : un remords! et c’est la preuve
que ton coeur n’est pas si bien fermé que tu veux le dire.

— Tais-toi, Suzanne ! si ce que tu dis est vrai, si je souffre aux noms que
tu viens de prononcer, pourquoi prononcer ces noms qui me font souffrir ?
Est-ce un duel ou un amour entre nous deux ? Combattons-nous ou nous
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aimons-nous ? Non, nous nous aimons ! Eh bien, ne me parle donc jamais
de ce triste épisode de ma vie; ce serait plus qu'un sujet de chagrin, ce
serait un sujet de querelle entre nous!

— Soit, n’en parlons plus, dit Suzanne, plus jamais ! mais, en échange
de ma promesse, fais-moi un serment.

— Tout ce que tu voudras, répondit Camille en reprenant sa gaieté.

— Je ne te demande qu’un serment, mais sérieux.

— Il n’y a pas de serment sérieux.

— Tu vois, tu ris toujours.

— Que veux-tu! la vie est si courte.

— Voyons, me promets-tu de tenir le serment que tu feras ?

— Le plus longtemps possible.

— Que tu es agacant !

— Voyons le serment.

— Jure-moi de ne plus me parler de ta femme.

— Vois si je suis un homme consciencieux, Suzanne : jamais je ne te
ferai ce serment-la!

— Pourquoi?

— Pardieu! c’est bien simple : parce que je ne le tiendrais pas.

— Tu I'aimes donc ? dit Suzanne d’une voix sombre.

— Je ne 'aime pas comme tu entends.

— Il n’y a pas deux fagons d’aimer.

— Quelle erreur, mon cher amour! Il y a autant de fagons d’aimer
qu’il y a de formes de beauté. Est-ce que le ciel n’est pas beau d’une autre
beauté que la terre ? est-ce que la beauté du feu n’est pas différente de
celle de ’eau ? est-ce qu’on aime une brune comme on aime une blonde,
une femme sanguine comme une femme nerveuse ? Vois, j’ai aimé, entre
autres femmes, une charmante fille, la derniére grisette, véritablement
grisette, qui soit tombée des mains du seigneur : Chante-Lilas, qui a au-
jourd’hui, grace a M. de Marande, un hétel, une voiture, des chevaux ; eh
bien, je 'ai aimée autrement que je ne t’aime.

— Davantage ?

— Non, d’une autre fagon.

— Et ta femme, puisque tu veux que nous parlions d’elle, comment
Pas-tu aimée ?
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— D’une autre fagon encore.

— Ah! tu vois bien que tu 'as aimée !

— Peste ! elle était assez jolie pour cela.

— C’est-a-dire que tu ’'aimes encore, misérable !

— Ceci est une autre histoire, chére Suzanne, et tu me réjouiras infi-
niment de n’en point parler.

— Ecoute, Camille ; depuis notre départ de Paris, son nom est revenu
cinquante fois sur tes levres.

— Pardieu! c’est bien naturel : une femme de dix-huit ans, qui est
belle, et que I'on quitte pour ne la revoir jamais, aprés un an de mariage
a peine.

— Eh bien, non! dis ce que tu voudras, il n’est point naturel qu'une
homme parle a la femme qu’il aime d’une autre femme qu’il a aimée et
qu’il aime encore plus ou moins. Il n’y a profit pour aucune d’elles, et il y
a outrage pour toutes les deux. Me comprends-tu, Camille ?

— A moitié.

— Comprends-moi tout a fait. Je jure, moi, devant Dieu, que tu es le
premier homme, le seul que j'aie aimé...

Si madame de Rozan avait pu voir derriére la porte comme a travers la
porte elle entendait, elle elit été certes frappée de I'expression équivoque
que prit la figure de son mari a ce serment de Suzanne.

— Je jure donc, Camille, continua Suzanne sans paraitre remarquer
I’air moqueur du jeune homme, je jure donc que je t’aime avec passion. Ce
serment fait, de méme que tu m’as priée de ne point te parler de Carmélite,
je te prie, moi, de ne point me parler de madame de Rozan.

— Que diable peut-elle faire en ce moment ? dit Camille évitant de
répondre a Suzanne.

— Camille ! Camille! c’est infame ! s’écria celle-ci.

— Hein ? qu’y a-t-il ? demanda le jeune homme de I’air d’'un homme
qui sort d’un songe. Qu’est-ce qui est infame ?

— Toi, Camille ! toi qui réves a ta femme aupreés de moi! toi qui n’as
pas d’autre pensée et qui ne m’écoutes méme pas quand je te supplie de
ne pas me parler d’elle. Camille ! Camille ! tu ne m’aimes pas!

— Je ne t’aime pas, ma chérie! s’écria Camille en 'embrassant a plu-
sieurs reprises. Je ne t’aime pas! répéta-t-il en 'embrassant encore et si
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bruyamment, que chaque baiser produisit sur le cceur de madame de Ro-
zan 'effet d’une goutte de plomb fondu sur de la chair vive.

Puis il y eut un moment de silence pendant lequel la pauvre femme
faillit perdre connaissance et tomber sur le parquet; elle s’appuya au
marbre d’une console, et, de cet insuffisant appui, se laissa glisser sur
une chaise, ou, pendant quelques instants, immobile, les yeux fermés, la
respiration suspendue, elle n’eut de force que pour demander a Dieu de
Passister dans ’accomplissement de son dessein, si terrible qu’il fit.

Mais elle retrouva toute son énergie en entendant ces paroles :

— Sais-tu quelle heure il est ? demandait Camille a Suzanne.

— Ma foi, non. Que veux-tu que me fasse I’heure ? dit la jeune fille.

— Il est cing heures.

— Eh bien ?

— Eh bien, cela veut dire que nous serons mieux ld-bas qu’ici, reprit
Camille de sa voix la plus amoureuse.

Ce mot ld-basfit frissonner la Créole de la téte aux pieds. En effet, ici,
c’était la table ; la-bas, ¢’était ’alcove.

— Allons, viens, chérie ! dit Camille.

— Tu m’aimes ? demanda langoureusement Suzanne.

— Je t’adore ! répondit Camille.

— Tule jures?

— Bon! avec toi, il faut toujours jurer.

— Tu le jures ?

— Oui, cent fois, oui.

— Sur quoi?

— Sur tes yeux noirs, sur tes lévres pales, sur tes blanches épaules.

Et, a travers le trou de la serrure, madame de Rozan vit Camille qui
entrainait Suzanne vers I'alcove.

— Que Dieu m’absolve ! murmura-t-elle.

Et, s’éloignant de la porte, elle marcha droit a la cheminée, y prit un
verre d’eau qu’elle vida d’un trait ; puis, apres s’étre assurée qu’elle était
bien armée, elle ouvrit la porte de sa chambre et suivit le corridor jusqu’au
numeéro 23.

Mais elle chercha vainement la clef : la clef n’était point a la porte.
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Elle rentra chez elle et demeura un instant immobile et comme anéan-
tie.

De son coté, étaient les verrous de la porte de communication, mais
de lautre, était la serrure.

Alors elle s’apergut d’une chose : c’est que, de son c6té aussi, étaient
les deux targettes qui fixaient la porte, I'une au plafond, 'autre au plan-
cher.

Elle comprit alors que rien n’était perdu.

Elle commencga par tirer sans bruit le verrou, puis, sans bruit, elle tira
les deux targettes.

La porte ne se trouva plus maintenue que par le péne de la serrure
entrant a double tour dans la giche.

Elle s’appuya contre la porte, et la porte s’ouvrit a deux battants.

Alors elle marcha d’un pas grave et égal droit a I’alcove. Et, croisant
ses deux bras sur sa poitrine, a la stupéfaction et a la terreur des deux
amants étroitement élancés :

— Clest moi! dit-elle.
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Ou il est dit comment se venge
une femme qui aime.

L)

(3 ‘Jl‘\ ? ’ENTREE DE MADAME de Rozan dans la chambre occupée par Su-
> ~Ya zanne et Camille était tellement inattendue, qu’elle produisit

M sur tous deux un effet foudroyant.

A voir leur immobilité et leur paleur, on les elit crus changés en statues.

— Eh bien, reprit la Créole d’une voix sourde, je vous dis : C’est moi !
Ne me reconnaissez-vous pas ?

Les deux amants baissérent la téte et garderent le silence.

— Camille, continua madame de Rozan en regardant fixement son
mari, tu m’as honteusement trompée, tu m’as lachement trahie; et je
viens te demander compte de la lacheté et de la trahison.

Suzanne seule releva la téte en entendant ces mots : elle allait faire
plus que de relever la téte, elle allait répondre, lorsque Camille lui mit la
main sur la bouche en lui disant a demi-voix, mais assez haut cependant
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pour que la Créole entendit :

— Tais-toi!

Madame de Rozan palit et ferma les yeux un instant. Puis, comme si
elle surmontait I’angoisse que lui avaient causée ces paroles :

— Le misérable! dit-elle, il la tutoie devant moi.

Camille pensa alors qu’il était temps pour Iui d’intervenir.

— Ecoute-moi, Dolorés, dit-il de sa voix la plus doucereuse; je ne
cherche ni a cacher ni & excuser ma trahison; mais ce lieu ne me pa-
rait point convenable pour une explication comme celle que tu as le droit
d’attendre.

— Une explication! s’écria la Créole en frémissant; tu parles d’ex-
plication entre nous! Que prétends-tu donc m’expliquer ? Voyons ! Ton
crime ? Est-ce que je ne suis pas 13, debout devant toi ? Est-ce donc moi
qui, la premiére, t’ai juré un amour éternel ? est-ce donc moi qui t’ai juré
une fidélité absolue ? est-ce moi qui ai trahi mon serment ? Que peux-tu
donc dire que je ne sache?

— Je te répéte, reprit Camille en froncant le sourcil, que cette scéne, si
tu ’aimes mieux, dans une chambre d’auberge, est du plus mauvais goit.
Rentre donc dans la chambre d’ou tu sors, et, dans un instant, j’irai t’y
rejoindre.

— Es-tu fou, Camille ! dit 1a jeune femme avec un rire strident ? tu crois
que je tomberai dans ce piege grossier ? Ne m’avais-tu pas juré aussi que
nous partirions dans huit jours ?

— Devant Dieu, Dolorés, je te fais le serment que, dans dix minutes,
je serai prés de toi.

— Je ne crois plus en Dieu, Camille; et toi, tu n’y as jamais cru, ré-
pondit gravement la Créole.

— Mais alors, que voulez-vous donc ? s’écria mademoiselle de Valge-
neuse.

Madame de Rozan ne daigna pas méme répondre.

— Encore une fois, taisez-vous, Suzanne ! dit Camille.

Puis, revenant a sa femme :

— Si tu ne veux pas que je te rejoigne quelque part, si tu ne veux pas
que je m’explique avec toi, que veux-tu donc ?
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— Camille, dit madame de Rozan en tirant, avec un calme sombre, le
poignard de sa poitrine, j’étais venue ici avec 'intention de te tuer et de
tuer cette femme ; mais quelques paroles que j’ai entendues de la chambre
ou j’étais cachée ont changé ma résolution.

Le ton sinistre dont madame de Rozan prononga ces derniéres pa-
roles, son attitude sévére, 'orage amoncelé sur son front, ses yeux langant
des éclairs, le poignard étreint convulsivement par sa main ; enfin, cette
sombre fureur dont elle était animée, produisirent un grand trouble sur
les deux coupables, dont les mains se serrérent involontairement.

La premiére pensée de Suzanne, pensée ou plutdt instinct de conser-
vation, avait été de sauter sur madame de Rozan et de lui arracher, aidée
de Camille, le poignard dont elle était armée ; mais le serrement de main
de Camille I’avait contenue.

Voyant, d’ailleurs, qu’il n’avait plus a redouter ce qu’il avait craint
d’abord, Camille se laissa glisser hors du lit et allongea le bras pour mettre
a exécution le projet de Suzanne.

Mais la Créole 'arréta d’un regard.

— N’approche pas, Camille ! lui dit-elle, n’essaie pas de m’arracher ce
poignard ; ou, sur mon honneur! — et tu sais que je tiens mes serments,
moi! - ou, sur mon honneur! je te tue comme une béte venimeuse !

Camille recula d’un pas, tant il vit de résolution dans le regard de
madame de Rozan.

— Je t’en prie, Dolores, écoute-moi ! dit-il.

— Ah! tu as peur! s’écria en ricanant mademoiselle de Valgeneuse.

— Encore une fois, taisez-vous, Suzanne ! dit sévérement I’Américain ;
vous voyez bien qu’il faut que je parle a cette pauvre créature.

— Tu n’as pas besoin de me parler, Camille, puisque je ne veux rien
entendre, répondit madame de Rozan.

— Voyons, qu’exiges-tu de moi, Dolorés ? demanda Camille en cour-
bant le front. Je suis prét a faire tout ce que tu voudras.

— Lache ! lache ! lache!... murmura sourdement Suzanne.

Camille n’entendit pas, ou fit semblant de ne pas entendre ces paroles,
et il répéta :

— Parle ; qu’exiges-tu de moi ?
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— Jexige, dit madame de Rozan avec le sourire d’une femme convain-
cue que la punition était entre ses mains, j’exige que tu expies longuement
et douloureusement ton crime.

— Je I'expierai, répondit Camille.

— Oh! oui, oui, murmura la Créole, plus longtemps et plus tot que tu
ne penses.

— Je commence a cette heure, Dolorés, dit Camille, puisque j’en rougis.

— Ce n’est pas assez, Camille, dit Dolorés en secouant la téte.

— Je sais que je suis coupable, bien coupable; je passerai ma vie a
réparer ma faute.

— Et moi, Camille, dit en riant Suzanne, quelle place me donneras-tu
dans cette expiation ?

— Ecoute-moi, Dolores, et ne I’écoute pas, s’écria le jeune homme :
moi, je te jure de faire tout ce qui sera en mon pouvoir pour que tu oublies
un moment d’erreur.

Mais Dolores secoua une seconde fois la téte.

— Ce n’est pas assez, répéta-t-elle.

— Que demandes-tu donc, alors ?

— Je vais te le dire.

Madame de Rozan sembla réfléchir un instant.

Puis elle reprit :

— Je t’ai dit, Camille, que j’avais tout entendu de la chambre ou j’étais
cachée.

— Oui, je t'écoute ; parle, parle.

— Oh! murmura Suzanne.

— Tu sais, par conséquent, poursuivit la Créole, tout ce que j’ai pu
entendre ; or, a ton insu, Camille, sans t’en douter, machinalement, tu n’as
fait que parler de moi a cette femme pour laquelle tu me trahissais.

— C’est vrai ! s’écria vivement Camille, ravi que sa femme etit entendu
la querelle qu’il avait eue a cause d’elle avec mademoiselle de Valgeneuse.
Tu vois bien, Doloreés, tu vois bien que je t’aimais toujours.

Suzanne fit entendre une espéce de rugissement.

— Parler de moi dans un pareil moment, dit Doloreés, c’était confesser
une espece de remords.
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— C’était un souvenir, plus qu'un souvenir, un cri de mon ceeur ! s’é-
cria Camille.

— Oh! le misérable ! murmura Suzanne.

Camille haussa légerement les épaules.

— Je crois, en effet, que c’était un cri du cceur, répéta Dolores d’une
voix grave ; tu m’aimais et tu te souvenais de moi, méme en face de celle
pour qui tu me trahissais.

— Oh! oui, oui, je t’aimais, je te le jure! s’écria Camille.

— Tu n’as pas besoin de jurer, cette fois, reprit ameérement la Créole;
tu dis vrai, je le sais; et c’est de ton amour pour moi, amour que tu n’as
pu étouffer, que je tirerai ma vengeance.

— Que veux-tu dire ? demanda Camille, dont les inquiétudes se ré-
veillaient, quoiqu’il fat a cent lieues de soupgonner ot Dolorés en voulait
venir.

— Ta mort, Camille, n’elit été qu’une courte et sotte vengeance. Non,
non, ce que je veux, c’est que tu vives, pour que ton expiation soit ter-
rible comme ton crime, et que ma vengeance se grave dans ton cceur en
caracteres ineffacables et éternels.

En ce moment, mademoiselle de Valgeneuse, qui semblait comprendre
quelle sorte de vengeance méditait madame de Rozan, avanca la téte, et
une sorte de joyeuse volupté éclata dans ses yeux, sur ses lévres, sur tout
son visage.

Mais ni Camille ni sa femme ne remarquérent ce mouvement.

— Je veux, continua Dolores s’exaltant peu a peu et arrivant par degrés
a cet enthousiasme dont rayonnait le front des martyrs, je veux que ta
vie soit une lente et douloureuse mort; je veux que tu sois puni pendant
autant d’années que j’ai souffert de jours; je veux que tu me voies a toute
heure, a toute minute a tes cdtés, devant toi, derriére toi, a ton chevet,
a table ; je veux étre ton ombre implacable, ton fantdme terrible ; je veux
que tu pleures jusqu’a ton dernier moment. Pour étre présente a ta pensée
pendant toute ta vie, je me retire dans la mort, et, puisque tu n’as pas assez
du spectre de Colomban, je veux que tu aies aussi le spectre de Doloreés.

Et, en disant ces mots, la Créole, qui, depuis un instant, cherchait avec
sa main gauche endroit juste ol battait son cceur, y appuya la pointe du
poignard qu’elle tenait dans la main droite, et, sans paraitre faire aucun
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effort, sans pousser un cri, s’enfonca jusqu’a la poignée cette lame dans
le cceur.

Le sang jaillit jusqu’au visage de Camille, qui, sentant cette mortelle
tiédeur, y porta les deux mains et les en retira humides et rougies.

Suzanne n’avait rien perdu de I'action de la jeune femme ; depuis un
instant, nous I’avons dit, elle avait tout deviné.

Tous deux, Suzanne et Camille, poussérent chacun un cri d’intonation
bien différente.

Chez Camiille, c’était de I’étonnement, de I’effroi, de la stupeur.

Chez Suzanne, c’était ’expression d’une joie féroce.

Madame de Rozan tomba si vite sur le tapis, que Camille, qui s’était
précipité vers elle, n’arriva point assez tot pour la retenir.

— Doloreés ! Dolores! s’écria-t-il d’une voix frémissante.

— Adieu! dit la jeune femme d’une voix faible.

— Oh ! reviens a toi ! murmura Camille en se couchant sur ce corps qui
semblait mourir sans agonie, et en baisant le cou et les épaules, auxquels
le sang, qui s’échappait a flots de la blessure, donnait le poli et la couleur
du marbre.

— Adieu! répéta la Créole si bas, que Camille I'entendit a peine.

Mais, faisant un effort, d’une voix parfaitement distincte :

— Je te maudis! ajouta-t-elle.

Et elle retomba immobile. Ses yeux se fermérent comme le pétale des
fleurs de jour quand vient le soir. Elle était morte.

— Dolorés, mon amour ! s’écria le jeune homme, que ce trépas violent,
si subit, si inattendu, si brave, disons le mot, remplissait a la fois d’horreur
et d’admiration, Dolores, je t’aime. Je n’aime que toi, Dolores! Dolores !

Et il oubliait Suzanne qui, assise au bord du lit, regardait froidement
cette terrible scéne, lorsque celle-ci lui rappela sa présence par un ricane-
ment si sacrilége, que, se retournant vers elle :

— Je t'ordonne de te taire, lui dit-il, entends-tu ? je te 'ordonne.

Suzanne haussa les épaules et dit :

— Tiens, Camille, tu me fais pitié!

— Oh! Suzanne, Suzanne, dit Camille, il faut, en vérité, que tu sois
bien la misérable créature que ’'on m’avait dit, pour rire comme tu le fais
devant ce cadavre encore tout sanglant.
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— Soit, dit froidement Suzanne ; veux-tu que je dise les priéres des
morts pour le repos de son dme ?

— Eh quoi! dit Camille épouvanté de cette froide cruauté, tu vois ce
qui vient de se passer et tu n’as ni pitié ni remords!

— Ah ! tu tiens a ce que je plaigne ta bien-aimée Dolores ? dit Suzanne.
Eh bien, soit, je la plains ; es-tu satisfait ?

— Suzanne, tu es une indigne! s’écria Camille ; respecte au moins le
corps de celle que nous avons tuée.

— Allons, voila que c’est nous qui ’avons tuée, dit Suzanne en faisant
un geste de pitié.

— Pauvre enfant, murmura ’Américain en baisant le front déja glacé
de la morte, pauvre enfant! que j’aurai arrachée a sa mere, a ses sceurs,
a sa nourrice, a sa patrie, a toute sa famille, enfin, et que j’aurai lais-
sée se tuer devant moi, loin de tous regrets, loin de toute priére, loin de
toutes larmes. Et je t’aime cependant, et tu étais comme la derniére fleur
de ma jeunesse, la plus douce, la plus fraiche, la plus parfumée ; tu étais,
sur mon front chargé de pensées coupables, ceint d’'un nuage plein d’é-
clairs, comme une couronne de réhabilitation ; a ton contact, j'étais de-
venu presque bon ; en vivant prés de toi, je pouvais devenir meilleur. Oh'!
Dolorés ! Dolores !

Et ce léger, ce froid, cet insensible Créole que nous avons, au commen-
cement de ce livre, vu si insouciant, si égoiste, si rieur, fondit en larmes
en reportant ses yeux sur le corps inanimé de sa femme.

Puis, lui relevant la téte et 'embrassant dans un transport aussi amou-
reux que si elle elit été vivante :

— Oh! Dolores ! Dolores! s’écria-t-il, que tu es belle !

L’expression de mépris, de rage et de haine dont s’anima en ce mo-
ment la figure de Suzanne est inexprimable. Ses joues s’empourprérent,
ses yeux semblérent s’injecter de sang et de flamme. Elle ne put que pro-
noncer ces mots — tant les termes lui manquaient — pour rendre I’étrange
impression que cette scéne lui causait :

— Oh! bien certainement, je réve !

— Oh'! c’est moi qui révais, et d’un réve fatal, le jour ou je t’ai vue pour
la premiere fois, s’écria Camille furieux en se retournant vers Suzanne ;
c’est moi qui révais le jour ou j'ai cru t’aimer... oui, cru t’aimer : est-ce
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qu’elle est digne d’amour, celle dont la bouche s’entrouvre aux baisers
dans la maison ou coule le sang de son frére? Ce jour-la, Suzanne, si
insensible et si perdu que je sois, j’ai senti je ne sais quel atroce frisson
me courir par tout le corps ; mon cceur s’est soulevé, et, quand ma bouche
te disait : « Je t’aime ! » il me disait, lui : « Tu mens, tu ne aimes pas! »

— Camille! Camille! tu es sirement en délire, dit mademoiselle de
Valgeneuse ; tu peux ne plus m’aimer ; mais, moi, je t’aime toujours, et, a
défaut de I’amour, continua-t-elle en montrant le cadavre de madame de
Rozan, la mort, bien autrement forte que ’amour, nous lie a jamais I'un a
lautre.

— Non! non! non! s’écria Camille en frémissant.

D’un bond, Suzanne fut prés de lui et I’étreignit de ses bras.

— Je t’aime, dit-elle en donnant a ses yeux et a sa voix ’expression la
plus passionnée.

— Laisse-moi, laisse-moi, dit Camille en essayant de se dégager.

Mais celle-ci ’entoura de ses bras, le serrant étroitement, se crampon-
nant a lui, 'entrainant, I’étreignant comme et fait un serpent dans ses
replis.

— Aurriére, te dis-je! s’écria Camille en la repoussant si violemment,
cette fois, qu’elle fit tombée a la renverse si elle n’eiit rencontré I’angle
de la cheminée, ou elle retrouva I’équilibre.

— Ah! Cest ainsi! dit-elle en frongant le sourcil, en regardant son
amant d’un ceil de mépris et en palissant jusqu’a lividité ; eh bien, je ne
prie plus, je veux, je commande, j’ordonne !

Et, en effet, d’'un ton impératif et en étendant la main vers lui :

— Le jour vient, dit-elle; Camille, tu vas fermer cette malle et me
suivre.

— Jamais ! s’écria Camille, jamais !

— Soit; je m’en vais seule, alors, dit résolument Suzanne ; mais, en
quittant I’hotel, je t’accuserai d’avoir assassiné ta femme.

Camille poussa un cri de terreur.

— Devant le tribunal, je t’accuserai ; devant I’échafaud, je t’accuserai !

— Tu ne feras pas cela, Suzanne ! s’écria Camille épouvanté.

— Aussi vrai que je t’aimais il y a cinq minutes et que je te hais main-
tenant, dit froidement mademoiselle de Valgeneuse, je le ferai, ou plutot
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je vais le faire.

Et la jeune fille se dirigea, menacante, vers la porte.

— Tu ne sortiras pas! s’écria Camille en la saisissant violemment par
le bras et en la ramenant vers la cheminée.

— Alors je vais appeler, dit Suzanne en échappant a I’étreinte de Ca-
mille et en courant a la fenétre. Camille la rattrapa par les tresses de che-
veux échappées au peigne au milieu de leurs caresses.

Mais Suzanne avait eu le temps de saisir I’espagnolette de la fenétre
et de s’y cramponner ; Camille fit d’inutiles efforts pour I’en arracher.

Dans la lutte, un des bras de Suzanne enfonga un carreau et passa au
travers.

Taillée par les éclats du verre, ce bras se teignit de sang.

A la vue de son sang, Suzanne entra dans une telle rage, que, sans
préméditation peut-étre, sans avoir conscience de ce qu’elle faisait, elle
poussa de toutes les forces de sa voix ce cri :

— Au secours ! a I’assassin !

— Tais-toi, dit Camille en lui mettant la main sur la bouche.

— A l’assassin ! au secours ! continua Suzanne en lui mordant la main
de toute la force de ses dents.

— Te tairas-tu, serpent!... dit sourdement Camille en lui étreignant la
gorge de 'autre main et en la for¢ant de lacher prise.

— ATassassin! a I'ass... bégaya d’une voix étouffée mademoiselle de
Valgeneuse.

Camille, ne trouvant plus d’autre moyen de 'empécher de parler, la
renversa en lui comprimant de plus en plus la gorge, cote a cote avec le
cadavre de madame de Rozan.

Alors ce fut une lutte effroyable. Suzanne, dans les convulsions de
lagonie, se tordait, essayant d’échapper a la terrible pression ; Camille,
comprenant que, si elle parvenait a glisser de dessous lui, il était perdu,
serrait toujours plus fort; enfin, il se rendit complétement maitre d’elle,
et, lui appuyant le genou sur la poitrine :

— Suzanne, lui dit-il, nous jouons a la vie et a la mort ; jure-moi de te
taire, ou, sur mon ame, au lieu d’un cadavre, j’en fais deux.

Suzanne poussa un sourd ralement; il était évident que ce rdlement
était une menace.
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— Eh bien, qu’il soit donc fait comme tu le veux, vipére ! dit le jeune
homme en pesant de tout son poids a la fois sur la gorge et sur la poitrine
de mademoiselle de Valgeneuse.

Quelques secondes s’écoulerent ainsi.

Tout a coup, il sembla a Camille entendre s’approcher les pas de plu-
sieurs personnes ; il se retourna.

Par la porte de la chambre de Doloreés, restée ouverte sur le corridor
et ouverte sur celle de Camille, le maitre de I’hdtel, armé d’un fusil a deux
coups, venait d’entrer, suivi de trois ou quatre personnes, moitié passagers
logeant dans I’hotel, moitié domestiques accourus aux cris.

Le Créole se redressa par un mouvement machinal, s’éloignant de Su-
zanne de Valgeneuse.

Mais celle-ci resta aussi immobile que madame de Rozan.

Camille I'avait étranglée dans sa lutte.

Elle était morte.

Cinq ou six ans apreés cet événement, c’est-a-dire vers 1833, comme
nous visitions le bagne de Rochefort, ou nous venions de faire une visite
au saint Vincent de Paul du XIX° siécle, ’abbé Dominique Sarranti, celui-
ci nous montra I’amoureux de Chante-Lilas, le meurtrier de Colomban
et 'assassin de Suzanne. Ses cheveux, si noirs, étaient devenus blancs
comme la neige ; son visage, si joyeux, portait 'empreinte du plus morne
désespoir.

Gibassier, toujours frais, vert et rieur, prétendait que Camille de Rozan
avait quelque chose comme cent ans de plus que lui.

T

488



cHariTRE CCCXXXIV

Ou une dévote tue un
voltairien.

qéy OUS AVONS LAISSE notre ami Pétrus établi chez le comte Herbel,
h‘i(' son oncle, en qualité de garde-malade; c’est de la qu’il avait
8@1 écrit a Régina que, 'acces de goutte du comte une fois passé, il
recouvrerait sa liberté et irait rejoindre sa belle amie.

Mais la goutte est, hélas ! semblable aux créanciers : elle ne vous quitte
que bien juste a ’heure de la mort, c’est-a-dire quand elle ne peut plus
faire autrement.

Or, l’accés de goutte du comte Herbel était loin de passer aussi vite
que l'avait révé son neveu; loin de la, il se renouvelait d’heure en heure,
et le général, dans un de ses mauvais moments, avait songé a faire une
niche a la goutte en se faisant sauter la cervelle.

Pétrus aimait tendrement son oncle; il avait deviné sa pensée, et,
quelques bonnes paroles parties du coeur, suivies d'une ou deux larmes

489



Les Mohicans de Paris VI Chapitre CCCXXXIV

furtives, avaient attendri a ce point le général, qu’il avait renoncé a son
sinistre projet.

IIs en étaient la tous les deux, quand ils virent entrer, comme un ou-
ragan, la marquise de la Tournelle, vétue de noir de la téte aux pieds.

— Oh! s’écria le comte Herbel, la mort est-elle si prochaine, qu’elle
m’envoie le plus grand tourment de ma vie ?

— Cher général, dit d’une voix qu’elle essaya de rendre émue la mar-
quise de la Tournelle.

— Eh bien, qu’y a-t-il ? demanda brusquement le comte. Ne pouvez-
vous me laisser mourir en paix, marquise ?

— Général, vous savez les malheurs arrivés a I’hotel de Lamothe-
Houdon!...

— Je vois ce que c’est, dit le comte Herbel en froncant le sourcil et
en se pincant les levres; vous avez deviné que, mon neveu et moi, nous
cherchions le chemin le plus court pour sortir de la vie, et vous étes venue
labréger.

— Vous n’étes pas en gaieté aujourd’hui, général.

— Avouez qu’il n’y a guere de quoi, répondit le comte en regardant
tour a tour la marquise et sa jambe : la goutte et...

11 allait dire et vous, mais il s’arréta et reprit :

— Enfin, que me voulez-vous ?

— Vous consentez a m’écouter ? dit joyeusement la marquise.

— Le moyen de faire autrement ? répondit le comte en haussant les
épaules.

Puis, se tournant du c6té de son neveu :

— Pétrus, dit-il, il y a trois jours que tu n’as respiré l'air de Paris ; je te
rends ta liberté pour deux heures, mon enfant ; car je connais les causeries
de madame la marquise, et je ne doute pas qu’elle ne me fasse le plaisir
de prolonger celle-ci jusqu’a ton retour. Mais pas plus de deux heures, tu
m’entends, ou je ne réponds pas de moi.

— Dans une heure, je serai ici, mon oncle! s’écria Pétrus en serrant
cordialement la main du général ; le temps d’aller chez moi.

— Bah! s’écria celui-ci, si tu as quelque visite a faire, ne te géne pas.

— Merci, mon bon oncle! dit le jeune homme en saluant la marquise
et en se retirant.
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— Maintenant, a nous deux, marquise ! dit d’'un ton moitié sérieux,
moitié ironique, le comte Herbel, apres le départ de son neveu. Voyons,
franchement, nous sommes seuls; entre nous, vous voulez abréger ma
vie, n’est-ce pas ?

— Je ne veux pas la mort du pécheur, général! dit onctueusement la
dévote.

— A présent que M. Rappt, votre fils. ..

— Notre fils, interrompit vivement la marquise de la Tournelle.

—A présent, dis-je, insista le général, que M. Rappt, votre fils, est allé
rendre compte de sa vie devant le tribunal supréme, vous n’avez plus a
me demander pour lui mon héritage.

— Il ne s’agit pas de votre héritage, général.

— A présent, continua le comte Herbel sans paraitre préter la moindre
attention aux paroles de la marquise, a présent que 'illustre et loyal ma-
réchal de Lamothe-Houdon, votre frére, est mort, vous n’avez plus & me
demander mon appui, comme a votre derniére visite, pour faire voter une
de ces lois monstrueuses dont les peuples se servent pour jeter les rois en
prison ou en exil, les couronnes royales aux quatre vents et les trones a
la riviére. Or, si ce n’est ni du compte Rappt, ni du maréchal de Lamothe-
Houdon que vous avez a m’entretenir, qu’est-ce qui peut me procurer
I'honneur de votre visite ?

— Général, dit la marquise de la Tournelle d’une voix plaintive, j’ai
bien souffert, bien vieilli, bien changé, depuis ce double malheur! Je ne
viens pas vous parler de mon frere ou de notre fils...

— Votre fils ! interrompit le comte Herbel d’un air impatient.

— Je viens vous parler de moi, général.

— De vous, marquise ? demanda le comte en regardant la dévote d’'un
air défiant.

— De moi et de vous, général.

— Tenons-nous bien ! murmura le comte Herbel. Quelle agréable thése
pouvons-nous avoir a soutenir ensemble, marquise ? sur quel intéressant
sujet ?

— Mon ami, commencga de sa voix la plus mielleuse la marquise de la
Tournelle en jetant au comte Herbel des regards de colombe amoureuse,
mon ami, nous ne sommes plus jeunes !
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— A qui le dites-vous, marquise ! répondit ou plutét soupira le général.

— L’heure de réparer les fautes de notre jeunesse, continua madame
de la Tournelle sur le ton de la langueur et de la dévotion, a sonné pour
moi depuis longtemps : ne sonnera-t-elle pas pour vous, enfin, mon ami ?

— Qu’est-ce que vous appelez au juste I’heure de la réparation, mar-
quise ? demanda d’un air de défiance et en froncant le sourcil le comte
Herbel; a ’horloge de quelle paroisse ’avez-vous ouie sonner ?

— Nest-il pas temps, général, de nous souvenir que, dans notre jeu-
nesse, nous nous sommes tendrement aimés ?

— Franchement, marquise, je ne crois pas qu’il soit temps de s’en sou-
venir.

— Vous nieriez que vous m’avez aimée ?

— Je ne le nie pas, marquise, je I’oublie.

— Vous me contestez les droits que j’ai a votre souvenir ?

— Absolument, marquise ; il y a prescription !

— Vous étes devenu un fort méchant homme, mon ami.

— Vous savez que les vieux diables se font ermites, et les hommes,
diables en vieillissant. Pour peu que vous y teniez, marquise, je vous mon-
trerai mon pied fourchu.

— Ainsi vous ne vous faites aucun reproche ?

— Pardonnez-moi, marquise, je m’en fais un.

— Et lequel ?

— Celui de vous faire perdre un temps précieux.

— C’est une maniére indirecte de me congédier, dit la marquise cour-
roucée.

— Vous congédier, marquise ! s’écria le comte Herbel d’un air bon-
homme. Vous congédier! répéta-t-il. Quel vilain mot prononcez-vous
la?... Qui diable songe a vous congédier ?

— Vous ! répondit madame de la Tournelle ; vous qui, depuis mon en-
trée ici, ne songez a me dire que des impertinences.

— Avouez, marquise, que vous aimeriez mieux m’en voir faire.

— Je ne vous comprends pas! interrompit vivement madame de la
Tournelle.

— Ce qui prouve suffisamment, marquise, que nous avons tous les
deux passé I’age ou 'on fait des sottises au lieu d’en dire.
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— Je vous répéte que vous étes un tres méchant homme, et que mes
veeux et mes priéres ne vous sauveront pas.

— Je suis donc réellement en péril, marquise ?

— Vous étes plus qu’a moitié damné !

— Vraiment !

— Je vois d’ici dans quels sites vous passerez votre vie immortelle.

— Parlez-vous de l’enfer, marquise ?

— A moins que je ne parle du paradis.

— Entre l'enfer et le paradis, marquise, il y a le purgatoire, et, a moins
que vous ne me le fassiez faire en ce moment, il me sera bien accordé
la-haut la faveur de méditer sur mes erreurs d’ici-bas ?

— Oui, si vous vous amendez.

— De quelle fagon ?

— En avouant vos fautes et en les réparant.

— C’est donc une faute de vous avoir aimée, marquise ? dit galamment
le comte Herbel. Avouez vous-méme que j’aurais mauvaise grace a m’en
repentir.

— Il n’y aurait que justice a la réparer.

— Je vois ce que c’est, marquise ; vous voulez me confesser et me faire
faire une pénitence; si elle ne dépasse pas mes forces, je vous jure ma foi
de gentilhomme que je 'accomplirai.

— Vous plaisanterez jusqu’a votre derniére heure! dit la marquise
d’un air de dépit.

— Oh! bien longtemps encore apreés, marquise.

— Enfin, voulez-vous, oui ou non, réparer vos fautes ?

— Indiquez-m’en le moyen.

— Epousez-moi.

— On ne répare pas une faute par une autre, ma chere amie.

— Vous étes un indigne !

— Indigne de vous épouser, certainement.

— Vous refusez ?

— Positivement. Si c’est une récompense, je la trouve trop faible ; si
C’est une pénitence, je la trouve trop forte.

A ce moment, la figure du vieux gentilhomme se contracta si violem-
ment, que la marquise de la Tournelle frissonna involontairement.
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— Qu’avez-vous, général ? s’écria-t-elle.

— Un avant-goit de I’enfer, marquise, dit en souriant avec mélancolie
le comte Herbel.

— Vous souffrez beaucoup ?

— Horriblement, marquise.

— Voulez-vous que j’appelle ?

— Cest inutile.

— Puis-je vous étre bonne a quelque chose ?

— Certainement.

— De quelle maniere ?

— En vous retirant, marquise.

La facon non équivoque dont ces trois mots furent prononcés firent
palir la marquise de la Tournelle, qui se leva précipitamment et regarda le
vieux général de cet ceil plein de venin dont les dévotes ont le privilege.

— Soit! dit-elle ; que le diable prenne votre dme !

— Ah! marquise, dit le vieux gentilhomme en soupirant tristement, je
vois que je suis a vous pour I'éternité !

— A ce moment, Pétrus entra dans la chambre a coucher, dont la mar-
quise venait d’entrouvrir la porte.

Sans faire attention a madame de la Tournelle, en voyant le visage
décomposé du comte, il courut vers son oncle et I’entoura de ses bras en
disant :

— Mon oncle ! mon cher oncle !

Celui-ci regarda Pétrus d’un ceil plein de tristesse, en disant :

— Est-elle partie ?

A ce moment, la marquise fermait la porte.

— Oui, mon oncle, répondit Pétrus.

— La malheureuse ! soupira le général, elle m’a achevé.

— Revenez a vous, mon cher oncle ! s’écria le jeune homme, que la pa-
leur du comte effrayait ; j’ai amené avec moi le docteur Ludovic ; voulez-
vous me permettre de le faire entrer ?

— Je le veux bien, mon enfant, répondit le comte, quoique la présence
d’un médecin soit inutile... Il est trop tard.

— Mon oncle ! mon oncle ! s’écria le jeune homme, ne prononcez pas
de semblables paroles.
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— Du courage, garcon! et, quand j’ai toujours vécu en gentilhomme,
ne me laisse pas mourir en bourgeois, en m’attendrissant sur mon trépas.
Va chercher ton ami !

Ludovic entra. Au bout de cinq minutes, Pétrus put lire dans les yeux
de Ludovic arrét de mort du comte Herbel. En effet, aprés avoir tendu la
main au jeune docteur, le général, saisissant avec effusion la main de son
neveu :

— Mon enfant, dit-il de sa voix la plus touchante, la marquise de la
Tournelle me demandait tout a I'’heure, sentant sans doute ma mort pro-
chaine®, de me confesser a elle des fautes de ma vie. Je n’en ai commis
qu’'une seule a ma connaissance; il est vrai qu’elle est irréparable : jai
négligé de voir le plus honnéte homme que j'aie rencontré dans ma vie;
je veux parler de ton corsaire de pére. Tu diras a ce vieux jacobin que mon
seul regret, en mourant, a été de ne pouvoir lui serrer la main.

Les deux jeunes gens tournerent la téte pour cacher au bon gentil-
homme les larmes qui coulaient de leurs yeux.

— Eh bien, Pétrus, dit le comte Herbel, qui remarqua ce mouvement
et en comprit le sens, n’es-tu pas un homme ? et la vue d’'une lampe qui
s’éteint est-elle un spectacle assez extraordinaire pour que tu me caches
ta loyale figure a mon dernier moment ? Approche-toi de moi, mon en-
fant ; vous aussi, docteur, son ami. J’ai beaucoup et longtemps vécu, et j’ai
cherché, sans en avoir ’air, le dernier mot de I’existence ; ne le cherchez
pas, mes enfants, car vous arriveriez comme moi a cette mélancolique
conclusion qu’a l'exception d’un ou deux bons sentiments, comme celui
que vous m’avez inspiré, ton peére et toi, le plus doux moment de la vie,
c’est ’heure ou on la quitte.

— Mon oncle! mon oncle! s’écria Pétrus en sanglotant; au nom du
ciel, laissez-moi croire que nous avons encore bien des jours a philosopher
sur la vie et sur la mort.

— Enfant! dit le comte Herbel en regardant son neveu d’un ceil a la
fois plein de regret, d’ironie et de résignation, enfant, tiens, regarde !

Puis, se levant comme s’il était appelé par un chef militaire :

— Présent ! dit-il comme le vieux Mohican de la Prairie.

1. La Fontaine, Fables, livre V, IX, Le Laboureur et ses enfants.
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C’est ainsi que mourut le descendant des Courtenay, le général comte
Herbel!

T
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Tout est bien qui finit bien.

( . ES SORCIERES ONT un cceur, comme presque toutes les personnes
:-’ﬁ naturelles, et leur cceur déborde a l'occasion, d’autant plus
w abondamment qu’il est plus profondément enfoui.
Le lecteur, qui se souvient de la laideur repoussante de la Brocante, sera
peut-étre bien étonné quand nous lui dirons que deux fois, dans sa fan-
tastique existence, la Brocante fut trouvée si belle, par deux hommes qui
se connaissaient en beauté, Jean Robert et Pétrus, que tous deux en gra-
vérent le souvenir, I'un sur le papier, autre sur la toile.

Mais, en narrateur fidéle, quels que soient I’étonnement et 'incrédu-
lité de nos lecteurs, nous nous croyons forcé de dire la vérité.

La Brocante fut belle en deux occasions : la premiére fois, le jour de
la disparition de Rose-de-Noél; la seconde fois, le jour de la rentrée de la
jeune fille dans la maison de la rue d’Ulm.

On sait que, quand Salvator voulait obtenir quelque chose de la Bro-
cante, il n’avait que trois mots a prononcer : c’était son Sésame, ouvre
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toi N1l disait : « J’emmeéne Rose-de-Noél », et aussitot la Brocante s’exécu-
tait, quoi qu’elle en eft.

Elle adorait cette enfant trouvée.

Tout méchant, tout égoiste a — si cachée qu’elle soit — une fibre que
Penfance fait vibrer un jour.

Cette vieille, sinistre et égoiste créature adorait Rose-de-Noél, ainsi
que nous 'avons dit au début de ce récit.

Vous souvenez-vous de cet admirable pianto de Triboulet dans le Roi
s’amuse de notre cher Hugo ? Eh bien, le cri d’effroi, d’horreur de la Bro-
cante, fut de la méme grandeur quand, a son retour, elle apprit que Rose-
de-Noél avait disparu.

Certes, ce pére bouffon qu’on appelle Triboulet est d’'une beauté su-
blime en apprenant I’enlévement de sa fille ; ainsi fut belle la Brocante en
apprenant ’enlévement de Rose-de-Noél.

Sije n’avais pas peur de sembler paradoxal, je chercherais a démontrer
que la perte d’un enfant est aussi cruelle, aussi terrible, au moins, pour la
meére adoptive que pour la mére véritable.

Chez l'une, le cri de la douleur part des entrailles : c’est un lambeau
de la chair qui se détache ; chez ’autre, ’agonie sort du cceur : c’est la vie
qui s’en va.

J’ai connu un vieillard qui avait élevé un enfant pendant vingt-cinq
ans : il est tombé roide mort en apprenant que son fils avait triché au
jeu. Un pére véritable I'eit réprimandé et I'elit envoyé en Belgique ou en
Amérique attendre la prescription de son crime.

La Brocante devint véritablement grande a cette nouvelle. Elle remua
tout Paris bohéme ; elle évoqua toute la grande truanderie parisienne ; elle
offrit de mettre en garantie, de donner, au besoin, pour le recouvrement
de cette pierre précieuse qu’on appelle un enfant d’adoption, le joyau
principal de la couronne du premier roi de Bohéme, conquis dans une
mémorable bataille sur Satanas lui-méme. Enfin, sa douleur fut poussée a
Iextréme, et elle n’eut d’égale que sa joie en retrouvant I’enfant.

Ce jour-la, Jean Robert, Pétrus, Ludovic et, par-dessus tout, Salvator
s’exclameérent sur la beauté triomphante de la sorciére.

Et voila pourquoi nous nous sommes permis de dire que cette hideuse
vieille fut belle deux fois dans sa vie.
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Toutefois, sa beauté ne dura guére.

On se souvient que Rose-de-Noél, jusqu’au moment fixé pour épouser
Ludovic, devait entrer dans un pensionnat. Quand Salvator annonca cette
nouvelle a la Brocante, la sorciere fondit en larmes; puis, se levant et
regardant Salvator d’un ceil menagant :

— Jamais ! dit-elle.

— Brocante, fit doucement Salvator, ému, au fond, du bon sentiment
qui dictait ces paroles, Brocante, il faut que cette enfant prenne la science
du monde ou elle va entrer. Ce n’est pas tout de connaitre le langage des
corneilles et des chiens ; la société demande une éducation plus variée. Le
jour ou cette pauvre enfant mettrait le pied dans le plus petit salon, elle y
serait dépaysée comme un sauvage des foréts vierges dans une salle des
Tuileries.

— C’est ma fille, dit amérement la Brocante.

— Certes ! dit Salvator d’un ton grave. Et puis ?...

— Elle m’appartient, continua la Brocante en voyant Salvator si
convaincu de ses droits maternels.

— Non! répondit Salvator ; elle appartient au monde ; elle appartient
surtout, avant tout, par-dessus tout, a ’homme quil’a sauvée en I’aimant,
ou qui I’a aimée en la sauvant ; il est son pére d’adoption (un médecin est
un peére!) comme tu es sa mere! Il faut donc I’élever pour le monde ou
elle va vivre, et ce n’est pas toi, Brocante, qui peux l'instruire. Donc, je
Iemméne.

— Jamais ! répéta la Brocante d’une voix stridente.

— 11 le faut, Brocante, dit sévérement Salvator.

— Monsieur Salvator ! s’écria la sorciére d une voix suppliante, laissez-
la moi encore une année, une année seulement !

— C’est impossible !

— Une petite année, je vous en supplie! J’ai eu bien soin de la chere
enfant, je vous assure; jaurai plus soin d’elle encore! Je I’habillerai de
soie et de velours; il n’y aura pas de fille plus jolie qu’elle. Je vous en
supplie, monsieur Salvator, laissez-la-moi encore une année, rien qu’'une
année !

La pauvre sorciére pleurait en pronongant ces paroles. Salvator, at-
tendri profondément, ne voulut cependant rien laisser paraitre de son
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émotion. Loin de la, il feignit d’étre irrité. Il fronca le sourcil et dit laco-
niquement :

— Cest décidé!

— Non! non! non! répéta coup sur coup la Brocante. Non, monsieur
Salvator, vous ne ferez pas cela. Elle est encore toute maladive. Avant-
hier, elle a eu un spasme terrible. M. Ludovic venait de la quitter. Un quart
d’heure aprés son départ, elle a poussé un cri en disant : « J’étouffe! » Le
sang lui est monté jusqu’aux yeux. Pauvre petite Rose ! A ce moment I3,
monsieur Salvator, j’ai bien cru la perdre. Peu s’en est fallu. Elle s’est ren-
versée sur sa chaise, elle a fermé les yeux, puis elle a poussé des cris!...
quels cris, bon Dieu! des cris de 'autre monde, monsieur Salvator ! Alors
je I'ai prise dans mes bras, je I’ai étendue par terre comme M. Ludovic me
lavait ordonné, et je lui ai dit : « Rose! ma Rosette ! ma petite Rose ! »
enfin tout ce que j’ai pu lui dire ; mais elle criait si fort, qu’elle ne m’en-
tendait pas. Et il fallait voir sa pauvre petite poitrine se rétrécir, comme si
elle elit été mise dans un étau, et les veines de son cou se gonfler et rougir,
a croire qu’elles allaient éclater!... Oh! monsieur Salvator! j’ai vu bien
des spectacles tristes dans ma vie, mais jamais de plus tristes que celui-la!
Enfin, elle a pleuré; ses larmes I'ont rafraichie comme une bonne pluie;
elle a rouvert ses beaux yeux et elle a souri : elle était encore sauvée pour
cette fois ! Mais vous ne m’écoutez pas, monsieur Salvator...

Ce naif récit de la crise la plus grande de la femme avant ou aprés
Penfantement, qu’on appelle le spasme, avait causé a notre ami Salvator
une émotion si vive, qu’il avait tourné la téte pour la cacher.

— Je sais cela, Brocante, dit Salvator d’une voix qu’il essaya de rendre
séche ; Ludovic me I’a raconté ce matin, et c’est pour cela que je veux
Iemmener. Cette enfant a besoin des plus grands soins.

— Et ou voulez-vous la conduire ? demanda la Brocante.

— Je te I’ai dit, dans un pensionnat.

— Vous n’y songez pas, monsieur Salvator ! N’est-ce pas dans un pen-
sionnat qu’on avait mis la pauvre Mina ?

— Sans doute.

— Ne l’a-t-on pas enlevée ?

— De ce pensionnat-la, Brocante, on ne ’enlévera pas.

— Qui la veillera donc ?
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— Tu le sauras tout a I’heure. Avant tout, ou est-elle ?

— Ou elle est ? dit la sorciére en regardant Salvator d’un ceil égaré et
frémissante en voyant que le moment ou elle allait se séparer de ’enfant
approchait.

— Eh bien, oui! ou est-elle ?

— Elle n’est pas ici, balbutia la vieille femme ; pour le moment, elle est
absente ; elle est...

— Tu mens, Brocante ! interrompit Salvator.

— Je vous jure, monsieur Salvator. ..

— Tu mens, te dis-je ! répéta le jeune homme en regardant la Brocante
d’un ceil séveére.

— Gréce, monsieur Salvator ! s’écria la pauvre vieille, qui tomba a ge-
noux et saisit les mains de Salvator. Grace, ne I'emmenez pas! vous me
tuez ! c’est ma mort !

— Allons, releéve-toi! dit Salvator de plus en plus ému; si tu 'aimes
véritablement, tu dois désirer d’étre fiére d’elle ! Eh bien, laisse-la s’ins-
truire, et tu la verras quand tu voudras.

— Vous me le promettez, monsieur Salvator ?

— Je te le jure, dit solennellement le jeune homme. Appelle-la donc.

— Oh! merci! merci! s’écria la vieille femme en couvrant les mains
de Salvator de larmes et de baisers.

Puis, se relevant avec une vivacité qu’on n’était pas en droit d’attendre
de son 4ge :

— Rose ! Rosette, ma chére Rose ! cria-t-elle.

A cet appel, Rose-de-Noél apparut.

Les chiens aboyérent joyeusement, la corneille battit des ailes.

Ce n’était plus 'enfant que nous avons vue, au commencement de
cette histoire, dans le capharnaiim de la rue Tripperet ; ce n’était plus la
jeune fille habillée comme la Mignon de notre regrettable Ary Scheffer ; ce
n’était plus le visage maladif des pauvres enfants de nos faubourgs : ¢’était
une grande et longue jeune fille aux yeux profondément enfouis sous des
sourcils noirs et épais, un peu hagards peut-étre, mais d’ou jaillissaient
de vivifiantes flammes.

A son entrée dans la salle de réception de la Brocante, ses joues, d'un
ton rose d’une grande douceur, s’empourprerent violemment des qu’elle
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apercut Salvator.

Elle alla & lui, sauta a son cou, ’entoura de ses bras, et ’embrassa
tendrement.

— Et moi ? dit d’une voix triste la Brocante en regardant cette scéne
d’un ceil jaloux.

Rose-de-Noél courut vers la Brocante, et, la serrant dans ses bras :

— Chére mere! dit-elle en ’embrassant.

A ce moment, un nouveau personnage entra, ou plutét sauta, bondit,
comme une balle élastique, dans la salle.

— Eh! Brocante! dit ce personnage en faisant la roue pour arriver
sans doute plus vite aupres de la personne a laquelle il s’adressait, je vous
annonce de la compagnie, quatre femmes de la haute! qui viennent se les
faire tirer — leurs écus, s’entend ; car, pour les cartes, bernique ! va-t’en
voir s’ils viennent, Jean.

Puis, apercevant Salvator :

— Pardon, dit-il en se remettant sur ses pieds et en baissant les yeux ;
pardon, monsieur Salvator, je ne vous voyais pas.

— Clest toi, gamin! dit Salvator a Babolin, que le lecteur le moins
perspicace a sans doute reconnu.

— Je suis lui-méme ! dit Babolin, comme I’avait dit avant lui, et devait
le dire longtemps apreés, le célébre sire de Framboisy.

— De quelle compagnie parles-tu ? demanda Salvator.

— Quatre dames, répondit Babolin, qui viennent sans doute se faire
dire leur bonne aventure.

— Fais-les monter, dit Salvator.

Et, au bout d’un instant, quatre jeunes femmes entrérent dans la salle.

— Voici, dit Salvator a la Brocante en lui désignant les quatre femmes,
voici les personnes chargées de I'éducation de Rose-de-Noél.

La sorciére tressaillit.

— Madame, dit Salvator en montrant Régina, apprendra a ’enfant le
dessin, dont Pétrus lui a déja donné les principes ; madame, continua-t-
il en regardant mélancoliquement Carmélite, lui apprendra la musique ;
madame, ajouta-t-il en montrant madame de Marande et en la regardant
presque en souriant, lui apprendra la tenue de la maison.. . I’économie do-
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mestique. Quant 8 madame, acheva-t-il en regardant tendrement Fragola,
elle lui apprendra...

Régina, Carmélite et Lydie ne le laisseérent pas achever; elles dirent
en méme temps d’'une méme voix :

— Le bien ! Pamour!

Salvator les remercia des yeux.

— Voulez-vous venir avec nous, mon enfant ? dit Régina.

— Oui, bonne fée Carita ! répondit Rose-de-Noél.

La Brocante frémit de tous ses membres ; ses joues devinrent si rouges,
qu’un moment Salvator craignit qu’elle ne fit atteinte d’un coup de sang.

11 alla a elle.

— Brocante, dit-il en lui prenant la main, du courage! voici quatre
anges que Dieu t’envoie pour te sauver de ’enfer. Regarde-les. Ne crois-tu
pas que cette enfant que tu aimes sera mieux sous leurs ailes blanches que
sous tes griffes noires ? Allons, du coeur, pauvre vieille ! je te le répéte, tu
ne la quitteras pas. Et un de ces bons génies t’adoptera comme elle adopte
ton enfant. Laquelle de vous adopte la Brocante ? ajouta-t-il en regardant
les quatre femmes.

— Moi! dirent-elles a la fois.

— Tu vois, Brocante, dit Salvator.

La vieille femme baissa la téte.

— Et c’est ce qui prouve, ajouta philosophiquement le jeune homme
en regardant a la fois la sorciére et le quatre femmes, que, dans le monde
a venir, il n’y aura plus d’orphelins, car la société sera leur meére !

— Ainsi soit-il ! s’écria non moins philosophiquement Babolin en fai-
sant ironiquement le signe de la croix.

Une année aprés cette scéne, Rose-de-Noél, riche de deux millions
que lui laissait malgré lui M. Gérard, épousait notre ami Ludovic, qui est
devenu un de nos plus illustres médecins et une de nos plus grandes no-
tabilités scientifiques.

Et, comme pour justifier le proverbe qui dit : Tout est bien qui finit
bien, Rose-de-Noél a recouvré la santé par 'amour; ce qui prouve que
Moliére, ainsi que le disait Jean Robert, est encore le plus illustre docteur
que I'on connaisse, puisqu’il a créé ’Amour médecin !
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cHarITRE CCCXXXVI

Honneur au courage
malheureux!

Camille de Rozan et I’arrestation du gentilhomme américain.
La princesse de Vanves versa une larme au souvenir de son an-
cien amant et passa bien vite a un autre sujet de conversation.

C’est le propre de nos malheureuses grisettes de Paris, de donner jus-
qu’a leur chemise pour leur premier amant et une larme a peine pour les
amants qui suivent.

— 11 devait finir comme cela! dit-elle quand M. de Marande lui an-
nonga que Camille allait étre pour le moins, et avec beaucoup de protec-
tions, condamné a plusieurs années de galéres.

— Et pourquoi, chére amie, demanda M. de Marande, croyez-vous que
tous ceux qui ont eu ’honneur de vous aimer finissent aussi tristement ?
C’est un dénouement bien cruel !

E FUT M. de Marande qui apprit a Chante-Lilas la mort de madame
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— IIs ne font que changer de fers, répondit en souriant la grisette. Et
puis, ajouta-t-elle en regardant d’un air railleur le nouveau ministre des
finances, je ne dis pas que tous finissent ainsi! Par exemple, toi, amour
de mes yeux, tu n’auras pas assez péché sur la terre pour qu’on ne te loue
pas une loge en paradis. A propos de loge et de paradis, quand débute
définitivement la signora Carmélite ?

— Apres-demain, répondit M. de Marande.

— M’as-tu retenu la loge découverte que je t’avais demandée ?

— Naturellement, répondit avec galanterie le banquier.

— Faites voir ? dit-elle d’un air calin en entourant de ses deux bras le
cou de M. de Marande.

— La voici, fit celui-ci en tirant le coupon de sa poche.

Chante-Lilas sauta sur le billet et le regarda en rougissant de plaisir.

— Ainsi, s’écria-t-elle, je serai en face des princesses'!

— N’es-tu pas princesse toi-méme ?

— C’est cela, moquez-vous de moi, dit d’un air boudeur la princesse
de Vanves ; mais j’ai consulté la Brocante, il y a trois mois, et elle m’a juré
que j’étais fille d’un prince et d’une princesse.

— Ce n’est pas assez, mignonne, et elle t’a caché la vérité ! tu n’es pas
seulement princesse, tu es reine. Les enfants trouvés sont les rois de la
terre.

— Et les hommes perdus sont leurs ministres! dit malicieusement
Chante-Lilas en regardant le banquier. Enfin, je verrai donc les princesses
de prés; car j'étais assez mal placée avant-hier a la Porte-Saint-Martin, a
la premiére représentation de la piéce de votre ami Jean Robert, dont le
titre ne me revient pas.

— Les Guelfes et les Gibelins ! dit en souriant M. de Marande.

— Clest cela, les Guépes et les Giffelins ! s’écria la princesse de Vanves.
Cette fois, je retiendrai le nom. Ou étais-tu donc, a la fin de la piéce, mon
amour ?

— Je suis descendu dans la loge de madame de Marande pour la com-
plimenter sur le succés de notre ami Jean Robert.

— Ou pour me faire une infidélité, vilain coureur, interrompit Chante-
Lilas. A propos de coureur, est-ce que c’est vrai que vous courez apres
toutes les femmes ?
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— On le dit! répondit avec assez de fatuité M. de Marande en se ren-
gorgeant ; mais, si je me permets de courir apres toutes les femmes, je ne
m’arréte qu’aupres d’une seule.

— Une grande dame ?

— La plus grande dame de ma connaissance.

— Une princesse ?

— Du sang.

— Et je la connais ?

— Naturellement, puisque c’est toi, princesse.

— Et vous dites que vous étes a mes pieds !

— Tu vois ! dit M. de Marande en s’agenouillant devant Chante-Lilas.

— Clest cela, dit celle-ci en secouant la téte ; restez ainsi en pénitence ;
vous 'avez bien mérité.

— C’est une récompense, princesse. Ne disais-tu pas tout a ’heure que
j’irais tout droit en paradis pour mes vertus ?

— C’est que je me suis mal exprimée, interrompit la grisette. Il y a
vertus et vertus, comme il y a péchés et péchés. Autrement dit, il y a des
vertus qui sont des péchés, comme il y a des péchés qui sont des vertus.

— Par exemple, princesse ?

— C’est un péché d’aimer a demi une femme ; c’est une vertu de I’ai-
mer tout a fait.

— Je ne te savais pas si casuiste, ma mignonne.

— Jai porté du linge pendant quelque temps, dit en baissant les yeux
et en rougissant la princesse de Vanves, chez les jésuites de Montrouge,
qui m’ont édifiée sur...

— Sur la matiére, interrompit le banquier.

— Oui, murmura Chante-Lilas & demi-voix ; oui, répéta-t-elle en étouf-
fant un soupir.

— Tu ne pouvais t’adresser, ma belle, a des hommes plus instruits. Et
que t’ont-ils appris de plus que la nature ne t’avait pas enseigné ?

— Mille choses que je n’ai pas... retenues, répondit la grisette en rou-
gissant, quoiqu’elle ne rougit point facilement.

— Diable ! s’écria le ministre en se relevant, je vous quitte, princesse,
de peur de vous faire souvenir de ce que vous avez si honnétement oublié.

507



Les Mohicans de Paris VI Chapitre CCCXXXVI

— Voila une retraite jésuitique en diable ! dit Chante-Lilas en se mor-
dant les lévres, et qui ne rachéte pas vos péchés, ajouta-t-elle en regardant
fixement M. de Marande.

— Fixez vous-méme le prix du rachat, dit le banquier.

— Commencez par vous remettre a genoux.

— M’y voici.

— Demandez-moi pardon de m’avoir offensée.

— Je vous demande humblement pardon de mes offenses, quitte a vous
en demander le sujet.

— Vous l'ignorez ?

— Sans doute, puisque je vous le demande.

— Vous étes un homme plus perverti que je ne le croyais.

— Dépervertissez-moi, princesse, et convertissez-moi.

— Le moyen ? soupira Chante-Lilas.

— Donne-moi la foi, mignonne.

— J’ai bien peur que la foi ne vous sauve pas.

— Essaie ! dit M. de Marande, un peu troublé de la tournure que prenait
la conversation.

— Regarde-moi, dit Chante-Lilas en fixant sur le banquier ses grands
yeux ondulants de volupté.

M. de Marande baissa les yeux sous le feu de ce regard.

— Eh bien, dit la grisette, que vous arrive-t-il ? Seriez-vous, d’aventure,
un peu chevalier de Malte, et avez-vous fait veeu de chasteté ?

M. de Marande sourit, mais d’assez mauvaise grace.

— Enfant! dit-il en prenant les mains de la princesse de Vanves et en
les embrassant ; enfant ! répéta-t-il, faute de pouvoir mieux dire.

— Avouez que vous ne m’aimez pas, dit Chante-Lilas.

— Jamais je n’avouerai cela, dit le banquier.

— Alors avouez que vous m’aimez.

— J’aime mieux cela.

— Et... prouvez-le-moi, surtout.

M. de Marande fit une moue qui signifiait clairement : « J’aime moins
cela. »

— Est-ce que vous n’attendez pas de monde ? demanda-t-il, soit qu’il
voulat changer le sujet de la conversation, soit qu’il espéréat échapper au
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danger qui le menagait, danger que les regards langoureux de la princesse
rendaient a chaque minute de plus en plus imminent.

— Je n’attends que vous, répondit Chante-Lilas.

Elle était ravissante, ce jour-la, la princesse de Vanves ; elle avait des
roses rouges sur les joues, des roses blanches dans les cheveux, du feu sur
les levres, des flammes dans les yeux ; son cou blanc, un peu long, ondu-
lait amoureusement comme le cou d’un cygne ; sa poitrine, honnétement
grasse, se soulevait et s’abaissait par ondes inégales.

Assez emprisonnée pour faire naitre le désir, assez décolletée pour
Pexciter, voilée par une gaze bleue qui lui descendait jusqu’aux pieds,
elle causait cette impression indéfinissable que produit la vue de la grotte
d’azur dans I’éther bleu de laquelle on s’élance sans savoir si 'on en re-
viendra jamais.

M. de Marande était loin de méconnaitre les beautés de ce spectacle ;
il était encore plus loin de les savourer. L’important pour lui n’était pas
tant de sortir ou de ne pas sortir de la grotte d’azur, que de s’y engager ;
cependant il résolut de n’en rien faire paraitre et il mit tout en ceuvre pour
avoir I’air passionné.

La princesse de Vanves, si femme qu’elle fiit — et elle I’était jusqu’au
bout des ongles —, s’y méprit pendant quelque temps. Elle s’accusa in-
térieurement des froideurs de M. de Marande, mettant sa retenue sur le
compte du mépris que le banquier devait professer pour elle.

Elle tenta donc de seconder ses efforts en s’accusant de légereté, en
confessant les fautes de sa vie, en promettant de s’amender, et de vivre
a lavenir assez dignement pour mériter ’estime d’un honnéte homme.
Tentative vaine, efforts stériles.

M. de Marande, dans un élan passionné, la serra dans ses bras en s’é-
criant :

— Que tu es belle, mignonne !

— Flatteur ! dit modestement Chante-Lilas.

— Je connais peu de créatures aussi jolies que toi!

— Vous ne me méprisez pas ?

— Te mépriser, princesse ! dit le banquier en lui baisant les bras depuis
le poignet jusqu’a I’épaule.

— Vous m’aimez donc un peu ?
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— Si je t’aime, ma toute belle ! Je t’aime trop.

1l prit le cou de la jeune femme dans ses mains, et, la regardant amou-
reusement, aussi amoureusement qu’il put, du moins :

— Par le printemps dont tu portes les couleurs ! dit-il, par la fleur dont
tu portes le nom! je t’aime énormément, princesse. Je te trouve une des
plus charmantes créatures que j’aie vue dans ma vie. Tu ressembles, a
s’y tromper, a une de ces jolies filles qui émaillent le festin des noces de
Cana dans le tableau de Paul Véroneése. Mais j’ai tort de chercher a qui tu
ressembles, tu ne ressembles a nulle autre, tu ressembles & toi-méme ; et
voila pourquoi j’ai une si vive tendresse pour toi; avec un peu de bonne
volonté, tu le verrais dans mes yeux.

—Dansvosyeux!...oui!...dit en souriant mélancoliquement Chante-
Lilas.

Cependant M. de Marande s’était levé, et, arrivé ala hauteur des lévres
de la princesse de Vanves, sous forme de consolation, il 'embrassait plus
vivement qu’a ordinaire.

Celle-ci, laissant tomber sa téte en arriére, murmura a voix basse, ou
plutdt soupira d’une voix étouffée ces trois mots si expressifs dans une
bouche amoureuse :

— Oh! mon ami!... oh! mon ami!

Mais ami qui, en cette conjoncture, n’était certainement pas digne
de ce titre, soit qu’il craignit, pour des raisons a lui connues, de s’enga-
ger trop avant, soit qu’il fiit certain de ne point s’engager suffisamment,
I’ami, disons-nous, allait battre en retraite, quand ce collaborateur des
gens d’esprit qu’on appelle le hasard lui envoya du renfort, sous la forme
d’une sonnette qui retentit jusque dans le boudoir de la grisette.

— On a sonné, princesse, dit M. de Marande, dont le visage rayonna
de joie.

— Je crois, en effet, qu'on a sonné ! répondit Chante-Lilas légérement
troublée.

— Vous attendiez du monde ? demanda le banquier, qui s’efforca de
paraitre contrarié.

— Je vous jure que non, répondit la grisette, et, si vous voulez prendre
la peine de renvoyer la personne qui a sonné, vous me rendrez un véri-
table service. J’ai donné congé a ma femme de chambre et je ne puis pas
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dire moi-méme que je n’y suis pas.

— Clest trop juste, princesse, dit en souriant M. de Marande ; je vais
donc renvoyer cet importun.

Il se dirigea vers la porte de sortie, bénissant I’étre, quel qu’il fat, qui
le tirait d’un si mauvais pas. Il revint au bout d’un instant.

— Devinez qui C’est, princesse, dit-il.

— La comtesse du Battoir, sans doute ?

— Non, princesse.

— Ma nourrice, peut-étre.

— Encore moins.

— Ma couturiere ?

— Non ; un jeune homme !

— Un créancier ?

— Les créanciers sont toujours vieux, princesse ! Un jeune homme ne
peut étre que le débiteur d’une jolie femme.

— Clest peut-étre mon cousin Alphonse! dit en rougissant Chante-
Lilas.

— Non, princesse ; c’est un jeune et joli gar¢on qui vient, dit-il, de la
part de M. Jean Robert.

— Ah! je sais ce que c’est. C’est un pauvre garcon qui n’a pas de quoi
payer sa place a la porte Saint-Martin et qui vient me demander ma pro-
tection aupres de Jean Robert. Ils sont du méme pays ; mais c’est un jeune
homme fort timide et il n’ose pas adresser sa requéte a son compatriote...
de facon...

— De fagon qu’il vient vous I’adresser, a vous, continua M. de Ma-
rande, et il a, ma foi, bien raison, princesse. Il est charmant, ce garcon ! Et
vous dites qu’il est pauvre ?

— Aussi pauvre que jeune.

— Et que vient-il faire a Paris ?

— Chercher fortune.

— Vous voulez dire bonne fortune, princesse, puisqu’il s’est adressé a
vous. Et sait-il quelque chose, en dehors de la science... naturelle ?

— 1l sait lire et écrire... comme tout le monde.

— Comme tout le monde, c’est beaucoup dire, pensa le banquier, qui
connaissait I’écriture et le style de la grisette. Et saurait-il aussi compter
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par hasard ?

— Il est recu batelier és lettres ! dit Chante-Lilas.

— S’il est vraiment recu batelier, continua le banquier, je me charge
de lui donner une barque a conduire.

— Vous feriez cela pour lui que vous ne connaissez pas du tout ? s’écria
Chante-Lilas.

— Je ferai cela pour vous que je ne connais pas assez... répondit ga-
lamment M. de Marande. Vous pouvez me I’adresser des demain au mi-
nistére. S’il est aussi intelligent qu’agréable, je me charge de son avenir.
Et, a ce propos, princesse, parlons un peu du votre, pour éviter d’étre ja-
mais dérangés comme nous venons de 'étre. J’ai peur que vous ne vous
soyez méprise sur le role que je vous priais de jouer dans ma vie. Je suis
un homme fort occupé, princesse, et les affaires de I’Etat, sans parler
des miennes, m’absorbent si exclusivement, qu’il ne m’est point permis,
comme au vulgaire, de m’amuser aux bagatelles de la porte. D’'un autre
cdté, je suis forcé, par une raison toute d’économie politique qu’il serait
trop long de vous expliquer, je suis contraint, dis-je, de sembler avoir une
maitresse. Me faites-vous ’honneur de me comprendre, princesse ?

— Parfaitement ! répondit Chante-Lilas.

— Eh bien, ma chére amie, sans reproche, vous y avez mis le temps.
Mais, pour que vous ne 'oubliez pas, j’ai formulé le sens véritable de
nos rapports dans une sorte de traité que je vous laisse, afin que vous
le méditiez a loisir. Vous serez, j’espére, satisfaite du prix que j’attache a
Poriginalité de nos relations. Et maintenant, princesse, permettez-moi de
rajuster un peu les boucles de vos cheveux, que j’ai eu la maladresse de
faire sortir de leur enveloppe.

Et M. de Marande, tirant de son portefeuille plusieurs billets de mille
francs, en enveloppa, sous forme de papillotes, les cheveux de la princesse
de Vanves.

— Adieu, princesse, dit-il apres ’avoir paternellement baisée au front ;
je vais vous envoyer le pays de M. Jean Robert ; je suis stir que ce garcon-la
nous fera le plus grand honneur a tous les deux ; et si son ramage répond
a son plumage, vous aurez véritablement trouvé le phénix dont parle Ju-
vénal.

Et M. de Marande quitta la boudoir de la grisette, enchanté d’en étre
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quitte a si bon marché.
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Colomba.

@’ ROIS ANNEES APRES le drame que nous venons de raconter, et
QS)é trois jours apres la visite de M. de Marande a Chante-Lilas, c’est-
N a-dire a la fin de ’hiver 1830, le Théatre-Italien donnait une re-
présentation extraordinaire de I’opéra d’Otello pour les débuts d’une can-
tatrice devenue célébre depuis deux années en Italie, la signora Carmélite,
appelée plus expressivement par la voix publique : la signora Colomba.

Tout le Paris, comme on I’écrit maintenant, mais comme on ne faisait
que le dire a cette époque, tout le Paris distingué, intelligent, riche, le
Paris artistique, enfin, semblait s’étre donné rendez-vous, ce soir-1a, aux
Italiens.

Aussi, dés I’annonce de ce début, la salle était-elle louée de bas en haut
et les jeunes gens qui faisaient queue a la porte couraient-ils risque de ne
pas entrer.

Ce qui justifiait cet empressement, cet enthousiasme anticipé, c’était,
disons-le, non seulement le talent reconnu de la débutante, mais aussi
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son caractere et I'intérét qu’elle inspirait a tous ceux qui connaissaient
une partie de son histoire.

Des écrivains de tout genre, poétes, romanciers, auteurs dramatiques,
journalistes, ’avaient chantée sous toutes les formes et sur tous les tons.

Jean Robert et Pétrus avaient largement contribué au succés de Car-
mélite.

Nous savons si elle en était digne.

Aprés une année d’épreuve, pendant laquelle elle avait été morale-
ment entre la vie et la mort, elle avait consulté ses trois amies, Régina,
Lydie et Fragola, sur le parti a prendre pour endormir ou ensevelir sa
douleur.

Madame de Marande avait conseillé le monde.

Régina, le couvent.

Fragola, le théatre.

Elles avaient raison toutes les trois. En effet, a quelque point de vue
que l'on se place, le monde, le couvent et le théatre sont trois gouffres ou
on se jette quand on a perdu son chemin.

La personnalité disparait, on appartient a Dieu, au plaisir, a ’art ; mais
on ne s’appartient plus.

Nous avons vu Carmélite s’essayer chez madame de Marande, le soir
ou elle revit Camille de Rozan et ol elle s’évanouit a sa vue.

Le vieux Miiller vint un jour chez Carmélite et lui dit :

— Suis-moi.

Et il 'emmena sans lui dire ou.

Un matin, elle s’éveilla en Italie. Arrivée a Milan, Miiller la conduisit
a la Scala. On jouait Sémiramide.

— Voila ton couvent, dit-il en lui montrant le théatre.

Puis, lui désignant Rossini, caché au fond d’une loge :

— Voila ton dieu, ajouta-t-il.

Quinze jours apres, elle débutait a la Scala par le role d’Arsace de
Sémiramide, et Rossini la proclamait la prima donna d’Italie.

Trois mois plus tard, a Venise, elle jouait la Donna del Lago.et les
jeunes nobles vénitiens lui donnaient, sur le grand canal, au-dessous des
fenétres de son palais, une sérénade dont tous les gondoliers ont gardé la
mémoire.
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Pendant les deux années qu’elle avait passées dans le pays de la mélo-
die, elle avait, comme nous I’avons vu, marché de triomphe en triomphe ;
elle était passée au rang de diva; Rossini 'avait embrassée ; Bellini écri-
vait un opéra pour elle; et la Russie, qui, dés cette époque, cherchait déja
a nous enlever les grands artistes que nous méconnaissons ou que nous
payons mal, proposait a Carmélite un engagement a faire la liste civile
d’un prince royal.

Marquis italiens, barons allemands, princes russes, cent prétendants,
enfin, s’étaient mis sur les rangs pour obtenir sa main ; mais sa main de-
vait éternellement subir ’étreinte de la main froide de Colomban.

L’enthousiasme de la foule était donc, comme nous ’avons dit au com-
mencement de ce chapitre, bien justifié, si anticipé qu’il fat.

La salle ruisselait de fleurs, de diamants et de lumieére.

La cour occupait les avant-scénes ; les ambassadrices, les loges de bal-
con; les femmes des ministres, les loges de face.

La cinquiéme loge, a gauche de I’acteur, était occupée par trois per-
sonnes dont la beauté attirait ’attention de tout le monde et dont le bon-
heur faisait I’envie de chacun.

C’était notre ami Pétrus Herbel, marié depuis une année a la prin-
cesse Régina de Lamothe-Houdon ; ¢’étaient la jeune et charmante prin-
cesse Régina et la petite Abeille, qui, éclose depuis quelques semaines a la
jeunesse, n’avait plus de ’enfance que ce dernier rayon que les chaudes
journées de printemps gardent du matin.

En face de cette loge, de autre c6té de la salle, a droite de I’acteur, un
couple qui portait la plus ineffable félicité dans les yeux, attirait également
le regard : c’était notre ami Ludovic, qui venait d’épouser récemment la
petite Rose-de-Noél, devenue millionnaire par la mort de M. Gérard et
bien portante par 'amour de Ludovic.

Au centre de la salle, faisant face a la scéne, deux loges, ou plutét
les personnes qui les occupaient, éveillaient singuliérement I’attention.
Disons toutefois que I’attention qu’on portait a la loge de droite n’était
pas de méme nature que celle qu’on portait a la loge de gauche.

Dans la loge de gauche s’étendait, se prélassait, se pavanait dans une
robe éclatante comme le soleil et dont 'envergure dépassait les prévisions
des crinolines a venir, la princesse de Vanves, la jolie Chante-Lilas, qui,
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de temps en temps, tournait langoureusement la téte pour répondre a
M. de Marande, lequel s’effacait, ou pour mieux dire, faisant semblant de
s’effacer au fond de sa loge.

Mais ce qui excitait au plus haut degré I'attention des spectateurs,
c’étaient les personnages qui composaient la loge de droite.

Vous ne vous souvenez peut-étre pas, chers lecteurs, et, avouons-le,
C’est & peine si nous nous en souvenons nous-méme, de cette ravissante
danseuse nommée Rosenha Engel, a la représentation a bénéfice de la-
quelle nous vous avons fait assister, au Théatre-Impérial de Vienne.

C’était elle qui occupait le centre de la loge, vétue d’une robe de gaze
blanche, toute étincelante de perles, de pierreries et de diamants. A sa
droite, vétu de noir cette fois, celui que nous avons vu au théatre de
Vienne vétu de cachemire blanc, tramé d’or et de perles, la téte couverte
d’un turban de brocart d’ou s’échappaient les plumes d’émeraude d’un
paon; celui qu’on prenait dans la salle impériale pour le génie des mines
de diamants de Pounah, le général Lebastard de Prémont.

A la gauche de la signora Rosenha Engel, vétue de noir ainsi que le
général, servant d’ombre a la danseuse, se tenait, grave comme la douleur,
M. Sarranti.

Si, de cette loge, on abaissait ses regards jusqu’aux loges du rez-de-
chaussée, il était aisé de reconnaitre, a 'allure des personnages qui les
occupaient, que ce n’étaient pas eux les moins intéressés au succes de la
débutante.

En effet, c’étaient Justin et Mina, mariés nouvellement, qui cher-
chaient a rassurer le vieux Miller, dont le cceur battait de crainte a la
pensée que le public francais plit ne pas ratifier le succes de son éléve.

A cbté d’eux (couple charmant!), Salvator et Fragola, c’est-a-dire I'a-
mour sans trouble, sans nuage, sans crainte, le bonheur a deux, frais
comme le premier amour, fort et solide comme le dernier.

En face de ces deux loges, deux personnages qui n’attiraient pas I’at-
tention, et qui ne se sentaient nul désir de I'attirer, nous voulons parler
de Jean Robert et de madame de Marande. Si jamais, lecteurs, vous avez
passé deux heures avec la femme que vous aimez, dans une loge obscure,
a regarder ses beaux yeux, en entendant une bonne musique ; si jamais,
lectrices, séparées du monde pour deux heures en téte a téte, quoique en
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public, vous avez pu jouir en toute sécurité des trésors de cceur et d’esprit
de votre amant, vous devez comprendre la facon dont se passa la soirée
pour notre ami Jean Robert et pour madame de Marande.

Quand nous aurons dit qu’au milieu de lorchestre, seul, comme un
paria, et se bourrant philosophiquement le nez de tabac, pour se consoler
sans doute de son isolement et de 'ingratitude des hommes, se tenait M.
Jackal, nous aurons montré tous les acteurs qui ont joué les rdles princi-
paux dans ce drame.

Le succés de Carmélite (ou plutdt de Colomba, car, a partir de ce jour,
ce nom lui est resté) dépassa toutes les espérances. Jamais la Pasta, ja-
mais la Pizzaroni, la Mainvielle, la Catalani, la Malibran, et de nos jours
Grisi, Pauline Viardot, Frezzolini, jamais aucune de toutes ces grandes
cantatrices n’entendit retentir une salle de théatre de bravos plus sympa-
thiques, de plus frénétiques applaudissements.

La romance du dernier acte, Al pié d’un salice, fut redemandée trois
fois. On et dit que les spectateurs ne pouvaient pas s’arracher de la salle.
La voix de Colomba les étreignait pour ainsi dire.

On la rappela dix fois ; les hommes envoyaient leurs cris de joie, et les
femmes envoyérent leurs bouquets et leurs couronnes.

Mille personnes I’attendaient a la porte pour la féliciter, pour voir de
prés et toucher s’il était possible, par un pan de sa robe, cette belle et
sombre jeune fille en qui I'art vague et indéfini de la musique semblait
prendre sa forme et sa couleur véritables.

Parmi les personnages qui 'attendaient a la porte, était le vieux Mil-
ler, qui pleurait de joie.

Elle le distingua entre tous, et, allant & lui sans s’occuper des admira-
tions de la foule :

— Maitre, étes-vous content de moi ? dit-elle.

— Tu chantes la musique comme Dieu la dicte et comme Weber ’écrit,
ma fille, dit le vieux maitre en se découvrant, c’est-a-dire irréprochable-
ment !

Cet hommage simple et respectueux rendu par ce vieillard a cette
jeune fille fut si bien compris de la foule, que chacun se découvrit et s’in-
clina sur son passage.

Pour elle, prenant le bras de son vieux maitre, elle disparut en disant :
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— Pourquoi, au lieu de mourir, Colomban ne m’a-t-il pas étouffée,
comme Otello, Desdemona !

T
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Conclusion

condaires de cette histoire auraient pu intéresser, nous ne fer-
merons pas le livre sans les rassurer briévement, mais comple-
tement, sur leur sort.

Jean Taureau (honneur a la force !) a définitivement renoncé a made-
moiselle Fifine et a ses ceuvres ; il est propriétaire d’un jardin sans arbres,
a Colombes.

Pour celle-ci, elle recut, un soir de carnaval, en descendant de la Cour-
tille, ce que l'on appelle un mauvais coup. Conduite immédiatement a
I'hépital Saint-Louis, elle y mourut quelques jours apres.

Fafiou, le rival de Jean Taureau, a épousé la Colombine du théatre
de Galilée Copernic. Ils sont engagés tous trois dans un des théatres des
boulevards, ou ils obtiennent d’immenses succeés, I’'un, nous dit-on, le sire
Galilée Copernic, sous le nom de Boutin; 'autre, ’éternellement jeune
Fafiou, sous le nom de Colbrun.
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Toussaint Louverture est entré dans une de nos usines a gaz, ou il est
devenu contremaitre au bout de cinq ans.

Sac-a-Platre, de magon infime qu’il était, est monté au rang de maitre
macon ; et c’est lui qui construit, sous les ordres d’un architecte, ces mai-
sons bétes, qui ressemblent a des casernes, dont on émaille aujourd’hui
les environs de Paris.

Croc-en-Jambes, le chiffonnier ravageur, est devenu définitivement
I’ami de ce félicide, ou meurtrier de chats, qu’on appelle la Gibelotte. Ils se
sont associés tous les deux pour I'exploitation des chats des douze arron-
dissements. Croc-en-Jambes possede, aux environs de Paris, un cabaret a
I'enseigne du Lapin bleu.

La Gibelotte a ouvert, rue Saint-Denis, une boutique a ’enseigne at-
trayante de la Chatte blanche.

Enfin Brésil-Roland, qui n’est pas le personnage le moins intéressant
de cette histoire, a passé les journées qui lui restaient a vivre moitié chez
Salvator, moitié chez Rose-de-Noél, o on lui a rendu la vie aussi agréable
que possible, en récompense de ses bons et loyaux services.

T
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Moralité

\ > £ 31 JUILLET 1830, le duc d’Orléans, nommé lieutenant général

~ du royaume, fit appeler Salvator, un de ceux qui, avec Joubert,
N Godefroy Cavaignac, Bastide, Thomas, Guinard et vingt autres,

avaient, apres la bataille, le 29 juillet, arboré le drapeau tricolore sur les
Tuileries.

_ Sile veeu . >éléve au trone, di uc d’Orléans, .
Sile voeu de la nation m’éléve au trone, dit le duc d’Orléans, croyez
vous que les républicains se rallieront a moi ?

— Assurément non, répondit Salvator au nom de ses compagnons.
— Que feront-ils, alors ?

— Ce que Votre Altesse faisait avec nous : ils conspireront.

— Clest de 'entétement ! dit le futur roi.

— C’est de la persévérance, dit Salvator en s’inclinant.

T
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