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CHAPITRE 1

Histoire d’un baiser

A Henri Demesse.

lons de Saint-Servin-sur-Garonne, quand on apprit ce qui s’était
passé quelques heures auparavant chez M. Hector Sédeillant, le
plus gros banquier de la contrée.

A lissue d’un copieux déjeuner fait avec deux de ses correspondants
et qui s’était prolongé jusqu’a trois heures de 'aprés-midi, M. Sédeillant,
pris de je ne sais quelle lubie, était allé trouver, dans le recoin voisin de
loffice, ol elle travaillait d’ordinaire, la petite Jeandin, M"™ Colette, une
ouvriére a la journée, que M™*Sédeillant faisait venir trois jours par se-
maine. Juste au moment ou il saisissait par derriére la taille de Colette et
lui appliquait un savoureux baiser dans les frisons de sa blanche nuque,
M™¢ Palmyre Sédeillant, 'austére et vigoureuse épouse, était entrée, et...

% é % EFUT UN beau tapage, ce soir-la, dans tous les cercles, cafés et sa-
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clic! clac! avait administré a monsieur une superbe paire de soufflets,
puis empoigné mademoiselle par le bras et jeté a la rue cette effrontée.

— Ah! petite drolesse ! c’est ainsi que vous vous comportez ! Et chez
moi encore! Chez moi! Allez, vilaine! Allez! Je me charge de vous re-
commander. Oui! Une belle réputation que vous étes en train de vous
faire, mademoiselle !

C’est en vain que la pauvre petite Colette protestait et sanglotait a
cceur fendre :

— Madame ! Mais je vous jure!... Mais, madame... Oh! comment
pouvez-vous croire, madame !...

Madame, enfiévrée d’indignation, affolée de colere, ne voulait rien
entendre et continuait a clabauder et vociférer dans la cour de I’hétel, en
pleine rue autant dire, et pendant que voisins et passants s’attroupaient.

Aussi la nouvelle de cette mésaventure conjugale s’était-elle promp-
tement répandue a travers la ville et faisait-elle, le soir méme, 1’objet de
tous les entretiens.

Bien entendu, on ne manquait pas d’amplifier les choses, d’enjoliver
le récit, le festonner et le broder a profusion.

L’intrigue durait depuis longtemps déja, affirmait-on ; les mieux ren-
seignés, ou du moins ceux qui se piquaient d’avoir surpris quelques par-
ticularités probantes et de posséder des détails inédits, — et tout le monde
voulait en étre de ceux-la, — racontaient que si la petite Jeandin portait
d’aussi jolies boucles d’oreilles, — des perles fines, s. v. p.! vous n’avez
qu’a regarder quand elle passe! — c’était grace a la généreuse gratitude
de M. Sédeillant. Le bijoutier Lacassagne, du quai des Vergnes, les lui avait
vendues, vendues a lui-méme, et les avait reconnues ensuite aux oreilles
de la donzelle. 11 lui avait encore fait présent, cet amant aussi épris que
prodigue, d’'une bague achetée chez le méme bijoutier, d’une bague ma-
gnifique : une turquoise entourée de brillants, ne vous déplaise !

Oui, plus que ¢a de luxe, et pour une morveuse qui habitait dans un
galetas du faubourg Roucayrolles et battait la deche avec son vieil ivrogne
de pére, le rempailleur de chaises. Si ce n’est pas une honte !

Et comprend-on ¢a? Quand on a une femme d’aussi gentil visage et
d’aussi riche corsage que M™*Sédeillant, la belle M™*Sédeillant, imposante
comme Junon, charmante, captivante, adorable comme Vénus! Tandis
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que cette petite mauviette de Colette... Je ne sais pas si vous étes comme
moi, je ne peux pas souffrir les femmes maigres. Ca ne me dit rien du tout.
Ni & vous non plus, n’est-ce pas ?

Par sa conduite, aprés ’avanie qu’elle avait infligée a Colette, et dés
le soir méme de ce déplorable esclandre, M™*Sédeillant semblait encore
sanctionner ces perfides racontars, donner pleine raison a la malveillance
et a la calomnie. Ne s’était-elle pas avisée, dans sa rageuse rancune, de
quitter le domicile conjugal et d’aller demander asile et protection a son
pére, M. Cyprien Ladeveze, le président du cercle agricole de I’arrondis-
sement, le chatelain et grand éleveur du Mas-d’Artigues, a deux lieues de
Saint-Servin ?

Et cette rupture, et tout ce bruit, tout ce vacarme pour rien ! Rien que
ce pauvre petit bécot dans le cou de la lingere! C’était tout ce que le
banquier lui avait jamais donné. Jamais il ne lui avait pris autre chose, —
ce jour-13, apres cet émoustillant déjeuner, comme auparavant et de toute
éternité, — autre chose qu’un brin de taille. Et si M" Colette Jeandin avait
aux oreilles de chétifs pendants en chrysocale et imitation de perles, au
doigt une misérable bague en toc, c’était elle-méme, la pauvrette, avec
quelques gains supplémentaires, qui avait acheté ces piétres bijoux chez
Lacassagne, 'orfévre du quai des Vergnes.

T

De la ville, la rumeur gagna bientdt la campagne environnante.

— Vous savez, M. Hector Sédeillant, le banquier de Saint-Servin ? Pa-
rait qu’il en meéne une drole de vie! Ce n’est rien que de le dire! Il a
des maitresses a tous les coins de rue, des filles qu’il couvre d’or! Sans
compter une actrice de Bordeaux qu’il a fait venir, qu’il entretient, qui lui
colite les yeux de la téte! Il se ruine en diamants et en falbalas pour ces
péronnelles, tout ce sérail! C’est au point que sa femme s’est séparée de
lui. ..

— Ah! diable! Ah! diable ! Mais... Oh! mais... vous faites bien de me
dire ¢a!

— Vous avez des fonds ?...

— Chez lui ? Oui, queuques p’tiotes choses'!

Et tous ces prudentissimes et architaffeurs villageois de courir bien
vite a Saint-Servin et de retirer sur-le-champ les dépots qu’ils avaient
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pu effectuer, qu’ils effectuaient de temps immémorial a la banque Sé-
deillant, jadis Sédeillant et Peyreholade, puis Sédeillant et neveu, et enfin
Sédeillant tout court.

Ce fut au tour du banquier de crier : « Diable! Ah! diable! » et aussi :
« Gare! gare! Casse-cou! »

Et le voila qui donne I'ordre d’atteler et file grand’erre chez son beau-
pere, au Mas-d’Artigues.

M. Ladeveze n’avait pas attendu l'arrivée de son gendre pour essayer
de calmer l'irascible Palmyre et lui faire reprendre sa place aupres de son
époux.

— Alors il te trompe, ce gredin d'Hector ?

— Oui, papa! Je I'ai surpris... Oh! il ne peut pas nier!

— Et tu ne I’as pas vitriolé, lui et sa complice ? Tu n’es pas dans le
train, mon enfant!

— Mais, papa...

— Bien entendu, il n’y avait rien de trop beau pour ta rivale. Il lui avait
payé hotel et domestiques, chevaux et voitures, bijoux, dentelles, tout le
tralala ! Il a mangé ta dot avec cette gourgandine, et...

— Mais non, papa, il ne lui donnait pas un sou. C’était ma lingére, une
petite meurt-de-faim qui venait travailler a la maison. ..

— Et tu te plains ?

— Mais, papa, tu ne comprends pas !

— Je comprends, ma chére Palmyre, que tu voudrais changer l'es-
pece humaine, faire que I’homme n’éprouve pas de désirs pour une autre
femme que la sienne, et ne cherche pas fatalement a les contenter, ces dé-
sirs, et cela me peine de te voir ainsi perdre ton temps. Certes, tu es, jen
suis convaincu d’avance, mille fois mieux, mille fois plus avenante et ap-
pétissante que ta... lingére ; mais tu as le tort irrémédiable d’étre I’épouse,
C’est-a-dire le devoir, la régle et I'’habitude : ta lingere, si laide qu’elle soit,
a I'inestimable avantage d’étre, elle, la nouveauté, I'inconnu; le fruit dé-
fendu, pour comble ! Voila pourquoi ton coquin de mari se sent attiré vers
elle. Hélas ! oui, ma fille, c’est désolant, mais c’est comme ¢a. Depuis que
le monde est monde, changement d’herbage a réjoui les beeufs !

— Oh! papa.
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— Oui, ma poulette ! repartit I’éminent agronome. Sois donc raison-
nable, et dépéche-toi vite de retourner auprés d’Hector, un excellent mari,
au total, un époux modele, crois-moi, puisque, tu ’avoues toi-méme, il ne
détourne pas un maravédis de la communauté et ne te fait pas tort d'un
fifrelin.

— Il me faut des excuses ! Je ne rentrerai que lorsqu’il m’aura demandé
pardon de 'outrage qu’il a infligé & ma dignité et a mon honneur! s’écria
péremptoirement Palmyre.

Pour toute réponse, M. Ladevéze se mit a siffler ’air de « la Casquette
du pére Bugeaud », sa ritournelle favorite.

T

Mais, quand M. Sédeillant arriva et qu’il eut raconté ce qui se pas-
sait aux guichets de ses bureaux, le philosophe et sceptique beau-pére
vit tout de suite qu’il n’était plus temps de badiner, et, joignant ses ins-
tances a celles du mari, ordonna a Palmyre de mettre séance tenante son
chapeau et son manteau, prendre ses cliques et ses claques, et regagner
Saint-Servin.

Palmyre elle-méme, d’ailleurs, en sentait la nécessité, et si bien qu’elle
ne parlait plus d’excuses, ne songeait plus a faire agenouiller devant elle,
un cierge a la main, son criminel époux.

On décida que, pour combattre et réduire a néant les terribles propos
qui circulaient, il fallait que le ménage se montrat partout, fit bien voir
urbi et orbi combien il était uni, paisible et heureux.

En conséquence, M. et M™*Sédeillant ne cesserent plus de se promener
du matin au soir dans Saint-Servin et sa banlieue bras dessus bras dessous,
gentiment pressés I'un contre l’autre, comme d’impatients amoureux, de
nouveaux mariés en pleine lune de miel.

IIs imaginaient des achats pour pénétrer dans les magasins, des visites
pour s’exhiber cote a cote dans tous les salons de I'aristocratie, de la haute,
moyenne et petite bourgeoisie de I'endroit.

Rien n’y fit. Le mouvement était donné; le retrait des fonds se conti-
nuait.

Anxieux, bouleversé, perdant la téte, M. Sédeillant convoqua un matin
tout le personnel de ses bureaux, dans 'unique intention de « protester
contre les odieuses calomnies dont il était I'objet ».
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— Vous me connaissez, messieurs ; vous savez combien réguliére, ran-
gée et laborieuse a toujours été ma vie ! Le travail ! Le travail ! Tel a tou-
jours été mon seul réconfort, ma supréme joie! Vous le savez, vous tous,
mes chers collaborateurs, etc.

Tous, en effet, le savaient et tenaient M. Hector Sédeillant pour le plus
bienveillant des patrons, le plus équitable et le plus consciencieux des
hommes. Tous I'aimaient, le vénéraient malgré sa jeunesse, ses trente-
trois ans; tous s’évertuaient a le défendre au dehors, a disculper sa mo-
ralité et rétablir sa réputation.

Bien mieux, le banquier crut de son devoir et de son intérét d’aller
trouver le pére Jeandin, pour lui présenter a la fois des excuses et des
explications.

— Je taccompagnerai, cela fera encore meilleur effet, lui déclara spon-
tanément la fiere Palmyre. Je verrai cette petite, je causerai avec elle et
réussirai bien a lui faire oublier la... cette... le... malentendu, et & obtenir
d’elle qu’elle revienne chez nous.

Ah! oui, elle en avait rabattu, la jalouse tigresse! Elle filait doux, a
présent, était tout sucre et tout miel. Il le fallait bien. Il fallait bien lutter
contre ce flot qui montait, montait, toujours et menacait de tout submer-
ger. Nécessité fait loi.

Le pere Jeandin, selon son rituel de chaque jour, passé neuf heures du
matin, était entre deux vins, quand M. et M™Sédeillant heurtérent a la
porte de son taudis.

— Ah'! c’est pour ¢a que vous venez, mon bon monsieur, et vous aussi,
ma belle dame ? Oh'! fallait pas vous déranger pour si peu!... Certaine-
ment que je suis au courant... Il ne se passe pas de jour que je ne recoive
des lettres, ou on me raconte un tas de vilaines choses sur vous et not’
Collette... Des lettres de je ne sais qui!... Des bétises ! Tenez, v’la le cas
que j’en fais de tous ces papiers-la!

Et il ponctua sa phrase par un geste tout a fait familier.

— N’empéche, reprit-il, que ces cancans-la ont causé bien du tort
a not’ Collette, un tort considérable! Oui, ma belle dame! Vous n’a-
vez pas idée... Elle ne travaille plus nulle part, on ne la demande plus
comme avant, qu’elle avait tant de pratiques qu’elle ne savait comment
s’y prendre pour les contenter. Elle ne pouvait pas aller chez toutes a la
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fois, pas vrai? Maintenant... Ah! maintenant!... Je suis tout de méme
heureux de vous voir, parce que si... si ¢’était un effet de votre bonté... si
vous pouviez... si peu que ce soit, mon bon monsieur ! Ah! oui, les temps
sont durs, allez !

T

Collette, qui n’avait rien osé dire a son pere de ’algarade de M™Sédeillant,
mais n’avait pu lui cacher son renvoi de la maison du banquier, ni empé-
cher les lettres anonymes de lui parvenir, se trouvait, en effet, dans la plus
précaire situation. Les paysans d’alentour n’étaient pas accourus, tous
en foule, comme chez le banquier, lui réclamer argent qu’ils lui avaient
confié, non ; mais toutes les familles qui 'employaient, qui lui faisaient
gagner son pain, lui avaient du jour au lendemain fermé leurs portes.

Pensez donc ! Une fille qui débauche les hommes mariés !

Aussi accueillit-elle avec joie les bonnes paroles que lui adressa
MmeSédeillant, et c’est avec ravissement qu’elle consentit a reprendre ses
« journées » a I’hdtel.

Toujours afin de combattre la calomnie et détruire la légende qu’elle
avait si inconsidérément fait naitre, M™°Sédeillant installa en quelque
sorte la jeune lingere a demeure auprés d’elle, en fit sa compagne, 'em-
mena chez ses fournisseurs, 'interrogeant devant eux, la consultant sur
telle étoffe, telle coupe de robe, telle forme de chapeau... de sorte qu’on
vit bien qu’elle n’avait aucune jalousie contre elle, nulle rancune a son
endroit, — qu’il ne s’était rien passé.

Hélas! hélas! L’héroique Palmyre en fut pour ses frais. Rien ne put
endiguer la houle, mater et repousser le courant. Pourquoi toujours croire
si volontiers au mal, si difficilement au bien ?

Quinze mois jour pour jour apres le chétif et misérable baiser dont
M. Hector Sédeillant avait effleuré le cou de Colette, quinze mois aprés
la scandaleuse sortie de la belle M™ Palmyre, le banquier déposait son
bilan.

Quant a M" Colette, elle n’avait pas attendu si longtemps sa mise
en faillite : il y avait huit mois déja que la gentille petite avait faussé
compagnie a son ivrogne de pére et s’était fait enlever par un commis
voyageur.



Histoire d’un baiser Chapitre I



cHAPITRE 11

Duel a mort

A Pontsevrez.

Sq L Y AVAIT quinze jours que Félix-Séraphin Cabrillat était entré, en
qualité de troisiéme éléve, a la pharmacie Pichancourt, la plus im-
© portante de Chévremont-en-Bresse, quand, un soir d’octobre, le
timbre de la porte retentit, et une jeune fille, une mignonne petite blonde
aux yeux bleus et aux joues roses, apparut tout essoufflée sur le seuil de
Pofficine. Cabrillat, qui était en train de découper des étiquettes, s’élanca,
comme ¢ était son devoir, a la rencontre de cette cliente. Mais le premier
éleve, Nestor Richefeu, qui, en principe, ne se dérangeait jamais, a moins
qu’il ne s’agit, comme a présent, de quelque frais minois, avait déja planté
la le traité de chimie organique dans lequel il paraissait plongé, et s’incli-
nait le plus galamment du monde devant la jeune personne.

— Mademoiselle ! Vous désirez, mademoiselle ?
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— Monsieur... Je viens... Cest pour mon pére, monsieur... Il a pris
froid... Il était parti dés le matin pour la chasse, et il est revenu avec une
douleur a I’épaule..., une douleur trés vive, qui le tient 1a, comme cela,
dans le haut du dos, dans tout le bras... Il ne peut se remuer, et il souffre,
il crie...

— Rhumatisme aigu, insinua Richefeu.

— Nous I'avons frictionné avec de ’alcool camphré. ..

— Pas mauvais... oui..., opina I’aspirant apothicaire.

— Mais cela n’a rien fait, monsieur, rien du tout. Alors j’ai couru chez
le docteur Morel, notre médecin... Par malheur, il n’est pas chez lui. Et
comme j’allais rentrer, j’ai pensé que... peut-étre... vous pourriez me...,
me donner quelque chose qui soulagerait mon pauvre papa.

— Certainement, mademoiselle ! Rien de plus facile ! Je vais vous pré-
parer ce que le docteur Morel lui-méme aurait ordonné. C’est tout comme
si vous I’aviez vu... Une lotion infaillible, un baume souverain!

— Combien je vous remercie !

— Dans une petite demi-heure ce sera prét, mademoiselle. Je vous
enverrai cette lotion... A moins que vous ne préfériez attendre ?

— Oh ! non, monsieur ! J’ai hate d’étre de retour. Ne manquez pas sur-
tout, n’est-ce pas, monsieur ?

— Oh! n’ayez crainte !... Mademoiselle, j’ai bien I’honneur...

Et Nestor Richefeu, qui avait reconduit la jeune fille jusque sur le trot-
toir, referma la porte.

Soudain il se frappa le front.

— Imbécile que je suis! Triple brute !

— Quoi donc ? Keski te prend ? demanda le deuxiéme éléve, Théodule
Lardenois, qui, retenu dans le laboratoire attenant a la pharmacie, n’était
arrivé qu’au milieu de I'entretien.

— Son adresse ? Ou demeure-t-elle, cette petite ? Cabrillat ! Vite, nom
d’un chien, cours apres!

— Pas la peine, Cabrillat. Voila ce que c’est, mon vieux, tu perds la
téte dés qu’un cotillon entre ici! répliqua Lardenois. Comment, tu ne la
connais pas ? Et tu avais lair si a Iaise avec elle, tu la couvais d’un ceil
si...

10
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— Enfin, qui est-ce, cette jeune fille ? interrompit Richefeu avec impa-
tience. Ou habite-t-elle ?

— Clest la petite Desormeaux, M" Adrienne Desormeaux, dont le
pére, un veuf encore vert, malgré son rhumatisme, posséde un grand
chantier de bois et une scierie a 'extrémité du faubourg Saint-Etienne ;
- ce qui ne 'empéche pas d’habiter tout prés de nous, rue Haute. .., cette
longue maison basse, précédée d’une cour avec grille...

— Ah! comment! C’est 1a?

— Oui, c’est la. Je m’étonne qu’il faille te apprendre. Je croyais bien
que...

— Mais toi-méme, comment es-tu si bien renseigné ?

— Belle malice! exclama Lardenois. M"*Desormeaux passe tous les
matins avec sa bonne...; oui, tous les matins!... depuis deux mois au
moins, époque de sa sortie du couvent, j'imagine..., entre huit et neuf
heures, la, devant la pharmacie, pour se rendre a la messe. Alors, I’ayant
apercue, je me suis informé ; j’ai interrogé la femme de chambre de la pa-
tronne, entre autres, cette grande bringue d’Ernestine... Et voila tout le
mystere !

— C’est étonnant ! s’écria naivement Richefeu. Je ne I’avais pas encore
remarquée, moi !

— Iy a commencement a tout, ma vieille ! repartit le jeune Lardenois
dans sa profonde sagesse.

— Et... inutile de te demander si... si tu en tiens pour elle ?

— Oui, inutile, parce que je ne le sais pas encore bien moi-méme. Cela
viendra peut-étre ! conclut avec la méme remarquable judiciaire Théodule
Lardenois.

Tout en écoutant son compagnon et discourant avec lui, Nestor Riche-
feu s’était mis en devoir de confectionner le plus efficace des liniments,
Iirrésistible baume annoncé. Quand la besogne fut terminée, le goulot du
flacon diiment entouré de sa coiffe verte, soigneusement ficelée et cache-
tée, le flacon lui-méme enveloppé d’un papier blanc comme neige, Nes-
tor, au lieu de le confier au gargon de peine, a ce satané petit flandrin
de Vincent, si pertinemment baptisé I’Endormi, glissa la bouteille dans sa
poche, s’esquiva sans mot dire du laboratoire par la porte ouvrant sur le
corridor, et gagna la rue.

11
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— Dis donc, Cabrillat! fit Lardenois, a qui ce manége n’avait pas
échappé, — tu n’as pas vu ?

— Quoi donc?

— Tu ne te demandes pas ou est passé cet animal de Richefeu ?

— Non. Pourquoi ?

— Parce que monsieur le joli cceur, au lieu d’envoyer Vincent chez les
Desormeaux, n’a pu résister au désir d’y aller lui-méme. Voila! J’en suis
certain : j’ai entendu grincer la porte du couloir.

.;-

Située dans le plus riche quartier de Chévremont, au coin de la place
de la Mairie et de la Grand’Rue, la pharmacie Pichancourt, avec ses deux
longues facades garnies, selon la coutume, de gigantesques bocaux rouges
et bleus, jaune de chrome et vert d’émeraude, sa double plinthe de marbre
noir et sa double enseigne en lettres d’or : Pichancourt, ex-interne des ho-
pitaux de Paris, avait tout a fait belle apparence. Elle n’aurait pas déparé
les boulevards de « la capitale », on était unanime a le reconnaitre a
Chévremont-en-Bresse, et a la proclamer méme le plus élégant et le plus
cossu des magasins de la ville.

Sur chacune des deux immenses glaces de la devanture, une inscrip-
tion se détachait en légende : Anticoryza, — marque déposée — premiéres
médailles d’or. C’était cette « spécialité » précisément qui obligeait M.
Pichancourt a se pourvoir de trois aides ou éléves, tandis que les autres
pharmaciens de la localité se contentaient généralement d’un seul, qui
jouissait méme de nombreux loisirs.

Fanfaré par toutes les trompettes de la réclame, répandu a profusion
dans toutes les officines de France et de Navarre, universellement connu
et employé, sans pour cela, j’en ai une vague crainte, que sa réputation
fut des plus méritées, I'anticoryza était, pour son inventeur tout au moins,
une excellente affaire. M. Pichancourt avait dii construire, pour la fabri-
cation de ce remede, un laboratoire spécial, une véritable usine, a cinq
kilometres de la ville, au Val d’Ambly, preés de la frontiére suisse. Toutes
ses journées se passaient dans cet établissement, a surveiller ouvriers
et ouvriéres, comptables et expéditionnaires, camionneurs et garcons de
peine ; et comme le contre-choc de cette lourde charge se faisait inévita-
blement ressentir jusqu’a la boutique de la place de la Mairie, jusqu’a la
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« maison mere », le pharmacien avait été contraint d’abord d’obvier a son
absence et se faire remplacer, ensuite de prendre un second éléve ; total :
trois « potards ».

Nestor Richefeu, le plus ancien, celui a qui M. Pichancourt avait délé-
gué ses pleins pouvoirs, était un solide gaillard de vingt-quatre ans, trapu,
courtaud, largement rablé, joufflu et rubicond comme une pomme d’api.

Le second, Théodule-Alcide Lardenois, qui avait un an de moins, était
tout aussi solidement étoffé et a peu pres aussi mafflu et rougeaud que son
supérieur. Comme lui, il appartenait a une famille de paysans bressans.

Le troisieme, Félix Cabrillat, entrait dans sa vingt-deuxiéme année et
avait pour pére un maitre d’armes de Besancon. Il était de taille moyenne,
palot et maigrelet, avait ’air doux, réservé, distingué, somme toute, et, de-
puis deux semaines qu’il faisait partie du personnel de la pharmacie Pi-
chancourt, ne s’était pas encore regimbé contre les inévitables exigences
de ses deux ainés.

Il y avait prés d’'une année que ceux-ci vivaient cote a cote, et, jusqu’a
cette soirée d’octobre, a part quelques piques insignifiantes, la meilleure
intelligence n’avait cessé de régner entre eux. Mais, comme la poule du
fabuliste, M"® Adrienne Desormeaux survint,

Et voila la guerre allumée

entre nos deux cogs, Nestor Richefeu et Théodule-Alcide Lardenois.

.*_

Le lendemain matin, sur les neuf heures, a son retour de la messe,
M"Desormeaux, escortée de sa gouvernante, pénétrait de nouveau dans
la pharmacie. Il faut croire que le baume « souverain » n’avait produit que
fort peu d’effet, car la jeune fille tenait, pliée dans son livre de priéres, une
ordonnance du docteur Morel.

Cette fois, ce fut Théodule Lardenois qui s’avanga. Nestor Richefeu,
« monsieur le joli coeur », était a son tour absent de la boutique et occupé
dans le laboratoire.

— Monsieur votre pére ne va donc pas mieux, mademoiselle ?

— Non, monsieur, hélas ! Il n’a pu fermer 'ceil de la nuit. Toujours son
rhumatisme dans I’épaule ! Et puis la fiévre qui s’est déclarée, une grosse
fievre... M. Morel est venu dés le matin...

13
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— Heureusement que c’est sans gravité! crut devoir alléguer Larde-
nois pour la tranquilliser.

— C’est ce qu’assure aussi M. Morel. Il n’y a aucun danger, rien de sé-
rieux a redouter. N’empéche que papa souffre bien... Nous avons eu beau
le frictionner, Nais et moi, avec ce que le... ce que votre... le monsieur
qui était 1a, nous a apporté hier soir, rien n’y a fait. M. Morel a méme
déclaré qu’il aurait mieux valu ne rien faire du tout et attendre sa visite.
Aussi vous serai-je infiniment reconnaissante de préparer 'ordonnance
sans tarder. ..

— Mais tout de suite, mademoiselle, a I'instant méme ! Et je vous la
porterai moi-méme aussitot !

— Vous serez bien aimable, monsieur.

Juste au moment ou Adrienne et sa gouvernante Nais quittaient la
pharmacie, Richefeu y entrait par la porte opposée a celle de la rue, la
porte du laboratoire.

— Tiens, mais... c’est M"*Desormeaux qui était ici?... Ah! veinard !

— Oui, elle-méme, avoua Lardenois, qui était déja en train d’exécuter
Pordonnance du docteur Morel.

Lorsqu’il eut fini, il mit la fiole et les deux petits paquets de drogues
dans sa poche, et, comme avait fait Richefeu la veille, s’appréta a sortir,
mais ostensiblement, par la porte du magasin et non par celle du corridor.

— Ou vas-tu donc ? demanda le remplacant de M. Pichancourt.

— Porter 'ordonnance Desormeaux.

— Et Vincent, a quoi sert-il alors ? C’est la besogne du garcon de la-
boratoire, et non celle des éléves, de porter les ordonnances a domicile.

— Tu 'y es bien allé hier, toi, porter celle de M"*Desormeaux !

— Moi, je suis allé ? Qu’en sais-tu ? Ca n’est pas vrai d’abord !

— Tu as un fier toupet ! s’écria Lardenois. Nous t’avons vu, Cabrillat et
moi, te faufiler. .. Et puis M**Desormeaux vient encore de me le confirmer
a l'instant!... Méme que le docteur Morel a trouvé que tu aurais mieux
fait de te tenir tranquille plutdt que de te méler de soigner ses malades!...

— Je te dis que tu ne sortiras pas! rugit Richefeu.

— Je te dis que je sortirai!

— Je te dis que non, moi !

— Je te dis... Au revoir, Nestor ! A tout 4 Iheure, ma vieille !
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T

Pour rien au monde, Nestor Richefeu n’elit omis de se trouver a la
pharmacie le lendemain, a ’heure de la messe. Calculant que M"*Desormeaux
profiterait trés probablement de sa sortie matutinale pour apporter,
comme la veille, une nouvelle ordonnance du docteur, il s’était embus-
qué derriére les bocaux de la montre, et il épiait sa venue, son passage
tout au moins. Mais Théodule Lardenois, lui aussi, était fidéle au poste et
guettait sa proie. Lorsqu’il la vit entrer, il se précipita. ..

— Monsieur Lardenois, faites-moi donc le plaisir d’aller au labora-
toire surveiller votre décoction de salsepareille. Voila trois quarts d’heure
qu’elle est sur le réchaud.

— Monsieur, je n’ai pas d’ordres a recevoir de vous !

— Je vous demande mille pardons, monsieur, vous avez des ordres a
recevoir de moi. M. Pichancourt vous I’a déja dit; il vous le répétera, s’il
le faut. Et puis, pas de discussion devant les clients, n’est-ce pas, je vous
prie : filez au laboratoire, allons ! acheva Richefeu.

Comme Nestor Richefeu I'avait devancé auprés de M"Desormeaux
et s’était emparé déja du carré de papier — 'ordonnance — qu’elle tenait
a la main, linfortuné Lardenois n’avait plus qu’a se soumettre a cette
humiliante injonction, — a céder la place a son rival, et c’est ce qu’il fit
rageusement, tout furibond et fulminant.

Mais, aussit6t la jeune fille partie, il se rua du laboratoire dans la phar-
macie, apostropha Richefeu, I'accabla d’insultes, donna libre cours a tout
son dépit et son exaspération.

Richefeu ne manqua pas de se rebiffer, comme bien on pense. Les gros
mots, ainsi que des volants de raquettes, rebondirent de part et d’autre ; de
partet d’autre, les menaces retentirent, les provocations, criées a tue-téte,
firent trembler tous les bocaux de l'officine et se répercutérent jusqu’a
Pextrémité de la place de la Mairie.

« Je t’apprendrai, moi! — Ah! je le montrerai, moi!... - Oui, tu sau-
ras!... — Voyez donc le joli merle ! — Regardez donc ce grand serin!... -
Ne m’échauffe pas les oreilles plus longtemps, ou bien !... - N’achéve pas,
sinon!... - Je ne réponds plus de moi, Lardenois, je t’en avertis!... - J'en
ai assez, Richefeu, je te préviens!... »

Bref, ils faillirent en venir aux mains, et, sans I'intervention de leur
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collegue Cabrillat, ils eussent trés certainement passé des paroles aux
actes et transformé la pharmacie en champ d’honneur.

Cabrillat leur fit comprendre tout le danger et tout le ridicule de
leur conduite. M™Pichancourt, dont ’appartement était situé au premier
étage, au-dessus méme du magasin, pouvait les entendre. Alexandrine,
la cuisiniére, attirée par le bruit, venait de se glisser dans le laboratoire,
pour écouter tout a son aise.

— Oui, messieurs, elle était 1 il y a un instant. Que le patron ait vent de
Paffaire, et... vous devinez ce qui en résultera pour vous deux ? Et tenez,
tous ces gamins rassemblés devant la porte... C’est a vous qu’ils en ont,
C’est pour assister au spectacle... Quel scandale !

T

La querelle s’apaisa donc ce jour-la, mais pour reprendre de plus belle
le lendemain et se continuer de plus belle encore les jours suivants. En
vain Richefeu invoquait-il ses pouvoirs et s’effor¢ait-il d’imposer silence
a son rival : celui-ci haussait les épaules, 'envoyait promener, lui et son
autorité, le narguait, le défiait, lui montrait le poing.

— Approche donc !... Viens donc un peu ici, que je te rabatte le caquet !

— Monsieur Lardenois, vous ferez tant que je me verrai dans la néces-
sité de...

— D’aller moucharder aupres du patron, n’est-ce pas?

— Del'instruire de ce qui se passe et de le mettre en demeure de choisir
entre vous et moi, monsieur Lardenois !

— Et moi, je lui raconterai, au patron, de quelle jolie maniere vous
justifiez la confiance qu’il a en vous, et a quoi vous employez votre temps
et consacrez vos prérogatives. Quand il saura que c’est a courtiser et ac-
caparer toutes les clientes de la maison, nous verrons la mine qu’il fera
et s’il tiendra tant que ca a ne pas se priver de votre précieux concours,
monsieur Nestor Richefeu !

Le fait est que Nestor Richefeu, ne se sentant pas la conscience abso-
lument nette, était peu disposé a porter plainte contre son subordonné.
Comme, malgré tous les baumes, lotions et frictions, le rhumatisme de M.
Desormeaux s’obstinait a ne pas déguerpir, M"™ Adrienne continuait ses
visites a la pharmacie avec la méme fréquence et la méme régularité, et il
ne se passait pas de jour, pas d’heure méme pour ainsi dire, que Félix Ca-
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brillat ne se trouvat contraint de rappeler ses collégues, ses « anciens »,
a l'ordre et au calme, voire d’arréter les mains et mettre le hola entre eux.

— Battez-vous une bonne fois, finit-il par leur conseiller en sa qua-
lité de fils de maitre d’armes; décidez-vous pour le fleuret, I’épée ou le
pistolet ; mais, de gréce, plus de disputes, plus de criailleries, - la paix !

— Eh bien, c’est cela! Oui, Cabrillat a raison; battons-nous! clama
Lardenois.

— Battons-nous! Oui, il le faut! Un de nous est de trop sur terre!
Battons-nous! glapit a son tour Richefeu, qui, en présence du zéle et de
la fougue de son adversaire, ne pouvait décemment paraitre reculer.

Mais ni 'un ni Pautre n’avait jamais tenu un pistolet, jamais manié
fleuret, sabre ou épée.

— A coups de poing ! La boxe ! vociféra Lardenois tout enflammé.

— Comme des goujats, des ivrognes?... Fi donc! repartit Cabrillat.
C’est pour le coup que M. Pichancourt trouverait que vous causez pré-
judice a son établissement, que vous déshonorez la corporation tout en-
tiere ! Non, pas de pugilat, mes amis !

— Cependant. ..

— Mais alors ?...

—Eh ! mordienne, pas n’est besoin d’avoir hanté les salles d’escrime ni
les tirs pour étre a méme d’appuyer le doigt sur la gichette d’un pistolet !

— Sans doute, mais...

— Il s’agit de viser ! objecta Richefeu.

Il ne put les convaincre.

Le soir méme une nouvelle altercation ayant éclaté, Cabrillat revint a
la charge et somma les deux adversaires d’en finir, une fois pour toutes.

— Ou sinon c’est moi qui aviserai le patron! C’est insoutenable, cette
vie-la, c’est a devenir fou, ma parole ! Si vous ne voulez pas vous aligner
sur le terrain, tirez au sort celui de vous deux qui devra disparaitre, se lo-
ger une balle sous le menton, avaler une pilule de cyanure ou de strych-
nine, ou s’ouvrir le ventre a la japonaise! Comme bon vous semblera!
Mais pour Dieu! terminons-en !

— Tiens, mais. ..

— C’est une idée ! acheva Richefeu.
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— Oui, nous tirerons au sort, reprit Lardenois. Tu nous prépareras
deux pilules, Cabrillat...

— Ah! vous vous décidez pour les pilules ?

— Oui! Il y en aura une d’inoffensive ; 'autre renfermera un poison
des plus énergiques et dont tu nous tairas le nom, afin que nous ne puis-
sions découvrir sur-le-champ 'antidote, tu comprends ?

— Parfaitement, répondit Cabrillat. Quoique... Vilaine besogne dont
vous me chargez 1a! C’est a moi que la justice s’en prendra, moi qui serai
responsable. ..

— Ne t’inquiéte pas, interrompit ’enragé Lardenois. Nous aurons soin
de mentionner par écrit que c’est volontairement que nous nous donnons
la mort. Tant mieux pour celui qui survivra !

— Alors, comme ¢a, soit! Néanmoins, ajouta Gabrillat, je crois qu’il
serait bon..., afin d’éviter les commeérages et d’empécher que le nom de
M"Desormeaux ne fiit mélé la-dedans. .., qu’il serait préférable que I’af-
faire elt lieu hors de la ville, ou méme de 'autre c6té de la frontiére...

— En effet! répliqua Richefeu.

— Je ne demande pas mieux, dit Lardenois.

— L’un de vous pourrait, par exemple, se rendre a Geneve, 'autre a
Berne ou a Lausanne... De cette facon, le résultat de... du duel causera
moins de rumeur ici; Porigine, le réel motif, en sera moins facile a démé-
ler...

— Il araison ! s’écriérent ensemble les deux prétendants.

— Tun’as plus maintenant qu’a confectionner les pilules : je suis prét!
clama Lardenois.

— Et a nous faire tirer au sort : j’en grille d’impatience ! acheva Riche-
feu.

T

Le dimanche suivant, qui était précisément le jour de sortie de MM.
Nestor Richefeu et Théodule Lardenois, nos deux potards montaient en
wagon a une demi-heure d’intervalle et se dirigeaient le premier sur Ge-
néve, l'autre sur Berne. Tous deux emportaient, soigneusement enfouie
dans une poche de leur portefeuille ou au fond de leur porte-monnaie,
une microscopique boite ronde contenant la susdite pilule, - la vie ou la
mort.
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A Genéve, aussitdt hors de la gare, Richefeu, qui, malgré ses trés légi-
times appréhensions, se sentait un impérieux appétit, s’achemina vers un
des plus confortables hotels de la rue du Mont-Blanc, y retint une chambre
et s’assit a la table d’hote, ou il fit amplement et magnifiquement honneur
au déjeuner. Il alluma un cigare ensuite, un pur havane, et alla s’installer
sur la terrasse d’un café du Grand-Quai.

Apres s’étre d’abord dit, s’étre fermement et irrévocablement promis,
qu’aussitot descendu du train, il se débarrasserait de sa terrible incerti-
tude et liquiderait son sort, il s’efforcait & présent de chasser cette an-
xieuse idée, de se donner le change et s’étourdir : il était résolu de reculer
le plus possible I’épouvantable échéance.

Il faisait un temps inespéré, un clair et gai soleil de I'été de la Saint-
Martin. Réconforté, malgré lui pour ainsi dire, et ragaillardi par la fine
bouteille de pomard dont il avait arrosé son dessert, par la tasse de moka
et les petits verres de chartreuse qu’il venait d’absorber, aussi bien que
par cette radieuse aprés-midi, ces pimpantes toilettes qui défilaient sous
ses yeux, ces sveltes tailles, ces minois provocants, par ce lac superbe,
cette immense nappe d’azur et d’argent qui miroitait en face de lui, par
tout ce réjouissant spectacle et ce féerique panorama, Nestor Richefeu
s’abandonnait a une sorte d’ivresse guillerette et fringante, savourait tout
le bonheur de vivre.

De temps a autre pourtant, ses sourcils se frongaient soudain, un fris-
son le secouait : I’horrible pensée lui était brusquement revenue a l'esprit,
lui avait traversé le coeur comme un coup de poignard.

— Baste ! nous verrons ce soir, apreés le diner.. . J’ai encore le temps !....
A quoi bon se tourmenter d’avance ?... C’est stupide!... N'y songeons
plus... Voyons, secouons-nous ! Hop !

Et, pour faire diversion, il se leva, se méla a la foule des promeneurs
et erra, le cigare aux lévres, le long des quais.

Vers les sept heures il regagna I’hotel, et, bien qu’il ne se sentit pas
grand’faim, prit place a table, et, toujours pour se remonter le moral, se
donner des forces, se contraignit a manger et féta de son mieux les plats
et les vins.

I quitta le dernier la salle & manger, se disant que cette fois il n’y
avait plus a barguigner, que le moment était venu de s’enfermer dans sa
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chambre et de...

Mais, tout en délibérant de la sorte, il avait franchi le seuil de ’hétel
et se trouvait déja de 'autre coté de la rue.

Une affiche de spectacle frappa ses regards. Par extraordinaire... La
Vie parisienne... jouée par les acteurs du théatre des Variétés, de Paris. ..

— Si j’y allais ? Je puis bien encore attendre jusqu’a ce soir... Voila
tout, j’en serai quitte pour ne rentrer a Chevremont que par un train du
matin... Pour une fois, le pére Pichancourt n’aura rien a dire... A moins
que... que ce ne soit moi qui... ai la déveine ? Brrr!...

Au théatre, il fit la connaissance de deux aimables dames, a qui il offrit
des grogs durant un entr’acte, et qui, a la fin de la représentation, lui
proposérent d’aller souper avec lui.

Il ne rentra a son hotel que trés tard, ou treés bonne heure pour mieux
dire, puisque les premieres blancheurs de ’aube moutonnaient a I’hori-
Zon.

Il avait la téte lourde, le cerveau congestionné, fiévreux, tout brilant,
comme si on lui eit versé dans le crane du plomb en ébullition. Cepen-
dant il se souvenait... La petite boite était la, dans une pochette de son
portefeuille. 11 fallait s’exécuter... Autrement, que penseraient de lui ses
colléegues Lardenois et Cabrillat ? Il avait juré d’ailleurs... Il devait tenir
son serment, montrer qu’il n’était pas un lache !

Non, il n’avait pas peur, et la preuve !...

Il saisit la pilule et I'avala.

T

Une heure plus tard, Nestor Richefeu, qui s’était jeté tout habillé sur
son lit et n’avait pas tardé a succomber au sommeil, fut réveillé par des
crampes affreuses, d’atroces douleurs d’entrailles.

Aussitdt la mémoire lui revint. .. La vérité surgit brusquement...

— Ah! mon Dieu! C’est moi! Empoisonné ! Fichu! Ah! mon Dieu!

Et il se mit & hurler comme un possédé.

Les gens de I’hotel accoururent. Vite on envoya quérir un médecin.

Les souffrances du malade paraissaient augmenter, son état empirer
rapidement. Quand le docteur arriva, Nestor Richefeu gisait presque sans
connaissance, secoué de moments en moments par de violents soubre-
sauts, les lévres spumeuses, la respiration saccadée, le front et le visage
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et tout le corps trempé de sueur.

Un des gargons raconta que « ce voyageur était rentré au petit jour,
qu’il Pavait entendu trébucher dans I’escalier, comme quelqu’un qui n’a
ni les jambes ni la téte bien solides, que c’était simplement une... une
indigestion ».

— Une forte indigestion, oui, ajouta le docteur ; mais compliquée d’in-
toxication, certainement !

Et, jugeant a divers symptomes que ce toxique devait étre I'opium, il
prescrivit les révulsifs et antidotes indiqués.

Une insurmontable torpeur s’était emparée de Richefeu, et ce n’est
que dans l'aprés-midi du lendemain qu’il commenca a sortir de cet état
comateux et a recouvrer ses esprits.

« 11 était dans une chambre d’hoétel... a Genéve... a cause de... du
duel... pour M"*Desormeaux. .. de la pilule préparée par Cabrillat... Oui!
C’était lui qui avait eu la malchance, sans aucun doute... Il n’était pas
mort pourtant!... »

Il garda le lit ou la chambre trois jours encore ; puis, le samedi matin,
le docteur lui ayant rendu sa liberté, il s’achemina, encore flageolant, vers
la gare, et reprit la route de Chévremont-en-Bresse.

.;.

M. Pichancourt était debout sur le seuil de sa porte, discutant, clamant
et gesticulant, le dos tourné vers la rue, au moment o Nestor Richefeu
arrivait devant la pharmacie et se préparait a réintégrer le bercail.

Involontairement, a la vue de son patron, il fit mine de se dérober,
voulut rebrousser chemin ; mais le pére Pichancourt I’avait apercu.

— Ah bon! Voila l'autre, a présent! Quand je vous disais qu’ils s’é-
taient donné le mot ! J’avais bien deviné : mes gaillards ont décampé tous
deux ensemble, s’en sont allés de conserve tirer une bordée, et les voici
qui nous reviennent, toujours de compagnie ! Entrez donc, Richefeu, ne
restez pas sur le trottoir, mon garcon !

Richefeu obéit, et apercut dans la boutique, non seulement son
pseudo-complice Lardenois, mais Félix Cabrillat et trois autres potards
déja installés derriere les comptoirs et intronisés dans leurs fonctions.

M. Pichancourt continua :
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— Vous auriez di m’avertir au moins, que diantre !... C’est ce que jé-
tais justement en train de dire a Lardenois. .. J’aurais pris mes dispositions
en conséquence. Je ne vous ai jamais refusé de congé : au besoin je se-
rais venu moi-méme vous suppléer... Mais déguerpir ainsi, laisser ainsi
une maison en plan! Ce sont des procédés! des procédés!!... inquali-
fiables!!! Aucun de mes confréres, personne au monde ne tolérera jamais
de pareilles escapades. Toute une semaine ! huit jours de bamboche ! Ah'!
vous allez bien, vous, quand vous vous y mettez !

— Pardon, monsieur, mais je... je vous vous assure, monsieur.. ., bé-
gaya Richefeu.

— Permettez-moi, monsieur, de... de vous... Monsieur, je... je vous
certifie... bredouilla Lardenois.

— Quoi? Que pouvez-vous invoquer pour votre défense? Je me le
demande ! Il y a un fait, un fait incontestable : c’est que vous avez tous les
deux, simultanément, sans me prévenir, planté la le magasin, et que votre
absence a tous les deux a duré huit jours. Vous n’allez pas me répondre
que vous étes tombés malades I'un et Iautre...

— Si, monsieur ! J’ai été malade, bien malade.. ., interrompit Lardenois.

— Moi aussi, monsieur ! ajouta Richefeu.

— Ah!vous aussi ? En méme temps ? Comme ¢a ? Faudrait cependant
mettre un peu de variété dans vos... vos contes en l’air, mes bons amis.
Je n’aime pas qu’on se moque de moi! Puisque vous me quittiez, j’ai di
pourvoir a votre remplacement. Voila vos successeurs, reprit le pere Pi-
chancourt en indiquant 8 MM. Lardenois et Richefeu les nouveaux po-
tards. Ah! oui, ils sont trois, continua-t-il. C’est que Cabrillat, lui aussi,
s’en va... Lui, c’est autre chose!... Je ne le congédie pas... Cest lui qui
se retire, — pour se marier. Il épouse M"*Desormeaux et devient 1’associé
de son beau-pére, le marchand de bois... Vous avez joliment raison, allez,
Cabrillat, fichu métier que la pharmacie ! En voila la preuve ! On n’est ja-
mais tranquille, on n’est jamais siir de... ce qui se passe chez vous quand
vous n’y étes pas... Toujours esclave, a 'attache !

T

Lorsque Nestor Richefeu et Théodule Lardenois se retrouverent dans
la rue et purent librement échanger leurs impressions, ils reconnurent,
mais non sans indignation ni fureur, que les émotions et les mésaventures
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survenues a Genéve a I'un d’eux, autre les avait a peu prés identique-
ment éprouvées a Berne. En d’autres termes, ils avaient été tous les deux
abominablement joués par leur jeune collégue Cabrillat, qui s’était em-
pressé de mettre a profit leur absence pour faire avec M" Adrienne plus
ample connaissance, gagner les bonnes graces du papa Desormeaux en
le guérissant de son rhumatisme, — en un mot, pour leur couper I’herbe
sous le pied.

IIs jurérent de se venger; et, le soir venu, comme le garcon de peine
achevait de boulonner les volets de la devanture, et que Cabrillat, avant
de monter se coucher, allait, selon son habitude, fumer un cigare et boire
une chope au café de la Mairie, ils surgirent devant lui, armés de cannes,
et tout disposés a lui faire un mauvais parti.

Cabrillat eut le temps de rétrograder et de saisir un énorme gourdin
oublié dans le porte-parapluie par quelque paysan des environs. Alors
décrivant un artistique moulinet :

— Attention, mes braves! méfiez-vous!... Ce ne sera pas a la pilule
avec moi... Je suis fils de maitre d’armes, n’oubliez pas!

Et I'extrémité du gourdin passa si prés du nez de Lardenois que ce
dernier se hata de battre en retraite et de gagner le large, entrainant avec
lui I’autre assaillant, le bouillant Nestor.

Tous deux songérent ensuite a intenter un procés a leur mystifica-
teur pour « préparation et distribution de substances médicamenteuses,
sans prescription ni formule émanant d’un docteur en médecine ou d’un
officier de santé » ; mais Nestor Richefeu ayant retrouvé une place de pre-
mier éléve dans une pharmacie de Lyon, et Théodule Lardenois découvert
pareille aubaine a Dijon, ils se désisterent de leurs vindicatifs desseins et
abandonnérent le traitre Cabrillat a ses remords et & son bonheur.

T
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cHAPITRE 111

Le mariage d’Hermance

A Daniel Riche.

gny sentit s’accroitre son désir de se marier et se jura de ne
pas mourir vieille fille. Elle avait vingt-neuf ans déja, et si son
pére, ancien agent voyer cantonal, décédé sept ou huit ans auparavant,
si M™Desrigny, avec sa prévoyance et sa tendre sollicitude, n’avaient
pas réussi a 1’établir, malgré leur modeste aisance et la dot qu’ils étaient
tout disposés a lui servir, c’est que la pauvre Hermance n’était pas batie
comme tout le monde et d’'un placement facile : elle était bossue. Mais
cette difformité ne empéchait pas d’avoir un petit cceur rempli de gé-
néreuses aspirations, gonflé de séve, embrasé de juvéniles ardeurs et de
légitimes convoitises, — des trésors d’affection et de dévouement a prodi-
guer. Et sur qui verser ce baume, épandre cette lave ?

% é % E FUT SURTOUT apres avoir perdu sa mére qu'Hermance Desri-
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Seule, dans sa jolie et quiéte maison de la rue des Remparts, au chevet
de Saint-Alban, I’élégante église romane qui forme la principale ou plus
justement 'unique « curiosité » de Chéatillon-sur-Meurthe, elle songeait
mélancoliquement a ’avenir qui I’attendait, s’épouvantait de ce perpétuel
isolement.

Depuis la mort de M™*Desrigny, elle avait pris a demeure la femme
de ménage qui venait précédemment chaque matin vaquer aux grosses
besognes de la maison ; mais, si obligeante, probe et fidéle qu’elle fit, la
mere Toinette, avec ses soixante-six ans et malgré les fines moustaches
qui lui étaient poussées, ne pouvait guere lui tenir lieu de mari, tout au
plus lui servait-elle de chaperon et de porte-respect.

Ou le trouver, cet époux si secrétement mais si instamment appelé ?
A qui recourir, oser s’adresser ?

Hermance savait bien qu’elle ne possédait pas la taille élancée d’une
Diane chasseresse, pas plus que 'ampleur et 'imposante prestance de
Junon ; mais de la a se croire contrefaite, a s’avouer qu’elle était bossue !
Elle se reconnaissait « un peu » trop petite, dans son for intérieur, toute
mince, fluette et mignonne, avec une épaule, oui, I’épaule droite, peut-
étre « un peu »... un peu différente de I'autre : — il n'y avait pas a en
douter, pas moyen! et certaines phrases chuchotées parfois derriere elle
le lui avaient appris, — « un peu » plus haute et trop... anguleuse. Voila
ce que c’est que de ne pas surveiller le maintien des enfants lorsqu’ils
sont encore au berceau et a la lisiére, de leur laisser prendre de mauvaises
postures ! Et puis d’ailleurs s’il n’y avait pour convoler que les Vénus ou
les femmes colosses, il y a bel age que le monde aurait cessé de se recruter.

T

Un soir qu’elle parcourait son journal habituel, Le Petit Lorrain, « jour-
nal de Meurthe-et-Meuse et des départements limitrophes », Hermance
Desrigny rencontra, au bas d’une colonne de la troisiéme page, ’annonce
suivante :

« Institut matrimonial de France, fondé par M™® de Saint-Elme, pour
faciliter, entre les familles honorables les alliances les mieux assorties au
point de vue physiologique et social. — Dots de 10 000 francs a plusieurs
millions. — Rue de la Chaussée d’Antin, 65, Paris. — De une heure a cing.
— Correspondance. »
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Le lendemain le regard d’'Hermance tomba encore sur cette annonce,
le surlendemain encore...

« Si j’écrivais a cette dame ? » finit par se dire M"*Desrigny.

Et elle lui écrivit.

Par retour du courrier elle recut un mirifique prospectus, lithographié
sur papier rose, et destiné a expliquer, proner et célébrer « le but moral
de I'Institut matrimonial de France ».

« L’Institut matrimonial de France n’est point une agence », déclarait
catégoriquement et dédaigneusement M™ de Saint-Elme, en téte de son
épitre.

« En le fondant, je me suis proposé d’offrir aux familles mon concours
maternel et dévoué ; d’étre pour elles plus et mieux qu’un intermédiaire
et un trait d’union : — une meére ! une mere vigilante, prévoyante, douée
d’un flair providentiel, d’une expérience consommée, d’un tact accompli,
avant tout d’une inviolable discrétion, et n’ayant en un mot d’autre souci
que d’assurer le bonheur de ses enfants.

« Je crois remplir ainsi une véritable mission, un devoir imposé par les
circonstances présentes, aujourd’hui que notre société, ébranlée dans sa
base, a besoin de se reconstituer et de trouver des coeurs généreux préts
a aider a ce mouvement de régénération qui s’accomplit, etc. »

Comme conclusion, M™ de Saint-Elme invitait ses correspondants a
lui adresser la modique somme de vingt francs, prix d’abonnement au
Voile nuptial, « moniteur officiel de I'Institut matrimonial de France »,
ou, chaque mois, une nombreuse liste de beaux et brillants partis, tous
garantis bon teint, était réguliérement enregistrée et soumise au choix
éclairé, offerte a la juste et sainte impatience des lecteurs et lectrices. Pour
figurer sur cette liste, mériter d’étre admis parmi cette élite, il suffisait
d’ajouter cinquante francs au prix de 'abonnement.

Hermance acquitta cette double taxe et expédia en outre a M™ de
Saint-Elme, conformément 4 une recommandation insérée dans I’élo-
quent prospectus, une de ses photographies, — un petit portrait-carte exé-
cuté 'an passé et ou apparaissait seulement sa fine téte, pleine d’expres-
sion et de grace, et son cou, jusqu’a la naissance des épaules.

Mais, au milieu de tous ces futurs conjoints, dans cette longue et in-
terminable séquelle de bréves annonces qui remplissait Le Voile nuptial,
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qui choisir, ou se fixer ?

Grand était ’embarras d’Hermance.

Apreés avoir pointé au crayon d’abord une vingtaine de ces courts en-
trefilets, puis réduit ce nombre a quinze, puis a dix, puis a huit, et s’étre
alors demandé s’il ne valait pas mieux s’en référer au jugement de Dieu
et tirer au sort parmi ces huit postulants, elle finit, de guerre lasse, par
s’arréter au numéro 12 818, ainsi libellé :

« Employé d’administr. habit. province, appointem. 3500, avec chances
d’avanc. assur. 38 ans, bonne santé, gotits simples, désire épouser demois.
ou veuve, ayant age, fortune et caract. en rapport. »

« Gouts simples », il se pourrait bien que ce fussent ces deux petits
mots qui, au milieu de son inextricable perplexité et en fin de compte,
avaient déterminé Hermance.

Elle fit part de ce résultat & la maternelle directrice de I'Institut ma-
trimonial, et, moyennant un nouveau versement de cinquante francs, elle
recut communication de la photographie du numéro 12 818, accompagnée
d’une fiche relatant les nom, prénom, qualité, résidence, etc., du candidat.

Il se nommait Adrien Bastide et était receveur de '’enregistrement au
fond de la Bretagne, dans le petit bourg de Kernorven. Il était représenté
en pied sur son portrait-carte, et, malgré 1’épaisse barbe qui s’étalait en
éventail et frisottait sur sa large poitrine, il n’avait pas du tout lair ter-
rible ; sa physionomie souriait au contraire et était empreinte d’aménité
et d’accortise.

Mais quelle taille, mon Dieu! quelle gigantesque taille !

On efit dit d’'un tambour-major en civil, ou d’'un maitre sapeur sans sa
hache, son tablier et son bonnet a poil. Quel contraste a c6té de la pauvre
petite maigrichonne d’'Hermance !

— Ah! il est bien trop bel homme pour moi! murmura-t-elle en sou-
pirant.

.;-

Mais il n’y avait plus a reculer. En méme temps qu’elle transmettait
a Hermance cette carte photographique et ces indications, M™® de Saint-
Elme, toujours attentive aux intéréts de sa clienteéle, c’est-a-dire aux siens
propres, et pressée de toucher des deux cotés a la fois, avisait le numéro
12 818 de la distinction dont il était I’objet, lui expédiait la note signalé-
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tique et le portrait de M"Desrigny, et celle-ci recevait le lendemain méme
une lettre signée Adrien Bastide et ainsi concue :

« Mademoiselle,

« Bien que n’ayant pas ’honneur d’étre connu de vous, j'ose prendre
la liberté de vous adresser ces lignes : je ne puis résister au besoin de
vous exprimer la profonde émotion qui m’a saisi au seul aspect de votre
image, et par quelle toute-puissante, quelle providentielle sympathie, je
me sens attiré vers vous. Oui, il me semble que j’obéis a une voix du ciel,
qu’une inspiration surnaturelle me guide et me pousse... Il est impossible
qu’avec un regard si pur, si ouvert, si franc, des yeux a la fois si pétillants
d’esprit et si remplis de mansuétude et de bonté, vous n’ayez pas un coeur
généreux, compatissant et aimant.

« Mademoiselle, voulez-vous, avant que je prenne les dispositions né-
cessaires pour vous aller voir, voulez-vous m’autoriser a vous écrire, et
consentiriez-vous a répondre a mes lettres ? Ce serait, me parait-il, un
moyen tout simple de faire connaissance ensemble, une connaissance
préalable.

« C’est du fond de I’ame, de toutes mes forces, que je vous conjure
de m’accorder cette grace. Vous ne repousserez pas ma priére, non! Vous
étes bonne : je I’ai vu dans vos yeux, j'en ai la certitude, et c’est en atten-
dant le bonheur de vous lire que j’ose me dire,

« Mademoiselle,

« Votre trés humble et trés respectueux serviteur,

Adrien Bastide,

« Receveur de 'enregistrement,

« a Kernorven (Finistere). »

En fille avisée et bien élevée, M"Desrigny estima convenable, avant
d’aquiescer a cette proposition, de compléter les renseignements que lui
avait fournis M™ de Saint-Elme, et elle pensa qu’elle ne pouvait mieux
s’adresser pour cela qu’a M. le curé de Kernorven.

Sauf certain paragraphe, la réponse qui lui parvint était entiérement
rassurante. M. Adrien Bastide jouissait dans tout le canton d’une excel-
lente réputation ; il était sobre, rangé, plein d’exactitude et de courtoisie
dans 'exercice de ses fonctions, d’une probité et d’'une moralité au-dessus
de tout soupcon. Il sortait peu, principalement depuis le décés de sa mére,
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survenu l’an passé, ne voyait pour ainsi dire personne en dehors de ses
heures de bureau, et occupait ses loisirs a jardiner et a pécher a la ligne.

« Le seul reproche que je me permettrai de formuler contre lui, ajou-
tait le consciencieux pasteur, c’est qu’il ne témoigne pas assez de zele
dans Paccomplissement de ses devoirs religieux. M. B. n’assiste guére a la
sainte messe que trois ou quatre fois I’an, aux grandes fétes, et je ne I'ai
jamais vu s’approcher des sacrements. »

Cette restrictive considération n’alarma pas Hermance outre mesure.
« Baste ! une fois mariés, je le convertirai! » songea-t-elle sans doute;
et elle manda a M. Adrien Bastide qu’elle agréait volontiers son offre,
que cette idée de correspondre ensemble, en attendant leur entrevue pro-
chaine, de s’étudier d’abord a distance et se révéler I'un a lautre, lui pa-
raissait tres judicieuse et d’autant plus acceptable qu’ils n’étaient plus des
enfants, qu’ils se trouvaient tous les deux en pleine maturité d’age et de
raison.

Un commerce de lettres, de plus en plus actif, se noua donc entre eux.
IIs se contérent, avec des détails chaque jour plus abondants et plus in-
times, ce qu’ils avaient fait jusqu’ici, quelles avaient été leur enfance et
leur jeunesse, quels (étaient) leurs réves d’avenir, et comment et pourquoi
tous deux avaient eu recours a 'entremise de M™® de Saint-Elme.

Le méme motifles y avait poussés : le manque de relations, I'isolement
ou ils vivaient I'un et 'autre.

Une entiére confiance, un charmant abandon, s’établit ainsi entre eux
par degrés. Bient6t Adrien fit emplette d’une bague qu’il adressa a Her-
mance comme gage de fiancailles ; Hermance alors de lui broder bien vite
un élégant porte-cigares pour le jour de sa féte, le 5 mars.

L’entrevue des deux soupirants ne devait plus d’ailleurs étre long-
temps retardée. Adrien Bastide avait annoncé son intention de profiter
de la semaine de Paques pour solliciter un congé aupres de son directeur
départemental et se rendre a Chatillon.

Bref, ’affaire était en si bonne voie, les choses s’emmanchaient si
bien, que M"Desrigny s’avisa qu’il était temps de prévenir deux amis
de son pére, M. Maucourt, le pharmacien, et M. le capitaine en retraite
Larsonnier, afin qu’ils voulussent bien lui servir de témoins ; et si, aprés
réflexion, elle différa cette démarche, ce fut simplement par exces de ré-
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serve. Que risquait-elle d’attendre quelques jours encore, jusqu’a arrivée
de son fiancé ? — Son fiancé ! Ah! comme ce mot lui était doux a pronon-
cer, faisait délicieusement battre son cceur! — De la sorte, elle n’irait pas
seule chez ces messieurs ; son Adrien I'accompagnerait ; et quelle joie de
Pavoir a son bras, quel triomphe et quelle ivresse de 'exhiber !

T

Enfin le grand jour se leva. C’était le matin méme du dimanche de
Paques qu’Adrien Bastide devait débarquer a Chatillon, et Hermance était
avertie qu’il se présenterait chez elle aussitot apreés, sur les deux heures
de I'aprés-midi.

La coquette petite maison de la rue des Remparts avait été nettoyée de
fond en comble, a 'occasion de cet événement, le corridor lavé a grande
eau, le parquet du salon énergiquement ciré et frotté, transformé en mi-
roir, les allées du jardin minutieusement désherbées, et ratissées et pei-
gnées comme 'aréne d’un cirque.

— Jattends quelqu’un, Toinette !

— Mademoiselle me I'a déja assez dit! Ce n’est pas pour le lui repro-
cher!...

— Vous aurez soin de ne pas faire languir a la porte, comme cela vous
arrive souvent...

— Oh! peut-on...

— ... et d’introduire aussitot ce... cette personne dans le salon, acheva
Hermance.

— Bien siir, mademoiselle ! Ou voudriez-vous ?... N’ayez crainte : je
m’embusque dans le corridor, et, au premier coup de sonnette...

Il retentit, ce coup de sonnette. Hermance, assise devant la cheminée
du salon, tenait un livre a la main, par contenance, et tremblait, trem-
blait...

La porte s’ouvrit; le bel homme, le tambour-major a longue barbe
apparut, mais trainant la patte, armé d’une forte canne ressemblant a une
béquille; il boitait, le bon géant.

— Mademoiselle Desrigny ? fit-il.

— C’est moi, monsieur... ? monsieur Bastide ? balbutia la petite bos-
sue, en laissant échapper son livre.

30



Histoire d’un baiser Chapitre IIT

— Vous?... Mais... Mademoiselle Hermance Desrigny ?... qui m’écri-
viez?...

— Oui...

Et ils demeuraient plantés I'un devant 'autre, lui boiteux, elle avec sa
bosse, tous deux ébaubis, interdits, bouche bée, et se considéraient stupi-
dement.

— Mais, mademoiselle, vous ne m’aviez pas... vous auriez dii me...
m’avouer que...

— Comment, monsieur !

— Il fallait me. .. Non, mademoiselle, non, ce n’est pas ainsi que 'on...
Si j’avais su...

— Si vous... vous m’aviez dit, monsieur...

Et Hermance, les joues empourprées, tremblait de plus en plus, se sen-
tait pres de défaillir.

— Oui, j’aurais di. .. c’est vrai, mademoiselle ! Mais vous, vous aussi...

— Monsieur, je ne... Moi? Oh!... Non... Adieu, monsieur!...

Et la pauvre petite bossue, toute confuse, désorientée, affolée, les yeux
remplis de larmes, et sur le point d’éclater en sanglots, s’enfuit brusque-
ment, abandonnant la place a son visiteur, - son ex-fiancé.

Le bon géant boiteux patienta quelques instants, trois ou quatre mi-
nutes; puis — que faire ? - il ouvrit la porte du salon, celle du corridor
ensuite, et s’en retourna clopin-clopant vers ’hotel ou il était descendu,
I'hétel du Cygne.

Sur son chemin, il rencontra la pittoresque promenade des Quin-
conces, qui se déroule au pied d’'un contrefort des Vosges, surplombe la
riviere, et commande une immense et agreste vallée.

Un péle soleil évoluait dans ’azur sans nuage, et, malgré la saison peu
avancée, lair avait tiédi déja, et 'on pressentait ’éveil des bourgeons et
I’éclosion du renouveau.

Sous les arbres des Quinconces, de nombreux promeneurs vaguaient
par couples ou par groupes, a petits pas, douillettement, paresseusement,
et savouraient de leur mieux cette premiere belle journée.

Adrien Bastide s’assit a ’écart, sur un des lourds bancs de pierre, et,
les yeux machinalement fixés au loin, le regard perdu dans les sinuosités
de la vallée ou les brumes de I’horizon, se prit a méditer sur son aventure,
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sa mésaventure plutot, et s’abandonna a toutes les réflexions qu’elle lui
suggérait.

Bossue ! Elle était bossue, cette demoiselle Hermance Desrigny, et elle
ne lui en avait rien dit! Ah! ce n’était pas de jeu, cela, c’était de la four-
berie, une indigne tricherie ! Et M™® de Saint-Elme, la « maternelle » di-
rectrice de I'Institut matrimonial de France, est-ce qu’elle n’aurait pas di
mieux connaitre ses enfants, et les avertir ?... Voila ce que c’est que de
s’adresser a ces charlatans et ces filous !

Mais lui-méme, est-ce qu’il n’avait pas sa... son infirmité ? Il s’était
bien gardé d’en parler cependant! Il avait donc voulu tricher, lui aussi ?
Non, ce n’était pas tout a fait ce motif. Il n’avait pas osé. C’était une sorte
de... de honte, qui I'avait retenu. Mais pourquoi M™Desrigny n’aurait-
elle pas obéi aux mémes scrupules que lui ? Oui, ¢’était sans doute aussi
la timidité, la honte, qui I’avait empéchée...

— A moins que... 2 moins qu’elle n’ignorat son état, sa bosse ? Il y en
a, des bossus, qui ne se doutent pas de leur conformation, qui, par consé-
quent, ne peuvent jamais avouer... Ah ! n’importe ! Bossue ! Elle que, d’a-
pres son portrait, j’avais crue si séduisante ! une perfection ! Non, ¢a ne se
fait pas! J’ai beau boiter, moi. .. Si elle n’était que boiteuse, passe encore !
Mais bossue ! bossue !

T

Adrien Bastide avait eu le malheur d’étre élevé par une meére tellement
idolatre de lui qu’elle I’avait toujours gardé sous sa coupe, tenu accroché
a ses jupes, — jalouse de toutes les femmes qui pouvaient approcher de ce
fieu chéri et le ravir a sa folle tendresse.

Quand, a’dge de vingt-deux ans, par suite d’une grieve chute de che-
val, il perdit le libre usage de sa jambe gauche, cette incomparable maman,
au milieu de ses larmes et de son désespoir, fut presque tentée de se ré-
jouir. Oui! Au moins son Adrien ne la quitterait plus, se trouverait rivé
prés d’elle... Oh! elle avait bien I'intention de le marier, certainement!
Elle saurait bien, tot ou tard, lui découvrir une avenante petite femme,
bien douce, bien docile, grassement dotée surtout. C’était son devoir de
mere, et elle n’y faillirait point, bien stir ! En attendant les mois et les an-
nées s’écoulaient, et elle ne découvrait rien. Elle mourut sans avoir mis la
main sur cette perle fine.
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Cependant Adrien se voyait monter en graine et songeait qu’il était
temps, grand temps de se décider, de faire choix d’'une compagne qui rem-
placat cette chére et inappréciable maman. Mais ou choisir ? De quel coté
se tourner ? Sa timidité naturelle, encore développée et aggravée par I’é-
ducation qu’il avait recue ; I'appréhension, le trouble, la douloureuse géne
que sa claudication lui causait, 'empéchaient de chercher autour de lui;
et une réclame de journal lui ayant révélé I'existence de M™ de Sainte-
Elme et du providentiel et patriotique établissement qu’elle avait créé,
il s’enhardit, — il est si aisé d’étre brave a distance et plume en main!
- et demanda a prendre rang dans la brillante et éblouissante phalange
du Voile nuptial : — colt cinquante francs d’insertion, plus vingt francs
d’abonnement.

Lorsqu’il regut avis du désir exprimé par Hermance, avec communi-
cation de son portrait, et apprit qu’elle figurait dans le susdit livre d’or
sous le numéro 19 724 : « Orpheline, 29 ans, physiq. agréab., bien élevée,
disting. musicien. 40 000 fr., habitant province, jolie maison avec jardin et
cours d’eau, épous. monsieur honor. de préférence empl. d’administr. » il
fut a son tour immédiatement séduit, d’abord par la délicate et ravissante
expression de sa physionomie, ainsi qu’il s’était haté de le lui mander;
puis, il faut bien le dire aussi, par les 40 000 francs et par cette « jolie mai-
son avec jardin et cours d’eau », ou ses gotits d’horticulteur et de pécheur
alaligne trouveraient a s’exercer librement, sans dérangement, a son aise
et a ses heures.

Et de méme qu'Hermance avait consulté M. le curé de Kernorven, il
jugea prudent de se renseigner, lui aussi, d’écrire a son collegue, a M. le re-
ceveur d’enregistrement de Chatillon-sur-Meurthe. Celui-ci comprit, sans
doute, qu’il s’agissait d’'un prét a faire, ou d’'une hypothéque a prendre sur
la jolie maison avec jardin ; et il fournit sans retard les attestations les plus
circonstanciées et les plus favorables sur I’honorabilité et la solvabilité de
M"Desrigny (Hermance).

Tout était donc pour le mieux, c’était parfait, et 'on pouvait sans
risque aller de 'avant.

Hélas! il n’y avait quun point d’omis dans I’annonce du Voile nup-
tial, aussi bien que dans la lettre de M™° de Saint-Elme et dans celle du
collegue de Chatillon : c’est qu’elle était contrefaite, qu’elle était bossue,
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cette orpheline.

Mais lui, est-ce qu’il ne différait pas aussi quelque peu du commun
des mortels, est-ce qu’il n’avait pas aussi sa tare ? Et puis, elle semblait
si affectueuse, si prévenante, dévouée, remplie de généreux sentiments,
cette petite Hermance ; elle lui écrivait de si gentilles lettres, si cordiales,
bien tournées, spirituelles... On devait étre si heureux dans la pimpante
et proprette maison de la rue des Remparts, le jardin paraissait si bien
exposé, le petit cours d’eau si poissonneux !

En tous cas, il ne fallait pas tourner bride et détaler sans se revoir et
se mieux expliquer. Que diantre! on ne fait pas deux cents lieues pour
toucher barre simplement et rebrousser chemin au galop.

— Ce ne serait pas raisonnable ! Maintenant que le premier moment
de surprise est passé, que la glace est rompue, il faut deviser un brin...

.;-

Hermance, pendant ce temps, était en train de se tenir un langage
analogue.

Ce n’était pas si facile d’agripper un mari; elle en savait quelque chose
avec ses vingt-neuf ans ! Raison de plus pour ne pas laisser s’envoler celui
qu’elle avait trouvé, qu’elle était sur le point de saisir.

11 était boiteux ; mais enfin, elle, elle avait bien I’épaule un peu... un
peu pointue ?

— Rien, songeait-elle avec tristesse et aussi avec toute apparence de
justesse, rien ne retient plus M. Bastide ici. Il va se hater de partir, et
comme il n’y a que trois trains par jour pour Paris, deux dans la matinée
et un le soir, il n’attendra pas jusqu’a demain; c’est ce soir méme, par
Pexpress de quatre heures, qu’il s’en ira... Je devrais bien tout au moins
tacher de I'apercevoir, de me trouver sur le chemin de la gare, comme par
hasard...

Et vite, elle mit son chapeau, s’enveloppa de sa mante, et sortit. Mais,
a deux pas de chez elle, — il est vrai que la rue des Remparts conduisait
directement a la station, - elle se jeta dans le bon géant, le colosse boiteux.

— Monsieur Adrien... Vous partez ?

Et elle avait la mine si contrite, les yeux encore si rouges, si préts a
se mouiller derechef... que le géant s’inclina vers elle, lui prit la main
timidement et respectueusement.
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— Je vous demande pardon, mademoiselle Hermance... pardon de...
de tout a ’heure... Vous étiez si émue... Moi aussi... Mais je ne voudrais
pas m’en retourner comme ¢a... Me permettez-vous de rentrer avec vous ?
A présent que nous nous connaissons, nous causerons plus posément. ..

T

Il y a deux heureux maintenant dans la petite maison de la rue des
Remparts.

Sur I'un des vantaux de la porte, est fixé un écusson en zinc verni et
de forme ovale, ou se détache, en lettres noires cette inscription : Bureau
de UEnregistrement. Quelques mois aprés son mariage, Adrien Bastide a
obtenu, en effet, de permuter avec son collegue de Chatillon.

Et ils sont heureux, les deux disgraciés, bien heureux, dans leur pai-
sible et gaie solitude.

Mais quelle dréle de noce que la leur ! Cette naine et ce géant, ce boi-
teux et cette boscotte ! On s’en souviendra longtemps, de cette cérémonie,
a Chatillon-sur-Meurthe.

T
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Le bracelet

A Alexandre Boutique.

IEN QUE MARIE a une jeune et charmante femme, Paul Holger,
le maitre verrier des Islettes, ne manquait jamais, chaque fois
que ses affaires 'appelaient a Paris, c’est-a-dire tous les quatre

ou cinq mois, d’aller offrir ses hommages a M™ Léa de Mortagne, une

mire et hospitaliére habitante de la rue de Moscou. Et chaque fois, en

reconnaissance du bon accueil qui lui était fait, il avait soin de laisser a

la noble dame quelque gentil souvenir, pendants d’oreilles, boutons de

diamant, bague ou médaillon.

M™¢ de Mortagne se montrait d’autant plus sensible a ces gracieusetés
qu’elle raffolait de tous les bijoux et professait pour tout ce qui est lucre
et bénéfice en général un culte incomparablement plus ardent que celui
qu’elle rendait a la vertu. Elle était méme célébre dans son monde par sa
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rapacité, si céléebre que plusieurs de ses bonnes amies, la voyant presque
chaque soir réder aux alentours de la petite Bourse, prétendaient qu’elle
était de race juive et le soutenaient avec obstination. Il n’en était rien.
Léa avait été solennellement baptisée, trente-huit ans auparavant, dans
I’église de Mortagne, sa ville natale, et s’appelait de son vrai nom Mélanie
Cochenard.

A différentes reprises, Léa avait remarqué, dans la vitrine d’un bijou-
tier du boulevard des Italiens, un bracelet en or mat garni de trois su-
perbes saphirs sertis de brillants, et peu a peu elle s’était laissé fasciner
par ce bijou, s’en était entichée.

Comment I’avoir ?

— Lorsque Paul viendra, rumina-t-elle, il faudra que je tiche de me
faire payer ca!

Paul Holger arriva, et Léa n’eut rien de plus pressé que de I’amener
devant la montre du bijoutier et de le convier a partager son admiration.

— Treés beau, en effet! D’un gott, d’une élégance !...

— Et les saphirs, quel éclat ! Vois, le joli bleu! Un bleu pas trop foncé,
a la fois limpide et velouté...

— Un bleu magnifique! Oh! certes! s’écria Paul. Seulement...

— Oui, c’est le prix !

Une microscopique étiquette, fichée dans I’écrin ou reposait le bijou,
portait le chiffre 3200, et Paul Holger ne mettait guére d’habitude plus de
douze ou quinze cents francs a ses témoignages de reconnaissance envers
M™¢ de Mortagne. On était donc loin de compte.

— Nous pourrions toujours entrer, insinua Léa, examiner de pres...
11 est ravissant ! Vois donc, quels feux ! Nous causerions avec le commis
ou le patron. Quelquefois les prix annoncés ne sont pas exacts. Peut-étre
aussi consentirait-on a un rabais.

— Soit, entrons, dit Paul.

Le prix marqué était toujours un prix fixe. Impossible de rien rabattre :
I'usage de la maison s’y opposait. Cependant, pour étre agréable a ma-
dame, ne pas refuser une affaire, et a titre tout a fait exceptionnel, on
laisserait le bracelet a trois mille francs, chiffre rond.

C’était encore bien plus que ne voulait payer Paul.
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— Nous verrons... Nous réfléchirons. .. murmura-t-il en faisant mine
de s’en aller.

— Mais monsieur pourrait voir d’autres bracelets... Nous en avons
d’autres, trés avantageux.. des modeles tout nouveaux... Combien mon-
sieur pensait-il mettre ? Dans quels prix ?...

— Je ne pensais pas dépasser dix-huit cents, deux mille francs.

— J’ai quelque chose qui plairait sirement...

— Mais c’est ce bracelet que nous désirions et non un autre. Du mo-
ment que vous ne pouvez pas...

Le marchandage se prolongea encore quelques instants ; puis, devant
Pobstination du négociant et persuadés de l'inutilité de leurs efforts, Paul
et sa compagne se retirérent.

-;.

Deux heures plus tard, Léa réapparaissait dans le magasin.

— Il vous serait égal, n’est-ce pas, dit-elle au bijoutier, de laisser le bra-
celet a deux mille francs, du moment ou la différence vous serait préala-
blement payée ? Tenez, la voici, voici mille francs, fit-elle en lui remettant
un billet de banque. La personne reviendra ce soir ou demain.

— Dans ces conditions, madame, parfaitement! Ca va tout seul. Dés
qu’on se présentera, qu’on reparlera du prix, au lieu de maintenir mon
chiffre, je le baisserai peu a peu... Vous pouvez vous en rapporter a moi,
madame.

— J’y tiens, a ce bracelet, mais beaucoup, beaucoup ! Je serais déses-
pérée de le laisser échapper !

— Le fait est qu’il est vraiment...

— Ravissant !

— N’ayez crainte, madame. Je vais le mettre de coté... Madame est
certaine qu’on reviendra bientot ?

— Ce soir méme, demain au plus tard. Absolument certaine !

Effectivement, Léa y mit une telle insistance, tant d’adresse et d’as-
tuce, elle sut si bien manceuvrer, que Paul Holger lui promit de retourner
chez le bijoutier et d’essayer de le rendre plus accommodant.

C’est tout ce qu’elle demandait.

La soirée était trop avancée pour que Paul remplit sur-le-champ sa
promesse.
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— Le magasin doit étre fermé a cette heure-ci... Mais demain matin,
sans faute, j’y passerai, ma chatte.

.;.

Le lendemain, la matinée s’écoula sans que Léa vit rien arriver. A
trois heures de l'aprés-midi, elle n’avait encore rien regu. Dévorée d’im-
patience, saisie peut-étre bien aussi d'un commencement d’inquiétude,
d’une naissante panique, elle courut chez le bijoutier.

— Madame est au comble de ses veeux ?

— On est venu ?

— Ce matin méme, oui, madame, et I'affaire a été conclue, ainsi que
vous le présumiez, moyennant deux mille francs.

Léa poussa un soupir d’allégement et de joie et regagna bien vite sa
demeure, convaincue que Paul, ou tout au moins le bracelet, I’y attendait.

Personne. Rien.

L’impatience et I’anxiété la reprirent et 'aiguillonnerent de plus belle.
Non, impossible d’y résister ! C’était trop languir.

L’hoétel ou Paul Holger descendait d’ordinaire était situé sur la place
de la Madeleine ; ¢’était une espéce de maison de famille, familyhotel, fré-
quentée par de paisibles provinciaux et des étrangers économes. Léa y
était allée une fois déja, et, avec sa mise simple, sa toilette sérieuse et
sombre, pouvait s’y présenter de nouveau sans crainte de froisser Paul,
sans inconvénient aucun.

— M. Holger ? demanda-t-elle a la caissiére ou gérante, une quadragé-
naire haute en couleur, la mine délurée et joviale, qui était assise devant
un petit bureau d’acajou et en train de compulser des factures.

— M. Holger est parti, madame.

— A quelle heure pensez-vous qu’il rentre ?

— Mais, madame, puisqu’il n’est plus ici...

— S’il est absent, sorti...

— Parti, madame. M. Holger a quitté Paris ce matin.

— Ce matin ?

— Il a dd prendre un train vers midi.

— Et pour retourner chez lui, aux Islettes ?

— Oui, madame, c’est cela méme, aux Islettes.
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— Etes-vous stire ? fit Léa, qui se refusait encore a croire a une telle
catastrophe.

— C’est M. Holger qui me I’a annoncé de sa propre bouche, répliqua
la caissiere. Pendant que le garcon lui descendait sa valise, il m’a méme
montré un bracelet qu’il venait d’acheter, un trés joli bracelet orné de sa-
phirs, m’a demandé comment je le trouvais. « Je me réjouis de la surprise
que je vais faire ce soir a ma femme ! s’est-il écrié. M™® Holger vient jus-
tement de me rendre pére : ce sera son cadeau de relevailles! Je I'avais
déja apercu, ce bracelet, je le guignais. Et puis pas cher, vous savez, pas
cher du tout! Il y a des maris, a-t-il ajouté avec son enjouement habituel,
assez pervers pour offrir de pareils présents aux petites dames ; mais nous
autres, naifs provinciaux, gens de meeurs simples et au coeur pur... »
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Les débuts de Brigodin

A Georges Haas.

EPUIS DIX MOIs qU’il avait abandonné son emploi de garcon de
magasin, dans la maison de laines et tissus de Peulvier-Royon,
une des meilleures de la place de Reims, Isidore Brigodin ne s’é-

tait recasé nulle part. Non pas qu’il lui fiat échu quelque bon gros ou méme

bon petit héritage et qu’il jugeat plus simple et plus agréable de manger
ses rentes que de besogner et trimer : Brigodin ne roulait pas sur 'or

et Pargent, hélas non! tant s’en faut! Mais il ne se sentait plus de gott
au travail, il était devenu paresseux, musard et flemmard au possible ; et
puis, surtout, il avait une diabolique habitude, qui s’aggravait et empi-
rait de jour en jour, sans qu’il fit rien pour I'entraver et s’en délivrer, au
contraire ! Il buvait comme une éponge. C’était méme a cause de ce ter-
rible défaut qu’il était sorti, qu’il avait été congédié, pour mieux dire, de
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la maison Peulvier-Royon.

Comment avait-il vécu durant ces dix mois ? Quelques piéces de vingt
sous gagnées a porter de la gare & domicile ou réciproquement des colis
de voyageurs, de chétives aumones soutirées de droite et de gauche, a des
étrangers principalement, sur le parvis de la cathédrale ou sous les Loges,
tel avait été le plus clair de ses revenus.

Un soir, lassé de coucher a la belle étoile et n’ayant rien mangé — ni
rien bu, misere ! — depuis la veille au matin, il s’était avisé de lancer une
gréle de cailloux dans un réverbére voisin d’un poste de police, et, grace a
ce bel exploit, avait réussi a se faire allouer sur-le-champ un gite au susdit
poste, plus un demi-pain de munition et une cruche d’eau, - pouah!!

Un autre soir, ayant encore le ventre déplorablement creux, il était
entré dans une auberge du faubourg de Laon, s’était fait servir un copieux
festin qu’il avait arrosé de trois bouteilles de vin du pays, et, le quart
d’heure de Rabelais venu, avait effrontément déclaré au patron qu’il ne
possédait pas un centime :

— Pas un rouge liard, mon bel ami, pas un radis, je vous le jure ! Vous
pouvez me fouiller, si vous ne me croyez pas... et vous fouiller surtout!
Vous n’avez qu’a envoyer chercher les agents, ils me fourreront au bloc!

Oui, Brigodin espérait obtenir encore le gite aprés le souper ; mais son
attente fut dégue. L’aubergiste, homme prudent et d’expérience, se dit que
s’il appelait la police & son aide, il Iui faudrait aller le lendemain faire sa
déposition dans le bureau du commissaire et perdre ainsi une matinée
presque entiere ; qu’il serait obligé d’aller ensuite renouveler cette dépo-
sition devant le tribunal, ce qui ferait encore une matinée de perdue; et
qu’il était bien plus économique de passer les frais de ce repas au compte
de profits et pertes. Il administra en conséquence un vigoureux coup de
pied dans le fond de culotte de maitre Brigodin, et invita ce « sacré filou »
a aller se faire pendre ailleurs.

Restaient donc les becs de gaz a démolir et les réverbéres a fracasser,
et c’était en effet I’expédient auquel Brigodin avait le plus ordinairement
recours pour mériter d’étre logé a I'ceil et hébergé gratis.

Il avait ainsi récolté, durant ces dix mois, et par périodes toujours
croissantes, un total de six mois de prison.

Le vol n’avait eu néanmoins aucune part dans ces multiples condam-
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nations; il n’y était question que de vagabondage, ivresse, tapage noc-
turne, dégradation d’objets destinés a I'utilité publique, — des peccadilles ;
mais notre triste sire était en trop beau chemin pour s’arréter la et ne pas
ajouter bientdt a son casier judiciaire cette indispensable mention.

La premiére tentative entreprise dans cette voie par Isidore Brigodin
ne fut cependant pas des plus heureuses, comme vous allez en juger, et
aurait bien di lui servir de lecon, — de providentiel avertissement.

.;.

C’était durant le rigoureux hiver de 1879-1880; le nombre des men-
diants et malandrins avait plus que doublé dans la ville et les faubourgs, et
justement le malchanceux Zidore venait de quitter ce qu’il nommait « sa
maison de campagne » et d’étre rendu a la liberté, c’est-a-dire au froid et
a la faim, a la fainéantise, a I'ivrognerie, a tous les tourments et a toutes
les hontes de la misere.

Apres avoir dépensé, bu, en moins de quarante-huit heures et histoire
de rattraper le temps perdu, ’humble pécule qu’il avait gagné en tressant
de grossiéres corbeilles d’osier, les sept francs qui lui avaient été remis a
sa sortie de prison, il se trouvait dans le plus complet déniment et était
venu s’affaler tout grelottant sur un banc des Promenades.

Que faire ? La faim, ’horrible conseillére, le tenaillait.

— Si je pouvais chaparder quelque chose ? Mais o ? Quoi ?

Et bientot il se rappela certaine chambre mansardée, située en face de
celle qu’il occupait I’an dernier, lorsqu’il travaillait chez Peulvier-Royon :
une simple mais proprette petite chambre louée & un jeune homme, un
employé de commerce, qui partait le matin et ne rentrait qu’a la nuit, et
avait coutume de toujours laisser sa fenétre ouverte, afin sans doute que
Podeur du tabac - ¢’était un fumeur enragé, ce jeune homme - se dissipat
plus aisément et que Iair s’épurat le mieux possible, pendant son absence.

— Sij’y allais ? Il doit avoir de 'argent, ce gargon-1a, des économies
cachées dans ses tiroirs.. ., un petit saint-frusquin !

Et voila Brigodin s’acheminant vers la rue de Mars, ou il avait demeuré
naguére et ou habitait trés probablement encore cet employé. 1l se faufila
dans le corridor de son ancienne maison et grimpa jusqu’au sommet de
Pescalier sans attirer I’attention, sans rencontrer personne.

Ce dernier palier était éclairé par une large lucarne donnant sur une
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terrasse contigué a une cour intérieure, la méme cour ol la chambre de
Pemployé prenait jour. La fenétre de cette chambre était grande ouverte,
ainsi que Brigodin ’avait conjecturé ; selon toute apparence, le locataire
était donc toujours ce méme jeune homme, émérite culotteur de pipes,
qu’il avait entrevu plus d’une fois jadis.

Le difficile était de se rendre du palier a ladite chambre. Il fallait d’a-
bord franchir la lucarne, puis descendre sur la terrasse, ce qui exigeait
un saut de deux meétres; de la terrasse, se laisser ensuite glisser a trois
métres plus bas, sur un petit toit qui se trouvait presque de plain-pied
avec la mansarde en question.

Brigodin effectua sans encombre ce périlleux trajet.

Aussitot entré dans la place, il s’empressa d’ouvrir les tiroirs de la
commode - la clef était a la serrure de I'un d’eux — et fouilla partout
rapidement, fiévreusement, pour découvrir la réserve, les « économies »
du locataire.

Rien dans la commode. Dans 'armoire a glace, rien non plus, sauf
une demi-douzaine de chemises, une boite de faux cols, des chaussettes,
et une ou deux piles de mouchoirs, rangées sur les rayons. Dans les deux
étroits placards dissimulés de chaque coté de la cheminée, rien encore.
Dans le cabinet de toilette, ou quelques vétements étaient appendus, rien,
toujours pas de magot, pas de saint-frusquin.

— Je ne me doutais guére qu’il était si panné que ¢a! maugréa men-
talement Brigodin. Vrai, si j’avais su!... Moi qui me suis donné tant de
peine!...

Au moins fallait-il que cette peine ne fat pas totalement perdue. Et,
a défaut d’argent, il songea a se rabattre sur le linge et les vétements, a
se faire un bon paquet qu’il emporterait... Mais comment 'emporter ?
Comment remonter du toit sur la terrasse, puis de la terrasse jusqu’a la
lucarne du palier avec un tel fardeau ?

— Pas moyen! Faut y renoncer! A moins que j'endosse cette dé-
froque ?... C’est ¢ca ! Et je lui laisserai la mienne en échange !... Une bonne
farce ! Il en fera une téte, quand il trouvera mes guenilles a la place de ses
meilleurs effets!... Ah! je voudrais le voir!...

Et vite, vite, de se déshabiller, tout en ratiocinant de la sorte, de décro-
cher gilet, paletot, pantalon, pardessus... vite, vite, d’aveindre chemises
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et chaussures.
T

Mais, juste au moment ou Isidore Brigodin était quasiment nu et se
disposait a enfiler un pantalon de drap noir tout battant neuf, un pas se
fit entendre de ’autre c6té de la cloison, dans un corridor sans doute, une
clef grinca dans la serrure.

Brigodin de se baisser aussitot et se couler sous le lit. Et maintenant,
ne bougeons plus !

La porte s’était ouverte, puis refermée, et I’on allait et venait dans la
piéce.

— S’il me faut passer la nuit la, me voila propre! se dit Brigodin, qui
sentait déja le froid le pénétrer et lui ankyloser les membres.

On continuait a marcher tout contre lui; il entendait manceuvrer les
tiroirs de la commode, grincer la porte de I’armoire et celle du cabinet. Le
froid le gagnait de plus en plus.

— Mon Dieu ! mon Dieu! Pourvu que je n’aille pas éternuer !... Et s’il
apercoit mes nippes sur son lit ? S’il voit qu’on a dérangé. .. Ah ! malheur!
Est-ce qu’il va demeurer la ? Est-ce qu’il ne va pas ressortir ?...

Si! Il lui semble qu’on se rapproche de la porte... Oui! On l'ouvre...
Ons’enva!

— Ah! enfin! quelle chance!

Maintenant plus de temps a perdre. Il s’agit de se rhabiller presto et
de filer grand’erre. Mais. ..

— ... Ou donc sont les vétements ? Le pantalon, la chemise, les bot-
tines, le paletot, que j’avais préparés?... Disparus! Et mes loques que
javais laissées la, sur le lit ? Ou les a-t-il fourrées ?

Derechef, Brigodin explora ’armoire, la commode, le cabinet de toi-
lette... Toute la garde-robe avait été emportée ! Tout le linge enlevé !

Et ses pauvres frusques avaient été, elles aussi, comprises dans la
rafle!

— Oh ! Mais ce n’est donc pas le locataire, 'employé de commerce qui
vient de venir ? C’est un voleur, un confrére ! Eh bien, merci! En v’Ia un!
Ah! je le retiens, c’t animal-la! Si je le connaissais !...

Oui, ¢’était un deuxiéme larron - il y avait tant de misérables a Reims
cet hiver-la! — qui, n’ayant pas, comme Brigodin, la ressource de s’in-
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troduire dans cette chambre par la fenétre, y avait pénétré par la porte,
a ’aide d’un rossignol ; et, pendant que son « confrére » se morfondait
sous le lit, avait fait main basse sur tout ce qu’il avait trouvé, mis toute la
piece au pillage.

— Que devenir ? Comment me carapater de la? ruminait Brigodin,
transi et glacé de la téte aux pieds. Je ne peux pourtant pas me sauver
tout nu, courir sur les toits comme un singe... Ah ! miséricorde ! En voila
une déveine! Oh!!!

Se sauver tel quel, il n’était méme plus temps. Un bruit de pas re-
tentissait et s’approchait, une voix jeune, pleine et tapageuse, lancait ses
éclats a tous les échos et claironnait des fragments d’une romance alors
en vogue :

Non, tu n’es plus ma Paquerette,

Ma Paquerette a Uceil si doux!...

C’était le jeune homme, le vrai locataire cette fois, qui, leste et joyeux,
grimpait son escalier et réintégrait le logis.

Il cessa net sa chanson, comme bien on pense, et poussa un cri de
stupeur et d’effarement a I’aspect de cet individu planté au milieu de sa
chambre et dépouillé de tout voile.

— Eh ! monsieur Barbier ! monsieur Barbier ! appela-t-il a tue-téte.

Isidore Brigodin le connaissait, ce M. Barbier : ¢’était le principal lo-
cataire de la maison, un peintre en batiments qui sous-louait a des jeunes
gens les mansardes du dernier étage.

M. Barbier accourut, et ce fut lui - lorsque I'infortuné Brigodin eut
piteusement, tout tremblant de froid et claquant des dents, confessé sa
mésaventure — qui alla chercher dans sa défroque et parmi ses mises-bas
de quoi couvrir la nudité de notre apprenti cambrioleur et permettre de
le conduire au poste.

— En v’la d’une roide, tout d’'méme ! clamait Isidore Brigodin chemin
faisant. C’est moi qu’est le volé... Oui, mossieu, tout aussi bien que vous'!
et c’est moi qu’on pige ! Enfin, je serai du moins logé et nourri pour rien
tout mon hiver ! C’est toujours ¢a de gagné, n’est-ce pas, pére Barbier ?

T
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CHAPITRE V1

Le pére de madame

A Frantz Jourdain.

: URTOUT, ANNETTE, AYEZ bien soin de mon pére !
C’est ce que ne manquait jamais de dire M™® de Lautry a sa do-
mestique, chaque fois que celle-ci sortait, poussant devant elle la
petite voiture ou le pauvre M. Buvigniéres gisait impotent et inconscient.
Ancien haut fonctionnaire, inspecteur des Finances en retraite, com-
mandeur de la Légion d’honneur et décoré d’'une multitude d’ordres exo-
tiques, M. Buvigniéres, aux abords de ses soixante-dix ans, avait été frappé
de paralysie. Il était veuf et n’avait qu'un enfant, une fille, veuve elle-
méme depuis peu, et qui s’empressa de le recueillir chez elle et de 'en-
tourer de sa plus tendre sollicitude. Mére d’un garconnet de six ou sept
ans et d’une petite fille qui atteignait a peine ses vingt mois, M™® de Lau-
try partageait ainsi son affection et tous les trésors de son excellent coeur

]
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entre ses bébés et son infortuné pere.

Elle habitait, a Passy, un modeste et paisible pavillon de la rue du
Ranelagh, et chaque aprés-midi, quand le temps le permettait et qu’elle en
avait le loisir, elle s’en allait, accompagnée de ses enfants et de sa femme
de chambre qui voiturait M. Buvigniéres, faire une promenade dans le
bois de Boulogne, aux alentours de la Muette. Lorsque M™ de Lautry
se trouvait retenue par quelque visite a rendre ou a recevoir, empéchée
par quelque urgente course, Annette partait seule, avec le malade dans sa
chaise roulante, et alors :

— Surtout, ayez bien soin de mon pére ! Vous entendez, Annette ?

— Madame peut étre sans inquiétude !

En effet, quel danger pouvait-il y avoir ? Les voitures étaient rares
dans ces parages, et c’était sitdt fait de gagner le Bois, d’arriver a une
contre-allée ou de s’engager dans un des petits chemins interdits aux ca-
valiers !

Or, il advint qu’une aprés-midi de juin, Annette qui, ce jour-1a, était
seule avec son malade, fit la rencontre d’une de ses payses, de la grosse
Flisa, son ancienne camarade de premiére communion a Saint-Bonnet de
Bourges, devenue, par le hasard des temps, bonne comme elle chez des
bourgeois de Passy. Deux militaires, deux superbes train-glots, tout lui-
sants et battants neufs, escortaient Elisa, et, comme eux aussi étaient ori-
ginaires de la ville de Jacques Ceeur, voila nos quatre Berrichons bientot
rassemblés cote a cote sur un banc, le long d’une pelouse avoisinant la
porte de la Muette, et dégoisant a cceur joie et a bouche que veux-tu de
tous leurs souvenirs du pays natal. Prés de ce banc, en bordure de la pe-
louse, se dressait un épais bouquet de bois devant lequel Annette avait
eu soin de placer la petite voiture, de facon que le malade fat abrité le
mieux possible contre le soleil et contre le vent. Il n’y avait du reste au-
cune indiscrétion a redouter de sa part, puisqu’il n’articulait que des sons
incompréhensibles, semblait ne plus entendre, ne rien voir presque, ne
s’intéresser a rien et ne vivre que pour manger, mais avec quel appétit !

L’entretien était si intéressant, si passionnant, qu’il se prolongea toute
une grande heure. Quand enfin Annette se décida a prendre congé de ses
pays pour regagner la maison et tourna la téte... 6 stupeur ! miséricorde
divine ! le pére de madame avait disparu. Plus de voiture, plus rien !
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Annette n’en croyait pas ses yeux. Elle se mit en quéte, courut d’'un
coté, d’un autre, revint sur ses pas, rebroussa chemin de nouveau, arrétant
les passants, les interrogeant, tout anxieuse, haletante, éperdue...

Non, on n’avait pas vu de malade. .. Non, pas de petite voiture !...

1l fallait rentrer pourtant ! Et comment oser ?... Que répondre a ma-
dame ? Ah! mon Dieu! mon Dieu!

Dans son saisissement et son affolement, la pauvre fille en vint a se
dire que M. Buvignieres était peut-étre reparti tout seul, qu’il avait pu
marcher, oui, tout d’'un coup, comme c¢a, par miracle ; qu’il s’en était re-
tourné de lui-méme, sans la prévenir, a la dérobée, sans doute pour lui
jouer une farce, ramenant sa roulotte avec lui, et qu’elle allait le retrou-
ver a la maison...

Hélas! non, il n’y était pas! Et I'on peut juger avec quelle désolation
et quelle indignation M™ de Lautry accueillit les aveux de sa domestique.

— Malheureuse! Je vous le disais bien de faire attention! Je vous le
recommandais bien chaque fois ! Est-ce vrai ? Et vous me répliquiez tou-
jours qu’il n’y avait rien a craindre, aucun danger... Vous voyez, n’est-ce
pas ? Vous voyez !

.;.

Des jours et des semaines s’écoulerent : malgré les déclarations faites
a la police, les démarches de toute sorte et les recherches sans nombre,
M. Buvigniéres demeurait introuvable.

M™¢ de Lautry, dont la foi était des plus vives, la piété ardente et pro-
fonde, avait fini par ne plus rien attendre du secours des hommes et s’en
remettre entiérement a Dieu. Elle ne cessait de le prier, d’implorer sa mi-
séricorde et sa clémence, pour qu’il protégeat 'infortuné vieillard et le lui
rendit... s’il était encore de ce monde !

Un jour qu’elle était allée voir une de ses amies de pension, sa plus
intime amie, Berthe Lefillol, perchée dans le haut du boulevard Saint-
Michel, et qu’elle s’en revenait le long de la grille du Luxembourg, en
compagnie de son petit garcon et de M"® Suzanne, qu’Annette portait dans
ses bras, elle fut accostée par une vieille femme, une mendiante, qui psal-
modiait plaintivement :

— N’oubliez pas un pauv’ paralytique, si vous plait !

Elle fouilla dans sa poche, en tira une piece de menue monnaie ; mais
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a 'instant ou elle la glissait dans la main de la mendiante, Annette jeta
un cri.

— Oh! madame ! madame !

Le regard de M™ de Lautry suivit celui de sa bonne... La, a deux pas
d’elle, contre le mur de soubassement de la grille, M. Buvigniéres était
installé dans une petite voiture, — pas celle qu’il avait rue du Ranelagh,
une autre moins élégante et moins cossue, plus fatiguée et défraichie,
mais proprette cependant. Oh! c’était bien lui! Sans le moindre doute !
Du premier coup il était reconnaissable, quoique paraissant mieux por-
tant, moins sanguin. Il n’y avait que sa rosette de la Légion d’honneur,
qu’on avait prudemment enlevée.

— Mon peére ! Mon pere ! Toi! s’exclamait M™ de Lautry.

Et une sorte d’épanouissement, de vague sourire, comme un rayon
d’intime joie et de supréme allégresse, illumina la face du paralytique,
toujours immobile, muet, affalé.

— Comment ce malade est-il 14, madame ? Ou ’avez-vous trouvé ?
Comment osez-vous le...

Mais la mendiante, jugeant ces questions trop indiscretes et la situa-
tion quelque peu génante, s’était empressée de gagner le large.

— Annette, passez-moi Suzanne, et prenez cette voiture !... Ramenez
monsieur !...

T

Eh bien ! ce retour ne profita pas, ainsi qu’on aurait pu le croire, a M.
Buvignieres.

La mendiante, la vieille mére Pellegrin, qui, durant prés de dix ans,
avait soigné deux paralytiques, son mari d’abord, puis un beau-frére de
celui-ci, et avait vécu d’eux et bien vécu, copieusement exploité avec ces
infirmes la charité publique, s’entendait comme personne a les traiter et
a les gouverner.

IIs avaient beau se facher ou implorer, beau geindre ou vociférer, elle
ne se laissait pas imposer ni attendrir, elle tenait bon et ferme : pas de vin
pur, pas de viandes noires, pas de salaisons, aucun excitant, rien que de
Peau rougie et des légumes, du végétalisme.

Il est probable que M™ de Lautry, dans sa filiale tendresse, se mon-
tra moins prudente. Elle se fit une féte sans doute d’indemniser son pére
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des jelines et privations qu’il avait endurées. Tant il y a que, dés le len-
demain de sa rentrée au bercail, M. Buvigniéres commenca a perdre sa
bonne mine et ce regard dont la vivacité et I’éclat attestaient certainement
des réapparitions de I'intelligence. Il semblait toujours fatigué a présent,
toujours alourdi et ensommeillé ; il avait comme peine a soulever les pau-
pieres, et, lorsqu’il regardait, ¢’était d’un ceil terne et fixe, atone et vitreux,
inconscient, sans expression, sans vie.

Annette remarqua vite ce changement et crut devoir le signaler a sa
maitresse.

— Voyez donc, madame, comme monsieur a le teint rouge, empour-
pré, tout le visage congestionné... Et puis il dort tout le temps... Ca m’in-
quiéte, madame, je vous assure.

— Mais moi également, ma fille. Oui, je me suis bien apercue aussi de
ces somnolences continuelles et de cette congestion... Je suis passée hier
chez le docteur Vallier pour lui en parler et le prier de venir le plus tot
possible ; je attends ce matin...

— Ecoutez, madame, ce n’est pas pour vous commander, mais... a la
place de madame, j’aurais plus de confiance dans la femme... vous savez,
cette vieille femme, la mendiante qui avait emporté monsieur. Oui, elle
doit certainement posséder quelque secret pour ravigoter ces malades-
la!

— Annette! A quoi pensez-vous !

— Que madame veuille seulement se rappeler comment était monsieur
quand nous I’avons repris, comme il avait l'air éveillé et florissant... et
comparer !

— C’est vrai... Il n’y a pas a nier..., balbutia M™ de Lautry.

— Eh bien! si j’étais que de madame, je ticherais de la retrouver, cette
sorcieére-13, et — je ne lui rendrais pas monsieur, non ! — mais je lui deman-
derais comment elle faisait pour le si bien soigner.

On n’eut pas le temps d’entreprendre cette recherche et tenter cette
expérience : ce jour-la méme, un quart d’heure apres le départ du docteur
Vallier, M. Buvigniéres était frappé d’une nouvelle attaque et enlevé par
une mort foudroyante.

51



Histoire d’un baiser Chapitre VI

52



cHAPITRE V1I

La jarretiere de la mariée

A Auguste Aubry.

OGER DE VIGNEULES vit arriver chez lui, ce matin-la, son princi-
pal créancier, le pére Salomé, encore plus revéche et plus in-
traitable que de coutume.

— Non, monsieur le comte, je ne veux plus attendre! Assez comme ¢a!

Vous vous moquez de moi, c’est clair comme le jour! Eh bien, je n’aime
pas qu’on se moque de moi !

— Je vous assure bien, monsieur Salomé, que telle n’a jamais été mon
intention, jamais !

— Allons donc! Enfin j’ai besoin d’argent : vous ne pouvez pas m’en
donner, n’est-ce pas?

— Je ne le puis pas, effectivement.
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— Alors d’ici méme je m’en vais chez 'huissier ! Je m’en vais vous
poursuivre, faire vendre... Il faut en finir, a la fin des fins!

— Faites ! conclut Roger en étouffant un baillement et d’un ton qui ne
laissait aucun doute sur la compléte inefficacité de cette menace.

— Je vous avais cependant proposé un moyen..., un moyen bien
simple de vous libérer, reprit le vieux Salomé, agacé et démonté par 'im-
perturbable calme de son interlocuteur... Oui, si vous m’aviez écouté...

— Quoi donc?

— Vous seriez marié !

— Grand merci! J’aime mieux vous devoir !

— C’est ¢ca! Toute la vie ! Quand je vous disais que vous vous gaussiez
de moi!

— Marié! Marié par vous ! Moi! Vous n’y songez pas, monsieur Sa-
lomé!

— Je vous demande bien pardon, j’y songe, monsieur le comte. Ou
plutdt, i’y songeais! Et permettez-moi d’ajouter que vous pourriez 1’étre
plus mal que par moi, marié ! Oui, ne vous en déplaise ! J’avais justement
si bien votre affaire !

— Votre petite paysanne ? Votre vigneronne de la Champagne ? En-
core !

— Oui, monsieur le comte, encore | Ma petite vigneronne, comme vous
dites ! Une jeune personne tout a fait digne de vous. .. Six cent mille francs
de dot, plus un million a la mort du pére, sans compter le reste, les oncles,
les tantes... Avec cela, belle a ravir, gracieuse et distinguée comme une
petite reine; instruite, mais sans exagération ; excellente musicienne...
Elle sort du couvent, et son réve serait d’habiter Paris et de s’entendre
appeler M™ la comtesse...

— Voyez-vous ¢a !

— Quelle aubaine ! Nous serions illico, vous tiré d’embarras, moi payé,
et il vous resterait une perle, monsieur le comte, une véritable perle! Je
ne lui connais qu'un défaut, un seul. ..

— Vous devez vous tromper, monsieur Salomé. Elle est absolument
intacte et parfaite, votre perle, interrompit Roger, toujours avec son iro-
nique placidité.

— Non, malheureusement ! Elle... elle boite.
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— Vous avez dit ?

— Elle boite, cette jeune personne. Elle est atteinte de... claudication.
Oh! trés légérement ! C’est a peine visible !

— Ah ¢4, vous plaisantez ? C’est vous qui vous moquez de moi, mon-
sieur Salomé !

— Pas le moins du monde! Je ne dois rien vous cacher, monsieur le
comte. Je vous ai fait voir les avantages de I’affaire, le beau co6té de la
médaille ; a présent, je vous en dévoile le revers, car il y a un revers, il y
en a toujours un...

— Au dire méme de M. de la Palisse !

T

Cependant M. Justius Salomé insista si vigoureusement cette fois, se
montra si éloquent et si persuasif, que Roger de Vigneules, malgré son
scepticisme et son indifférence, consentit a se laisser conduire a une par-
tie de chasse au chateau de Blerzy-lez-Reims, chez M. Martelot, le grand
fabricant de vin de Champagne, et a entrevoir M™ Clotilde, la jeune « vi-
gneronne ». Il en revint tout surpris et enthousiasmé.

— Mais il a raison, ce diable de Salomé ! Elle est charmante, ravissante,
cette petite! On la prendrait sans dot, et six cent mille francs, plus le
million du papa, les espérances... Tiens, tiens, mais !... Ce ne serait pas si
béte...

Son infirmité ? Mais elle n’avait rien de pénible pour autrui, rien de
désagréable...

— Au contraire ! était méme presque tenté d’ajouter Roger. Elle lui
donne presque un attrait de plus, un surcroit de grace, comme 4 M" de la
Valliére !

Bref, Clotilde lui plut si fort qu’il n’hésita pas a continuer ses dé-
marches et bientot a solliciter sa main.

SiRoger avait été séduit par la beauté, les charmes physiques et la dot
de M"*Martelot, celle-ci, de son c6té, n’était pas demeurée insensible aux
qualités du jeune comte, a ses élégantes manieres, son cachet aristocra-
tique et son chic parisien, surtout au prestige de son nom et de son titre.
Aussi fut-il agréé d’emblée.

— Puisque vous vous convenez, mes enfants, et que la chose est déci-
dée, le mieux est d’en terminer tout de suite, déclara le brave M. Martelot.
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Nous approchons de Paques... Le mariage pourrait avoir lieu dans la se-
maine de la Quasimodo.

— Parfaitement, mon cher beau-pére. Les délais légaux seront expirés,
et votre avis, votre proposition, s’accorde pleinement, d’ailleurs, avec mes
plus vifs désirs : le plus tét sera le mieux !

Le soir méme de la cérémonie, comme tous les invités, au nombre
d’une trentaine, étaient rassemblés autour d’une longue table dressée, vu
la circonstance, dans le salon d’été du chateau, et qu’on venait, flites en
mains, de boire a la prospérité du nouveau couple, un petit-cousin de
Roger, Saturnin d’Hattonville, un jouvenceau de quinze ou seize ans, se
glissa mystérieusement sous la table pour aller, selon I’antique coutume,
dénouer et cueillir la jarretiére de la mariée.

Mais soudain, en méme temps que Clotilde se reculait en jetant un cri
strident, Saturnin surgit tout défait, bléme, effaré.

— Oh! oh!... Mais c’est que... elle a une jambe de bois!

— Une jambe de bois ? se récria Roger en se levant d’'un bond et en
considérant sa femme avec stupeur. Vous avez une...

Clotilde courba la téte et se plongea le visage dans les mains.

— Me tromper de la sorte! Oh!!

— Mais je croyais que vous le saviez ! Elle aussi le pensait ! interrompit
M. Martelot. Nous n’avons voulu tromper personne ! Comment donc !

— Une jambe de bois! Oh! oh!!... répétait Roger tout indigné et
consterné.

— Allons, calmez-vous, mon ami, reprit M. Martelot, calmez-vous!
C’est un petit malentendu...

— Un petit ?... Par exemple ! je vous trouve superbe !

— Voyons, Roger !... Pas de scandale, mon enfant!... Remettez-vous!
Voyons ... Jaugmenterai la dot de cinquante mille francs, ajouta-t-il a
voix basse et en forcant son gendre a se rasseoir.

%
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Une petite charité s.v.p.

A Albert Rousseau.

\P% "EST A LA suite d’un échec matrimonial que Maurice Chantenay,
professeur d’histoire au college de Saint-Aubin, sollicita son
changement de résidence et parvint, grace a ses deux volumes
sur les colonies grecques et les colonies romaines, a se faufiler dans les
bureaux du ministére de 'instruction publique.

M. Baudelot, gros marchand de bois de Saint-Aubin, qui clamait sur
tous les tons et sur tous les toits qu’il donnait cent mille francs de dot a sa
petite-fille Renée, — cent mille francs comptant ! recta! pas un centime de
moins! - avait trouvé ridicule, irrévérencieux et insultant méme qu’un
simple licencié, gagnant tout au juste deux mille huit cents francs et ne
possédant d’autre avoir que son latin et ses diplomes, osat se mettre sur
les rangs, prétendre a un aussi brillant parti.
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— 11 a du toupet, vrai, ce petit pion!

Renée, qui était orpheline et avait été élevée par ses grands-parents,
avait di se soumettre et rencogner ses larmes, car elle 'aimait, « ce petit
pion ». Son unique réconfort avait été de s’épancher aupres de sa grand’-
maman, tendre et excellente femme, mais a qui aucune manifestation de
volonté n’était permise, et qui, depuis longtemps, depuis le lendemain
méme de son mariage, avait été assujettie et annihilée par son maitre et
seigneur.

Arrivé a Paris, Maurice s’était installé avec sa mére dans un trés mo-
deste appartement de la rue Notre-Dame-des-Champs, et avait repris la
sa vie studieuse. Plus que jamais il avait besoin d’occuper et surmener son
esprit, de le contraindre a oublier son réve impossible. Et puis qui sait ? Il
avait en téte, sur le chantier méme déja, un grand ouvrage consacré a la
géographie ancienne, et il lui tardait de mener cette ceuvre a bonne fin.
Peut-étre, avec beaucoup de démarches, beaucoup de remuements et de
protections, réussirait-il a décrocher quelque récompense académique;
un mince rayon de gloire viendrait miroiter sur son front : on verrait bien
alors, la-bas, a Saint-Aubin, qu’il n’était pas un ane, et peut-étre alors le
pére Baudelot regretterait-il de I’avoir repoussé, de I’avoir méconnu.

Et Maurice, stimulé par cet espoir, alléché par ce gentil brin de laurier,
vivait confiné dans sa retraite, terré comme un bénédictin dans ses livres
et ses paperasses. Il ne sortait que pour aller a son bureau, a dix heures du
matin, et, dés que quatre heures avaient sonné, reprenait ponctuellement
la route du logis. Alors, une fois rentré, aussitot le diner terminé en téte
a téte avec sa mere, quelle bonne et longue soirée, tout entiére remplie
par de passionnantes investigations a travers les écrivains latins et leurs
interpretes et glossateurs!

T

Pour se rendre a son ministere, Maurice Chantenay suivait invaria-
blement le méme chemin : rue Saint-Placide, rue du Bac, rue de Varenne
et rue de Bellechasse ; pour en revenir, les mémes voies en sens inverse.

Or, il advint qu’un matin, a I’angle de la rue Saint-Placide et de la rue
de Vaugirard, un mendiant I’accosta.

— Un petit sou, m’sieu, si vous plait!... si vous plait, m’sieu!

Maurice se laissa toucher par l'air dolent et minable du pauvre here,
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et lui bailla une modique auméne.

Mais, a dater de ce jour-la, tous les matins, immanquablement, a I’-
heure ou il débouchait dans la rue Saint-Placide, notre bureaucrate était
certain de voir ce méme mendiant surgir de son coin de porte, de son
embuscade habituelle, tomber sur lui, 'escorter en geignant, soupirant et
roulant des yeux désespérés : « M’sieu... je vous en prrrie!... M’sieu...
ayez pitié!... J’ai neuf enfants... Ma femme est a I'hopital... M’sieu!...
M’sieu... je vous en prrriel... » s’agripper férocement a ses gregues, et
ne le lacher qu’aprés avoir empoché son obole.

Maurice finissait par étre impatienté de cette poursuite aussi métho-
dique et inévitable qu’acharnée et implacable, et de cet impét forcé.

— Je ne suis plus libre a présent!... Plus moyen de passer mon che-
min tranquillement... Ah! non, non, il faut que je me débarrasse de ce
crampon !

Et, cette résolution prise, il modifia son itinéraire, de fagon a éviter
I'embuscade susdite.

.*.

A quelque temps de 13, comme il sortait de son bureau et venait de
s’engager dans la paisible rue de Varenne, il fut abordé par une vieille
femme, une pauvresse, qui vaguait d’un trottoir a I’autre, guignant les
passants bien mis et de physionomie paterne, ainsi que les équipages qui
s’arrétaient devant les portes d’hotel.

— Une petite charité, mon bon monsieur, s’il vous plait !

Maurice eut l'air de ne pas entendre, ne broncha point et doubla le
pas.

— Je vous en prie, monsieur ! Une petite charité!... Je suis bien mal-
heureuse, mon bon monsieur... Ca vous portera bonheur!...

Il avait beau ne rien répondre, filer droit et presto, la pauvresse ne
le quittait pas, trottinait a ses coOtés, en continuant de moduler ses lar-
moyantes implorations.

— Une charité, monsieur !... Une petite charité!... Si peu que ce soit,
monsieur !... Je vous en sssupplie !... Je vous en ssssupplie !...

— Non, ma brave femme, non! répliqua durement Maurice agacé.
Parce que, si je vous donne aujourd’hui, il faudra vous donner encore de-
main et tous les jours que Dieu fasse. Je ne pourrai plus passer dans cette
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rue sans que vous me poursuiviez... Je ne donne jamais en rue. C’est un
parti pris chez moi. Je ne connais que le bureau de bienfaisance ; adressez-
vous a votre mairie. ..

— Mais, monsieur, je m’y suis adressée. On m’accorde trois livres de
pain par semaine. On ne peut faire plus, qu’ils m’ont dit, ces messieurs du
bureau... Pour lorsss, faut bien que j’aie recours aux dmes charitables... Je
suis bien malheureuse, allez, mon bon monsieur ! Je viens d’étre malade. ..
Voila plus d’un mois que je ne sors pas.. . Je vous promets, je vous laisserai
tranquille quand vous passerez. Je n’abuserai pas...

— Est-ce bien vrai ?... Vous me le promettez ?... Vous ne me relancerez
pas”?...

— Non, monsieur, non, bien sir!

— Eh bien, tenez !

Et il lui mit quelques gros sous dans la main.

— Merci bien, mon bon monsieur, merci bien! Ca vous portera bon-
heur.

Le lendemain, a la méme heure, la pauvresse était encore au méme
endroit, en train de faire sa chasse. En apercevant de loin un monsieur en
chapeau haut de forme et pardessus, elle courut a lui ; mais, dés qu’elle eut
reconnu son bienfaiteur de la veille, elle s’arréta net, esquissa un timide
salut et traversa la chaussée pour aller emboiter le pas a une élégante
dame accompagnée d’une nounou et de son bébé.

Les jours suivants, méme jeu de la part de la mendiante, qui décidé-
ment avait choisi la riche et aristocratique rue de Varenne pour champ
d’opérations : elle se dirigeait d’abord droit vers Maurice, puis, a trois pas
de lui, ayant constaté a qui elle allait s’adresser, elle effectuait une discrete
volte-face et partait jeter le grappin de 'autre c6té de la rue.

— Allons, tenez, lui dit Maurice un soir, apres avoir fouillé dans sa
poche et en souriant malgré lui dans sa barbe, puisque vous étes si fidele
a votre parole...

— Je vous remercie bien, monsieur ! Que le bon Dieu vous protege !

Et bientdt, peu a peu, ce fut 'employé qui, au lieu de laisser la pau-
vresse venir au-devant de lui, prit I’habitude d’aller a elle et de lui donner
chaque jour un petit sou. Cet impdt, qu’il avait d’abord esquivé et re-
poussé, parce qu’on voulait I'’en frapper sans son aveu et pour ainsi dire

60



Histoire d’un baiser Chapitre VIII

malgré lui, maintenant qu’on ne le lui réclamait plus, qu’on ne cherchait
plus a le lui extorquer ou le lui soutirer & force d’insistance, d’importunité
et d’astuce, il se faisait un devoir et un plaisir de 'acquitter. Il se serait
plutot détourné de sa route a présent, s’il ’etit fallu, pour rencontrer « sa »
mendiante et lui verser son minuscule tribut accoutumé.

— Merci bien, merci bien, mon bon monsieur! Le Seigneur tout-
puissant vous le rendra plus tard !...

.;.

Maurice avait fini par prendre intérét a cette indigente, et un jour que
M™Chantenay voulait se débarrasser de quelques défroques hors d’u-
sage, il songea a cette vieille femme et lui demanda de pousser jusque
chez lui.

— Venez de bonne heure, entre huit et neuf... Vous n’oublierez pas :
n° 37, rue Notre-Dame-des-Champs, M. Chantenay ?

— Et je monterai directement au troisiéme ?

— Oui, cela vaudra mieux. .. C’est afin que la concierge ne sache pas...
Elle trouverait peut-étre que ces vieux effets auraient di lui revenir...

— N’ayez crainte, je ne soufflerai mot... Et puis elle ne verra pas ce
que jemporte.

Trois semaines environ apres cette visite matinale, Maurice fut tout
étonné, a sa sortie du ministere, de ne pas voir sa mendiante dans les
parages habituels.

— Tiens! que se passe-t-il donc ?

Le lendemain, elle ne s’y trouvait pas non plus.

— Elle a donc changé de quartier ?... A moins qu’elle ne soit tombée
malade ?...

Mais comment s’en assurer ? Il ignorait son nom. Il savait seulement
qu’elle habitait dans la rue du Cherche-Midi, du c6té du boulevard Mont-
parnasse.

Elle paraissait avoir bien définitivement déserté son poste.

— Et sans rien dire ?... aussi soudainement ?... C’est drole !

Il avait néanmoins presque oublié déja cette pauvresse, quand un soir
il recut une lettre signée du commissaire de police de son quartier, par
laquelle ce magistrat I'invitait & passer sans retard a son cabinet.
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Il s’y présenta le lendemain matin, et aussitdt le commissaire donna
Pordre de l'introduire.

— Vous étes bien M. Chantenay ?

— Lui-méme, monsieur. Voici la lettre que vous m’avez expédiée. Voici
une quittance... des cartes...

— Vous avez connu une dame Tabourin, domiciliée rue du Cherche-
Midi, 150 ?

— Tabourin ? Non, monsieur, je ne connais personne de ce nom.

— Une vieille femme, une vieille mendiante, qui rédait toujours par
ici...

— Ah! bien! bien! Elle s’appelle Tabourin ? Je la rencontrais d’ordi-
naire rue de Varenne...

— C’est ¢ca! Et vous ne la rencontrez plus maintenant ? Elle est décé-
dée, monsieur.

— Ah!

— Et elle vous a institué son héritier.

— Moi?

— Vous-méme. J’ai dii avant-hier pénétrer chez elle. Le concierge était
venu m’informer qu’on la croyait morte dans sa chambre, qu’une odeur de
plus en plus fétide emplissait ’escalier, se répandait dans toute la maison.
J ai fait ouvrir sa porte, — une porte de mansarde, de soupente. .. un taudis
sans nom... Elle gisait, a demi décomposée déja, sur la paillasse et les
hardes qui lui servaient de lit. Il a fallu enlever le corps immédiatement.
Eh bien, monsieur, sous ces hardes, dans ce tas de guenilles o couchait
la mére Tabourin, j’ai découvert des valeurs, des billets de banque, une
fortune... Cent douze mille trois cents francs, monsieur !

— Cent douze mille... Et c’est a moi qu’elle legue...?

— A vous, oui, monsieur. Son testament, rédigé sur une demi-feuille
de papier a lettres, mais en bonne et due forme, était soigneusement
placé derriere un crucifix pendu au mur. Elle y déclare que, n’ayant plus
ni parents, ni alliés, personne au monde, elle nomme héritier de tout
ce qu’elle posséde M. Chantenay fils, demeurant rue Notre-Dame-des-
Champs, n° 37, qui a toujours été trés bon pour elle...

— Pauvre vieille !
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— ... Qui lui faisait 'auméne chaque jour, malgré la méfiance et la
terreur que lui inspirent les mendiants des rues...

— C’est vrai !

— « Mais je lui disais bien que c¢a lui porterait bonheur! » Ce testa-
ment, du reste, est actuellement entre les mains de M*Hurteau de la Hur-
teaudiére, notaire, boulevard du Palais, qui est chargé de vous le remettre
et qui vous attend.

.;.

Un mois plus tard, Maurice Chantenay était I’époux de Renée Bau-
delot. Le mariage avait été pompeusement et magnifiquement célébré a
Saint-Aubin : - le grand-pére Baudelot n’entendait pas étre accusé de faire
chichement les choses, lui qui donnait cent mille francs de dot a sa petite-
fille, cent mille francs comptants, 1a, recta, rubis sur 'ongle!

La premiere visite des jeunes époux, en arrivant a Paris, fut, on le de-
vine, pour la tombe de la mére Tabourin. Pas de couronnes trop grandes,
pas de bouquets trop beaux pour elle. IIs lui ont acheté une concession
a perpétuité, et 'ex-guenilleuse pauvresse de la rue de Varenne repose,
comme une opulente douairiére défunte, dans un caveau particulier, sous
une dalle de marbre blanc surmontée d’une croix sculptée...

C’est le moins qu’ait pu faire pour elle son héritier improvisé.

T
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Le justicier

A Francisque Sarcey.

— Un collier, diamants et saphirs, quatorze mille francs ; deux paires
de pendants d’oreilles, sept mille cinq cents; nous disons...

— Oui, monsieur le commissaire.

— Ce qui, ajouté a la valeur approximative des huit bracelets, des
broches, des bagues, etc., forme un total de cinquante-quatre mille six
cents francs.

— Plus l’argent!

— Ah! il vous a pris de 'argent aussi ?

— Tout ce qui se trouvait avec mes bijoux dans mon armoire a glace.
Il a tout raflé, monsieur ! Quelle calamité! Ah! Seigneur ! Et moi, bonne
béte, qui étais a cent lieues de me douter... Un homme si chic!

— Pardon, reprit le commissaire, en voyant que la déposition allait

64



Histoire d’un baiser Chapitre IX

se perdre en de veines jérémiades. Pardon, madame, quelle somme vous
a-t-il dérobée ?

— J'avais quatre mille francs en billets de banque dans un coffret, sept
ou huit cents francs en or... Environ cing mille en tout.

— Total général : cinquante-neuf mille six cents; disons, en nombre
rond : soixante mille. C’est assez coquet !

— C’est indigne, abominable ! rugit la plaignante, plantureuse quadra-
génaire aux traits fatigués et flétris, mais a I'ceil vif encore et tout a fait
dépourvu de timidité. A qui se fier maintenant ? Un type qui avait I’air. ..

— Si chic, avons-nous dit! Et comment le connaissiez-vous, ce type;
ou l'aviez-vous rencontré ?

— Au Moulin-Rouge, monsieur le commissaire. Une fois déja, il y a
huit jours... oui, c’est cela, huit jours..., il m’avait abordée, m’avait dit
tout de go et tres poliment : « C’est a madame de Mortagne que j’ai ’hon-
neur... », ce qui n’avait pas laissé de m’interloquer. Je ne I’avais jamais
tant vu, lui! Comment savait-il mon nom ? Il ne voulut pas me I’expli-
quer et me quitta au bout d’un instant. Voila qu’hier soir, il vient a moi
de nouveau...

— Au Moulin-Rouge, toujours ?

— Oui..., s'informe de ma santé, m’avoue qi’il m’attendait avec une
anxieuse impatience, se montre trés empressé, trés galant, finit par m’in-
viter a souper... J’accepte. Nous voila installés en téte-a-téte chez Matte,
dans un cabinet de P'entresol... Un gentil petit souper au Champagne
frappé, des huitres, un perdreau, des écrevisses... Pardi! pour ce que ¢a
lui cotitait ! Je dois méme vous dire que... oh! certainement, il avait déja
dressé son plan! Il me versait des rasades! J'étais légerement... paf, en
me levant de table...

— Ah!ah!

— Et je ne serais méme pas surprise qu’il m’eit fait boire quelque
narcotique... Oui, je me sentais tout alourdie, toute drdle... Comme de
juste, il me raméne chez moi. « Je te préviens, ma petite chatte, qu’il
me dit comme ¢a, que je serai forcé de partir d’assez bonne heure : j’ai
mes occupations. — Ca ne fait rien, monte tout de méme ! Ma bonne t’é-
veillera a I’heure que tu voudras », que je lui réponds, moi, toujours naive,
confiante... Fallait bien me montrer gentille avec lui, puisqu’il était gentil
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pour moi, et la main large, vous savez... vingt-cing louis.

— Un gaillard qui ne 1ésine pas en affaires, quoi ! Ca travaille en grand !

— Voila qu'en me réveillant a onze heures, aprés avoir dormi d’un
sommeil de plomb, je ne le vois plus la... Je me rappelle alors ce qu’il m’a
dit, qu’il était obligé de se rendre a sa besogne... Je me léve un instant
apres, et je découvre... Ah! le gredin! M’étre ainsi laissé jouer ! L’avoir
moi-méme attiré !

Toujours soucieux d’empécher 'entretien de dévier et dégénérer en
stériles regrets et malédictions superflues, le commissaire reprit :

— Quel age peut-il avoir, cet individu ?

— Trente-cing ans... Quarante au plus.

— Ce n’est pas un étranger ? Il vous a bien semblé appartenir au
monde parisien ?

— Oh! sans nul doute ! Il connait son Paris comme vous et moi, mon-
sieur le commissaire. ..

Flatté de ce rapprochement, le magistrat esquissa un léger sourire et
un imperceptible salut.

— Il m’a parlé de théatre, poursuivit M™® de Mortagne, de piéces nou-
velles, d’actrices en vogue, des courses, de tous les endroits ou 'on s’a-
muse. ..

— Mais sur lui, sur sa vie privée, lui est-il échappé quelques particu-
larités ?

— Non... rien..., bégaya la donzelle.

— Il n’a prononcé aucun nom... aucun nom de femmes de votre
connaissance, par exemple ? Cela pourrait nous mettre sur la voie...

— Non, fit-elle, j’ai beau chercher... Il ne doit méme pas avoir beau-
coup de relations de femmes ; il ne m’en a cité aucune, a part les actrices. ..
Il m’a seulement interrogée a propos d’'un M. d’Hastry... Oh! un simple
mot!

— Qu’est-ce que ce M. d’Hastry ?

— Un charmant garcon qui s’est tué apres de grosses pertes a la
Bourse.

— Mais a propos de quoi ce filou vous a-t-il parlé de ce M. d'Hastry ?
Comment ce nom est-il venu dans votre conversation ?
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— Nous causions des désespérés, des gens qui se décident a en finir
avec lexistence. Il me cita alors 'exemple de M. René d’Hastry. « Peut-
étre vous rappelez-vous cette affaire, vous avez di la lire dans les jour-
naux ? » ajouta-t-il. Je crois bien que je me la rappelais! Je lui répondis
que j’avais beaucoup connu M. d’Hastry. « Et vous, vous le connaissiez
aussi? — J’ai eu occasion de le voir », me répondit-il. Voila tout.

— Il y a combien de temps que ce M. d’Hastry s’est tué ?

— C’est 'année dernieére ; il y a dix-huit mois.

— En quels termes étiez-vous avec lui ?

— C’était un de mes « amis », répliqua, sans broncher, M™® de Mor-
tagne.

— C’est a Paris qu’il s’est tué?

— Oui, monsieur, chez lui, 75, rue Tronchet.

— Quelle était sa profession ?

— Jignore exactement s’il en avait une... Il s’occupait d’affaires de
Bourse. Peut-étre était-il associé avec un agent de change...

— Bien, madame, ¢a suffit. Si j’ai besoin d’autres renseignements, je
vous ferai mander.

— Ah! monsieur le commissaire, dites-moi que vous le retrouverez,
ce misérable, que je rentrerai en possession de tout ce qu’il m’a emporté !
Vous avez bon espoir, n’est-ce pas?...

.*.

Quelques heures plus tard, M. Desrousseaux, notre commissaire de
police, apprenait par le concierge du numéro 75 de la rue Tronchet que
M. René d’Hastry, — qui s’était effectivement donné la mort dans cette
maison I’année précédente, — avait laissé une veuve et trois enfants, et
que cette dame, ruinée aprés le suicide de son mari... une petite dame
bien courageuse, bien méritante. .. avait déménagé et habitait maintenant
tout en haut du faubourg Saint-Honoré, au numéro 297.

Le soir méme, M. Desrousseaux, accompagné de son secrétaire, se
transportait a cette adresse et trouvait dans une mansarde du sixiéme
étage une jeune femme, fréle et maladive, et trois petits enfants, dans un
déntiment complet.

Il déclina sa qualité, et, tout en s’excusant aupres de M™ d’Hastry de
raviver sa douleur, lui posa quelques questions au sujet de son mari et des
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personnes avec qui il avait été jadis en rapport.

Mais presque aussitot la jeune veuve I'interrompit.

— Oh ! monsieur !... Je devine ce qui vous ameéne... J’ai recu une lettre
tantot, une lettre si étrange. ..

— Quelle lettre ? Quoi donc ? repartit M. Desrousseaux, qui, lui, ne se
doutait de rien et ne comprenait pas.

— ... Avec de ’argent dedans, des billets de banque... Tenez, veuillez
lire, dit-elle en lui présentant la lettre tout ouverte.

« Madame, — lut M. Desrousseaux, — Quelqu’un qui se reconnait pour
le débiteur de M. d’Hastry d’une somme de soixante mille francs, mais a
qui il n’est pas permis de se nommer, prend ’engagement de vous servir
chaque année la rente de cette somme. Dés que, sans rompre son inco-
gnito ni se compromettre, il pourra déposer ce capital entre vos mains ou
le placer quelque part en votre nom, il s’empressera de le faire. Vous trou-
verez ci-inclus 1500 francs, montant des deux premiers trimestres échus.

« Veuillez agréer, madame, etc... »

— Et rien ne vous fait présumer quel peut étre ce débiteur ? Vous n’a-
vez aucun soupcon ? demanda le commissaire.

— Aucun, monsieur, absolument... Depuis deux heures que j’ai recu
cette lettre, je me creuse la téte...

— Je vous demande encore une fois pardon, madame, pour la question
que je vais vous adresser... J'y suis obligé... M. d’Hastry ne connaissait-il
pas une dame... ou demoiselle Cochenard, dite Léa de Mortagne ?

A ce nom, M™ d’Hastry fit un brusque haut-le-corps, son visage s’em-
pourpra :

— Monsieur!... C’est cette femme... balbutia-t-elle, qui est cause...
cause de sa mort... de tout mon malheur!...

Cette fois, le commissaire commencgait a voir clair.

— N’ayez crainte, madame, reprit-il comme pour répondre d’avance a
une interrogation de M™® d’Hastry. La lettre que vous avez recue n’émane
pas de cette femme, je vous le certifie !

— Ah! bien, monsieur ! soupira M™ d’Hastry. D’apres votre question,
j’avais peur, en effet...

— Non, madame, non, rassurez-vous pleinement. M™ de Mortagne
n’est pas de celles qui restituent, non!
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T

En quittant M™® d’Hastry, M. Desrousseaux se rendit rue de Moscou,
chez Léa de Mortagne.

Dés que celle-ci ’apercut, elle poussa un cri de joie.

— Ah! monsieur le commissaire! J’ai quelque chose! Je tiens un fil
qui peut nous guider ! Voici la lettre que je viens de recevoir...

Et, a son tour, elle tendit a M. Desrousseaux une lettre dépliée, dont
Pécriture, — notre commissaire s’en apercut sur-le-champ, — était la méme
que celle de la lettre adressée a M™® d’Hastry.

« Ma toute belle, — écrivait ce méme correspondant, - il ne suffit point
de ne pas avoir oublié René d’'Hastry ; il faut ticher, non de réparer, hélas !
mais de soulager le mal que vous avez fait. C’est vous qui, en moins de
deux ans, avez ruiné ce pauvre garcon; c’est a cause de vous qu’il s’est
tué. Eh bien! j'ai pensé qu’il n’était pas équitable que sa veuve et ses
trois enfants fussent plongés dans la plus profonde misere, tandis que
vous, lauteur de ce désastre, prospériez plus que jamais. Je me suis dit
qu’il fallait vous contraindre a restituer un peu - le plus possible! — des
dépouilles de René d’'Hastry, et comme vous avez dii le constater ce matin,
j’y ai réussi.

« Que le bien que cet argent va faire a vos victimes vous indemnise
de votre perte, ma charmante, et soit un adoucissement a votre douleur !

Signé : « Un Justicier. »

— Et il me nargue encore! s’écria Léa, avec son manque habituel et
absolu de sens moral. Vous avez lu la derniére phrase, monsieur le com-
missaire ?

— Oui, il me semble bien que... qu’il se moque de vous, par dessus le
marché, ce... ce « Justicier! »

— Je puis toujours vous laisser la lettre comme indice... comme spé-
cimen de son écriture ? Ca vous aidera dans vos recherches...

— Parfaitement, madame ; donnez !

Et il ajouta en lui-méme :

— Que vous le vouliez ou non, belle dame, nous en resterons la! En-
core plutdt que nous irions défaire ce que la Providence vient de si bien
arranger !
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CHAPITRE X

Le pére Galmiche

A Paul Sébillot.

| VEC ISIDORE BRIGODIN, le pere Galmiche était, il y a quelque dix
ans, un des plus célébres ivrognes et des plus fieffés malandrins
de la ville de Reims.
Ancien ouvrier trieur de laine, renvoyé de tous les triages a cause de sa
fainéantise et de son incurable soif; il était tombé peu a peu dans la plus
noire débine, au rang d’abord des vagabonds, mendiants et creve-la-faim,
puis des maraudeurs, chapardeurs, flibustiers et coupe-bourses, dont s’a-
grémente toute grande cité.

Mais ni I'inclémence des temps, ni les duretés du sort et les sévérités
des hommes n’avaient pu altérer la bonne humeur du pere Galmiche.

Il avait particuliérement le vin gai. Lorsqu’il était « bu », les idées dro-
lichonnes et falottes germaient en foule dans sa cervelle, les ripostes nar-
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quoises, facétieuses et gouailleuses, cocasses et déconcertantes affluaient
sur ses levres et partaient en fusées.
.;.

— Combien de condamnations avez-vous attrapées, Galmiche, depuis
que vous ne travaillez plus ? lui demandait un jour un de ses anciens pa-
trons.

— Oh! si vous croyez que je m’amuse a compter ca !

— Enfin, vous ne sortez plus de la prison, autant dire! C’est votre
chéteau ! Vous avez di faire la de jolies connaissances !

— Il 'y a de la canaille partout, allez, m’sieu !

Un jour qu’un commis voyageur venait de lui faire 'auméne et lui
reprochait de ne pas seulement soulever sa casquette en le remerciant :

— J'vas vous dire... Faut pas m’en vouloir, lui répliqua a mi-voix le
pére Galmiche. C’est que j'apercois la-bas, au coin de la rue, le grand
Biaron, 'agent de police, qui nous guette... Il est toujours a I'affit des
pauvres diables comme moi, qui implorent la compassion des 4mes cha-
ritables, ce gredin-la ! Et pour lorsss, en me voyant causer, comme ¢a avec
vous, il ne se doute de rien, il nous prend pour une paire d’amis !

Il faut croire que, malgré cette judicieuse excuse, le brave Galmiche
n’aimait pas a se découvrir occiput, car, une autre fois qu’il était encore
dans les brindezingues et sollicitait la générosité des fidéles a la porte de
I’église Saint-Jacques, une pieuse vieille dame lui ayant glissé une chétive
piéce de cinq centimes dans la main, en ajoutant cette malencontreuse
réflexion : « On salue au moins ! On dit merci! » Galmiche la bombarda
sur-le-champ d’épithétes malsonnantes et des plus outrageants quolibets.

— V’la-t-i pas des embarras pour un malheureux sou! A-t-on jamais
vu! Madame voudrait que, pour un sou, un misérable petit sou, je m’ex-
pose a attraper un rhume qui me cotiterait quatre francs de tisane et de
sirop... sans compter les pastilles Géraudel ! Si c’est pas une pitié ! Je vous
laisse juge ! Peut-on ainsi se moquer de son prochain ! Faut vraiment pas
avoir de coeur! Ah! s’il s’agissait d’une piéce blanche, d’une belle grosse
roue de derriére, je comprendrais ! Ah! bien alors ! On pourrait risquer...
Non seulement je consentirais a dter ma casquette, mais mon paletot
aussi, mais mes escarpins, ma chemise, ma culotte, tout, tout! pour lui
faire plaisir a c’te princesse ! Mais pour un sou, un sale petit sou! Oh!!!
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oh!!!

C’est encore lui, un jour qu’'un des fashionnables de la ville, le fils
de M. Peulvier-Royon, le négociant en laines, lui refusait ’aumoéne, qui
ripostait :

— Vous devriez avoir honte de ne rien me donner, pas un pauv’petit
sou, vous, un homme si bien mis!

Et ses conversations avec I’ami Brigodin !

— Tu dis que t’étais soll 'autre nuit, que t’étais étendu sans connais-
sance sur le trottoir des Loges, et qu'on t’a ramassé, que tu t’es réveillé
au poste ?... Mais, fiston, tu aurais été étendu « avec » ta connaissance,
qu’on t’aurait ramassé tout de méme et aussi bien fourré au bloc, va!

— Des boutons de fiévre que t’as 13, su’ I'nez ? Tais-toi donc ! N’ nous
monte donc pas 1’ coup ! Des boutons de « culotte », oui, ala bonne heure !
Vla ¢’ que t’as su’ |’ nez, espece de pochard !

— Tu prétends que j'étais gris hier ? Non, ma vieille, non ! Pas méme
aigri par le malheur! Seulement j’avais p’-t’étre bien liché un coup de
trop... Oui, c’est possible! Parce que, vois-tu, faut que tu saches, il n’y
a rien qui altére comme de boire, c’est bizarre, mais c’est comme ca! Et
alors, tu saisis, mon p’tit? quand on a commencé, p’'us moyen d’enrayer
et de s’arréter ! On en entonnerait pendant plusieurs éternités !

T

Mais c’était surtout devant le tribunal, lorsqu’on le jugeait pour
quelque maraude avec bris de cloture, ou pour ivresse, rixe et tapage noc-
turne, qu’il fallait ouir I'illustre Galmiche !

— Accusé, vos nom et prénoms ?

— Allons, mon président, ne faites donc pas 'enfant ! Vous ne voyez
que moi ici!

— Le fait est que... c’est au moins la trentieme fois que vous venez
vous asseoir sur ce banc ! Vous n’avez pas honte ! s’exclamait le président,
le digne et paterne M. de Blosseliéres.

— V’la bien douze ans que je vous apercois assis sur le méme fau-
teuil, moi, m’sieu de Blosseliéres ! Est-ce que j’ai jamais songé a vous le
reprocher ?

— Qu’avez-vous encore fait ? Qui vous ameéne ici ?
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— Hélas! soupirait Galmiche en montrant les gendarmes; vous le
voyez bien : ce sont ces messieurs !

— Vos antécédents sont déplorables, Galmiche. Votre premiére condam-
nation remonte a 1845... C’était pour ivresse déja et insultes aux agents.

— Ca me rajeunit de vous entendre rappeler ces souvenirs, m’sieu de
Blosseliéres. J’avais dix-sept ans alors. Ah! ¢’était « la belle 4ge ! »

— Vous avez fait du chemin depuis ! Aujourd’hui vous étes accusé de
vol. Le garde champétre de la commune de Cernay vous a surpris dans
un verger clos d’une haie et attenant a une habitation, I’habitation de M.
Houdart. Vous aviez les poches pleines de fruits, de pommes, de poires,
et vous vous apprétiez a déguerpir avec votre butin. ..

— Clest facile a dire, mon président ! Pas malin d’attribuer aux gens
les canailleries qu’on a soi-méme dans la cervelle !

— Permettez, accusé, je ne vous laisserai pas...

— Mais il ne faut pas juger tout le monde d’apres soi! Non, m’sieu de
Blosseliéres ! Ces poires et ces pommes, elles étaient tombées...

— Ce n’était pas une raison...

— Je les ai ramassées, mais ce n’était pas pour les emporter, je vous
en donne ma parole d’honneur, mon président! Au contraire, je voulais
essayer de les remettre sur 'arbre.

— Ah ! trés bien ! trés bien ! Et qu’avez-vous a répondre a la déposition
de Pagent Biarron, qui vous a encore rencontré en train de tendre la main
aux passants ?

— Si on peut dire ! Pas aux passants, mon président ! Non, j’avais cru
sentir des gouttes d’eau, et je la tendais, la main, comme vous faites vous-
méme, comme ¢a, tenez, pour m’assurer s’il pleuvait réellement.

— Soit! mais, dans ce cas, a quoi bon cette casquette au bout de votre
bras ? Pourquoi la présenter a cette dame, qui traversait la place des Mar-
chés?

— Je lui demandais mon chemin, a cette respectable concitoyenne, rien
de plus, mon président! Alors, naturellement, par politesse, en homme
qui sait vivre, j’avais retiré ma casquette. Moi qu’on accuse de la porter
vissée sur ma téte, pour une fois qu’il m’arrive de avoir a la main, pas
de chance, nom d’un chien, convenez-en!
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— Je suis sir, Galmiche, qu’avant de comparaitre devant le tribunal,
vous avez encore pris soin de vous ingurgiter plus de rasades que votre
raison n’en peut supporter ?

— Mon président, c’est par respect méme pour la justice ! Quand on a
I'honneur de parler devant vous, faut dire tout ce qu’on a sur le ceeur, faut
que la vérité sorte intacte, de la bouche... Pour lorsss, je me suis appliqué
de mon mieux a l'arroser, afin qu’elle ne soit pas « altérée ». Ai-je pas
bien fait, voyons ?

.;-

Entre autres aventures qui ont popularisé a Reims le nom de Gal-
miche, le bon tour qu’il joua a certain adjudant d’un régiment de ligne
mérite d’étre rapporté.

Ce régiment était caserné dans les baraquements voisins du canal et
du boulevard Fléchambault et qu’entoure une interminable palissade en
planches peintes. Ledit adjudant se trouvait, une aprés-midi, accoudé sur
cette barriére, en dedans des baraquements, et en train de fumer un su-
perbe et excellent londrés.

Galmiche, qui était un fumeur enragé et ne possédait pour le moment
ni un seul maravédis ni le moindre cornet de tabac, vint & passer le long
du canal et avisa ce mirifique cigare, dont le parfum délicieux, exquis,
arrivait jusqu’a lui et le faisait soupirer et renifler.

Une furieuse envie le poignit au cceur.

— Matin! comme ce serait bon!

Il tira son brile-gueule de sa poche, se le planta dans le bec et s’ap-
procha de I'adjudant.

— Mon général, lui dit-il, en esquissant le salut militaire, si ¢’était un
effet de votre bonté de me donner un peu de feu?

L’adjudant, sans défiance, lui passe son cigare par-dessus la cloture,
et Galmiche de réintégrer bien vite sa pipe dans sa profonde et d’embou-
cher le londrés sans fagon, en aspirant voluptueusement et coup sur coup
quelques bouffées.

— Merci bien, mon général ! Il va on ne peut mieux !

Et il tira sa révérence a ’adjudant, qui, stupéfait d’abord et tout pe-
naud, puis indigné, furieux, hors de lui, jurait comme un sacre, sans
pouvoir, hélas! se lancer a la poursuite de 'impudent larron et le cor-
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riger d’importance, puisqu’il était séparé de lui par la palissade, dont les
planches, presque de hauteur d’homme, étaient toutes taillées en pointe a
leur extrémité, et que, d’autre part, il se trouvait a trois cents pas du poste
d’entrée.

T

Mais Galmiche n’avait pas tous les jours de pareilles aubaines, et il
lui advenait souvent d’étre encore plus la victime que le héros de ses
prouesses.

C’est ce qui eut lieu notamment lors de 'expédition qu’il entreprit
dans le domicile de M. Majorel, le gros marchand de bouchons du boule-
vard Céres, et la visite qu’il fit aux caves de ce négociant.

Sachant que M. et M™*Majorel s’en allaient passer chaque dimanche
de la belle saison, avec leurs enfants et leurs gens, dans leur propriété
de Rilly, et que leur hotel restait ainsi désert ce jour-la, Galmiche profita
de cette circonstance, un dimanche de septembre, pour s’introduire des le
matin dans la cour et les communs de ’hotel, et explorer particuliérement
les caves du bouchonnier.

Elle dura si longtemps, cette exploration, elle fut si consciencieuse,
si experte et si approfondie, que quand maitre Galmiche se décida a re-
monter et reparut sur terre, il faisait nuit noire, et notre argonaute ne
put retrouver son chemin, escalader le mur pour partir, comme il Pavait
escaladé pour entrer.

Il avait du reste complétement perdu toute notion de temps et de lieu,
si bien qu’il se crut sans doute arrivé chez lui et élut domicile dans la
niche des chiens, une haute et large niche adossée a un angle de la cour.

Lorsque, vers les dix ou onze heures, le propriétaire rentra avec tout
son monde et voulut conduire ses deux épagneuls a leur demeure, il la
trouva donc occupée par Galmiche, qui ronflait a lui seul comme tous les
tuyaux des grandes orgues de la cathédrale.

Comme, en méme temps, on venait de constater que la porte de la
cave était ouverte, il ne fut pas difficile a M. Majorel de deviner ce qui
était advenu.

Lui aussi, il aimait a rire, M. Cyprien Majorel, et, au lieu d’envoyer
quérir la police, et de crier : « A la garde! » il prit le collier qui était
attaché a une chaine fixée a la niche, le passa au cou de 'ivrogne et le
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ferma par un cadenas.

Ce n’est que le lendemain, dans I’aprés-midi, que Galmiche se réveilla
et entreprit de quitter son logement improvisé, et tout d’abord de se dé-
barrasser de son étrange faux col.

— Qu’est-ce que ¢a signifie donc ? maugréait-il. Qu’est-il donc arrivé ?
Comment, me voila changé en chien! Je suis chien maintenant !

Et, tout en se débattant, la cervelle encore brouillée par les fumées de
Iivresse, il hurlait, jappait et aboyait.

Les habitants de la maison et tous les voisins d’accourir pour contem-
pler le prisonnier, que M. Majorel ne tarda pas d’ailleurs a délivrer.

— Tachez que la lecon vous profite !

— N’empéche qu’un peu plus je serais devenu enragé ! grognait Gal-
miche en détalant, poursuivi par les rires et les moqueries de I’assistance.

Et néanmoins, quelques semaines plus tard, rencontrant le marchand
de bouchons sur I’Esplanade, il I’aborda pour lui dire :

— Vous savez, m’sieu Majorel, si vous voulez me remettre a la place
de vos cabots, j’accepte! Ah! j’ai eu bigrement tort de me sauver autre
jour! Au lieu de camper a la belle étoile et de crever la faim, j’aurais eu
chez vous la patée et la niche a perpette, — tout ce qu'un chrétien peut
désirer, quoi !

T
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Miss Fauvette

AUVRE PETITE FAUVETTE !

C’est dans 'ombreux jardin d’un couvent de la rue de Picpus

PP~ que je I'ai vue pour la premiére fois. Elle avait quinze ans, et,
depuis 'dge de six ans, elle était enfermée 13, quasi abandonnée. Ses sor-
ties se passaient, I'hiver, dans la salle de récréation ou la chambrette de
quelque compatissante religieuse ; I’été, dans le préau ou sur un banc, a
lombre d’une de ces minuscules chapelles de bois peint décorées d’une
Vierge en platre et de chandeliers de plomb, que les sceurs s’étaient plu a
ériger ¢a et la sous un massif d’arbustes, au centre d’un rond-point, ou a
Pextrémité d’une allée.

De temps a autre cependant, le jeudi, on la demandait au parloir. C’é-
tait son pére, un homme déja tout grisonnant, frisant la soixantaine, mais
de belle prestance encore, ayant un cachet d’élégance et de distinction
qu’elle savait apprécier déja et dont elle était fiére. Il 'embrassait, la ques-
tionnait un instant sur sa santé, ses jeux et ses études, tirait de sa poche
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quelque chatterie : sac de chocolat ou de petits fours, boite de caramels
ou de fruits confits, et vite, vite, s’envolait. Il avait toujours lair si pressé,
ce pauvre papa!

Une fois par an, une seule fois, et encore pas toujours, vers la fin d’aotit
ou le commencement de septembre, tant6t une domestique, tantét le papa
en personne venait la prendre et 'emmenait soit aux alentours de Pa-
ris, dans une luxueuse maison de plaisance, soit au bord de la mer, dans
quelque coquette villa.

C’était la seulement qu’elle voyait, qu’elle entrevoyait sa mére, — une
grande et belle femme, aux yeux de velours, au teint « de lis et de roses »,
d’une fraicheur éclatante, au galbe du visage allongé, mais bien rempli,
d’un modelé superbe, a I’allure a la fois imposante et nonchalante.

Puis, quinze jours apres, la petite Fauvette était réintégrée dans sa
cage.

Malgré cette sorte d’inaffection ou d’indifférence, Fauvette était loin
d’étre triste et n’avait nullement I’aspect d’une victime. Au contraire, ¢’é-
tait méme a sa belle humeur, a son réjouissant babil, aussi bien qu’a la
mignonne sveltesse de son petit corps toujours en mouvement et a sa 1é-
géreté d’oiseau, qu’elle devait d’avoir été dépossédée par ses compagnes
de ses nom et prénom d’Andrée Vaucamp et baptisée de son gai surnom.

Un soir d’avril, — Fauvette allait entrer dans ses dix-sept ans, — M™®
de Saint-Aldonce, la supérieure, ’ayant fait appeler d’urgence, elle trouva
pres d’elle la femme de chambre de sa mére, Claudine, tout de noir vétue,
et on lui apprit, avec les ménagements et circonlocutions d’usage, que son
pére venait de mourir subitement, frappé d’une congestion cérébrale.

C’était le premier deuil qui atteignait Andrée, et, bien qu’elle n’efit
guére vécu dans le cercle de la famille, elle ne laissa pas de ressentir vi-
vement ce coup et de verser de grosses larmes. N’était-ce pas lui, ce cher
papa, lui seul, qui lui avait témoigné quelque intérét, donné quelques par-
celles de son temps et quelques réconfortantes caresses ?

Le surlendemain de la funébre cérémonie, apres avoir a peine pu em-
brasser sa mére, qui s’était cloitrée dans sa chambre, miss Fauvette rega-
gnait le couvent. Elle était toute dépaysée au dehors, toute éberluée, et
avait hate, malgré son chagrin, de reprendre sa place aupres de ses com-
pagnes, sous la tutelle des bonnes sceurs.

79



Histoire d’un baiser Chapitre XI

Mais son séjour dans cette pieuse retraite n’allait pas tarder a étre de
nouveau et définitivement interrompu : trois semaines environ apres la
mort de son mari, M™*Vaucamp se présenta au parloir de I’établissement,
- pour la premieére fois, — et annonca a sa fille qu’elle venait la retirer de
pension et qu’elle la garderait prés d’elle désormais.

.*_

M™¢Vaucamp était bien changée. Soit que la perte qu’elle venait d’é-
prouver l'eit profondément affectée, soit qu’elle eiit profité de ce deuil
pour abandonner certaines pratiques de toilette propres a réparer plus ou
moins les « irréparables outrages », elle n’avait plus ce teint éblouissant
et ces cheveux d’un noir si lustré qu’Andrée lui avait toujours connus.
Subitement ils étaient devenus tout gris, des cheveux, presque blancs, et
de petites rides, toutes fines encore, mais nombreuses, étaient apparues
ca et la, avaient zébré son front et s’irradiaient aux commissures des pau-
piéres. Elle avait néanmoins fort belle mine encore et grand air ; sa taille
était restée mince et souple, élancée, et, avec son buste opulent, ses sculp-
turales épaules, M™*Noémi Vaucamp avait conservé sa grace empreinte
de dignité et de noblesse, son port de reine. Méme la teinte argentée de
sa chevelure, qu’on aurait dite poudrée a frimas, ne lui messeyait nul-
lement et donnait a sa physionomie une trés piquante et trés originale
expression.

M. Vaucamp, qui, de son vivant, dirigeait une importante sucrerie a
Saint-Denis, n’avait pas, surtout dans ses derniéres années, trés habile-
ment conduit sa barque : la plus grosse part de la fortune qu’il laissait
appartenait a sa veuve. Une cinquantaine de mille francs tout au plus de-
vaient revenir a Andrée du chef de son pere.

M™¢Vaucamp, riche encore de trente mille livres de rente, n’apporta
que peu de changements a son train de maison. Le cocher fut congédié,
mais on prit un coupé au mois, on conserva le grand appartement de I’a-
venue de Villiers, et les trois domestiques, cuisiniere, femme de chambre
et valet de chambre.

Cependant la vie, jusqu’alors trés mondaine, dissipée et tapageuse de
la belle M™*Noémi Vaucamp, s’était sensiblement modifiée.

D’abord, pour obéir aux conventions, observer le deuil, il fallait bien
laisser de coté théatre, bals, fétes, grands diners. Puis, sous le coup de
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cette mort, quelques judicieuses réflexions s’étaient fait jour dans I'esprit
de notre veuve. Elle s’était tout a coup rappelée qu’elle avait une fille,
une grande fille, d’age a étre pourvue — déja! — bonne a marier, comme
on dit, et avait conclu que cette enfant lui serait d’'un grand secours dans
la circonstance et I’aiderait a supporter son isolement obligatoire.

En outre, et pendant qu’elle était en veine de réflexion, de sagesse et
de hardiesse, M™*Vaucamp avait osé supputer le nombre de ses années,
sans tricher, et avait reconnu tout bas qu’elle venait d’atteindre le chiffre
de quarante-trois ; et, tout en rendant hommage a I’éclat si juvénile de son
regard, a la toute printaniére fraicheur de son sourire, aux purs contours
et a la blancheur satinée de ses épaules, elle n’avait pas craint d’examiner
son visage a nu et sans fard, ses cheveux sans teinture, et elle avait eu le
supréme courage de s’avouer qu’il était temps, — peut-étre ! — de rentrer
au port et de ferler la voile.

Miss Fauvette, transplantée du couvent dans le vaste appartement, de-
venu soudain silencieux et morne, de ’avenue de Villiers, n’eut d’autre
occupation que de tenir compagnie a sa mere, — de faire connaissance
avec cette hautaine belle dame, qui I’appelait « fillette », qu’elle nommait
« maman », et avec qui elle n’avait jamais passé jusqu’ici cinq minutes en
téte-a-téte. Avec sa douceur de caractere, sa gentillesse native, elle s’ap-
pliqua instinctivement a lui plaire, a gagner son affection.

Les deux femmes sortaient peu. Leurs visites se bornaient a quelques
intimes, dont un vieil ami du défunt, M. Pageés, gros entrepreneur de
constructions, qui habitait a proximité de M™*Vaucamp et était le subrogé
tuteur d’Andrée.

Marié a une chétive femme, qui, depuis des années, ne quittait son
lit que pour aller s’étendre sur sa chaise longue, devant son balcon, M.
Pages, tout en cherchant de son mieux a adoucir le sort de cette malheu-
reuse, n’avait demandé de distractions et de consolations qu’au travail.
Son bureau, ses affaires, ¢’était sa vie.

Ancien agent secondaire des ponts et chaussées, puis dessinateur et
métreur chez un architecte, il n’était parvenu a la fortune qu’a force d’-
énergie et de ténacité. Il se souvenait de ses origines ; il avait conservé ses
maniéres simples, voire communes, sa rondeur, ses brusques familiarités
avec ses ouvriers qu’il tutoyait tous indistinctement ; mais il avait gardé
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aussi son bon ceeur, son intelligente générosité, toujours active, en éveil,
toujours a l’affit d’'une misére a soulager, de quelque effort a soutenir,
a encourager. Il savait comme il est difficile de faire sa trouée, petite ou
grande, et quel grand bien fait un peu d’aide.

C’est ainsi qu’il s’était pris d’affection pour un de ses commis, un gar-
con de vingt-cinq ans, sans famille, jadis placé par quelque bienfaiteur
anonyme a l'institution de Saint-Nicolas, ou il avait été doté d’une ins-
truction rudimentaire mais pratique.

Par son assiduité au travail, son zéle soutenu, ses réelles connais-
sances, aussi bien que par la régularité de sa vie et son irréprochable
conduite, Antonin Lefuel justifiait pleinement 'intérét que lui portait son
patron et qu’il avait su capter aussi, il faut bien le dire, par une excessive
souplesse, une obséquiosité qui allait jusqu’a la platitude et que M. Pages
prenait pour une marque de dévouement, mille petites flagorneries qui
chatouillaient délicieusement son amour-propre.

Antonin était ambitieux avant tout, et un ambitieux que les scrupules
n’embarrasseraient jamais beaucoup; il se 'était promis dés qu’il avait
commencé a comprendre la vie. Joli gar¢on, au surplus, de taille moyenne,
mais bien prise, des yeux bleus toujours souriants et caressants, une su-
perbe barbe noire toute frisottante, dont il était trés fier et qu’il soignait
avec amour, il était des mieux armés pour éveiller de prime abord et
conquérir les sympathies féminines.

M™Vaucamp et sa fille, dans leurs visites 8 M™“Pages, avaient eu plus
d’une fois occasion de rencontrer le protégé de 'entrepreneur. Ces visites,
a mesure que le deuil des deux femmes approchait de sa fin, devenaient
plus fréquentes, et un jour arriva ou, la connaissance étant déja ample-
ment faite, M™*Vaucamp invita M. Lefuel & venir la voir.

— J’y suis tous les vendredis, dit-elle.

Trés touché de cette faveur, de cet insigne honneur, le jeune commis
se confondit en remerciements et ne tarda pas a profiter de 'invitation.

La conduite de M™*Vaucamp, en cette circonstance, n’avait fait que
répondre aux intimes désirs d’Andrée.

Souvent, en sortant de chez M™“Pageés, la mere et la fille s’étaient en-
tretenues de M. Antonin Lefuel. - Comme il avait I’air bien, ce jeune
homme! Réservé, plein de tact, et de l'esprit, et du gott, des fagons si
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aimables, si distinguées, que sais-je !

Miss Fauvette lui trouvait toutes les qualités, et la maman s’empressait
d’acquiescer, d’enchérir méme :

— Oh! certainement ! Il est parfait, parfait!...

T

Ce penchant que miss Fauvette éprouvait pour Antonin Lefuel, elle le
savait payé de retour, a n’en pas douter : certaines pressions de main un
peu prolongées, certains regards empreints de respectueuse mais franche
cordialité, de confiance, et, par instants, de joie et de gratitude, le lui
avaient insidieusement révélé.

Peu a peu cette flamme naissante s’aviva. Andrée se surprit comptant
les jours qu’elle avait a passer sans le voir, épiant sa venue, 'appelant
tout bas, avec une fébrile impatience. Sa pensée maintenant ne cessait de
I’évoquer ; elle ne voyait que lui, ne vivait que pour lui.

Elevée, comme elle 1’avait été, dans I'isolement du couvent, subi-
tement tirée de cette solitude et transportée dans lentourage de sa
mere, elle n’avait jamais connu d’autre cavalier servant, jamais approché
d’autre homme, et du premier coup son cceur s’était donné.

Antonin ne s’en tenait plus maintenant a ses visites du vendredi. Par-
fois, et précisément les jours ou elle s’était absentée, ou sa mére ’avait
fait conduire chez quelque ancienne amie de pension, miss Fauvette le
trouvait, a son retour, intimement installé aupres de M™*Vaucamp, dans
le petit salon qui lui servait de boudoir. Et elle était bien heureuse de la
surprise : ¢’était pour elle, évidemment, pour attendre sa rentrée, qu’il
s’était ainsi attardé.

Un soir qu’elle avait eu ce supréme bonheur et qu’Antonin, apres lui
avoir, comme de coutume, tendrement serré la main, venait de prendre
congé d’elle et de sa mere :

— Tu ne sais pas, fillette ? Il faut que je t’annonce une nouvelle, dit
sans plus de préambule M™Vaucamp. Je vais me remarier.

— Ah!

— QOui, avec M. Antonin.

— Lui! Anton...

La petite Fauvette demeura bouche bée, les yeux écarquillés, hagards,
les bras rompus, tout ahurie, anéantie.
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—Je devine bien ce qu’on dira, reprit d’une voix hésitante M™*Vaucamp,
qui éprouvait le besoin d’expliquer et d’excuser sa folie, et s’efforcait de
dissimuler son embarras. — Oui, je me doute bien!.. Il est trop jeune...
Mais pour deux ou trois années que j ai de plus que lui!... D’ailleurs, cela
ne regarde personne, n’est-ce pas donc, ma chérie ? Je n’ai de compte a
rendre a qui que ce soit... Et puis il est si posé, si réfléchi, si sérieux... bien
plus sérieux que moi! D’emblée on s’en apercoit : j’ai ’air d’une enfant,
moi ; tandis que lui, avec son air grave...

Oh! oui, elle I’était, peu sérieuse, I'incorrigible coquette : elle se ren-
dait justice. Mais, ce qu’elle omettait de rapporter, ce qu’elle ignorait, c’est
que le bel Antonin n’avait tourné ses vues sur elle qu’aprés s’étre prudem-
ment renseigné sur la situation de fortune respective de la mére et de la
fille. Elle etit d’ailleurs pu continuer longtemps & discourir et déraison-
ner de la sorte : la petite Fauvette n’entendait rien, restait sans voix, sans
mouvement, sans pensée.

T

Malgré I’énergique désapprobation de M. Pages et les sourires mo-
queurs des « bonnes amies », le mariage eut lieu. Mais quelqu’un man-
qua a la cérémonie, — quelqu’un disparu le matin méme, et dont on trouva
le cadavre, cinq jours aprés, sous un chaland amarré le long du quai de
Grenelle.

Pauvre miss Fauvette !
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Le bouquet de lilas

tourner I’angle de la rue de Rivoli et du boulevard Sébastopol,
le voyageur, un jeune homme a la mine dolente et maladive se

OMME LE FIACRE, chargé d’une valise et d’'une malle, venait de

pencha et ordonna au cocher de s’arréter. Puis, il ouvrit la portiére et se
dirigea, en s’aidant de sa canne, vers un luxueux magasin de fleurs située
vis-a-vis.

La patronne de I’établissement, M™® Guillaume, qui trénait dans son
comptoir, accueillit le visiteur par un salut plein de courtoisie, un sou-
rire des plus gracieux et des plus engageants. A n’en pas douter, le jeune
homme était un client habituel de la maison.

— Je m’absente pour quelque temps, madame, dit-il. Auriez-vous l'o-
bligeance de continuer a envoyer, chaque dimanche matin, un bouquet
de lilas blanc a ’adresse de M"Dervillé ?

— Parfaitement, monsieur ; soyez sans crainte... Est-ce que votre ab-
sence sera longue ? Vous semblez souffrant ?
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— Un peu de fiévre, voila tout ; mais je ne puis arriver a me débarras-
ser de ce malaise, aussi je vais me faire soigner chez moi : I’air natal me
remettra.

— Remede souverain, ajouta complaisamment la marchande, qui ne
manqua pas de terminer par les souhaits de rigueur :

— Allons, a bient6t, monsieur ! Guérissez-vous vite !

Le jeune homme la remercia, prit congé d’elle et regagna sa voiture,
qui le conduisait a la gare de I'Est.

.;-

Séverin Evrard avait vingt-trois ans. Apres avoir achevé ses classes
au collége de Verdun-sur-Meuse, sa ville natale, il avait travaillé quelque
temps dans le bureau de son pére, 'architecte le plus en renom de I’ar-
rondissement ; puis on avait jugé nécessaire de ’envoyer a Paris pour y
étudier les grandes constructions et se perfectionner.

Depuis un an, il était attaché, en qualité de dessinateur et vérifica-
teur, au bureau de M. Aubryon, architecte-expert, quand ce malaise, cette
fievre, I'avait saisi et décidé a aller prendre chez lui quelques jours de
repos.

Durant cette année, il ne s’était pas borné a accroitre ses connais-
sances dans les qualités et la mise en ceuvre des matériaux : il avait inspiré
a une de ses parentes, a la fille d’un de ses arriére-cousins, une sympathie
qui s’était promptement transformée en affection, en une réelle passion.

M. Dervillé, le pere de la jeune fille, avait été d’autant plus surpris de
ce changement, qu’Antoinette, élevée chez les oblates de la rue de Vau-
girard, avait, depuis sa premiére communion, constamment témoigné le
désir, 'intention formelle, de se faire religieuse. Comme il était veuf et
n’avait pas d’autre enfant, il avait vu avec peine cette résolution et s’était
efforcé de la combattre. Mais la victoire était réservée a Séverin.

Maintes fois Antoinette avait oui parler de ses parents de Verdun, de
son petit-cousin Séverin Evrard. Il y avait deux mois a peine qu’il habitait
Paris, lorsqu’elle sortit de pension et eut occasion de le voir. M. Dervillé,
ancien bureaucrate de ministére, chef de division en retraite, avait trés
cordialement accueilli le jeune homme.

— Cousin, nous nous mettons tous les jours a table a sept heures.
Quand le cceur vous en dira ?...
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Séverin avait de plus en plus profité de cette invitation, car, de plus
en plus, M. Dervillé se montrait affable, affectueux envers lui ; de plus en
plus, le petit-cousin se plaisait dans cet intérieur, ce paisible et confortable
appartement de ’avenue Victoria.

Loin de sourire des inexpériences du provincial, de le prendre en pitié,
lui et sa simplicité de mise et de ton, voire ses gaucheries, Antoinette
démélait la des indices de ses qualités morales, de sa franchise, sa loyauté,
du sérieux et de la stireté de son caractere. Avec son air doux, presque
timide, ses yeux graves et songeurs, son profil maigre, aux méplats bien
accentués, empreints de finesse et de distinction, il avait charmée, s’était
insinué dans son cceur.

Heureux de voir sa fille lui revenir, M. Dervillé avait de son mieux
taché d’encourager cette passion, et quand le cousin Evrard fit le voyage
de Verdun, tout expres, afin de solliciter pour son fils la main d’Antoinette,
il fut recu a bras ouverts.

— C’est a Antoinette a vous répondre, cousin. Moi, je ne suis pas de
ces peres barbares...

Antoinette rougit jusqu’au blanc des yeux, en guise de réponse, et
baissa la téte.

— Allons, qui ne dit mot consent, et puisque la chose est décidée, il
n’y a pas de raison pour la retarder, répondit M. Dervillé, qui avait hate de
voir sa fille définitivement engagée dans les liens terrestres du mariage. Le
plus tot sera le mieux ! Nous sommes malheureusement en caréme. Dans
un mois, tout de suite apres Paques ?... L’époque vous convient-elle ?

— Mais, parfaitement, mon cher cousin, c’est cela!

T

Dix jours aprés le départ de Séverin, un dimanche matin, un fiacre
s’arrétait devant le magasin de fleurs de M™ Guillaume. Une valise placée
a coté du cocher indiquait que c’était encore a une gare que le véhicule
se rendait.

Avant d’ouvrir la portiere, M. Dervillé se tourna vers Antoinette, qui
était en grand deuil comme lui.

— Tu ferais mieux de rentrer, chére petite. .. Ce n’est pas raisonnable. ..

— Pére, je t’en prie!... Que je te conduise jusqu’au chemin de fer!...
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IIs pénétrérent dans le magasin et M. Dervillé demanda une botte de
roses blanches... ou de lilas blanc.

Une fillette au minois chiffonné, aux cheveux blonds en broussailles,
lui présenta un bouquet de lilas, entouré de sa haute collerette de papier
blanc, et qui attendait 13, tout préparé, sur un comptoir.

— Pas celui-la, mademoiselle Ernestine, intervint M™ Guillaume.
C’est celui de M™Dervillé... Le garcon va le porter... Excusez-moi, mon-
sieur, ce bouquet est vendu...

La fillette alla chercher dans le fond du magasin un autre bouquet de
méme sorte et, pendant qu’elle s’occupait de ’habiller de papier blanc,
Antoinette s’approcha de la caisse.

— N’envoyez rien a M"Dervillé... C’est moi-méme, madame... Plus
rien..., bégaya-t-elle. Nous prendrons ce bouquet avec 'autre.. ., pour sa
tombe...

Deux ans plus tard, a la mort de M. Dervillé, Antoinette rentrait, pour
n’en plus sortir, chez les oblates de la rue de Vaugirard.

T
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Feu Lavignon

A Paul Dreyfus.

litaine, décida de ne pas rentrer chez lui. Trois heures durant il
avait, verre en main, fété la rencontre d’un « pays »; il se sen-
tait légérement ému, oh! trés légérement, une petite pistache de rien du
tout; mais enfin il n’y avait pas presse d’affronter la colére de la bour-
geoise, d’entendre M™® Séraphine Lavignon clabauder, piauler et piailler
an’en plus finir. Car elle n’était pas commode, Séraphine, — ou Proserpine,
comme il ’avait surnommeée ; — pas endurante, ah ! Dieu non ! Jamais elle
n’avait voulu le comprendre, lui, jamais ! Toujours des reproches, des se-
monces, des jérémiades, des bousculades! Et son argent qu’elle lui chi-
pait!
— Non, pas de scene ce soir! Je veux étre tranquille...

E SOIR-LA, PHILIPPE Lavignon, cocher du n° 18 532 de la Métropo-
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Et ce soir-13, ni le lendemain, ni la nuit suivante, le cocher Lavignon
ne réintégra le logis.

Inquiéte de cette absence insolite, M™Lavignon s’en fut dés I’aube,
apres cette seconde nuit d’attente, au dépot de la Métropolitaine, rue de
Tocqueville, et s’enquit de son mari.

La non plus il n’était pas rentré.

— Et justement, madame, nous allions envoyer chez vous pour avoir
de ses nouvelles.

Quelques heures plus tard, la Compagnie I'informait qu’on venait de
trouver la voiture de Lavignon abandonnée, ainsi que le cheval, sur la
berge de la Seine, a Billancourt.

Il ne s’agissait donc plus seulement, comme elle ’avait pensé d’abord,
d’une ripaille plus prolongée que les précédentes : un malheur — accident
ou crime — était a redouter, était probable.

Vite elle courut a la préfecture de police ; puis de 1a a la Morgue.

Le corps de Philippe Lavignon était étendu sur une dalle. C’était bien
lui, hélas! Elle le reconnut d’emblée, quoiqu’il etit le visage marbré d’ec-
chymoses et tuméfié : ¢’était bien ce pauvre Philippe ! On l'avait retiré de
Peau le matin méme.

.;.

Si altéré et gobelotteur qu’il fat,

La perte d’un époux ne va point sans soupirs,

et Séraphine-Proserpine consacra bien six semaines a soupirer aprés
son défunt et surtout a se douloir sur son propre sort, a elle, son veuvage
et sa misere. Six semaines, c’était certainement plus qu’il ne méritait, I'in-
corrigible ivrogne !

Au bout de ce temps, elle commenca a rechercher quelques secours et
consolations auprés d’un voisin, d’'un ouvrier ferblantier dont elle blan-
chissait et raccommodait le linge et qui avait été I’ami de feu Lavignon.
A T'opposé de celui-ci, Francis Lucotte était d’une sobriété exemplaire.
Souvent méme il lui était arrivé de faire la lecon a Lavignon :

— Voyons, Philippe, tu n’es pas raisonnable, mon vieux ! Te flanquer
dans des états pareils! Ta bourgeoise bougonne, ca se comprend! Il y a
de quoi, vrai!
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Et c’est toujours lui qui s’efforcait ensuite d’apaiser le courroux de
Proserpine et de remettre la paix dans le ménage.

Et non seulement Francis Lucotte était sobre et rangé, mais encore
c’était un travailleur, gagnant de grosses journées, ne chdmant presque
jamais, et facile 8 mener avec cela, ni colére, ni criard, ni brutal, une bonne
pate d’homme tout a fait, plutét méme trop doux, voire un peu simple.
Mais, aux yeux d’une gaillarde comme Proserpine, qui tenait a garder
la bourse et porter la culotte, ce ne sont point la des défauts, bien au
contraire.

T

Le ciel, qui n’avait pas béni I'union de Philippe Lavignon, se montra
plus clément quand Francis se fut substitué au défunt et eut hérité de sa
veuve. Dix-huit mois apres la mise en terre de 'infortuné pochard, Séra-
phine donnait le jour a un vigoureux petit bonhomme, qui ressemblait a
son papa comme une goutte d’eau microscopique ressemble a une autre
goutte d’eau volumineuse.

Dans leur empressement a se consoler et a se réconforter, M™ veuve
Lavignon et le voisin Francis avaient négligé d’aller, au préalable, sollici-
ter la permission de M. le maire et implorer la bénédiction de M. le curé de
leur paroisse ; ils n’en étaient pas moins heureux pour cela, et Francis Lu-
cotte n’en avait pas moins la ferme intention de reconnaitre comme sien
le produit de ses ceuvres et de donner son nom a '’enfant de Séraphine.

Le matin du jour ou, sortant des bureaux de la mairie, il venait, en
compagnie de deux camarades d’atelier comme témoins, et tout fier, ra-
dieux et triomphant, de déclarer la naissance de ce futur citoyen et de
s’en proclamer I'auteur, comme on avait, en I’honneur d’un tel événe-
ment, vidé plusieurs litres déja et que les jambes commencaient a mollir,
qu’en outre ’heure pressait de se rendre au travail, on résolut de faire la
course en voiture, et Francis avisa un fiacre en station tout pres de 1a, le
long du boulevard des Batignolles. Il ouvrit la portiére, invita ses témoins
a s’asseoir, et, levant la téte, donna I’adresse a I’automédon.

Mais soudain sa langue se paralysa, ses yeux s’écarquillérent, il de-
meura cloué sur place, bouche béante.

C’était Lavignon, Philippe Lavignon en personne, qui se trouvait sur
le siege.
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— Bin oui, c’est moi ! Ca t’épate, hein ? Pas tant de maniéres, va, monte
donc, Francis! C’est ca!... reprit Lavignon. Nous y sommes! Hue, Co-
cotte !

Arrivé a destination, comme les trois hommes descendaient de la voi-
ture et que Francis, encore tout ahuri, tout effaré et éberlué, fouillait dans
sa poche, cherchant sa monnaie :

— Pas la peine, fiston! Tu vas payer un verre et puis ca fera la rue
Michel! Tiens, entrons 13, ajouta Philippe ; je connais le patron...

Et comme on achevait de trinquer devant le comptoir :

— Alors, tu... tu ne veux plus d’elle ? hasarda Francis. Tu ne me la...
la reprendras pas ?

— Pourquoi faire ? Tu es content comme tu es, n’est-ce pas, Francis ?
Moi itou. Eh bin, alors ! A quoi bon changer, aller reprendre ma. .. ma suc-
cession ? Non, ma vieille, restons comme ¢a ! — Bien des choses a Proserp-
i-i-i-ne ! lanca-t-il, aprés avoir rassemblé ses guides et en cinglant Cocotte.

s
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La rue des Trois Belles

A Eugéne Pitou.

L)

A’> A PETITE VILLE de Popey-sur-Ornain ou Popey-en-Barrois, dont

) les maisons s’étagent sur les hauteurs et le flanc d’un coteau
CN et se pressent au pied de ce monticule, dans une étroite vallée
qu’arrose la maigre riviére d’Orne ou Ornain, se trouve tout naturelle-
ment divisée en deux parties, ville haute et ville basse. Cette derniére est
de beaucoup la plus peuplée, la seule tant soit peu vivante, bruyante, com-
mercante. L’autre, avec son chateau aux pignons d’ardoise, sa grosse tour,
ses vestiges de remparts, ses restants d’esplanade ou paquis, aux ormes
séculaires, ses larges voies bordées de vieux hotels bourgeois a facades
artistement ouvrées, agrémentées de gargouilles, de tympans et de mas-
carons, semble s’étre endormie, il y a deux siecles, enveloppée dans son
riche manteau de pierre comme dans un linceul.
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Sans sa placide et pittoresque « Ville-Haute », Popey ne différerait
guere d’un gros bourg aux rues banales et plates, non pavées, et, par-
tant, tour a tour fangeuses et poudreuses, ayant marché couvert, salle
de spectacle, hospice, gare de chemin de fer, temple protestant, statues
de célébrités locales, etc. Aussi est-ce vers la Ville-Haute que se dirigent
d’emblée tous les touristes et curieux, de méme que c’est sur ces pentes
agrestes et paisibles que vont se terrer de préférence les fonctionnaires
retraités, les commercants qui ont fait leur pelote et vendu leur fonds,
tous les rentiers, petits et gros.

Parmi les rues de la Ville-Haute, la rue du Tribel, qui contourne en
partie la créte du plateau et longe d’anciennes fortifications, est une des
plus calmes, des plus discrétes, et aussi ’'une des plus caractéristiques, des
plus riches en beaux points de vue, en vastes jardins et hautes terrasses.
C’est sur son parcours que se trouve « le parapet des Grangettes », d’ou
P’on domine presque toute 1’étendue de la ville, le parc, la promenade du
canal, le faubourg de Marbot, la coquette vallée du Naveton; — ou, de
toutes parts, et comme tout prés de vous, surgissent des massifs de col-
lines : la butte boisée de Farémont, la cote avignée de Sainte-Catherine,
les coupeaux de Mastrique avec leur verdoyant liséré, etc.

(Mustration : Et il tomba aux pieds de Denise, lui saisit la main. .. (Page
177.))

Ce nom de Tribel a longtemps intrigué les rares archéologues et cho-
rographes de ’endroit. Dans son Historique de la ville de Popey-en-Barrois,
le trés sagace et disert érudit Cyrille-Eudoxe Fessecahier fait dériver Tribel
du grec, tria, trois, élios, soleil, rue des Trois-Soleils, parce que, remarque-
t-il avec sa puissante originalité accoutumée, « la situation de cette rue
circulaire, dite jadis rue de la Tuerie, permet de contempler le roi des
astres sous ses trois aspects : au levant, au midi et au couchant ».

Sans méconnaitre I'importance d’une telle autorité, j’oserai m’inscrire
en faux contre cette ingénieuse mais trop poétique explication. Tribel
signifie trois belles, tout simplement, comme trident est mis pour trois
dents; tricorne, pour trois cornes, etc. En voici la preuve, étayée, ainsi
que vous le constaterez, par une série de faits qui n’ont rien de surnaturel
et dont maint habitant de Popey, parmi les anciens surtout, peut garantir
la scrupuleuse authenticité.
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T

Dans les derniers mois de 1815, le docteur Juvigny, qui avait pris part,
en qualité de chirurgien et durant plus de vingt années, & nos campagnes
militaires, se décida a postuler sa mise a la retraite et se retira dans sa
ville natale, a Popey-en-Barrois. Républicain trés ardent, imbu des idées
du XVIII® siécle, admirateur du Contrat social et de I’ Emile aussi bien que
de la Lettre sur les aveugles et du Systéme de la nature, disciple de Cabanis
et de Bichat, lié, soit d’amitié, soit par des études et recherches profes-
sionnelles, avec Dupuytren, Larrey, Richerand, Corvisart, Roux, Flaubert,
Boyer, Broussais, toute la grande pléiade chirurgicale du premier Empire,
il avait bien consenti a servir Napoléon en souvenir de Bonaparte, mais
préter serment aux Bourbons, se rallier aux jésuites, jamais ! La patience
et la modération n’étaient pas dans son tempérament; il se facha tout
rouge a cette insultante proposition, sacra, tempéta et envoya au diable
son uniforme, Louis XVIII et la Congrégation.

Sur les confins de la Ville-Haute, dans la rue de la Tuerie, il trouva a
acheter a bon compte une spacieuse et vieille maison, bien déchue de sa
splendeur, toute lézardée et délabrée, a laquelle attenait un long jardin qui,
grace a une suite de terrasses formant escalier, descendait, dégringolait
jusqu’au fond du vallon de Polval.

Jeune encore relativement, — il n’avait pas atteint la cinquantaine,
— marié, pére de trois filles qu’il faudrait doter bientdt, et ne possédant
d’ailleurs, outre sa bicoque et ses quinze cents francs de pension, quun
trés chétif capital provenant de ’apport de sa femme, il aurait dot songer a
utiliser son diplome de docteur et se créer une clientéle. C’est bien ce qu’il
fit, en effet ; mais, en véritable adepte de Jean-Jacques, n’obéissant qu’a ses
croyances démocratiques et a son culte humanitaire, il recruta cette clien-
téle dans la basse classe, parmi tous les porte-guenilles et traine-misere de
la localité, si bien qu’en fait d’honoraires il ne regut jamais que kyrielles
de remerciements, los, actions de graces et bénédictions, tous trés glo-
rieux témoignages, qu’il pouvait estimer suffisants, voire superflus, mais
qui n’ajoutaient pas un maravédis a la dot de ses filles. Au contraire, bien
souvent le brave docteur y mettait encore du sien et soldait de sa poche
les frais de I'ordonnance qu’il venait de rédiger.

Sollicité par la municipalité et le département, il avait accepté, et a
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titre gracieux, bien entendu, les fonctions de médecin de I’hopital et de la
prison ; mais ici ce ne fut pas seulement des remerciements et congratula-
tions qu’il récolta : en 1820, apres I’'attentat de Louvel, le docteur Juvigny,
dénoncé par les ultras de 'endroit comme jacobin, robespierriste, athée
et franc-macon, vit un matin arriver chez lui le commissaire de police,
M. Poustor, qui lui déclara solennellement qu’il était « suspect a auto-
rité » et procéda en conséquence a une perquisition rigoureuse, de fond
en comble. A l'issue de cette visite, pendant laquelle il avait failli plus
d’une fois caresser a coups de botte I’échine du fonctionnaire, M. Juvigny
s’empressa de rompre toute attache officielle, pour ne plus soigner que
ses pauvres, — vignerons de Polval, bobineuses et tisserands du Jard ou de
la rue de Véel, qui avaient préféré leur galetas a 'assujettissement et a la
promiscuité de I'’hopital.

Sa consultation terminée, sa tournée faite, le docteur Juvigny s’oc-
cupait de bécher et ensemencer les carreaux de son jardin, de tailler ses
quenouilles, de lier ses espaliers et ses treilles ; ou bien, — besogne réser-
vée pour les jours de mauvais temps, - il s’amusait a scier et a fendre
sa provision de bois de chauffage, ses trois cordes de rondins ; ou encore,
transformé en menuisier, serrurier, charpentier, etc., il s’ingéniait a ra-
juster et reclouer les montants de ses fenétres, les ais et les gonds de ses
contrevents et de ses portes, a raboter les lames de ses parquets, rafistoler
ceci, cela, cela encore... Tout était a consolider et a refaire dans cette im-
mense et vétuste baraque. Sous les tuiles d’un petit grenier, au-dessus de
la chambre a four, il avait installé son atelier avec tous ses outils ; dans un
autre coin de la maison, il s’était aménagé deux petites chambrettes qu’il
avait meublées d’un bureau de bois noir, d’'un antique canapé a fond de
paille, d’un fauteuil et de quelques chaises de méme style, et ou il avait
rangé le long des murs, sur des rayons de sapin par lui-méme apprétés
et mis en place, les cinq ou six cents volumes de médecine, de philoso-
phie, d’histoire et de littérature qui composaient sa bibliotheque. C’était
la qu’il se retirait chaque jour aprés son second déjeuner, - ce repas de dix
heures, onze heures ou midi, appelé diner en Lorraine, — pour y fumer sa
pipe, en relisant quelques pages de I’Essai sur les maeurs ou de la Gazette
médicale, et y faire sa sieste.

Ses soirées se passaient aupres de sa femme et de ses filles, dans la

96



Histoire d’un baiser Chapitre XIV

vaste piéce, haute de plus de quatre metres, qui servait de salon. Pen-
dant que M™Juvigny, qui, a ’Age de quarante ans, a la suite d’'une mala-
die nerveuse, avait perdu la vue, manceuvrait les aiguilles de son tricot,
- un invariable bas de coton blanc ; - que M"* Denise, Claire et Gilberte
ourlaient, rebordaient, reprisaient, ravaudaient, le docteur, assis dans une
sorte de bergere recouverte d’une housse, sous le manteau de pierre sculp-
tée de la cheminée, leur faisait la lecture de son journal, Le Constitutionnel.
Treés fréquemment, un coup de sonnette ou un brusque toc toc a I'un des
contrevents l'interrompait et faisait tressauter la maman et les fillettes :
c’était un voisin ou quelque famille amie qui venait — les dames munies
de leur sac a ouvrage — tenir compagnie aux Juvigny.

I y avait douze ans que I’ex-chirurgien-major avait planté sa tente a
Popey et vivait de cette humble vie, toute semée néanmoins de bonnes
ceuvres, resplendissante de dignité, de charité, d’abnégation, lorsqu’une
épidémie typhoide ayant éclaté dans certains misérables quartiers de la
ville, il prodigua ses forces, se multiplia, se dévoua, si bien qu’il finit par
contracter les germes du mal et succomba, frappé ainsi, ce stoicien et ce
sage, comme il I’aurait souhaité si on lui en et laissé le choix, au chevet
de ses pauvres, sur son champ d’honneur.

.;.

M" Denise, I’ainée des filles du docteur Juvigny, avait alors vingt-
sept ans. Quelques mois auparavant elle avait failli se marier : un aide-
major, en garnison a Nancy, et que diverses circonstances avaient mis
en relation avec I'ex-chirurgien, s’était épris d’elle et avait chargé une
dame Huguet, vieille amie des Juvigny, de lui déclarer ses intentions et
de lui demander si elle 'autorisait a solliciter officiellement sa main. Elle
y consentit d’autant plus volontiers qu’intérieurement, secrétement, elle
partageait cet amour. Survint la catastrophe, la soudaine mort du docteur :
la démarche fut différée, le projet interrompu. Quand M. Firmin Vayeur,
I’aide-major, rentra en pourparlers, Denise avait réfléchi et elle répondit
par un refus.

Elle avait réfléchi et a la situation de sa mere aveugle et a 'avenir
de ses sceurs, dont 'une, Gilberte, sortait a peine de ’enfance, et dont
lautre, Claire, 4gée de vingt-deux ans, était une nature contemplative et
mystique, inapte a la gouverne d’'une maison, a toute besogne et préoccu-
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pation matérielles. Mariée a M. Firmin Vayeur, obligée de quitter la ville,
d’accompagner son mari de garnison en garnison, qui donc la remplace-
rait ? Qui soignerait sa mére, si habituée 4 elle, ne voulant qu’elle pour la
servir et la guider ? Qui veillerait sur Gilberte ? Qui défendrait les intéréts
de la famille et dirigerait la barque ?

Elle resta, s’applaudissant de n’avoir pas aliéné sa liberté, sacrifiant
pour jamais a ce qu’elle jugeait son devoir les aspirations de son cceur ; -
seulement, durant pres de quarante années, jusqu’a son dernier jour, on
put voir, suspendu dans son alcove, au chevet de son lit, & c6té d’un petit
bénitier en stuc et d’'une image de Notre-Dame du Guet, un médaillon de
platre, ou, dans le fin profil du général Bonaparte, la vieille fille retrou-
vait une frappante ressemblance de I’aide-major, un souvenir toujours
présent, mais compréhensible pour elle seule, de son unique amour.

Les ressources de la maisonnée avaient bien diminué depuis la mort
de M. Juvigny. Au lieu des quinze cents francs qui étaient alloués au
chirurgien-major comme pension de retraite, sa veuve n’en touchait plus
que le tiers, cinq cents francs payables par trimestre. Denise et Claire, en
attendant que la petite Gilberte put se joindre a elles, s’étaient procuré
de 'ouvrage dans une fabrique de la Ville-Basse, une fabrique de corsets.
Ces corsets, il s’agissait de les border, d’en fixer les baleines, de les pi-
quer ou éventailler ; chaque samedi, une ouvriére qu’elles rémunéraient
en conséquence leur apportait leur tiche a domicile, trois douzaines de
corsets bruts, et remportait les trois douzaines piquées et parachevées du
samedi précédent. En outre, mére et filles s’étaient arrangées pour n’oc-
cuper que le rez-de-chaussée de leur grande bicoque, et avaient, non sans
quelque peine et délai, réussi a en louer le premier étage : encore deux
cents francs a ajouter au budget annuel.

Quant au jardin, Denise s’en était chargée. Elle avait abdiqué toute co-
quetterie, toute juvénile prétention, et s’était hardiment et gaiement clas-
sée au rang des vieilles filles. Sans pitié pour la délicatesse de ses mains,
pour le frais incarnat de ses joues, la laiteuse blancheur de son cou et
de ses bras, elle sarclait les plates-bandes, promenait la raclotte dans les
allées, maniait béche, rateau, hoyau, sécateur ou cisailles, durant des ma-
tinées entiéres, alors que le jardin, situé au levant, n’avait pas un coin
d’ombre.
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Les exercices virils ne l’avaient d’ailleurs jamais épouvantée, au
contraire. Elle avait été élevée en garcon, habillée méme en gargon jus-
qu’al’époque de sa premiére communion : le « major », encore en activité
de service en ce temps-1a, se plaisait a 'emmener avec lui a la caserne et
dans les marches militaires, a la faire grimper sur son cheval et galoper
a perdre haleine, a Iui planter sur I'oreille son bonnet de police : « Voyez
mon beau petit enfant de troupe ! »

Elle tenait de son pére, au moral comme au physique. Elle avait sa vi-
vacité, ses brusqueries, sa pleine indépendance et sa rude fierté de carac-
tére, sa brutale franchise, son enthousiasme, ses engouements, voire ses
opinions démocratiques et sociales, et ce culte d’'universelle tolérance pré-
ché par Voltaire, — bien que, selon la commune contradiction, le médecin-
philosophe et laissé instruire ses trois filles dans le dogme et les pra-
tiques catholiques. Comme son pére, elle était douée d’un admirable ins-
tinct d’affectivité et de dévouement, elle éprouvait l'irrésistible besoin de
se prodiguer a tout ce qui peine et souffre, a tout venant. Comme lui aussi,
elle avait les traits du visage vigoureusement dessinés, la lévre inférieure
un peu saillante, I'ceil bleu, pétillant de malice et comme humide de bonté,
le front large, proéminent ; et, pour la trouver belle, il fallait, - ce que fai-
saient sans doute les familiers de la maison, les vieux amis du docteur
restés fidéles a sa veuve et a ses filles, lui tenir compte de ses qualités
morales.

Des années s’écoulérent. C’était toujours la méme existence quiéte,
modeste, uniforme ; les mémes journées remplies par les mémes serviles
travaux ; les mémes soirées passées autour du guéridon du salon ou sur
le banc de pierre du jardin, en compagnie des mémes habitués, la plupart
hommes d’4ge ou dames a cheveux blancs, qui, presque a tour de rdle,
venaient, aprés leur souper, sans facon, faire un brin de causette avec
M™TJuvigny et « les Trois Belles », ainsi qu’ils avaient fini par désigner
entre eux M" Denise, Claire et Gilberte.

Peu a peu cependant, entre les multiples objets ou I’activité et la géné-
rosité de Denise avaient sans cesse besoin de s’épandre, une tiche s’im-
posa, un but prédomina. C’était assez d’elle pour veiller sur la maman,
vaquer a lentretien du jardin et aux soins du ménage, assez d’elle qui
gardat le célibat.
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Elle avait suffisamment pratiqué le monde, étudié la vie, pour consta-
ter tous les désavantages, les infériorités sociales, les mille chagrins et
déboires inhérents a la condition de fille, de vieille fille surtout; et, si elle
avait di Paccepter, la subir, cette condition, elle devait a tout prix I’épar-
gner a ses soeurs.

Claire, la cadette, approchait de la trentaine, et aucun prétendant ne
s’était encore révélé. Cet oubli, a vrai dire, ne la préoccupait guére ; son
ardente piété la consolait de toutes les rigueurs du sort, et elle ne convoi-
tait d’autre amour que I’amour de Dieu. Son royaume n’était pas de ce
monde. Denise la sermonna, s’efforca de I’arracher a ses nuages, de la
ramener sur le terre-plein de la réalité. Son ignorance des choses du mé-
nage, son peu de golit pour ces serviles mais indispensables besognes,
ne devaient pas étre un obstacle ; cette science et ce zéle, elle les acquer-
rait comme par surcroit, les obtiendrait par grace d’état, lorsqu’elle serait
nantie d’un mari. Oui, il le faudrait bien ! - Claire pourvue, Gilberte aurait
son tour.

Tel était le projet qui s’était emparé de I’esprit de Denise, qu’elle mé-
ditait et ruminait sans tréve ni relache. La double entreprise n’était pas
facile & mener a bonne fin, vu surtout I’absence de dot : 'ainée des Trois
Belles ne s’illusionnait point : mais, baste! en se remuant bien, et avec
l'aide de Dieu!

T

Popey-sur-Ornain, dont la situation topographique, I’étroit vallon,
resserré comme une gorge, et les pentes abruptes semblaient exclure toute
garnison de cavalerie ou méme d’infanterie, partageait alors avec la pe-
tite ville de Vitré, en Bretagne, le privilége de posséder une compagnie
de sous-officiers vétérans. Ces braves, la plupart décorés ou médaillés,
avaient pour caserne une ancienne halle de la Ville-Haute, et étaient par-
ticuliérement appréciés et choyés par les cabaretiers et les vieilles filles
de I'endroit.

Tous ayant dépassé la quarantaine se trouvaient mirs pour le ma-
riage, avides d’avoir en propre un foyer ou chauffer leurs tibias rhuma-
tisants, un terrain de quelque cent verges avec baraque ou tonnelle, ou
I’été on s’en irait fumer sa pipe, boire sa canette et souper au frais, et une
femme proprette, avenante, indulgente aux faiblesses et manies du qua-
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dragénaire. En outre, — irrésistible appat ! — chacun d’eux avait droit & une
pension de retraite, réversible peut-étre sur la téte de ’épouse survivante !
Aussi, pour tout ce qui avait coiffé sainte Catherine, ouvriéres, domes-
tiques, vigneronnes, boutiquiéres méme et petites bourgeoises, « épouser
un vétéran », ¢’était la grande ressource, le supréme espoir, le réve le plus
cher, le plus assidiiment et ardemment caressé.

Un des officiers de ce corps d’élite, le lieutenant Césaire Debrolle, avait
connu, douze ou quinze ans auparavant, le chirurgien-major Juvigny, et,
dés son arrivée a Popey, il était allé présenter ses hommages a sa veuve et
peu a peu avait pris place parmi les intimes de la maison. C’était le plus
jeune d’entre eux : il n’avait que quarante-trois ans. Denise ne tarda pas
a voir en lui un parti pour sa sceur cadette.

— Nous ne pouvons pas rester vieilles filles toutes les trois : c’est bien
assez de moi! répétait-elle sans cesse. Il faut un homme dans une mai-
son. C’est indispensable ! Les femmes ont beau faire. .. Oui, oui, Clairette,
crois-moi !

Elle manceuvra si bien, elle se monta si bien la téte, qu’elle finit par
la monter a Clairette et lui persuader que M. Debrolle ne venait au logis
que pour elle, était amoureux fou d’elle.

— Mais cependant, Denise, il ne me parle pas autrement qu’a toi ou
a Gilberte, ne fait pas plus attention 4 moi qu’a vous... Tu exageres, tu
t’abuses ?

— Non ! non ! Il n’ose pas, voila tout ! Mais j’ai bien remarqué les coups
d’ceil qu’il te lance & la dérobée, quel embarras il éprouve lorsqu’il est assis
pres de toi. Tiens, hier soir, il se trouvait entre nous deux : tu n’as pas vu
comme il était intimidé, ne sachant que faire de son chapeau, répondant
tout de travers?...

— En effet.. ., oui...

— Je suis certaine qu’il meurt d’envie de te déclarer sa flamme et de
te conduire a 'autel !

— Oh!

— Il n’y a pas de oh! qui tienne. Il faut te sacrifier, ma chatte! C’est
toi que le sort a désignée. Pour maman, pour moi, pour nous toutes... il
faut te sacrifier!

Claire courba le front et laissa faire son ainée.
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La semaine suivante, par une chaude aprés-midi de juillet, vers les
quatre heures, Denise ayant a réparer, puis a amidonner et repasser un
jupon, était demeurée seule dans la grande chambre de devant, tandis que
sa mere et ses sceurs s’étaient réfugiées avec leur ouvrage dans un coin
du jardin, sous un berceau de noisetiers, quand le lieutenant Debrolle vint
a passer. Comme de coutume, il s’approcha de la fenétre pour saluer ces
dames et prendre de leurs nouvelles.

— Mais entrez donc ! Vous n’allez pas demeurer la, par ce soleil ?...

De prime saut, 'occasion lui parut on ne peut plus propice, faite a sou-
hait pour I'entretien qu’elle voulait avoir avec le lieutenant. L’amener, le
pousser a avouer son amour, se faire de gré ou de force sa confidente,
lui laisser entendre que cette confidente ne demanderait pas mieux que
de lui servir d’intermédiaire, le presser, le stimuler, lui promettre gain de
cause, tel était le plan de Denise. Quels prodiges de tactique il lui fallut
déployer pour attirer la conversation sur le chapitre du mariage, les in-
convénients du célibat, les tristesses de I'isolement, le désolant spectacle
d’une vieillesse solitaire ! Et cependant Césaire Debrolle s’y prétait de la
meilleure grace du monde, acquiesgait a tout, enchérissait méme parfois.
Certes oui, il était las de cette vie de vieux garcon, de vieux mollusque,
surtout depuis qu’il habitait Popey... oui, depuis qu’il avait I’honneur...
d’étre requ chez M™Juvigny..., I'inappréciable bonheur de fréquenter.. .,
de contempler. ..

I y venait de lui-méme, I'excellent M. Césaire.

— Ah! j’avais bien deviné! repartit Denise avec un malicieux et en-
courageant sourire. Mais pourquoi n’avez-vous pas eu plus de confiance ?
Pourquoi avoir attendu jusqu’a présent ? Et encore il a fallu que je vous
arrache cet aveu mot par mot !

— Cheére demoiselle Denise! combien je vous sais gré... d’avoir eu
pitié... balbutia Césaire, tremblant et rayonnant de joie. C’est depuis le
premier jour... la premiére fois que je suis entré ici, que je vous ai vue...
Vous étiez a cette méme place, tenez... et j’ai éprouvé... j’ai... je vous ai
aimée tout de suite !

Et il tomba aux pieds de Denise, lui saisit la main et y appuya pieuse-
ment et passionnément les lévres.

— Moi!... moi! s’exclama-t-elle aussitot en le repoussant avec une
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fébrile vivacité. Mais non, non !... Il ne s’agit pas de... C’était... Oh!...
Et elle s’enfuit, toute consternée et affolée.
.;.

Claire n’eut pas de peine a abjurer les espérances que sa sceur lui avait
insinuées et imposées, et a se résoudre définitivement au célibat. Elle pro-
longea les stations qu’elle faisait matin et soir a I’église dans la chapelle
de Notre-Dame du Guet, puisant dans ses ardentes effusions toutes ses
forces et ses joies, et se consacra entiérement et sans retour a Marie, cette
tendre Mere, et a son divin Fils, 'incomparable époux.

Gilberte, pendant ce temps, la petite Gilberte, la plus jeune des de-
moiselles Juvigny, grandissait, vieillissait plutot. Elle touchait a ses vingt-
trois ans, lorsque Denise, de plus en plus convaincue des désagréments et
creve-coeur réservés aux vieilles filles lui annonga qu’elle lui avait trouvé
un mari.

— Oui, ma chourotte (un de ses petits noms d’amitié habituels que lui
fournissait le patois local). Car je ne présume pas que tu aies 'intention
de nous imiter, Claire et moi, n’est-ce pas ? Rien ne remplace un homme
dans une famille, vois-tu, et il n’y a plus que toi sur qui nous puissions
compter maintenant. C’est a toi, ma Béberthe, qu’il était réservé de nous
assurer un protecteur pour nos vieux jours!

Bref, elle lui tint le méme langage qu’elle avait tenu naguére a son
autre sceur, et termina par les mémes chaleureuses exhortations, les
mémes appels a I'abnégation et au sacrifice.

Gilberte, comme Claire, se soumit et donna carte blanche a Denise.

— Mais, au moins, apprends-moi qui tu as en vue ? Dis-moi le nom de
I’heureux mortel ? J’ai beau chercher, me creuser la téte. ..

C’est qu’en effet les épouseurs n’abondaient pas a Popey, a la Ville-
Haute surtout, malgré méme I’appoint fourni par les braves vétérans. Les
filles du peuple pouvaient, a la rigueur, trouver bague a leur doigt, petit vi-
gneron, ouvrier tisserand, trameur ou corsetier ; mais les « demoiselles »
de la classe bourgeoise, les maigres héritiéres de tel ancien inspecteur des
postes, tel ex-contréleur des contributions ou agent voyer principal, de tel
capitaine ou chef de bataillon en retraite... Ah ! ce n’était pas chose facile
de les pourvoir! Les filles du docteur Juvigny en était la preuve. Outre
qu’a Popey comme ailleurs, le « sans dot » n’est, aupreés de nul galant, un
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titre de recommandation, il y avait disette de jeunes gens a la Ville-Haute.
Leurs études terminées, leur diplome de bachelier en poche, les fils de tous
ces chétifs rentiers, de tous ces officiers et fonctionnaires retraités, s’en
allaient, qui d’un c6té, qui de 'autre, chercher leur gagne-pain, fournir
leur carriere, — administrative ou militaire le plus souvent, — quitte plus
tard, au bout de leurs trente ans de service, et suivant 'exemple paternel,
a revenir manger leur pension et finir leurs jours sous ce méme gai coin
de ciel.

Gilberte, quoique n’ayant pas I’embarras du choix, tant s’en faut, était
bien excusable de ne pas deviner quel époux la tendre prévoyance de son
ainée avait réussi a découvrir et lui tenait en réserve. « L’heureux mor-
tel » n’était a Popey que depuis trois jours, et ¢’était le matin méme, pas
davantage, que Denise ’avait apercu pour la premiére fois. Il cheminait
devant elle dans la Grand’Rue, comme elle remontait du marché, et elle
avait eu tout loisir de remarquer sa prestance, son allure distinguée, I’¢é-
légante coupe de ses vétements; elle avait méme pu entrevoir un instant,
lorsqu’il s’était arrété pour pénétrer dans la maison du receveur de I'en-
registrement, les traits de son visage, ses fines moustaches noires, son
intelligente et avenante physionomie.

— Quel est donc ce monsieur ? avait-elle aussitét demandé a une voi-
sine, vieille fille comme elle, qui revenait aussi de faire ses provisions. Ce
monsieur qui entre la?...

— Cest le successeur de M. Paradis, le nouveau receveur de 1’enre-
gistrement... M. Raymond Mansuy, qu’on 'appelle... Il prend ses repas a
I’hétel du Lion d’Or. Je crois méme qu’il y couche, car il est garcon, faut
vous dire...

— Ah!

— Une bonne recrue pour les demoiselles de la Ville-Haute, n’est-ce
pas donc, mam’zelle Denise ?

— Pour les jeunes, oui ! mais pour les vieilles comme nous, ma pauvre
Sophie!

— Oh! nous, c’est bien fini!

« Le fait est, rumina Denise, lorsque sa voisine, M"® Sophie Camus,
Peut quittée, le fait est qu’il parait trés convenable, tout a fait bien, ce
monsieur... Raymond Mansuy. Il a je ne sais quoi de doux, de réservé, de
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timide presque, qui me plait au dela de tout. Comme on voit tout de suite
qu’il sort d’'une excellente famille, qu’il a été parfaitement élevé! Si je...
Oui, si j’essayais ! Gilberte, elle aussi, est trés bien! »

Et, avec son exaltation accoutumeée, croyant déja le mariage en train,
sinon décidé et conclu, elle s’empressa de faire part a sa jeune sceur de
sa découverte et de lui garantir la réussite de son dessein. Puis, sans plus
tarder, elle se mit en campagne et prépara les avenues.

M™ de Woimbey, veuve d’un ancien receveur des finances, et qui,
malgré ses soixante-cing ans et un commencement de surdité, aimait a
s’entourer de jeunesses, a donner a diner et a baller dans son hotel de
la rue des Clouyéres, a la Ville-Basse, venait de convoquer a une saute-
rie son monde habituel. En qualité de dame de charité, Denise avait été
fréquemment en rapport avec elle ; elle courut la voir, lui expliqua confi-
dentiellement son plan et la pria d’adresser une invitation a M. Raymond
Mansuy.

— Pour la lui remettre, on pourrait, ajouta-t-elle, se servir de M. Millot,
un des pensionnaires du Lion d’Or, trés lié déja, m’a-t-on dit, avec M.

Mansuy.
— Cest cela, parfait ! repartit I'obligeante M™° de Woimbey. Et je ferai
en sorte — s’il accepte, car enfin!... — de vous le présenter moi-méme... Je

le placerai a coté de notre charmante petite Gilberte. .. Rapportez-vous-en
a moi, chére demoiselle.

Ce qui fut dit fut fait. Le samedi suivant, a dix heures clochantes, Gil-
berte, chaperonnée par Denise, effectuait son entrée chez M™ de Woim-
bey, tandis que Claire, qui avait pour jamais renoncé a Satan et a ses
pompes, était demeurée gardienne du logis en compagnie de M™Juvigny.

M. Millot arriva bient6t, escorté de son nouvel ami, M. Raymond Man-
suy, qui remercia d’autant plus vivement la maitresse de la maison d’avoir
bien voulu penser a lui, qu’il était étranger a la ville, tout nouvellement
débarqué...

— Et comptez-vous faire un long séjour au milieu de nous ? demanda
M™¢ de Woimbey avec son bon sourire habituel. Ces vilaines administra-
tions déplacent si capricieusement leur personnel !

— Mon prédécesseur, M. Paradis, est resté deux ans a Popey ; je pré-
sume y étre maintenu pendant ce méme laps de temps, peut-étre davan-
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tage...

— Je le souhaite pour nous, monsieur. Popey n’est pas une ville gaie
et bruyante, tant s’en faut! Vous avez di vous en apercevoir déja ? Vous
vous y ennuierez, c’est certain... Ne vous récriez pas!... C’est ce qui me
fait espérer que vous voudrez bien venir me voir de temps en temps...

— Madame!

— Nous ferons de notre mieux pour alléger cet ennui. En outre, si vous
étes bon marcheur et aimez les promenades, les distractions ne vous man-
queront pas, durant la belle saison tout au moins. Les bois du Haut-Juré,
les friches de Savonniéres, la gorge des Fourches ou de Misére, 'entonnoir
de Resson, les étangs de Sainte-Geneviéve, la vallée de la Saulx, Jeand’-
heurs, Trois-Fontaines, que sais-je encore ? offrent de tres agréables buts
d’excursion, de ravissants points de vue. Vous avez été a méme déja d’ap-
précier ces charmes, les seuls que Popey puisse légitimement revendiquer.
Vous habitez la Ville-Haute, n’est-ce pas, dans la maison de M. Paradis ?
La terrasse qui fait suite au jardin domine, si mes souvenirs sont exacts,
toute la rue de Véel et le versant de Corotte, et I'on y jouit d’une fort belle
vue.

— Fort belle, en effet, madame.

M. Mansuy n’était pas causeur, décidément, et affectait, malgré sa jeu-
nesse, une retenue, une gravité, empreinte, il est vrai, de courtoisie, de
respectueuse condescendance, mais fort génante néanmoins pour M™ de
Woimbey. Celle-ci, de dépit de se voir si mal secondée, changea de thése,
et, indiquant Denise et Gilberte assises a sa droite, reprit :

— Ces demoiselles sont vos voisines, précisément. M. Mansuy, rece-
veur de I'enregistrement, ma chére demoiselle Denise. — M"* Denise et
Gilberte Juvigny, filles du docteur Juvigny, dont vous entendrez souvent
parler a Popey, monsieur Mansuy : un savant et un homme de bien, qui
était la providence de tous les indigents, et qui est mort pour eux. Un
affreux républicain, par exemple ! acheva la vieille douairiere avec un co-
mique haussement d’épaules.

Ainsi retenu par M™ de Woimbey et sur son invitation, M. Mansuy
prit place vis-a-vis d’elle et des demoiselles Juvigny. Denise dut bientot
soutenir a elle seule tout le poids de la conversation : la maitresse du
logis avait a s’occuper de ses hotes et le receveur nouveau venu ne se
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départait pas de sa courtoise circonspection. « Oui, mademoiselle. - En
effet! — Sans doute ! — Certainement, mademoiselle. » La pauvre Denise
s’intriguait, s’ingéniait, s’évertuait a lui extirper quelque détail personnel,
quelque indice sur son passé, sur ses habitudes et ses goiits, et n’obtenait,
en réponse, que de bréves locutions confirmatives, une exclamation ou
quelque insignifiant lieu commun. Tout ce qu’elle parvint a savoir, au
bout d’une demi-heure d’efforts et de ruses, c’est qu’il habitait la Flandre
précédemment, qu’il arrivait de Valenciennes, trouvait Popey charmant
et était sir de s’y plaire.

Comme les sons de l'orchestre retentissaient autour d’eux et que le
flot des danseurs avait envahi la piéce, M. Mansuy, arrondissant son bras,
sollicita de son interlocutrice I’honneur de polker avec elle.

— Oh ! moi, mon temps est passé ! repartit allégrement Denise. Je suis
une vieille femme, et j’aurais honte de ne pas vous épargner cette corvée.

En galant cavalier, M. Mansuy protesta et réitéra sa demande ; mais
Denise tint ferme, et comme il se tournait vers Gilberte :

— Oui, faites danser ma sceur : c’est de son age, a elle!

Un instant apres, tandis que les deux jeunes gens tournoyaient, chas-
tement enlacés I'un a 'autre, M™ de Woimbey rejoignit Denise.

— Eh bien! ou en sommes-nous ? Il parait tres bien, ce jeune homme,
trés distingué. .. Un peu sérieux cependant, n’est-ce pas ? un peu... un peu
froid ?

— Oui, trop froid, trop fermé, mais fort bien, oh! fort bien! Gilberte
qui aime les hommes graves !...

— Vous me tiendrez au courant, bien entendu? Ne manquez pas!
Bonne chance! acheva M™ de Woimbey en pressant sournoisement, —
muette attestation de I'ardeur de ses veceux, affectueux témoignage de
complicité, — la main de Denise.

-;.

Gilberte emporta de cette soirée un doux et réconfortant souvenir,
une impression ineffacable. Avec sa belle mine, son élégante et impo-
sante distinction, son accorte et déférente discrétion qui décelait la haute
sagacité de son jugement, des trésors d’expérience, et attachait a chacune
de ses rares paroles un prix inestimable, Raymond Mansuy I'avait comme
fascinée.
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Sa sceur Denise, toujours absorbée par son unique pensée, sa mis-
sion matrimoniale, toujours généreuse, empressée, remuante, ardente et
imprudente aussi, toujours prompte a s’épancher, a s’exalter et & « s’em-
baller », venait encore aviver cette flamme naissante, verser de ’huile sur
le feu.

— Sais-tu bien qu’il fait sensation a Popey, ton monsieur Raymond ?
D’un bout a l'autre de la ville, c’est & qui le prénera, I’encensera. Par-
tout on le porte aux nues. Et, de fait, on n’est pas habitué a rencontrer
un jeune homme aussi.. . aussi accompli ! Dépéchons nous, ma petite Gil-
berte, dépéchons-nous : qu’on ne nous le prenne pas!

Peu de jours apres le bal de M™ de Woimbey, une aprés-midi, Denise
reconduisait un fournisseur et venait d’ouvrir la porte de la rue, quand
elle apercut & trois pas d’elle, cheminant au milieu de la chaussée, M.
Raymond Mansuy. En réponse au trés gracieux et respectueux salut qu’il
lui adressa, elle se risqua a 'arréter au passage, lui demanda de ses nou-
velles ; puis, d’un air tout souriant, enjoué, bon enfant, un air qui lui était
habituel :

— Entrez donc un instant, sans facon, en qualité de voisin!... Vous
ferez connaissance avec maman. ..

Il s’inclina en remerciant : « Vous étes trop bonne, vraiment, made-
moiselle », et suivit la vieille fille. Aprés I'avoir présenté a M™*Juvigny et
a Claire, elle 'invita a visiter le jardin et le conduisit, escortée de Gilberte,
jusqu’a la tonnelle de clématites et de houblon qui garnissait la plus haute
terrasse.

Quand il se fut rassasié de contempler I’alpestre panorama déroulé
devant lui, dans la fraiche et gaie lumiere de ce soleil de mai, Denise fit
un signe a Gilberte qui alla quérir une bouteille de biére mousseuse, — de
double biére de mars, — ainsi que trois verres qu’elle apporta, rangés sur
un plateau.

— Mais vous me gatez, mademoiselle ! se récria M. Mansuy.

Et comme il faisait mine de refuser :

— Oh ! mais ce n’est pas a votre intention seule : j’en boirai volontiers !
riposta Denise toute guillerette.

Encore une chere et radieuse journée pour Gilberte, que Raymond, au
dire de la vieille fille, n’avait cessé de reluquer, de dévorer des yeux!
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Le dimanche suivant, c’était, - d’aprés le roulement établi par les
dames Juvigny, a l’effet de ne pas laisser la maison seule durant le temps
des offices paroissiaux, — ¢’était au tour de Claire et de la maman d’assis-
ter a la grand’messe, tandis que Denise et Gilberte devaient se contenter
de la messe de onze heures. Leur mére et leur sceur revenues au logis,
Gilberte et son ainée se dirigérent vers I’église. Comme elles longeaient
la Grand’Rue, elles apercurent, arrétée devant la maison du receveur de
Penregistrement, une voiture de déménagement toute chargée.

— Ce sont les meubles de M. Mansuy qui viennent d’arriver, sans
doute ? remarqua Gilberte.

— Strement, va! De qui voudrais-tu ?... En quittant Valenciennes il
s’est fait expédier son mobilier par les messageries...

— C’est cela, évidemment!

Le banc des dames Juvigny se trouvait a 'entrée de I’église, sous les
orgues. Les deux sceurs y prirent place, comme le prétre terminait I’épitre.

— Nous arrivons juste, murmura Denise. Un peu plus!...

Un peu plus, I'évangile était dit, et pas d’évangile, pas de messe va-
lable.

L’ceil fixé sur leur paroissien ou tourné vers I'officiant, elles ne se lais-
saient distraire par aucun bruit, aucun mouvement, et n’avaient a coeur
que Paccomplissement de leurs dévotions.

A lissue de la cérémonie, comme elles venaient de s’engager sous le
porche latéral voisin de leur stalle et en descendaient les degrés, elles se
heurtérent 8 M. Mansuy, qui, lui aussi, sortait de I’église. Une dame jeune,
svelte, bien prise, vétue avec une élégante simplicité, s’appuyait sur son
bras et donnait I’autre main a un petit garcon de quatre ou cing ans.

Les deux sceurs se regardérent, muettes de stupeur, bouche bée, les
yeux écarquillés. En ce moment méme, M. Mansuy leur décochait son
plus galant coup de chapeau.

— Mesdemoiselles, M™*Mansuy, ma femme, qui est arrivée hier soir...
Jevous’aménerai trés prochainement : elle se fera un plaisir... M"**Juvigny,
dont je t’ai parlé, mon amie...

.*_

Quoique Denise, dans sa constante bonne humeur et son inaltérable

optimisme, n’eit pas tardé a se moquer elle-méme la premiere de sa mésa-
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venture et a se remettre en campagne, a la recherche d’un mari pour Gil-
berte, celle-ci suivit les traces de ses ainées, et prit rang peu a peu, illici-
tement d’abord, douteusement, puis sans conteste, dans le régiment des
vieilles filles.

M™¢Juvigny mourut. Un a un disparurent les anciens habitués de la
maison ; d’autres, aussi fideles, les remplacerent, et, quoique les trois
sceurs, plus ou moins courbées sous le poids de ’age, fussent toutes gri-
sonnantes, ces derniers venus, conservant la tradition de leurs prédéces-
seurs, disaient encore : les Trois Belles, la rue des Trois Belles, et, par
corruption, du Tribel.

Voila comment, n’en déplaise a 'historiographe Cyrille-Eudoxe Fes-
secahier, la rue de la Tuerie perdit son nom.

T
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