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Préface

3 Q)

.
5 A NOUVELLE INTITULEE Tarass Boulba, la plus considérable du re-
X\

(?m cueil de Gogol, est un petit roman historique ou il a décrit les
S% meeurs des anciens Cosaques Zaporogues. Une note prélimi-
naire nous semble a peu prés indispensable pour les lecteurs étrangers a
la Russie.

Nous ne voulons pas, toutefois, rechercher si le savant géographe
Mannert a eu raison de voir en eux les descendants des anciens Scythes
(Niebuhr a prouvé que les Scythes d’Hérodote étaient les ancétres des
Mongols), ni s’il faut absolument retrouver les Cosaques (en russe Kasak)
dans les Kacayade Constantin Porphyrogénéte, les Kassagues de Nes-
tor, les cavalierset corsaires russes que les géographes arabes, antérieurs
au XIII° siécle, placaient dans les parages de la mer Noire. Obscure comme
Porigine de presque toutes les nations, celle des Cosaques a servi de theme
aux hypothéses les plus contradictoires. Nous devons seulement relever
l'opinion, longtemps admise, de I’historien Schlcezer, lequel, se fondant
sur les moeurs vagabondes et Uesprit d’aventure qui distinguerent les Co-
saques des autres races slaves, et sur I’altération de leur langue militaire,
pleine de mots turcs et d’idiotismes polonais, crut que, dans I'origine, les
Cosaques ne furent quun ramas d’aventuriers venus de tous les pays voi-
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Tarass Boulba Chapitre

sins de 'Ukraine, et qu’ils ne parurent qu’a I’époque de la domination des
Mongols en Russie. Les Cosaques se recrutérent, il est vrai, de Russes, de
Polonais, de Turcs, de Tatars, méme de Francais et d’Italiens ; mais le fond
primitif de la nation cosaque fut une race slave, habitant I’'Ukraine, d’ou
elle se répandit sur les bords du Don, de I’Oural et de la Volga. Ce fut une
petite armée de huit cents Cosaques, qui, sous les ordres de leur ataman
Yermak, conquit toute la Sibérie en 1580.

Une des branches ou tribus de la nation cosaque, et la plus belliqueuse,
celle des Zaporogues, parait, pour la premiére fois, dans les annales po-
lonaises au commencement du XVI° siecle. Ce nom leur venait des mots
russes za, au dela (trans), et porog, cataracte, parce qu’ils habitaient plus
bas que les bancs de granit qui coupent en plusieurs endroits le lit du
Dniepr. Le pays occupé par eux portait le nom collectif de Zaporojié.
Maitres d’'une grande partie des plaines fertiles et des steppes de 1'U-
kraine, tour a tour alliés ou ennemis des Russes, des Polonais, des Tatars
et des Turcs, les Zaporogues formaient un peuple éminemment guerrier
organisé en république militaire, et offrant quelque lointaine et grossiére
ressemblance avec les ordres de chevalerie de I'Europe occidentale.

Leur principal établissement, appelé la setch, avait d’habitude pour
siége une ile du Dniepr. C’était un assemblage de grandes cabanes en
bois et en terre, entourées d'un glacis, qui pouvait aussi bien se nom-
mer un camp qu’un village. Chaque cabane (leur nombre n’a jamais dé-
passé quatre cents) pouvait contenir quarante ou cinquante Cosaques.
En été, pendant les travaux de la campagne, il restait peu de monde a
la setch; mais en hiver, elle devait étre constamment gardée par quatre
mille hommes. Le reste se dispersait dans les villages voisins, ou se creu-
sait, aux environs, des habitations souterraines, appelées zimovniki (de
zima, hiver.)

La setch était divisée en trente-huit quartiers ou kouréni (de kourit,
fumer ; le mot kourén correspond a celui du foyer). Chaque Cosaque ha-
bitant la setch était tenu de vivre dans son kourén; chaque koureén, dé-
signé par un nom particulier qu’il tirait habituellement de celui de son
chef primitif, élisait un ataman (kourennoi-ataman), dont le pouvoir ne
durait qu’autant que les Cosaques soumis a son commandement étaient
satisfaits de sa conduite. L’argent et les hardes des Cosaques d’un kourén
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étaient déposés chez leur ataman, qui donnait a location les boutiques et
les bateaux (douby) de son koureén, et gardait les fonds de la caisse com-
mune. Tous les Cosaques d’un kourén dinaient a la méme table.

Les kouréni assemblés choisissaient le chef supérieur, le kochévoi-
ataman (de kosch,en tatar camp, ou de kotchévat, en russe camper). On
verra dans la nouvelle de Gogol comment se faisait I’élection du koché-
voi. La rada, ou assemblée nationale, qui se tenait toujours apres diner,
avait lieu deux fois par an, a jours fixes, le 24 juin, jour de la féte de saint
Jean-Baptiste, et le 1°" octobre, jour de la présentation de la Vierge, pa-
tronne de I’église de la setch.

Le trait le plus saillant, et particulierement distinctif de cette confré-
rie militaire, c’était le célibat imposé a tous ses membres pendant leur
réunion. Aucune femme n’était admise dans la setch.

&



CHAPITRE 1

« Voyons, tourne-toi. Dieu, que tu es drole ! Qu’est-ce que cette robe
de prétre ? Est-ce que vous étes tous ainsi fagotés a votre académie ? »

Voila par quelles paroles le vieux Boulba accueillait ses deux fils qui
venaient de terminer leurs études au séminaire de Kiew *, et qui rentraient
en ce moment au foyer paternel.

Ses fils venaient de descendre de cheval. C’étaient deux robustes
jeunes hommes, qui avaient encore le regard en dessous, comme il
convient a des séminaristes récemment sortis des bancs de I’école. Leurs
visages, pleins de force et de santé, commencaient a se couvrir d’un pre-
mier duvet que n’avait jamais fauché le rasoir. L’accueil de leur pére les
avait fort troublés ; ils restaient immobiles, les yeux fixés a terre.

« Attendez, attendez; laissez que je vous examine bien a mon aise.
Dieu! que vous avez de longues robes ! dit-il en les tournant et retournant

1. Kiew, capitale du gourt de Kiew. sur le Dniepr, et capitale de toute la Russie, jusqu’a
la fin du XIIe siecle.
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en tous sens. Diables de robes! je crois qu'on n’en a pas encore vu de
pareilles dans le monde. Allons, que I'un de vous essaye un peu de courir :
je verrai s’il ne se laissera pas tomber le nez par terre, en s’embarrassant
dans les plis.

— Pére, ne te moque pas de nous, dit enfin 'ainé.

— Voyez un peu le beau sire ! et pourquoi donc ne me moquerais-je
pas de vous ?

— Mais, parce que... quoique tu sois mon peére, j’en jure Dieu, si tu
continues de rire, je te rosserai.

— Quoi! fils de chien, ton pére! dit Tarass Boulba en reculant de
quelques pas avec étonnement.

— Oui, méme mon pére ; quand je suis offensé, je ne regarde a rien, ni
a qui que ce soit.

— De quelle maniere veux-tu donc te battre avec moi, est-ce a coups
de poing ?

— La maniere m’est fort égale.

— Va pour les coups de poing, répondit Tarass Boulba en retroussant
ses manches. Je vais voir quel homme tu fais a coups de poing. »

Et voila que peére et fils, au lieu de s’embrasser aprés une longue ab-
sence, commencent a se lancer de vigoureux horions dans les cotes, le
dos, la poitrine, tantdt reculant, tantot attaquant.

« Voyez un peu, bonnes gens : le vieux est devenu fou; il a tout a fait
perdu lesprit, disait la pauvre mére, péle et maigre, arrétée sur le perron,
sans avoir encore eu le temps d’embrasser ses fils bien-aimés. Les enfants
sont revenus a la maison, plus d’'un an s’est passé depuis qu’on ne les a
vus; et lui, voila qu’il invente, Dieu sait quelle sottise... se rosser a coups
de poing !

— Mais il se bat fort bien, disait Boulba s’arrétant. Oui, par Dieu! trés
bien, ajouta-t-il en rajustant ses habits ; si bien que j’eusse mieux fait de ne
pas l'essayer. Ca fera un bon Cosaque. Bonjour, fils ; embrassons-nous. »

Et le pere et le fils s’embrassérent.

« Bien, fils. Rosse tout le monde comme tu m’as rossé ; ne fais quar-
tier a personne. Ce qui n’empéche pas que tu ne sois drélement fagoté.
Qu’est-ce que cette corde qui pend ? Et toi, nigaud, que fais-tu 13, les bras



Tarass Boulba Chapitre I

ballants ? dit-il en s’adressant au cadet. Pourquoi, fils de chien, ne me
rosses-tu pas aussi?

— Voyez un peu ce qu’il invente, disait la mere en embrassant le plus
jeune de ses fils. On a donc de ces inventions-la, qu'un enfant rosse son
propre pére! Et c’est bien le moment d’y songer! Un pauvre enfant qui
a fait une si longue route, qui s’est si fatigué (le pauvre enfant avait plus
de vingt ans et une taille de six pieds), il aurait besoin de se reposer et de
manger un morceau ; et lui, voila qu’il le force a se battre.

— Eh! eh ! mais tu es un freluquet a ce qu’il me semble, disait Boulba.
Fils, n’écoute pas ta mere ; c’est une femme, elle ne sait rien. Qu’avez-vous
besoin, vous autres, d’étre dorlotés ? Vos dorloteries, a vous, c’est une
belle plaine, c’est un bon cheval ; voila vos dorloteries. Et voyez-vous ce
sabre ? voila votre meére. Tout le fatras qu’on vous met en téte, ce sont des
bétises. Et les académies, et tous vos livres, et les ABC, et les philosophies,
et tout cela, je crache dessus. »

Ici Boulba ajouta un mot qui ne peut passer a 'imprimerie.

« Ce qui vaut mieux, reprit-il, c’est que, la semaine prochaine, je vous
enverrai au zaporojié. C’est la que se trouve la science ; c’est 1a qu’est votre
école, et que vous attraperez de 'esprit.

— Quoi ! ils ne resteront qu’'une semaine ici ? disait d’une voix plain-
tive et les larmes aux yeux la vieille bonne mere. Les pauvres petits n’au-
ront pas le temps de se divertir et de faire connaissance avec la maison
paternelle. Et moi, je n’aurai pas le temps de les regarder a m’en rassasier.

— Cesse de hurler, vieille ; un Cosaque n’est pas fait pour s’avachir
avec les femmes. N’est-ce pas ? tu les aurais cachés tous les deux sous ta
jupe, pour les couver comme une poule ses ceufs. Allons, marche. Mets-
nous vite sur la table tout ce que tu as a manger. Il ne nous faut pas de
giteaux au miel, ni toutes sortes de petites fricassées. Donne-nous un
mouton entier ou toute une chévre ; apporte-nous de ’hydromel de qua-
rante ans; et donne-nous de ’eau-de-vie, beaucoup d’eau-de-vie ; pas de
cette eau-de-vie avec toutes sortes d’ingrédients, des raisins secs et autres
vilenies ; mais de ’eau-de-vie toute pure, qui pétille et mousse comme une
enragée. »

Boulba conduisit ses fils dans sa chambre, d’ou sortirent a leur ren-



Tarass Boulba Chapitre I

contre deux belles servantes, toutes chargées de monistes . Etait-ce parce
qu’elles s’effrayaient de I'arrivée de leurs jeunes seigneurs, qui ne fai-
saient grace a personne ? était-ce pour ne pas déroger aux pudiques habi-
tudes des femmes ? A leur vue, elles se sauvérent en poussant de grands
cris, et longtemps encore apres, elles se cachérent le visage avec leurs
manches. La chambre était meublée dans le gott de ce temps, dont le sou-
venir n’est conservé que par les douma® et les chansons populaires, que
récitaient autrefois, dans I’'Ukraine, les vieillards a longue barbe, en s’ac-
compagnant de labandoura®, au milieu d’une foule qui faisait cercle au-
tour d’eux ; dans le gotit de ce temps rude et guerrier, qui vit les premiéres
luttes soutenues par I'Ukraine contre 'union . Tout y respirait la pro-
preté. Le plancher et les murs étaient revétus d’une couche de terre glaise
luisante et peinte. Des sabres, des fouets (nagaikas), des filets d’oiseleur
et de pécheur, des arquebuses, une corne curieusement travaillée servant
de poire a poudre, une bride chamarrée de lames d’or, des entraves parse-
mées de petits clous d’argent, étaient suspendus autour de la chambre. Les
fenétres, fort petites, portaient des vitres rondes et ternes, comme on n’en
voit plus aujourd’hui que dans les vieilles églises ; on ne pouvait regarder
au dehors qu’en soulevant un petit chassis mobile. Les baies de ces fe-
nétres et des portes étaient peintes en rouge. Dans les coins, sur des dres-
soirs, se trouvaient des cruches d’argile, des bouteilles en verre de couleur
sombre, des coupes d’argent ciselé, d’autres petites coupes dorées, de dif-
férentes mains-d’ceuvre, vénitiennes, florentines, turques, circassiennes,
arrivées par diverses voies aux mains de Boulba, ce qui était assez com-
mun dans ces temps d’entreprises guerriéres. Des bancs de bois, revétus
d’écorce brune de bouleau, faisaient le tour entier de la chambre. Une im-
mense table était dressée sous les saintes images, dans un des angles an-
térieurs. Un haut et large poéle, divisé en une foule de compartiments, et
couvert de briques vernissées, bariolées, remplissait ’angle opposé. Tout
cela était trés connu de nos deux jeunes gens, qui venaient chaque année

2. Ducats d’or, percés et pendus en guise d’ornements.

3. Chroniques chantées, comme les anciennes rapsodies grecques ou les romances espa-
gnoles.

4. Espéce de guitare.

5. Religion grecque-unie, schisme, récemment abrogé, de la religion gréco-catholique.
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passer les vacances a la maison; je dis venaient, et venaient a pied, car
ils n’avaient pas encore de chevaux, la coutume ne permettant point aux
écoliers d’aller a cheval. Ils étaient encore a I'’dge ou les longues touffes
du sommet de leur crane pouvaient étre tirées impunément par tout Co-
saque armé. Ce n’est qu’a leur sortie du séminaire que Boulba leur avait
envoyé deux jeunes étalons pour faire le voyage.

A TP'occasion du retour de ses fils, Boulba fit rassembler tous les cen-
teniers de son polk® qui n’étaient pas absents; et quand deux d’entre eux
se furent rendus a son invitation, avec le iésaoul” Dmitri Tovkatch, son
vieux camarade, il leur présenta ses fils en disant :

« Voyez un peu quels gaillards! je les enverrai bient6t a la setch. »

Les visiteurs félicitérent et Boulba et les deux jeunes gens, en leur
assurant qu’ils feraient fort bien, et qu’il n’y avait pas de meilleure école
pour la jeunesse que le zaporojié.

« Allons, seigneurs et freres, dit Tarass, asseyez-vous chacun ou il
lui plaira. Et vous, mes fils, avant tout, buvons un verre d’eau-de-vie.
Que Dieu nous bénisse ! A votre santé, mes fils! A la tienne, Ostap (Eus-
tache)! A la tienne, Andry (André) ! Dieu veuille que vous ayez toujours
de bonnes chances a la guerre, que vous battiez les paiens et les Tatars!
et si les Polonais commencent quelque chose contre notre sainte religion,
les Polonais aussi ! Voyons, donne ton verre. L’eau-de-vie est-elle bonne ?
Comment se nomme I’eau-de-vie en latin ? Quels sots étaient ces Latins !
ils ne savaient méme pas qu’il y efit de I’eau-de-vie au monde. Comment
donc s’appelait celui qui a écrit des vers latins ? Je ne suis pas trop savant ;
j’ai oublié son nom. Ne s’appelait-il pas Horace ?

— Voyez-vous le sournois, se dit tout bas le fils ainé, Ostap ; c’est qu’il
sait tout, le vieux chien, et il fait mine de ne rien savoir.

— Je crois bien que 'archimandrite ne vous a pas méme donné a flai-
rer de 'eau-de-vie, continuait Boulba. Convenez, mes fils, qu'on vous a
vertement étrillés, avec des balais de bouleau, le dos, les reins, et tout ce
qui constitue un Cosaque. Ou bien peut-étre, parce que vous étiez deve-
nus grands garcons et sages, vous rossait-on a coups de fouet, non les

6. Officiers de son campement.
7. Lieutenant du polkovnik.
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samedis seulement, mais encore les mercredis et les jeudis.

— Il n’y arien a se rappeler de ce qui s’est fait, pére, répondit Ostap ;
ce qui est passé est passé.

— Qu’on essaye maintenant ! dit Andry ; que quelqu’un s’avise de me
toucher du bout du doigt ! que quelque Tatar s’imagine de me tomber sous
la main! il saura ce que c’est qu’un sabre cosaque.

— Bien, mon fils, bien ! par Dieu, c’est bien parlé. Puisque c’est comme
ca, par Dieu, je vais avec vous. Que diable ai-je a attendre ici? Que je
devienne un planteur de blé noir, un homme de ménage, un gardeur de
brebis et de cochons? que je me dorlote avec ma femme ? Non, que le
diable ’emporte! je suis un Cosaque, je ne veux pas. Qu’est-ce que cela
me fait qu’il n’y ait pas de guerre ! j’irai prendre du bon temps avec vous.
Oui, par Dieu, j’y vais. »

Et le vieux Boulba, s’échauffant peu a peu, finit par se facher tout
rouge, se leva de table, et frappa du pied en prenant une attitude impé-
rieuse.

« Nous partons demain. Pourquoi remettre ? Qui diable attendons-
nous ici ? A quoi bon cette maison ? & quoi bon ces pots ? & quoi bon tout
cela? »

En parlant ainsi, il se mit a briser les plats et les bouteilles. La pauvre
femme, dés longtemps habituée a de pareilles actions, regardait tristement
faire son mari, assise sur un banc. Elle n’osait rien dire ; mais en apprenant
une résolution aussi pénible a son coeur, elle ne put retenir ses larmes. Elle
jeta un regard furtif sur ses enfants qu’elle allait si brusquement perdre,
et rien n’aurait pu peindre la souffrance qui agitait convulsivement ses
yeux humides et ses levres serrées.

Boulba était furieusement obstiné. C’était un de ces caractéres qui ne
pouvaient se développer qu’au XVI° siécle, dans un coin sauvage de 'Eu-
rope, quand toute la Russie méridionale, abandonnée de ses princes, fut
ravagée par les incursions irrésistibles des Mongols ; quand, apres avoir
perdu son toit et tout abri, ’homme se réfugia dans le courage du déses-
poir; quand sur les ruines fumantes de sa demeure, en présence d’en-
nemis voisins et implacables, il osa se rebatir une maison, connaissant
le danger, mais s’habituant a le regarder en face; quand enfin le génie
pacifique des Slaves s’enflamma d’une ardeur guerriere, et donna nais-
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sance a cet élan désordonné de la nature russe qui fut la société cosaque
(kasatchestvo). Alors tous les abords des rivieres, tous les gués, tous les
défilés dans les marais, se couvrirent de Cosaques que personne n’elit
pu compter, et leurs hardis envoyés purent répondre au sultan qui dési-
rait connaitre leur nombre : « Qui le sait ? Chez nous, dans la steppe, a
chaque bout de champ, un Cosaque. » Ce fut une explosion de la force
russe que firent jaillir de la poitrine du peuple les coups répétés du mal-
heur. Au lieu des anciens oudély®, au lieu des petites villes peuplées de
vassaux chasseurs, que se disputaient et se vendaient les petits princes,
apparurent des bourgades fortifiées, des kourény® liés entre eux par le
sentiment du danger commun et la haine des envahisseurs paiens. L’his-
toire nous apprend comment les luttes perpétuelles des Cosaques sau-
verent ’Europe occidentale de I'invasion des sauvages hordes asiatiques
qui menagcaient de I'inonder. Les rois de Pologne qui devinrent, au lieu des
princes dépossédés, les maitres de ces vastes étendues de terre, maitres,
il est vrai, éloignés et faibles, comprirent I'importance des Cosaques et
le profit qu’ils pouvaient tirer de leurs dispositions guerriéres. Ils s’effor-
cerent de les développer encore. Les hetman, élus par les Cosaques eux-
mémes et dans leur sein, transformerent les kourény en polk *° réguliers.
Ce n’était pas une armée rassemblée et permanente ; mais, dans le cas
de guerre ou de mouvement général, en huit jours au plus, tous étaient
réunis. Chacun se rendait a ’appel, a cheval et en armes, ne recevant pour
toute solde du roi qu'un ducat par téte. En quinze jours, il se rassemblait
une telle armée, qu’a coup slr nul recrutement n’eiit pu en former une
semblable. La guerre finie, chaque soldat regagnait ses champs, sur les
bords du Dniepr, s’occupait de péche, de chasse ou de petit commerce,
brassait de la biére, et jouissait de la liberté. Il n’y avait pas de métier
qu’un Cosaque ne sit faire : distiller de ’eau-de-vie, charpenter un cha-
riot, fabriquer de la poudre, faire le serrurier et le maréchal ferrant, et,
par-dessus tout, boire et bambocher comme un Russe seul en est capable,
tout cela ne lui allait pas a I’épaule. Outre les Cosaques inscrits, obligés de
se présenter en temps de guerre ou d’entreprise, il était tres facile de ras-

8. Division féodale de la Russie.
9. Union de villages sous le méme chef électif nommé ataman.
10. Espéces de régiments.

10
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sembler des troupes de volontaires. Les iésaouls n’avaient qu’a se rendre
sur les marchés et les places de bourgades, et a crier, montés sur une té-
léga (chariot) : « Eh ! eh ! vous autres buveurs, cessez de brasser de la biére
et de vous étaler tout de votre long sur les poéles; cessez de nourrir les
mouches de la graisse de vos corps ; allez a la conquéte de ’honneur et de
la gloire chevaleresque. Et vous autres, gens de charrue, planteurs de blé
noir, gardeurs de moutons, amateurs de jupes, cessez de vous trainer a la
queue de vos beeufs, de salir dans la terre vos cafetans jaunes, de courtiser
vos femmes et de laisser dépérir votre vertu de chevalier **. Il est temps
d’aller a la quéte de la gloire cosaque. » Et ces paroles étaient semblables
a des étincelles qui tomberaient sur du bois sec. Le laboureur abandon-
nait sa charrue ; le brasseur de biére mettait en piéces ses tonneaux et ses
jattes; I'artisan envoyait au diable son métier et le petit marchand son
commerce ; tous brisaient les meubles de leur maison et sautaient a che-
val. En un mot, le caractére russe revétit alors une nouvelle forme, large
et puissante.

Tarass Boulba était un des vieux polkovnik **>. Créé pour les difficultés
et les périls de la guerre, il se distinguait par la droiture d’un caractére
rude et entier. L’influence des moeurs polonaises commencait & pénétrer
parmi la noblesse petite-russienne. Beaucoup de seigneurs s’adonnaient
au luxe, avaient un nombreux domestique, des faucons, des meutes de
chasse, et donnaient des repas. Tout cela n’était pas selon le coeur de Ta-
rass; il aimait la vie simple des Cosaques, et il se querella fréquemment
avec ceux de ses camarades qui suivaient 'exemple de Varsovie, les ap-
pelant esclaves des gentilshommes (pan) polonais. Toujours inquiet, mo-
bile, entreprenant, il se regardait comme un des défenseurs naturels de
I'Eglise russe ; il entrait, sans permission, dans tous les villages ot 'on se
plaignait de I'oppression des intendants-fermiers et d’une augmentation
de taxe sur les feux. La, au milieu de ses Cosaques, il jugeait les plaintes.
Il s’était fait une régle d’avoir, dans trois cas, recours a son sabre : quand
les intendants ne montraient pas de déférence envers les anciens et ne
leur 6taient pas le bonnet, quand on se moquait de la religion ou des

11. Tous les hommes armés, chez les Cosaques, se nommaient chevaliers, par une imita-
tion lointaine et mal comprise de la chevalerie de 'Europe occidentale.
12. Chef de polk. Ce mot signifie maintenant colonel.
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vieilles coutumes, et quand il était en présence des ennemis, c’est-a-dire
des Turcs ou paiens, contre lesquels il se croyait toujours en droit de tirer
le fer pour la plus grande gloire de la chrétienté. Maintenant il se réjouis-
sait d’avance du plaisir de mener lui-méme ses deux fils a la setch, de dire
avec orgueil : « Voyez quels gaillards je vous amene » ; de les présenter
a tous ses vieux compagnons d’armes, et d’étre témoin de leurs premiers
exploits dans ’art de guerroyer et dans celui de boire, qui comptait aussi
parmi les vertus d’un chevalier. Tarass avait d’abord eu I'intention de les
envoyer seuls; mais a la vue de leur bonne mine, de leur haute taille, de
leur méle beauté, sa vieille ardeur guerriére s’était ranimée, et il se décida,
avec toute I’énergie d’une volonté opinitre, a partir avec eux dés le len-
demain. Il fit ses préparatifs, donna des ordres, choisit des chevaux et des
harnais pour ses deux jeunes fils, désigna les domestiques qui devaient
les accompagner, et délégua son commandement au iésaoul Tovkatch, en
lui enjoignant de se mettre en marche a la téte de tout le polk, des que
Pordre lui en parviendrait de la setch. Quoiqu’il ne fit pas entiérement
dégrisé, et que la vapeur du vin se promenét encore dans sa cervelle, ce-
pendant il n’oublia rien, pas méme I’ordre de faire boire les chevaux et de
leur donner une ration du meilleur froment.

« Eh bien! mes enfants, leur dit-il en rentrant fatigué a la maison, il
est temps de dormir, et demain nous ferons ce qu’il plaira a Dieu. Mais
qu’on ne nous fasse pas de lits ; nous dormirons dans la cour. »

La nuit venait a peine d’obscurcir le ciel ; mais Boulba avait 'habitude
de se coucher de bonne heure. Il se jeta sur un tapis étendu a terre, et se
couvrit d’'une pelisse de peaux de mouton (touloup), car I'air était frais,
et Boulba aimait la chaleur quand il dormait dans la maison. Il se mit
bient6t a ronfler; tous ceux qui s’étaient couchés dans les coins de la
cour suivirent son exemple, et, avant tous les autres, le gardien, qui avait
le mieux célébré, verre en main, 'arrivée des jeunes seigneurs. Seule, la
pauvre mére ne dormait pas. Elle était venue s’accroupir au chevet de ses
fils bien-aimés, qui reposaient I'un pres de I’autre. Elle peignait leur jeune
chevelure, les baignait de ses larmes, les regardait de tous ses yeux, de
toutes les forces de son étre, sans pouvoir se rassasier de les contempler.
Elle les avait nourris de son lait, élevés avec une tendresse inquiéte, et
voila qu’elle ne doit les voir qu’un instant.

12



Tarass Boulba Chapitre I

« Mes fils, mes fils chéris ! que deviendrez-vous ? qu’est-ce qui vous
attend ? » disait-elle ; et des larmes s’arrétaient dans les rides de son vi-
sage, autrefois beau.

En effet, elle était bien digne de pitié, comme toute femme de ce
temps-la. Elle n’avait vécu d’amour que peu d’instants, pendant la pre-
miere fievre de la jeunesse et de la passion; et son rude amant 'avait
abandonnée pour son sabre, pour ses camarades, pour une vie aventu-
reuse et déréglée. Elle ne voyait son mari que deux ou trois jours par an;
et, méme quand il était 1a, quand ils vivaient ensemble, quelle était sa vie ?
Elle avait a supporter des injures, et jusqu’a des coups, ne recevant que
des caresses rares et dédaigneuses. La femme était une créature étrange
et déplacée dans ce ramas d’aventuriers farouches. Sa jeunesse passa ra-
pidement, sans plaisirs ; ses belles joues fraiches, ses blanches épaules se
fanérent dans la solitude, et se couvrirent de rides prématurées. Tout ce
qu’il y a d’amour, de tendresse, de passion dans la femme, se concentra
chez elle en amour maternel. Ce soir-1a, elle restait penchée avec angoisse
sur le lit de ses enfants, comme la tchaika ** des steppes plane sur son nid.
On lui prend ses fils, ses chers fils ; on les lui prend pour qu’elle ne les re-
voie peut-étre jamais : peut-étre qu’a la premiere bataille, des Tatars leur
couperont la téte, et jamais elle ne saura ce que sont devenus leurs corps
abandonnés en pature aux oiseaux voraces. En sanglotant sourdement,
elle regardait leurs yeux que tenait fermés l'irrésistible sommeil.

« Peut-étre, pensait-elle, Boulba remettra-t-il son départ a deux jours ?
Peut-étre ne s’est-il décidé a partir sit6t que parce qu’il a beaucoup bu
aujourd’hui ? »

Depuis longtemps la lune éclairait du haut du ciel la cour et tous ses
dormeurs, ainsi qu’une masse de saules touffus et les hautes bruyéres qui
croissaient contre la cloture en palissades. La pauvre femme restait assise
au chevet de ses enfants, les couvant des yeux et sans penser au sommeil.
Déja les chevaux, sentant venir ’aube, s’étaient couchés sur I’herbe, et
cessaient de brouter. Les hautes feuilles des saules commencaient a frémir,
a chuchoter, et leur babillement descendait de branche en branche. Le
hennissement aigu d’un poulain retentit tout a coup dans la steppe. De

13. Espéce de mouette.
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larges lueurs rouges apparurent au ciel. Boulba s’éveilla soudain, et se
leva brusquement. Il se rappelait tout ce qu’il avait ordonné la veille.

« Assez dormi, garcons; il est temps, il est temps! faites boire les
chevaux. Mais ou est la vieille (c’est ainsi qu’il appelait habituellement sa
femme) ? Vite, vieille ! donne-nous a manger, car nous avons une longue
route devant nous. »

Privée de son dernier espoir, la pauvre vieille se traina tristement
vers la maison. Pendant que, les larmes aux yeux, elle préparait le déjeu-
ner, Boulba distribuait ses derniers ordres, allait et venait dans les écu-
ries, et choisissait pour ses enfants ses plus riches habits. Les étudiants
changérent en un moment d’apparence. Des bottes rouges, a petits ta-
lons d’argent, remplacérent leurs mauvaises chaussures de collége. Ils cei-
gnirent sur leurs reins, avec un cordon doré, des pantalons larges comme
la mer Noire, et formés d’un million de petits plis. A ce cordon pendaient
de longues laniéres de cuir, qui portaient avec des houppes tous les usten-
siles du fumeur. Un casaquin de drap rouge comme le feu leur fut serré
au corps par une ceinture brodée, dans laquelle on glissa des pistolets
turcs damasquinés. Un grand sabre leur battait les jambes. Leurs visages,
encore peu halés, semblaient alors plus beaux et plus blancs. De petites
moustaches noires relevaient le teint brillant et fleuri de la jeunesse. Ils
étaient bien beaux sous leurs bonnets d’astracan noir terminés par des
calottes dorées. Quand la pauvre meére les apercut, elle ne put proférer
une parole, et des larmes craintives s’arrétérent dans ses yeux flétris.

« Allons, mes fils, tout est prét, plus de retard, dit enfin Boulba. Main-
tenant, d’aprés la coutume chrétienne, il faut nous asseoir avant de par-
tir. »

Tout le monde s’assit en silence dans la méme chambre, sans excepter
les domestiques, qui se tenaient respectueusement prés de la porte.

«A présent, mére, dit Boulba, donne ta bénédiction a tes enfants; prie
Dieu qu’ils se battent toujours bien, qu’ils soutiennent leur honneur de
chevaliers, qu’ils défendent la religion du Christ; sinon, qu’ils périssent,
et qU’il ne reste rien d’eux sur la terre. Enfants, approchez de votre mére ;
la priére d’une mere préserve de tout danger sur la terre et sur 'eau. »

La pauvre femme les embrassa, prit deux petites images en métal, les
leur pendit au cou en sanglotant.
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« Que la Vierge. .. vous protege... N'oubliez pas, mes fils, votre mere.
Envoyez au moins de vos nouvelles, et pensez... »

Elle ne put continuer.

« Allons, enfants », dit Boulba.

Des chevaux sellés attendaient devant le perron. Boulba s’élanca sur
son Diable %, qui fit un furieux écart en sentant tout a coup sur son dos
un poids de vingt pouds*®, car Boulba était trés gros et trés lourd. Quand
la mere vit que ses fils étaient aussi montés a cheval, elle se précipita vers
le plus jeune, qui avait '’expression du visage plus tendre ; elle saisit son
étrier, elle s’accrocha a la selle, et, dans un morne et silencieux désespoir,
elle Iétreignit entre ses bras. Deux vigoureux Cosaques la soulevérent
respectueusement, et emportérent dans la maison. Mais au moment ou
les cavaliers franchirent la porte, elle s’élanca sur leurs traces avec la
légéreté d’une biche, étonnante a son age, arréta d’une main forte I'un
des chevaux, et embrassa son fils avec une ardeur insensée, délirante. On
Pemporta de nouveau. Les jeunes Cosaques commencérent a chevaucher
tristement aux cotés de leur pére, en retenant leurs larmes, car ils crai-
gnaient Boulba, qui ressentait aussi, sans la montrer, une émotion dont il
ne pouvait se défendre. La journée était grise ; ’herbe verdoyante étince-
lait au loin, et les oiseaux gazouillaient sur des tons discords. Apres avoir
fait un peu de chemin, les jeunes gens jetérent un regard en arriére ; déja
leur maisonnette semblait avoir plongé sous terre; on ne voyait plus a
I'horizon que les deux cheminées encadrées par les sommets des arbres
sur lesquels, dans leur jeunesse, ils avaient grimpé comme des écureuils.
Une vaste prairie s’étendait devant leurs regards, une prairie qui rappe-
lait toute leur vie passée, depuis I'4ge ou ils se roulaient dans I’herbe hu-
mide de rosée, jusqu’a ’age ou ils y attendaient une jeune Cosaque aux
noirs sourcils, qui la franchissait d’un pied rapide et craintif. Bient6t on
ne vit plus que la perche surmontée d’une roue de chariot qui s’élevait au-
dessus du puits ; bient6t la steppe commenca a s’exhausser en montagne,
couvrant tout ce qu’ils laissaient derriére eux.

Adieu, toit paternel ! adieu, souvenirs d’enfance ! adieu, tout !

14. Nom du cheval.
15. Le poud vaut quarante livres russes, environ dix-huit kilogrammes.
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cHAPITRE 11

> ES TROIS VOYAGEURS cheminaient en silence. Le vieux Tarass
pensait a son passé; sa jeunesse se déroulait devant lui, cette
belle jeunesse que le Cosaque surtout regrette, car il voudrait
toujours étre agile et fort pour sa vie d’aventures. Il se demandait a lui-
méme quels de ses anciens camarades il retrouverait a la setch ; il comptait
ceux qui étaient déja morts, ceux qui restaient encore vivants, et sa téte
grise se baissa tristement. Ses fils étaient occupés de tout autres pensées.
I faut que nous disions d’eux quelques mots. A peine avaient-ils eu douze
ans, qu’on les envoya au séminaire de Kiew, car tous les seigneurs de ce
temps-la croyaient nécessaire de donner a leurs enfants une éducation
promptement oubliée. A leur entrée au séminaire, tous ces jeunes gens
étaient d’'une humeur sauvage et accoutumés a une pleine liberté. Ce n’é-
tait que la qu’ils se dégrossissaient un peu, et prenaient une espéce de
vernis commun qui les faisait ressembler I'un a I'autre. L’ainé des fils de
Boulba, Ostap, commenca sa carriere scientifique par s’enfuir dés la pre-
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miére année. On l’attrapa, on le battit a outrance, on le cloua a ses livres.
Quatre fois il enfouit son ABC en terre, et quatre fois, apres 'avoir in-
humainement flagellé, on lui en racheta un neuf. Mais sans doute il efit
recommencé une cinquiéme fois, si son pere ne lui eit fait la menace
formelle de le tenir pendant vingt ans comme frére lai dans un cloitre,
ajoutant le serment qu’il ne verrait jamais la setch, s’il n’apprenait a fond
tout ce qu’on enseignait a ’académie. Ce qui est étrange, c’est que cette
menace et ce serment venaient du vieux Boulba qui faisait profession de
se moquer de toute science, et qui conseillait a ses enfants, comme nous
lavons vu, de n’en faire aucun cas. Depuis ce moment, Ostap se mit a
étudier ses livres avec un zéle extréme, et finit par étre réputé I'un des
meilleurs étudiants. L’enseignement de ce temps-1a n’avait pas le moindre
rapport avec la vie qu’on menait ; toutes ces arguties scolastiques, toutes
ces finesses rhétoriques et logiques n’avaient rien de commun avec I’é-
poque, et ne trouvaient d’application nulle part. Les savants d’alors n’é-
taient pas moins ignorants que les autres, car leur science était comple-
tement oiseuse et vide. Au surplus, 'organisation toute républicaine du
séminaire, cette immense réunion de jeunes gens dans la force de I’age,
devaient leur inspirer des désirs d’activité tout a fait en dehors du cercle
de leurs études. La mauvaise chere, les fréquentes punitions par la faim,
et les passions naissantes, tout s’unissait pour éveiller en eux cette soif
d’entreprises qui devait, plus tard, se satisfaire dans la setch. Les bour-
siers * parcouraient affamés les rues de Kiew, obligeant les habitants a la
prudence. Les marchands des bazars couvraient toujours des deux mains
leurs gateaux, leurs petits patés, leurs graines de pasteques, comme I’aigle
couvre ses aiglons, des que passait un boursier. Le consul * qui devait, d’a-
pres sa charge, veiller aux bonnes moeeurs de ses subordonnés, portait de
si larges poches dans ses pantalons, qu’il eit pu y fourrer toute la bou-
tique d’une marchande inattentive. Ces boursiers composaient un monde
a part. Ils ne pouvaient pas pénétrer dans la haute société, qui se compo-
sait de nobles, Polonais et Petits-Russiens. Le vaivode lui-méme, Adam
Kissel, malgré la protection dont il honorait ’académie, défendait qu’on

1. Nom des étudiants laiques.
2. Nom du surveillant, ou chef de quartier, choisi parmi les étudiants.
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menit les étudiants dans le monde, et voulait qu’on les traitat sévére-
ment. Du reste, cette derniére recommandation était fort inutile, car ni le
recteur, ni les professeurs ne ménageaient le fouet et les étrivieres. Sou-
vent, d’aprés leurs ordres, les licteurs rossaient les consuls de maniére
a leur faire longtemps gratter leurs pantalons. Beaucoup d’entre eux ne
comptaient cela pour rien, ou, tout au plus, pour quelque chose d’'un peu
plus fort que de 'eau-de-vie poivrée. Mais d’autres finissaient par trou-
ver un tel chauffage si désagréable, qu’ils s’enfuyaient a la setch, s’ils en
savaient trouver le chemin et n’étaient point rattrapés en route. Ostap
Boulba, malgré le soin qu’il mettait a étudier la logique et méme la théolo-
gie, ne put jamais s’affranchir des implacables étrivieres. Naturellement,
cela dut rendre son caractére plus sombre, plus intraitable, et lui donner
la fermeté qui distingue le Cosaque. Il passait pour trés bon camarade ;
s’il n’était presque jamais le chef dans les entreprises hardies, comme le
pillage d’un potager, toujours il se mettait des premiers sous le comman-
dement d’un écolier entreprenant, et jamais, en aucun cas, il n’ett trahi
ses compagnons. Aucun chatiment ne I'y et pu contraindre. Assez in-
différent a tout autre plaisir que la guerre ou la bouteille, car il pensait
rarement a autre chose, il était loyal et bon, du moins aussi bon qu’on
pouvait I’étre avec un tel caractére et dans une telle époque. Les larmes
de sa pauvre meére 'avaient profondément ému ; ¢’était la seule chose qui
Ietit troublé, et qui lui fit baisser tristement la téte.

Son frére cadet, Andry, avait les sentiments plus vifs et plus ouverts.
Il apprenait avec plus de plaisir, et sans les difficultés que met au travail
un caractére lourd et énergique. Il était plus ingénieux que son frére, plus
souvent le chef d’une entreprise hardie ; et quelquefois, a I’aide de son
esprit inventif, il savait éluder la punition, tandis que son frére Ostap,
sans se troubler beaucoup, otait son caftan et se couchait par terre, ne
pensant pas méme a demander griace. Andry n’était pas moins dévoré du
désir d’accomplir des actions héroiques ; mais son dme était abordable a
d’autres sentiments. Le besoin d’aimer se développa rapidement en lui,
dés qu’il eut passé sa dix-huitiéme année. Des images de femme se pré-
sentaient souvent a ses pensées briilantes. Tout en écoutant les disputes
théologiques, il voyait 'objet de son réve avec des joues fraiches, un sou-
rire tendre et des yeux noirs. Il cachait soigneusement a ses camarades
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les mouvements de son dme jeune et passionnée; car, a cette époque,
il était indigne d’un Cosaque de penser aux femmes et & 'amour avant
d’avoir fait ses preuves dans une bataille. En général, dans les derniéres
années de son séjour au séminaire, il se mit plus rarement en téte d’une
troupe aventureuse ; mais souvent il errait dans quelque quartier solitaire
de Kiew, ou de petites maisonnettes se montraient engageantes a travers
leurs jardins de cerisiers. Quelquefois il pénétrait dans la rue de I’aris-
tocratie, dans cette partie de la ville qui se nomme maintenant le vieux
Kiew, et qui, alors habitée par des seigneurs petits-russiens et polonais, se
composait de maisons baties avec un certain luxe. Un jour qu’il passait la,
réveur, le lourd carrosse d’un seigneur polonais manqua de I’écraser, et le
cocher a longues moustaches qui occupait le siége le cingla violemment
de son fouet. Le jeune écolier, bouillonnant de colére, saisit de sa main
vigoureuse, avec une hardiesse folle, une roue de derriere du carrosse,
et parvint a Parréter quelques moments. Mais le cocher, redoutant une
querelle, langa ses chevaux en les fouettant, et Andry, qui avait heureu-
sement retiré sa main, fut jeté contre terre, la face dans la boue. Un rire
harmonieux et percant retentit sur sa téte. Il leva les yeux, et apercut a la
fenétre d’'une maison une jeune fille de la plus ravissante beauté. Elle était
blanche et rose comme la neige éclairée par les premiers rayons du soleil
levant. Elle riait a gorge déployée, et son rire ajoutait encore un charme a
sa beauté vive et fiere. Il restait 1a, stupéfait, la regardait bouche béante, et,
essuyant machinalement la boue qui lui couvrait la figure, il I’étendait en-
core davantage. Qui pouvait étre cette belle fille ? Il en adressa la question
aux gens de service richement vétus qui étaient groupés devant la porte
de la maison autour d’un jeune joueur de bandoura. Mais ils lui rirent
au nez, en voyant son visage souillé, et ne daignérent pas lui répondre.
Enfin, il apprit que c’était la fille du vaivode de Kovno, qui était venu pas-
ser quelques jours a Kiew. La nuit suivante, avec la hardiesse particuliére
aux boursiers, il s’introduisit par la cloture en palissade dans le jardin de
la maison, qu’il avait notée, grimpa sur un arbre dont les branches s’ap-
puyaient sur le toit de la maison, passa de la sur le toit, et descendit par la
cheminée dans la chambre a coucher de la jeune fille. Elle était alors as-
sise pres d’une lumiere, et détachait de riches pendants d’oreilles. La belle
Polonaise s’effraya tellement a la vue d’un homme inconnu, si brusque-
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ment tombé devant elle, qu’elle ne put prononcer un mot. Mais quand elle
s’apercut que le boursier se tenait immobile, baissant les yeux et n’osant
pas remuer un doigt de la main, quand elle reconnut en lui 'homme qui,
devant elle, était tombé dans la rue d’'une maniere si ridicule, elle partit
de nouveau d’un grand éclat de rire. Et puis, il n’y avait rien de terrible
dans les traits d’Andry ; ¢’était au contraire un charmant visage. Elle rit
longtemps, et finit par se moquer de lui. La belle était étourdie comme une
Polonaise, mais ses yeux clairs et sereins jetaient de ces longs regards qui
promettent la constance. Le pauvre étudiant respirait a peine. La fille du
vaivode s’approcha hardiment, lui posa sur la téte sa coiffure en diadéme,
et jeta sur ses épaules une collerette transparente ornée de festons d’or.
Elle fit de lui mille folies, avec le sans-géne d’enfant qui est le propre des
Polonaises, et qui jeta le jeune boursier dans une confusion inexprimable.
Il faisait une figure assez niaise, en ouvrant la bouche et regardant fixe-
ment les yeux de l'espiégle. Un bruit soudain l'effraya. Elle lui ordonna
de se cacher, et des que sa frayeur se fut dissipée, elle appela sa servante,
femme tatare prisonniére, et lui donna l'ordre de le conduire prudem-
ment par le jardin pour le mettre dehors. Mais cette fois-ci, I’étudiant ne
fut pas si heureux en traversant la palissade. Le gardien s’éveilla, ’aper-
cut, donna I'alarme, et les gens de la maison le reconduisirent a coups de
baton dans la rue jusqu’a ce que ses jambes rapides I'eussent mis hors
de leurs atteintes. Aprés cette aventure, il devint dangereux pour lui de
passer devant la maison du vaivode, car ses serviteurs étaient trés nom-
breux. Andry la vit encore une fois dans I’église. Elle le remarqua, et lui
sourit malicieusement comme a une vieille connaissance. Bientot apres le
vaivode de Kovno quitta la ville, et une grosse figure inconnue se montra
a la fenétre ou il avait vu la belle Polonaise aux yeux noirs. C’est a cela
que pensait Andry, en penchant la téte sur le cou de son cheval.

Mais des longtemps la steppe les avait embrassés dans son sein ver-
doyant. L’herbe haute les entourait de tous cotés, de sorte qu’on ne voyait
plus que les bonnets noirs des Cosaques au-dessus des tiges ondoyantes.

« Eh, eh, qu’est-ce que cela veut dire, enfants ? vous voila tout silen-
cieux, s’écria tout a coup Boulba sortant de sa réverie. On dirait que vous
étes devenus des moines. Au diable toutes les noires pensées ! Serrez vos
pipes dans vos dents, donnez de ’éperon a vos chevaux, et mettons-nous
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a courir de fagon qu’un oiseau ne puisse nous attraper. »

Et les Cosaques, se courbant sur le pommeau de la selle, disparurent
dans I’herbe touffue. On ne voyait plus méme leurs bonnets; le rapide
éclair du sillon qu’ils tragaient dans I’herbe indiquait seul la direction de
leur course.

Le soleil s’était levé dans un ciel sans nuage, et versait sur la steppe
sa lumiere chaude et vivifiante.

Plus on avancait dans la steppe, plus elle devenait sauvage et belle. A
cette époque, tout '’espace qui se nomme maintenant la Nouvelle-Russie,
de I'Ukraine a la mer Noire, était un désert vierge et verdoyant. Jamais
la charrue n’avait laissé de trace a travers les flots incommensurables de
ses plantes sauvages. Les seuls chevaux libres, qui se cachaient dans ces
impénétrables abris, y laissaient des sentiers. Toute la surface de la terre
semblait un océan de verdure dorée, qu’émaillaient mille autres couleurs.
Parmi les tiges fines et séches de la haute herbe, croissaient des masses
de bleuets, aux nuances bleues, rouges et violettes. Le genét dressait en
Pair sa pyramide de fleurs jaunes. Les petits pompons de tréfle blanc par-
semaient ’herbage sombre, et un épi de blé, apporté la, Dieu sait d’ou,
mirissait solitaire. Sous 'ombre ténue des brins d’herbe, glissaient en
étendant le cou des perdrix a l'agile corsage. Tout I’air était rempli de
mille chants d’oiseaux. Des éperviers planaient immobiles, en fouettant
lair du bout de leurs ailes, et plongeant dans I’herbe des regards avides.
De loin, 'on entendait les cris aigus d’une troupe d’oies sauvages qui vo-
laient, comme une épaisse nuée, sur quelque lac perdu dans I'immensité
des plaines. La mouette des steppes s’élevait, d’'un mouvement cadencé,
et se baignait voluptueusement dans les flots de I'azur; tant6t on ne la
voyait plus que comme un point noir, tantot elle resplendissait, blanche
et brillante, aux rayons du soleil... 6 mes steppes, que vous étes belles!

Nos voyageurs ne s’arrétaient que pour le diner. Alors toute leur suite,
qui se composait de dix Cosaques, descendait de cheval. Ils détachaient
des flacons en bois, contenant ’eau-de-vie, et des moitiés de calebasses
servant de gobelets. On ne mangeait que du pain et du lard ou des ga-
teaux secs, et chacun ne buvait qu’un seul verre, car Tarass Boulba ne
permettait a personne de s’enivrer pendant la route. Et I'on se remettait
en marche pour aller tant que durait le jour. Le soir venu, la steppe chan-
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geait complétement d’aspect. Toute son étendue bigarrée s’embrasait aux
derniers rayons d’un soleil ardent, puis bient6t s’obscurcissait avec ra-
pidité et laissait voir la marche de 'ombre qui, envahissant la steppe, la
couvrait de la nuance uniforme d’un vert obscur. Alors les vapeurs deve-
naient plus épaisses; chaque fleur, chaque herbe exhalait son parfum, et
toute la steppe bouillonnait de vapeurs embaumées. Sur le ciel d'un azur
foncé, s’étendait de larges bandes dorées et roses qui semblaient tracées
négligemment par un pinceau gigantesque. Ca et la, blanchissaient des
lambeaux de nuages légers et transparents, tandis qu'une brise, fraiche
et caressante comme les ondes de la mer, se balangait sur les pointes des
herbes, effleurant a peine la joue du voyageur. Tout le concert de la jour-
née s’affaiblissait, et faisait place peu a peu a un concert nouveau. Des
gerboises a la robe mouchetée sortaient avec précaution de leurs gites, se
dressaient sur les pattes de derriére, et remplissaient la steppe de leurs
sifflements. Le grésillement des grillons redoublait de force, et parfois on
entendait, venant d’un lac lointain, le cri du cygne solitaire, qui retentis-
sait comme une cloche argentine dans 'air endormi. A I'entrée de la nuit,
nos voyageurs s’arrétaient au milieu des champs, allumaient un feu dont
la fumée glissait obliquement dans l’espace, et, posant une marmite sur
les charbons, faisaient cuire du gruau. Aprées avoir soupé, les Cosaques
se couchaient par terre, laissant leurs chevaux errer dans ’herbe, des en-
traves aux pieds. Les étoiles de la nuit les regardaient dormir sur leurs caf-
tans étendus. IIs pouvaient entendre le pétillement, le frolement, tous les
bruits du monde innombrable d’insectes qui fourmillaient dans I’herbe.
Tous ces bruits, fondus dans le silence de la nuit, arrivaient harmonieux
a loreille. Si quelqu’un d’eux se levait, toute la steppe se montrait a ses
yeux diaprée par les étincelles lumineuses des vers luisants. Quelquefois
la sombre obscurité du ciel s’éclairait par I'incendie des joncs secs qui
croissent au bord des riviéres et des lacs, et une longue rangée de cygnes
allant au nord, frappés tout & coup d’une lueur enflammeée, semblaient
des lambeaux d’étoffes rouges volant a travers les airs.

Nos voyageurs continuaient leur route sans aventure. Nulle part, au-
tour d’eux, ils ne voyaient un arbre ; ¢’était toujours la méme steppe, libre,
sauvage, infinie. Seulement, de temps a autre, dans un lointain profond,
on distinguait la ligne bleuatre des foréts qui bordent le Dniepr. Une seule
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fois, Tarass fit voir a ses fils un petit point noir qui s’agitait au loin :

« Voyez, mes enfants, dit-il, c’est un Tatar qui galope. »

En s’approchant, ils virent au-dessus de I’herbe une petite téte garnie
de moustaches, qui fixa sur eux ses yeux a la fente mince et allongée, flaira
Pair comme un chien courant, et disparut avec la rapidité d’une gazelle,
apres s’étre convaincu que les Cosaques étaient au nombre de treize.

« Eh bien! enfants, voulez-vous essayer d’attraper le Tatar ? Mais,
non, n’essayez pas, vous ne ’atteindriez jamais; son cheval est encore
plus agile que mon Diable. »

Cependant Boulba, craignant une embiiche, crut-il devoir prendre ses
précautions. Il galopa, avec tout son monde, jusqu’aux bords d’une pe-
tite riviere nommée la Tatarka, qui se jette dans le Dniepr. Tous entrérent
dans I’eau avec leurs montures, et ils nagerent longtemps en suivant le fil
de l’eau, pour cacher leurs traces. Puis, apres avoir pris pied sur Iautre
rive, ils continuérent leur route. Trois jours apreés, ils se trouvaient déja
proche de Pendroit qui était le but de leur voyage. Un froid subit rafraichit
Pair; ils reconnurent a cet indice la proximité du Dniepr. Voila, en effet,
qu’il miroite au loin, et se détache en bleu sur ’horizon. Plus la troupe
s’approchait, plus le fleuve s’élargissait en roulant ses froides ondes ; et
bientét il finit par embrasser la moitié de la terre qui se déroulait devant
eux. IIs étaient arrivés a cet endroit de son cours ou le Dniepr, longtemps
resserré par les bancs de granit, achéve de triompher de tous les obstacles,
et bruit comme une mer, en couvrant les plaines conquises, ou les iles dis-
persées au milieu de son lit refoulent ses flots encore plus loin sur les cam-
pagnes d’alentour. Les Cosaques descendirent de cheval, entrerent dans
un bac, et apreés une traversée de trois heures, arrivérent a I'ile Hortiza, ou
se trouvait alors la setch, qui changea si souvent de résidence. Une foule
de gens se querellaient sur le bord avec les mariniers. Les Cosaques se
remirent en selle ; Tarass prit une attitude fiére, serra son ceinturon, et fit
glisser sa moustache entre ses doigts. Ses jeunes fils s’examinerent aussi
de la téte aux pieds avec une émotion timide, et tous ensemble entrérent
dans le faubourg qui précédait la setch d’une demi-verste. A leur entrée,
ils furent assourdis par le fracas de cinquante marteaux qui frappaient
I'enclume dans vingt-cing forges souterraines et couvertes de gazon. De
vigoureux corroyeurs, assis sur leurs perrons, pressuraient des peaux de
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beeufs dans leurs fortes mains. Des marchands colporteurs se tenaient
sous leurs tentes avec des tas de briquets, de pierres a feu, et de poudre
a canon. Un Arménien étalait de riches pieces d’étoffe ; un Tatar pétris-
sait de la pate ; un juif, la téte baissée, tirait de ’eau-de-vie d’un tonneau.
Mais ce qui attira le plus leur attention, ce fut un Zaporogue qui dormait
au beau milieu de la route, bras et jambes étendus. Tarass s’arréta, plein
d’admiration :

« Comme ce drole s’est développé, dit-il en 'examinant. Quel beau
corps d’homme ! »

En effet, le tableau était achevé. Le Zaporogue s’était étendu en tra-
vers de la route comme un lion couché. Sa touffe de cheveux, fiérement
rejetée en arriére, couvrait deux palmes de terrain a 'entour de sa téte. Ses
pantalons de beau drap rouge avaient été salis de goudron, pour montrer
le peu de cas qu’il en faisait. Aprés ’avoir admiré tout a son aise Boulba
continua son chemin par une rue étroite, toute remplie de métiers faits en
plein vent, et de gens de toutes nations qui peuplaient ce faubourg, sem-
blable a une foire, par lequel était nourrie et vétue la setch, qui ne savait
que boire et tirer le mousquet.

Enfin, ils dépasseérent le faubourg, et apercurent plusieurs huttes
éparses, couvertes de gazon ou de feutre, a la mode tatare. Devant
quelques-unes, des canons étaient en batterie. On ne voyait aucune clé-
ture, aucune maisonnette avec son perron a colonnes de bois, comme il
y en avait dans le faubourg. Un petit parapet en terre et une barriére que
personne ne gardait, témoignaient de la prodigieuse insouciance des habi-
tants. Quelques robustes Zaporogues, couchés sur le chemin, leurs pipes
a la bouche, les regarderent passer avec indifférence et sans remuer de
place. Tarass et ses fils passérent au milieu d’eux avec précaution, en leur
disant :

« Bonjour, seigneurs!

— Et vous, bonjour », répondaient-ils.

On rencontrait partout des groupes pittoresques. Les visages halés
de ces hommes montraient qu’ils avaient souvent pris part aux batailles,
et éprouvé toutes sortes de vicissitudes. Voila la setch; voila le repaire
d’ou s’élancent tant d’hommes fiers et forts comme des lions ; voila d’ou
sort la puissance cosaque pour se répandre sur toute ’'Ukraine. Les voya-

25



Tarass Boulba Chapitre II

geurs traverserent une place spacieuse ou s’assemblait habituellement le
conseil. Sur un grand tonneau renversé, était assis un Zaporogue sans
chemise; il la tenait a la main, et en raccommodait gravement les trous.
Le chemin leur fut de nouveau barré par une troupe entiére de musiciens,
au milieu desquels un jeune Zaporogue, qui avait planté son bonnet sur
Poreille, dansait avec frénésie, en élevant les mains par-dessus sa téte. Il
ne cessait de crier :

« Vite, vite, musiciens, plus vite. Thomas, n’épargne pas ton eau-de-
vie aux vrais chrétiens. »

Et Thomas, qui avait I'ceil poché, distribuait de grandes cruches aux
assistants. Autour du jeune danseur, quatre vieux Zaporogues trépi-
gnaient sur place, puis tout a coup se jetaient de c6té comme un tourbillon
jusque sur la téte des musiciens, puis, pliant les jambes, se baissaient jus-
qu’a terre, et, se redressant aussitot, frappaient la terre de leurs talons
d’argent. Le sol retentissait sourdement a I'entour, et 'air était rempli
des bruits cadencés duhoppak et du tropak?. Parmi tous ces Cosaques, il
s’en trouvait un qui criait et qui dansait avec le plus de fougue. Sa touffe
de cheveux volait a tous vents, sa large poitrine était découverte, mais il
avait passé dans les bras sa pelisse d’hiver, et la sueur ruisselait sur son
visage.

« Mais ote donc ta pelisse, lui dit enfin Tarass; vois comme il fait
chaud.

— C’est impossible, lui cria le Zaporogue.

— Pourquoi?

— C’est impossible, je connais mon caractere ; tout ce que j'6te passe
au cabaret. »

Le gaillard n’avait déja plus de bonnet, plus de ceinture, plus de mou-
choir brodé ; tout cela était allé ou il avait dit. La foule des danseurs gros-
sissait de minute en minute; et 'on ne pouvait voir sans une émotion
contagieuse toute cette foule se ruer a cette danse, la plus libre, la plus
folle d’allure qu’on ait jamais vue dans le monde, et qui s’appelle, du nom
de ses inventeurs, le kasatchok.

« Ah! si je n’étais pas a cheval, s’écria Tarass, je me serais mis, oui, je

3. Danses cosaques.
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me serais mis a danser moi-méme ! »

Mais, cependant, commencérent a se montrer dans la foule des
hommes agés, graves, respectés de toute la setch, qui avaient été plus
d’une fois choisis pour chefs. Tarass retrouva bient6t un grand nombre
de visages connus. Ostap et Andry entendaient a chaque instant les ex-
clamations suivantes :

« Ah'! C’est toi, Pétchéritza.

— Bonjour, Kosoloup.

— D’ou viens-tu, Tarass ?

— Et toi, Doloto ?

— Bonjour, Kirdiaga.

— Bonjour, Gousti.

— Je ne m’attendais pas a te voir, Rémen »,

Et tous ces gens de guerre, qui s’étaient rassemblés la des quatre coins
de la grande Russie, s’embrassaient avec effusion, et I'on n’entendait que
ces questions confuses :

« Que fait Kassian ? Que fait Borodavka ? Et Koloper ? Et Pidzichok ? »

Et Tarass Boulba recevait pour réponse qu’on avait pendu Borodavka
a Tolopan, écorché vif Koloper a Kisikermen, et envoyé la téte de Pidzi-
chok salée dans un tonneau jusqu’a Constantinople. Le vieux Boulba se
mit & réfléchir tristement, et répéta maintes fois :

« C’étaient de bons Cosaques ! »

T
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( :‘,\ L Y AVAIT déja plus d’'une semaine que Tarass Boulba habitait la
“ setch avec ses fils. Ostap et Andry s’occupaient peu d’études mi-
© litaires, car la setch n’aimait pas a perdre le temps en vains exer-

cices ; la jeunesse faisait son apprentissage dans la guerre méme, qui, pour
cette raison, se renouvelait sans cesse. Les Cosaques trouvaient tout a fait
oiseux de remplir par quelques études les rares intervalles de tréve; ils
aimaient tirer au blanc, galoper dans les steppes et chasser a courre. Le
reste du temps se donnait a leurs plaisirs, le cabaret et la danse. Toute la
setch présentait un aspect singulier ; ¢’était comme une féte perpétuelle,
comme une danse bruyamment commencée et qui n’arriverait jamais a sa
fin. Quelques-uns s’occupaient de métiers, d’autres de petit commerce ;
mais la plus grande partie se divertissait du matin au soir, tant que la
possibilité de le faire résonnait dans leurs poches, et que leur part de
butin n’était pas encore tombée dans les mains de leurs camarades ou
des cabaretiers. Cette féte continuelle avait quelque chose de magique.
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La setch n’était pas un ramassis d’ivrognes qui noyaient leurs soucis dans
les pots ; ¢’était une joyeuse bande d’hommes insouciants et vivants dans
une folle ivresse de gaieté. Chacun de ceux qui venaient la oubliait tout ce
qui I’avait occupé jusqu’alors. On pouvait dire, suivant leur expression,
qu’il crachait sur tout son passé, et il s’adonnait avec ’enthousiasme d’un
fanatique aux charmes d’une vie de liberté menée en commun avec ses
pareils, qui, comme lui, n’avaient plus ni parents, ni famille, ni maisons,
rien que l’air libre et I'intarissable gaieté de leur ame. Les différents ré-
cits et dialogues qu’on pouvait recueillir de cette foule nonchalamment
étendue par terre avaient quelquefois une couleur si énergique et si ori-
ginale, qu’il fallait avoir tout le flegme extérieur d'un Zaporogue pour ne
pas se trahir, méme par un petit mouvement de la moustache : caractére
qui distingue les Petits-Russiens des autres races slaves. La gaieté était
bruyante, quelquefois a I’excés, mais les buveurs n’étaient pas entassés
dans un kabak® sale et sombre, ou ’homme s’abandonne a une ivresse
triste et lourde. La ils formaient comme une réunion de camarades d’é-
cole, avec la seule différence que, au lieu d’étre assis sous la sotte férule
d’un maitre, tristement penchés sur des livres, ils faisaient des excursions
avec cinq mille chevaux ; au lieu de Iétroite prairie ou ils avaient joué au
ballon, ils avaient des steppes spacieuses, infinies, ou se montrait, dans le
lointain, le Tatar agile, ou bien le Turc grave et silencieux sous son large
turban. Il y avait encore cette différence que, au lieu de la contrainte qui
les rassemblait dans I’école, ils s’étaient volontairement réunis, en aban-
donnant pére, mere, et le toit paternel. On trouvait la des gens qui, apres
avoir eu la corde autour du cou, et déja voués a la pile mort, avaient revu
la vie dans toute sa splendeur ; d’autres encore, pour qui un ducat avait
été jusque-la une fortune, et dont on aurait pu, grace aux juifs intendants,
retourner les poches sans crainte d’en rien faire tomber. On y rencontrait
des étudiants qui, n’ayant pu supporter les verges académiques, s’étaient
enfuis de I’école, sans apprendre une lettre de 'alphabet, tandis qu’il y
en avait d’autres qui savaient fort bien ce qu’étaient Horace, Cicéron et
la république romaine. On y trouvait aussi des officiers polonais qui s’é-
taient distingués dans les armées du roi, et grand nombre de partisans,

1. Cabaret russe.
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convaincus qu’il était indifférent de savoir ou et pour qui 'on faisait la
guerre, pourvu qu’on la fit, et parce qu’il est indigne d’un gentilhomme
de ne pas faire la guerre. Beaucoup enfin venaient a la setch uniquement
pour dire qu’ils y avaient été, et qu’ils en étaient revenus chevaliers ac-
complis. Mais qui n’y avait-il pas ? Cette étrange république répondait a
un besoin du temps. Les amateurs de la vie guerriére, des coupes d’or,
des riches étoffes, des ducats et des sequins pouvaient en toute saison
y trouver de la besogne. Il n’y avait que les amateurs du beau sexe qui
n’eussent rien a faire 13, car aucune femme ne pouvait se montrer méme
dans le faubourg de la setch. Ostap et Andry trouvaient trés étrange de
voir une foule de gens se rendre a la setch, sans que personne leur deman-
dat qui ils étaient, ni d’ou ils venaient. Ils y entraient comme s’ils fussent
revenus a la maison paternelle, I’ayant quittée une heure avant. Le nou-
veau venu se présentait au kochévoi?, et le dialogue suivant s’établissait
d’habitude entre eux :

« Bonjour. Crois-tu en Jésus-Christ ?

— J’y crois, répondait 'arrivant.

— Et a la sainte Trinité ?

— J’y crois de méme.

— Vas-tu a I’église ?

— Jy vais.

— Fais le signe de la croix. »

L’arrivant le faisait.

« Bien, reprenait le kochévoi, va au kourén qu’il te plait de choisir. »

A cela se bornait la cérémonie de la réception.

Toute la setch priait dans la méme église, préte a la défendre jusqu’a la
derniére goutte de sang, bien que ces gens ne voulussent jamais entendre
parler de caréme et d’abstinence. Il n’y avait que des juifs, des Arméniens
et des Tatars qui, séduits par I'appat du gain, se décidaient a faire leur
commerce dans le faubourg, parce que les Zaporogues n’aimaient pas a
marchander, et payaient chaque objet juste avec 'argent que leur main
tirait de la poche. Du reste, le sort de ces commercants avides était trés
précaire et trés digne de pitié. Il ressemblait a celui des gens qui habitent

2. Chef élu de la setch.
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au pied du Vésuve, car dés que les Zaporogues n’avaient plus d’argent,
ils brisaient leurs boutiques et prenaient tout sans rien payer. La setch
se composait d’au moins soixante kouréni, qui étaient autant de petites
républiques indépendantes, ressemblant aussi a des écoles d’enfants qui
n’ont rien a eux, parce qu’on leur fournit tout. Personne, en effet, ne pos-
sédait rien ; tout se trouvait dans les mains de I’ataman du kourén, qu’on
avait ’habitude de nommer pére (batka). Il gardait ’argent, les habits, les
provisions, et jusqu’au bois de chauffage. Souvent un kourén se prenait
de querelle avec un autre. Dans ce cas, la dispute se vidait par un combat
a coups de poing, qui ne cessait qu’avec le triomphe d’un parti, et alors
commencait une féte générale. Voila quelle était cette setch qui avait tant
de charme pour les jeunes gens. Ostap et Andry se lancérent avec toute la
fougue de leur 4ge sur cette mer orageuse, et ils eurent bien vite oublié le
toit paternel, et le séminaire, et tout ce qui les avait jusqu’alors occupés.
Tout leur semblait nouveau, et les meeurs vagabondes de la setch, et les
lois fort peu compliquées qui la régissaient, mais qui leur paraissaient en-
core trop séveres pour une telle république. Si un Cosaque volait quelque
misere, ¢’était compté pour une honte sur toute ’association. On 'atta-
chait, comme un homme déshonoré, a une sorte de colonne infame, et,
pres de lui, I'on posait un gros baton dont chaque passant devait lui don-
ner un coup jusqu’a ce que mort s’ensuivit. Le débiteur qui ne payait pas
était enchainé a un canon, et il restait a cette attache jusqu’a ce qu’un
camarade consentit a payer sa dette pour le délivrer ; mais Andry fut sur-
tout frappé par le terrible supplice qui punissait le meurtrier. On creusait
une fosse profonde dans laquelle on couchait le meurtrier vivant, puis
on posait sur son corps le cadavre du mort enfermé dans un cercueil, et
on les couvrait tous les deux de terre. Longtemps aprés une exécution de
ce genre, Andry fut poursuivi par 'image de ce supplice horrible, et I’-
homme enterré vivant sous le mort se représentait incessamment a son
esprit.

Les deux jeunes Cosaques se firent promptement aimer de leurs cama-
rades. Souvent, avec d’autres membres du méme kourén, ou avec le kou-
rén tout entier, ou méme avec les kouréni voisins, ils s’en allaient dans
la steppe a la chasse des innombrables oiseaux sauvages, des cerfs, des
chevreuils ; ou bien ils se rendaient sur les bords des lacs et des cours
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d’eau attribués par le sort a leur kourén, pour jeter leurs filets et ramas-
ser de nombreuses provisions. Quoique ce ne fit pas précisément la vraie
science du Cosaque, ils se distinguaient parmi les autres par leur cou-
rage et leur adresse. Ils tiraient bien au blanc, ils traversaient le Dniepr a
la nage, exploit pour lequel un jeune apprenti était solennellement recu
dans le cercle des Cosaques. Mais le vieux Tarass leur préparait une autre
sphére d’activité. Une vie si oisive ne lui plaisait pas; il voulait arriver a
la véritable affaire. Il ne cessait de réfléchir sur la maniere dont on pour-
rait décider la setch a quelque hardie entreprise, ou un chevalier pit se
montrer ce qu’il est. Un jour, enfin, il alla trouver le kochévoi, et lui dit
sans préambule :

« Eh bien, kochévoi, il serait temps que les Zaporogues allassent un
peu se promener.

— Il n’y a pas ou se promener, répondit le kochévoi en dtant de sa
bouche une petite pipe, et en crachant de coté.

— Comment, il n’y a pas ou? On peut aller du c6té des Turcs, ou du
coté des Tatars.

— On ne peut ni du c6té des Turcs, ni du c6té des Tatars, répondit le
kochévoi en remettant d’un grand sang-froid sa pipe entre ses dents.

— Mais pourquoi ne peut-on pas ?

— Parce que... nous avons promis la paix au sultan.

— Mais c’est un paien, dit Boulba ; Dieu et la sainte Ecriture ordonnent
de battre les paiens.

— Nous n’en avons pas le droit. Si nous n’avions pas juré sur notre
religion, peut-étre serait-ce possible. Mais maintenant, non, c’est impos-
sible.

— Comment, impossible ! Voila que tu dis que nous n’avons pas le
droit; et moi j’ai deux fils, jeunes tous les deux, qui n’ont encore été ni
I'un ni'autre a la guerre. Et voila que tu dis que nous n’avons pas le droit,
et voila que tu dis qu’il ne faut pas que les Zaporogues aillent a la guerre !

— Non, ¢a ne convient pas.

— 11 faut donc que la force cosaque se perde inutilement ; il faut donc
qu’un homme périsse comme un chien sans avoir fait une bonne ceuvre,
sans s’étre rendu utile a son pays et a la chrétienté ? Pourquoi donc
vivons-nous ? Pourquoi diable vivons-nous ? Voyons, explique-moi cela.
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Tu es un homme sensé, ce n’est pas pour rien qu’on t’a fait kochévoi. Dis-
moi, pourquoi, pourquoi vivons-nous ? »

Le kochévoi fit attendre sa réponse. C’était un Cosaque obstiné. Apreés
s’étre tu longtemps, il finit par dire :

« Et cependant il n’y aura pas de guerre.

— Il n’y aura pas de guerre ? demanda de nouveau Tarass.

— Non.

— Il ne faut plus y penser ?

— Il ne faut plus y penser.

— Attends, se dit Boulba, attends, téte du diable, tu auras de mes nou-
velles. »

Et il le quitta, bien décidé a se venger.

Apreés s’étre concerté avec quelques-uns de ses amis, il invita tout le
monde a boire. Les Cosaques, un peu ivres, s’en allérent tous sur la place,
ou se trouvaient, attachées a des poteaux, les timbales qu’on frappait pour
réunir le conseil. N’ayant pas trouvé les baguettes que gardait chez lui
le timbalier, ils saisirent chacun un baton, et se mirent a frapper sur les
timbales. L’homme aux baguettes arriva le premier ; ¢’était un gaillard de
haute taille, qui n’avait plus qu'un ceil, et non fort éveillé.

« Qui ose battre 'appel ? s’écria-t-il.

— Tais-toi, prends tes baguettes, et frappe quand on te 'ordonne »,
répondirent les Cosaques avinés.

Le timbalier tira de sa poche ses baguettes qu’il avait prises avec lui,
sachant bien comment finissaient d’habitude de pareilles aventures. Les
timbales résonnérent, et bient6t des masses noires de Cosaques se pré-
cipiteérent sur la place, pressés comme des frelons dans une ruche. Tous
se mirent en rond, et aprés le troisiéme roulement des timbales, se mon-
trérent enfin les chefs, a savoir le kochévoi avec la massue, signe de sa
dignité, le juge avec le sceau de 'armée, le greffier avec son écritoire et
I’iésaoul avec son long baton. Le kochévoi et les autres chefs oterent leurs
bonnets pour saluer humblement les Cosaques qui se tenaient fierement
les mains sur les hanches.

« Que signifie cette réunion, et que désirez-vous, seigneurs? » de-
manda le kochévoi. Les cris et les imprécations I’empéchérent de conti-
nuer.
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« Dépose ta massue, fils du diable ; dépose ta massue, nous ne voulons
plus de toi », s’écriérent des voix nombreuses.

Quelques kouréni, de ceux qui n’avaient pas bu, semblaient étre d’'un
avis contraire. Mais bientét, ivres ou sobres, tous commencerent a coups
de poing, et la bagarre devint générale.

Le kochévoi avait eu un moment U'intention de parler ; mais, sachant
bien que cette foule furieuse et sans frein pouvait aisément le battre jus-
qu’a mort, ce qui était souvent arrivé dans des cas pareils, il salua trés bas,
déposa sa massue, et disparut dans la foule.

« Nous ordonnez-vous, seigneurs, de déposer aussi les insignes de nos
charges ? » demandérent le juge, le greffier et I'iésaoul préts a laisser a la
premiére injonction le sceau, ’écritoire et le baton blanc.

« Non, restez, s’écriérent des voix parties de la foule. Nous ne voulions
chasser que le kochévoi, parce qu’il n’est qu'une femme, et qu’il nous faut
un homme pour kochévoi.

— Qui choisirez-vous maintenant ? demandeérent les chefs.

— Prenons Koukoubenko, s’écrierent quelques-uns.

— Nous ne voulons pas de Koukoubenko répondirent les autres. Il est
trop jeune; le lait de sa nourrice ne lui a pas encore séché sur les lévres.

— Que Chilo soit notre ataman! s’écriérent d’autres voix ; faisons de
Chilo un kochévoi.

— Un chilo® dans vos dos, répondit la foule jurant. Quel Cosaque est-
ce, celui qui est parvenu en se faufilant comme un Tatar ? Au diable Ii-
vrogne Chilo!

— Borodaty ! choisissons Borodaty !

— Nous ne voulons pas de Borodaty ; au diable Borodaty !

— Criez Kirdiaga, chuchota Tarass Boulba a I'oreille de ses affidés.

— Kirdiaga, Kirdiaga ! s’écriérent-ils.

— Kirdiaga ! Borodaty ! Borodaty ! Kirdiaga ! Chilo! Au diable Chilo!
Kirdiaga ! »

Les candidats dont les noms étaient ainsi proclamés sortirent tous de
la foule, pour ne pas laisser croire qu’ils aidaient par leur influence a leur
propre élection.

3. Chilo, en russe, veut dire poincon, aléne.
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« Kirdiaga! Kirdiaga! » Ce nom retentissait plus fort que les autres.
« Borodaty ! » répondait-on. La question fut jugée a coups de poing, et
Kirdiaga triompha.

« Amenez Kirdiaga », s’écria-t-on aussit6t. Une dizaine de Cosaques
quittérent la foule. Plusieurs d’entre eux étaient tellement ivres, qu’ils
pouvaient a peine se tenir sur leurs jambes. Ils se rendirent tous chez Kir-
diaga pour lui annoncer qu’il venait d’étre élu. Kirdiaga, vieux Cosaque
trés madré, était rentré depuis longtemps dans sa hutte, et faisait mine de
ne rien savoir de ce qui se passait.

« Que désirez-vous, seigneur ? demanda-t-il.

— Viens; on t’a fait kochévoi.

— Prenez pitié de moi, seigneurs. Comment est-il possible que je sois
digne d’un tel honneur ? Quel kochévoi ferais je ? je n’ai pas assez de talent
pour remplir une pareille dignité. Comme si I’on ne pouvait pas trouver
meilleur que moi dans toute ’armée.

— Va donc, va donc, puisqu’on te le dit », lui répliquérent les Zapo-
rogues.

Deux d’entre eux le saisirent sous les bras, et, malgré sa résistance, il
fut amené de force sur la place, bourré de coups de poing dans le dos, et
accompagné de jurons et d’exhortations :

« Allons, ne recule pas, fils du diable! accepte, chien, ’honneur
qu’on t’offre. »

Voila de quelle facon Kirdiaga fut amené dans le cercle des Cosaques.

« Eh bien ! seigneurs, criérent a pleine voix ceux qui ’avaient amené,
consentez-vous a ce que ce Cosaque devienne notre kochévoi ?

— Oui! oui! nous consentons tous, tous ! » répondit la foule ; et ’écho
de ce cri unanime retentit longtemps dans la plaine.

L’un des chefs prit la massue et la présenta au nouveau kochévoi. Kir-
diaga, d’aprés la coutume, refusa de I’accepter. Le chef la lui présenta une
seconde fois; Kirdiaga la refusa encore, et ne 'accepta qu’a la troisieme
présentation. Un long cri de joie s’éleva dans la foule, et fit de nouveau
retentir toute la plaine. Alors, du milieu du peuple, sortirent quatre vieux
Cosaques a moustaches et cheveux grisonnants (il n’y en avait pas de trés
vieux a la setch, car jamais Zaporogue ne mourut de mort naturelle) ; cha-
cun d’eux prit une poignée de terre, que de longues pluies avaient changée
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en boue, et 'appliqua sur la téte de Kirdiaga. La terre humide lui coula sur
le front, sur les moustaches et lui salit tout le visage. Mais Kirdiaga de-
meura parfaitement calme, et remercia les Cosaques de ’honneur qu’ils
venaient de lui faire. Ainsi se termina cette élection bruyante qui, si elle
ne contenta nul autre, combla de joie le vieux Boulba; en premier lieu,
parce qu’il s’était vengé de I’ancien kochévoi, et puis, parce que Kirdiaga
son vieux camarade, avait fait avec lui les mémes expéditions sur terre
et sur mer, et partagé les mémes travaux, les mémes dangers. La foule se
dissipa aussitot pour aller célébrer 1’élection, et un festin universel com-
menca, tel que jamais les fils de Tarass n’en avaient vu de pareil. Tous les
cabarets furent mis au pillage ; les Cosaques prenaient sans payer la biére,
I’eau-de-vie et ’hydromel. Les cabaretiers s’estimaient heureux d’avoir la
vie sauve. Toute la nuit se passa en cris et en chansons qui célébraient la
gloire des Cosaques; et la lune vit, toute la nuit, se promener dans les
rues des troupes de musiciens avec leurs bandouras et leurs balalaikas*,
et des chantres d’église qu'on entretenait dans la setch pour chanter les
louanges de Dieu et celles des Cosaques. Enfin le vin et la fatigue vain-
quirent tout le monde. Peu a peu toutes les rues se jonchérent d’hommes
étendus. Ici ¢’était un Cosaque qui, attendri, éploré, se pendait au cou de
son camarade, et tous deux tombaient embrassés. La tout un groupe était
renversé péle-méle. Plus loin, un ivrogne choisissait longtemps une place
pour se coucher, et finissait par s’étendre sur une piece de bois. Le der-
nier, le plus fort de tous, marcha longtemps en trébuchant sur les corps
et en balbutiant des paroles incohérentes ; mais enfin il tomba comme les
autres, et toute la setch s’endormit.

T

4. Grandes et petites guitares.
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cHAPITRE IV

ES LE LENDEMAIN, Tarass Boulba se concertait avec le nouveau
kochévoi, pour savoir comment I'on pourrait décider les Zapo-
rogues a une résolution. Le kochévoi était un Cosaque fin et rusé

qui connaissait bien ses Zaporogues. Il commenca par dire :

« C’est impossible de violer le serment, c’est impossible. »

Et puis, aprés un court silence, il reprit :

« Oui, c’est possible. Nous ne violerons pas le serment, mais nous
inventerons quelque chose. Seulement faites en sorte que le peuple se
rassemble, non sur mon ordre, mais par sa propre volonté. Vous savez
bien comment vous y prendre ; et moi, avec les anciens, nous accourrons
aussitdt sur la place comme si nous ne savions rien. »

Une heure ne s’était pas passée depuis leur entretien, quand les tim-
bales résonnérent de nouveau. La place fut bientdt couverte d’un million
de bonnets cosaques. On commencga a se faire des questions :

« Quoi?... Pourquoi?... Qu’a-t-on a battre les timbales ? »

37



Tarass Boulba Chapitre IV

Personne ne répondait. Peu a peu, néanmoins, on entendit dans la
foule les propos suivants :

« La force cosaque périt a ne rien faire... Il n’y a pas de guerre, pas
d’entreprise. .. Les anciens sont des fainéants ; ils ne voient plus, la graisse
les aveugle. Non, il n’y a pas de justice au monde. »

Les autres Cosaques écoutaient en silence, et ils finirent par répéter
eux-mémes :

« Effectivement, il n’y a pas du tout de justice au monde. »

Les anciens paraissaient fort étonnés de pareils discours. Enfin le ko-
chévoi s’avanca, et dit :

« Me permettez-vous de parler, seigneurs Zaporogues ?

— Parle.

— Mon discours, seigneurs, sera fait en considération de ce que la
plupart d’entre vous, et vous le savez sans doute mieux que moi, doivent
tant d’argent aux juifs des cabarets et a leurs camarades, qu’aucun diable
ne fait plus crédit. Puis ensuite mon discours sera fait en considération
de ce qu’il y a parmi nous beaucoup de jeunes gens qui n’ont jamais vu
la guerre de pres, tandis qu'un jeune homme, vous le savez vous-mémes,
seigneurs, ne peut exister sans la guerre. Quel Zaporogue est-ce, s’il n’a
jamais battu de paien ?

— Il parle bien, pensa Boulba.

— Ne croyez pas cependant, seigneurs, que je dise tout cela pour vio-
ler la paix. Non, que Dieu m’en garde! je ne dis cela que comme cela.
En outre, le temple du Seigneur, chez nous, est dans un tel état que c’est
pécher de dire ce qu’il est. Il y a déja bien des années que, par la grace
du Seigneur, la setch existe ; et jusqu’a présent, non seulement le dehors
de I’église, mais les saintes images de l'intérieur n’ont pas le moindre or-
nement. Personne ne songe méme a leur faire battre une robe d’argent *.
Elles n’ont recu que ce que certains Cosaques leur ont laissé par testa-
ment. Il est vrai que ces dons-la étaient bien peu de chose, car ceux qui
les ont faits avaient de leur vivant bu tout leur avoir. De facon que je ne
fais pas de discours pour vous décider a la guerre contre les Turcs, parce

1. Dans les anciens tableaux des églises grecques, les images sont habillées de robes en
meétal battu et ciselé.
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que nous avons promis la paix au sultan, et que ce serait un grand péché
de se dédire, attendu que nous avons juré sur notre religion.

— Que diable embrouille-t-il ? se dit Boulba.

— Vous voyez, seigneurs, qu’il est impossible de commencer la guerre ;
I'honneur des chevaliers ne le permet pas. Mais voici ce que je pense, d’a-
pres mon pauvre esprit. Il faut envoyer les jeunes gens sur des canots, et
qu’ils écument un peu les cotes de I’Anatolie. Qu’en pensez-vous, sei-
gneurs ?

— Conduis-nous, conduis-nous tous! s’écria la foule de tous cotés.
Nous sommes tous préts a périr pour la religion. »

Le kochévoi s’épouvanta; il n’avait nullement I'intention de soulever
toute la setch; il lui semblait dangereux de rompre la paix.

« Permettez-moi, seigneurs, de parler encore.

— Non, c’est assez, s’écrierent les Zaporogues; tu ne diras rien de
mieux que ce que tu as dit.

— Si c’est ainsi, il sera fait comme vous le désirez. Je suis le servi-
teur de votre volonté. C’est une chose connue, et la sainte Ecriture le dit,
que la voix du peuple est la voix de Dieu. Il est impossible d’imaginer ja-
mais rien de plus sensé que ce qu’a imaginé le peuple ; mais voila ce qu’il
faut que je vous dise. Vous savez, seigneurs, que le sultan ne laissera pas
sans punition le plaisir que les jeunes gens se seront donné ; et nos forces
eussent été prétes, et nous n’eussions craint personne. Et pendant notre
absence, les Tatars peuvent nous attaquer. Ce sont les chiens des Turcs;
ils n’osent pas vous prendre en face, ils n’entrent pas dans la maison tant
que le maitre I'occupe ; mais ils vous mordent les talons par derriére, et
de facon a faire crier. Et puis, s’il faut dire la vérité, nous n’avons pas
assez de canots en réserve, ni assez de poudre pour que nous puissions
tous partir. Du reste, je suis prét a faire ce qui vous convient, je suis le
serviteur de votre volonté. »

Le rusé kochévoi se tut. Les groupes commenceérent a s’entretenir ;
les atamans des kouréni entrerent en conseil. Par bonheur, il n’'y avait
pas beaucoup de gens ivres dans la foule, et les Cosaques se décidérent a
suivre le prudent avis de leur chef.

Quelques-uns d’entre eux passerent aussitot sur la rive du Dniepr, et
alléerent fouiller le trésor de 'armée, 1a ou dans des souterrains inabor-
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dables, creusés sous ’eau et sous les joncs, se cachait ’argent de la setch,
avec les canons et les armes pris a 'ennemi. D’autres s’empressérent de
visiter les canots et de les préparer pour 'expédition. En un instant, le ri-
vage se couvrit d’'une foule animée. Des charpentiers arrivaient avec leurs
haches; de vieux Cosaques hilés, aux moustaches grises, aux épaules
larges, aux fortes jambes, se tenaient jusqu’aux genoux dans l'eau, les
pantalons retroussés, et tiraient les canots avec des cordes pour les mettre
a flot. D’autres trainaient des poutres séches et des pieces de bois. Ici 'on
ajustait des planches a un canot; la, aprés 'avoir renversé la quille en
Pair, on le calfatait avec du goudron; plus loin, on attachait aux deux
flancs du canot, d’apreés la coutume cosaque, de longues bottes de joncs,
pour empécher les vagues de la mer de submerger cette fréle embarcation.
Des feux étaient allumés sur tout le rivage. On faisait bouillir la poix dans
des chaudrons de cuivre. Les anciens, les expérimentés, enseignaient aux
jeunes. Des cris d’ouvriers et les bruits de leur ouvrage retentissaient de
toutes parts. La rive entiére du fleuve se mouvait et vivait.

Dans ce moment, un grand bac se montra en vue du rivage. La foule
qui 'encombrait faisait de loin des signaux. C’étaient des Cosaques cou-
verts de haillons. Leurs vétements déguenillés (plusieurs d’entre eux n’a-
vaient qu’une chemise et une pipe) montraient qu’ils venaient d’échap-
per a quelque grand malheur, ou qu’ils avaient bu jusqu’a leur défroque.
L’un d’eux, petit, trapu, et qui pouvait avoir cinquante ans, se détacha de
la foule, et vint se placer sur avant du bac. Il criait plus fort et faisait des
gestes plus énergiques que tous les autres; mais le bruit des travailleurs
a 'ceuvre empéchait d’entendre ses paroles.

« Qu’est-ce qui vous améne ? » demanda enfin le kochévoi, quand le
bac toucha la rive. Tous les ouvriers suspendirent leurs travaux, cessérent
le bruit, et regarderent dans une silencieuse attente, en soulevant leurs
haches ou leurs rabots.

« Un malheur, répondit le petit Cosaque de I’avant.

— Quel malheur ?

— Me permettez-vous de parler, seigneurs Zaporogues ?

— Parle.

— Ou voulez-vous plut6t rassembler un conseil ?

— Parle, nous sommes tous ici. »
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Et la foule se réunit en un seul groupe.

« Est-ce que vous n’avez rien entendu dire de ce qui se passe dans
I’Ukraine ?

— Quoi ? demanda un des atamans de kourén.

— Quoi ? reprit Pautre; il parait que les Tatars vous ont bouché les
oreilles avec de la colle pour que vous n’ayez rien entendu.

— Parle donc, que s’y fait-il ?

— 11 s’y fait des choses comme il ne s’en est jamais fait depuis que
nous sommes au monde et que nous avons regu le baptéme.

— Mais, dis donc ce qui s’y fait, fils de chien, s’écria de la foule quel-
qu’un qui avait apparemment perdu patience.

— Il s’y fait que les saintes églises ne sont plus a nous.

— Comment, plus a nous ?

— Onles a données a bail aux juifs, et si on ne paye pas le juif d’avance,
il est impossible de dire la messe.

— Qu’est-ce que tu chantes 1a?

— FEt si I'infame juif ne met pas, avec sa main impure, un petit signe
sur I'hostie, il est impossible de la consacrer.

— Il ment, seigneurs et fréres, comment se peut-il qu'un juif impur
mette un signe sur la sainte hostie ?...

— Ecoutez, je vous en conterai bien d’autres. Les prétres catholiques
(kseunz) ne vont pas autrement, dans 'Ukraine, qu’en tarataika®. Ce ne
serait pas un mal, mais voila ce qui est un mal, c’est qu’au lieu de chevaux,
on attelle des chrétiens de la bonne religion>. Fcoutez, écoutez, je vous
en conterai bien d’autres. On dit que les juives commencent a se faire des
jupons avec les chasubles de nos prétres. Voila ce qui se fait dans 1'U-
kraine, seigneurs. Et vous, vous étes tranquillement établis dans la setch,
vous buvez, vous ne faites rien, et, a ce qu’il parait, les Tatars vous ont fait
si peur, que vous n’avez plus d’yeux ni d’oreilles, et que vous n’entendez
plus parler de ce qui se passe dans le monde.

— Arréte, arréte », interrompit le kochévoi qui s’était tenu jusque-la
immobile et les yeux baissés, comme tous les Zaporogues, qui, dans les

2. Petite caléche longue.
3. Lareligion grecque.
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grandes occasions, ne s’abandonnaient jamais au premier élan, mais se
taisaient pour rassembler en silence toutes les forces de leur indignation,
« arréte, et moi, je dirai une parole. Et vous donc, vous autres, que le
diable rosse vos péres ! que faisiez-vous ? N’aviez-vous pas de sabres, par
hasard ? Comment avez-vous permis une pareille abomination ?

— Comment nous avons permis une pareille abomination ? Et vous,
auriez-vous mieux fait quand il y avait cinquante mille hommes des seuls
Polonais ? Et puis, il ne faut pas déguiser notre péché, il y avait aussi des
chiens parmi les notres, qui ont accepté leur religion.

— Et que faisait votre hetman ? que faisaient vos polkovniks?

— IIs ont fait de telles choses que Dieu veuille nous en préserver.

— Comment ?

— Voila comment : notre hetman se trouve maintenant a Varsovie roti
dans un beeuf de cuivre, et les tétes de nos polkovniks se sont promenées
avec leurs mains dans toutes les foires pour étre montrées au peuple. Voila
ce qu’ils ont fait. »

Toute la foule frissonna. Un grand silence s’établit sur le rivage entier,
semblable a celui qui précéde les tempétes. Puis, tout a coup, les cris, les
paroles confuses éclatérent de tous cotés.

« Comment ! que les juifs tiennent a bail les églises chrétiennes ! que
les prétres attellent des chrétiens au brancard ! Comment ! permettre de
pareils supplices sur la terre russe, de la part de maudits schismatiques !
Qu’on puisse traiter ainsi les polkovniks et les hetmans! non, ce ne sera
pas, ce ne sera pas. »

Ces mots volaient de coté et d’autre, Les Zaporogues commencaient
a se mettre en mouvement. Ce n’était pas I’agitation d’un peuple mobile.
Ces caracteres lourds et forts ne s’enflammaient pas promptement ; mais
une fois échauffés, ils conservaient longtemps et obstinément leur flamme
intérieure.

« Pendons d’abord tous les juifs, s’écriérent des voix dans la foule;
qu’ils ne puissent plus faire de jupes a leurs juives avec les chasubles des
prétres! qu’ils ne mettent plus de signes sur les hosties! noyons toute
cette canaille dans le Dniepr ! »

Ces mots prononcés par quelques-uns volerent de bouche en bouche
aussi rapidement que brille I’éclair, et toute la foule se précipita sur le
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faubourg avec 'intention d’exterminer tous les juifs.

Les pauvres fils d’Israél ayant perdu, dans leur frayeur, toute présence
d’esprit, se cachaient dans des tonneaux vides, dans les cheminées, et
jusque sous les jupes de leurs femmes. Mais les Cosaques savaient bien
les trouver partout.

« Sérénissimes seigneurs, s’écriait un juif long et sec comme un béaton,
qui montrait du milieu de ses camarades sa chétive figure toute boulever-
sée par la peur ; sérénissimes seigneurs, permettez-nous de vous dire un
mot, rien qu’un mot. Nous vous dirons une chose comme vous n’en avez
jamais entendue, une chose de telle importance, qu'on ne peut pas dire
combien elle est importante.

— Voyons, parlez, dit Boulba, qui aimait toujours a entendre 'accusé.

— Excellentissimes seigneurs, dit le juif, on n’a jamais encore vu de pa-
reils seigneurs, non, devant Dieu, jamais. Il n’y a pas eu au monde d’aussi
nobles, bons et braves seigneurs. »

Sa voix s’étouffait et mourait d’effroi.

« Comment est-ce possible que nous pensions mal des Zaporogues ?
Ce ne sont pas les notres qui sont les fermiers d’églises dans I'Ukraine ;
non, devant Dieu, ce ne sont pas les nétres. Ce ne sont pas méme des
juifs; le diable sait ce que c’est. C’est une chose sur laquelle il ne faut que
cracher, et la jeter ensuite. Ceux-ci vous diront la méme chose. N’est-ce
pas, Chleuma ? n’est-ce pas, Chmoul ?

— Devant Dieu, c’est bien vrai, répondirent de la foule Chleuma et
Chmoul, tous deux vétus d’habits en lambeaux, et blémes comme du
platre.

— Jamais encore, continua le long juif, nous n’avons eu de relations
avec I’ennemi, et nous ne voulons rien avoir a faire avec les catholiques.
Qu’ils voient le diable en songe ! nous sommes comme des fréres avec les
Zaporogues.

— Comment ! que les Zaporogues soient vos fréres ! s’écria quelqu’un
de la foule. Jamais, maudits juifs. Au Dniepr, cette maudite canaille ! »

Ces mots servirent de signal. On empoigna les juifs, et on commenca a
les lancer dans le fleuve. Des cris plaintifs s’élevaient de tous cotés ; mais
les farouches Zaporogues ne faisaient que rire en voyant les gréles jambes
des juifs, chaussées de bas et de souliers, s’agiter dans les airs. Le pauvre
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orateur, qui avait attiré un si grand désastre sur les siens et sur lui-méme,
s’arracha de son caftan, par lequel on ’avait déja saisi, en petite camisole
étroite et de toutes couleurs, embrassa les pieds de Boulba, et se mit a le
supplier d’une voix lamentable.

« Magnifique et sérénissime seigneur, j’ai connu votre frere, le défunt
Doroch. C’était un vrai guerrier, la fleur de la chevalerie. Je lui ai prété
huit cents sequins pour se racheter des Turcs.

— Tu as connu mon frere ? lui dit Tarass.

— Je I’ai connu, devant Dieu. C’était un seigneur trés généreux.

— Et comment te nomme-t-on ?

— Yankel.

— Bien », dit Tarass.

Puis, aprés avoir réfléchi :

« Il sera toujours temps de pendre le juif, dit-il aux Cosaques. Donnez-
le-moi pour aujourd’hui. »

IIs y consentirent. Tarass le conduisit a ses chariots pres desquels se
tenaient ses Cosaques.

« Allons, fourre-toi sous ce chariot, et ne bouge plus. Et vous, freres,
ne laissez pas sortir le juif. »

Cela dit, il s’en alla sur la place, ou la foule s’était des longtemps ras-
semblée. Tout le monde avait abandonné le travail des canots, car ce n’é-
tait pas une guerre maritime qu’ils allaient faire, mais une guerre de terre
ferme. Au lieu de chaloupes et de rames, il leur fallait maintenant des
chariots et des coursiers. A cette heure, chacun voulait se mettre en cam-
pagne, les vieux comme les jeunes; et tous d’apres le consentement des
anciens, le kochévoi et les atamans des kouréni, avaient résolu de marcher
droit sur la Pologne, pour venger toutes leurs offenses, 'humiliation de
la religion et de la gloire cosaque, pour ramasser du butin dans les villes
ennemies, briler les villages et les moissons, faire enfin retentir toute la
steppe du bruit de leurs hauts faits. Tous s’armaient. Quant au kochévoi,
il avait grandi de toute une palme. Ce n’était plus le serviteur timide des
caprices d’un peuple voué a la licence ; ¢’était un chef dont la puissance
n’avait pas de bornes, un despote qui ne savait que commander et se faire
obéir. Tous les chevaliers tapageurs et volontaires se tenaient immobiles
dans les rangs, la téte respectueusement baissée, et n’osant lever les re-

44



Tarass Boulba Chapitre IV

gards, pendant qu’il distribuait ses ordres avec lenteur, sans colére, sans
cri, comme un chef vieilli dans l'exercice du pouvoir, et qui n’exécutait
pas pour la premieére fois des projets longuement mris.

« Examinez bien si rien ne vous manque, leur disait-il ; préparez vos
chariots, essayez vos armes ; ne prenez pas avec vous trop d’habillements.
Une chemise et deux pantalons pour chaque Cosaque, avec un pot de lard
et d’orge pilée. Que personne n’emporte davantage. Il y aura des effets
et des provisions dans les bagages. Que chaque Cosaque emmeéne une
paire de chevaux. Il faut prendre aussi deux cents paires de beeufs; ils
nous seront nécessaires dans les endroits marécageux et au passage des
riviéres. Mais de l'ordre surtout, seigneurs, de l'ordre. Je sais qu’il y a des
gens parmi vous qui, si Dieu leur envoie du butin, se mettent a déchirer
les étoffes de soie pour s’en faire des bas. Abandonnez cette habitude du
diable ; ne vous chargez pas de jupons ; prenez seulement les armes, quand
elles sont bonnes, ou les ducats et I’argent, car cela tient peu de place
et sert partout. Mais que je vous dise encore une chose, seigneurs : si
quelqu’un de vous s’enivre a la guerre, je ne le ferai pas méme juger.
Je le ferai trainer comme un chien jusqu’aux chariots, fit-il le meilleur
Cosaque de 'armée; et 14 il sera fusillé comme un chien, et abandonné
sans sépulture aux oiseaux. Un ivrogne, a la guerre, n’est pas digne d’une
sépulture chrétienne. Jeunes gens, en toutes choses écoutez les anciens.
Si une balle vous frappe, si un sabre vous écorche la téte ou quelque autre
endroit, n’y faites pas grande attention ; jetez une charge de poudre dans
un verre d’eau-de-vie, avalez cela d’un trait, et tout passera. Vous n’aurez
pas méme de fiévre. Et si la blessure n’est pas trop profonde, mettez-y
tout bonnement de la terre, apres ’avoir humectée de salive sur la main.
A T'ceuvre, a 'ceuvre, enfants ! hatez-vous sans vous presser. »

Ainsi parlait le kochévoi, et dées qu’il eut fini son discours, tous les
Cosaques se mirent a la besogne. La setch entiére devint sobre ; on n’aurait
pu y rencontrer un seul homme ivre, pas plus que s’il ne s’en fit jamais
trouvé parmi les Cosaques. Les uns réparaient les cercles des roues ou
changeaient les essieux des chariots; les autres y entassaient des armes
ou des sacs de provisions; d’autres encore amenaient les chevaux et les
beeufs. De toutes parts retentissaient le piétinement des bétes de somme,
le bruit des coups d’arquebuse tirés a la cible, le choc des sabres contre
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les éperons, les mugissements des beeufs, les grincements des chariots
chargés, et les voix d’hommes parlant entre eux ou excitant leurs chevaux.

Bientot le tabor* des Cosaques s’étendit en une longue file, se diri-
geant vers la plaine. Celui qui aurait voulu parcourir tout I'’espace compris
entre la téte et la queue du convoi aurait eu longtemps a courir. Dans la
petite église en bois, le pope récitait la priére du départ ; il aspergea toute
la foule d’eau bénite, et chacun, en passant, vint baiser la croix. Quand le
tabor se mit en mouvement, et s’éloigna de la setch, tous les Cosaques se
retournerent :

« Adieu, notre mére, dirent-ils d’'une commune voix, que Dieu te garde
de tout malheur! »

En traversant le faubourg, Tarass Boulba apercut son juif Yankel qui
avait eu le temps de s’établir sous une tente, et qui vendait des pierres a
feu, des vis, de la poudre, toutes les choses utiles a la guerre, méme du
pain et des khalatchis”.

« Voyez-vous ce diable de juif? » pensa Tarass; et, s’approchant de
lui : « Fou que tu es, lui dit-il, que fais-tu la ? Veux-tu donc qu’on te tue
comme un moineau ? »

Yankel, pour toute réponse, vint a sa rencontre, et faisant signe des
deux mains, comme s’il avait a lui déclarer quelque chose de trés mysté-
rieux, il lui dit :

« Que votre seigneurie se taise, et n’en dise rien a personne. Parmi
les chariots de ’armée, il y a un chariot qui m’appartient. Je prends avec
moi toutes sortes de provisions bonnes pour les Cosaques, et en route, je
vous les vendrai a plus bas prix que jamais juif n’a vendu, devant Dieu,
devant Dieu! »

Tarass Boulba haussa les épaules, en voyant ce que pouvait la force
de la nature juive, et rejoignit le tabor.

4. Camp mouvant, caravane armée.
5. Pains de froment pur.
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IENTOT TOUTE LA partie sud-est de la Pologne fut en proie a la
terreur. On entendait répéter partout : Les Zaporogues, les Za-
porogues arrivent ! Tout ce qui pouvait fuir fuyait ; chacun quit-

tait ses foyers. Alors, précisément, dans cette contrée de ’'Europe, on n’é-

levait ni forteresses, ni chateaux. Chacun se construisait a la hate quelque

petite habitation couverte de chaume, pensant qu’il ne fallait perdre ni
son temps ni son argent a batir des demeures qui seraient tot ou tard la
proie des invasions. Tout le monde se mit en émoi. Celui-ci échangeait
ses beeufs et sa charrue contre un cheval et un mousquet, pour aller ser-
vir dans les régiments; celui-la cherchait un refuge avec son bétail, em-
portant tout ce qu’il pouvait enlever. Quelques-uns essayaient bien une
résistance toujours vaine ; mais la plus grande partie fuyaient prudem-
ment. Tout le monde savait qu’il n’était pas facile d’avoir affaire avec cette
foule aguerrie aux combats, connue sous le nom d’armée zaporogue, qui,
malgré son organisation irréguliére, conservait dans la bataille un ordre
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calculé. Pendant la marche, les hommes a cheval s’avangaient lentement,
sans surcharger et sans fatiguer leurs montures ; les gens de pied suivaient
en bon ordre les chariots, et tout le tabor ne se mettait en mouvement que
la nuit, prenant du repos le jour, et choisissant pour ses haltes des lieux
déserts ou des foréts, plus vastes encore et plus nombreuses qu’aujourd’-
hui. On envoyait en avant des éclaireurs et des espions pour savoir ou
et comment se diriger. Souvent les Cosaques apparaissaient dans les en-
droits ou ils étaient le moins attendus ; alors tout ce qui était vivant disait
adieu a la vie. Des incendies dévoraient les villages entiers ; les chevaux et
les boeufs qu’on ne pouvait emmener étaient tués sur place. Les cheveux
se dressent d’horreur quand on pense a toutes les atrocités que commet-
taient les Zaporogues. On massacrait les enfants, on coupait les seins aux
femmes ; au petit nombre de ceux qu’on laissait en liberté, on arrachait
la peau, du genou jusqu’a la plante des pieds; en un mot, les Cosaques
acquittaient en une seule fois toutes leurs vieilles dettes. Le prélat d'un
monastére, qui eut connaissance de leur approche envoya deux de ses
moines pour leur représenter qu’il y avait paix entre le gouvernement
polonais et les Zaporogues, qu’ainsi ils violaient leur devoir envers le roi
et tout droit des gens.

« Dites a I’abbé de ma part et de celle de tous les Zaporogues, répon-
dit le kochévoi, qu’il n’a rien a craindre. Mes Cosaques ne font encore
qu’allumer leurs pipes. »

Et bient6t la magnifique abbaye fut tout entiére livrée aux flammes;
et les colossales fenétres gothiques semblaient jeter des regards sévéres a
travers les ondes lumineuses de I'incendie. Des foules de moines fugitifs,
de juifs, de femmes, s’entassérent dans les villes entourées de murailles
et qui avaient garnison.

Les secours tardifs envoyés par le gouvernement de loin en loin, et qui
consistaient en quelques faibles régiments, ou ne pouvaient découvrir les
Cosaques, ou s’enfuyaient au premier choc, sur leurs chevaux rapides. I1
arrivait aussi que des généraux du roi, qui avaient triomphés dans mainte
affaire, se décidaient a réunir leurs forces, et a présenter la bataille aux
Zaporogues. C’étaient de pareilles rencontres qu’attendaient surtout les
jeunes Cosaques, qui avaient honte de piller ou de vaincre des ennemis
sans défense, et qui brillaient du désir de se distinguer devant les anciens,
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en se mesurant avec un Polonais hardi et fanfaron, monté sur un beau
cheval, et vétu d’un riche joupan' dont les manches pendantes flottaient
au vent. Ces combats étaient recherchés par eux comme un plaisir, car ils
y trouvaient 'occasion de faire un riche butin de sabres, de mousquets
et de harnais de chevaux. De jeunes hommes au menton imberbe étaient
devenus en un mois des hommes faits. Les traits de leurs visages, ol s’é-
tait jusque-la montrée une mollesse juvénile, avaient pris I'énergie de la
force. Le vieux Tarass était ravi de voir que partout ses fils marchaient au
premier rang. Evidemment la guerre était la véritable vocation d’Ostap.
Sans jamais perdre la téte, avec un sang-froid presque surnaturel dans
un jeune homme de vingt-deux ans, il mesurait d’'un coup d’ceil I'éten-
due du danger, la vraie situation des choses, et trouvait sur-le-champ le
moyen d’éviter le péril, mais de ’éviter pour le vaincre avec plus de cer-
titude. Toutes ses actions commencérent a montrer la confiance en soi, la
fermeté calme, et personne ne pouvait méconnaitre en lui un chef futur.

« Oh'! ce sera avec le temps un bon polkovnik, disait le vieux Tarass ;
devant Dieu, ce sera un bon polkovnik, et il surpassera son pére. »

Pour Andry, il se laissait emporter au charme de la musique des balles
et des sabres. Il ne savait pas ce que c’était que réfléchir, calculer, mesu-
rer ses forces et celles de 'ennemi. Il trouvait une volupté folle dans la
bataille. Elle lui semblait une féte, a ces instants ou la téte du combattant
brille, ol tout se confond a ses regards, ol les hommes et les chevaux
tombent péle-méle avec fracas, ou il se précipite téte baissée a travers le
sifflement des balles, frappant a droite et & gauche, sans ressentir les coups
qui lui sont portés. Plus d’une fois le vieux Tarass eut ’occasion d’admi-
rer Andry, lorsque, emporté par sa fougue, il se jetait dans des entreprises
que n’elit tentées nul homme de sang-froid, et réussissait justement par
Pexcés de sa témérité. Le vieux Tarass ’admirait alors, et répétait sou-
vent :

« Oh! celui-la est un brave ; que le diable ne 'emporte pas! ce n’est
pas Ostap, mais c’est un brave. »

11 fut décidé que I'armée marcherait tout droit sur la ville de Doubno,
ou, d’apres le bruit public, les habitants avaient renfermé beaucoup de

1. Redingote polonaise.
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richesses. L’intervalle fut parcouru en un jour et demi, et les Zaporogues
parurent inopinément devant la place. Les habitants avaient résolu de se
défendre jusqu’a la derniere extrémité, préférant mourir sur le seuil de
leurs demeures que laisser entrer 'ennemi dans leurs murs. Une haute
muraille en terre entourait toute la ville ; la ou elle était trop basse, s’éle-
vait un parapet en pierre, ou une maison crénelée, ou une forte palissade
en pieux de chéne. La garnison était nombreuse, et sentait toute I'impor-
tance de son devoir. A leur arrivée, les Zaporogues attaquérent vigou-
reusement les ouvrages extérieurs ; mais ils furent recus par la mitraille.
Les bourgeois, les habitants ne voulaient pas non plus rester oisifs, et se
tenaient en armes sur les remparts. On pouvait voir a leur contenance
qu’ils se préparaient a une résistance désespérée. Les femmes méme pre-
naient part a la défense ; des pierres, des sacs de sable, des tonneaux de
résine enflammée tombaient sur la téte des assaillants. Les Zaporogues
n’aimaient pas avoir affaire aux forteresses; ce n’était pas dans les as-
sauts qu’ils brillaient. Le kochévoi ordonna donc la retraite en disant :

« Ce n’est rien, seigneurs fréres, décidons-nous a reculer. Mais que je
sois un maudit Tatar, et non pas un chrétien, si nous laissons sortir un
seul habitant. Qu’ils meurent tous de faim comme des chiens. »

Apres avoir battu en retraite, 'armée bloqua étroitement la place, et
n’ayant rien autre chose a faire, les Cosaques se mirent a ravager les en-
virons, a briler les villages et les meules de blé, a lancer leurs chevaux
dans les moissons encore sur pied, et qui cette année-la avaient récom-
pensé les soins du laboureur par une riche croissance. Du haut des mu-
railles, les habitants voyaient avec terreur la dévastation de toutes leurs
ressources. Cependant les Zaporogues, disposés en kouréni comme a la
setch, avaient entouré la ville d'un double rang de chariots. Ils fumaient
leurs pipes, échangeaient entre eux les armes prises a’ennemi, et jouaient
au saute-mouton, a pair et impair, regardant la ville avec un sang-froid
désespérant ; et, pendant la nuit, les feux s’allumaient ; chaque kourén fai-
sait bouillir son gruau dans d’énormes chaudrons de cuivre ; une garde
vigilante se succédait aupres des feux. Mais bientdt les Zaporogues com-
menceérent a s’ennuyer de leur inaction, et surtout de leur sobriété for-
cée dont nulle action d’éclat ne les dédommageait. Le kochévoi ordonna
méme de doubler la ration de vin, ce qui se faisait quelquefois dans I’ar-
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mée, quand il n’y avait pas d’entreprise a tenter. C’était surtout aux jeunes
gens, et notamment aux fils de Boulba, que déplaisait une pareille vie. An-
dry ne cachait pas son ennui :

« Téte sans cervelle, lui disait souvent Tarass, — souffre, Cosaque, tu
deviendras hetman?. - Celui-la n’est pas encore un bon soldat qui garde
sa présence d’esprit dans la bataille ; mais celui-la est un bon soldat qui ne
s’ennuie jamais, qui sait souffrir jusqu’au bout, et, quoi qu’il arrive, finit
par faire ce qu’il a résolu. »

Mais un jeune homme ne peut avoir 'opinion d’un vieillard, car il voit
les mémes choses avec d’autres yeux.

Sur ces entrefaites, arriva le polk de Tarass Boulba amené par Tov-
katch. Il était accompagné de deux iésaouls, d'un greffier et d’autres chefs,
conduisant une troupe d’environ quatre mille hommes. Dans ce nombre,
se trouvaient beaucoup de volontaires, qui, sans étre appelés, avaient pris
librement du service, des qu’ils avaient connu le but de U'expédition. Les
iésaouls apportaient aux fils de Tarass la bénédiction de leur mére, et a
chacun d’eux une petite image en bois de cypres, prise au célébre mo-
nastére de Mégigorsk a Kiew. Les deux fréres se pendirent les saintes
images au cou, et devinrent tous les deux pensifs en songeant a leur vieille
mére. Que leur prophétisait cette bénédiction ? La victoire sur ’ennemi,
suivie d’un joyeux retour dans la patrie, avec du butin, et surtout de la
gloire digne d’étre éternellement chantée par les joueurs de bandoura, ou
bien...? Mais 'avenir est inconnu;; il se tient devant ’homme, semblable
a I’épais brouillard d’automne qui s’éléve des marais. Les oiseaux le tra-
versent éperdument, sans se reconnaitre, la colombe sans voir I’épervier,
I’épervier sans voir la colombe, et pas un d’eux ne sait s’il est pres ou loin
de sa fin.

Apreés la réception des images, Ostap s’occupa de ses affaires de
chaque jour, et se retira bientdt dans son kourén. Pour Andry, il ressen-
tait involontairement un serrement de cceur. Les Cosaques avaient déja
pris leur souper. Le soir venait de s’éteindre ; une belle nuit d’été rem-
plissait air. Mais Andry ne rejoignait pas son kourén, et ne pensait point
a dormir. 1l était plongé dans la contemplation du spectacle qu’il avait

2. Phrase proverbiale en Russie.
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sous les yeux. Une innombrable quantité d’étoiles jetaient du haut du ciel
une lumiére pale et froide. La plaine, dans une vaste étendue, était cou-
verte de chariots dispersés que chargeaient les provisions et le butin, et
sous lesquels pendaient les seaux a porter le goudron. Autour et sous les
chariots, se voyaient des groupes de Zaporogues étendus dans I’herbe.
IIs dormaient dans toutes sortes de positions. L’un avait mis un sac sous
sa téte, 'autre son bonnet; celui-ci s’appuyait sur le flanc de son cama-
rade. Chacun portait a sa ceinture un sabre, un mousquet, une petite pipe
en bois, un briquet et des poincons. Les beeufs pesants étaient couchés,
les jambes pliées, en troupes blanchéitres, et ressemblaient de loin a de
grosses pierres immobiles éparses dans la plaine, de tous cotés s’élevaient
les sourds ronflements des soldats endormis, auxquels répondaient par
des hennissements sonores les chevaux qu’indignaient leurs entraves.
Cependant une lueur solennelle et lugubre ajoutait encore a la beauté
de cette nuit de juillet ; c’était le reflet de 'incendie des villages d’alentour.
Ici, la flamme s’étendait large et paisible sur le ciel ; 1a trouvant un aliment
faible, elle s’élancait en minces tourbillons jusque sous les étoiles; des
lambeaux enflammés se détachaient pour se trainer et s’éteindre au loin.
De ce c6té, un monastere aux murs noircis par le feu, se tenait sombre
et grave comme un moine encapuchonné, montrant a chaque reflet sa
lugubre grandeur; de cet autre, brilait le grand jardin du couvent. On
croyait entendre le sifflement des arbres que tordait la flamme, et quand,
au sein de I’épaisse fumée, jaillissait un rayon lumineux, il éclairait de sa
lueur violatre des masses de prunes milries, et changeait en or de ducats
des poires qui jaunissaient a travers le sombre feuillage. D'une et d’autre
part, pendait aux créneaux ou aux branches quelque moine ou quelque
malheureux juif dont le corps se consumait avec tout le reste. Une quan-
tité d’oiseaux s’agitaient devant la nappe de feu, et, de loin, semblaient
autant de petites croix noires. La ville dormait, dégarnie de défenseurs.
Les fleches des temples, les toits des maisons, les créneaux des murs et
les pointes des palissades s’enflammaient silencieusement du reflet des
incendies lointains. Andry parcourait les rangs des Cosaques. Les feux,
autour desquels s’asseyaient les gardes, ne jetaient plus que de faibles
clartés, et les gardes eux-mémes se laissaient aller au sommeil, apres
avoir largement satisfait leur appétit cosaque. Il s’étonna d’une telle in-
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souciance, pensant qu’il était fort heureux qu’on n’elit pas d’ennemi dans
le voisinage. Enfin, il s’approcha lui-méme de I'un des chariots, grimpa
sur la couverture, et se coucha, le visage en ’air, en mettant ses mains
jointes sous sa téte; mais il ne put s’endormir, et demeura longtemps a
regarder le ciel. L’air était pur et transparent; les étoiles qui forment la
voie lactée étincelaient d’une lumiére blanche et confuse. Par moments,
Andry s’assoupissait, et le premier voile du sommeil lui cachait la vue du
ciel, qui reparaissait de nouveau. Tout a coup, il lui sembla qu’une étrange
figure se dessinait rapidement devant lui. Croyant que c’était une image
créée par le sommeil, et qui allait se dissiper, il ouvrit les yeux davantage.
Il apercut effectivement une figure pale, exténuée, qui se penchait sur lui
et le regardait fixement dans les yeux. Des cheveux longs et noirs comme
du charbon s’échappaient en désordre d’un voile sombre négligemment
jeté sur la téte, et I’éclat singulier du regard, le teint cadavéreux du visage
pouvaient bien faire croire a une apparition. Andry saisit a la hite son
mousquet, et s’écria d’une voix altérée :

« Qui es-tu ? Si tu es un esprit malin, disparais. Si tu es un étre vivant,
tu as mal pris le temps de rire, je vais te tuer. »

Pour toute réponse I’apparition mit le doigt sur ses levres, semblant
implorer le silence. Andry déposa son mousquet, et se mit & la regarder
avec plus d’attention. A ses longs cheveux, & son cou, a sa poitrine demi-
nue, il reconnut une femme. Mais ce n’était pas une Polonaise ; son visage
have et décharné avait un teint olivatre, les larges pommettes de ses joues
s’avancaient en saillie, et les paupiéres de ses yeux étroits se relevaient
aux angles extérieurs. Plus il contemplait les traits de cette femme, plus
il y trouvait le souvenir d’un visage connu.

« Dis-moi, qui es-tu? s’écria-t-il enfin; il me semble que je t’ai vue
quelque part.

— Ouj, il y a deux ans, a Kiew.

— Il y a deux ans, a Kiew ? » répéta Andry en repassant dans sa mé-
moire tout ce que lui rappelait sa vie d’étudiant. Il la regarda encore une
fois avec une profonde attention, puis il s’écria tout a coup :

« Tu es la Tatare, la servante de la fille du vaivode.

— Chut! » dit-elle, en croisant ses mains avec une angoisse suppliante,
tremblante de peur et regardant de tous cotés si le cri d’Andry n’avait
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réveillé personne.

« Réponds : comment, et pourquoi es-tu ici ? disait Andry d’une voix
basse et haletante. Ou est la demoiselle ? est-elle en vie ?

— Elle est dans la ville.

— Dans la ville! reprit Andry retenant a peine un cri de surprise, et
sentant que tout son sang lui refluait au cceur. Pourquoi dans la ville ?

— Parce que le vieux seigneur y est lui-méme. Voila un an et demi
qu’il a été fait vaivode de Doubno.

— Est-elle mariée ?... Mais parle donc, parle donc.

— Voila deux jours qu’elle n’a rien mangé,

— Comment!...

—Iln’y a plus un morceau de pain dans la ville ; depuis plusieurs jours
les habitants ne mangent que de la terre. »

Andry fut pétrifié.

« La demoiselle t’a vue du parapet avec les autres Zaporogues. Elle
m’a dit : — Va, dis au chevalier, s’il se souvient de moi, qu’il vienne me
trouver; sinon, qu’il te donne au moins un morceau de pain pour ma
vieille meére, car je ne veux pas la voir mourir sous mes yeux. Prie-le,
embrasse ses genoux ; il a aussi une vieille mere ; qu’il te donne du pain
pour amour d’elle. »

Une foule de sentiments divers s’éveillerent dans le cceur du jeune
Cosaque.

« Mais comment as-tu pu venir ici ?

— Par un passage souterrain.

— Y a-t-il donc un passage souterrain ?

— Oui.

—Ou?

— Tu ne nous trahiras pas, chevalier ?

— Non, je le jure sur la sainte croix.

— En descendant le ravin, et en traversant le ruisseau a la place ou
croissent des joncs.

— Et ce passage aboutit dans la ville ?

— Tout droit au monasteére.

— Allons, allons sur-le-champ.

— Mais, au nom du Christ et de sa sainte mere, un morceau de pain.
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— Bien, je vais t’en apporter. Tiens-toi prés du chariot, ou plutot
couche-toi dessus. Personne ne te verra, tous dorment. Je reviens a I'ins-
tant. »

Et il se dirigea vers les chariots ou se trouvaient les provisions de son
kourén. Le cceur lui battait avec violence. Tout ce qu’avait effacé sa vie
rude et guerriére de Cosaque, tout le passé renaquit aussitot, et le présent
s’évanouit a son tour. Alors reparut a la surface de sa mémoire une image
de femme avec ses beaux bras, sa bouche souriante, ses épaisses nattes
de cheveux. Non, cette image n’avait jamais disparu pleinement de son
ame ; mais elle avait laissé place a d’autres pensées plus males, et souvent
encore elle troublait le sommeil du jeune Cosaque.

Il marchait, et ses battements de coeur devenaient de plus en plus forts
al'idée qu’il la verrait bient6t, et ses genoux tremblaient sous lui. Arrivé
prés des chariots, il oublia pourquoi il était venu, et se passa la main sur
le front en cherchant a se rappeler ce qui ’amenait. Tout a coup il tres-
saillit, plein d’épouvante a I'idée qu’elle se mourait de faim. Il s’empara de
plusieurs pains noirs ; mais la réflexion lui rappela que cette nourriture,
bonne pour un Zaporogue, serait pour elle trop grossiere. Il se souvint
alors que, la veille, le kochévoi avait reproché aux cuisiniers de ’armée
d’avoir employé a faire du gruau toute la farine de blé noir qui restait,
tandis qu’elle devait suffire pour trois jours. Assuré donc qu’il trouverait
du gruau tout préparé dans les grands chaudrons, Andry prit une petite
casserole de voyage appartenant a son pére, et alla trouver le cuisinier
de son kourén, qui dormait étendu entre deux marmites sous lesquelles
fumait encore la cendre chaude. A sa grande surprise, il les trouva vides
I'une et 'autre. Il avait fallu des forces surhumaines pour manger tout ce
gruau, car son kourén comptait moins d’hommes que les autres. Il conti-
nua linspection des autres marmites, et ne trouva rien nulle part. Invo-
lontairement il se rappela le proverbe : « Les Zaporogues sont comme les
enfants; s’il y a peu, ils s’en contentent ; s’il y a beaucoup, ils ne laissent
rien. » Que faire ? Il y avait sur le chariot de son pére un sac de pains
blancs qu’on avait pris au pillage d’'un monastére. Il s’approcha du cha-
riot, mais le sac n’y était plus. Ostap I’avait mis sous sa téte, et ronflait
étendu par terre. Andry saisit le sac d’'une main et I'enleva brusquement ;
la téte d’Ostap frappa sur le sol, et lui-méme, se dressant a demi éveillé,
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s’écria sans ouvrir les yeux :

« Arrétez, arrétez le Polonais du diable ; attrapez son cheval.

— Tais-toi, ou je te tue », s’écria Andry plein d’épouvante, en le me-
nacant de son sac.

Mais Ostap s’était tu déja; il retomba sur la terre, et se remit a ron-
fler de maniére a agiter ’herbe que touchait son visage. Andry regarda
avec terreur de tous cotés. Tout était tranquille ; une seule téte a la touffe
flottante s’était soulevée dans le kourén voisin; mais aprés avoir jeté de
vagues regards, elle s’était reposée sur la terre. Au bout d’une courte at-
tente, il s’éloigna emportant son butin. La Tatare était couchée, respirant
a peine.

« Léve-toi, lui dit-il; allons, tout le monde dort, ne crains rien. Es-tu
en état de soulever un de ces pains, si je ne puis les emporter tous moi-
méme ? »

Il mit le sac sur son dos, en prit un second, plein de millet, qu’il enleva
d’un autre chariot, saisit dans ses mains les pains qu’il avait voulu donner
a la Tatare, et, courbé sous ce poids, il passa intrépidement a travers les
rangs des Zaporogues endormis.

« Andry! » dit le vieux Boulba au moment ou son fils passa devant
lui.

Le cceur du jeune homme se glaca. Il s’arréta, et, tout tremblant, ré-
pondit a voix basse :

« Eh bien! quoi ?

— Tu as une femme avec toi. Sur ma parole, je te rosserai demain
matin d’importance. Les femmes ne te méneront a rien de bon. »

Apres avoir dit ces mots, il souleva sa téte sur sa main, et considéra
attentivement la Tatare enveloppée dans son voile.

Andry se tenait immobile, plus mort que vif, sans oser regarder son
pere en face. Quand il se décida a lever enfin les yeux, il reconnut que
Boulba s’était endormi, la téte sur la main.

11 fit le signe de la croix ; son effroi se dissipa plus vite qu’il n’était
venu. Quand il se retourna pour s’adresser a la Tatare, il la vit devant lui,
immobile comme une sombre statue de granit, perdue dans son voile, et le
reflet d’un incendie lointain éclaira tout a coup ses yeux, hagards comme
ceux d’'un moribond. Il la secoua par la manche, et tous deux s’éloignérent
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en regardant fréquemment derriére eux. Ils descendirent dans un ravin,
au fond duquel se trainait paresseusement un ruisseau bourbeux, tout
couvert de joncs croissant sur des mottes de terre. Une fois au fond du
ravin, la plaine avec le tabor des Zaporogues disparut a leurs regards ; en
se retournant, Andry ne vit plus rien qu'une cdte escarpée, au sommet
de laquelle se balancaient quelques herbes séches et fines, et par-dessus
brillait la lune, semblable a une faucille d’or. Une brise légeére, soufflant
de la steppe, annongait la prochaine venue du jour. Mais nulle part on
n’entendait le chant d’un coq. Depuis longtemps on ne I'avait entendu,
ni dans la ville, ni dans les environs dévastés. Ils franchirent une poutre
posée sur le ruisseau, et devant eux se dressa ’autre bord, plus haut en-
core et plus escarpé. Cet endroit passait sans doute pour le mieux fortifié
de toute I’enceinte par la nature, car le parapet en terre qui le couron-
nait était plus bas qu’ailleurs, et 'on n’y voyait pas de sentinelles. Un peu
plus loin s’élevaient les épaisses murailles du couvent. Toute la cote de-
vant eux était couverte de bruyéres ; entre elle et le ruisseau s’étendait un
petit plateau ou croissaient des joncs de hauteur d’homme. La Tatare 6ta
ses souliers, et s’avanca avec précaution en soulevant sa robe, parce que
le sol mouvant était imprégné d’eau. Aprés avoir conduit péniblement
Andry a travers les joncs, elle s’arréta devant un grand tas de branches
séches. Quand ils les eurent écartées, ils trouvérent une espéce de voite
souterraine dont ouverture n’était pas plus grande que la bouche d’un
four. La Tatare y entra la premiére la téte basse, Andry la suivit, en se
courbant aussi bas que possible pour faire passer ses sacs et ses pains, et
bientdt tous deux se trouvérent dans une compléte obscurité.

(%@’\,
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| NDRY S’AVANCAIT PENIBLEMENT dans 1’étroit et sombre souter-
rain, précédé de la Tatare et courbé sous ses sacs de provisions.
« Bientdt nous pourrons voir, lui dit sa conductrice, nous ap-
prochons de ’endroit ou j’ai laissé une lumiere. »

En effet, les noires murailles du souterrain commencaient a s’éclairer
peu a peu. Ils atteignirent une petite plate-forme qui semblait étre une
chapelle, car & I'un des murs était adossée une table en forme d’autel,
surmontée d’une vieille image noircie de la madone catholique. Une pe-
tite lampe en argent, suspendue devant cette image, I’éclairait de sa lueur
péle. La Tatare se baissa, ramassa de terre son chandelier de cuivre dont
la tige longue et mince était entourée de chainettes auxquelles pendaient
des mouchettes, un éteignoir et un poingon. Elle le prit et alluma la chan-
delle au feu de la lampe. Tous deux continuérent leur route, a demi dans
une vive lumiére, a demi dans une ombre noire, comme les personnages
d’un tableau de Gérard delle notti. Le visage du jeune chevalier, ou brillait
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la santé et la force, formait un frappant contraste avec celui de la Tatare,
pale et exténué. Le passage devint insensiblement plus large et plus haut,
de maniere qu’Andry put relever la téte. Il se mit a considérer attentive-
ment les parois en terre du passage ou il cheminait. Comme aux souter-
rains de Kiew, on y voyait des enfoncements que remplissaient tantdt des
cercueils, tantot des ossements épars que I’humidité avait rendus mous
comme de la péte. La aussi gisaient de saints anachorétes qui avaient fui
le monde et ses séductions. L’humidité était si grande en certains endroits,
qu’ils avaient de '’eau sous les pieds. Andry devait s’arréter souvent pour
donner du repos a sa compagne dont la fatigue se renouvelait sans cesse.
Un petit morceau de pain qu’elle avait dévoré causait une vive douleur a
son estomac déshabitué de nourriture, et fréquemment elle s’arrétait sans
pouvoir quitter la place. Enfin une petite porte en fer apparut devant eux.

« Grace a Dieu, nous sommes arrivés », dit la Tatare d’une voix faible ;
et elle leva la main pour frapper, mais la force lui manqua.

Asa place, Andry frappa vigoureusement sur la porte, qui retentit de
maniére a montrer qu’il y avait par derriére un large espace vide ; puis
le son changea de nature comme s’il se fiit prolongé sous de hauts ar-
ceaux. Deux minutes apres, on entendit bruire un trousseau de clefs et
quelqu’un qui descendait les marches d’un escalier tournant. La porte
s’ouvrit. Un moine, qui se tenait debout, la clef dans une main, une lu-
miére dans l’autre, leur livra passage. Andry recula involontairement a la
vue d’un moine catholique, objet de mépris et de haine pour les Cosaques,
qui les traitaient encore plus inhumainement que les juifs. Le moine, de
son coté, recula de quelques pas en voyant un Zaporogue ; mais un mot
que lui dit la Tatare a voix basse le tranquillisa. Il referma la porte derriére
eux, les conduisit par escalier, et bientdt ils se trouvérent sous les hautes
et sombres vottes de I'église.

Devant I'un des autels, tout chargé de cierges, se tenait un prétre a ge-
noux, qui priait a voix basse. A ses cotés étaient agenouillés deux jeunes
diacres en chasubles violettes ornées de dentelles blanches, et des encen-
soirs dans les mains. IIs demandaient un miracle, la délivrance de la ville,
laffermissement des courages ébranlés, le don de la patience, la fuite du
tentateur qui les faisait murmurer, qui leur inspirait des idées timides et
laches. Quelques femmes, semblables a des spectres, étaient agenouillées
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aussi, laissant tomber leurs tétes sur les dossiers des bancs de bois et des
prie-Dieu. Quelques hommes restaient appuyés contre les pilastres dans
un silence morne et découragé. La longue fenétre aux vitraux peints qui
surmontait 'autel s’éclaira tout a coup des lueurs rosées de ’aube nais-
sante, et des rosaces rouges, bleues, de toutes couleurs, se dessinérent
sur le sombre pavé de ’église. Tout le cheeur fut inondé de jour, et la fu-
mée de '’encens, immobile dans I’air, se peignit de toutes les nuances de
I’arc-en-ciel. De son coin obscur, Andry contemplait avec admiration le
miracle opéré par la lumiere. Dans cet instant, le mugissement solennel
de 'orgue emplit tout a coup I'église entiére . Il enfla de plus en plus les
sons, éclata comme le roulement du tonnerre, puis monta sous les nefs en
sons argentins comme des voix de jeunes filles, puis répéta son mugisse-
ment sonore et se tut brusquement. Longtemps apres les vibrations firent
trembler les arceaux, et Andry resta dans ’admiration de cette musique
solennelle. Quelqu’un le tira par le pan de son caftan.

« Il est temps », dit la Tatare.

Tous deux traverserent I’église sans étre apercus, et sortirent sur une
grande place. Le ciel s’était rougi des feux de 'aurore, et tout présageait
le lever du soleil. La place, en forme de carré, était complétement vide.
Au milieu d’elle se trouvaient dressées nombre de tables en bois, qui indi-
quaient que la avait été le marché aux provisions. Le sol, qui n’était point
pavé, portait une épaisse couche de boue desséchée, et toute la place était
entourée de petites maisons baties en briques et en terre glaise, dont les
murs étaient soutenus par des poutres et des solives entrecroisées. Leurs
toits aigus étaient percés de nombreuses lucarnes. Sur un des cotés de
la place, prés de I'église, s’élevait un édifice différent des autres, et qui
paraissait étre I’hdtel de ville. La place entiére semblait morte. Cepen-
dant Andry crut entendre de légers gémissements. Jetant un regard au-
tour de lui, il apercut un groupe d’hommes couchés sans mouvement, et
les examina, doutant s’ils étaient endormis ou morts. A ce moment il tré-
bucha sur quelque chose qu’il n’avait pas vu devant lui. C’était le cadavre
d’une femme juive. Elle paraissait jeune, malgré ’horrible contraction de

1. I n’y a point d’orgues dans les églises du rite grec : c¢’était chose nouvelle pour un
Cosaque.
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ses traits. Sa téte était enveloppée d’un mouchoir de soie rouge; deux
rangs de perles ornaient les attaches pendantes de son turban ; quelques
meches de cheveux crépus tombaient sur son cou décharné; pres d’elle
était couché un petit enfant qui serrait convulsivement sa mamelle, qu’il
avait tordue a force d’y chercher du lait. Il ne criait ni ne pleurait plus; ce
n’était qu’au mouvement intermittent de son ventre qu’on reconnaissait
qu’il n’avait pas encore rendu le dernier soupir. Au tournant d’une rue, ils
furent arrétés par une sorte de fou furieux qui, voyant le précieux fardeau
que portait Andry, s’élanca sur lui comme un tigre, en criant :

« Du pain! du pain! »

Mais ses forces n’étaient pas égales a sa rage ; Andry le repoussa, et
il roula par terre. Mais, ému de compassion, le jeune Cosaque lui jeta un
pain, que l'autre saisit et se mit a dévorer avec voracité, et, sur la place
méme, cet homme expira dans d’horribles convulsions. Presque a chaque
pas ils rencontraient des victimes de la faim. A la porte d’une maison
était assise une vieille femme, et I'on ne pouvait dire si elle était morte
ou vivante, se tenant immobile, la téte penchée sur sa poitrine. Du toit de
la maison voisine pendait au bout d’une corde le cadavre long et maigre
d’un homme qui, n’ayant pu supporter jusqu’au bout ses souffrances, y
avait mis fin par le suicide. A la vue de toutes ces horreurs, Andry ne put
s’empécher de demander a la Tatare :

« Est-il donc possible qu’en un si court espace de temps, tous ces gens
n’aient plus rien trouvé pour soutenir leur vie! En de telles extrémités,
I’homme peut se nourrir des substances que la loi défend.

— On a tout mangé, répondit la Tatare, toutes les bétes; on ne trou-
verait plus un cheval, plus un chien, plus une souris dans la ville entiére.
Nous n’avons jamais rassemblé de provisions; 'on amenait tout de la
campagne.

— Mais, en mourant d’une mort si cruelle, comment pouvez-vous pen-
ser encore a défendre la ville ?

— Peut-étre que le vaivode 'aurait rendue ; mais, hier matin le polkov-
nik, qui se trouve a Boujany, a envoyé un faucon porteur d’un billet ou il
disait qu’on se défendit encore, qu’il s’avangait pour faire lever le siége, et
qu’il n’attendait plus que I’arrivée d’un autre polk afin d’agir ensemble ;
maintenant nous attendons leur secours a toute minute. Mais nous voici
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devant la maison. »

Andry avait déja vu de loin une maison qui ne ressemblait pas aux
autres, et qui paraissait avoir été construite par un architecte italien. Elle
était en briques, et & deux étages. Les fenétres du rez-de-chaussée s’enca-
draient dans des ornements de pierre trés en relief; I'étage supérieur se
composait de petits arceaux formant galerie ; entre les piliers et aux encoi-
gnures, se voyaient des grilles en fer portant les armoiries de la famille. Un
large escalier en briques peintes descendait jusqu’a la place. Sur les der-
niéres marches étaient assis deux gardes qui soutenaient d’une main leurs
hallebardes, de I'autre leurs tétes, et ressemblaient plus a des statues qu’a
des étres vivants. Ils ne firent nulle attention a ceux qui montaient I’esca-
lier, au haut duquel Andry et son guide trouvérent un chevalier couvert
d’une riche armure, tenant en main un livre de priéres. Il souleva lente-
ment ses paupieres alourdies ; mais la Tatare lui dit un mot, et il les laissa
retomber sur les pages de son livre. Ils entrérent dans une salle assez spa-
cieuse qui semblait servir aux réceptions. Elle était remplie de soldats,
d’échansons, de chasseurs, de valets, de toute la domesticité que chaque
seigneur polonais croyait nécessaire a son rang. Tous se tenaient assis
et silencieux. On sentait la fumée d’un cierge qui venait de s’éteindre, et
deux autres briilaient encore sur d’'immenses chandeliers de la grandeur
d’un homme, bien que le jour éclairat depuis longtemps la large fenétre
a grillage. Andry allait s’avancer vers une grande porte en chéne, ornée
d’armoiries et de ciselures; mais la Tatare ’arréta, et lui montra une pe-
tite porte découpée dans le mur de coté. Ils entrérent dans un corridor,
puis dans une chambre qu’Andry examina avec attention. Le mince rayon
du jour qui s’introduisait par une fente des contrevents posait une raie
lumineuse sur un rideau d’étoffe rouge, sur une corniche dorée, sur un
cadre de tableau. La Tatare dit a Andry de rester la; puis elle ouvrit la
porte d’une autre chambre ou briilait de la lumiére. Il entendit le faible
chuchotement d’une voix qui le fit tressaillir. Au moment ou la porte s’é-
tait ouverte, il avait apercu la svelte figure d’une jeune femme. La Tatare
revint bient6t, et lui dit d’entrer. Il passa le seuil, et la porte se referma
derriére lui. Deux cierges étaient allumés dans la chambre, ainsi qu’une
lampe devant une sainte image, sous laquelle, suivant I'usage catholique,
se trouvait un prie-Dieu. Mais ce n’était point la ce que cherchaient ses
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regards. Il tourna la téte d’un autre coté, et vit une femme qui semblait
s’étre arrétée au milieu d’'un mouvement rapide. Elle s’élancait vers lui,
mais se tenait immobile. Lui-méme resta cloué sur sa place. Ce n’était pas
la personne qu’il croyait revoir, celle qu’il avait connue. Elle était devenue
bien plus belle. Naguére, il y avait en elle quelque chose d’incomplet, d’i-
nachevé : maintenant, elle ressemblait a la création d’un artiste qui vient
de lui donner la derniére main; naguere c¢’était une jeune fille espiegle,
maintenant c’était une femme accomplie, et dans toute la splendeur de sa
beauté. Ses yeux levés n’exprimaient plus une simple ébauche du senti-
ment, mais le sentiment complet. N’ayant pas eu le temps de sécher, ses
larmes répandaient sur son regard un vernis brillant. Son cou, ses épaules
et sa gorge avaient atteint les vraies limites de la beauté développée. Une
partie de ses épaisses tresses de cheveux étaient retenues sur la téte par un
peigne ; les autres tombaient en longues ondulations sur ses épaules et ses
bras. Non seulement sa grande paleur n’altérait pas sa beauté, mais elle
lui donnait au contraire un charme irrésistible. Andry ressentait comme
une terreur religieuse ; il continuait a se tenir immobile. Elle aussi restait
frappée a aspect du jeune Cosaque qui se montrait avec les avantages
de sa male jeunesse. La fermeté brillait dans ses yeux couverts d’un sour-
cil de velours ; la santé et la fraicheur sur ses joues halées. Sa moustache
noire luisait comme la soie.

« Je n’ai pas la force de te rendre grice, généreux chevalier, dit-elle
d’une voix tremblante. Dieu seul peut te récompenser... »

Elle baissa les yeux, que couvrirent des blanches paupieres, garnies de
longs cils sombres. Toute sa téte se pencha, et une légere rougeur colora
le bas de son visage. Andry ne savait que lui répondre. Il aurait bien voulu
lui exprimer tout ce que ressentait son ame, et 'exprimer avec autant de
feu qu’il le sentait, mais il ne put y parvenir. Sa bouche semblait fermée
par une puissance inconnue; le son manquait a sa voix. Il reconnut que
ce n’était pas a lui, élevé au séminaire, et menant depuis une vie guerriére
et nomade, qu’il appartenait de répondre, et il s’indigna contre sa nature
de Cosaque.

A ce moment, la Tatare entra dans la chambre. Elle avait eu déja le
temps de couper en morceaux le pain qu’avait apporté Andry, et elle le
présenta a sa maitresse sur un plateau d’or. La jeune femme la regarda,
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puis regarda le pain, puis arréta enfin ses yeux sur Andry. Ce regard, ému
et reconnaissant, ou se lisait I'impuissance de s’exprimer avec la langue,
fut mieux compris d’Andry que ne I’eussent été de longs discours. Son
ame se sentit 1égere ; il lui sembla qu’on I’avait déliée. Il allait parler, quant
tout a coup la jeune femme se tourna vers sa suivante, et lui dit avec
inquiétude :

« Et ma meére ? lui as-tu porté du pain ?

— Elle dort.

— Et a mon pére?

— Je lui en ai porté. Il a dit qu’il viendrait lui-méme remercier le che-
valier. »

Rassurée, elle prit le pain et le porta a ses lévres. Andry la regardait
avec une joie inexprimable rompre ce pain et le manger avidement, quand
tout a coup il se rappela ce fou furieux qu’il avait vu mourir pour avoir
dévoré un morceau de pain. Il palit, et la saisissant par le bras.

« Assez, lui dit-il, ne mange pas davantage. Il y a si longtemps que tu
n’as pris de nourriture que le pain te ferait mal. »

Elle laissa aussitot retomber son bras, et, déposant le pain sur le pla-
teau, elle regarda Andry comme et fait un enfant docile.

« O ma reine! s’écria Andry avec transport, ordonne ce que tu vou-
dras. Demande-moi la chose la plus impossible qu’il y ait au monde; je
courrai t'obéir. Dis-moi de faire ce que ne ferait nul homme, je le ferai;
je me perdrai pour toi. Ce me serait si doux, je le jure par la sainte croix,
que je ne saurais te dire combien ce me serait doux. J’ai trois villages ; la
moitié des troupeaux de chevaux de mon pére m’appartient ; tout ce que
ma mere lui a donné en dot, et tout ce qu’elle lui cache, tout cela est a moi.
Personne de nos Cosaques n’a des armes pareilles aux miennes. Pour la
seule poignée de mon sabre, on me donne un grand troupeau de chevaux
et trois mille moutons! Eh bien! j’abandonnerai tout cela, je le brilerai,
j'en jetterai la cendre au vent, si tu me dis une seule parole, si tu fais un
seul mouvement de ton sourcil noir ! Peut-étre tout ce que je dis n’est que
folies et sottises ; je sais bien qu’il ne m’appartient pas, a moi qui ai passé
ma vie dans la setch, de parler comme on parle la ou se trouvent les rois,
les princes, et les plus nobles parmi les chevaliers. Je vois bien que tu es
une autre créature de Dieu que nous autres, et que les autres femmes et
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filles des seigneurs restent loin derriére toi. »

Avec une surprise croissante, sans perdre un mot, et toute a son at-
tention, la jeune fille écoutait ces discours pleins de franchise et de cha-
leur, ou se montrait une ame jeune et forte. Elle pencha son beau visage
en avant, ouvrit la bouche et voulut parler ; mais elle se retint brusque-
ment, en songeant que ce jeune chevalier tenait a un autre parti, et que
son pére, ses fréres, ses compatriotes, restaient des ennemis farouches;
en songeant que les terribles Zaporogues tenaient la ville bloquée de tous
cotés, vouant les habitants a une mort certaine. Ses yeux se remplirent
de larmes. Elle prit un mouchoir brodé en soie, et s’en couvrant le visage
pour lui cacher sa douleur, elle s’assit sur un siége, ou elle resta long-
temps immobile, la téte renversée, et mordant sa lévre inférieure de ses
dents d’ivoire, comme si elle elit ressenti la piqiire d’'une béte venimeuse.

« Dis-moi une seule parole », reprit Andry, la prenant par sa main
douce comme la soie ; mais elle se taisait, sans se découvrir le visage, et
restait immobile.

« Pourquoi cette tristesse, dis-moi ? pourquoi tant de tristesse ? »

Elle 6ta son mouchoir de ses yeux, écarta les cheveux qui lui cou-
vraient le visage, et laissa échapper ses plaintes d’une voix affaiblie, qui
ressemblait au triste et léger bruissement des joncs qu’agite le vent du
soir :

« Ne suis-je pas digne d’une éternelle pitié ? La mére qui m’a mise
au monde n’est-elle pas malheureuse ? Mon sort n’est-il pas bien amer ?
O mon destin, n’es-tu pas mon bourreau ? Tu as conduit & mes pieds les
plus dignes gentilshommes, les plus riches seigneurs, des comtes et des
barons étrangers, et toute la fleur de notre noblesse. Chacun d’eux aurait
considéré mon amour comme la plus grande des félicités. Je n’aurais eu
qu’a faire un choix, et le plus beau, le plus noble serait devenu mon époux.
Pour aucun d’eux, 6 mon cruel destin, tu n’as fait parler mon coeur ; mais
tu I'as fait parler, ce faible cceur, pour un étranger, pour un ennemi, sans
égard aux meilleurs chevaliers de ma patrie. Pourquoi, pour quel péché,
pour quel crime, m’as-tu persécutée impitoyablement, 6 sainte meére de
Dieu? Mes jours se passaient dans I’abondance et la richesse. Les mets
les plus recherchés, les vins les plus précieux faisaient mon habituelle
nourriture. Et pourquoi ? pour me faire mourir enfin d’une mort horrible,
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comme ne meurt aucun mendiant dans le royaume ! et c’est peu que je sois
condamnée a un sort si cruel; c’est peu que je sois obligée de voir, avant
ma propre fin, mon pére et ma mére expirer dans d’affreuses souffrances,
eux pour qui j'aurais cent fois donné ma vie. C’est peu que tout cela. Il
faut, avant ma mort, que je le revoie et que je U'entende; il faut que ses
paroles me déchirent le coeur, que mon sort redouble d’amertume, qu’il
me soit encore plus pénible d’abandonner ma jeune vie, que ma mort
devienne plus épouvantable, et qu’en mourant je vous fasse encore plus
de reproches, a toi, mon destin cruel, et a toi (pardonne mon péché), 6
sainte mere de Dieu. »

Quand elle se tut, une expression de douleur et d’abattement se pei-
gnit sur son visage, sur son front tristement penché et sur ses joues sillon-
nées de larmes.

« Non, il ne sera pas dit, s’écria Andry, que la plus belle et la meilleure
des femmes ait a subir un sort si lamentable, quand elle est née pour que
tout ce qu’il y a de plus élevé au monde s’incline devant elle comme de-
vant une sainte image. Non, tu ne mourras pas, je le jure par ma nais-
sance et par tout ce qui m’est cher, tu ne mourras pas! Mais si rien ne
peut conjurer ton malheureux sort, si rien ne peut te sauver, ni la force,
ni la bravoure, ni la priére, nous mourrons ensemble, et je mourrai avant
toi, devant toi, et ce n’est que mort qu’on pourra me séparer de toi.

— Ne t’abuse pas, chevalier, et ne m’abuse pas moi-méme, lui répondit-
elle en secouant lentement la téte. Je ne sais que trop bien qu’il ne t’est
pas possible de m’aimer ; je connais ton devoir. Tu as un pere, des amis,
une patrie qui t’appellent, et nous sommes tes ennemis.

— Eh! que me font mes amis, ma patrie, mon peére ? reprit Andry, en
relevant fierement le front et redressant sa taille droite et svelte comme
un jonc du Dniepr. Si tu crois cela, voila ce que je vais te dire : Je n’ai
personne, personne, personne, répéta-t-il obstinément, en faisant ce geste
par lequel un Cosaque exprime un parti pris et une volonté irrévocable.
Qui m’a dit que I'Ukraine est ma patrie ? Qui me I’a donnée pour patrie ?
La patrie est ce que notre Ame désire, révere, ce qui nous est plus cher
que tout. Ma patrie, c’est toi, Et cette patrie-13, je ne ’abandonnerai plus
tant que je serai vivant, je la porterai dans mon coeur. Qu’on vienne I'en
arracher! »
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Immobile un instant, elle le regarda droit aux yeux, et soudain, avec
toute I'impétuosité dont est capable une femme qui ne vit que par les
élans du cceur, elle se jeta a son cou, le serra dans ses bras, et se mit a
sangloter. Dans ce moment la rue retentit de cris confus, de trompettes
et de tambours. Mais Andry ne les entendait pas; il ne sentait rien autre
chose que la tiéde respiration de la jeune fille qui lui caressait la joue,
que ses larmes qui lui baignaient le visage, que ses longs cheveux qui lui
enveloppaient la téte d’un réseau soyeux et odorant.

Tout a coup la Tatare entra dans la chambre en jetant des cris de joie.

« Nous sommes sauvés, disait-elle toute hors d’elle-méme ; les ndtres
sont entrés dans la ville, amenant du pain, de la farine, et des Zaporogues
prisonniers. »

Mais ni I'un ni autre ne fit attention a ce qu’elle disait. Dans le délire
de sa passion, Andry posa ses lévres sur la bouche qui effleurait sa joue,
et cette bouche ne resta pas sans réponse.

Et le Cosaque fut perdu, perdu pour toute la chevalerie cosaque. Il ne
verra plus ni la setch, ni les villages de ses péres, ni le temple de Dieu. Et
I’Ukraine non plus ne reverra pas I'un des plus braves de ses enfants. Le
vieux Tarass s’arrachera une poignée de ses cheveux gris, et il maudira

le jour et ’heure ou il a, pour sa propre honte, donné naissance a un tel
fils!

T
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( > E TABOR DES Zaporogues était rempli de bruit et de mouvement.
) D’abord personne ne pouvait exactement expliquer comment
w un détachement de troupes royales avait pénétré dans la ville.
Ce fut plus tard qu’on s’apercut que tout le kourén de Peréiaslav, placé
devant une des portes de la ville, était resté la veille ivre mort ; il n’était
donc pas étonnant que la moitié des Cosaques qui le composaient eiit été
tuée et 'autre moitié prisonniére, sans qu’ils eussent eu le temps de se
reconnaitre. Avant que les kouréni voisins, éveillés par le bruit, eussent pu
prendre les armes, le détachement entrait déja dans la ville, et ses derniers
rangs soutenaient la fusillade contre les Zaporogues mal éveillés qui se
jetaient sur eux en désordre. Le kochévoi fit rassembler I’armée, et lorsque
tous les soldats réunis en cercle, le bonnet a la main, eurent fait silence,
il leur dit :
« Voila donc, seigneurs freres, ce qui est arrivé cette nuit; voila jus-
qu’ou peut conduire I'ivresse ; voila I'injure que nous a faite 'ennemi ! 11
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parait que c’est la votre habitude : si 'on vous double la ration, vous étes
préts a vous sotler de telle sorte que I’ennemi du nom chrétien peut non
seulement vous Oter vos pantalons, mais méme vous éternuer au Visage,
sans que vous y fassiez attention. »

Tous les Cosaques tenaient la téte basse, sentant bien qu’ils étaient
coupables. Le seul ataman du kourén de Nésamaiko *, Koukoubenko, éleva
la voix.

« Arréte, pere, lui dit-il ; quoiqu’il ne soit pas écrit dans la loi quon
puisse faire quelque observation quand le kochévoiparle devant toute I’ar-
mée, cependant, 'affaire ne s’étant point passée comme tu l'as dit, il
faut parler. Tes reproches ne sont pas complétement justes. Les Cosaques
eussent été fautifs et dignes de la mort s’ils s’étaient enivrés pendant la
marche, la bataille, ou un travail important et difficile ; mais nous étions
1a sans rien faire, a nous ennuyer devant cette ville. Il n’y avait ni caréme,
ni aucune abstinence ordonnée par I'Eglise. Comment veux-tu donc que
I’homme ne boive pas quand il n’a rien a faire ? il n’y a point de péché a
cela. Mais nous allons leur montrer maintenant ce que c’est que d’attaquer
des gens inoffensifs. Nous les avons bien battus auparavant ; nous allons
maintenant les battre de maniére qu’ils n’emportent pas leurs talons a la
maison. »

Le discours du kourennoi plut aux Cosaques. Ils relevérent leurs tétes
baissées, et beaucoup d’entre eux firent un signe de satisfaction, en di-
sant :

« Koukoubenko a bien parlé. »

Et Tarass Boulba, qui se tenait non loin du kochévoi, ajouta :

« Il parait, kochévoi, que Koukoubenko a dit la vérité. Que répondras-
tuacela?

— Ce que je répondrai ? je répondrai : Heureux le pére qui a donné
naissance a un pareil fils! Il n’y a pas une grande sagesse a dire un mot
de reproche ; mais il y a une grande sagesse a dire un mot qui, sans se
moquer du malheur de ’homme, le ranime, lui rende du courage, comme
les éperons rendent du courage a un cheval que I’abreuvoir a rafraichi.
Je voulais moi-méme vous dire ensuite une parole consolante ; mais Kou-

1. Mot composé de nesamai, « ne me touche pas. »
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koubenko m’a prévenu.

— Le kochévoi a bien parlé! s’écria-t-on dans les rangs des Zapo-
rogues.

— C’est une bonne parole », disaient les autres.

Et méme les plus vieux, qui se tenaient 1la comme des pigeons gris,
firent avec leurs moustaches une grimace de satisfaction, et dirent :

« Oui, C’est une parole bien dite.

— Maintenant, écoutez-moi, seigneurs, continua le kochévoi. Prendre
une forteresse, en escalader les murs, ou bien y percer des trous a la ma-
niére des rats, comme font les maitres allemands (qu’ils voient le diable
en songe !), c’est indécent et nullement l'affaire des Cosaques. Je ne crois
pas que 'ennemi soit entré dans la ville avec de grandes provisions. Il ne
menait pas avec lui beaucoup de chariots. Les habitants de la ville sont
affamés, ce qui veut dire qu’ils mangeront tout d’une fois; et quant au
foin pour les chevaux, ma foi, je ne sais guére ou ils en trouveront, a
moins que quelqu’un de leurs saints ne leur en jette du haut du ciel...
Mais ceci, il n’y a que Dieu qui le sache, car leurs prétres ne sont forts
qu’en paroles. Pour cette raison ou pour une autre, ils finiront par sortir
de la ville. Qu’on se divise donc en trois corps, et qu’on les place devant
les trois portes : cinq kouréni devant la principale, et trois kouréni devant
chacune des deux autres. Que le kourén de Diadniv et celui de Korsoun
se mettent en embuscade : le polkovnik Tarass Boulba, avec tout son polk,
aussi en embuscade. Les kouréni de Titareff et de Tounnocheff, en réserve
du coté droit ; ceux de Tcherbinoff et de Stéblikiv, du c6té gauche. Et vous,
sortez des rangs, jeunes gens qui vous sentez les dents aigués pour insul-
ter, pour exciter 'ennemi. Le Polonais n’a pas de cervelle; il ne sait pas
supporter les injures, et peut-étre qu’aujourd’hui méme ils passeront les
portes. Que chaque ataman fasse la revue de son kourén, et, s’il ne le
trouve pas au complet, qu’il prenne du monde dans les débris de celui de
Périaslav. Visitez bien toutes choses; qu'on donne a chaque Cosaque un
verre de vin pour le dégriser, et un pain. Mais je crois qu’ils sont assez
rassasiés de ce qu’ils ont mangé hier, car, en vérité, ils ont tellement ba-
fré toute la nuit, que, si je m’étonne d’une chose, c’est qu’ils ne soient pas
tous crevés. Et voici encore un ordre que je donne : Si quelque cabaretier
juif s’avise de vendre un seul verre de vin a un seul Cosaque, je lui ferai
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clouer au front une oreille de cochon, et je le ferai pendre la téte en bas.
A lceuvre, fréres! a Uceuvre ! »

C’est ainsi que le kochévoi distribua ses ordres. Tous le saluerent en
se courbant jusqu’a la ceinture, et, prenant la route de leurs chariots, ils
ne remirent leurs bonnets qu’arrivés a une grande distance. Tous com-
menceérent a s’équiper, a essayer leurs lances et leurs sabres, a remplir
de poudre leurs poudriéres, a préparer leurs chariots et a choisir leurs
montures.

En rejoignant son campement, Tarass se mit a penser, sans le deviner
toutefois, a ce qu’était devenu Andry. L’avait-on pris et garrotté, pendant
son sommeil, avec les autres ? Mais non, Andry n’est pas homme a se
rendre vivant. On ne l’avait pas non plus trouvé parmi les morts. Tout
pensif, Tarass cheminait devant son polk, sans entendre que quelqu’un
I’appelait depuis longtemps par son nom.

« Qui me demande ? » dit-il enfin en sortant de sa réverie.

Le juif Yankel était devant lui.

« Seigneur polkovnik, seigneur polkovnik, disait-il d’'une voix bréve et
entrecoupée, comme s’il voulait lui faire part d’une nouvelle importante,
j'ai été dans la ville, seigneur polkovnik. »

Tarass regarda le juif d’un air ébahi :

« Qui diable t’a mené la ?

— Je vais vous le raconter, dit Yankel. Dés que j’entendis du bruit au
lever du soleil et que les Cosaques tirérent des coups de fusil, je pris mon
caftan, et, sans le mettre, je me mis a courir. Ce n’est qu’en route que je
passai les manches ; car je voulais savoir moi-méme la cause de ce bruit,
et pourquoi les Cosaques tiraient de si bonne heure. J’arrivai aux portes
de la ville au moment ou entrait la queue du convoi. Je regarde, et que
vois-je ? 'officier Galandowitch. C’est un homme que je connais; il me
doit cent ducats depuis trois ans. Et moi, je me mis a le suivre comme
pour réclamer ma créance, et voila comment je suis entré dans la ville.

—Eh quoi ! tu es entré dans la ville, et tu voulais encore lui faire payer
sa dette ? lui dit Boulba. Comment donc ne t’a-t-il pas fait pendre comme
un chien ?

— Certes, il voulait me faire pendre, répondit le juif; ses gens m’a-
vaient déja passé la corde au cou. Mais je me mis a supplier le seigneur;
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je lui dis que j’attendrais le payement de ma créance aussi longtemps qu’il
le voudrait, et je promis de lui préter encore de I’argent, s’il voulait m’ai-
der a me faire rendre ce que me doivent d’autres chevaliers; car, & dire
vrai, le seigneur officier n’a pas un ducat dans la poche, tout comme s’il
était Cosaque, quoiqu’il ait des villages, des maisons, quatre chateaux et
des steppes qui s’étendent jusqu’a Chklov. Et maintenant, si les juifs de
Breslav ne I'eussent pas équipé, il n’aurait pas pu aller a la guerre. C’est
aussi pour cela qu’il n’a point paru a la diéte.

— Qu’as-tu donc fait dans la ville ? as-tu vu les notres ?

— Comment donc! il y en a beaucoup des notres : Itska, Rakhoum,
Khaivalkh, 'intendant. ..

— Qu’ils périssent tous, les chiens ! s’écria Tarass en colére. Que viens-
tu me mettre sous le nez ta maudite race de juifs ? je te parle de nos Za-
porogues.

— Je n’ai pas vu nos Zaporogues ; mais jai vu le seigneur Andry.

— Tu as vu Andry ? dit Boulba. Eh bien ! quoi ? comment ? ou I’as-tu
vu ? dans une fosse, dans une prison, attaché, enchainé ?

— Qui aurait osé attacher le seigneur Andry ? c’est a présent I'un des
plus grands chevaliers. Je ne 'aurais presque pas reconnu. Les brassards
sont en or, la ceinture est en or, il n'y a que de l'or sur lui. Il est tout
étincelant d’or, comme quand au printemps le soleil reluit sur ’herbe. Et
le vaivode lui a donné son meilleur cheval; ce cheval seul colite deux
cents ducats. »

Boulba resta stupéfait :

« Pourquoi donc a-t-il mis une armure qui ne lui appartient pas ?

— Parce qu’elle était meilleure que la sienne ; c’est pour cela qu’il I’a
mise. Et maintenant il parcourt les rangs, et d’autres parcourent les rangs,
et il enseigne, et onl'enseigne, comme s’il était le plus riche des seigneurs
polonais.

— Qui donc le force a faire tout cela ?

— Je ne dis pas qu’on l’ait forcé. Est-ce que le seigneur Tarass ne sait
pas qu’il est passé dans autre parti par sa propre volonté ?

— Qui a passé ?

— Le seigneur Andry.

— Ou a-t-il passé ?
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— Il a passé dans Pautre parti; il est maintenant des leurs.

— Tu mens, oreille de cochon.

— Comment est-il possible que je mente ? Suis-je un sot, pour mentir
contre ma propre téte ? Est-ce que je ne sais pas qu’on pend un juif comme
un chien, s’il ose mentir devant un seigneur ?

— Clest-a-dire que, d’apreés toi, il a vendu sa patrie et sa religion ?

— Je ne dis pas qu’il ait vendu quelque chose; je dis seulement qu’il a
passé dans 'autre parti.

— Tu mens, juif du diable ; une telle chose ne s’est jamais vue sur la
terre chrétienne. Tu mens, chien.

— Que I’herbe croisse sur le seuil de ma maison, si je mens. Que cha-
cun crache sur le tombeau de mon pére, de ma meére, de mon beau-pére,
de mon grand-pere et du pere de ma mere, si je mens. Si le seigneur le
désire, je vais lui dire pourquoi il a passé.

— Pourquoi?

— Le vaivode a une fille qui est si belle, mon saint Dieu, si belle... »

Ici le juif essaya d’exprimer par ses gestes la beauté de cette fille, en
écartant les mains, en clignant des yeux, et en relevant le coin de la bouche
comme s’il goQitait quelque chose de doux.

« Eh bien, quoi ? Apreés...

— C’est pour elle qu’il a passé de I'autre c6té. Quand un homme de-
vient amoureux, il est comme une semelle qu’on met tremper dans I’eau
pour la plier ensuite comme on veut. »

Boulba se mit a réfléchir profondément. Il se rappela que I'influence
d’une faible femme était grande; qu’elle avait déja perdu bien des
hommes forts, et que la nature d’Andry était fragile par ce coté. Il se tenait
immobile, comme planté a sa place.

« Ecoute, seigneur ; je raconterai tout au seigneur, dit le juif. Dés que
j'entendis le bruit du matin, dés que je vis qu'on entrait dans la ville,
j'emportai avec moi, a tout événement, une rangée de perles, car il y a
des demoiselles dans la ville ; et s’il y a des demoiselles, me dis-je a moi-
méme, elles achéteront mes perles, n’eussent-elles rien 4 manger. Et dés
que les gens de l'officier polonais m’eurent laché, je courus a la maison
du vaivode, pour y vendre mes perles. J’appris tout d’une servante tatare ;
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elle m’a dit que la noce se ferait dés qu’on aurait chassé les Zaporogues.
Le seigneur Andry a promis de chasser les Zaporogues.

— Et tu ne 'as pas tué sur place, ce fils du diable ? s’écria Boulba.

— Pourquoi le tuer ? Il a passé volontairement. Ou est la faute de I’-
homme ? Il est allé la ou il se trouvait mieux.

— Ettul’as vu en face?

— En face, certainement. Quel superbe guerrier ? il est plus beau que
tous les autres. Que Dieu lui donne bonne santé ! Il m’a reconnu a I'instant
méme, et quand je m’approchai de lui, il m’a dit...

— Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

— Il m’a dit!... c’est-a-dire il a commencé par me faire un signe du
doigt, et puis il m’a dit : « Yankel ! » Et moi : « Seigneur Andry ! » Et lui :
« Yankel, dis a mon pére, & mon frére, aux Cosaques, aux Zaporogues, dis
a tout le monde que mon pére n’est plus mon pére, que mon frere n’est
plus mon freére, que mes camarades ne sont plus mes camarades, et que
je veux me battre contre eux tous, contre eux tous. »

— Tu mens, Judas! s’écria Tarass hors de lui; tu mens, chien. Tu as
crucifié le Christ, homme maudit de Dieu. Je te tuerai, Satan. Sauve-toi,
si tu ne veux pas rester mort sur le coup. »

En disant cela, Tarass tira son sabre. Le juif épouvanté se mit a courir
de toute la rapidité de ses séches et longues jambes ; et longtemps il cou-
rut, sans tourner la téte, a travers les chariots des Cosaques, et longtemps
encore dans la plaine, quoique Tarass ne I'eit pas poursuivi, réfléchissant
qu’il était indigne de lui de s’abandonner a sa colére contre un malheu-
reux qui n’en pouvait mais.

Boulba se souvint alors qu’il avait vu, la nuit précédente, Andry tra-
verser le tabor menant une femme avec lui. Il baissa sa téte grise, et ce-
pendant il ne voulait pas croire encore qu’une action aussi infame efit été
commise, et que son propre fils elit pu vendre ainsi sa religion et son ame.

Enfin il conduisit son polk a la place qui lui était désignée, derriere
le seul bois que les Cosaques n’eussent pas encore br{ilé. Cependant les
Zaporogues a pied et a cheval se mettaient en marche dans la direction
des trois portes de la ville. L’'un apreés autre défilaient des divers kouréni,
composant 'armée. Il ne manquait que le seul kourén de Peréiaslav; les
Cosaques qui le composaient avaient bu la veille tout ce qu’ils devaient
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boire en leur vie. Tel s’était réveillé garrotté dans les mains des ennemis;
tel avait passé endormi de la vie a la mort, et leur ataman lui-méme, Khlib,
s’était trouvé sans pantalon et sans vétement supérieur au milieu du camp
polonais.

On s’apercut dans la ville du mouvement des Cosaques. Toute la po-
pulation accourut sur les remparts, et un tableau animé se présenta aux
yeux des Zoporogues. Les chevaliers polonais, plus richement vétus I'un
que l'autre, occupaient la muraille. Leurs casques en cuivre, surmontés de
plumes blanches comme celles du cygne, étincelaient au soleil ; d’autres
portaient de petits bonnets, roses ou bleus, penchés sur loreille, et des
caftans aux manches flottantes, brodés d’or ou de soieries. Leurs sabres
et leurs mousquets, qu’ils achetaient a grand prix, étaient, comme tout
leur costume, chargés d’ornements. Au premier rang, se tenait plein de
fierté, portant un bonnet rouge et or, le colonel de la ville de Boudjak.
Plus grand et plus gros que tous les autres, il était serré dans son riche
caftan. Plus loin, prés d’une porte latérale, se tenait un autre colonel, pe-
tit homme maigre et sec. Ses petits yeux vifs lancaient des regards per-
cants sous leurs sourcils épais. Il se tournait avec vivacité, en désignant
les postes de sa main effilée, et distribuant des ordres. On voyait que,
malgré sa taille chétive, c’était un homme de guerre. Pres de lui se trou-
vait un officier long et fluet, portant d’épaisses moustaches sur un visage
rouge. Ce Seigneur aimait les festins et ’hydromel capiteux. Derriére eux
étaient groupés une foule de petits gentillatres qui s’étaient armés, les uns
a leurs propres frais, les autres aux frais de la couronne, ou avec I’aide de
Pargent des juifs, auxquels ils avaient engagé tout ce que contenaient les
petits castels de leurs péres. Il y avait encore une foule de ces clients pa-
rasites que les sénateurs menaient avec eux pour leur faire cortége, qui, la
veille volaient du buffet ou de la table quelque coupe d’argent, et, le len-
demain, montaient sur le siege de la voiture pour servir de cochers. Enfin,
il y avait 14 de toutes especes de gens. Les rangs des Cosaques se tenaient
silencieusement devant les murs; aucun d’entre eux ne portait d’or sur
ses habits ; on ne voyait briller, par-ci par-1a, les métaux précieux que sur
les poignées des sabres ou les crosses des mousquets. Les Cosaques n’ai-
maient pas a se vétir richement pour la bataille ; leurs caftans et leurs
armures étaient fort simples, et I'on ne voyait, dans tous les escadrons,
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que de longues files bigarrées de bonnets noirs a la pointe rouge.

Deux Cosaques sortirent des rangs des Zaporogues. L’un était tout
jeune, 'autre un peu plus agé; tous deux avaient, selon leur facon de
dire, de bonnes dents pour mordre, non seulement en paroles, mais en-
core en action. IlIs s’appelaient Okhrim Nach et Mikita Colokopitenko.
Démid Popovitch les suivait, vieux Cosaque qui hantait depuis longtemps
la setch, qui était allé jusque sous les murs d’Andrinople, et qui avait souf-
fert bien des traverses en sa vie. Une fois, en se sauvant d’un incendie, il
était revenu a la setch, avec la téte toute goudronnée, toute noircie, et les
cheveux bralés. Mais depuis lors, il avait eu le temps de se refaire et d’en-
graisser ; sa longue touffe de cheveux entourait son oreille, et ses mous-
taches avaient repoussé noires et épaisses. Popovitch était renommé pour
sa langue bien affilée.

« Toute I’armée a des joupans rouges, dit-il; mais je voudrais bien
savoir si la valeur de ’'armée est rouge aussi?*!

— Attendez, s’écria d’en haut le gros colonel; je vais vous garrotter
tous. Rendez, esclaves, rendez vos mousquets et vos chevaux. Avez-vous
vu comme j’ai déja garrotté les votres ? Qu’on ameéne les prisonniers sur
le parapet. »

Et’on amena les Zaporogues garrottés. Devant eux marchait leur ata-
man Khlib, sans pantalon et sans vétement supérieur, dans I’état ou on
Pavait saisi. Et ’'ataman baissa la téte, honteux, de sa nudité et de ce qu’il
avait été pris en dormant, comme un chien.

« Ne t’afflige pas, Khlib, nous te délivrerons, lui criaient d’en bas les
Cosaques.

— Ne t’afflige pas, ami, ajouta I’ataman Borodaty, ce n’est pas ta faute
si'on t’a pris tout nu ; cela peut arriver a chacun. Mais honte a eux, qui
t’exposent ignominieusement sans avoir, par décence, couvert ta nudité.

— Il parait que vous n’étes braves que quand vous avez affaire a des
gens endormis, dit Golokopitenko, en regardant le parapet.

— Attendez, attendez, nous vous couperons vos touffes de cheveux,
lui répondit-on d’en haut.

— Je voudrais bien voir comment ils nous couperaient nos touffes »,

2. Le mot russe krasnoi veut dire rouge et beau, brillant, éclatant.
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disait Popovitch en tournant devant eux sur son cheval. Et puis il ajouta,
en regardant les siens : « Mais peut-étre que les Polonais disent la vérité ;
si ce gros-la les amene, ils seront bien défendus.

— Pourquoi crois-tu qu’ils seront bien défendus ? répliquerent les co-
saques, slrs d’avance que Popovitch allait lacher un bon mot.

— Parce que toute ’'armée peut se cacher derriere lui, et qu’il serait
fort difficile d’attraper quelqu’un avec la lance par dela son ventre. »

Tous les Cosaques se mirent a rire, et longtemps aprés beaucoup
d’entre eux secouaient encore la téte en répétant :

« Ce diable de Popovitch ! s’il s’avise de décocher un mot a quelqu’un,
alors... »

Et les Cosaques n’acheverent pas de dire ce qu’ils entendaient par
alors...

« Reculez, reculez! » s’écria le kochévoi.

Car les Polonais semblaient ne pas vouloir supporter une pareille bra-
vade, et le colonel avait fait un signe de la main. En effet, a peine les
Cosaques s’étaient-ils retirés, qu'une décharge de mousqueterie retentit
sur le haut du parapet. Un grand mouvement se fit dans la ville ; le vieux
vaivode apparut lui-méme, monté sur son cheval. Les portes s’ouvrirent,
et 'armée polonaise en sortit. A I’avant-garde marchaient les hussards?,
bien alignés, puis les cuirassiers avec des lances, tous portant des casques
en cuivre. Derriére eux chevauchaient les plus riches gentilshommes, ha-
billés chacun selon son caprice. Ils ne voulaient pas se méler a la foule des
soldats, et celui d’entre eux qui n’avait pas de commandement s’avancait
seul 4 la téte de ses gens. Puis venaient d’autres rangs, puis 'officier fluet,
puis d’autres rangs encore, puis le gros colonel et le dernier qui quitta la
ville fut le colonel sec et maigre.

« Empéchez-les, empéchez-les d’aligner leurs rangs, criait le kochévoi.
Que tous les kouréni attaquent a la fois. Abandonnez les autres portes.
Que le kourén de Titareff attaque par son coté et le kourén de Diadkoff par
le sien. Koukoubenko et Palivoda, tombez sur eux par derriere. Divisez-
les, confondez-les. »

3. Mot pris aux Hongrois pour désigner la cavalerie légere. En langue madgyare il si-
gnifie vingtiéme, parce que, dans les guerres contre les Turcs, chaque village devait fournir,
sur vingt hommes, un homme équipé.
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Et les Cosaques attaquerent de tous les cotés. Ils rompirent les rangs
polonais, les mélérent et se mélérent avec eux, sans leur donner le temps
de tirer un coup de mousquet. On ne faisait usage que des sabres et des
lances. Dans cette mélée générale, chacun eut 'occasion de se montrer.
Démid Popovitch tua trois fantassins, et culbuta deux gentilshommes a
bas de leurs chevaux, en disant :

« Voila de bons chevaux ; il y a longtemps que j’en désirais de pareils. »

Et il les chassa devant lui dans la plaine, criant aux autres Cosaques
de les attraper ; puis il retourna dans la mélée, attaqua les seigneurs qu’il
avait démontés, tua I'un d’eux, jeta son arank* au cou de lautre, et le
traina a travers la campagne, apres lui avoir pris son sabre a la riche poi-
gnée et sa bourse pleine de ducats. Kobita, bon Cosaque encore jeune,
en vint aux mains avec un des plus braves de ’armée polonaise, et ils
combattirent longtemps corps a corps. Le Cosaque finit par triompher ; il
frappa le Polonais dans la poitrine avec un couteau turc; mais ce fut en
vain pour son salut ; une balle encore chaude I'atteignit a la tempe. Le plus
noble des seigneurs polonais 'avait ainsi tué, le plus beau des chevaliers
et d’ancienne extraction princiere ; celui-ci se portait partout, sur son vi-
goureux cheval bai clair, et s’était déja signalé par maintes prouesses. Il
avait sabré deux Zaporogues, renversé un bon Cosaque, Fédor Korj et I’a-
vait percé de sa lance aprés avoir abattu son cheval d’un coup de pistolet.
Il venait encore de tuer Kobita.

« Cest avec celui-la que je voudrais essayer mes forces », s’écria
I’ataman du kourén de Nésamaiko Koukoubenko.

Il donna de I’éperon a son cheval, et s’élanga sur le Polonais, en criant
d’une voix si forte que tous ceux qui se trouvaient proche tressaillirent
involontairement. Le Polonais eut intention de tourner son cheval pour
faire face a ce nouvel ennemi; mais I’animal ne lui obéit point. Epou-
vanté par ce terrible cri, il avait fait un bond de coté, et Koukoubenko
put frapper d’une balle dans le dos le Polonais qui tomba de son cheval.
Méme alors le Polonais ne se rendit pas; il ticha encore de percer 'en-
nemi, mais sa main affaiblie laissa retomber son sabre. Koukoubenko prit
a deux mains sa lourde épée, lui en enfonca la pointe entre ses lévres

4. Nom tatar d’'une longue corde terminée par un noeud coulant.
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palies. L’épée lui brisa les dents, lui coupa la langue, lui traversa les ver-
teébres du cou, et pénétra profondément dans la terre ou elle le cloua pour
toujours. Le sang rosé jaillit de la blessure, ce sang de gentilhomme, et lui
teignit son caftan jaune brodé d’or. Koukoubenko abandonna le cadavre,
et se jeta avec les siens sur un autre point.

« Comment peut-on laisser 1a une si riche armure sans la ramas-
ser ? » dit 'ataman du kourén d’Oumane, Borodaty.

Et il quitta ses gens pour s’avancer vers ’endroit ou le gentilhomme
gisait a terre.

« J'ai tué sept seigneurs de ma main, mais je n’ai trouvé sur aucun
d’eux une aussi belle armure. »

Et Borodaty, entrainé par ardeur du gain, se baissa pour enlever cette
riche dépouille. Il lui 6ta son poignard turc orné de pierres précieuses, lui
enleva sa bourse pleine de ducats, lui détacha du cou un petit sachet qui
contenait, avec du linge fin, une boucle de cheveux donnée par une jeune
fille en souvenir d’amour. Borodaty n’entendit pas que l'officier au nez
rouge arrivait sur lui par derriere, celui-la méme qu’il avait déja renversé
de la selle, apres ’avoir marqué d’une balafre au visage. L’officier leva son
sabre et lui asséna un coup terrible sur son cou penché. L’amour du butin
n’avait pas mené a une bonne fin I’ataman Borodaty. Sa téte puissante
roula par terre d’un c6té, et son corps de 'autre, arrosant ’herbe de son
sang. A peine I'officier vainqueur avait-il saisi par sa touffe de cheveux la
téte de 'ataman pour la pendre a sa selle, quun vengeur s’était déja levé.

Ainsi qu’un épervier qui, apres avoir tracé des cercles avec ses puis-
santes ailes, s’arréte tout a coup immobile dans I’air, et fond comme la
fleche sur une caille qui chante dans les blés pres de la route, ainsi le
fils de Tarass, Ostap, s’élanca sur 'officier polonais et lui jeta son nceud
coulant autour du cou. Le visage rouge de l'officier rougit encore quand
le nceud coulant lui serra la gorge. 1l saisit convulsivement son pistolet,
mais sa main ne put le diriger, et la balle alla se perdre dans la plaine.
Ostap détacha de la selle du Polonais un lacet en soie dont il se servait
pour lier les prisonniers, lui garrotta les pieds et les bras, attacha 'autre
bout du lacet a I’ar¢on de sa propre selle, et le traina a travers champs,
en criant aux Cosaques d’Oumane d’aller rendre les derniers devoirs a
leur ataman. Quand les Cosaques de ce kourén apprirent que leur ataman
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n’était plus en vie, ils abandonnérent le combat pour relever son corps,
et se concertérent pour savoir qui il fallait choisir a sa place.

« Mais a quoi bon tenir de longs conseils ! dirent-ils enfin; il est im-
possible de choisir un meilleur kourennoiqu’Ostap Boulba. Il est vrai qu’il
est plus jeune que nous tous; mais il a de I'esprit et du sens comme un
vieillard. »

Ostap, 6tant son bonnet, remercia ses camarades de ’honneur qu’ils
lui faisaient, mais sans prétexter ni sa jeunesse, ni son manque d’expé-
rience, car, en temps de guerre, il n’est pas permis d’hésiter. Ostap les
conduisit aussitot contre I’ennemi, et leur prouva que ce n’était pas a tort
qu’ils l'avaient choisi pour ataman. Les Polonais sentirent que ’affaire
devenait trop chaude; ils reculérent et traversérent la plaine pour se ras-
sembler de 'autre coté. Le petit colonel fit signe a une troupe de quatre
cents hommes qui se tenaient en réserve pres de la porte de la ville, et
ils firent une décharge de mousqueterie sur les Cosaques. Mais ils n’at-
teignirent que peu de monde. Quelques balles allérent frapper les beeufs
de armée, qui regardaient stupidement le combat. Epouvantés, ces ani-
maux poussérent des mugissements, se ruerent sur le tabor des Cosaques,
brisérent des chariots et foulérent aux pieds beaucoup de monde. Mais
Tarass, en ce moment, s’élancant avec son polk de I’embuscade ou il était
posté, leur barra le passage, en faisant jeter de grands cris a ses gens. Alors
tout le troupeau furieux, éperdu, se retourna sur les régiments polonais
qu’il mit en désordre.

« Grand merci, taureaux! criaient les Zaporogues; vous nous avez
bien servis pendant la marche, maintenant, vous nous servez a la ba-
taille ! »

Les Cosaques se ruérent de nouveau sur ’ennemi. Beaucoup de Polo-
nais périrent, beaucoup de Cosaques se distinguerent, entre autres Mete-
litza, Chilo, les deux Pissarenko, Vovtousenko. Se voyant pressés de toutes
parts, les Polonais élevérent leur banniére en signe de ralliement, et se
mirent a crier qu’on leur ouvrit les portes de la ville. Les portes fermées
s’ouvrirent en grincant sur leurs gonds et recurent les cavaliers fugitifs,
harassés, couverts de poussiere, comme la bergerie recoit les brebis. Beau-
coup de Zaporogues voulaient les poursuivre jusque dans la ville, mais
Ostap arréta les siens en leur disant :
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« Eloignez-vous, seigneurs fréres, éloignez-vous des murailles ; il n’est
pas bon de s’en approcher. »

Ostap avait raison, car, dans le moment méme, une décharge générale
retentit du haut des remparts. Le kochévoi s’approcha pour féliciter Ostap.

« C’est encore un jeune ataman, dit-il, mais il conduit ses troupes
comme un vieux chef. »

Le vieux Tarass tourna la téte pour voir quel était ce nouvel ataman;; il
apercut son fils Ostap a la téte du kourén d’Oumane, le bonnet sur l'oreille,
la massue d’ataman dans sa main droite.

« Voyez-vous le drole ! » se dit-il tout joyeux.

Et il remercia tous les Cosaques d’Oumane pour ’honneur qu’ils
avaient fait a son fils.

Les Cosaques reculérent jusqu’a leur tabor ; les Polonais parurent de
nouveau sur le parapet, mais, cette fois, leurs riches joupans étaient dé-
chirés, couverts de sang et de poussiére.

« Hola! hé! avez-vous pansé vos blessures ? leur criaient les Zapo-
rogues.

— Attendez! Attendez! » répondait d’en haut le gros colonel en agi-
tant une corde dans ses mains.

Et longtemps encore, les soldats des deux partis échangerent des me-
naces et des injures.

Enfin, ils se séparérent. Les uns allérent se reposer des fatigues du
combat ; les autres se mirent a appliquer de la terre sur leurs blessures
et déchirérent les riches habits qu’ils avaient enlevés aux morts pour en
faire des bandages. Ceux qui avaient conservé le plus de forces, s’occu-
pérent a rassembler les cadavres de leurs camarades et a leur rendre les
derniers honneurs. Avec leurs épées et leurs lances, ils creusérent des
fosses dont ils emportaient la terre dans les pans de leurs habits; ils y
déposérent soigneusement les corps des Cosaques, et les recouvrirent de
terre fraiche pour ne pas les laisser en pature aux oiseaux. Les cadavres
des Polonais furent attachés par dizaines aux queues des chevaux, que les
Zaporogues lancérent dans la plaine en les chassant devant eux a grands
coups de fouet. Les chevaux furieux coururent longtemps a travers les
champs, trainant derriere eux les cadavres ensanglantés qui roulaient et
se heurtaient dans la poussiere.
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Le soir venu, tous les kouréni s’assirent en rond et se mirent a par-
ler des hauts faits de la journée. Ils veillerent longtemps ainsi. Le vieux
Tarass se coucha plus tard que tous les autres ; il ne comprenait pas pour-
quoi Andry ne s’était pas montré parmi les combattants. Le Judas avait-il
eu honte de se battre contre ses fréres ? Ou bien le juif 'avait il trompé, et
Andry se trouvait-il en prison. Mais Tarass se souvint que le coeur d’An-
dry avait toujours été accessible aux séductions des femmes, et, dans sa
désolation, il se mit & maudire la Polonaise qui avait perdu son fils, a ju-
rer qu’il en tirerait vengeance. Il aurait tenu son serment, sans étre touché
par la beauté de cette femme ; il Paurait trainée par ses longs cheveux a
travers tout le camp des Cosaques; il aurait meurtri et souillé ses belles
épaules, aussi blanches que la neige éternelle qui couvre le sommet des
hautes montagnes ; il aurait mis en piéces son beau corps. Mais Boulba ne
savait pas lui-méme ce que Dieu lui préparait pour le lendemain. .. Il finit
par s’endormir, tandis que la garde vigilante et sobre se tint toute la nuit
prés des feux, regardant avec attention de tous cotés dans les ténébres.

T
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.
> E SOLEIL N'ETAIT pas encore arrivé a la moitié de sa course dans

'a le ciel, que tous les Zaporogues se réunissaient en assemblée.
/\9 De la setch était venue la terrible nouvelle que les Tatars, pen-

dant I’absence des Cosaques, I’avaient entiérement pillée, qu’ils avaient
déterré le trésor que les Cosaques conservaient mystérieusement sous la
terre ; qu’ils avaient massacré ou fait prisonniers tous ceux qui restaient,
et qu’'emmenant tous les troupeaux, tous les haras, ils s’étaient dirigés
en droite ligne sur Pérékop. Un seul Cosaque, Maxime Golodoukha, s’é-
tait échappé en route des mains des Tatars;; il avait poignardé le mirza,
enlevé son sac rempli de sequins, et, sur un cheval tatar, en habits ta-
tars, il s’était soustrait aux poursuites par une course de deux jours et de
deux nuits. Son cheval était mort de fatigue ; il en avait pris un autre, I'a-
vait encore tué, et sur le troisiéme enfin il était arrivé dans le camp des
Zaporogues, ayant appris en route qu’ils assiégeaient Doubno. Il ne put
qu’annoncer le malheur qui était arrivé ; mais comment était-il arrivé, ce
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malheur ? Les Cosaques demeurés a la setch s’étaient-ils enivrés selon la
coutume zaporogue, et rendus prisonniers dans 'ivresse ? Comment les
Tatars avaient-ils découvert 'endroit ou était enterré le trésor de ’armée ?
Il n’en put rien dire. Le Cosaque était harassé de fatigue; il arrivait tout
enflé ; le vent lui avait brtlé le visage, il tomba sur la terre, et s’endormit
d’un profond sommeil.

En pareil cas, c’était la coutume zaporogue de se lancer aussitot a la
poursuite des ravisseurs, et de tacher de les atteindre en route, car autre-
ment les prisonniers pouvaient étre transportés sur les bazars de ’Asie
Mineure, a Smyrne, a I'ile de Créte, et Dieu sait tous les endroits oi 'on
aurait vu les tétes a longue tresse des Zaporogues. Voila pourquoi les
Cosaques s’étaient assemblés. Tous, du premier au dernier, se tenaient
debout, le bonnet sur la téte, car ils n’étaient pas venus pour entendre
Pordre du jour de I’ataman, mais pour se concerter comme égaux entre
eux.

« Que les anciens donnent d’abord leur conseil! criait-on dans la
foule.

— Que le kochévoi donne son conseil ! » disaient les autres.

Et le kochévoi, btant son bonnet, non plus comme chef des Cosaques,
mais comme leur camarade, les remercia de I’honneur qu’ils lui faisaient
et leur dit :

«Il'y en a beaucoup parmi nous qui sont plus anciens que moi et plus
sages dans les conseils; mais puisque vous m’avez choisi pour parler le
premier, voici mon opinion : Camarades, sans perdre le temps, mettons-
nous a la poursuite du Tatar, car vous savez vous-mémes quel homme
c’est, le Tatar. Il n’attendra pas votre arrivée avec les biens qu’il a enlevés ;
mais il les dissipera sur-le-champ, si bien qu’on n’en trouvera plus la trace.
Voici donc mon conseil : en route ! Nous nous sommes assez promenés
par ici; les Polonais savent ce que sont les Cosaques. Nous avons vengé la
religion autant que nous avons pu ; quant au butin, il ne faut pas attendre
grand’chose d’une ville affamée. Ainsi donc mon conseil est de partir.

— Partons ! »

Ce mot retentit dans les kouréni des Zaporogues. Mais il ne fut pas
du gott de Tarass Boulba, qui abaissa en les frongant ses sourcils mélés
de blanc et de noir, semblables aux buissons qui croissent sur le flanc nu
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d’une montagne et dont les cimes ont blanchi sous le givre hérissé du
nord.

« Non, ton conseil ne vaut rien, kochévoi, dit-il; tu ne parles pas
comme il faut. Il parait que tu as oublié que ceux des notres qu’ont pris
les Polonais demeurent prisonniers. Tu veux donc que nous ne respec-
tions pas la premiére des saintes lois de la fraternité, que nous abandon-
nions nos compagnons, pour qu’on les écorche vivants, ou bien pour que,
apres avoir écartelé leurs corps de Cosaques, on en proméne les morceaux
par les villes et les campagnes comme ils ont déja fait du hetman et des
meilleurs chevaliers de I'Ukraine. Et sans cela, n’ont-ils pas assez insulté
a tout ce qU’il y a de saint. Que sommes-nous donc ? je vous le demande a
tous. Quel Cosaque est celui qui abandonne son compagnon dans le dan-
ger, qui le laisse comme un chien périr sur la terre étrangére ? Si la chose
en est venue au point que personne ne révére plus ’honneur cosaque, et
sil'on permet qu’on lui crache sur sa moustache grise, ou qu’on I'insulte
par d’outrageantes paroles, ce n’est pas moi du moins qu’on insultera. Je
reste seul. »

Tous les Zaporogues qui 'entendirent furent ébranlés.

« Mais as-tu donc oublié, brave polkovnik, dit alors le kochévoi, que
nous avons aussi des compagnons dans les mains des Tatars, et que si
nous ne les délivrons pas maintenant, leur vie sera vendue aux paiens
pour un esclavage éternel, pire que la plus cruelle des morts ? As-tu donc
oublié qu’ils emportent tout notre trésor acquis au prix du sang chré-
tien? »

Tous les Cosaques resterent pensifs, ne sachant que dire. Aucun d’eux
ne voulait mériter une mauvaise renommée. Alors s’avanca hors des
rangs le plus ancien par les années de 'armée zaporogue, Kassian Bov-
dug. 11 était vénéré de tous les Cosaques. Deux fois on l'avait élu koché-
voi, et a la guerre aussi c’était un bon Cosaque. Mais il avait vieilli. De-
puis longtemps il n’allait plus en campagne, et s’abstenait de donner des
conseils. Seulement il aimait, le vieux, a rester couché sur le flanc, pres
des groupes de Cosaques, écoutant les récits des aventures d’autrefois et
des campagnes de ses jeunes compagnons. Jamais il ne se mélait a leurs
discours, mais il les écoutait en silence, écrasant du pouce la cendre de sa
courte pipe, qu’il n’6tait jamais de ses lévres, et il restait longtemps cou-
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ché, fermant a demi les paupieres, et les Cosaques ne savaient s’il était
endormi ou s’il les écoutait encore. Pendant toutes les campagnes, il gar-
dait la maison ; mais cette fois pourtant le vieux s’était laissé prendre ; et
faisant le geste de décision propre aux Cosaques, il avait dit :

« A la grace de Dieu! je vais avec vous. Peut-étre serai-je utile en
quelque chose a la chevalerie cosaque. »

Tous les Cosaques se turent quand il parut devant I’assemblée, car
depuis longtemps ils n’avaient entendu un mot de sa bouche. Chacun
voulait savoir ce qu’allait dire Bovdug.

« Mon tour est venu de dire un mot, seigneurs fréres, commencga-t-il ;
enfants, écoutez donc le vieux. Le kochévoi a bien parlé, et comme chef
de 'armée cosaque, obligé d’en prendre soin et de conserver le trésor de
I’armée, il ne pouvait rien dire de plus sage. Voila! que ceci soit mon pre-
mier discours ; et maintenant écoutez ce que dira mon second. Et voila ce
que dira mon second discours : C’est une grande vérité qu’a dite aussi le
polkovnik Tarass ; que Dieu lui donne longue vie et qu’il y ait beaucoup de
pareils polkovniks dans I'Ukraine ! Le premier devoir et le premier hon-
neur du Cosaque, c’est d’observer la fraternité. Depuis le long temps que
je vis dans le monde, je n’ai pas oui dire, seigneurs fréres, qu'un Cosaque
elit jamais abandonné ou vendu de quelque maniére son compagnon ; et
ceux-ci, et les autres sont nos compagnons. Qu’il y en ait plus, qu’il y en
ait moins, tous sont nos freres. Voici donc mon discours : Que ceux a qui
sont chers les Cosaques faits prisonniers par les Tatars, aillent poursuivre
les Tatars ; et que ceux a qui sont chers les Cosaques faits prisonniers par
les Polonais, et qui ne veulent pas abandonner la bonne cause, restent
ici. Le kochévoi, suivant son devoir, menera la moitié de nous a la pour-
suite des Tatars, et 'autre moitié se choisira un ataman de circonstance,
et d’étre ataman de circonstance, si vous en croyez une téte blanche, cela
ne va mieux a personne qu’a Tarass Boulba. Il n’y en a pas un seul parmi
nous qui lui soit égal en vertu guerriére. »

Ainsi dit Bovdug, et il se tut; et tous les Cosaques se réjouirent de
ce que le vieux les avait ainsi mis dans la bonne voie. Tous jetérent leurs
bonnets en I’air, en criant :

« Merci, pere! il s’est tu, il s’est tu longtemps; et voila qu’enfin il a
parlé. Ce n’est pas en vain qu’au moment de se mettre en campagne il
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disait qu’il serait utile a la chevalerie cosaque. Il I’a fait comme il 'avait
dit.

— Eh bien ? consentez-vous a cela ? demanda le kochévoi.

— Nous consentons tous ! criérent les Cosaques.

— Ainsi ’assemblée est finie ?

— L’assemblée est finie ! crierent les Cosaques.

— Ecoutez donc maintenant ’'ordre militaire, enfants, dit le kochévoi. »

Il s’avanca, mit son bonnet, et tous les Zaporogues, 6tant leurs bon-
nets, demeurerent téte nue, les yeux baissés vers la terre, comme cela se
faisait toujours parmi les Cosaques lorsqu’un ancien se préparait a parler.

« Maintenant, seigneurs fréres, divisez-vous. Que celui qui veut partir,
passe du coté droit; que celui qui veut rester, passe du c6té gauche. Ou
ira la majeure partie d’un kourén, tout le reste suivra ; mais si la moindre
partie persiste, qu’elle s’incorpore a d’autres kouréni. »

Et ils commencerent a passer, 'un a droite, I’autre a gauche. Quand la
majeure partie d’un kourén passait d’un coté, I’ataman du kourén passait
aussi; quand c’était la moindre partie, elle s’incorporait aux autres kou-
réni. Et souvent il s’en fallut peu que les deux moitiés ne fussent égales.
Parmi ceux qui voulurent demeurer, se trouva presque tout le kourén de
Nésamaiko, une grande moitié du kourén de Popovitcheff, tout le kou-
rén d’Oumane, tout le kourén de Kaneff, une grande moitié du kourén de
Steblikoff, une grande moitié du kourén de Fimocheff. Tout le reste pré-
féra aller a la poursuite des Tatars. Des deux c6tés il y avait beaucoup de
bons et braves Cosaques. Parmi ceux qui s’étaient décidés a se mettre a la
poursuite des Tatars, il y avait Tchérévety, le vieux Cosaque Pokotipolé,
et Lémich, et Procopovitch, et Choma. Démid Popovitch était passé avec
eux, car c’était un Cosaque du caractere le plus turbulent; il ne pouvait
rester longtemps a une méme place ; ayant essayé ses forces contre les
Polonais, il eut envie de les essayer contre les Tatars. Les ataman des kou-
réni étaient Nostugan, Pokrychka, Nevymsky ; et bien d’autres fameux et
braves Cosaques encore avaient eu envie d’essayer leur sabre et leurs bras
puissants dans une lutte avec les Tatars. Il n’y avait pas moins de braves et
de bien braves Cosaques parmi ceux qui voulurent rester, tels que les ata-
man Demytrovitch, Koukoubenko, Vertichvits, Balan, Boulbenko, Ostap.
Apres eux, il y avait encore beaucoup d’autres illustres et puissants Co-
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saques : Vovtousenko, Tchénitchenko, Stepan Couska, Ochrim Gouska,
Mikola Gousty, Zadorojny, Métélitza, Ivan Zakroutygouba, Mosy Chilo,
Degtarenko, Sydorenko, Pisarenko, puis un second Pisarenko, puis encore
un Pisarenko, et encore une foule d’autres bons Cosaques. Tous avaient
beaucoup marché a pied, beaucoup monté a cheval; ils avaient vu les ri-
vages de I’Anatolie, les steppes salées de la Crimée, toutes les riviéres
grandes et petites qui se versent dans le Dniepr, toutes les anses et toutes
lesiles de ce fleuve. Ils avaient foulé la terre moldave, illyrienne et turque ;
ils avaient sillonné toute la mer Noire sur leurs bateaux cosaques a deux
gouvernails;; ils avaient attaqué avec cinquante bateaux de front les plus
riches et les plus puissants vaisseaux ; ils avaient coulé a fond bon nombre
de galeres turques, et enfin brilé beaucoup de poudre en leur vie. Plus
d’une fois ils avaient déchiré, pour s’en faire des bas, de précieuses étoffes
de Damas ; plus d’une fois ils avaient rempli de sequins en or pur les larges
poches de leurs pantalons. Quant aux richesses que chacun d’eux avait
dissipées a boire et a se divertir, et qui auraient pu suffire a la vie d'un
autre homme, il n’elit pas été possible d’en dresser le compte. Ils avaient
tout dissipé a la cosaque, fétant le monde entier, et louant des musiciens
pour faire danser tout 'univers. Méme alors il y en avait bien peu qui
n’eussent quelque trésor, coupes et vases d’argent, agrafes et bijoux, en-
fouis sous les joncs des iles du Dniepr, pour que le Tatar ne pit les trouver,
si, par malheur, il réussissait a tomber sur la setch. Mais il et été difficile
au Tatar de dénicher le trésor, car le maitre du trésor lui-méme commen-
cait a oublier en quel endroit il ’avait caché. Tels étaient les Cosaques qui
avaient voulu demeurer pour venger sur les Polonais leurs fidéles com-
pagnons et la religion du Christ. Le vieux Cosaque Bovdug avait aussi
préféré rester avec eux en disant :

« Maintenant mes années sont trop lourdes pour que j’aille courir le
Tatar; ici, il y a une place ou je puis m’endormir de la bonne mort du
Cosaque. Depuis longtemps j’ai demandé a Dieu, s’il faut terminer ma
vie, que je la termine dans une guerre pour la sainte cause chrétienne.
Il m’a exaucé. Nulle part une plus belle mort ne viendra pour le vieux
Cosaque. »

Quand ils se furent tous divisés et rangés sur deux files, par kouren,
le kochévoi passa entre les rangs, et dit :
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«Ehbien ! seigneurs fréres, chaque moitié est-elle contente de 'autre ?

— Tous sont contents, pére, répondirent les Cosaques.

— Embrassez-vous donc, et dites-vous adieu 1'un a l'autre, car Dieu
sait s’il vous arrivera de vous revoir en cette vie. Obéissez a votre ata-
man, et faites ce que vous savez vous-mémes ; vous savez ce qu’ordonne
I’honneur cosaque. »

Et tous les Cosaques, autant qu’il y en avait, s’embrasserent récipro-
quement, ce furent les deux atamans qui commencerent ; aprés avoir fait
glisser dans les doigts leurs moustaches grises, ils se donnérent ’accolade
sur les deux joues ; puis, se prenant les mains avec force, ils voulurent se
demander I'un a 'autre :

« Eh bien! seigneur frére, nous reverrons-nous ou non? »

Mais ils se turent, et les deux tétes grises s’inclinerent pensives. Et
tous les Cosaques, jusqu’au dernier, se dirent adieu, sachant qu’il y au-
rait beaucoup de besogne a faire pour les uns et pour les autres. Mais ils
résolurent de ne pas se séparer a 'instant méme, et d’attendre 'obscurité
de la nuit pour ne pas laisser voir a 'ennemi la diminution de I'armée.
Cela fait, ils allérent diner, groupés par kouréni. Aprés diner, tous ceux
qui devaient se mettre en route se coucherent et dormirent d’un long et
profond sommeil, comme s’ils eussent pressenti que c’était peut-étre le
dernier dont ils jouiraient aussi librement. Ils dormirent jusqu’au cou-
cher du soleil ; et quand le soir fut venu, ils commencérent a graisser leurs
chariots. Quand tout fut prét pour le départ, ils envoyerent les bagages en
avant ; eux-mémes, aprés avoir encore une fois salué leurs compagnons
de leurs bonnets, suivirent lentement les chariots ; la cavalerie marchant
en ordre, sans crier, sans siffler les chevaux, piétina doucement a la suite
des fantassins et bientét ils disparurent dans 'ombre. Seulement le pas
des chevaux retentissait sourdement dans le lointain, et quelquefois aussi
le bruit d’'une roue mal graissée qui criait sur I’essieu.

Longtemps encore les Zaporogues restés devant la ville leur faisaient
signe de la main, quoiqu’ils les eussent perdus de vue ; et lorsqu’ils furent
revenus a leur campement, lorsqu’ils virent, a la clarté des étoiles, que la
moitié des chariots manquaient, et un nombre égal de leurs fréres, leur
ceeur se serra, et tous devenant pensifs involontairement, baissérent vers
la terre leurs tétes turbulentes.
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Tarass voyait bien que, dans les rangs mornes de ses Cosaques, la
tristesse, peu convenable aux braves, commencait a incliner doucement
toutes les tétes. Mais il se taisait ; il voulait leur donner le temps de s’ac-
coutumer ala peine que leur causaient les adieux de leurs compagnons ; et
cependant il se préparait en silence a les éveiller tout a coup par lehourra
du Cosaque, pour rallumer avec une nouvelle puissance le courage dans
leur 4me. C’est une qualité propre a la race slave, race grande et forte,
qui est aux autres races ce que la mer profonde est aux humbles riviéres.
Quand l'orage éclate, elle devient tonnerre et rugissements, elle souléve
et fait tourbillonner les flots, comme ne le peuvent les faibles riviéres;
mais quand il fait doux et calme, plus sereine que les riviéres au cours
rapide, elle étend son incommensurable nappe de verre, éternelle volupté
des yeux.

Tarass ordonna a ses serviteurs de déballer un des chariots, qui se
trouvait a I’écart. C’était le plus grand et le plus lourd de tout le camp
cosaque ; ses fortes roues étaient doublement cerclées de fer, il était puis-
samment chargé, couvert de tapis et d’épaisses peaux de boeuf, et étroi-
tement lié par des cordes enduites de poix. Ce chariot portait toutes les
outres et tous les barils du vieux bon vin qui se conservait depuis long-
temps dans les caves de Tarass. Il avait mis ce chariot en réserve pour le
cas solennel, ou, s’il venait un moment de crise et s’il se présentait une
affaire digne d’étre transmise a la postérité, chaque Cosaque, jusqu’au
dernier, pit boire une gorgée de ce vin précieux, afin que, dans ce grand
moment, un grand sentiment s’éveillat aussi dans chaque homme. Sur
Pordre du polkovnik, les serviteurs coururent au chariot, coupérent, avec
leurs sabres, les fortes attaches, enlevérent les lourdes peaux de beeuf, et
descendirent les outres et les barils.

« Prenez tous, dit Boulba, tous tant que vous étes, prenez ce que vous
avez pour boire ; que ce soit une coupe, ou une cruche pour abreuver vos
chevaux, que ce soit un gant ou un bonnet; ou bien méme étendez vos
deux mains. »

Et tous les Cosaques, tant qu’il y en avait, présentérent I'un une coupe,
Pautre la cruche qui lui servait a abreuver son cheval; celui-ci un gant,
celui-1a un bonnet ; d’autres enfin présenterent leurs deux mains rappro-
chées. Les serviteurs de Tarass passaient entre les rangs, et leur versaient
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les outres et les barils. Mais Tarass ordonna que personne ne biit avant
qu’il etit fait signe a tous de boire d’un seul trait. On voyait qu’il avait
quelque chose a dire. Tarass savait bien que si fort que soit par lui-méme
un bon vieux vin, et si capable de fortifier le cceur de '’homme, cependant
une bonne parole qu’on y joint double la force du vin et du ceeur.

« C’est moi qui vous régale, seigneurs fréres, dit Tarass Boulba, non
pas pour vous remercier de ’honneur de m’avoir fait votre ataman,
quelque grand que soit cet honneur, ni pour faire honneur aux adieux
de nos compagnons ; non, I'une et autre chose seront plus convenables
dans un autre temps que celui ol nous nous trouvons a cette heure. De-
vant nous est une besogne de grande sueur, de grande vaillance cosaque.
Buvons donc, compagnons, buvons d’un seul trait ; d’abord et avant tout,
a la sainte religion orthodoxe, pour que le temps vienne enfin ou la méme
sainte religion se répande sur le monde entier, ou tout ce qu’il y a de
paiens rentrent dans le giron du Christ. Buvons aussi du méme coup a la
setch, afin qu’elle soit longtemps debout pour la ruine de tous les paiens,
afin que chaque année il en sorte une foule de héros plus grands les uns
que les autres; et buvons en méme temps a notre propre gloire, afin que
nos neveux et les fils de nos neveux disent qu’il y eut autrefois des Co-
saques qui n’ont pas fait honte a la fraternité, et qui n’ont pas livré leurs
compagnons. Ainsi donc, a la religion, seigneurs fréres, a la religion !

— A la religion ! criérent de leurs voix puissantes tous ceux qui rem-
plissaient les rangs voisins. A la religion ! répétérent les plus éloignés, et
jeunes et vieux, tous les Cosaques burent a la religion.

— A la setch ! dit Tarass, en élevant sa coupe au-dessus de sa téte, le
plus haut qu’il put.

— Ala setch ! répondirent les rangs voisins. — A la setch ! dirent d’une
voix sourde les vieux Cosaques, en retroussant leurs moustaches grises ;
et s’agitant comme de jeunes faucons qui secouent leurs ailes, les jeunes
Cosaques répétérent : A la setch ! Et la plaine entendit au loin les Cosaques
boire a leur setch.

— Maintenant un dernier coup, compagnons : a la gloire, et a tous les
chrétiens qui vivent en ce monde. »

Et tous les Cosaques, jusqu’au dernier, burent un dernier coup a la
gloire, et a tous les chrétiens qui vivent en ce monde. Et longtemps encore
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on répétait dans tous les rangs de tous les kouréni : « A tous les chrétiens
qui vivent dans ce monde ! »

Déja les coupes étaient vides, et les Cosaques demeuraient toujours
les mains élevées. Quoique leurs yeux, animés par le vin, brillassent de
gaieté, pourtant ils étaient pensifs. Ce n’était pas au butin de guerre qu’ils
songeaient, ni au bonheur de trouver des ducats, des armes précieuses,
des habits chamarrés et des chevaux circassiens ; mais ils étaient devenus
pensifs comme des aigles posés sur les cimes des montagnes Rocheuses
d’oul’on voit au loin s’étendre la mer immense, avec les vaisseaux, les ga-
léres, les navires de toutes sortes qui couvrent son sein, avec ses rivages
perdus dans un lointain vaporeux et couronnés de villes qui paraissent des
mouches et de foréts aussi basses que ’herbe. Comme des aigles, ils regar-
daient la plaine a entour, et leur destin qui s’assombrissait a I’horizon.
Toute cette plaine, avec ses routes et ses sentiers tortueux, sera jonchée
de leurs ossements blanchis ; elle s’abreuvera largement de leur sang co-
saque, elle se couvrira de débris de chariots, de lances rompues, de sabres
brisés ; au loin rouleront des tétes a touffes de cheveux, dont les tresses
seront emmélées par le sang caillé, et dont les moustaches tomberont sur
le menton. Les aigles viendront en arracher les yeux. Mais il est beau, ce
camp de la mort, si librement et si largement étendu. Pas une belle ac-
tion ne périra, et la gloire cosaque ne se perdra point comme un grain de
poudre tombé du bassinet. Il viendra, il viendra quelque joueur de ban-
doura, & la barbe grise descendant sur la poitrine, ou peut-étre quelque
vieillard, encore plein de courage viril, mais a la téte blanchie, a ’ame
inspirée, qui dira d’eux une parole grave et puissante. Et leur renommée
s’étendra dans I'univers entier, et tout ce qui viendra dans le monde apres
eux parlera d’eux ; car une parole puissante se répand au loin, semblable
a la cloche de bronze dans laquelle le fondeur a versé beaucoup de pur et
précieux argent, afin que, par les villes et les villages, les chateaux et les
chaumiéres, la voix sonore appelle tous les chrétiens a la sainte priere.

-
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o . s s Sy e , s
A¢ ERSONNE, DANS LA ville assiégée, ne s’était douté que la moitié
?\Qb des Zaporogues eiit levé le camp pour se mettre a la poursuite

des Tatars. Du haut du beffroi de I’hotel de ville, les sentinelles
avaient seulement vu disparaitre une partie des bagages derriére les bois
voisins. Mais ils avaient pensé que les Cosaques se préparaient a dres-
ser une embuscade. L’ingénieur frangais était du méme avis. Cependant
les paroles du kochévoi n’avaient pas été vaines; la disette se faisait de
nouveau sentir parmi les habitants. Selon I'usage des temps passés, la
garnison n’avait pas calculé ce qu’il lui fallait de vivres. On avait essayé
de faire une nouvelle sortie, mais la moitié de ces audacieux était tom-

bée sous les coups des Cosaques et I'autre moitié avait été refoulée dans
la ville sans avoir réussi. Néanmoins les juifs avaient mis a profit la sor-
tie; ils avaient flairé et dépisté tout ce qu’il leur importait d’apprendre, a
savoir pourquoi les Zaporogues étaient partis et vers quel endroit ils se
dirigeaient, avec quels chefs, avec quels kouréni, combien étaient partis,

93



Tarass Boulba Chapitre IX

combien étaient restés, et ce qu’ils pensaient faire. En un mot, au bout de
quelques minutes, on savait tout dans la ville. Les colonels reprirent cou-
rage et se préparérent a livrer bataille. Tarass devinait leurs préparatifs
au mouvement et au bruit qui se faisaient dans la place ; il se préparait de
son cOté : il rangeait ses troupes, donnait des ordres, divisait les kouréni
en trois corps, et les entourait de bagages comme d’un rempart, espéce de
combat ol les Zaporogues étaient invincibles. Il ordonna a deux kouréni
de se mettre en embuscade ; il couvrit une partie de la plaine de pieux ai-
gus, de débris d’armes, de troncons de lances, afin qu’a 'occasion il ptit y
jeter la cavalerie ennemie. Quand tout fut ainsi disposé, il fit un discours
aux Cosaques, non pour les ranimer et leur donner du courage, il les sa-
vait fermes de coeur, mais parce que lui-méme avait besoin d’épancher le
sien.

« J'ai envie de vous dire, mes seigneurs, ce qu’est notre fraternité.
Vous avez appris de vos peres et de vos aieux en quel honneur ils tenaient
tous notre terre. Elle s’est fait connaitre aux Grecs, elle a pris des piéces
d’or a Tzargrad'; elle a eu des villes somptueuses et des temples, et des
kniaz® : des kniaz de sang russe, et des kniaz de son sang, mais non pas
de catholiques hérétiques. Les paiens ont tout pris, tout est perdu. Nous
seuls sommes restés, mais orphelins, et comme une veuve qui a perdu
un puissant époux, de méme que nous notre terre est restée orpheline.
Voila dans quel temps, compagnons, nous nous sommes donné la main
en signe de fraternité. Voila sur quoi se base notre fraternité; il n’y a pas
de lien plus sacré que celui de la fraternité. Le pére aime son enfant, la
mére aime son enfant, I’enfant aime son pére et sa mére ; mais qu’est-ce
que cela, fréres ? la béte féroce aime aussi son enfant. Mais s’apparenter
par la parenté de I’ame, non par celle du sang, voila ce que peut ’homme
seul. Il s’est rencontré des compagnons sur d’autres terres ; mais des com-
pagnons comme sur la terre russe, nulle part. Il est arrivé, non a 'un de
vous, mais a plusieurs, de s’égarer en terre étrangere. Eh bien ! vous I'avez
vu : la aussi il y a des hommes ; 14 aussi des créatures de Dieu; et vous
leur parlez comme a 'un d’entre vous. Mais quand on vient au point de

1. Ville impériale, Byzance.
2. Princes.
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dire un mot parti du cceur, vous I’avez vu, ce sont des hommes d’esprit,
et pourtant ils ne sont pas des votres. Ce sont des hommes, mais pas les
mémes hommes. Non, fréres, aimer comme aime un cceur russe, aimer,
non par l'esprit seulement, mais par tout ce que Dieu a donné a ’homme,
par tout ce qu’il y a en vous, ah!... dit Tarass, avec son geste de déci-
sion, en secouant sa téte grise et relevant le coin de sa moustache, non,
personne ne peut aimer ainsi. Je sais que maintenant de laches coutumes
se sont introduites dans notre terre : ils ne songent qu’a leurs meules de
blé, a leurs tas de foin, a leurs troupeaux de chevaux ; ils ne veillent qu’a
ce que leurs hydromels cachetés se conservent bien dans leurs caves; ils
imitent le diable sait quels usages paiens ; ils ont honte de leur langage ;
le frére ne veut pas parler avec son frére; le frére vend son frére comme
on vend au marché un étre sans ame; la faveur d’un roi étranger, pas
méme d’un roi, la pauvre faveur d’un magnat polonais qui, de sa botte
jaune, leur donne des coups sur le museau, leur est plus chére que toute
fraternité. Mais chez le dernier des laches, se fiit-il souillé de boue et de
servilité, chez celui-13, fréres, il y a encore un grain de sentiment russe ;
et un jour il se réveillera et il frappera, le malheureux ! des deux poings
sur les basques de son justaucorps ; il se prendra la téte des deux mains et
il maudira sa lache existence, prét a racheter par le supplice une ignoble
vie. Qu’ils sachent donc tous ce que signifie sur la terre russe la fraternité.
Et si le moment est déja venu de mourir, certes aucun d’eux ne mourra
comme nous; aucun d’eux, aucun. Ce n’est pas donné a leur nature de
souris. »

Ainsi parlait I’ataman ; et, son discours fini, il secouait encore sa téte
qui s’était argentée dans des exploits de Cosaques. Tous ceux qui I’écou-
taient furent vivement émus par ce discours qui pénétra jusqu’au fond
des cceurs. Les plus anciens dans les rangs demeurérent immobiles, in-
clinant leurs tétes grises vers la terre. Une larme brillait sous les vieilles
paupiéres; ils 'essuyérent lentement avec la manche, et tous, comme s’ils
se fussent donnés le mot, firent a la fois leur geste d’usage * pour expri-
mer un parti pris, et secouérent résolument leurs tétes chargées d’années.

3. Non seulement ce geste a son nom particulier, mais on en a formé le verbe, 'adverbe,
ladjectif, etc.
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Tarass avait touché juste.

Déja 'on voyait sortir de la ville ’'armée ennemie, faisant sonner les
trompettes et les clairons, ainsi que les seigneurs polonais, la main sur la
hanche, entourés de nombreux serviteurs. Le gros colonel donnait des
ordres. Ils s’avancérent rapidement sur les Cosaques, les menacant de
leurs regards et de leurs mousquets, abrités sous leurs brillantes cuirasses
d’airain. Dés que les Cosaques virent qu’ils s’étaient avancés a portée,
tous déchargérent leurs longs mousquets de six pieds, et continuerent a
tirer sans interruption. Le bruit de leurs décharges s’étendit au loin dans
les plaines environnantes, comme un roulement continu. Le champ de
bataille était couvert de fumée, et les Zaporogues tiraient toujours sans
relache. Ceux des derniers rangs se bornaient a charger les armes qu’ils
tendaient aux plus avancés, étonnant ’ennemi qui ne pouvait comprendre
comment les Cosaques tiraient sans recharger leurs mousquets. Dans les
flots de fumée grise qui enveloppaient 'une et 'autre armée, on ne voyait
plus comment tantdt 'un tantdt I'autre manquait dans les rangs ; mais
les Polonais surtout sentaient que les balles pleuvaient épaisses, et lors-
qu’ils reculérent pour sortir des nuages de fumée et pour se reconnaitre,
ils virent bien des vides dans leurs escadrons. Chez les Cosaques, trois
hommes au plus avaient péri, et ils continuaient incessamment leur feu
de mousqueterie. L’ingénieur étranger s’étonna lui-méme de cette tac-
tique qu’il n’avait jamais vu employer, et il dit a haute voix :

« Ce sont des braves, les Zaporogues ! Voila comment il faut se battre
dans tous les pays. »

Il donna le conseil de diriger les canons sur le camp fortifié des
Cosaques. Les canons de bronze rugirent sourdement par leurs larges
gueules ; la terre trembla au loin, et toute la plaine fut encore noyée sous
des flots de fumée. L’odeur de la poudre s’étendit sur les places et dans les
rues des villes voisines et lointaines ; mais les canonniers avaient pointé
trop haut. Les boulets rougis décrivirent une courbe trop grande; ils vo-
lérent, en sifflant, par-dessus la téte des Cosaques, et s’enfoncérent pro-
fondément dans le sol en labourant au loin la terre noire. A la vue d’une
pareille maladresse, I'ingénieur francais se prit par les cheveux et pointa
lui-méme les canons, quoique les Cosaques fissent pleuvoir les balles sans
relache.
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Tarass avait vu de loin le péril qui menagait les kouréni de Nésamaikoff
et de Stéblikoff, et s’était écrié de toute sa voix :

« Quittez vite, quittez les chariots ; et que chacun monte a cheval ! »

Mais les Cosaques n’auraient eu le temps d’exécuter ni 'un ni 'autre
de ces ordres, si Ostap ne s’était porté droit sur le centre de 'ennemi. Il ar-
racha les méches aux mains de six canonniers ; a quatre autres seulement
il ne put les prendre. Les Polonais le refoulerent. Alors, l'officier étranger
prit lui-méme une méche pour mettre le feu a un canon énorme, tel que les
Cosaques n’en avaient jamais vu. Il ouvrait une large gueule béante par
laquelle regardaient mille morts. Lorsqu’il tonna, et trois autres apres lui,
qui, de leur quadruple coup, ébranlérent sourdement la terre, ils firent
un mal affreux. Plus d’une vieille mére cosaque pleurera son fils et se
frappera la poitrine de ses mains osseuses; il y aura plus d’'une veuve
a Gloukhoff, Némiroff, Tchernigoff et autres villes. Elle courra, la veuve
éplorée, tous les jours au bazar ; elle se cramponnera a tous les passants,
les regardant aux yeux pour voir s’il ne se trouvera pas parmi eux le plus
cher des hommes. Mais il passera par la ville bien des troupes de toutes
espéces sans que jamais il se trouve parmi elles le plus cher de tous les
hommes.

La moitié du kourén de Nésamaikoff n’existait plus. Comme la gréle
abat tout un champ de blé, ou chaque épi se balance semblable a un ducat
de poids, ainsi le canon balaye et couche les rangs cosaques.

En revanche, comme les Cosaques s’élancérent! comme tous se
ruerent sur ennemi ! comme I’ataman Koukoubenko bouillonna de rage,
quand il vit que la moitié de son kourén n’existait plus! Il entra avec les
restes des gens de Nésamaikoff au centre méme des rangs ennemis, ha-
cha comme du chou, dans sa fureur, le premier qui se trouva sous sa main,
désarma plusieurs cavaliers, frappant de sa lance homme et cheval, par-
vint jusqu’a la batterie et s’empara d’un canon. Il regarde, et déjal’ataman
du kourén d’Oumane I’a précédé, et Stepan Gouska a pris la piece princi-
pale. Leur cédant alors la place, il se tourne avec les siens contre une autre
masse d’ennemis. Ou les gens de Nésamaikoft ont passé, il y a une rue;
ou ils tournent, un carrefour. On voyait s’éclaircir les rangs ennemis, et
les Polonais tomber comme des gerbes. Pres des chariots mémes, se tient
Vovtousenko ; devant lui, Tchérévitchenko ; au dela des chariots, Degta-
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renko, et, derriere lui, I’ataman du kourén, Vertikhvist. Déja Degtarenko
a soulevé deux Polonais sur sa lance ; mais il en rencontre un troisiéme
moins facile a vaincre. Le Polonais était souple et fort, et magnifiquement
équipé; il avait amené a sa suite plus de cinquante serviteurs. Il fit plier
Degtarenko, le jeta par terre, et, levant son sabre sur lui, s’écria :

«IIn’y a pas un seul de vous, chiens de Cosaques, qui osit me résister !

— Si pourtant, il y en a, dit Mosy Chilo; et il s’avanga. »

C’était un fort Cosaque, qui avait plus d’une fois commandé sur mer,
et passé par bien des épreuves. Les Turcs I'avaient pris avec toute sa
troupe a Trébizonde, et les avaient tous emmenés sur leurs galeres, les fers
aux pieds et aux mains, les privant de riz pendant des semaines entiéres,
et leur faisant boire 'eau salée. Les pauvres gens avaient tout souffert,
tout supporté, plutdt que de renier leur religion orthodoxe. Mais I’ataman
Mosy Chilo n’eut pas le courage de souflrir ; il foula aux pieds la sainte loi,
entoura d’un ruban odieux sa téte pécheresse, entra dans la confiance du
pacha, devint magasinier du vaisseau et chef de la chiourme. Cela fit une
grande peine aux pauvres prisonniers; ils savaient que si I'un des leurs
vendait sa religion et passait au parti des oppresseurs, il était plus pénible
et plus amer d’étre sous sa main. C’est ce qui arriva. Mosy Chilo leur mit
a tous de nouveaux fers, en les attachant trois a trois, les lia de cordes
jusqu’aux os, les assomma de coups sur la nuque; et lorsque les Turcs,
satisfaits d’avoir trouvé un pareil serviteur, commencérent a se réjouir,
et s’enivrérent sans respect pour les lois de leur religion, il apporta les
soixante-quatre clefs des fers aux prisonniers afin qu’ils pussent ouvrir
les cadenas, jeter leurs liens & la mer, et les échanger contre des sabres
pour frapper les Turcs. Les Cosaques firent un grand butin, et revinrent
glorieusement dans leur patrie, ou, pendant longtemps, les joueurs de
bandoura glorifiérent Mosy Chilo. On l'eiit bien élu kochévoi ; mais c’é-
tait un étrange Cosaque. Quelquefois il faisait une action que le plus sage
n’aurait pas imaginée ; d’autres fois, il tombait dans une incroyable bétise.
I but et dissipa tout ce qu’il avait acquis, s’endetta pres de tous a la setch,
et, pour combler la mesure, il se glissa, la nuit, comme un voleur des rues,
dans un kourén étranger, enleva tous les harnais, et les mit en gage chez
le cabaretier. Pour une action si honteuse, on I’attacha a un poteau sur
la place du bazar, et 'on mit prés de lui un gros baton afin que chacun,
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selon la mesure de ses forces, put lui en asséner un coup. Mais, parmi les
Zaporogues, il ne se trouva pas un seul homme qui levat le baton sur lui,
se souvenant des services qu’il avait rendus. Tel était le Cosaque Mosy
Chilo.

« Si, pourtant, il y en a pour vous rosser, chiens, dit-il en s’élancant
sur le Polonais. Aussi, comme ils se battirent! Cuirasses et brassards se
pliérent sous leurs coups a tous deux. Le Polonais lui déchira sa chemise
de fer, et lui atteignit le corps de son sabre. La chemise du Cosaque rougit,
mais Chilo n’y fit nulle attention. Il leva sa main ; elle était lourde sa main
noueuse, et il étourdit son adversaire d’un coup sur la téte. Son casque de
bronze vola en éclats ; le Polonais chancela, et tomba de la selle ; et Chilo
se mit a sabrer en croix I'ennemi renversé. Cosaque, ne perds pas ton
temps a I'achever, mais retourne-toi plutét!... Il ne se retourna point, le
Cosaque, et I'un des serviteurs du vaincu le frappa de son couteau dans
le cou. Chilo fit volte-face, et déja il atteignait ’audacieux, mais celui-ci
disparut dans la fumée de la poudre. De tous cbtés résonnait un bruit de
mousqueterie. Chilo chancela, et sentit que sa blessure était mortelle. Il
tomba, mit la main sur la plaie, et se tournant vers ses compagnons :

« Adieu, seigneurs fréres camarades, dit-il; que la terre russe ortho-
doxe reste debout pour I'éternité, et qu’il lui soit rendu un honneur éter-
nel. »

Il ferma ses yeux éteints, et son 4me cosaque quitta sa farouche enve-
loppe.

Déja Zadorojni s’avancait a cheval, et ’ataman de kourén Vertikhvist
et Balaban s’avancaient aussi.

« Dites-moi, seigneurs, s’écria Tarass, en s’adressant aux atamans des
kouréni;y a-t-il encore de la poudre dans les poudriéres ? La force cosaque
ne s’est-elle pas affaiblie ? Les notres ne plient-ils pas encore ?

— Pére, il y a encore de la poudre dans les poudriéres ; la force cosaque
n’est pas affaiblie, et les notres ne plient pas encore. »

Et les Cosaques firent une vigoureuse attaque. Ils rompirent les rangs
ennemis. Le petit colonel fit sonner la retraite et hisser huit drapeaux
peints pour rassembler les siens qui s’étaient dispersés dans la plaine.
Tous les Polonais accoururent aux drapeaux ; mais ils n’avaient pas en-
core reformé leurs rangs que déja 1’ataman Koukoubenko faisait avec ses
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gens de Nésamaikoff une charge en plein centre, et tombait sur le co-
lonel ventru. Le colonel ne soutint pas le choc, et, tournant son cheval,
il s’enfuit a toute bride. Koukoubenko le poursuivit longtemps a travers
champs, sans le laisser rejoindre les siens. Voyant cela du kourén voisin,
Stépan Gouska se mit de la partie, son arkan ala main ; courbant la téte sur
le cou de son cheval et saisissant I'instant favorable, il lui jeta du premier
coup son arkan a la gorge. Le colonel devint tout rouge, et saisit la corde
des deux mains, en s’efforcant de la rompre. Mais déja un coup puissant
lui avait enfoncé dans sa large poitrine la lame meurtriere. Gouska, tou-
tefois, n’aura pas longtemps a se réjouir. Les Cosaques se retournaient a
peine que déja Gouska était soulevé sur quatre piques. Le pauvre ataman
n’eut que le temps de dire :

« Périssent tous les ennemis, et que la terre russe se réjouisse dans la
gloire pendant des siécles éternels ! »

Et il exhala le dernier soupir. Les Cosaques tournérent la téte, et déja,
d’un cbté, le Cosaque Métélitza faisait féte aux Polonais en assommant
tantot 'un, tantot I'autre, et, d’'un autre coté, I’ataman Névilitchki s’élan-
cait ala téte des siens. Prés d’un carré de chariots, Zakroutigouba retourne
I’ennemi comme du foin, et le repousse, tandis que, devant un carré plus
éloigné, le troisieme Pisarenko a refoulé une troupe entiére de Polonais,
et pres du troisiéme carré, les combattants se sont saisis a bras-le-corps,
et luttent sur les chariots mémes.

« Dites-moi, seigneurs, s’écria 1’ataman Tarass, en s’avangant au-
devant des chefs; y a-t-il encore de la poudre dans les poudrieres ? La
force cosaque n’est-elle pas affaiblie ? Les Cosaques ne commencent-ils
pas a plier ?

— Pére, il y a encore de la poudre dans les poudriéres ; la force cosaque
n’est pas affaiblie ; les Cosaques ne plient pas encore. »

Déja Bovdug est tombé du haut d’un chariot. Une balle I’a frappé sous
le coeur. Mais, rassemblant toute sa vieille Ame, il dit :

« Je n’ai pas de peine a quitter le monde. Dieu veuille donner a cha-
cun une fin pareille, et que la terre russe soit glorifiée jusqu’a la fin des
siécles! »

Et I’ame de Bovdug s’éleva dans les hauteurs pour aller raconter aux
vieillards morts depuis longtemps comment on sait combattre sur la terre
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russe, et mieux encore comment on y sait mourir pour la sainte religion.

Bient6t apres, tomba aussi Balaban, ataman de kourén. Il avait recu
trois blessures mortelles, de balle, de lance, et d’un lourd sabre droit. Et
c’était un des plus vaillants Cosaques. Il avait fait, comme ataman, une
foule d’expéditions maritimes, dont la plus glorieuse fut celle des rivages
d’Anatolie. Ses gens avaient ramassé beaucoup de sequins, d’étoffes de
Damas et de riche butin turc. Mais ils essuyerent des grands revers a
leur retour. Les malheureux durent passer sous les boulets turcs. Quand
le vaisseau ennemi fit feu de toutes ses piéces, une moitié de leurs ba-
teaux sombra en tournoyant, il périt dans les eaux plus d’un Cosaque;
mais les bottes de joncs attachées aux flancs des bateaux les sauverent
d’une commune noyade. Pendant toute la nuit, les Cosaques enlevérent
I’eau des barques submergées avec des pelles creuses et leurs bonnets,
en réparant les avaries. De leurs larges pantalons cosaques, ils firent des
voiles, et, filant avec promptitude, ils échappérent au plus rapide des vais-
seaux turcs. Et ¢’était peu qu’ils fussent arrivés sains et saufs a la setch;
ils rapportérent une chasuble brodée d’or a I'archimandrite du couvent
de Méjigorsh a Kiew, et des ornements d’argent pur pour I'image de la
Vierge, dans le zaporojié méme. Et longtemps apres les joueurs de ban-
douraglorifiaient I’habile réussite des Cosaques. A cette heure, Balaban
inclina sa téte, sentant les poignantes approches de la mort, et dit d’une
voix faible :

« Il me semble, seigneurs fréres, que je meurs d’une bonne mort. J’en
ai sabré sept, j’en ai traversé neuf de ma lance, j’en ai suffisamment écrasé
sous les pieds de mon cheval, et je ne sais combien j’en ai atteint de mes
balles. Fleurisse donc éternellement la terre russe ! »

Et son ame s’envola.

Cosaques, Cosaques, ne livrez pas la fleur de votre armée. Déja I'en-
nemi a cerné Koukoubenko. Déja il ne reste autour de lui que sept
hommes du kourén de Nésamaikoff, et ceux-la se défendent plus qu’il ne
leur reste de force ; déja les vétements de leur chef sont rougis de son sang.
Tarass lui-méme, voyant le danger qu’il court, s’élance a son aide ; mais
les Cosaques sont arrivés trop tard. Une lance a pu s’enfoncer sous son
ceeur avant que 'ennemi qui I'entoure ait été repoussé. Il s’inclina dou-
cement sur les bras des Cosaques qui le soutenaient, et son jeune sang
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jaillit comme une source, semblable & un vin précieux que des serviteurs
maladroits apportent de la cave dans un vase de verre, et qui le brisent
a Pentrée de la salle en glissant sur le parquet. Le vin se répand sur la
terre, et le maitre du logis accourt, en se prenant la téte dans les mains,
lui qui Pavait réservé pour la plus belle occasion de sa vie, afin que, si
Dieu la lui donnait, il pit dans sa vieillesse féter un compagnon de ses
jeunes années, et se réjouir avec lui au souvenir d’'un temps ot ’homme
savait autrement et mieux se réjouir. Koukoubenko promena son regard
autour de lui, et murmura :

« Je remercie Dieu de m’avoir accordé de mourir sous vos yeux, com-
pagnons. Qu’apres nous, on vive mieux que nous, et que la terre russe,
aimée du Christ, soit éternelle dans sa beauté ! »

Et sa jeune 4me s’envola. Les anges la prirent sous les bras, et I'em-
porterent aux cieux : elle sera bien la-bas. « Assieds-toi a ma droite, Kou-
koubenko, lui dira le Christ, tu n’as pas trahi la fraternité, tu n’as pas fait
d’action honteuse, tu n’as pas abandonné un homme dans le danger. Tu as
conservé et défendu mon Eglise. » La mort de Koukoubenko attrista tout
le monde : et cependant les rangs cosaques s’éclaircissaient a vue d’ceil ;
beaucoup de braves avaient cessé de vivre. Mais les Cosaques tenaient
bon.

« Dites-moi, seigneurs, cria Tarass aux kouréni restés debout, y a-t-il
encore de la poudre dans les poudriéres ? les sabres ne sont-ils pas émous-
sés ? la force cosaque ne s’est-elle pas affaiblie ? les Cosaques ne plient-ils
pas encore ?

— Pére, il y a encore assez de poudre; les sabres sont encore bons, la
force cosaque n’est pas affaiblie ; les Cosaques n’ont pas plié. »

Etles Cosaques s’élancérent de nouveau comme s’ils n’eussent éprouvé
aucune perte. Il ne reste plus vivants que trois atamans de kourén. Partout
coulent des ruisseaux rouges ; des ponts s’élévent, formés de cadavres des
Cosaques et des Polonais. Tarass regarda le ciel, et vit s’y déployer une
longue file de vautours. Ah! quelqu’un donc se réjouira ! Déja, la-bas, on
a soulevé Métélitza sur le fer d’une lance ; déja, la téte du second Pisa-
renko a tournoyé dans lair en clignant des yeux; déja Okhrim Gouska,
sabré de haut et en travers, est tombé lourdement.

« Soit! » dit Tarass, en faisant signe de son mouchoir.
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Ostap comprit le geste de son pére; et, sortant de son embuscade,
chargea vigoureusement la cavalerie polonaise. L’ennemi ne soutint pas
la violence du choc ; et lui, le poursuivant a outrance, le rejeta sur la place
ou l'on avait planté des pieux et jonché la terre de trongons de lances. Les
chevaux commencérent a broncher, a s’abattre, et les Polonais a rouler
par-dessus leurs tétes. Dans ce moment, les Cosaques de Korsoun, qui
se tenaient en réserve derriére les chariots, voyant I’ennemi a portée de
mousquet, firent une décharge soudaine. Les Polonais, perdant la téte, se
mirent en désordre, et les Cosaques reprirent courage :

« La victoire est a nous! » criérent de tous c6tés les voix zaporogues.

Les clairons sonnérent, et on hissa le drapeau de la victoire. Les Polo-
nais, défaits, fuyaient en tout sens.

« Non, non, la victoire n’est pas encore a nous », dit Tarass, en regar-
dant les portes de la ville.

Il avait dit vrai.

Les portes de la ville s’étaient ouvertes, et il en sortit un régiment de
hussards, la fleur des régiments de cavalerie. Tous les cavaliers montaient
des argamaks* bai brun. En avant des escadrons, galopait un chevalier, le
plus beau, le plus hardi de tous. Ses cheveux noirs se déroulaient sous
son casque de bronze ; son bras était entouré d’une écharpe brodée par
les mains de la plus séduisante beauté. Tarass demeura stupéfait quand
il reconnut Andry. Et lui, cependant, enflammé par I’ardeur du combat,
avide de mériter le présent qui ornait son bras, se précipita comme un
jeune lévrier, le plus beau, le plus rapide, et le plus jeune de la meute.
« Atou’! » crie le vieux chasseur, et le 1évrier se précipite, langant ses
jambes en droite ligne dans les airs, penché de tout son corps sur le flanc,
soulevant la neige de ses ongles, et devancant dix fois le liévre lui-méme
dans la chaleur de sa course. Le vieux Tarass s’arréte ; il regarde comment
Andry s’ouvrait un passage, frappant a droite et & gauche, et chassant les
Cosaques devant lui. Tarass perd patience.

« Comment, les tiens! les tiens! s’écrie-t-il ; tu frappes les tiens, fils
du diable! »

4. Chevaux persans.
5. Mot russe pour exciter les chiens.
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Mais Andry ne voyait pas qui se trouvait devant lui, si c’étaient les
siens ou d’autres. Il ne voyait rien. Il voyait des boucles de cheveux, de
longues boucles ondoyantes, une gorge semblable au cygne de la riviére,
un cou de neige et de blanches épaules, et tout ce que Dieu créa pour des
baisers insensés.

« Hold! camarades, attirez-le-moi, attirez-le-moi seulement dans le
bois », cria Tarass.

Aussitdt se présenterent trente des plus rapides Cosaques pour atti-
rer Andry vers le bois. Redressant leurs hauts bonnets, ils lancérent leurs
chevaux pour couper la route aux hussards, prirent en flanc les premiers
rangs, les culbutérent, et les ayant séparés du gros de la troupe, sabrérent
les uns et les autres. Alors Golokopitenko frappa Andry sur le dos du plat
de son sabre droit, et tous, a 'instant, se mirent a fuir de toute la rapidité
cosaque. Comme Andry s’élanca ! comme son jeune sang bouillonna dans
toutes ses veines ! Enfoncant ses longs éperons dans les flancs de son che-
val, il vola a perte d’haleine sur les pas des Cosaques, sans se retourner,
et sans voir qu’une vingtaine d’hommes seulement avaient pu le suivre.
Et les Cosaques, fuyant de toute la célérité de leurs chevaux, tournaient
vers le bois. Andry, lancé ventre a terre, atteignait déja Golokopitenko,
lorsque tout a coup une main puissante arréta son cheval par la bride.
Andry tourna la téte ; Tarass était devant lui. Il trembla de tout son corps,
et devint pale comme un écolier surpris en maraude par son maitre. La
colére d’Andry s’éteignit comme si elle ne se fit jamais allumée. Il ne
voyait plus devant lui que son terrible pere.

« Eh bien ! qu’allons-nous faire maintenant ? » dit Tarass, en le regar-
dant droit entre les deux yeux.

Andry ne put rien répondre, et resta les yeux baissés vers la terre.

« Eh bien, fils, tes Polonais t’ont-ils été d’un grand secours ? »

Andry demeurait muet.

« Ainsi trahir, vendre la religion, vendre les tiens... Attends, descends
de cheval. »

Obéissant comme un enfant docile, Andry descendit de cheval, et s’ar-
réta, ni vif ni mort, devant Tarass.

« Reste la, et ne bouge plus. C’est moi qui t’ai donné la vie, c’est moi
qui te tuerai », dit Tarass; et, reculant d’un pas, il 6ta son mousquet de
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dessus son épaule. Andry était pale comme un linge. On voyait ses lévres
remuer, et prononcer un nom. Mais ce n’était pas le nom de sa patrie, ni
de sa mére, ni de ses fréres, ¢’était le nom de la belle Polonaise.

Tarass fit feu.

Comme un épi de blé coupé par la faucille, Andry inclina la téte, et
tomba sur ’herbe sans prononcer un mot.

Le meurtrier de son fils, immobile, regarda longtemps le cadavre in-
animé. Il était beau méme dans la mort. Son visage viril, naguére brillant
de force et d’une irrésistible séduction, exprimait encore une merveilleuse
beauté. Ses sourcils, noirs comme un velours de deuil, ombrageaient ses
traits palis.

« Que lui manquait-il pour étre un Cosaque ? dit Boulba. Il était de
haute taille, il avait des sourcils noirs, un visage de gentilhomme, et sa
main était forte dans le combat. Et il a péri, péri sans gloire, comme un
chien lache. »

« Pére, qu’as-tu fait ? c’est toi qui 'as tué ? » dit Ostap, qui arrivait en
ce moment.

Tarass fit de la téte un signe affirmatif.

Ostap regarda fixement le mort dans les yeux. Il regretta son frere, et
dit :

« Pére, livrons-le honorablement a la terre, afin que les ennemis ne
puissent 'insulter, et que les oiseaux de proie n’emportent pas les lam-
beaux de sa chair.

— On I'enterrera bien sans nous, dit Tarass ; et il aura des pleureurs et
des pleureuses. »

Et pendant deux minutes, il pensa :

« Faut-il le jeter aux loups qui rédent sur la terre humaine, ou bien
respecter en lui la vaillance du chevalier, que chaque brave doit honorer
en qui que ce soit ? »

Il regarde, et voit Golokopitenko galoper vers lui.

« Malheur ! ataman. Les Polonais se sont fortifiés, il leur est venu un
renfort de troupes fraiches. ».

Golokopitenko n’a pas achevé que Vovtousenko accourt :

« Malheur ! ataman. Encore une force nouvelle qui fond sur nous. »

105



Tarass Boulba Chapitre IX

Vovtousenko n’a pas achevé que Pisarenko arrive en courant, mais
sans cheval :

« Ou es-tu, pere ? les Cosaques te cherchent. Déja I’ataman de kourén
Névilitchki est tué ; Zadorojny est tué ; Tchérévitchenko est tué ; mais les
Cosaques tiennent encore ; ils ne veulent pas mourir, sans t’avoir vu une
derniére fois dans les yeux ; ils veulent que tu les regardes a ’heure de la
mort.

— A cheval, Ostap ! » dit Tarass.

Et il se hata pour trouver encore debout les Cosaques, pour savourer
leur vue une derniére fois, et pour qu’ils pussent regarder leur ataman
avant de mourir. Mais il n’était pas sorti du bois avec les siens, que les
forces ennemies avaient cerné le bois de tous c6tés, et que partout, a tra-
vers les arbres, se montraient des cavaliers armés de sabres et de lances.

« Ostap ! Ostap ! tiens ferme », s’écria Tarass.

Et lui-méme, tirant son sabre, se mit a écharper les premiers qui lui
tombérent sous la main. Déja six Polonais se sont a la fois rués sur Ostap ;
mais il parait qu’ils ont mal choisi le moment. A I'un, la téte a sauté des
épaules; I'autre a fait la culbute en arriére ; le troisiéme recoit un coup de
lance dans les cotes ; le quatrieme, plus audacieux, a évité la balle d’Ostap
en baissant la téte, et la balle brillante a frappé le cou de son cheval qui,
furieux, se cabre, roule a terre, et écrase sous lui son cavalier.

« Bien, fils, bien, Ostap ! criait Tarass ; voici que je viens a toi. »

Lui-méme repoussait les assaillants. Tarass multiplie son sabre ; il dis-
tribue des cadeaux sur la téte de I'un et sur celle de 'autre ; et, regardant
toujours Ostap, il le voit luttant corps a corps avec huit ennemis a la fois.

« Ostap ! Ostap ! tiens ferme. »

Mais déja Ostap a le dessous ; déja on lui a jeté un arkanautour de la
gorge ; déja on saisit, déja on garrotte Ostap.

« Aile! Ostap, Ostap! criait Tarass en s’ouvrant un passage vers lui,
et en hachant comme du chou tout ce qui les séparait; aie! Ostap, Os-
tap!l... »

Mais, en ce moment, il fut frappé comme d’une lourde pierre ; tout
tournoya devant ses yeux. Un instant brillérent, mélées dans son regard,
des lances, la fumée du canon, les étincelles de la mousqueterie et les
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branches d’arbres avec leurs feuilles. Il tomba sur la terre comme un chéne
abattu, et un épais brouillard couvrit ses yeux.

T
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« Il parait que j’ai longtemps dormi », dit Tarass en s’éveillant comme
du pénible sommeil d'un homme ivre, et en s’efforcant de reconnaitre les
objets qui ’entouraient.

Une terrible faiblesse avait brisé ses membres. Il avait peine a distin-
guer les murs et les angles d’une chambre inconnue. Enfin il s’apergut que
Tovkatch était assis aupres de lui, et qu’il paraissait attentif & chacune de
ses respirations.

« Oui, pensa Tovkatch ; tu aurais bien pu t’endormir pour I’éternité. »

Mais il ne dit rien, le menaca du doigt et lui fit signe de se taire.

« Mais, dis-moi donc, ol suis-je, a présent ? reprit Tarass en rassem-
blant ses esprits, et en cherchant a se rappeler le passé.

— Tais-toi donc! s’écria brusquement son camarade. Que veux-tu
donc savoir de plus ? Ne vois-tu pas que tu es couvert de blessures ? Voici
deux semaines que nous courons a cheval a perdre haleine, et que la fievre
et la chaleur te font divaguer. C’est la premiére fois que tu as dormi tran-
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quillement. Tais-toi donc, si tu ne veux pas te faire de mal toi-méme. »

Cependant Tarass s’efforcait toujours de mettre ordre a ses idées, et
de se souvenir du passé.

« Mais j’ai donc été pris et cerné par les Polonais ?... Mais il m’était
impossible de me faire jour a travers leurs rangs ?...

— Te tairas-tu encore une fois, fils de Satan! s’écria Tovkatch en co-
lére, comme une bonne poussée a bout par les cris d’un enfant gaté. Qu’as-
tu besoin de savoir de quelle maniere tu t’es sauvé ? il suffit que tu sois
sauvé, il s’est trouvé des amis qui ne t’ont pas planté la ; c’est assez. Il nous
reste encore plus d’une nuit a courir ensemble. Tu crois qu’on t’a pris pour
un simple Cosaque ? non ; ta téte a été estimée deux mille ducats.

— Et Ostap ? » s’écria tout a coup Tarass, qui essaya de se mettre sur
son séant en se rappelant soudain comment on s’était emparé d’Ostap
sous ses yeux, comment on I’avait garrotté et comment il se trouvait aux
mains des Polonais.

Alors, la douleur s’empara de cette vieille téte. Il arracha et déchira
les bandages qui couvraient ses blessures; il les jeta loin de lui; il vou-
lut parler a haute voix, mais ne dit que des choses incohérentes. Il était
de nouveau en proie a la fiévre, au délire, des paroles insensées s’échap-
paient sans lien et sans ordre de ses lévres. Pendant ce temps, son fidéele
compagnon se tenait debout devant lui, ’'accablant de cruels reproches
et d’injures. Enfin, il le saisit par les pieds, par les mains, I’emmaillota
comme on fait d’un enfant, replaga tous les bandages, 'enveloppa dans
une peau de boeuf, 'assujettit avec des cordes a la selle d’'un cheval, et
s’élanca de nouveau sur la route avec lui.

« Fusses-tu mort, je te raménerai dans ton pays. Je ne permettrai pas
que les Polonais insultent a ton origine cosaque, qu’ils mettent ton corps
en lambeaux et qu’ils les jettent dans la riviére. Si 'aigle doit arracher
les yeux a ton cadavre, que ce soit ’aigle de nos steppes, non l’aigle po-
lonais, non celui qui vient des terres de la Pologne. Fusses-tu mort, je te
ramenerai en Ukraine. »

Ainsi parlait son fidéle compagnon, fuyant jour et nuit, sans tréve ni
repos. Il le ramena enfin, privé de sentiment, dans la setch méme des Za-
porogues. L4, il se mit & le traiter au moyen de simples et de compresses;
il découvrit une femme juive, habile dans I’art de guérir, qui, pendant un

109



Tarass Boulba Chapitre X

mois, lui fit prendre divers remédes : enfin Tarass se sentit mieux. Soit que
Pinfluence du traitement fit salutaire, soit que sa nature de fer ett pris le
dessus, au bout d’un mois et demi, il était sur pied. Ses plaies s’étaient fer-
mées, et les cicatrices faites par le sabre témoignaient seules de la gravité
des blessures du vieux Cosaque. Pourtant, il était devenu visiblement mo-
rose et chagrin. Trois rides profondes avaient creusé son front, ou elles
restérent désormais. Quand il jeta les yeux autour de lui, tout lui parut
nouveau dans la setch. Tous ses vieux compagnons étaient morts; il ne
restait pas un de ceux qui avaient combattu pour la sainte cause, pour la
foi et la fraternité.

Ceux-la aussi qui, a la suite du kochévoi, s’étaient mis a la poursuite
des Tatars, n’existaient plus ; tous avaient péri : I'un était tombé au champ
d’honneur ; un autre était mort de faim et de soif au milieu des steppes sa-
lées de la Crimée ; un autre encore s’était éteint dans la captivité, n’ayant
pu supporter sa honte. L’ancien kochévoi aussi n’était plus dés longtemps
de ce monde, ni aucun de ses vieux compagnons, et déja ’herbe du cime-
tiére avait poussé sur les restes de ces Cosaques autrefois bouillonnants
de courage et de vie. Tarass entendait seulement qu’autour de lui il y
avait une grande orgie, une orgie bruyante : toute la vaisselle avait volé
en éclats ; il n’était pas resté une goutte de vin; les hotes et les serviteurs
avaient emporté toutes les coupes, tous les vases précieux, et le maitre de
la maison, demeuré solitaire et morne, pensait que mieux et valu qu’il
n’y et pas de féte. On s’efforcait en vain d’occuper et de distraire Tarass;
en vain les vieux joueurs de bandoura a la barbe grise défilaient par deux
et par trois devant lui, chantant ses exploits de Cosaque; il contemplait
tout d’un ceil sec et indifférent ; une douleur inextinguible se lisait sur ses
traits immobiles et sa téte penchée; il disait a voix basse :

« Mon fils Ostap ! »

Cependant les Zaporogues s’étaient préparés a une expédition mari-
time. Deux cents bateaux avaient été lancés sur le Dniepr, et I’Asie Mi-
neure avait vu ces Cosaques a la téte rasée, a la tresse flottante, mettre a
feu et a sang ses rivages fleuris ; elle avait vu les turbans musulmans, pa-
reils aux fleurs innombrables de ses campagnes, dispersés dans ses plaines
sanglantes ou nageant aupres du rivage. Elle avait vu quantité de larges
pantalons cosaques tachés de goudron, quantité de bras musculeux armés
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de fouets noirs. Les Zaporogues avaient détruit toutes les vignes et mangé
tout le raisin; ils avaient laissé des tas de fumiers dans les mosquées ; ils
se servaient, en guise de ceintures, des chéales précieux de la Perse, et en
ceignaient leurs caftans salis. Longtemps apres on trouvait encore sur les
lieux qu’ils avaient foulés les petites pipes courtes des Zaporogues. Tandis
qu’ils s’en retournaient gaiement, un vaisseau turc de dix canons s’était
mis a leur poursuite, et une salve générale de son artillerie avait dispersé
leurs bateaux légers comme une troupe d’oiseaux. Un tiers d’entre eux
avaient péri dans les profondeurs de la mer; le reste avait pu se rallier
pour gagner 'embouchure du Dniepr, avec douze tonnes remplies de se-
quins. Tout cela n’occupait plus Tarass. Il s’en allait dans les champs, dans
les steppes, comme pour la chasse ; mais son arme demeurait chargée ; il
la déposait pres de lui, plein de tristesse, et s’arrétait sur le rivage de la
mer. Il restait longtemps assis, la téte baissée, et disant toujours :

« Mon Ostap, mon Ostap ! »

Devant lui brillait et s étendait au loin la nappe de la mer Noire ; dans
les joncs lointains on entendait le cri de la mouette, et sur sa moustache
blanchie des larmes tombaient I'une suivant I’autre.

A la fin Tarass n’y tint plus :

« Qu’il en soit ce que Dieu voudra, dit-il, j’irai savoir ce qu’il est de-
venu. Est-il vivant ? est-il dans la tombe ? ou bien n’est-il méme plus dans
la tombe ? Je le saurai a tout prix, je le saurai. »

Et une semaine apreés, il était déja dans la ville d’Oumane, a cheval, la
lance en main, la sabre au coté, le sac de voyage pendu au pommeau de la
selle ; un pot de gruau, des cartouches, des entraves de cheval et d’autres
munitions complétaient son équipage. Il marcha droit a une chétive et
sale masure dont les fenétres ternies se voyaient a peine ; le tuyau de la
cheminée était bouché par un torchon, et la toiture, percée a jour, toute
couverte de moineaux : un tas d’ordures s’étalait devant la porte d’entrée.
A la fenétre apparaissait la téte d’une juive en bonnet ornée de perles
noircies.

« Ton mari est-il dans la maison ! dit Boulba en descendant de cheval,
et en passant la bride dans un anneau de fer sellé au mur.

— Iy est, dit la juive, qui s’empressa aussitdt de sortir avec une cor-
beille de froment pour le cheval et un broc de biére pour le cavalier.
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— Ou donc est ton juif ?

— Dans lautre chambre, a faire ses priéres, murmura la juive en sa-
luant Boulba, et en lui souhaitant une bonne santé au moment ou il ap-
procha le broc de ses lévres.

— Reste ici, donne a boire et & manger a mon cheval : j’irai seul lui
parler. J’ai affaire a lui. »

Ce juif était le fameux Yankel. 1l s’était fait a la fois fermier et auber-
giste. Ayant peu a peu pris en main les affaires de tous les seigneurs et
hobereaux des environs, il avait insensiblement sucé tout leur argent et
fait sentir sa présence de juif sur tout le pays. A trois milles & la ronde, il
ne restait plus une seule maison qui fiit en bon état. Toutes vieillissaient
et tombaient en ruine; la contrée entiére était devenue déserte comme
aprés une épidémie ou un incendie général. Si Yankel I'etit habitée une
dizaine d’années de plus, il est probable qu’il en elit expulsé jusqu’aux
autorités. Tarass entra dans la chambre.

Le juif priait, la téte, couverte d’'un long voile assez malpropre, et il
s’était retourné pour cracher une derniére fois, selon le rite de sa religion,
quand tout a coup ses yeux s’arrétérent sur Boulba qui se tenait derriére
lui. Avant tout brillerent a ses regards les deux mille ducats offerts pour
la téte du Cosaque ; mais il eut honte de sa cupidité, et s’efforca d’étouffer
en lui-méme I’éternelle pensée de 'or, qui, semblable a un ver, se replie
autour de I’ame d’un juif.

« Ecoute, Yankel, dit Tarass au juif, qui s’était mis en devoir de le sa-
luer et qui alla prudemment fermer la porte, afin de n’étre vu de personne ;
je t’ai sauvé la vie : les Cosaques t’auraient déchiré comme un chien. A
ton tour maintenant, rends-moi un service. »

Le visage du juif se rembrunit légérement.

« Quel service ? si c’est quelque chose que je puisse faire, pourquoi
ne le ferais-je pas ?

— Ne dis rien. Méne-moi a Varsovie.

— A Varsovie ?... Comment ! a Varsovie ? dit Yankel ; et il haussa les
sourcils et les épaules d’étonnement.

— Ne réponds rien. Méne-moi a Varsovie. Quoi qu’il en arrive, je veux
le voir encore une fois, lui dire ne fit-ce qu'une parole...

— A qui, dire une parole ?
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— Alui, a Ostap, a mon fils.

— Est-ce que ta seigneurie n’a pas entendu dire que déja...

— Je sais tout, je sais tout; on offre deux mille ducats pour ma téte.
Les imbéciles savent ce qu’elle vaut. Je t’en donnerai cinq mille, moi. Voici
deux mille ducats comptant (Boulba tira deux mille ducats d’une bourse
en cuir), et le reste quand je reviendrai. »

Le juif saisit aussitét un essuie-main et en couvrit les ducats.

« Ah!labelle monnaie ! ah ! la bonne monnaie ! s’écria-t-il, en retour-
nant un ducat entre ses doigts et en ’essayant avec les dents; je pense
que ’homme a qui ta seigneurie a enlevé ces excellents ducats n’aura pas
vécu une heure de plus dans ce monde, mais qu’il sera allé tout droit a la
riviére, et s’y sera noyé, aprés avoir eu de si beaux ducats.

— Je ne t’en aurais pas prié, et peut-étre aurais-je trouvé moi-méme
le chemin de Varsovie. Mais je puis étre reconnu et pris par ces damnés
Polonais ; car je ne suis pas fait pour les inventions. Mais vous autres, juifs,
vous étes créés pour cela. Vous tromperiez le diable en personne : vous
connaissez toutes les ruses. C’est pour cela que je suis venu te trouver.
D’ailleurs, a Varsovie, je n’aurais non plus rien fait par moi-méme. Allons,
mets vite les chevaux a ta charrette, et conduis-moi lestement.

— Et ta seigneurie pense qu’il suffit tout bonnement de prendre une
béte a I’écurie, de ’attacher a une charrette, et — allons, marche en avant!
— Ta seigneurie pense qu’on peut la conduire ainsi sans I’avoir bien ca-
chée?

— Eh bien ! cache-moi, comme tu sais le faire ; dans un tonneau vide,
n’est-ce pas?

— OQuais ! ta seigneurie pense qu’on peut la cacher dans un tonneau ?
Est-ce qu’elle ne sait pas que chacun croira qu’il y a de 'eau-de-vie dans
ce tonneau ?

— Eh bien! qu’ils croient qu’il y a de 'eau-de-vie !

— Comment qu’ils croient qu’il y a de '’eau-de-vie ! s’écria le juif, qui
saisit & deux mains ses longues tresses pendantes, et les leva vers le ciel.

— Qu’as-tu donc a t’ébahir ainsi ?

— Est-ce que ta seigneurie ignore que le bon Dieu a créé I'eau-de-vie
pour que chacun puisse en faire 'essai ? Ils sont la-bas un tas de gour-
mands et d’ivrognes. Le premier gentillatre venu est capable de courir
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cinq verstes aprés le tonneau, d’y faire un trou, et, quand il verra qu’il
n’en sort rien, il dira aussitdt : « Un juif ne conduirait pas un tonneau
vide; & coup sir il y a quelque chose 1a-dessous. Qu’on saisisse le juif,
qu’on garrotte le juif, qu’on enléve tout son argent au juif, qu’on mette le
juif en prison! parce que tout ce qu’il y a de mauvais retombe toujours
sur le juif; parce que chacun traite le juif de chien; parce qu'on se dit
qu’un juif n’est pas un homme.

—Eh bien! alors, mets-moi dans un chariot a poisson !

— Impossible, Dieu le voit, c’est impossible : maintenant, en Pologne,
les hommes sont affamés comme des chiens ; on voudra voler le poisson,
et on découvrira ta seigneurie.

— Eh bien! conduis-moi au diable, mais conduis-moi.

— Ecoute, écoute, mon seigneur, dit le juif en abaissant ses manches
sur les poignets et en s’approchant de lui les mains écartées : voici ce que
nous ferons ; maintenant on batit partout des forteresses et des citadelles;
il est venu de I’étranger des ingénieurs francais, et 'on méne par les che-
mins beaucoup de briques et de pierres. Que ta seigneurie se couche au
fond de ma charrette, et j’en couvrirai le dessus avec des briques. Ta sei-
gneurie est robuste, bien portante ; aussi ne s’inquiétera-t-elle pas beau-
coup du poids a porter; et moi, je ferai une petite ouverture par en bas,
afin de pouvoir te nourrir.

— Fais ce que tu veux, seulement conduis-moi. »

Et au bout d’une heure, un chariot chargé de briques et attelé de deux
rosses sortait de la ville d’Oumane. Sur 'une d’elles, Yankel était juché,
et ses longues tresses bouclées voltigeaient par-dessous sa cape de juif,
tandis qu’il sautillait sur sa monture, long comme un poteau de grande
route.

T
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| L’EPOQUE OU se passait cette histoire, il n’y avait encore, sur
la frontiére, ni employés de la douane, ni inspecteurs (ce ter-
rible épouvantail des hommes entreprenants), et chacun pou-
vait transporter ce que bon lui semblait. Si, d’ailleurs, quelque individu
s’avisait de faire la visite ou l'inspection des marchandises, c’était, la
plupart du temps, pour son propre plaisir, surtout lorsque des objets
agréables venaient frapper ses regards et que sa main avait un poids et
une puissance dignes de respect. Mais les briques n’excitaient 'envie de
personne ; elles entreérent donc sans obstacle par la porte principale de
la ville. Boulba, de sa cage étroite, pouvait seulement entendre le bruit
des chariots et les cris des conducteurs, mais rien de plus. Yankel, sau-
tillant sur son petit cheval couvert de poussiére, entra, aprés avoir fait
quelques détours, dans une petite rue étroite et sombre, qui portait en
méme temps les noms de Boueuse et de Juiverie, parce qu’en effet, c’est
la que se trouvaient réunis tous les juifs de Varsovie. Cette rue ressem-
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blait étonnamment a 'intérieur retourné d’une basse-cour. Il semblait que
le soleil n’y pénétrat jamais. Des maisons en bois, devenues entiérement
noires, avec de longues perches sortant des fenétres, augmentaient en-
core les ténébres. On voyait, par-ci par 13, quelques murailles en briques
rouges, devenues noires aussi en beaucoup d’endroits. De loin en loin
un lambeau de muraille, platré par en haut, brillait aux rayons du soleil
d’un insupportable éclat. La, tout présente des contrastes frappants : des
tuyaux de cheminée, des baillons, des morceaux de marmites. Chacun je-
tait dans la rue tout ce qu’il avait d’inutile et de sale, offrant aux passants
Poccasion d’exercer leurs divers sentiments a propos de ces guenilles. Un
homme a cheval pouvait toucher avec la main les perches étendues a tra-
vers la rue, d’'une maison a I'autre, le long desquelles pendaient des bas a
la juive, des culottes courtes et une oie fumée. Quelquefois un assez gen-
til visage de juive, entouré de perles noircies, se montrait a une fenétre
délabrée. Un tas de petits juifs, sales, déguenillés, aux cheveux crépus,
criajent et se vautraient dans la boue.

Un juif aux cheveux roux et le visage bigarré de taches de rousseur qui
le faisait ressembler a un ceuf de moineau, mit la téte a la fenétre. Il en-
tama aussitot avec Yankel une conversation dans leur langage baroque,
et Yankel entra dans la cour. Un autre juif qui passait dans la rue s’ar-
réta, prit part au colloque, et, lorsque enfin Boulba fut parvenu a sortir
de dessous les briques, il vit les trois juifs qui discouraient entre eux avec
chaleur.

Yankel se tourna vers lui, et lui dit que tout serait fait suivant son
désir, que son Ostap était enfermé dans la prison de ville et que, quelque
difficile qu’il fiit de gagner les gardiens, il espérait pourtant lui ménager
une entrevue.

Boulba entra avec les trois juifs dans une chambre.

Les juifs recommencérent a parler leur langage incompréhensible. Ta-
rass les examinait tour a tour. Il semblait que quelque chose ’eiit forte-
ment ému; sur ses traits rudes et insensibles brilla la flamme de 'espé-
rance, de cette espérance qui visite quelquefois '’homme au dernier degré
du désespoir ; son vieux coeur palpita violemment, comme s’il elit été tout
a coup rajeuni.

« Ecoutez, juifs, leur dit-il, et son accent témoignait de ’exaltation de
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son dme, vous pouvez faire tout au monde, vous trouveriez un objet perdu
au fond de la mer, et le proverbe dit qu’un juif se volera lui-méme, pour
peu qu’il en ait I'envie. Délivrez-moi mon Ostap ! donnez-lui I'occasion
de s’échapper des mains du diable. J’ai promis a cet homme douze mille
ducats; j’en ajouterai douze encore, tous mes vases précieux, et tout I'or
enfoui par moi dans la terre, et ma maison, et mes derniers vétements. Je
vendrai tout, et je vous ferai encore un contrat pour la vie, par lequel je
m’obligerai & partager avec vous tout ce que je puis acquérir a la guerre !

— Oh! impossible, cher seigneur, impossible ! dit Yankel avec un sou-
pir.

— Impossible ! » dit un autre juif.

Les trois juifs se regardérent en silence.

« Si lon essayait pourtant, dit le troisiéme, en jetant sur les deux
autres des regards timides, peut-étre, avec 'aide de Dieu... »

Les trois juifs se remirent a causer dans leur langue. Boulba, quelque
attention qu’il leur prétat, ne put rien deviner ; il entendit seulement pro-
noncer souvent le nom de Mardochée, et rien de plus.

« Ecoute, mon seigneur! dit Yankel, il faut d’abord consulter un
homme tel qu’il n’a pas encore eu son pareil dans le monde : c’est un
homme sage comme Salomon, et si celui-la ne fait rien, personne au
monde ne peut rien faire. Reste ici, voici la clef, et ne laisse entrer per-
sonne. »

Les juifs sortirent dans la rue.

Tarass ferma la porte, et regarda par la petite fenétre dans cette sale
rue de la Juiverie. Les trois juifs s’étaient arrétés dans la rue et parlaient
entre eux avec vivacité. Ils furent bientdt rejoints par un quatriéme, puis
par un cinquiéme. Boulba entendit de nouveau répéter le nom de Mar-
dochée ! Mardochée ! Les juifs tournaient continuellement leurs regards
vers 'un des c6tés de la rue. Enfin, a 'un des angles, apparut, derriere
une sale masure, un pied chaussé d’un soulier juif, et flottérent les pans
d’un caftan court. Ah! Mardochée! Mardochée! crierent tous les juifs
d’une seule voix. Un juif maigre, moins long que Yankel, mais beaucoup
plus ridé, et remarquable par I'énormité de sa lévre supérieure, s’appro-
cha de la foule impatiente. Alors tous les juifs s’empressérent a I'envi de
lui faire leur narration, pendant laquelle Mardochée tourna plusieurs fois
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ses regards vers la petite fenétre, et Tarass put comprendre qu’il s’agissait
de lui. Mardochée gesticulait des deux mains, écoutait, interrompait les
discours des juifs, crachait souvent de c6té, et, soulevant les pans de sa
robe, fourrait ses mains dans les poches pour en tirer des espéces de cas-
tagnettes, opération qui permettait de remarquer ses hideuses culottes.
Enfin les juifs se mirent a crier si fort, qu'un des leurs qui faisait la garde
fut obligé de leur faire signe de se taire, et Tarass commencait a craindre
pour sa siireté ; mais il se tranquillisa, en pensant que les juifs pouvaient
bien converser dans la rue, et que le diable lui-méme ne saurait com-
prendre leur baragouin.

Deux minutes apres, les juifs entrérent tous a la fois dans sa chambre.
Mardochée s’approcha de Tarass, lui frappa sur I’épaule, et dit :

« Quand nous voudrons faire quelque chose, ce sera fait comme il
faut. »

Tarass examina ce Salomon, qui n’avait pas son pareil dans le monde,
et congut quelque espoir. Effectivement, sa vue pouvait inspirer une cer-
taine confiance. Sa lévre supérieure était un véritable épouvantail ; il était
hors de doute qu’elle n’était parvenue a ce développement de grosseur
que par des raisons indépendantes de la nature. La barbe du Salomon n’é-
tait composée que de quinze poils; encore ne poussaient-ils que du coté
gauche. Son visage portait les traces de tant de coups, recus pour prix de
ses exploits, qu’il en avait sans doute perdu le compte depuis longtemps,
et s’était habitué a les regarder comme des taches de naissance.

Mardochée s’éloigna bient6t avec ses compagnons, remplis d’admi-
ration pour sa sagesse. Boulba demeura seul. Il était dans une situation
étrange, inconnue ; et pour la premiére fois de sa vie, il ressentait de 'in-
quiétude ; son dme éprouvait une excitation fébrile. Ce n’était plus I’an-
cien Boulba inflexible, inébranlable, puissant comme un chéne; il était
devenu pusillanime ; il était faible maintenant. Il frissonnait a chaque 1é-
ger bruit, a chaque nouvelle figure de juif qui apparaissait au bout de
la rue. Il demeura toute la journée dans cette situation; il ne but, ni ne
mangea, et ses yeux ne se détachérent pas un instant de la petite fenétre
qui donnait dans la rue. Enfin le soir, assez tard, arrivérent Mardochée et
Yankel. Le coeur de Tarass défaillit.

« Eh bien! avez-vous réussi? » demanda-t-il avec 'impatience d’'un
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cheval sauvage.

Mais, avant que les juifs eussent rassemblé leur courage pour lui ré-
pondre, Tarass avait déja remarqué qu’il manquait a Mardochée sa der-
niére tresse de cheveux, laquelle, bien qu’assez malpropre, s’échappait
autrefois en boucle par dessous sa cape. Il était évident qu’il voulait dire
quelque chose ; mais il balbutia d’une maniére si étrange que Tarass n’y
put rien comprendre. Yankel aussi portait souvent la main a sa bouche,
comme s’il et souffert d’une fluxion.

« O cher seigneur ! dit Yankel, c’est tout a fait impossible a présent.
Dieu le voit! c’est impossible ! Nous avons affaire a un si vilain peuple
qu’il faudrait lui cracher sur la téte. Voila Mardochée qui dira la méme
chose. Mardochée a fait ce que nul homme au monde ne ferait ; mais Dieu
n’a pas voulu qu’il en fat ainsi. Il y a trois mille hommes de troupes dans
la ville, et demain on les mene tous au supplice. »

Tarass regarda les juifs entre les deux yeux, mais déja sans impatience
et sans colére.

« Et si ta seigneurie veut une entrevue, il faut y aller demain de bon
matin, avant que le soleil ne soit levé. Les sentinelles consentent, et j’ai la
promesse d’'un Leventar. Seulement je désire qu’ils n’aient pas de bonheur
dans 'autre monde.Ah weh mir! quel peuple cupide ! méme parmi nous
il n’y en a pas de pareils; j’ai donné cinquante ducats a chaque sentinelle
et au Leventar...

— C’est bien. Conduis-moi preés de lui », dit Tarass résolument, et toute
sa fermeté rentra dans son ame. Il consentit a la proposition que lui fit
Yankel, de se déguiser en costume de comte étranger, venu d’Allemagne ;
le juif prévoyant avait déja préparé les vétements nécessaires. Il faisait
nuit. Le maitre de la maison (ce méme juif a cheveux roux et couvert de
taches de rousseur) apporta un maigre matelas, couvert d’'une espéce de
natte, et I’étendit sur un des bancs pour Boulba. Yankel se coucha par
terre sur un matelas semblable.

Le juif aux cheveux roux but une tasse d’eau-de-vie, puis 6ta son demi-
caftan, ne conservant que ses souliers et ses bas qui lui donnaient beau-
coup de ressemblance avec un poulet, et il s’en fut se coucher a coté de
sa juive dans quelque chose qui ressemblait a une armoire. Deux petits
juifs se couchérent par terre auprées de ’armoire, comme deux chiens do-
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mestiques. Mais Tarass ne dormait pas : il demeurait immobile, frappant
légérement la table de ses doigts. Sa pipe a la bouche, il langait des nuages
de fumée qui faisaient éternuer le juif endormi et ’obligeaient a se fourrer
le nez sous la couverture. A peine le ciel se fut-il coloré d’un pale reflet
de I'aurore, qu’il poussa Yankel du pied.

« Debout, juif, et donne-moi ton costume de comte. »

Il s’habilla en une minute, il se noircit les moustaches et les sourcils,
se couvrit la téte d’un petit chapeau brun, et s’arrangea de telle sorte
qu'aucun de ses Cosaques les plus proches n’eut pu le reconnaitre. A le
voir, on ne lui aurait pas donné plus de trente ans. Les couleurs de sa santé
brillaient sur ses joues, et ses cicatrices mémes lui donnaient un certain
air d’autorité. Ses vétements chamarrés d’or lui seyaient a merveille.

Les rues dormaient encore. Pas le moindre marchand ne se montrait
dans la ville, une corbeille 4 la main. Boulba et Yankel atteignirent un édi-
fice qui ressemblait a un héron au repos. C’était un batiment bas, large,
lourd, noirci par le temps, et a 'un de ses angles s’élangait, comme le
cou d’une cigogne, une longue tour étroite, couronnée d’'un lambeau de
toiture. Cet édifice servait & beaucoup d’emplois divers. Il renfermait des
casernes, une prison et méme un tribunal criminel. Nos voyageurs en-
treérent dans le batiment et se trouvérent au milieu d’une vaste salle ou
plutdt d’une cour fermée par en haut. Prés de mille hommes y dormaient
ensemble. En face d’eux se trouvait une petite porte, devant laquelle deux
sentinelles jouaient a un jeu qui consistait a se frapper I'un lautre sur les
mains avec les doigts. IIs firent peu d’attention aux arrivants et ne tour-
nérent la téte que lorsque Yankel leur eut dit :

« C’est nous, entendez-vous bien, mes seigneurs ? c’est nous.

— Allez, dit 'un d’eux », ouvrant la porte d’'une main et tendant ’autre
a son compagnon, pour recevoir les coups obligés.

IIs entrerent dans un corridor étroit et sombre, qui les mena dans une
autre salle pareille avec de petites fenétres en haut.

« Qui vive! » crierent quelques voix, et Tarass vit un certain nombre
de soldats armés de pied en cap.

« Il nous est ordonné de ne laisser entrer personne.

— C’est nous ! criait Yankel ; Dieu le voit, c’est nous, mes seigneurs ! »

Mais personne ne voulait I’écouter. Par bonheur, en ce moment s’ap-
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procha un gros homme, qui paraissait étre le chef, car il criait plus fort
que les autres.

« Mon seigneur, c’est nous ; vous nous connaissez déja, et le seigneur
comte vous témoignera encore sa reconnaissance. ..

— Laissez-les passer ; que mille diables vous serrent la gorge ! mais ne
laissez plus passer qui que ce soit! Et qu’aucun de vous ne détache son
sabre, et ne se couche par terre... »

Nos voyageurs n’entendirent pas la suite de cet ordre éloquent.

« C’est nous, c’est moi, c’est nous-mémes ! disait Yankel a chaque ren-
contre.

— Peut-on maintenant ? demanda-t-il 4 ’'une des sentinelles, lorsqu’ils
furent enfin parvenus a I'endroit ol finissait le corridor.

— On peut : seulement je ne sais pas si on vous laissera entrer dans sa
prison méme. Yan n’y est plus maintenant ; on a mis un autre a sa place,
répondit la sentinelle.

— Ale, aie, dit le juif a voix basse. Voila qui est mauvais, mon cher
seigneur.

— Marche, dit Tarass avec entétement. »

Le juif obéit.

A la porte pointue du souterrain, se tenait un heiduque orné d’une
moustache a triple étage. L’étage supérieur montait aux yeux, le second
allait droit en avant, et le troisiéme descendait sur la bouche, ce qui lui
donnait une singuliére ressemblance avec un matou.

Le juif se courba jusqu’a terre, et s’approcha de lui presque plié en
deux.

« Votre seigneurie ! mon illustre seigneur !

— Juif, a qui dis-tu cela?

— A vous, mon illustre seigneur.

— Hum !... Je ne suis pourtant qu’un simple heiduque ! dit le porteur
de moustaches a trois étages, et ses yeux brillerent de contentement.

— Et moi, Dieu me damne, je croyais que c’était le colonel en personne.
Ale, aie, aie... (En disant ces mots le juif secoua la téte et écarta les doigts
des mains.) Afe, quel aspect imposant! Vrai Dieu, c’est un colonel, tout
a fait un colonel. Un seul doigt de plus, et c’est un colonel. Il faudrait
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mettre mon seigneur a cheval sur un étalon rapide comme une mouche,
pour qu’il fit manceuvrer le régiment. »

Le heiduque retroussa I’étage inférieur de sa moustache, et ses yeux
brillerent d’'une compleéte satisfaction.

« Mon Dieu, quel peuple martial! continua le juif : oh weh mir, quel
peuple superbe ! Ces galons, ces plaques dorées, tout cela brille comme un
soleil ; et les jeunes filles, dés qu’elles voient ces militaires... aie, aie ! »

Le juif secoua de nouveau la téte.

Le heiduque retroussa 1’étage supérieur de sa moustache, et fit en-
tendre entre ses dents un son a peu pres semblable au hennissement d’un
cheval.

« Je prie mon seigneur de nous rendre un petit service, dit le juif. Le
prince que voici arrive de ’étranger, et il voudrait voir les Cosaques. De
sa vie il n’a encore vu quelle espéce de gens sont les Cosaques. »

La présence de comtes et de barons étrangers en Pologne était assez
ordinaire ; ils étaient souvent attirés par la seule curiosité de voir ce pe-
tit coin presque a demi asiatique de ’Europe. Quant a la Moscovie et a
I’Ukraine, ils regardaient ces pays comme faisant partie de I’Asie méme.
C’est pourquoi le heiduque, apres avoir fait un salut assez respectueux,
jugea convenable d’ajouter quelques mots de son propre chef.

« Je ne sais, dit-il, pourquoi Votre Excellence veut les voir. Ce sont des
chiens, et non pas des hommes. Et leur religion est telle, que personne
n’en fait le moindre cas.

— Tu mens, fils du diable ! dit Boulba, tu es un chien toi-méme ! Com-
ment oses-tu dire qu’on ne fait pas cas de notre religion! C’est de votre
religion hérétique qu’on ne fait pas cas!

— Eh, eh! dit le heiduque, je sais, ’'ami, qui tu es maintenant. Tu es
toi-méme de ceux qui sont la sous ma garde. Attends, je vais appeler les
nétres. »

Tarass vit son imprudence, mais 'entétement et le dépit I'empé-
cherent de songer a la réparer. Par bonheur, a 'instant méme, Yankel
parvint a se glisser entre eux.

« Mon seigneur ! Comment serait-il possible que le comte fat un Co-
saque ! Mais s’il était un Cosaque, ou aurait-il pris un pareil vétement et
un air si noble ?
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— Va toujours ! »

Et le heiduque ouvrait déja sa large bouche pour crier.

« Royale Majesté, taisez-vous, taisez-vous! au nom de Dieu, s’écria
Yankel, taisez-vous ! Nous vous payerons comme personne n’a été payé
de sa vie ; nous vous donnerons deux ducats en or.

— Hé, hé! deux ducats ! Deux ducats ne me font rien. Je donne deux
ducats a mon barbier pour qu’il me rase seulement la moitié de ma barbe.
Cent ducats, juif! »

Ici le heiduque retroussa sa moustache supérieure.

« Si tu ne me donnes pas a 'instant cent ducats, je crie a la garde.

— Pourquoi donc tant d’argent ? » dit piteusement le juif, devenu tout
pale, en détachant les cordons de sa bourse de cuir.

Mais, heureusement pour lui, il n’y avait pas davantage dans sa
bourse, et le heiduque ne savait pas compter au dela de cent.

« Mon seigneur, mon seigneur! partons au plus vite. Vous voyez
quelles mauvaises gens cela fait, dit Yankel, aprés avoir observé que le
heiduque maniait I’argent dans ses mains, comme s’il eiit regretté de n’en
avoir pas demandé davantage.

— Hé bien, allons donc, heiduque du diable! dit Boulba : tu as pris
I’argent, et tu ne songes pas a nous faire voir les Cosaques ? Non, tu dois
nous les faire voir. Puisque tu as recu Pargent, tu n’es plus en droit de
nous refuser.

— Allez, allez au diable ! sinon, je vous dénonce a I'instant et alors...
tournez les talons, vous dis-je, et déguerpissez au plus tot.

— Mon seigneur, mon seigneur! allons-nous-en, au nom de Dieu,
allons-nous-en. Fi sur eux! Qu’ils voient en songe une telle chose, qu’il
leur faille cracher! » criait le pauvre Yankel.

Boulba, la téte baissée, s’en revint lentement, poursuivi par les re-
proches de Yankel, qui se sentait dévoré de chagrin a 'idée d’avoir perdu
pour rien ses ducats.

« Mais aussi, pourquoi le payer ? Il fallait laisser gronder ce chien. Ce
peuple est ainsi fait, qu’il ne peut pas ne pas gronder. Oh weh mir! quels
bonheurs Dieu envoie aux hommes ! Voyez ; cent ducats, seulement pour
nous avoir chassés! Et un pauvre juif! on lui arrachera ses boucles de
cheveux, et de son museau I'on fera une chose impossible a regarder, et
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personne ne lui donnera cent ducats! O mon Dieu! 6 Dieu de miséri-
corde! »

Mais l'insuccés de leur tentative avait eu sur Boulba une tout autre
influence ; on en voyait l'effet dans la flamme dévorante dont brillaient
Ses yeux.

« Marchons, dit-il tout a coup, en secouant une espéce de torpeur :
allons sur la place publique. Je veux voir comment on le tourmentera.

— O mon seigneur, pourquoi faire ? La, nous ne pouvons pas le secou-
rir.

— Marchons », dit Boulba avec résolution ; et le juif, comme une bonne
d’enfant, le suivit avec un soupir.

Il n’était pas difficile de trouver la place ou devait avoir lieu le sup-
plice; le peuple y affluait de toutes parts. Dans ce siécle grossier, c’é-
tait un spectacle des plus attrayants, non seulement pour la populace,
mais encore pour les classes élevées. Nombre de vieilles femmes dévotes,
nombre de jeunes filles peureuses, qui révaient ensuite toute la nuit de
cadavres ensanglantés, et qui s’éveillaient en criant comme peut crier un
hussard ivre, n’en saisissaient pas moins avec avidité 'occasion de satis-
faire leur curiosité cruelle. Ah! quelle horrible torture ! criaient quelques-
unes d’entre elles, avec une terreur fébrile, en fermant les yeux et en dé-
tournant le visage ; et pourtant elles demeuraient a leur place. Il y avait
des hommes qui, la bouche béante, les mains étendues convulsivement,
auraient voulu grimper sur les tétes des autres pour mieux voir. Au milieu
de figures étroites et communes, ressortait la face énorme d’un boucher,
qui observait toute ’affaire d’un air connaisseur, et conversait en mono-
syllabes avec un maitre d’armes qu’il appelait son compere, parce que, les
jours de féte, ils s’enivraient dans le méme cabaret. Quelques-uns discu-
taient avec vivacité, d’autres tenaient méme des paris; mais la majeure
partie appartenait a ce genre d’individus qui regardent le monde entier
et tout ce qui pause dans le monde, en se grattant le nez avec les doigts.
Sur le premier plan, aupres des porteurs de moustaches, qui composaient
la garde de la ville, se tenait un jeune gentilhomme campagnard, ou qui
paraissait tel, en costume militaire, et qui avait mis sur son dos tout ce
qu’il possédait, de sorte qu’il ne lui était resté a la maison qu’une che-
mise déchirée et de vieilles bottes. Deux chaines, auxquelles pendait une
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espéce de ducat, se croisaient sur sa poitrine. Il était venu la avec sa mai-
tresse Youséfa, et s’agitait continuellement, pour que ’on ne tachat point
sa robe de soie. Il lui avait tout expliqué par avance, si bien qu’il était
décidément impossible de rien ajouter.

« Ma petite Youséfa, disait-il, tout ce peuple que vous voyez, ce sont
des gens qui sont venus pour voir comment on va supplicier les crimi-
nels. Et celui-13, ma petite, que vous voyez la-bas, et qui tient a la main
une hache et d’autres instruments, c’est le bourreau, et c’est lui qui les
suppliciera. Et quand il commencera a tourner la roue et a faire d’autres
tortures, le criminel sera encore vivant ; mais lorsqu’on lui coupera la téte,
alors, ma petite, il mourra aussitdt. D’abord il criera et se débattra, mais
dés qu’on lui aura coupé la téte, il ne pourra plus ni crier, ni manger, ni
boire, parce que, alors, ma petite, il n’aura plus de téte. »

Et Youséfa écoutait tout cela avec terreur et curiosité. Les toits des
maisons étaient couverts de peuple. Aux fenétres des combles apparais-
saient d’étranges figures a moustaches, coiffées d’une espéce de bonnet.
Sur les balcons, abrités par des baldaquins, se tenait ’aristocratie. La jolie
main, brillante comme du sucre blanc, d’une jeune fille rieuse, reposait
sur la grille du balcon. De nobles seigneurs, doués d’'un embonpoint res-
pectable, contemplaient tout cela d’un air majestueux. Un valet en riche
livrée, les manches rejetées en arriére, faisait circuler des boissons et des
rafraichissements. Souvent une jeune fille espiégle, aux yeux noirs, sai-
sissant de sa main blanche des gateaux ou des fruits, les jetait au peuple.
La cohue des chevaliers affamés s’empressait de tendre leurs chapeaux,
et quelque long hobereau, qui dépassait la foule de toute sa téte, vétu
d’unkountouschautrefois écarlate, et tout chamarré de cordons en or noir-
cis par le temps, saisissait les giteaux au vol, grice a ses longs bras, baisait
la proie qu’il avait conquise, 'appuyait sur son cceur, et puis la mettait
dans sa bouche. Un faucon, suspendu au balcon dans une cage dorée, figu-
rait aussi parmi les spectateurs ; le bec tourné de travers et la patte levée,
il examinait aussi le peuple avec attention. Mais la foule s’émut tout a
coup, et de toutes parts retentirent les cris : les voila, les voila ! ce sont les
Cosaques !

IIs marchaijent la téte découverte, leurs longues tresses pendantes,
tous avaient laissé pousser leur barbe. Ils s’avancaient sans crainte et sans
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tristesse, avec une certaine tranquillité fiére. Leurs vétements, de draps
précieux, s’étaient usés et flottaient autour d’eux en lambeaux ; ils ne re-
gardaient ni ne saluaient le peuple, le premier de tous marchait Ostap.

Que sentit le vieux Tarass, lorsqu’il vit Ostap ? Que se passa-t-il alors
dans son cceur ?... Il le contemplait au milieu de la foule sans perdre un
seul de ses mouvements. Les Cosaques étaient déja parvenus au lieu du
supplice. Ostap s’arréta. A lui le premier appartenait de vider cet amer
calice. Il jeta un regard sur les siens, leva une de ses mains au ciel, et dit
a haute voix :

« Fasse Dieu que tous les hérétiques qui sont ici rassemblés n’en-
tendent pas, les infidéles, de quelle maniére est torturé un chrétien!
Qu’aucun de nous ne prononce une parole. »

Cela dit, il s’approcha de I’échafaud.

« Bien, fils, bien ! » dit Boulba doucement, et il inclina vers la terre sa
téte grise.

Le bourreau arracha les vieux lambeaux qui couvraient Ostap ; on lui
mit les pieds et les mains dans une machine faite exprés pour cet usage,
et... Nous ne troublerons pas ’ame du lecteur par le tableau de tortures
infernales dont la seule pensée ferait dresser les cheveux sur la téte. C’é-
tait le produit de temps grossiers et barbares, alors que ’'homme me-
nait encore une vie sanglante, consacrée aux exploits guerriers, et qu’il y
avait endurci toute son dme sans nulle idée d’humanité. En vain quelques
hommes isolés, faisant exception a leur siécle, se montraient les adver-
saires de ces horribles coutumes; en vain le roi et plusieurs chevaliers
d’intelligence et de cceur représentaient qu’une semblable cruauté dans
les chatiments ne servait qu’a enflammer la vengeance de la nation co-
saque. La puissance du roi et des sages opinions ne pouvait rien contre
le désordre, contre la volonté audacieuse des magnats polonais, qui, par
une absence inconcevable de tout esprit de prévoyance, et par une vanité
puérile, n’avaient fait de leur diéte qu’une satire du gouvernement.

Ostap supportait les tourments et les tortures avec un courage de
géant. L’on n’entendait pas un cri, pas une plainte, méme lorsque les bour-
reaux commencerent a lui briser les os des pieds et des mains, lorsque
leur terrible broiement fut entendu au milieu de cette foule muette par
les spectateurs les plus éloignés, lorsque les jeunes filles détournérent les
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yeux avec effroi. Rien de pareil a un gémissement ne sortit de sa bouche ;
son visage ne trahit pas la moindre émotion. Tarass se tenait dans la foule,
la téte inclinée, et, levant de temps en temps les yeux avec fierté, il disait
seulement d’un ton approbateur :

« Bien, fils, bien!... »

Mais quand on 'eut approché des derniéres tortures et de la mort,
sa force d’ame parut faiblir. Il tourna les regards autour de lui : Dieu!
rien que des visages inconnus, étrangers! Si du moins quelqu’un de ses
proches efit assisté a sa fin! Il n’aurait pas voulu entendre les sanglots et
la désolation d’une faible mére, ou les cris insensés d'une épouse, s’ar-
rachant les cheveux et meurtrissant sa blanche poitrine ; mais il aurait
voulu voir un homme ferme, qui le rafraichit par une parole sensée et le
consolat a sa derniére heure. Sa constance succomba, et il s’écria dans
I’abattement de son dme :

« Pere ! ou es-tu ? entends-tu tout cela ?

— Oui, j’entends ! »

Ce mot retentit au milieu du silence universel, et tout un million
d’ames frémirent a la fois. Une partie des gardes a cheval s’élancérent
pour examiner scrupuleusement les groupes du peuple. Yankel devint
pale comme un mort, et lorsque les cavaliers se furent un peu éloignés
de lui, il se retourna avec terreur pour regarder Boulba ; mais Boulba n’é-
tait plus a son coté. Il avait disparu sans laisser de trace.

T
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> A TRACE DE Boulba se retrouva bientot. Cent vingt mille hommes
%) de troupes cosaques parurent sur les frontiéres de 1'Ukraine.
w Ce n’était plus un parti insignifiant, un détachement venu dans
Pespoir du butin, ou envoyé a la poursuite des Tatars. Non; la nation
entiére s’était levée, car sa patience était a bout. Ils s’étaient levés pour
venger leurs droits insultés, leurs meeurs ignominieusement tournées en
mogquerie, la religion de leurs péres et leurs saintes coutumes outragées,
les églises livrées a la profanation; pour secouer les vexations des sei-
gneurs étrangers, I’oppression de I'union catholique, la honteuse domi-
nation de la juiverie sur une terre chrétienne, en un mot pour se venger
de tous les griefs qui nourrissaient et grossissaient depuis longtemps la
haine sauvage des Cosaques.
L’hetman Ostranitza, guerrier jeune, mais renommé par son intelli-
gence, était a la téte de 'innombrable armée des Cosaques. Pres de lui se
tenait Gouma, son vieux compagnon, plein d’expérience. Huit polkovniks
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conduisaient des polks de douze mille hommes. Deux iesaoul-généraux
et un bountchoug, ou général a queue, venaient a la suite de I’ hetman. Le
porte-étendard général marchait devant le premier drapeau ; bien des en-
seignes et d’autres drapeaux flottaient au loin ; les compagnons des bount-
chougs portaient des lances ornées de queues de cheval. Il y avait aussi
beaucoup d’autres dignitaires d’armée, beaucoup de greffiers de polks sui-
vis par des détachements a pied et a cheval. On comptait presque autant
de Cosaques volontaires que de Cosaques de ligne et de front. Ils s’étaient
levés de toutes les contrées, de Tchiguirine, de Péreieslav, de Batourine,
de Gloukhoff, des rivages inférieurs du Dniepr, de ses hauteurs et de ses
iles. D’innombrables chevaux et des masses de chariots armés serpen-
taient dans les champs. Mais parmi ces nuées de Cosaques, parmi ces
huit polks réguliers, il y avait un polk supérieur a tous les autres; et a
la téte de ce polk était Tarass Boulba. Tout lui donnait ’avantage sur le
reste des chefs, et son age avancé et sa longue expérience, et sa science
de faire mouvoir les troupes, et sa haine des ennemis, plus forte que chez
tout autre. Méme aux Cosaques sa férocité implacable et sa cruauté san-
guinaire paraissaient exagérées. Sa téte grise ne condamnait qu’au feu et
a la potence, et son avis dans le conseil de guerre ne respirait que ruine
et dévastation.

Il n’est pas besoin de décrire tous les combats que livrérent les Co-
saques, ni la marche progressive de la campagne ; tout cela est écrit sur
les feuillets des annales. On sait quelle est, dans la terre russe, une guerre
soulevée pour la religion. Il n’est pas de force plus forte que la religion.
Elle est implacable, terrible, comme un roc dressé par les mains de la na-
ture au milieu d’'une mer éternellement orageuse et changeante. Du mi-
lieu des profondeurs de ’'Océan, il 1éve vers le ciel ses murailles inébran-
lables, formées d’une seule pierre, entiére et compacte. De toutes parts on
Papercoit, et de toutes parts il regarde fierement les vagues qui fuient de-
vant lui. Malheur au navire qui vient le choquer ! ses fragiles agres volent
en pieces ; tout ce qu’il porte se noie ou se brise, et 'air d’alentour retentit
des cris plaintifs de ceux qui périssent dans les flots.

Sur les feuillets des annales on lit d’'une maniére détaillée comment
les garnisons polonaises fuyaient des villes reconquises; comment 'on
pendait les fermiers juifs sans conscience ; comment 1’ hetman de la cou-
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ronne, Nicolas Potocki, se trouva faible, avec sa nombreuse armée, devant
cette force irrésistible ; comment, défait et poursuivi, il noya dans une pe-
tite riviere la majeure partie de ses troupes; comment les terribles polks
cosaques le cernérent dans le petit village de Polonnoi, et comment, ré-
duit a Pextrémité, I’ hetman polonais promit sous serment, au nom du roi
et des magnats de la couronne, une satisfaction entiére ainsi que le ré-
tablissement de tous les anciens droits et priviléges. Mais les Cosaques
n’étaient pas hommes a se laisser prendre a cette promesse ; ils savaient
ce que valaient a leur égard les serments polonais. Et Potocki n’eit plus
fait le beau sur son argamak de six mille ducats, attirant les regards des
illustres dames et 'envie de la noblesse; il n’elt plus fait de bruit aux
assemblées, ni donné de fétes splendides aux sénateurs, s’il n’avait été
sauvé par le clergé russe qui se trouvait dans ce village. Lorsque tous les
prétres sortirent, vétus de leurs brillantes robes dorées, portant les images
de la croix, et, a leur téte, 'archevéque lui-méme, la crosse en main et la
mitre en téte, tous les Cosaques pliérent le genou et dtérent leurs bonnets.
En ce moment ils n’eussent respecté personne, pas méme le roi; mais ils
n’osérent point agir contre leur Eglise chrétienne, et s’humiliérent devant
leur clergé. L’ hetman et les polkovniks consentirent d'un commun accord
a laisser partir Potocki, aprés lui avoir fait jurer de laisser désormais en
paix toutes les églises chrétiennes, d’oublier les inimitiés passées et de ne
faire aucun mal a ’'armée cosaque. Un seul polkovnik refusa de consen-
tir a une paix pareille ; ¢’était Tarass Boulba. Il arracha une meéche de ses
cheveux, et s’écria :

« Hetman, hetman! et vous, polkovniks, ne faites pas cette action
de vieille femme ; ne vous fiez pas aux Polonais; ils vous trahiront, les
chiens! »

Et lorsque le greffier du polk eut présenté le traité de paix, lorsque
I’hetman y eut apposé sa main toute-puissante, Boulba détacha son pré-
cieux sabre turc, en pur damas du plus bel acier, le brisa en deux, comme
un roseau, et en jeta au loin les troncons dans deux directions opposées.

« Adieu donc! s’écria-t-il. De méme que les deux moitiés de ce sabre
ne se réuniront plus et ne formeront jamais une méme arme, de méme,
nous, aussi, compagnons, nous ne nous reverrons plus en ce monde!
N’oubliez donc pas mes paroles d’adieu. »
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Alors sa voix grandit, s’éleva, acquit une puissance étrange, et tous
s’émurent en écoutant ses accents prophétiques.

« A votre heure derniére, vous vous souviendrez de moi. Vous croyez
avoir acheté le repos et la paix; vous croyez que vous n’avez plus qu’'a
vous donner du bon temps? Ce sont d’autres fétes qui vous attendent.
Hetman, on t’arrachera la peau de la téte, on I'emplira de graine de riz,
et, pendant longtemps, on la verra colportée a toutes les foires ! Vous non
plus, seigneurs, vous ne conserverez pas vos tétes. Vous pourrirez dans
de froids caveaux, ensevelis sous des murs de pierre, a moins qu’on ne
vous rotisse tout vivants dans des chaudiéres, comme des moutons.

« Et vous, camarades, continua-t-il en se tournant vers les siens, qui
de vous veut mourir de sa vraie mort? Qui de vous veut mourir, non
pas sur le poéle de sa maison, ni sur une couche de vieille femme, non
pas ivre mort sous une treille, au cabaret, comme une charogne, mais de
la belle mort d’un Cosaque, tous sur un méme lit, comme le fiancé avec
la fiancée ? A moins pourtant que vous ne veuillez retourner dans vos
maisons, devenir a demi hérétiques, et promener sur vos dos les seigneurs
polonais ?

— Avec toi, seigneur polkovnik, avec toi! » s’écriérent tous ceux qui
faisaient partie du polk de Tarass.

Et ils furent rejoints par une foule d’autres.

« Eh bien! puisque c’est avec moi, avec moi donc! » dit Tarass.

Il enfonca fiérement son bonnet, jeta un regard terrible a ceux qui
étaient demeurés, s’affermit sur son cheval et cria aux siens :

« Personne, du moins, ne nous humiliera par une parole offensante.
Allons, camarades, en visite chez les catholiques! »

1l piqua des deux, et, a sa suite, se mit en marche une compagnie de
cent chariots, qu’entouraient beaucoup de cavaliers et de fantassins co-
saques ; et, se retournant, il bravait d’un regard plein de mépris et de co-
lére tous ceux qui n’avaient pas voulu le suivre. Personne n’osa les retenir.
A la vue de toute armée, un polk s’en allait, et, longtemps encore, Tarass
se retourna et menaca du regard.

L’hetman et les autres polkovniks étaient troublés; tous demeurerent
pensifs, silencieux, comme oppressés par un pénible pressentiment. Ta-
rass n’avait pas fait une vaine prophétie. Tout se passa comme il 'avait
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prédit. Peu de temps apreés la trahison de Kaneff, la téte de |’ hetman et celle
de beaucoup d’entre les principaux chefs furent plantées sur les pieux.

Et Tarass ?... Tarass se promenait avec son polk a travers toute la Po-
logne; il brila dix-huit villages, prit quarante églises, et s’avanca jus-
qu’auprés de Cracovie. Il massacra bien des gentilshommes; il pilla les
meilleurs et les plus riches chiteaux. Ses Cosaques défoncérent et répan-
dirent les tonnes d’hydromel et de vins séculaires qui se conservaient avec
soin dans les caves des seigneurs; ils déchirérent a coups de sabre et bri-
lérent les riches étoffes, les vétements de parade, les objets de prix qu’ils
trouvaient dans les garde-meubles.

« N’épargnez rien! » répétait Tarass.

Les Cosaques ne respectérent ni les jeunes femmes aux noirs sour-
cils ni les jeunes filles a la blanche poitrine, au visage rayonnant; elles
ne purent trouver de refuge méme dans les temples. Tarass les brilait
avec les autels. Plus d’'une main blanche comme la neige s’éleva du sein
des flammes vers les cieux, au milieu des cris plaintifs qui auraient ému
la terre humide elle-méme, et qui auraient fait tomber de pitié sur le sol
I’herbe des steppes. Mais les cruels Cosaques n’entendaient rien, et sou-
levant les jeunes enfants sur la pointe de leurs lances, ils les jetaient aux
meres dans les flammes.

« Ce sont 1a, Polonais détestés, les messes funébres d’Ostap ! » disait
Tarass.

Et de pareilles messes, il en célébrait dans chaque village ; jusqu’au
moment ou le gouvernement polonais reconnut que ses entreprises
avaient plus d’importance qu’un simple brigandage, et ot ce méme Poto-
cki fut chargé, a la téte de cinq régiments, d’arréter Tarass.

Six jours durant, les Cosaques parvinrent a échapper aux poursuites,
en suivant des chemins détournés. Leurs chevaux pouvaient a peine sup-
porter cette course incessante et sauver leurs maitres. Mais, cette fois,
Potocki se montra digne de la mission qu’il avait recue : il poursuivit 'en-
nemi sans relache, et atteignit sur les rives du Dniestr, ou Boulba venait
de faire halte dans une forteresse abandonnée et tombant en ruine.

On la voyait a la cime d’un roc qui dominait le Dniestr, avec les restes
de ses glacis déchirés et de ses murailles détruites. Le sommet du roc était
tout jonché de pierres, de briques, de débris, toujours préts a se détacher
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et a voler dans I’abime. Ce fut la que 1’hetman de la couronne Potocki
cerna Boulba par les deux c6tés qui donnaient accés sur la plaine. Pendant
quatre jours, les Cosaques lutterent et se défendirent & coups de briques et
de pierres. Mais leurs munitions, comme leurs forces, finirent par s’épui-
ser, et Tarass résolut de se frayer un chemin & travers les rangs ennemis.
Déja ses Cosaques s’étaient ouvert un passage, et peut-étre leurs chevaux
rapides les auraient-ils sauvés encore une fois, quand tout a coup Tarass
s’arréta au milieu de sa course.

« Halte ! s’écria-t-il, j’ai perdu ma pipe et mon tabac; je ne veux pas
que ma pipe méme tombe aux mains des Polonais détestés. »

Et le vieux polkovnik se pencha pour chercher dans I’herbe sa pipe
et sa bourse a tabac, ses deux inséparables compagnons, sur mer et sur
terre, dans les combats et a la maison. Pendant ce temps, arrive une troupe
ennemie, qui le saisit par ses puissantes épaules. Il essaye de se dégager ;
mais les heiduques qui I’avaient saisi ne roulérent plus a terre, comme
autrefois.

« Oh! vieillesse ! vieillesse ! » dit-il amérement ; et le vieux Cosaque
pleura.

Mais ce n’était pas a la vieillesse qu’était la faute ; la force avait vaincu
la force. Pres de trente hommes s’étaient suspendus a ses pieds, a ses bras.

«Le corbeau est pris ! criaient les Polonais. Il ne reste plus qu’a trouver
la manieére de lui faire honneur, a ce chien. »

Et on le condamna, du consentement de I’hetman, a étre briilé vif en
présence de tout le corps d’armée. Il y avait prés de 1a un arbre nu dont le
sommet avait été brisé par la foudre. On attacha Tarass avec des chaines
en fer au tronc de l'arbre ; puis on lui cloua les mains, apres I’avoir hissé
aussi haut que possible, afin que le Cosaque fit vu de loin et de partout;
puis, approchant des branches, les Polonais se mirent a dresser un biicher
au pied de I’arbre. Mais ce n’était pas le biicher que contemplait Tarass;
ce n’était pas aux flammes qui allaient le dévorer que songeait son dme
intrépide. Il regardait, 'infortuné, du c6té ou combattaient ses Cosaques.
De la hauteur ou il était placé, il voyait tout comme sur la paume de la
main.

« Camarades, criait-il, gagnez, gagnez au plus vite la montagne qui
est derriere le bois;; 13, ils ne vous atteindront pas! »
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Mais le vent emporta ses paroles.

« Ils vont périr, ils vont périr pour rien! » s’écriait-il avec désespoir.

Et il regarda au-dessous de lui, a ’endroit ou étincelait le Dniestr. Un
éclair de joie brilla dans ses yeux. Il vit quatre proues a demi cachées
par les buissons ; alors rassemblant toutes ses forces, il s’écria de sa voix
puissante :

« Aurivage ! au rivage, camarades, descendez par le sentier a gauche !
Il y a des bateaux sur la rive ; prenez-les tous, pour qu’on ne puisse vous
poursuivre. »

Cette fois le vent souffla favorablement, et toutes ses paroles arri-
veérent aux Cosaques. Mais il fut récompensé de ce bon conseil par un
coup de massue asséné sur la téte, qui fit tournoyer tous les objets devant
Ses yeux.

Les Cosaques s’élancérent de toute leur vitesse sur la pente du sentier ;
mais ils sont poursuivis ’épée dans les reins. Ils regardaient ; le sentier
tourne, serpente, fait mille détours.

« Allons, camarades, a la grace de Dieu ! » s’écrient tous les Cosaques.

IIs s’arrétent un instant, lévent leurs fouets (qui) sifflent, et leurs che-
vaux tatars se détachent du sol, se déroulant dans I’air, comme des ser-
pents, volent par-dessus I’abime et tombent droit au milieu du Dniestr.
Deux seulement d’entre eux n’atteignirent pas le fleuve; ils se fracas-
sérent sur les rochers, et y périrent avec leurs chevaux sans méme pousser
un cri. Déja les Cosaques nageaient a cheval dans la riviére et détachaient
les bateaux. Les Polonais s’arrétérent devant ’abime s’étonnant de 'ex-
ploit inoui des Cosaques, et se demandant s’il fallait ou non sauter a leur
suite. Un jeune colonel au sang vif et bouillant, le propre frére de la belle
Polonaise qui avait enchanté le pauvre Andry, s’élanca sans réfléchir a la
poursuite des Cosaques; il tourna trois fois en 'air avec son cheval, et
retomba sur les rocs aigus. Les pierres anguleuses le déchirérent en lam-
beaux, le précipice 'engloutit, et sa cervelle, mélée de sang, souilla les
buissons qui croissaient sur les pentes inégales du glacis.

Lorsque Tarass se réveilla du coup qui ’avait étourdi, lorsqu’il regarda
le Dniestr, les Cosaques étaient déja dans les bateaux et s’éloignaient a
force de rames. Les balles pleuvaient sur eux de la hauteur, mais sans les
atteindre. Et les yeux du vieux polkovnik brillaient du feu de la joie.
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« Adieu, camarades, leur cria-t-il, d’en haut; souvenez-vous de moi,
revenez ici au printemps prochain, et faites une belle tournée ! Qu’avez-
vous gagné, Polonais du diable ? Croyez-vous qu’il y ait au monde une
chose qui fasse peur a un Cosaque ? Attendez un peu, le temps viendra
bient6t ot vous apprendrez ce que c’est que la religion russe orthodoxe.
Dés a présent les peuples voisins et lointains le pressentent : un tsar s’é-
lévera de la terre russe, et il n’y aura pas dans le monde de puissance qui
ne se soumette a lui!... »

Déjale feu s’élevait au-dessus du biicher, atteignait les pieds de Tarass,
et se déroulait en flamme le long du tronc d’arbre... Mais se trouvera-t-
il au monde un feu, des tortures, une puissance capables de dompter la
force cosaque !

Ce n’est pas un petit fleuve que le Dniestr; il y a beaucoup d’anses,
beaucoup d’endroits sans fond, et d’épais joncs croissent sur ses rivages.
Le miroir du fleuve est brillant; il retentit du cri sonore des cygnes, et
le superbe gogol® se laisse emporter par son rapide courant. Des nuées
de courlis, de bécassines au rougeatre plumage, et d’autres oiseaux de
toute espéce s’agitent dans ses joncs et sur les plages de ses rives. Les Co-
saques voguaient rapidement sur d’étroits bateaux a deux gouvernails,
ils ramaient avec ensemble, évitaient prudemment les bas-fonds, et, ef-
frayant les oiseaux qui s’envolaient a leur approche, ils parlaient de leur
ataman.

T

1. Espece de canard sauvage, approchant du cygne.
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