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CHAPITRE 1

La chemise de la Sainte Vierge

Sl ENAL jaMars vu d’aspect plus original que celui de cette petite
ville, placée entre I’étang de Berre et le canal de Bouc, et batie
© non pas au bord de la mer, mais dans la mer. Martigues est a Ve-
nise ce qu’est une charmante paysanne a une grande dame ; mais il n’etit
fallu qu’un caprice de roi pour faire de la villageoise une reine.

Martigues fut, assure-t-on, batie par Marius. Le général romain, en
I’honneur de la prophétesse Martha, qui le suivait, comme chacun sait, lui
donna le nom qu’elle porte encore aujourd’hui. L’étymologie peut n’étre
point fort exacte ; mais, comme on le sait, I’étymologie est de toutes les
serres chaudes celle qui fait éclore les plus étranges fleurs.

Ce qui frappe d’abord dans Martigues, c’est sa physionomie joyeuse;
ce sont ses rues, toutes coupées de canaux et jonchées de cyatis et d’algues
aux senteurs marines ; ce sont ses carrefours, ou il y a des barques comme
autre part il y a des charrettes. Puis, de pas en pas, des squelettes de na-
vires surgissent ; le goudron bout, les filets sechent. C’est un vaste bateau




Divers contes Chapitre I

ou tout le monde péche, les hommes au filet, les femmes a la ligne, les en-
fants a la main ; on péche dans les rues, on péche de dessus les ponts, on
péche par les fenétres, et le poisson, toujours renouvelé et toujours stu-
pide, se laisse prendre ainsi au méme endroit et par les mémes moyens
depuis deux mille ans.

Et cependant, ce qui est bien humiliant pour les poissons, c’est que
la simplicité des habitants de Martigues est telle que, dans le patois pro-
vengal, leur nom Ié Martigaoest proverbial. Lé Martigaosont les Champe-
nois de la Provence ; et comme malheureusement il ne leur est pas né le
moindre La Fontaine, ils ont conservé leur réputation premiére dans toute
sa pureté.

C’est un Martigao, ce paysan qui, voulant couper une branche d’arbre,
prend sa serpe, monte a I’arbre, s’assied sur la branche, et la coupe entre
lui et le tronc.

C’est un Martigao qui, entrant dans une maison de Marseille, voit
pour la premiére fois un perroquet, s’approche et lui parle familiérement
comme on parle en général & un volatile.

— S... cochon, répond le perroquet avec sa grosse voix de mousque-
taire aviné.

— Mille pardons, monsieur, dit le Martigao en 6tant son bonnet; je
vous avais pris pour un oiseau.

Ce sont trois députés martigaos qui, envoyés a Aix pour présenter une
requéte au Parlement, se font indiquer aussitot leur arrivée la demeure du
premier président et sont introduits dans I’hétel. Conduits par un huissier,
ils traversent quelques piéces dont le luxe les émerveille ; 'huissier les
laisse dans le cabinet qui précéde la salle d’audience, et étendant la main
vers la porte, il leur dit : « Entrez » et se retire. Mais la porte que leur avait
montrée huissier était fermée hermétiquement par une lourde tapisserie,
ainsi que c’était la coutume de ’époque ; de sorte que les pauvres députés,
ne voyant, entre les larges plis de la portiere, ni clef, ni bouton, ni issue,
s’arréterent trés embarrassés et ne sachant comment faire pour passer
outre. Ils tinrent alors conseil, et au bout d’un instant le plus avisé des
trois dit :

« Attendons que quelqu’un entre ou sorte, et nous ferons comme il
fera. » L’avis parut bon, fut adopté, et les députés attendirent.
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Le premier qui vint fut le chien du président, qui passa sans facon
par-dessous le rideau.

Les trois députés se mirent aussitot & quatre pattes, passerent a 'ins-
tar du chien, et comme leur requéte leur fut accordée, leurs concitoyens
ne douterent pas un instant que ce ne fat a la maniére convenable dont
ils Pavaient présentée, plus encore qu’a la justice de la demande, qu’ils
devaient leur prompt et entier succes.

Il y a encore une foule d’autres histoires non moins intéressantes que
les précédentes ; par exemple, celle d'un Martigao qui, aprés avoir long-
temps étudié le mécanisme d’une paire de mouchettes, afin de se rendre
compte de l'utilité de ce petit ustensile, mouche la chandelle avec ses
doigts et dépose proprement la mouchure sur le récipient ; mais je crain-
drais que quelques-unes de ces charmantes anecdotes ne perdissent beau-
coup de leur valeur par '’exportation.

Tant il y a que sur les lieux elles ont une vogue charmante, et que
depuis I'époque de sa fondation, qui remonte, comme nous I’avons dit, a
Marius, Martigues défraye d’histoires et de cogs-a-I’ane toutes les villes,
libéralité dont, a ce que m’assurait notre aubergiste, elle commence tant
soit peu a se lasser.

Martigues a pourtant fourni un saint au calendrier; ce saint est le
bienheureux Gérard Tenque, de son vivant épicier dans la ville de Ma-
rius. Etant allé pour son commerce a Jérusalem, il fut indigné des mauvais
traitements que les pélerins éprouvaient dans les saints lieux ; des lors il
résolut de se dévouer au soulagement de ces pieux voyageurs, apres avoir
fait a la chrétienté le sacrifice de sa boutique, qui, comme on le voit par
le voyage que Gérard avait entrepris, devait avoir une certaine impor-
tance. En conséquence il céda son fonds, réalisa son bien, puis, faisant de
Pargent que lui rapporta cette double vente une masse premiére, il se mit
immédiatement en mesure de doubler et de tripler cette masse en allant
quéter pour les pauvres, le bourdon a la main, aupres des négociants d’A-
lexandrie, du Caire, de Jaffa, de Beyrouth et de Damas, avec lesquels il
était en relations d’affaires. Dieu bénit son intention et permit qu’elle etit
le saint résultat que Gérard s’était proposé. En effet, sa quéte ayant été
plus abondante qu’il ne 'espérait lui-méme, Gérard Tenque fit construire
un hospice destiné a recueillir et a héberger tous les chrétiens que leur
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dévotion pour les saints lieux attirerait en Judée. La premiére croisade
le surprit au milieu de cette pieuse fondation, a laquelle la conquéte de
Godefroi de Bouillon donna bientdt une immense importance, et dont
les privileges et les statuts, confirmés par lettres de Rome, devinrent ceux
des chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem. Ainsi cet ordre magnifique, qui
n’admettait dans ses rangs que les chevaliers de la plus haute noblesse et
du plus grand courage, avait eu pour fondateur un pauvre épicier.

Dans le partage des reliques qui s’était fait entre les chrétiens apres
la prise de Jérusalem, Gérard Tenque avait obtenu pour sa part la che-
mise que portait la Sainte Vierge le jour ou 'ange Gabriel vint la sa-
luer comme mére du Christ. La relique était d’autant plus précieuse, que,
comme preuve d’authenticité, la chemise était marquée d'un M, d’'un T et
d’un L, ce qui voulait incontestablement dire : Mariede la tribude Lévy.

Aprés sa mort, Gérard Tenque fut canonisé; aussi, lorsque I'ile de
Rhodes fut reprise par les infidéles, les chevaliers, qui ne voulaient pas
laisser les saints ossements de leur fondateur entre les mains des infidéles,
exhumerent son cercueil et le transférérent au chiteau de Manosque, dont
la seigneurie appartenait a I’ordre de Malte. La, le commandeur, qui, pour
Pincrédulité, était une espéce de saint Thomas, sachant que la chemise de
la Vierge avait été enterrée avec le défunt, fit ouvrir le cercueil, afin de
s’assurer de l'identité des reliques qu’on lui donnait en garde : le corps
était parfaitement conservé et la chemise était a sa place.

Alors le commandeur jugea avec beaucoup de sagacité que, puisque
le bienheureux Gérard était canonisé, il n’avait pas besoin d’une aussi
importante relique que celle qu’il avait accaparée, et qui, apres avoir effi-
cacement, sans doute, contribué a son salut, pouvait, non moins efficace-
ment encore, contribuer au salut des autres. Or, comme charité bien or-
donnée est de commencer par soi-méme, le bon commandeur s’appropria
la chemise, qu’il fit mettre dans une trés belle chasse, et qu’il transporta
en son chateau de Calissane en Provence, ou elle fit force miracles. Au
moment de mourir, a son tour, le commandeur, qui naturellement mou-
rait sans postérité, ne voulut pas exposer une si sainte relique a tomber
entre les mains de collatéraux, et la légua a la principale église de la ville
murée, la plus proche de son chéteau, attendu qu’un si précieux dépét ne
pouvait pas étre confié a une ville ouverte.
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On comprend que, lorsque la teneur du testament fut connue, il fit
grand bruit dans les cités avoisinantes; chaque ville envoya ses géo-
metres, qui mesurerent, la toise a la main, a quelle distance elle était du
chéteau de Calissane. La ville de Berre fut reconnue étre celle qui avait
les droits les plus incontestables a la sainte relique, et la chemise mira-
culeuse lui fut adjugée par 'archevéque d’Arles, au grand désespoir de
Martigues, qui avait perdu d’une demi-toise.

A partir de ce moment, c’est-a-dire de la moitié du X V¢ siécle a peu
pres, la bienheureuse chemise fut exposée tous les ans, le jour de Sainte-
Marie ; mais a 'époque de la Révolution elle disparut sans qu’on n’ait
jamais pu savoir ce qu’elle était devenue.



cHAPITRE 11

La Tarasque

( . £ VIEUX CHATEAU qui domine Beaucaire, et qui a fait grand bruit

:-’q au XII° siecle avec ses machines de guerre et au XVI° avec ses
w canons, est bati sur des substructions romaines ; ses différents
ouvrages de guerre sont du XI¢, du XIII° et du XIV® siécle. Du haut de
ses remparts on apercoit un magnifique paysage, dont le premier plan est
Tarascon et Beaucaire, séparés par le Rhone et liés par un pont, et le der-
nier Arles, la ville romaine, Arles, 'Herculanum de la France, engloutie
et recouverte par la lave de la barbarie.

Nous descendimes de notre vieux chateau, dans lequel il ne reste de
complet qu’une charmante cheminée du temps de Louis XIII ; nous traver-
sames le pont suspendu, qui est long de cing cent cinquante pas, c’est-a-
dire d’environ quinze cents pieds ; nous passames au pied de la forteresse,
batie par le roi René, et nous entrames dans I’église, édifiée au XII° siecle,
restaurée au XIV®.

Cette église est sous I'invocation de sainte Marthe, I'h6tesse du Christ.
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Toute une pieuse et sainte histoire se rattache a son érection : la science
la nie, mais la foi la consacre, et dans cette lutte de I’ame qui croit et de
Pesprit qui doute, c’est la science qui a été vaincue.

Marthe naquit a Jérusalem. Son pére Syrus et sa meére Eucharie étaient
de sang royal. Elle avait un frére ainé qui s’appelait Lazare ; elle avait une
sceur cadette qui s’appelait Madeleine.

Lazare était un beau cavalier, moitié asiatique, moitié romain, qui, ne
pouvant employer son temps a la guerre, puisque Octave avait fait la paix
au monde, le passait en chasse et en plaisirs. Il avait de jeunes esclaves
achetés en Gréce; il avait de beaux chevaux amenés d’Arabie; et plus
d’une fois, dans un char a quatre roues orné d’ivoire et d’airain, précédé
par un coureur a robe retroussée, il avait croisé le fils de Dieu marchant
pieds nus au milieu de son corteége de pauvres.

Madeleine était une belle courtisane, a la maniére de Julie, la fille de
Iempereur; elle avait de longs cheveux blonds, qu'une esclave de Les-
bos assemblait tous les matins sur sa téte en les nouant avec une chaine
de perles; elle portait le manteau ouvert par-devant, qui laissait voir une
gorge merveilleuse, soutenue par un réseau d’or, et que les Latins appe-
laient ceesicium, a cause des blessures qu’il faisait au coeur des hommes.
Elle avait des tuniques parsemées de grandes fleurs d’or et de pourpre,
qu’on nommait & Rome patagiata, du nom d’une maladie nommée pata-
gus,qui laissait des taches sur tout le corps; et comme ses pieds délicats
et parfumés, tout couverts de bagues et de pierreries, n’étaient point faits
pour marcher, on lui amenait des litiéres avec des rideaux d’étoffes asia-
tiques, ou elle se faisait porter comme une matrone romaine par des es-
claves vétus de panulee, tandis qu’une suivante, ’accompagnant a pied,
étendait entre elle et le soleil un grand éventail recouvert de plumes de
paon; et les coureurs africains, qui marchaient devant elle pour ouvrir le
chemin, firent plus d’une fois ranger devant I’équipage de la riche cour-
tisane cette pauvre Marie qui était la mére du Sauveur.

Marthe voyait toutes ces choses avec peine, et souvent elle tenta de
réformer l'existence dissipée de son frere et la vie dissolue de sa sceur;
car des premiéres elle avait écouté et recueilli la parole du Christ; mais
toujours tous deux avaient ri a ses discours. Enfin, elle leur proposa de ve-
nir recueillir la manne sainte que le Sauveur laissait tomber de ses levres.
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Madeleine et Lazare y consentirent; ils y allérent joyeux, railleurs et in-
crédules ; ils écouterent la parabole du trésor, de la perle et du filet; ils
entendirent la prédiction du dernier jugement; ils virent Jésus marcher
sur les eaux, et ils revinrent pensifs .

Et le soir méme, Lazare dit & Marthe : Ma sceur, vendez mes biens et
distribuez-les aux pauvres.

Et le lendemain, tandis que le fils de Dieu dinait chez Simon le phari-
sien, Madeleine entra, portant un vase d’albatre plein d’huile de parfum.

Et se tenant derriére le Sauveur, elle s’agenouilla a ses pieds, et com-
mengca a les arroser de ses larmes, et elle les essuyait avec ses cheveux,
les baisait et y répandait ce parfum.

Ce que voyant le pharisien qui I’avait invité, il dit en lui-méme : Si cet
homme était prophete, il saurait qui est celle qui le touche, et que c’est
une femme de mauvaise vie.

Alors Jésus, prenant la parole, lui dit : Simon, j’ai quelque chose a vous
dire. - Il répondit : Maitre, dites.

Un créancier avait deux débiteurs : I'un lui devait cing cents deniers,
et 'autre cinquante.

Mais comme ils n’avaient pas de quoi les lui rendre, il leur remit a
tous deux leur dette. Lequel des deux I’aimera donc davantage ?

Simon répondit : Je crois que ce sera celui auquel il a le plus remis. -
Jésus lui dit : Vous avez fort bien jugé.

Et se retournant vers la femme, il dit a Simon : Je suis entré dans
votre maison, vous ne m’avez point donné d’eau pour me laver les pieds ;
et elle, au contraire, a arrosé mes pieds de ses larmes et les a essuyés avec
ses cheveux.

Vous me m’avez point donné de baiser ; mais elle, au contraire, depuis
qu’elle est entrée, n’a cessé de baiser mes genoux.

Vous n’avez point répandu d’huile sur ma téte; et elle a répandu ses
parfums sur mes pieds.

C’est pourquoi je vous déclare que beaucoup de péchés lui seront re-
mis, parce qu’elle a beaucoup aimé. Mais celui a4 qui on remet moins aime
moins.

1. Histoire de sainte Marthe.
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Alors il dit a cette femme : Vos péchés vous sont remis.

Et ceux qui étaient a table avec lui commencerent a dire : Qui est celui
qui remet méme les péchés ?

Et Jésus dit encore a cette femme : Votre foi vous a sauvée ; allez en
paix %

Et quelque temps apres, Jésus, étant en chemin avec ses disciples, en-
tra dans un bourg, et une femme nommeée Marthe le recut dans sa maison.

Elle avait une sceur nommée Marie-Madeleine, qui, se tenant assise
aux pieds du Seigneur, écoutait sa parole.

Mais Marthe était fort occupée a préparer tout ce qu’il fallait ; et s’ar-
rétant devant Jésus, elle lui dit : Seigneur, ne considérez-vous point que
ma sceur me laisse servir toute seule ? Dites-lui donc qu’elle m’aide.

Mais le Seigneur lui dit : Marthe, Marthe, vous vous empressez et vous
vous troublez dans le soin de beaucoup de choses.

Cependant une seule est nécessaire ; Marie a choisi la meilleure part,
qui ne lui sera point 6tée >.

Or, vers le temps ou Jésus, déclarant qu’il était la porte du bercail
et le bon pasteur, prouvait sa mission et sa divinité par ses ceuvres, un
homme tomba malade, nommé Lazare, qui était du bourg de Béthanie, ou
demeuraient Marie et Marthe sa sceur.

Cette Marie était celle qui répandit sur le Seigneur une huile de par-
fums, et qui lui essuya les pieds avec ses cheveux, et Lazare, qui était alors
malade, était son frére.

Ses sceurs envoyerent donc dire & Jésus : Seigneur, celui que vous ai-
mez est malade.

Ce que Jésus ayant entendu, il dit : Cette maladie ne va point a la mort,
mais elle n’est que pour la gloire de Dieu et afin que le fils de Dieu en soit
glorifié.

Or, Jésus aimait Marthe, et Marie sa sceur, et Lazare.

Ayant donc entendu qu’il était malade, il demeura encore deux jours
au lieu ou il était.

2. Evangile selon saint Luc.
3. Evangile selon saint Luc.
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Et il dit ensuite a ses disciples : Retournez en Judée ; notre ami Lazare
dort, et je m’en vais le réveiller.

Ses disciples lui répondirent : Seigneur, s’il dort il sera guéri.

Jésus leur dit alors clairement : Lazare est mort.

Jésus étant arrivé trouva qu’il y avait déja quatre jours que Lazare
était dans le tombeau.

Et comme Béthanie n’était éloignée de Jérusalem que d’environ
quinze stades, il y avait quantité de Juifs qui étaient venus voir Marthe et
Marie pour les consoler de la mort de leur frere.

Marthe ayant donc appris que Jésus venait alla au-devant de lui, et
Marie demeura dans la maison.

Alors Marthe dit a Jésus : Seigneur, si vous eussiez été ici, mon frére
ne serait pas mort.

Mais je sais que présentement méme Dieu vous accordera tout ce que
vous lui demanderez.

Jésus lui répondit : Votre frére ressuscitera.

Marthe lui répondit : Je sais qu’il ressuscitera en la résurrection qui
se fera au dernier jour.

Jésus lui répondit : Je suis la résurrection et la vie; celui qui croit en
moi, quand il serait mort, vivra.

Et quiconque vit et croit en moi ne mourra point a jamais, croyez-vous
cela?

Elle lui répondit : Oui, Seigneur, je crois que vous étes le Christ, le fils
du Dieu vivant, qui étes venu dans ce monde.

Lorsqu’elle eut parlé ainsi, elle s’en alla et appela secrétement Marie,
sa sceur, en lui disant : Le maitre est venu, et il vous demande.

Ce qu’elle n’eut pas plus tot entendu qu’elle se leva et vint le trouver.

Car Jésus n’était pas encore entré dans le bourg, mais il était au méme
lieu ou Marthe ’avait rencontré.

Cependant les Juifs qui étaient avec Marie dans la maison et qui la
consolaient, ayant vu qu’elle s’était levée si promptement et qu’elle était
sortie, la suivirent en disant : Elle s’en va au sépulcre pour y pleurer.

Lorsque Marie fut venue au lieu ou était Jésus, ayant vu, elle se jeta
a ses pieds et lui dit : Seigneur, si vous eussiez été ici, mon frére ne serait
point mort.

10
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Jésus, voyant qu’elle pleurait et que les Juifs qui étaient venus avec
elle pleuraient aussi, frémit en son esprit et se troubla lui-méme.

Et il leur dit : Ou I'avez-vous mis ? — Ils lui répondirent : Seigneur,
venez et voyez.

Alors Jésus pleura.

Et les Juifs dirent entre eux : Voyez comme il 'aimait.

Mais il y en eut aussi quelques-uns qui dirent : Ne pouvait-il pas em-
pécher qu’il ne mourit, lui qui a ouvert les yeux a un aveugle-né ?

Jésus, frémissant donc de nouveau en lui-méme, vint au sépulcre :
c’était une grotte, et on avait mis une pierre par-dessus.

Jésus dit : Otez la pierre. — Marthe, qui était la sceur du mort, lui dit :
Seigneur, il sent déja mauvais; car il y a quatre jours qu’il est la.

Jésus lui répondit : Ne vous ai-je pas dit que si vous croyez, vous verrez
la gloire de Dieu?

IIs dterent donc la pierre, et Jésus, levant les yeux en haut, dit ces
paroles : Mon pére, je vous rends grice de ce que vous m’avez exaucé.

Pour moi, je savais que vous m’exaucez toujours ; mais je dis ceci pour
ce peuple qui m’environne, afin qu’il croie enfin que c’est vous qui m’avez
envoyeé.

Ayant dit ces mots, il cria d’'une voix forte : Lazare, sortez dehors.

Et a ’heure méme le mort sortit, ayant les pieds et les mains liés de
bandes et le visage enveloppé d’un linge. Alors Jésus leur dit : Déliez-le
et le laissez aller.

Plusieurs donc d’entre les Juifs qui étaient venus voir Marthe et Marie,
et qui avaient vu ce que Jésus avait fait, crurent en lui*.

Or, la méme année, six jours avant la PaAque, Jésus vint a Béthanie, ou
était mort Lazare, qu’il avait ressuscité.

On lui appréta la a souper ; Marthe servait, et Lazare était de ceux qui
étaient a table avec lui.

Mais Marie ayant pris une livre d’huile de parfum de vrai nard, qui
était de grand prix, elle le répandit sur les pieds de Jésus, et, comme la pre-
miere fois, elle les essuya avec ses cheveux, et toute la maison fut remplie
de 'odeur de ce parfum.

4. Evangile selon saint Jean.

11
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Alors un de ses disciples, a savoir Judas Iscariote, qui devait le trahir,
dit : Pourquoi n’a-t-on pas vendu ce parfum trois cents deniers, qu’on
aurait donnés aux pauvres ?

Mais Jésus lui dit : Laissez-la faire, parce qu’elle a gardé ce parfum
pour le jour de ma sépulture.

Car vous aurez toujours des pauvres parmi vous, et moi vous ne m’au-
rez pas toujours.

Quelque temps apres, accomplissant sa prophétie, Jésus mourait, 1é-
guant sa mere a saint Jean, et le monde a saint Pierre.

Le premier jour de la semaine, Marie-Madeleine vint dés le matin au
sépulcre, lorsqu’il faisait encore obscur, et elle vit que la pierre avait été
Otée du sépulcre.

Et comme elle pleurait, s’étant baissée pour regarder dans le sépulcre,
elle vit deux anges vétus de blanc assis au lieu ou avait été le corps de
Jésus, I'un a la téte et Pautre aux pieds.

IIs lui dirent : Femme, pourquoi pleurez-vous ? — Elle leur répondit :
C’est qu’ils ont enlevé mon Seigneur, et je ne sais ou ils 'ont mis.

Ayant dit cela, elle se retourna, et vit Jésus debout, sans savoir néan-
moins que ce fit Jésus.

Alors Jésus lui dit : Femme, pourquoi pleurez-vous? qui cherchez-
vous ? — Elle, pensant que c’était le jardinier, lui dit : Seigneur si c’est
vous qui ’avez enlevé, dites-moi ou vous 'avez mis, et je 'emporterai.

Jésus lui dit : Marie !- Aussitdt elle se retourna et lui dit : Rabboni —
c’est-a-dire : Mon maitre.

Jésus lui répondit : Ne me touchez point, car je ne suis pas encore
monté vers mon pere ; mais allez trouver mes fréres, et dites-leur de ma
part : « Je monte vers mon pére et votre pere, vers mon Dieu et votre
Dieu”. »

Ici s’arréte I'histoire écrite par les saints apotres eux-mémes, et com-
mence la tradition.

Les Juifs, pour punir Marthe, Madeleine, Lazare, Maximin et Marcelle,
d’étre restés fideles au Christ au-dela du tombeau, les forcérent d’entrer
dans une barque, et, un jour d’orage, lancerent la barque a la mer. La

5. Evangile selon saint Jean.
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barque était sans voile, sans gouvernail et sans aviron ; mais elle avait
la foi pour pilote : aussi a peine les condamnés eurent-ils commencé de
chanter les hymnes de grace au Sauveur, que le vent s’abaissa, que les
flots se calmérent, que le ciel devint pur, et qu'un rayon de soleil vint
entourer la barque d’une auréole de flamme. Tandis qu’une partie de ceux
qui voyaient ce miracle blasphémait le Dieu qui l’avait fait, 'autre tombait
a genoux pour 'adorer ; et cependant la barque, glissant comme poussée
par une main divine, aborda aux cotes de Marseille, et les ouvriers de Dieu,
les envoyés de sa parole, les apotres de sa religion, se dispersérent dans
la province pour distribuer a ceux qui avaient faim la sainte nourriture
qu’ils apportaient de la Judée.

Tandis que Marthe était & Aix avec Madeleine et Maximin, qui fut le
premier évéque de cette ville, les députés d’une ville voisine, attirés par
le bruit de ses miracles, accoururent a elle : ils venaient la supplier de
les délivrer d’un monstre qui ravageait leur pays. Marthe prit congé de
Madeleine et de Maximin, et suivit ces hommes.

En arrivant aux portes de la ville, elle y trouva tout le peuple qui était
venu au-devant d’elle. A son approche il s’agenouilla, lui disant qu’il n’a-
vait d’espoir qu’en elle, et elle répondit en demandant ou était le monstre.
Alors on lui montra un bois prés de la ville, et elle s’achemina aussitot
seule et sans défense vers ce bois.

A peine y était-elle entrée qu’on entendit de longs rugissements, et
chacun trembla, car tous pensérent que c’en était fait de la pauvre femme,
qui avait entrepris une chose que nul n’osait entreprendre, et qui était
allée sans armes ou aucun homme armé n’osait aller : mais bientdt les
rugissements cessérent, et Marthe reparut, tenant une petite croix de bois
d’une main, et de autre le monstre, attaché au bout d’un ruban qui nouait
la taille de sa robe.

Elle s’avanca ainsi au milieu de la ville, glorifiant le nom du Sauveur,
et amenant au peuple, pour lui servir de jouet, le dragon, encore tout
sanglant de la derniére proie qu’il avait dévorée.

Voila sur quelle 1égende repose la vénération qu’ont vouée a sainte
Marthe les habitants de Tarascon. Une féte annuelle perpétue le souvenir
de la victoire de la sainte sur la Tarasque, car le monstre a pris le nom de
la cité qu’il désolait. La veille de ce jour solennel le maire de la ville fait
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publier a son de trompe que, s’il arrive quelque accident le lendemain,
personne n’en sera responsable ; qu’il prévient les blessés qu’ils n’auront
aucun droit de se plaindre, et que qui aura le mal le gardera.Grace a ce
formidable avis qui devrait cloitrer chacun chez soi, dés le point du jour
toute la ville est dans la rue; quant a la Tarasque, elle attend sous son
hangar.

C’est un animal d’un aspect tout a fait rébarbatif, et dont I'intention
visible est de rappeler ’antique dragon qu’il représente. Il peut avoir vingt
pieds de long, une grosse téte ronde, une gueule immense, qui s’ouvre et
se ferme a volonté ; des yeux remplis de poudre apprétée en artifice ; un
cou qui rentre et s’allonge ; un corps gigantesque, destiné a renfermer les
personnes qui le font mouvoir ; enfin, une queue longue et raide comme
une solive, vissée a I’échine d’une maniére assez triomphante pour casser
bras et jambes a ceux qu’elle atteint.

Le second jour de la féte de la Pentecdte, a six heures du matin, trente
chevaliers de la Tarasque, vétus de tuniques et de manteaux, et institués
par le roi René, viennent chercher ’animal sous son hangar ; douze por-
tefaix lui entrent dans le ventre. Une jeune fille vétue en sainte Marthe
lui attache un ruban bleu autour du cou; et le monstre se met en marche
aux grands applaudissements de la multitude. Si quelque curieux passe
trop pres de sa téte, la Tarasque allonge le cou et le happe par le fond de
sa culotte, qui lui reste ordinairement dans la gueule.

Si quelque imprudent s’aventure derriére elle, la Tarasque prend sa
belle, et d’'un coup de queue elle le renverse. Enfin, si elle se sent trop
pressée de tous coOtés, la Tarasque allume ses artifices, ses yeux jettent
des flammes; elle bondit, fait un tour sur elle-méme, et tout ce qui se
trouve a sa portée, dans une circonférence de soixante-quinze pieds est
impitoyablement briilé ou culbuté. Au contraire, si quelque personnage
considérable de la ville se trouve sur son passage, elle va a lui, faisant mille
gentillesses, caracolant en preuve de joie, ouvrant la gueule en signe de
faim; et I'individu, qui sait ce que cela veut dire, lui jette dans la gueule
une bourse qu’elle digére incontinent au profit des portefaix qu’elle a dans
le ventre.

En 93, les Arlésiens et les Tarasconnais étant en guerre, les Tarascon-
nais furent vaincus, et Tarascon fut prise. Alors les Arlésiens ne trou-
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vérent rien de mieux pour humilier leurs ennemis que de briler la Ta-
rasque sur la place publique. C’était un monstre de la plus grande magni-
ficence, d’'un mécanisme aussi compliqué qu’ingénieux, et qui avait cotité
vingt mille francs a confectionner.

Depuis cette époque, les Tarasconnais n’ont jamais pu dignement
remplacer ancienne Tarasque, qui est encore ’objet des regrets les plus
vifs. On en a fait faire une, mais mesquine et pauvre en comparaison de
son ainée ; c’est celle-1a que nous visitimes, et qui nous parut, malgré les
lamentations de notre guide, d’un aspect encore trés confortable.

Maintenant, comme dans toute tradition il y a un c6té qui tourne a
I'histoire, et dans tout miracle un point qui peut s’expliquer, il est probable
qu’un crocodile venu d’Egypte, comme celui qui fut tué dans le Rhone,
et dont la peau fut conservée jusqu’a la Révolution dans I'’hétel de ville
de Lyon, avait établi son domicile dans les environs de Tarascon, et que
Marthe, qui avait appris au bord du Nil comment on attaquait cet animal,
parvint a délivrer de ce monstre la ville ot son souvenir est en si grand
honneur.
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cHAPITRE 111

Les onze mille vierges

| PRES LE DOME de la cathédrale, les deux églises les plus visi-
tées par les étrangers sont celles de Saint-Pierre et de Sainte-
2A% Ursule.

Saint-Pierre vu, nous nous rendimes aussit6t a la ci-devant abbaye des
Dames de Sainte-Ursule. Sans aucun doute nos lecteurs ont entendu par-
ler des onze mille martyres anglaises, mais peut-étre ne connaissent-ils
pas leur histoire dans tous ses principaux détails. Les voici; car il est im-
possible de ne pas conter quelque chronique bien étrange quand on parle
de ’Allemagne.

C’était vers I’an 220 de Jésus-Christ : Dionest et Daria régnaient dans
la Grande-Bretagne, et n’avaient point d’héritiers; aussi priaient-ils ar-
demment le ciel de leur en envoyer un. Le ciel, 'on ne sait pourquoi, ne
fit les choses qu’a moitié ; il leur envoya une fille : il est vrai que cette fille
devait étre une sainte.

L’enfant silongtemps et si ardemment attendue recut le nom d’Ursule.
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Dés sa jeunesse, trompant 'espérance de ses parents, qui, a défaut d’'un
fils, comptaient au moins sur un petit-fils, Ursule promit au Seigneur de se
vouer a son service exclusif. Cette promesse imprudente fit grand peine a
Dionest et a Daria, mais ils étaient trop religieux tous deux pour forcer la
sainte inclination de leur fille; si bien que des députés étant venus de la
part d’Agrippinus, prince germain, afin de demander Ursule en mariage
pour son fils, le prince Coman, Dionest refusa d’abord cette union. Mais
un ange descendit la nuit suivante au chevet d’Ursule, la releva de son
serment de la part de Dieu, et lui ordonna d’épouser le prince Coman.

Dionest et Daria n’étaient point gens a laisser partir leur fille sans
lui donner une suite digne d’elle. Ils choisirent parmi les meilleures fa-
milles de la Grande-Bretagne onze mille vierges, pour servir de cortége a
Ursule, et ’'accompagner d’abord a Rome, ou, selon le désir de son pére,
elles devaient étre baptisées une seconde fois et revenir avec elle dans le
pays des Germains. Ursule partit avec ses onze mille demoiselles d’hon-
neur, et, en arrivant sur le port, elle trouva le plus grand vaisseau du roi
son pere qui l'attendait avec ses matelots et son capitaine. Elle renvoya
tout I'équipage, s’assit au gouvernail, ordonna la manceuvre, et le vais-
seau obéissant, s’éloigna de la terre, emportant vers les cotes bataves sa
blanche volée de colombes.

Les ambassadeurs venaient derriére sur un autre batiment, et comme
ils suivaient le sillage du premier, ils étaient fort récréés par les cantiques
que chantaient toutes les belles jeunes filles qui les précédaient.

A cette époque, le Rhin ne se perdait point dans le sable; il se jetait
tout bonnement dans la mer, ainsi que doit le faire tout fleuve qui a la
conscience de la mission, de sorte que les onze mille vierges, toujours
guidées par Ursule, s’engagérent dans le fleuve et le remontérent jusqu’a
Cologne. Aquilinus, préfet romain qui gouvernait alors la ville pour Sep-
time Séveére, empereur régnant, les recut avec de grands honneurs ; mais
comme I'intention d’Ursule était de pousser jusqu’a Rome pour y recevoir
un second baptéme, elle ne fit que toucher terre a Cologne et se rembar-
qua aussitot avec toute sa suite pour Béle. L4, elle quitta son vaisseau qui,
si bien manceuvré qu’il fiit, aurait eu peine a remonter la chute du Rhin,
et accompagnée de Pantulus, autre préfet romain, qu'une si bonne so-
ciété tentait, elle traversa la Suisse et les Alpes a pied. Pantulus, qui était
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parti seulement pour faire quelques lieues avec elle, 'accompagna jus-
qu’a Rome : ce fut une heureuse idée, qui lui valut plus tard les honneurs
de la canonisation.

Arrivées a Rome, les onze mille vierges firent leurs dévotions, furent
baptisées par le pape Cyriaque, qui, touché de la foi qu’il trouvait dans
toutes ces saintes filles, résolut de faire ce qu’avait fait Pantulus ; en consé-
quence, il donna sa démission de pape, et quand elles quittérent Rome, il
les accompagna a son tour avec une grande partie de son clergé.

De retour a Bale, les onze mille vierges s’embarquerent de nouveau
sur le Rhin et descendirent jusqu’a Mayence ; Ursule y trouva Coman, son
fiancé. C’était un prince paien, jusque-la méme fort attaché a sa fausse
religion ; mais lorsqu’il vit sa belle fiancée, lorsqu’il entendit sa douce
voix, il pensa que le Dieu qu’adorait un pareil ange devait étre le vrai
Dieu, et il se convertit a la foi catholique. Le pape Cyriaque ne laissa
pas refroidir son zele, et le baptisa a I'instant méme. Les deux fiancés
descendirent ensuite vers Cologne, ou devait se célébrer le mariage.

Mais a peine étaient-ils arrivés qu’une invasion de Goths fondit sur
la ville. Les portes furent fermées, et les habitants, encouragés par Co-
man, firent la plus belle défense. Pendant ce temps, les onze mille vierges
étaient en prieres ; mais, malgré les prieres d’Ursule et le courage de Co-
man, le ciel avait décidé que les Goths seraient vainqueurs. Donc, la ville
fut prise et les onze mille vierges placées dans I’alternative d’épouser onze
mille Goths ou d’étre onze mille martyres. Leur choix ne fut pas douteux,
elles choisirent le martyre, et le supplice commenca.

Toutes furent massacrées en un jour, avec des raffinements de cruauté
dont les Goths étaient seuls capables; une seule, nommeée Cordula, par-
vint d’abord a se sauver, en se glissant dans un bateau et en restant ca-
chée sous un banc ; mais la nuit venue, ayant vu le ciel s’ouvrir et recevoir
ses dix mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf compagnes, elle eut une si
grande honte de sa faiblesse qu’a I'instant méme elle alla se livrer aux
bourreaux, et ayant été immédiatement mise a mort, arriva encore assez
a temps pour entrer avec les autres avant que la porte des cieux se fut
refermée.

Les os des saintes filles furent recueillis avec soin et portés dans une
église. Les plus précieux manquaient, car quelques recherches qu’on et
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faites on n’avait pu retrouver le corps de sainte Ursule. Mais un jour que
saint Cumbert disait la messe, une colombe vint voler autour de sa téte;
or, le saint pensa bien que la messagére du Seigneur ne venait point ainsi
a lui sans une mission particuliére ; il la suivit dans la campagne. Arrivée
au pied d’un peuplier, la colombe se mit a gratter la terre avec ses petites
pattes roses. On creusa en cet endroit et on y trouva le corps de sainte
Ursule.

T
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cHAPITRE IV

Le rocher du Dragon

| U vILLAGE DE Rhungsdof, au bord du Rhin, nous trouvames plu-
sieurs barques a I’affiit des voyageurs ; en quelques minutes en-
core nous fimes transportés a Keenigswinter, joli petit bourg

situé sur ’autre rive. Nous nous informames de ’heure a laquelle passait
le bateau a vapeur, on nous répondit qu’il passait a midi. Cela nous don-
nait une marge de prés de cing heures; c’était plus de temps qu’il n’en
fallait pour visiter les ruines du Drachenfelds.

Apreés trois quarts d’heure de montée a peu pres, par un joli sentier
qui contourne la montagne, nous arrivimes au premier sommet, ou se
trouvent une auberge et une pyramide.

De cette premiere plate-forme, un joli chemin tournant et sablé
comme celui d’un jardin anglais conduit au sommet du Drachenfelds. On
arrive d’abord a une premiére tour carrée, dans laquelle on pénétre assez
difficilement par une crevasse; puis a une tour ronde, qui, entiérement
éventrée par le temps, offre un accés plus facile. Cette tour est située sur
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le rocher méme du Dragon. Le Drachenfelds tire son nom d’une vieille
tradition qui remonte au temps de Julien I’Apostat. Dans une caverne que
I’on montre encore, a moitié chemin de la montagne, s’était retiré un dra-
gon énorme, si parfaitement réglé dans ses repas que lorsqu’on oubliait
de lui amener chaque jour un prisonnier ou un coupable, a 'endroit ou
il avait I’habitude de le trouver, il descendait dans la plaine et dévorait
la premiére personne qu’il rencontrait. Il est bien entendu que le dragon
était invulnérable.

C’était, comme nous ’avons dit, au temps ot Julien I’Apostat vint avec
ses 1égions camper sur les bords du Rhin. Or, les soldats romains, qui n’a-
vaient pas plus de vocation pour étre dévorés que les naturels du pays,
profitérent de ce qu’ils étaient en guerre avec quelques peuplades des en-
virons pour nourrir le monstre sans qu’il leur en cottét rien. Parmi les
prisonniers, il se trouva une jeune fille si belle que deux centurions se la
disputerent, et qu’aucun des deux ne voulant la céder a I’autre, ils étaient
prés de s’entrégorger, lorsque le général décida que, pour les mettre d’ac-
cord, la jeune fille serait offerte au monstre. On admira fort la sagesse de
ce jugement, que quelques-uns comparerent a celui de Salomon, et I'on
s’appréta a jouir du spectacle.

Au jour dit, la jeune fille fut conduite, vétue de blanc et couronnée de
fleurs, au sommet du Drachenfelds : on la lia a ’arbre, comme Andromeéde
a son rocher ; seulement elle demanda qu’on lui laissat les mains libres,
et Pon ne crut pas devoir lui refuser une si petite faveur.

Le monstre, nous 'avons dit, avait une vie trés réguliére, il dinait
comme on dine encore en Allemagne, de deux heures a deux heures et
demie. Aussi, au moment ou il était attendu, sortit-il de sa caverne et
monta-t-il, moitié rampant, moitié volant, vers 'endroit ou il savait trou-
ver sa pature. Il avait I’air, ce jour-la, plus féroce et plus affamé que d’-
habitude. La veille, soit hasard, soit raffinement de cruauté, on lui avait
servi un vieux prisonnier barbare, fort dur et qui n’avait que la peau sur
les os; de sorte que chacun se promit un double plaisir de ce redouble-
ment d’appétit. Le monstre lui-méme, en voyant quelle délicate victime
on lui avait offerte, en rugit de joie, fouetta I’air de sa queue écaillée et
s’élanca vers elle.

Mais lorsqu’il était prét a I'atteindre, la jeune fille tira de sa poitrine
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un crucifix et le présenta au monstre. Elle était chrétienne.

A la vue du Sauveur, le monstre resta pétrifié ; puis, voyant qu’il n’y
avait 1a rien a faire pour lui, il s’enfuit en sifflant dans sa caverne.

C’était la premiere fois que les populations voyaient fuir le dragon.
Aussi, tandis que quelques-uns couraient a la jeune fille et la déliaient,
le reste des habitants poursuivit le dragon, et encouragé par sa frayeur,
introduisit dans la caverne force fagots sur lesquels on versa du soufre et
de la poix résine, puis on y mit le feu.

Pendant trois jours la montagne jeta des flammes comme un volcan ;
pendant trois jours on entendit le dragon se débattre en sifflant dans son
antre ; enfin les sifflements cessérent : le monstre était roti.

On voit encore aujourd’hui la trace des flammes et la voite de pierre,
calcinée par la chaleur, s’écraser en poussiere aussitdt qu’on la touche.

On congoit qu'un pareil miracle aida fort a la propagation de la foi
chrétienne. Dés la fin du IV® siecle, il y avait déja force sectateurs du
Christ sur les bords du Rhin.

T
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CHAPITRE V

Comment saint Eloi fut guéri
de la vanité

| NNIBAL ET CHARLEMAGNE, comme Bonaparte, ont franchi les
Alpes et a peu prés conquis I'Ttalie ; mais derriére eux, effagant
les vestiges de leur passage, les défilés des montagnes se sont re-
fermés, les pics du mont Genevre et du petit Saint-Bernard se sont recou-
verts de neige, et les générations qui ont succédé a celles de leurs enfants,
ne retrouvant aucune trace de la route qu’ils avaient suivie que dans la
tradition des localités et dans la mémoire des populations, se sont prises a
douter de ses miracles, et ont presque nié les dieux qui les avaient opérés.
Bonaparte n’a pas voulu qu’il en fit ainsi pour lui, et afin que sa religion
guerriére n’elit point a souffrir des ravages de 1'oubli et de I'atteinte du
doute, il a lié I'Ttalie & la France comme une esclave a sa maitresse; il a
étendu une chaine a travers les montagnes ; il a mis le premier anneau aux
mains de Geneévre, sa nouvelle fille, et le dernier au pied de Milan, notre
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vieille conquéte : ce souvenir de notre descente en Italie, cette chaine do-
rée par le commerce, cette voie tracée par le passage de nos armées et
battue par la sandale d’un géant, c’est la route du Simplon.

Cette route, rivale de celle de Tiberius Nero, de Julius César et de Do-
mitianus, a laquelle chaque jour trois mille ouvriers ont travaillé pendant
trois ans, qui grimpe aux flancs des montagnes, franchit les précipices et
creuse les rochers, commence a Glys, laisse Brigg a gauche, et s’éléve par
une pente visible & I'ceil, mais presque insensible a la marche, jusqu’au
col du Simplon, c’est-a-dire pendant six lieues : c’est aux faiseurs d’iti-
néraires et non a nous de dire combien de ponts on passe, combien de
galeries on traverse, combien d’aqueducs on franchit; nous y renoncons
d’autant plus facilement qu’aucune description ne peut donner une idée
du spectacle qu'on y rencontre a chaque pas, des oppositions et des har-
monies que forment entre elles les vallées de Gauther et de la Saltine, et
la chute des cascades s’y réfléchissant aux miroirs des glaciers : a me-
sure qu’on monte, la végétation et la vie disparaissent. Ces sommités n’a-
vaient point été faites pour le commun des hommes et des animaux; 13,
le génie seul pouvait atteindre, 1a, I’aigle seul pouvait vivre : aussi le vil-
lage du Simplon, cette conquéte artificielle de la vallée sur les montagnes
s’étend-il misérablement, comme un serpent engourdi, sur un plateau nu
et sauvage : aucun arbre ne 'abrite, aucune fleur ne le décore, aucun trou-
peau ne I'anime ; il faut tout tirer des bas lieux, et 'on ne voit I’existence
renaitre, la nature revivre, qu’en descendant ses deux versants : quant a
son sommet, c’est le domaine des glaces et des neiges, c’est le palais de
Ihiver, c’est le royaume de la mort.

Presque en quittant le village du Simplon, on commence & descendre,
et, par un effet d’optique naturel, cette descente parait plus rapide que la
montée ; d’ailleurs, elle est beaucoup plus tourmentée par les accidents de
la montagne : tantot elle pivote sur des angles aigus, tantot elle se roule
par mille ondulations autour de la montagne aussi loin que I’ceil peut at-
teindre, et semble le serpent fabuleux qui encercle la terre. D’abord on
rencontre la galerie d’Algaby, la plus longue et la plus belle, qui traverse
deux cent quinze pieds de granit pour s’ouvrir sur la vallée de Gondo,
chef-d’ceuvre divin de décoration terrible qu’aucun pinceau ne peut imi-
ter, qu’aucune plume ne peut décrire, qu’aucun récit ne peut rendre ; c’est
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un corridor de I'enfer, étroit et gigantesque ; a mille pieds au-dessous de la
route, le torrent ; a deux mille pieds au-dessus de la téte, le ciel : la distance
est si grande du chemin a la Doveria, qu’a peine I’entend-on mugir, quoi-
qu’on la voie furieusement écumer sur les roches qui forment le fond de
la vallée : tout a coup un pont léger, d’une architecture aérienne, se pré-
sente, jeté d’une montagne a une autre comme un arc-en-ciel de pierre :
il conduit, au bout de quelques pas, a la galerie de Gondo, longue de sept
cents pas, éclairée par deux ouvertures.

Bientot la vallée s’élargit, 'air se réchauffe, la poitrine respire, quelques
traces de végétation reparaissent, des échappées a travers les sinuosités
de la montagne permettent a 'ceil de se reposer sur un plus doux horizon.
Un village apparait avec un doux nom : c’est Isella, la sentinelle avancée
et presque perdue de la molle Italie. Aussi derriere elle la vallée se re-
ferme : les rochers nus et gigantesques se rapprochent ; 'imprudente fille
de la Lombardie a été prise au sortir d'un défilé qu’elle ne peut plus re-
passer : sur la route par laquelle elle est venue, une galerie s’est formée,
c’est 'avant-derniére : elle repose sur un pilier de granit colossal, dont
la masse noire se détache a sa sommité sur ’azur du ciel, & son milieu
sur le tapis vert de la colline, a sa base sur la mousse blanche des cas-
cades. Celle-1a, on se hate de la traverser, et, soit illusion, soit véritable
changement atmosphérique a sa sortie, les tiédes bouffées du vent d’Ita-
lie viennent au-devant de vous : a droite et a gauche les montagnes s’é-
cartent, des plateaux se forment, et sur ces plateaux, comme des cygnes
qui se réchauffent au soleil, on commence a apercevoir des groupes de
maisons blanches, aux toits plats : c’est I'Italie, la vieille reine, la coquette
éternelle, ’Armide séculaire qui envoie au-devant de vous ses paysannes
et ses fleurs. Encore une riviére a franchir, encore une galerie a traver-
ser, et vous voila a Crevola, suspendu entre le ciel et la terre, sur un pont
magique ; sous vos pieds vous avez la ville et son clocher, devant vous le
Piémont. Puis, au loin, la-bas derriére I’horizon, Florence, Rome, Naples,
Venise, ces villes merveilleuses dont les poetes vous ont raconté tant de
féeries, et dont aucun rempart ne vous sépare plus. Aussi la route, comme
lassée de ses longs détours, heureuse de retrouver la plaine, s’élance-t-elle
d’un seul jet de deux lieues jusqu’a Domo-d’Ossola.

J'y tombai au milieu d’une procession tout italienne : une corpora-
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tion de maréchaux-ferrants fétait saint Eloi. Dans mon ignorance, j’avais
toujours cru ce bienheureux le patron des orfévres et I’ami du roi Dago-
bert, auquel il donnait parfois sur sa toilette des conseils fort judicieux;
mais j’ignorais complétement qu’il elit jamais été maréchal. Leur ban-
niére, sur laquelle il était représenté brisant son enseigne, ne me laissait
aucun doute a ce sujet : la seule chose qui me restat a éclaircir, ¢’était
a quel moment de sa vie se rapportait ’action qui avait inspiré lartiste ;
car cette vie sanctifiée, je la connaissais a peu prés, depuis son entrée
chez le préfet de la monnaie de Limoges jusqu’a sa nomination au siege
de Noyon, et je ne voyais rien dans tout cela qui pit s’appliquer au spec-
tacle que j’avais sous les yeux. En conséquence, je m’adressai au maitre de
poste, pensant que, pour une tradition de fer a cheval, ¢’était le meilleur
historien qui se pit trouver. Nous commencames par faire prix pour la
voiture qui devait me conduire de Domo-d’Ossola a Baveno ; puis, ce prix
fait au double de ce qu’il valait, tant j’étais pressé de revenir a ma proces-
sion, j'obtins sur le pére d’Oculi les renseignements biographiques sui-
vants. Au reste, voici la tradition telle qu’elle me fut transmise dans sa
naiveté primordiale et dans sa simplicité primitive : il est inutile de dire
que nous n’en garantissons point ’authenticité.

Vers ’an 610, Eloi, qui était alors un jeune maitre de vingt-six a vingt-
huit ans, habitait la ville de Limoges, située a deux lieues seulement de
Cadillac, son pays natal : dés sa jeunesse, il avait manifesté une grande
aptitude pour les arts mécaniques; mais, comme il n’était pas riche, il
lui avait fallu demeurer simple maréchal. Il est vrai qu’il avait fait faire
a ce métier de tels progrés qu’entre ses mains il était presque devenu
un art : les fers qu’il forgeait, et qu’il était parvenu a confectionner en
trois chaudes ', s’arrondissaient d’'une courbe merveilleusement élégante,
et brillaient comme de I’argent poli; les clous par lesquels il les fixait aux
pieds des chevaux étaient taillés en diamants, et eussent pu étre enchassés
comme des chatons de bague dans une monture d’or ; cette habileté d’exé-
cution, qui étonnait tout le monde, finit par exalter 'ouvrier lui-méme ; la
vanité lui tourna la téte, et oubliant que Dieu nous éléve et nous abaisse a

1. En les remettant trois fois a la forge : terme caractéristique que nous avons voulu
conserver et que nous nous empressons d’expliquer a nos lecteurs.
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sa volonté, il fit faire une enseigne sur laquelle il était représenté ferrant
un cheval, avec cette exergue, passablement insolente pour ses confréres,
et blessante pour I’humilité religieuse : Eloi, maitre sur maitre, maitre sur
tous.

L’inscription fit grande rumeur dés son apparition, et comme Eloi
avait surtout a faire a une clientéle de commercants, de chevaliers et
de pélerins, qui se croisaient incessamment devant sa boutique, ’or-
gueilleuse enseigne alla bientot éveiller la susceptibilité des autres maréchaux-
ferrants non seulement de la France, mais encore de ’Europe. De tous c6-
tés s’éleva alors contre 'orgueilleux maitre une clameur si grande qu’elle
monta jusqu’au paradis : le bon Dieu, ne sachant pas d’abord quelle cause
l'occasionnait, s’en émut et regarda sur la terre ; ses yeux, qui par hasard
étaient tournés vers Limoges, tomberent sur la fameuse enseigne, et tout
lui fut expliqué.

De tous les péchés mortels, celui qui a toujours le plus faché le bon
Dieu, c’est orgueil : ce fut orgueil qui souleva Satan et Nabuchodonosor
contre le Seigneur, et le Seigneur foudroya 'un et 6ta la raison a l'autre ;
aussi Dieu cherchait-il déja quelle punition il pourrait appliquer au nouvel
Aman lorsque Jésus-Christ, voyant son pére préoccupé, lui demanda ce
qu’il avait. Dieu lui répondit en lui montrant 'enseigne ; Jésus-Christ la
lut.

— Oui, oui, mon peére, dit-il, c’est vrai, 'inscription est violente : mais
Eloi est véritablement habile ; seulement, il a oublié que sa force lui vient
d’en haut ; mais, a part son orgueil, il est plein de bons principes.

— J’en conviens, dit le bon Dieu, il a d’excellentes qualités ; mais son
orgueil les dépasse toutes autant que le cédre dépasse I’hysope, et il les
fera mourir sous son ombre. Avez-vous lu : Eloi, maitre sur maitre, maitre
sur tous ?C’est un défi non seulement porté a I’habileté humaine, mais
encore a la puissance céleste.

— Eh bien, mon pére, que la puissance céleste lui réponde par la bonté,
et non par la rigueur : vous voulez la conversion et non la mort du cou-
pable, n’est-ce pas ? eh bien, je me charge de le convertir.

— Hum! fit le bon Dieu en secouant la téte, tu te charges la d’'une
mauvaise besogne.

— Y consentez-vous ? continua Jésus-Christ.
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— Tu ne réussiras pas, dit le bon Dieu.

— Laissez-moi toujours essayer.

— Et combien de temps me demandes-tu ?

— Vingt-quatre heures.

— Accordé, dit le Seigneur.

Jésus ne perdit pas de temps; il dépouilla ses habits divins, revétit
le costume d’un compagnon du devoir, se laissa glisser sur un rayon de
soleil, et descendit aux portes de Limoges.

Il entra aussitdt dans la ville, le baton a la main, avec ’apparence d’un
homme qui vient de faire une longue route ; ensuite, il alla droit a la mai-
son d’Eloi; il le trouva forgeant : il en était a la troisiéme chaude.

— Dieu soit avec vous, maitre ! dit Jésus entrant dans la boutique.

— Amen ! répondit Eloi sans le regarder.

— Maitre, continua Jésus, je viens de faire mon tour de France, et par-
tout j’ai entendu parler de ta science de sorte que, pensant qu’il n’y avait
que toi qui pouvais me montrer quelque chose de nouveau...

— Ah! ah! fit Eloi en jetant un regard rapide sur lui et en continuant
de battre son fer.

— Veux-tu de moi pour compagnon ? reprit humblement Jésus. Je
viens t’offrir mes services.

— Et que sais-tu ? dit Eloi, lachant négligemment le fer auquel il venait
de donner le dernier coup de marteau et jetant sa pince.

— Mais, continua Jésus, je sais forger et ferrer aussi bien, je crois, que
qui que ce soit au monde.

— Sans exception ? dit dédaigneusement Eloi.

— Sans exception, répondit tranquillement Jésus.

Eloi se mit a rire.

— Que dis-tu de ce fer ? reprit Eloi montrant complaisamment a Jésus
celui qu’il venait d’achever.

Jésus le regarda.

— Je dis que ce n’est pas mal ; mais je crois qu’on peut faire mieux.

Eloi se mordit les lévres.

— Et en combien de chaudes ferais-tu un fer comme celui-1a ?

— En une chaude, dit Jésus.
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Eloi se mit a rire : comme nous ’avons dit, il lui en fallait trois a lui,
et cinq ou six aux autres; il crut que le compagnon était fou.

— Et veux-tu me montrer comment tu t’y prends ? dit-il d’un air go-
guenard.

— Volontiers, maitre, répondit Jésus en ramassant tranquillement la
pince, et en prenant auprés de U'enclume un lingot de fer brut qu’il mit
dans la forge.

Puis il fit un signe a Oculi, qui se mit a tirer la corde du soufflet.

Le feu, étouffé d’abord sous le charbon, s’élanca en petits jets bleus ;
des millions d’étincelles pétillérent ; bient6t la flamme rougissante em-
brasa I’aliment qui lui était offert : de temps en temps ’habile compagnon
arrosait le foyer, qui, momentanément noirci, reprenait presque aussitot
une nouvelle force et une teinte plus vive; enfin, la braise sembla une
matiere fondue. Au bout d’un instant, cette lave palit, tant toute la partie
combustible du charbon était dévorée ; alors Jésus tira du brasier son fer
presque blanc, le posa sur I'enclume, et le tournant d’'une main, tandis
qu’il le frappait et le fagonnait de 'autre, en quelques coups de marteau il
lui donna une forme et un fini desquels celui d’Eloi était loin d’approcher.
La chose avait été si vivement faite que le pauvre maitre sur maitre n’y
avait vu que du feu.

— Voila! dit Jésus-Christ.

Eloi prit le fer, dans ’espoir d’y découvrir quelque paille ; mais rien n’y
manquait : aussi, quoique la mauvaise intention y fit, elle ne put trouver
prise a en dire le moindre mal.

— Oui, ouli, dit-il en le tournant et retournant, oui, pas mal... allons,
pour un simple ouvrier, pas mal. Mais, continua-t-il, espérant prendre
Jésus en défaut, ce n’est pas tout que de savoir confectionner un fer, il faut
encore savoir ’appliquer au pied de I’animal. Tu m’as dit que tu savais
ferrer, je crois ?

— Oui, maitre, répondit tranquillement Jésus-Christ.

— Mettez le cheval au travail 2! cria Eloi a ses garcons.

— Oh! ce n’est pas la peine, interrompit Jésus ; j’ai une maniére a moi

2. Le travail est un appareil en charpente, au milieu duquel on attache le cheval que I'on
veut ferrer.
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qui épargne beaucoup de peine, et abrége beaucoup de temps.

— Et quelle est ta maniére ? dit Eloi étonné.

— Vous allez voir, répondit Jésus.

A ces mots, il tira un couteau de sa poche, alla au cheval, leva une de
ses jambes de derriére, lui coupa le pied gauche a la premiére jointure, mit
le pied dans’étau, y cloua le fer avec la plus grande facilité, reporta le pied
ferré, le rapprocha de la jambe, ou il reprit aussitdt, coupa le pied droit,
répéta la méme cérémonie avec le méme succes, continua ainsi pour les
deux autres, et cela sans que I’animal pariit s’inquiéter le moins du monde
de ce que la maniére du nouveau compagnon avait d’étrange et d’inusité.
Quant a Eloi, il regardait 'opération s’accomplir dans la stupéfaction la
plus profonde.

— Voila ! maitre, dit Jésus-Christ en recollant le quatrieme pied.

— Je vois bien, dit saint Eloi, faisant tous ses efforts pour cacher son
étonnement.

— Ne connaissez-vous point cette maniére ? continua négligemment
Jésus-Christ.

— Si fait, si fait, reprit vivement Floi, j'en ai entendu parler... mais j’ai
toujours préféré I'autre.

— Vous avez tort, celle-ci est plus commode et plus expéditive.

Eloi, comme on le pense bien, n’eut garde de renvoyer un si habile
compagnon ; d’ailleurs il craignait, s’il ne traitait pas avec lui, qu’il ne
s’établit dans les environs, et il ne se dissimulait pas que c’était un concur-
rent redoutable : il fit donc ses conditions, qui furent acceptées, et Jésus
fut installé dans la boutique comme premier gargon.

Le lendemain matin, Eloi envoya Jésus-Christ faire une tournée dans
les villages environnants; il s’agissait de quelques commissions qui
avaient besoin d’étre remplies par un messager intelligent. Jésus partit.

Il était & peine disparu au tournant de la grande rue qu'Eloi se prit a
songer sérieusement a cette nouvelle maniere de ferrer les chevaux, qu’il
ne connaissait pas. Il avait suivi 'opération avec le plus grand soin; il
avait remarqué a quelle jointure I'amputation avait été faite ; il ne man-
quait pas, comme nous ’avons dit, d’'une grande confiance en lui-méme,
il résolut de profiter de la premiére occasion qui s’offrirait, de mettre a
profit la lecon qu’il avait prise.
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Elle ne tarda pas a se présenter : au bout d’une heure, un cavalier armé
de toutes piéces s’arréta a la porte d’Eloi ; son cheval s’était déferré d’un
pied de derriere a un quart de lieue de la ville, et, attiré par la réputation
du maitre, il avait piqué droit chez lui; il venait d’Espagne et retournait
en Angleterre, ou il avait, a propos de 'Ecosse, de grandes affaires a ré-
gler avec saint Dunstan ; il attacha son cheval a un des anneaux de fer de
la boutique, entra dans un cabaret et demanda un pot de biére, en recom-
mandant a Eloi de se hater.

Eloi pensa que, puisque la pratique était pressée, c’était le moment de
mettre a exécution la maniére expéditive dont il avait vu faire la veille un
essai qui avait si bien réussi. Il prit son couteau le mieux affilé, lui donna
un dernier coup sur sa pierre a rasoir, leva la jambe du cheval, et, prenant
le joint avec une grande justesse, il lui coupa le pied au-dessus du sabot.

L’opération avait été si habilement faite que le pauvre animal, qui ne
se doutait de rien, n’avait pas eu le temps de s’y opposer, et ne s’était
apercu de 'amputation que par la douleur méme qu’elle lui avait causée ;
mais alors il poussa un hennissement si plaintif et si douloureux que son
maitre se retourna et vit sa monture pouvant a peine se tenir debout sur
les trois pieds qui lui restaient, et secouant sa quatrieme jambe, d’ou s’é-
chappaient des flots de sang : il s’élanca du cabaret, se précipita dans la
boutique, et trouva Eloi qui ferrait tranquillement le quatriéme pied dans
son étau ; il crut que le maitre était devenu fou. Eloi le rassura, lui disant
que c’était une nouvelle maniere qu’il avait adoptée, lui montra le fer par-
faitement adhérent au sabot, et, sortant de sa boutique, se mit en devoir
d’aller recoller le pied au moignon de la jambe, comme il I’avait vu faire
la veille a son compagnon.

Mais il en advint cette fois tout autrement ; le pauvre animal qui, de-
puis dix minutes, perdait tout son sang, était couché sans force et tout pres
de mourir ; Eloi rapprocha le pied de la jambe ; mais, entre ses mains, rien
ne reprit, le pied était déja mort, et le reste du corps ne valait guére mieux.

Une sueur froide couvrit le front du maitre : il sentit qu’il était perdu,
et, ne voulant pas survivre a sa réputation, il tira de sa trousse le cou-
teau qui avait si bien rempli son office, et il allait se 'enfoncer dans la
poitrine, lorsqu’il sentit qu’on lui arrétait le bras; il se retourna : ¢’é-
tait Jésus-Christ. Le divin messager avait achevé ses commissions avec
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la méme promptitude et la méme habileté qu’il avait coutume de mettre
a tout ce qu’il faisait, et il était de retour deux heures plus to6t que ne
I'attendait Eloi.

— Que fais-tu, maitre ? lui dit-il d’un ton sévére.

Eloi ne répondit pas, mais montra du doigt le cheval expirant.

— Nest-ce que cela ? dit le Christ.

Et il ramassa le pied et le rapprocha de la jambe et le sang cessa de
couler, et le pied reprit, et le cheval se releva et hennit de bien-étre ; de
sorte que, moins la terre rougie, on et juré qu’il n’était rien arrivé au
pauvre animal tout a I’heure si malade, et maintenant si vif et si bien
portant.

Eloile regarda un instant, confus et stupéfait, étendit le bras, prit dans
sa boutique un marteau, et, brisant son enseigne, il alla a Jésus-Christ et
lui dit humblement :

— Clest toi qui es le maitre, et c’est moi qui suis le compagnon.

— Heureux celui qui s’humilie, répondit le Christ d’une voix douce,
car il sera élevé!

A cette voix si pure et si harmonieuse, Eloi leva les yeux, et il vit que
son compagnon avait le front ceint d’une auréole ; il reconnut Jésus, et il
tomba a genoux.

— C’est bien, je te pardonne, dit le Christ, car je te crois guéri de ton
orgueil ; reste maitre sur maitre ; mais souviens-toi que c’est moi seul qui
suis maitre sur tous.

A ces mots, il monta en croupe derriére le cavalier et disparut avec
lui.

Le cavalier était saint Georges.

(%3’\,
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CHAPITRE V1

L’expiation du roi Rodrigue

suivi une jetée étroite comme un ruban, avec la mer a notre
droite et les salines a gauche. C’est au bout de ce ruban, qui par
une courbe se rattache a 'Europe, que Cadix semble naviguer, comme un
de ces petits batiments a voiles blanches que les enfants proménent avec
un fil sur le bassin des Tuileries. A un demi-quart de lieue de la ville & peu
pres, une redoute coupe la jetée. Bientdt, au lieu de cotoyer la mer, nous
lui tournames le dos, et nous nous enfoncames vers I'ile de Léon. Nous
avions alors le Trocadéro a notre gauche, et les grandes plaines qu’arrose
le Guadaléte a notre droite.

C’est dans cette plaine, c’est sur les bords de ce fleuve au doux nom
que le roi Rodrigue livra cette bataille qui dura huit jours. Vous connais-
sez cette poétique tradition, n’est-ce pas, madame ? L’Espagne fut perdue
comme Troie, perdue comme !'Italie, pour 'amour d’une femme. Seule-
ment on connait Homeére, le pére de I'lliade ;seulement on connait Tite-
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Live, le narrateur ou peut-étre, méme, I'inventeur de la tradition romaine ;
tandis qu’on ne connait pas ’auteur de ces charmants romanceros qui ont
popularisé méme en France les noms de Rodrigue, et de don Julien et de la
Cava. Et cependant tous ces malheurs qui lui arrivérent avaient été pré-
dits au malheureux roi le jour ot il ouvrit la tour d’Hercule. Oui, madame,
cette tour d’Hercule, dont nous avons vu les ruines a Toléde, elle a été ou-
verte par le roi Rodrigue, onze cent trente-sept ans avant nous; il croyait
y trouver les trésors du dieu ; il n’y trouva que ces paroles terribles écrites
sur la muraille : « Roi, c’est pour ton malheur que tu as ouvert cette tour ;
car le roi qui ouvrira cette tour doit mettre en feu I’Espagne. »

Mais ces paroles n’arrétérent point 'imprudent ; un pilier creux était
fermé par une porte de fer. Rodrigue brisa cette porte. Dans cette cavité
était un coffre. Rodrigue ouvrit le coffre. Mais au lieu d’or, il n’y trouva
que des banniéres inconnues représentant des figures d’hommes a che-
val emboités dans de grandes selles. Ces hommes étaient des Arabes. Ils
avaient des épées suspendues a leur cou, et des arbaletes tout armées. Don
Rodrigue, effrayé, sortit de la tour. Mais derriére lui un aigle s’abattit, qui
semblait descendre du ciel. Il tenait un tison dans sa serre, il le secoua
sur la tour, et la tour fut incendiée. Don Rodrigue se trompa au présage,
il crut que Dieu lui ordonnait d’aller combattre les Mores d’Afrique. 11
leva vingt-cinq mille chevaliers, les mit sous les ordres du comte Julien,
et Penvoya conquérir I’Afrique.

Mais 'expédition était condamnée d’avance; le comte Julien perdit
deux cents navires, cent galéres a rames, et tous ses gens, excepté quatre
mille. Le comte Julien avait une fille. Elle s’appelait dofia Florinde. Dofia
Florinde était la plus belle du royaume. Le comte Julien la gardait comme
un trésor. Jamais elle n’était sortie, jamais un autre homme que son pére
ne lui avait vu le visage. Et en partant son pére lui avait permis pour toute
promenade un jardin ombragé de grands arbres, dont le feuillage, quand
il était immobile, interceptait la vue comme un rideau.

Donc, pendant que 'ouragan dispersait la flotte de son pére, dofia Flo-
rinde, qui le croyait abordé et vainqueur, dofa Florinde descendit avec ses
compagnes dans le jardin, et elle se coucha sur le gazon. Ses compagnes
se coucheérent autour d’elle. Les folles jeunes filles se croyaient a ’abri
de tous les regards. Alors, dofia Florinde leur proposa de se mesurer les
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jambes avec un ruban de soie jaune. Ses compagnes commencérent, puis,
quand chacune eut pris la mesure de sa jambe avec le ruban, dofa Florinde
prit le ruban a son tour, et a son tour mesura la sienne. Et il se trouva que
doria Florinde avait parmi toutes la jambe la plus fine et la plus élégante.
Toutes en convinrent.

Mais la fatalité voulut qu’une fenétre du palais des rois goths donnét
sur un jardin du comte, et par fatalité encore qu’il fit du vent. De sorte
que le vent écarta les arbres, et que le regard ardent du roi Rodrigue passa
a travers le feuillage. Or, le roi n’avait jamais vu si joli visage ni si jolie
jambe. A peine I'eut-il vue qu’il sentit un grand feu qui lui brtlait le cceur.
C’était le feu qui devait dévorer toute I'Espagne. Le méme jour, il envoya
chercher la fille du comte. Rodrigue était roi, et quand il ordonnait, il
fallait obéir.

Doria Florinde obéit, et se rendit chez le roi. « Tu sauras, ma Florinde
chérie, lui dit-il, que depuis que je t’ai vue, je m’en vais mourant : si tu
veux me rendre a la vie, mon sceptre et ma couronne sont a toi. » On
dit que d’abord Florinde ne répondit rien, et méme on prétend qu’elle se
facha. Mais a la fin de 'entrevue, ce que demandait le roi lui fut accordé ;
et toute ’Espagne fut perdue, par le caprice de Rodrigue et par la faiblesse
de Florinde. Et si 'on demande a qui des deux fut la faute, les hommes
disent que c’est a la Cava, et les femmes a Rodrigue. Il faut pourtant croire
que doria Florinde se repentit, car elle écrivit a son pére pour lui avouer
sa faute, qu’elle rejeta, bien entendu, sur le roi Rodrigue.

Quand le vieillard lut sa honte, il saisit ses cheveux a deux mains, les
arracha de son front, et les jeta au vent, qui les emporta, pareils a ces fils
d’argent que automne arrache a la quenouille de la Vierge.

« Oh, s’écria-t-il, oh! roi qui t’es conduit comme un vilain! Noble
qui as commis une action par laquelle est détruite ma noblesse, qu’ils
ne s’étonnent point ceux qui apprendront une chose qui n’eit pas di se
faire, car un roi perfide porte ses vassaux a la trahison. Vive le ciel ! elle
ameénera la ruine de I'Espagne entiére, cette lacheté que le roi a commise
sur mon sang : les innocents payeront pour le coupable, les sujets pour le
maitre. Si j’eusse eu en mon pouvoir une autre vengeance moins terrible,
c’est celle-1a que j’eusse prise, mais je n’en avais pas d’autre. Malheur a
toi, don Rodrigue, malheur a I'Espagne ! Que I’Africain entre donc ici par
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Tarifa, qui est a moi. Qu’il saccage, pille et tue dans mon propre domaine,
et sur mes propres terres. On ne dira pas que je me suis plus ménagé que
les autres. Fatal ou propice, le sort en est jeté maintenant, le dé roule sur la
table, et nul ne 'empéchera de courir. Vive Dieu ! I'infame roi, quoi qu’il
fasse, perdra a ce coup, j’en réponds, 'honneur, le sceptre et la vie, et le
ciel, qui est juste, ne pésera la réparation qu’en méme temps qu’il pésera
Poutrage. »

Et aussitot qu’il eut dit, le comte Julien appela un vieux More. Et il
lui dicta en espagnol une lettre que celui-ci écrivit en arabe. Puis, aussitot
qu’il eut achevé cette lettre, le comte Julien le tua, pour que nul ne sit
ce qu’il avait écrit. Oh! c’était un message de douleur pour toute I'’Es-
pagne que cette lettre, car elle était adressée au roi more, et au roi more le
comte Julien disait que s’il lui donnait le nécessaire, lui, comte Julien, lui
donnerait I'Espagne. Oh! pauvre Espagne, Espagne si renommée, et re-
nommée a si juste titre ! oh ! la meilleure, la plus belle, la plus aimable des
contrées, Espagne si parfaite en beauté, si fertile en courage, voila que,
pour le crime de ton roi, tu vas passer sous la domination des Mores! Si
ce n’est pourtant les Asturies. Les Asturies sont la terre des braves.

Mais le roi don Rodrigue ne savait pas encore I’arrét du destin. Il ras-
sembla tout ce qu’il put réunir de chevaliers et de vassaux, et marcha a la
rencontre des Mores. Mais les Mores étaient nombreux : Tarek les com-
mandait. La bataille dura huit jours. Au huitiéme jour, les ennemis étaient
vainqueurs, et les soldats de don Rodrigue fuyaient de tous cotés. Ro-
drigue quitta le champ de bataille & son tour. Il allait seul, le malheureux!
sans un seul ami qui 'accompagnat. Son cheval était si las qu’a peine
pouvait-il marcher. D’ailleurs son maitre ne le guidait plus et il allait ou
il voulait. Le roi, sans force, avait presque perdu le sentiment. Il allait,
a demi mort de soif et de faim. C’était pitié que de le voir. Il était telle-
ment rougi de son sang et du sang de ses ennemis qu’on efit dit une braise
ardente. Son armure, resplendissante de pierreries avant la bataille, était
bosselée de toutes parts; son épée pendait a sa main, ébréchée comme
une scie. Son casque, enfoncé sur sa téte, cachait son visage gonflé de fa-
tigue et de douleur. Il monta sur la plus haute colline, et de 1a il jeta les
yeux sur sa belle armée. Sa belle armée s’enfuyait toute en déroute. Il jeta
les yeux sur ses drapeaux et ses étendards. Ses drapeaux et ses étendards
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étaient foulés aux pieds et couverts de poussiere. Il cherche des yeux ses
capitaines. Tous ses capitaines sont tués. Il regarde la plaine. La plaine est
teinte de sang, et ce sang s’écoule en ruisseaux qui vont se jeter dans le
fleuve. Et triste et honteux de voir cela, il dit tout en pleurant :

« Hier j’étais roi de toutes les Espagnes. Aujourd’hui je ne le suis
plus d’une seule ville. Hier j’avais des forts et des chateaux par centaines.
Aujourd’hui je n’en ai plus aucun. Aujourd’hui, aujourd’hui je n’ai plus
méme une tour crénelée que je puisse dire étre a moi. Oh ! malheureux fut
le jour, oh! malheureuse fut I’heure ou je naquis, puisque ma naissance
devait faire la honte de I’Espagne ! Oh! fatal fut le jour, fatale fut 'heure
ou j’héritai de cette magnifique seigneurie, puisque je devais perdre cette
magnifique seigneurie en une seule bataille ! »

Puis, quand il eut dit cela, il frappa Orelio de I’éperon, et Orelio, re-
trouvant un reste de force, emporta son maitre, qui fuyait la téte tournée
encore vers le champ de bataille. Un seul de ses capitaines, nommé Al-
castras, le vit fuir. Il était couché a terre dans le sang de ses blessures; il
se leva, fit quelques pas vers son maitre ; mais son maitre, emporté par
Orelio, disparut.

Alors Alcastras s’achemina vers Toléde, ou la cour était restée, et se
présentant chez la reine, quoiqu’il lui en cottat d’apporter un si mauvais
message : « Madame, dit-il en ouvrant la porte, vous n’étes plus reine.
Vous n’avez plus aucun pouvoir, car en huit jours de bataille vous avez
perdu votre état, et le roi Rodrigue lui-méme, je I’ai vu fuyant, cruellement
blessé, et a cette heure il doit étre mort ou captif. »

La reine tomba évanouie sur son trone, et ce ne fut que quatre heures
apres qu’elle reprit ses sens. Alors elle ordonna a Alcastras de lui conter
la chose comme elle s’était passée. Et Alcastras obéit sans rien omettre.
Et la reine répondit : « Ce doit étre ainsi, et je n’ai plus de doutes, car
la nuit passée j’ai fait un mauvais songe. Je voyais don Rodrigue partant
en hate, le visage furieux et les yeux sanglants, pour aller venger la mort
du malheureux don Sanche, et il revenait ensanglanté et le corps couvert
de blessures, s’avancait vers moi, me tirant par le bras, et me disant en
pleurant trés fort : “Adieu, adieu, ma reine, calme-toi. Je pars. Les Mores
m’ont vaincu. Les Mores ont triomphé de moi. Ne prends nul souci de
pleurer ma mort, ne prends nul souci de ton royaume ; songe seulement a
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te mettre a ’abri la-bas, au loin, le plus au loin possible. Va-t’en vite, va-
t’en vers les montagnes de I’Asturie, car 13 seulement tu seras en sireté.
Tout le reste du royaume est aux Mores.” »

Et pendant ce temps-1a 'Espagne se lamentait, disant : « O Rodrigue,
Rodrigue, tourne les yeux sur moi, et vois comme ces infidéles maudits me
pillent et me briilent. Vois le sang que perdent tes soldats dans la bataille,
tes soldats qui sont mes enfants. Pauvre Espagne, perdue pour un caprice,
perdue pour la Cava! Car je n’appelle plus Florinde Florinde, je I’appelle
la Cava. Cette gloire de tes aleux amassée pendant tant de siecles, elle
n’est plus ; tu I’as sacrifiée 4 un moment de plaisir, a un moment de plaisir
tu as sacrifié ton royaume, ton corps et ton dme. Ton bonheur est fini et
tes malheurs commencent. Pauvre Espagne, perdue par un caprice pour
la Cava! »

Cependant don Rodrigue fuyait toujours. Il s’enfoncait dans les mon-
tagnes les plus profondes, afin de n’étre point trouvé par les Mores qui le
poursuivaient. Il rencontra un berger qui faisait paitre son troupeau, et il
s’approcha de lui en disant : « Indique-moi, bonhomme, ou je trouverai
quelque habitation ou métairie ou je puisse me reposer, car je meurs de
fatigue. » Le berger lui répondit aussit6t : « Vous chercheriez vainement,
seigneur, car il n’y a dans tout ce désert qu'un ermitage, ou demeure un
ermite qui meéne une vie tres sainte. »

Le roi fut heureux d’apprendre cela, il pensa qu’il pourrait finir ses
jours avec cet ermite, et il demanda au berger de Iui donner a manger
s’il avait quelque chose. Le berger tira une besace dans laquelle il mettait
son pain, et il partagea son pain avec don Rodrigue, ainsi qu’un morceau
de viande fumée que d’aventure il avait. Le pain était noir et mauvais.
Le roi se rappela les mets qu’il mangeait en d’autres temps, et des larmes
coulérent de ses yeux sans qu’il les pit retenir. Puis, aprés qu’il eut mangé
et qu’il se fut reposé, il s’informa de I’ermitage ; le berger lui enseigna le
chemin qui y conduisait, et le roi lui donna sa chaine et sa bague. C’étaient
des joyaux de grand prix et que le roi estimait beaucoup.

Puis il se mit en route et arriva en vue de I'ermitage comme le soleil
se couchait. Aussitot il s’agenouilla et fit sa priére. Puis, ayant apercu
Permite, il marcha droit a lui. L’ermite lui demanda qui il était, et comment
il était venu la. Le roi lui répondit : « Hélas! je suis don Rodrigue, qui fut

38



Divers contes Chapitre VI

roi d’Espagne. Dieu m’a 6té mon royaume en expiation de mes péchés. Je
viens faire pénitence avec toi; ne recois pas de chagrin de ma présence,
au nom de Dieu et de la vierge Marie. »

L’ermite lui répondit : « Certes, vous avez choisi le chemin qu’il fallait
pour votre salut, et Dieu vous pardonnera. »

Et disant ces mots, I’ermite se mit a genoux, priant Dieu de lui indi-
quer la pénitence qu’il imposait au roi. Alors il lui fut révélé de la part de
Dieu que Rodrigue et a s’enfermer dans un tombeau avec une couleuvre
vivante, et que Rodrigue efit a prendre cela en patience pour le mal qu’il
avait fait. L’ermite, fort joyeux, retourna vers don Rodrigue et lui dit ce
que Dieu ordonnait. Et don Rodrigue dit : « Que la volonté de Dieu soit
faite. »

Il se coucha donc dans un tombeau avec une couleuvre pres de lui. Et
le troisiéme jour ermite alla le voir. « Comment vous trouvez-vous de
votre compagne ? demanda-t-il au roi.

— Jusqu’a cette heure, elle ne m’a point touché, parce que Dieu, sans
doute, ne I’a point voulu, dit Rodrigue. Mais prie pour moi, saint homme,
afin qu’elle me touche et que j’achéve bien ma vie. »

L’ermite pria, et trois jours apres revint encore. « Eh bien ? dit-il. —
Eh bien! dit Rodrigue, Dieu a eu pitié de moi, la couleuvre me mord. »
L’ermite ’encouragea, et le roi Rodrigue mourut de la morsure de la cou-
leuvre.

Ainsi finit le roi Rodrigue, qui, ayant expié son crime sur la terre,
s’en alla tout droit au ciel. Voila, madame, le poéme que chante encore
I’habitant de ces belles plaines ou coule le Guadaléte, ou s’éléve Xéres. Je
doute que dans mille ans la victoire des Francais et la prise du Trocadéro
aient laissé d’aussi poétiques souvenirs.
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Roland, de retour de
Roncevaux

(3 ‘Jl‘\ ,; E PELERINAGE DU Rolandseckou des ruines de Rolandest une né-

S ~Ya cessité pour les ames tendres qui habitent non seulement les
M deux rives du Rhin, depuis Schaffouse jusqu’a Rotterdam ; mais
encore a cinquante lieues dans l'intérieur des terres. S’il faut en croire la
tradition, ce fut la que Roland, remontant le Rhin pour répondre a l'ap-
pel de son oncle, prét a partir pour combattre les Sarrasins d’Espagne, fut
recu par le vieux comte Raymond. Celui-ci, apprenant le nom de I'illustre
paladin qu’il avait ’honneur de recevoir chez lui, voulut qu’il fit servi
a table par sa fille, la belle Hildegonde. Peu importait a Roland par qui
il serait servi pourvu que le diner fit copieux et que le vin fat bon. 1l
tendit donc son verre : alors une porte s’ouvrit, et une belle jeune fille
entra, un hanap a la main, et s’avanca vers le chevalier. Mais, a moitié
chemin, les regards d’Hildegonde et de Roland se rencontreérent, et, chose
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étrange ! tous deux commenceérent a trembler de telle facon que moitié
du vin tomba sur les dalles, tant par la faute du convive que par celle de
I’échanson.

Roland devait partir le lendemain ; mais le vieux comte Raymond in-
sista pour qu’il passat huit jours au chateau. Roland sentait bien que son
devoir était a Ingelheim ; mais Hildegonde leva sur lui ses beaux yeux, et
il resta.

Au bout de ces huit jours, les deux amants ne s’étaient point parlé de
leur amour, et cependant, le soir du huitiéme jour, Roland prit la main d’-
Hildegonde et la conduisit dans la chapelle. Arrivés devant I’autel, ils s’a-
genouillérent tous deux d’un méme mouvement. Roland dit : « Je n’aurai
jamais d’autre femme qu'Hildegonde. » Hildegonde ajouta : « Mon Dieu!
recevez le serment que je fais d’étre a vous si je ne suis a lui. »

Roland partit. Une année s’écoula. Roland fit des merveilles, et le bruit
de ses prouesses retentit des Pyrénées aux bords du Rhin; puis tout a
coup on entendit vaguement parler d’'une grande défaite, et le nom de
Roncevaux fut prononcé.

Un soir, un chevalier vint demander ’hospitalité au chateau du comte
Raymond; il arrivait d’Espagne ou il avait suivi 'empereur. Hildegonde
se hasarda a prononcer le nom de Roland, et alors le chevalier raconta
comment, dans la gorge de Roncevaux, entouré de Sarrasins, et se voyant
seul contre cent, il avait sonné de son cor pour appeler I'empereur a son
secours, et cela avec une telle force, que, quoiqu’il ft a plus d’une lieue
et demie, I'empereur avait voulu retourner ; mais Ganelon ’en avait em-
péché, et le bruit du cor s’en était allé mourant, car c¢’était le dernier ef-
fort du héros. Alors il 'avait vu, pour que sa bonne épée Durandal ne
tombéat point entre les mains des infidéles, essayer de la briser sur les
roches ; mais, habituée a fendre l’acier, Durandal avait fendu le granit, et
il avait fallu que Roland enfoncét la lame dans une gercure, et la brisat
en appuyant dessus. Puis, couvert de blessures, il était tombé a coté des
troncons de son épée, en murmurant le nom d’une femme qui s’appelait
Hildegonde.

La fille du comte Raymond ne versa pas une larme et ne jeta pas un
cri; seulement, elle se leva pale comme une morte, et, s’approchant du
comte :
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— Mon pére, lui dit-elle, vous savez ce que Roland m’avait promis, et
ce que, de mon coté, j’avais promis a Roland. Demain, avec votre permis-
sion, j’entrerai au couvent de Nonenwerth.

Le pére regarda la fille en secouant tristement la téte, car il se disait en
lui-méme : Roland était-il donc tout ? et moi, n’étais-je donc rien ? Puis,
se rappelant qu’il était chrétien avant d’étre peére :

— La volonté de Dieu soit faite en toute chose ! répondit-il.

Et le lendemain Hildegonde entra dans le couvent. Puis, comme elle
avait hate de prendre le voile, car il lui semblait que plus elle serait séparée
de la terre, plus elle serait rapprochée de Roland, elle obtint de I'évéque
diocésain, qui était son oncle, que le temps des épreuves fit réduit a trois
mois pour elle; et, au bout de ces trois mois, elle prononca ses voeux.

Huit jours ne s’étaient pas écoulés qu’un chevalier demande ’hospi-
talité au chiteau du comte Raymond. Le comte descend au-devant de lui;
le chevalier s’arréte et le regarde avec étonnement car, depuis trois mois
qu’il était séparé de sa fille, le comte avait vieilli de plus de dix ans. Alors
le chevalier léve la visiére de son casque.

— Mon pére, dit-il, j’ai tenu ma parole. Hildegonde m’a-t-elle gardé la
sienne ?

Le vieillard jeta un cri de douleur. Ce chevalier, c’était Roland. Les
blessures qu’il avait recues étaient profondes ; mais elles n’étaient point
mortelles. Aprés une longue convalescence, il s’était mis en route pour
venir rejoindre sa fiancée.

Le vieillard s’appuya sur I’épaule de Roland ; puis, rappelant son cou-
rage, il le conduisit, sans répondre une seule parole, a la chapelle, et la,
lui faisant signe de s’agenouiller et s’agenouillant prés de lui :

— Prions, lui dit-il.

— Elle est morte ? murmura Roland.

— Elle est morte pour toi et pour le monde ! N’avait-elle pas promis
de n’étre qu’a toi ou a Dieu ? Elle a tenu son serment.

Le lendemain matin, Roland sortit & pied, laissant son cheval et ses
armes au chateau du vieux comte ; il s’enfonca dans la montagne, et vers
le soir il arriva au sommet d’un des pics qui dominent le fleuve; il vit a
ses pieds, a Pextrémité de son ile verdoyante, le couvent de Nonenwerth.
En ce moment, les nonnes chantaient le salut, et au milieu de toutes ces
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saintes voix qui montaient au ciel, il y eut une voix qui vint droit a son
ceeur.

Roland passa la nuit étendu sur le rocher ; le lendemain, au point du
jour, les nonnes chanterent matines, et il entendit de nouveau cette voix
qui faisait vibrer toutes les fibres de son 4me. Alors il résolut de se batir
un ermitage au sommet de cette montagne, afin de ne point s’éloigner du
moins de celle qu’il aimait. Il se mit a ceuvre.

Vers les onze heures, les nonnes sortirent et se répandirent dans leur
ile ; mais une d’elles s’éloigna de ses compagnes et vint s’asseoir sous un
saule au bord de I’eau. Elle était voilée ; elle portait le méme costume que
les autres religieuses, et cependant Roland n’avait point douté un instant
que ce ne fat Hildegonde.

Pendant deux ans, soir et matin, Roland entendit au milieu des voix
religieuses cette voix qui lui était si chére; pendant deux ans, tous les
jours, a la méme heure, la méme religieuse solitaire vint s’asseoir a la
méme place, quoique chaque jour elle y vint plus lentement. Enfin, un
soir, la voix manqua. Le lendemain au matin la voix manqua encore. Onze
heures vinrent, et Roland attendit inutilement. Les religieuses se répan-
dirent, comme de coutume, dans le jardin, mais aucune d’elles ne vint
s’asseoir sous le saule au bord de I’eau. Vers les quatre heures, quatre re-
ligieuses creusérent, en se relayant, une fosse au pied du saule ; quand la
fosse fut creusée, Roland entendit de nouveau les chants auxquels la plus
douce et la plus belle voix manquait toujours, et la communauté tout en-
tiere sortit, escortant le cercueil dans lequel était couchée une vierge au
front couronné de fleurs et au visage péle et découvert.

C’était la premieére fois depuis deux ans qu’Hildegonde levait son
voile.

Trois jours apreés, un pétre qui avait perdu sa chévre grimpa jusqu’au
sommet de la montagne, et trouva Roland assis, le dos appuyé contre la
muraille de son ermitage, et la téte inclinée sur la poitrine. Il était mort.

T
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Saint Goar le batelier

/: AINT-GOAR EST NON seulement un débarcadére, mais encore un
pélerinage. Autrefois un beau chateau fortifié veillait sur la ville,
mais en 1794 nous en avons fait sauter les murailles. Un auber-
giste est entré par la bréche et y a bati une auberge.

Quant au vieux saint qui avait donné son nom a la ville, il a bien
perdu matériellement quelque chose aussi au passage des Frangais ; mais
moralement, il a conservé une influence encore fort raisonnable pour le
XIX® siécle.

Voici comment saint Goar a mérité cette grande réputation qui, de
nos jours encore, s’étend depuis Strasbourg jusqu’a Nimégue.

Saint Goar était contemporain de Charlemagne, et par conséquent
assistait a la lutte du grand empereur contre les infidéles. Pendant long-
temps le saint regretta amérement de ne pouvoir aider le fils de Pépin au-
trement que par ses priéres. Saint Goar était non seulement ermite, mais
encore batelier. Il se livrait a ce regret tout en allant prendre sur la rive

e
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droite du Rhin un voyageur qui lui avait fait signe de le venir chercher,
lorsque tout & coup il lui vint une idée qui lui parut étre tellement une
inspiration du ciel qu’il résolut de la mettre a 'instant méme a exécution.

En effet, a peine saint Goar se trouva-t-il avec le voyageur au milieu
du Rhin, c’est-a-dire a I’endroit ou le fleuve est le plus rapide et le plus
profond, que, cessant tout a coup de ramer, il demanda a son passager de
quelle religion il était, et ayant appris qu’il avait affaire a un hérétique, il
quitta la rame, se jeta sur lui, le baptisa en un tour de main, au nom du
Pére, du Fils et du Saint-Esprit, et aussitot, de peur qu’un baptéme ainsi
administré perdit de sa vertu, il jeta le nouveau converti dans le fleuve, qui
I’emmena tout droit dans le paradis. La méme nuit, ’Ame du noyé apparut
a saint Goar, et, au lieu de lui faire des reproches sur la maniére tant soit
peu brutale dont il I’avait forcée de sortir de ce monde, elle le remercia
de lui avoir procuré la félicité éternelle. Il n’en fallut pas davantage au
saint, avec les dispositions naturelles qu’il avait, pour le lancer dans cette
nouvelle voie convertissante ; aussi, a partir de ce moment, y eut-il peu de
jours qui ne fussent marqués par une conversion nouvelle. Quand il avait
affaire a un chrétien, au contraire, saint Goar ne se contentait pas de lui
faire traverser le Rhin, il le conduisait a son ermitage, et 1a il partageait
avec lui les dons que la piété des fidéles y entassait avec une prodigalité
qui, en s’augmentant d’heure en heure, prouvait que la réputation du saint
grandissait a vue d’ceil.

Or il arriva que cette grande réputation parvint jusqu’a Charlemagne,
qui, en sa qualité de connaisseur, appréciait le moyen de conversion
adopté par saint Goar, et résolut de ne point laisser un si puissant auxi-
liaire sans récompense. Il vint donc comme un simple étranger pour pas-
ser le Rhin, et ayant fait le signe accoutumé, il vit venir a lui le bon ermite ;
mais son désir de passer le fleuve incognito fut sans résultat, car Dieu
avait empreint sur sa face une telle majesté, que saint Goar le reconnut
avant méme qu’il n’elit mis le pied dans la barque.

Un pareil hote devait laisser trace de son passage; aussi, arrivé a
lautre bord, et ayant bu d’un petit vin qui lui parut agréable, Charle-
magne demanda des renseignements sur la terre qui le produisait, et,
ayant appris qu’elle était a vendre, il ’acheta et en fit don a I'ermite, lui
promettant de lui envoyer de plus un tonneau et un collier.
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Effectivement, quelques semaines aprés le passage de I'empereur,
saint Goar regut les deux objets promis. Tous deux étaient 'ouvrage de
Ienchanteur Merlin, et avaient chacun une propriété particuliére. Le ton-
neau, tout au contraire de celui des Danaides, était toujours plein, pourvu
qu’on n’en tirat le vin que par le robinet ; quant au collier ¢’était bien autre
chose.

Dans I’épanchement du téte-a-téte, saint Goar s’était plaint a Char-
lemagne de la mauvaise foi des infidéles, qui maintenant qu’ils savaient
les habitudes de saint Goar, au lieu d’avouer leur hérésie, répondaient
tout bonnement qu’ils étaient chrétiens, traversaient le fleuve, protégés
par ce titre, et, quand ils étaient sur autre rive, buvaient son vin et s’en
allaient en lui faisant des cornes. Il n’y avait pas de remede a cela, rien ne
ressemblant a un chrétien comme un infidéle qui fait le signe de la croix.

C’était a cet inconvénient que 'empereur Charles avait promis d’ob-
vier, et ¢’était pour tenir sa promesse qu’il envoyait le collier préparé par
Merlin.

En effet, le collier avait une vertu particuliére. A peine avait-il tou-
ché la peau qu’il sentait a qui il avait affaire : si c’était a un chrétien, il
restait dans son statu quo, et laissait tranquillement passer le vin de la
bouche a I’estomac ; si ¢’était a un infidéle, il se resserrait immédiatement
de moitié, de sorte que le buveur lachait le verre, tirait la langue et tour-
nait de P'ceil. Alors, saint Goar, qui se tenait prés de lui avec une tasse
pleine d’eau, le baptisait lestement, et la chose revenait au méme. C’é-
taient donc deux cadeaux inappréciables et bien faits pour aller ensemble
que celui du tonneau et du collier.

Saint Goar sentit la valeur de ce don; aussi, non seulement pendant
toute sa vie en fit-il usage, mais encore ordonna-t-il aux moines, qui s’é-
taient réunis a I’entour de lui, et qui de son vivant avaient fondé une ab-
baye dont il était le supérieur, d’en faire usage apres sa mort. Les moines
n’y manquerent pas, et le collier et le tonneau miraculeux traverseérent
les siécles en conservant leur puissance.

Malheureusement, en 1794, les Francais s’emparérent de Saint-Goar
tellement a I'improviste que les moines n’eurent point le temps de sauver
leur tonneau. En entrant au couvent, le premier soin des vainqueurs fut
de descendre a la cave, et comme par un seul robinet le vin ne coulait pas a
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leur soif, ils employérent I'expédient en usage en pareil cas, et lachérent
trois ou quatre coups de pistolet dans la bienheureuse futaille, sans se
donner la peine de boucher le trou des balles. Le soir, le régiment était
ivre, mais la tonne, dont le charme se trouvait rompu, était a tout jamais
vide.

Quant au carcan, le tambour-maitre I’avait pris pour en faire un collier
a son caniche, et les amateurs d’archéologie peuvent le voir tel qu’il était
encore en 1809, dans le joli tableau d’Horace Vernet, intitulé le Chien du
régiment.

Mais depuis 1812 on ne sait pas ce qu’il est devenu, le pauvre caniche
ayant été gelé avec son maitre dans la retraite de Russie.

T
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cHAPITRE I X

La siréene du Rhin

| U RESTE, SAINT Goar a pour sa réputation un terrible voisin, ou
plutdt une terrible voisine, c’est la fée Lore, qui a donné son
nom a un immense rocher a pic qu’on trouve a un demi-quart de

lieue au-dessus des ruines de Katzenellen, et que, d’apres elle, on appelle
le Lore-Lei.

Depuis Coblence, nous entendions parler de cette partie du Rhin, a
part la légende poétique qui s’y rattache, comme de la plus curieuse que
le fleuve offre aux voyageurs durant tout son cours. En effet, pour traver-
ser cet endroit, les passagers les plus indifférents étaient montés sur le
pont, et il régnait sur tout I’équipage une agitation traditionnelle qu'on
remarque sur le Rhone lorsqu’on s’approche du pont Saint-Esprit. C’est
qu’effectivement, en cet endroit, le Rhin se resserre et s’assombrit ; son
cours devient plus rapide ; car, dans un espace de cinq cents pas, ses eaux
ont une pente de cinq pieds. Enfin, le Lore-Lei s’éléve comme un sombre
promontoire, et 'on voit sortir du fleuve la pointe des rochers qui ont
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roulé de ses flancs et qui ont semé ce passage d’écueils. C’est au sommet
de cette montagne que se tenait la fée Lore.

C’était une belle jeune fille de dix-sept a dix-huit ans, si belle que les
bateliers qui descendaient le Rhin oubliaient, pour la regarder, le soin de
leurs bateaux, de sorte qu’ils allaient se briser contre les rochers, et qu’il
n’y avait pas de jour ou 'on n’efit & déplorer quelque nouveau malheur.

L’évéque qui habitait la ville de Lorch entendit parler de ces accidents,
si souvent réitérés, qu’ils semblaient I'effet d’une fatale influence, et les
filles, les femmes et les meres de ceux qu’elle avait fait périr étant ve-
nues, avec des habits de deuil, accuser la belle Lore de magie, il I’assigna
a comparaitre devant lui.

La belle Lore promit de venir, mais, au jour qu’elle devait venir, elle
Poublia, de sorte que I’évéque envoya deux hommes pour la prendre, et
ces hommes la trouvérent, selon son habitude, assise sur son rocher : elle
chantait une vieille ballade comme en chantent les nourrices aux enfants
qu’elles bercent, et, sans faire aucune résistance, elle se leva et les suivit.

Bient6t elle parut devant 'évéque, et I'évéque voulut interroger sé-
veérement ; mais a peine I’eut-il vue que, subissant le charme universel, il
fixa ses yeux sur les siens ; puis, avec un accent qui trahissait la pitié qu’il
éprouvait pour la jeune fille :

— Est-il vrai, belle Lore, lui dit-il, que vous soyez une magicienne ?

— Hélas! hélas! monseigneur, répondit la pauvre enfant, si j’étais
une magicienne, j’aurais eu des charmes pour retenir mon amant, et mon
amant ne serait point parti; et je ne passerais pas mes jours et mes nuits
a I'attendre au sommet d’un rocher, en chantant la ballade qu’il aimait.

Et en disant ces mots, la belle Lore se mit a chanter la ballade devant
I’évéque, si bien que I’évéque vit qu’elle était folle.

Alors, au lieu de songer a la punir, il commencga a la plaindre, et crai-
gnant en la voyant ainsi hors de sens, qu’aprés avoir perdu son corps
elle ne perdit son ame, il ordonna qu’elle fit conduite au monastere de
Marienberg, et la recommanda par une bulle & la supérieure qui était sa
parente.

La belle Lore partit, montée sur la plus douce haquenée que 'on piit
trouver, car 'évéque craignait qu’il ne Iui arrivat malheur en route, et lui-
méme la suivit des yeux au milieu de escorte qui ’accompagnait, jusqu’a
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ce que Pescorte et elle eussent disparu derriére le chateau de Nottingen ;
et tout alla bien ainsi jusqu’a ce que l'on fiit en vue des rochers ou elle
avait ’habitude de se tenir pour attendre son amant.

Mais lorsque l'on fut en vue de ces rochers, elle demanda a monter
a leur sommet pour jeter un dernier coup d’ceil sur le Rhin, et pour voir
si celui qu’elle attendait depuis si longtemps ne revenait pas; et comme
I’évéque avait commandé qu’on ne la contrariat en rien, ses gardes I’ai-
dérent a descendre de cheval, et deux d’entre eux la suivirent a quelques
pas, afin de la rattraper si elle cherchait a fuir.

Mais a peine eut-elle posé le pied a terre qu’elle se mit a courir si 1é-
gérement, qu’elle semblait comme une hirondelle raser la terre, et qu’elle
sautait de rocher en rocher avec tant de facilité, quels que fussent leur
hauteur et leur escarpement, qu’on efit dit une ombre plutét qu’une créa-
ture humaine appartenant encore a la terre des vivants.

Et ainsi, elle arriva au sommet de la montagne, a ’endroit méme ou
elle surplombait le fleuve : et s’avangant sur la derniére extrémité, elle
ramassa la harpe qu’elle y avait laissée la veille, et de cette voix triste
qui 6tait la raison a ceux qui I’écoutaient, elle se mit a chanter sa ballade
accoutumée. Mais cette fois, quand la ballade fut finie, elle prit sa harpe
contre sa poitrine, et les yeux au ciel, les cheveux au vent, elle se laissa
lentement choir, non pas comme un corps qui tombe, mais comme une
colombe qui s’envole. Au méme instant, ’escorte qui 'accompagnait jeta
un grand cri; la belle Lore avait disparu dans les flots.

L’escorte revint prés de ’évéque et lui raconta ce qui s’était passé :
alors I’évéque, tout en secouant sa téte mitrée, ordonna que des messes
fussent dites pour le repos de ’ame de la pauvre folle ; mais il avait lui-
méme peu d’espérance car il savait que le crime que Dieu a le plus de
peine a pardonner est le suicide.

En effet, quelques jours apres, il apprit qu'on avait de nouveau vu la
belle Lore sur son rocher, et qu’a sa douce vue et a son doux chant des
bateliers s’étaient perdus; or, comme il savait a n’en point douter qu’elle
s’était précipitée dans le fleuve, il pensa que pour cette fois il y avait réel-
lement la-dessous quelque enchantement, et fit venir un mathématicien
trés savant en affaire de magie.

Le savant consulta les astres, et dit a1’évéque qu’effectivement la belle
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Lore était morte, mais que, comme elle était morte en péché mortel, elle
était condamnée a revenir au méme lieu ou elle se tenait de son vivant, et
qu’elle reviendrait ainsi jusqu’a ce qu’elle rencontrat un jeune chevalier
qui lui fit oublier son premier amour.

L’évéque était trop pieux pour s’opposer en quelque chose que ce fht
aux arréts du ciel ; seulement il fit annoncer en tout lieu qu’on efit a se
défier de la fée Lore, attendu qu’en punition de ses péchés la pauvre folle
était devenue une méchante enchanteresse ; et I'on n’eut point de peine
a le croire, car les chants si doux qu’elle faisait entendre autrefois étaient
devenus railleurs, et si quelque batelier échouait au pied de son rocher,
elle répondait a son cri de mort par un grand éclat de rire, comme ré-
pondent la nuit les chats-huants aux cris des voyageurs perdus dans les
foréts.

Et cela dura pendant plus d’un siécle ; 'évéque mourut. La génération
qui avait vu la pauvre Lore vivante disparut en racontant son histoire a
la génération qui devait la suivre, et quatre autres générations passerent
ainsi en se racontant les unes aux autres comment était venue la cette
méchante fée que I'on voyait ainsi comme un spectre sur son rocher, et
dont on entendait les éclats de rire chaque fois que quelque barque égarée
chavirait dans les ténebres.

Cent ans et plus s’étaient écoulés ; 'empereur Maximilien régnait en
Allemagne, et Roderic-Lenzoli Borgia, de terrible mémoire, était pape a
Rome, lorsqu’un soir un jeune chasseur, perdu dans la vallée de Ligren-
kopf, parut tout a coup a la sortie de cette vallée et se trouva en face du
Rhin.

C’était par une de ces chaudes soirées d’été, ou toute eau fraiche et
limpide vous attire ; aussi, fatigué de sa course, le jeune chasseur des-
cendit aussitdt de cheval pour se baigner. Mais avant de descendre dans
le fleuve, voulant indiquer a sa suite ou il était, il sonna du cor ; aussitot
lair qu’il venait de faire entendre fut répété si distinctement qu’il crut que
quelque piqueur lui répondait ; il recommenca aussit6t une autre fanfare,
qui fut reproduite si parfaitement encore, qu’il commenca a douter ; en-
fin, a une troisiéme épreuve, il secoua la téte en disant : — C’est 'écho ! et
ayant posé son cor a terre, il se déshabilla et se jeta dans le fleuve.

Walter, c’était ainsi que se nommait le jeune nageur, était fils d’'un
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comte palatin ; il avait dix-huit ans a peine, et ¢’était déja non seulement le
plus beau, mais encore le plus brave et le plus adroit des jeunes seigneurs
qui, de Mayence a Nimégue, habitaient les bords du Rhin.

Aussi, a la vue de ce bel enfant, dont elle avait commencé par se mo-
quer, en lui renvoyant le son de son cor, et qui venait pour ainsi dire
se livrer a elle, la fée Lore éprouva-t-elle tout a coup un sentiment que
depuis longtemps elle croyait mort dans son cceur ; mais, s’abusant elle-
méme, elle attribua son trouble a la pitié. La fée Lore se trompait : ¢’était
de 'amour.

De son coté, le jeune homme ’avait apercue assise sur son rocher, et
s’était mis a nager vers elle ; la fée Lore le voyait s’approcher avec joie, et
elle se mit a chanter cette vieille ballade que tout autour d’elle avait oublié,
excepté elle; et a cette voix, Walter redoubla d’efforts pour aborder au
pied du rocher. Mais tout a coup la fée songea qu’entre le beau nageur et
elle était I’abime ou tant de malheureux s’étaient engloutis ; aussitot, elle
interrompit son chant et disparut, si bien que tout rentra dans le silence
et dans I'obscurité.

Alors Walter vit qu’il avait été le jouet d’une illusion, et comme il se
sentait entrainé malgré lui, il se souvint du gouffre ; heureusement il était
temps encore, et le jeune homme, grace a sa vigueur et a son adresse,
parvint a regagner le rivage; a peine y était-il qu’il vit venir son vieil
écuyer Blum. Blum avait entendu le triple appel du cor, et était accouru.

Walter et le vieil écuyer rejoignirent bient6t leur suite ; puis, tous les
chasseurs ensemble reprirent le chemin du chateau. Chacun revenait en
parlant joyeusement des exploits de la journée; Walter, seul, marchait
pensif et la téte inclinée sur sa poitrine ; il pensait a cette apparition gra-
cieuse qui n’avait duré qu’un instant, mais qui lui avait laissé une impres-
sion si profonde.

Et le lendemain et les jours suivants, les pécheurs eurent beau re-
garder sur le Lei, ils ne virent point la fée. En échange, a partir de ce
moment, tout ce qu’entreprenait Walter lui réussissait ; on et dit qu’un
génie veillait prés de lui, qui lui aplanissait toutes les difficultés.

En effet, le ciel était-il couvert de nuages, et la plus affreuse tempéte
menagait-elle, il suffisait que Walter sortit pour que le ciel s’éclairat a
I'instant méme. Parlait-on dans les environs d’un cheval fougueux, Wal-
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ter, selon ses habitudes, se le faisait amener, et a peine était-il en selle
que le cheval devenait doux comme un mouton. Etait-il altéré, une source
fraiche et limpide s’offrait a sa vue; était-il las, un lit de fleurs...

De sorte que sur les bords du Rhin on ne parlait plus que de son
adresse et de son bonheur ; sa fleche atteignait le but partout ou elle était
lancée, que ce fiit 'aigle planant au plus haut des airs ou le daim fuyant
au plus épais de la forét : ses faucons étaient les plus audacieux, ses chiens
les plus fideles.

Or, un jour que sa meute poursuivait un chevreuil, et que, pour la
suivre dans les chemins escarpés ou elle s’était engagée, il avait quitté son
cheval, le jeune chasseur s’égara, et quoiqu’il se trouvat dans une partie
de la contrée qui lui fut bien connue, il ne put retrouver son chemin ; car
il lui semblait que, par une magie dont il ne pouvait se rendre compte, les
objets avaient changé de forme.

Mais comme poussé par une puissance invisible, Walter avancait tou-
jours. Bientot, les sons d’une harpe parvinrent jusqu’a lui, et pensant qu’il
devait étre dans le voisinage de quelque chateau, il marcha vers ’endroit
d’ou lui semblait venir le son. Mais le son reculait a mesure qu’il avancait,
demeurant toujours assez prés pour qu’il ne cessat point de ’entendre,
trop loin pour qu’il vit I'instrument que le rendait.

Il marcha ainsi depuis ’heure ou I'ombre était descendue jusqu’a I'-
heure de minuit. A minuit, il se trouva presque au sommet d’une haute
montagne qui dominait le Rhin, a droite et a gauche le fleuve fuyait dans
la vallée, comme un large ruban argenté. Walter gravit un dernier mame-
lon, et sur la pointe la plus élevée du rocher, il vit une femme assise.

Cette femme tenait a la main la harpe dont les sons I’avaient guidé;
une douce lumiére, pareille a celle de 'aube, ’enveloppait comme si elle
n’elit pu respirer que dans une atmosphere différente de la notre, et elle
souriait avec un si merveilleux sourire que ce sourire renfermait depuis
le premier aveu de I’amour jusqu’aux derniéres promesses de la volupté.

Walter reconnut a l'instant méme 1’étre mystérieux qu’il avait déja
entrevu pendant la nuit ou il se baignait dans le Rhin ; son premier mou-
vement fut d’aller a lui, mais a peine eut-il fait quelques pas qu’il s’arréta
en songeant a tout ce qu’on lui avait raconté de la Lore-Lei ; puis, comme
c’était un ceceur religieux, il fit dévotement le signe de la croix, a 'instant

53



Divers contes Chapitre IX

méme la lumiére s’éteignit, et celle qui la répandait jeta un cri et disparut
comme une ombre.

Mais, disparue aux yeux de Walter, elle fut depuis ce moment présente
a son esprit : sans cesse il entendait retentir a ses oreilles la musique mé-
lodieuse qui I’avait guidé jusqu’au haut du rocher, et a peine fermait-il les
yeux qu’il revoyait resplendissante de sa lumiére étrange cette belle fée
qui 'avait accueilli avec un si gracieux sourire.

Et Walter tomba dans une profonde mélancolie car, en face de cette
image sans cesse présente a sa pensée, aucune femme ne lui paraissait
belle ; et comme il sentait instinctivement qu’il aspirait a quelque chose
qui n’était point de la terre, chaque fois qu’on lui demandait la cause de
la tristesse, il secouait la téte, soupirait, et montrait du doigt le ciel.

Enfin, un jour, le pére de Walter lui annonga qu’il eut & se préparer
a partir pour Worms, ol 'empereur Maximilien tenait sa cour : il était
question de faire la guerre au roi de France, et ’empereur appelait & son
aide ses plus braves chevaliers. Les yeux de Walter brillérent un instant
de joie a I'idée de la gloire qu’il pouvait acquérir en cette guerre, et il
répondit a son pere qu’il était prét a partir.

Cependant, des le lendemain, il retomba dans sa mélancolie habituelle.
Sans cesse il semblait écouter des bruits que nul n’entendait, sans cesse ses
yeux semblaient suivre une image qui échappait a tous les yeux, et le vieil
écuyer, voyant cette préoccupation éternelle, pressait tant qu’il pouvait
les préparatifs du départ, espérant tout d’un changement de lieux.

Mais, la veille de ce jour tant attendu par le pauvre Blum, Walter le fit
appeler. L’écuyer se hata de se rendre aux ordres de son jeune maitre, et le
trouva plus sombre et plus accablé que jamais ; cependant, il tendit comme
d’habitude la main au vieil écuyer, lui dit qu’avant de quitter la contrée
il avait résolu de faire une derniére péche sur le Rhin, et lui demanda s’il
voulait 'accompagner.

Blum, qui avait bien souvent partagé ce plaisir avec son jeune maitre,
ne vit dans cette demande rien que de trés simple ; il ordonna de porter
les filets dans la barque, et Walter ordonna que la barque les attendit en
face du petit village d’Urbar.

C’était par une de ces belles soirées de printemps ou toute la nature,
se réveillant de son sommeil, est harmonieuse comme si chaque chose
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de la création, de cette voix que Dieu a donnée aux éléments comme
aux hommes, chantait son hymne au Seigneur : le vent avait des mélo-
dies étranges; le soir des parfums inconnus; le fleuve réfléchissait le ciel
comme un miroir, et les étoiles filantes, traversant I’azur, semblaient, au
milieu du calme universel, pleuvoir silencieusement sur la terre.

Le vieux Blum jeta les filets; mais Walter, au lieu de s’occuper de la
péche, regardait le ciel, de sorte que la barque en dérive suivait le courant
de I'eau. Tout & coup une mélodie bien connue parvint jusqu’aux oreilles
du jeune comte; il baissa les yeux, et, de sa place accoutumée, il vit, sa
harpe a la main, la fée Lore assise sur son rocher.

C’était la troisiéme fois qu’elle lui apparaissait ainsi, et cette fois,
comme il I’était venu chercher, il ne songea point a s’éloigner d’elle ; mais
au contraire, il prit les avirons et se mit a ramer de son coté. A ce mouve-
ment inattendu et qui dérangeait ses filets, Blum leva les yeux et vit que
la barque se dirigeait droit vers le gouffre.

Alors il voulut arracher les rames des mains de Walter ; mais il était
trop tard, et quoiqu’il les lui elit cédées sans résistance, le courant était si
rapide, que, malgré tous les efforts du vieil écuyer, il emportait la barque
vers ’abime. Déja on entendait les mugissements du gouffre qui appe-
lait sa proie, Blum lacha les avirons et se tourna vers Walter, espérant
qu’en se jetant a I’eau avec lui ils pourraient encore tous deux gagner le
rivage ; mais Walter avait les bras tendus vers I'apparition magique qui,
de son c6té, semblait glisser aux flancs de la montagne et se rapprocher
de lui. Blum le conjura de ne point se jeter ainsi au-devant de sa perte ;
mais Walter était sourd et immobile. Le vieil écuyer voulut le prendre
a bras-le-corps et se précipiter avec lui dans le fleuve, mais Walter le re-
poussa. Alors, le fidéle serviteur, voyant qu’il ne pouvait le sauver, résolut
de mourir avec lui, et comme Walter ne songeait point a prier, il se mit a
genoux au fond de la barque, et pria pour eux deux.

Et la barque s’avancait toujours vers le gouffre, et les mugissements
de ’abime devenaient de plus en plus forts ; on voyait dans la nuit sortir
du fleuve la téte noire des rochers, contre lesquels se brisait 'écume, et
chacun d’eux semblait au pauvre Blum un monstre informe monté a la
surface de 'eau pour le dévorer.

De son coté, la fée Lore, enveloppée de cette douce lumiere qu’elle
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semblait répandre, comme une statue d’albatre au milieu de laquelle brii-
lerait une flamme, s’approchait avec son doux sourire, et tendant les bras
vers le jeune homme, comme le jeune homme les tendait vers elle : déja
elle était descendue du rocher, et légére comme une vapeur, semblait glis-
ser sur ’eau; enfin Blum sentit la barque trembler et frémir, comme un
étre animé qui s’approche de sa destruction. Il leva les yeux, il vit qu’ils
étaient au milieu des rochers, a quelques pas du gouffre. Walter et la
fée Lore allaient se rejoindre ; tout a coup il sentit que la barque, attirée
comme par la main d’un géant, s’abimait dans les profondeurs du fleuve ;
il n’eut que le temps de faire le signe de la croix et de recommander son
ame a Dieu; car sa téte ayant porté contre un rocher, il sentit qu’il s’éva-
nouissait, et crut qu’il allait mourir. Lorsqu’il revint a lui, il faisait grand
jour, et il était couché sur le sable au pied du rocher.

Le pauvre écuyer chercha et appela Walter ; I’écho moqueur du Lei
lui répondit seul ; alors il résolut de reprendre la route du chateau ; mais
aux trois quarts du chemin, il rencontra le comte lui-méme qui, inquiet
de ’absence de son fils, s’était mis a sa recherche. Blum se jeta a ses pieds
et se voila la téte avec son manteau en signe de deuil.

Enfin, il lui fallut s’expliquer, et il raconta tout au comte, comment
deux fois son jeune maitre avait échappé a la fée Lore ; mais comment,
a la troisiéme fois, il 1’était venu chercher lui-méme. Le comte resta un
instant immobile et comme écrasé par la douleur ; mais pas une larme ne
tomba de ses yeux, pas un soupir ne sortit de sa bouche. Enfin, aprés un
instant de silence :

— Celui, s’écria-t-il, qui me livrera cette infernale fée, recevra une
récompense royale.

— Oh! s’il en est ainsi, monseigneur, s’écria Blum, permettez que ce
soit moi qui tente I'entreprise ; car, par ’ame de mon jeune maitre! j’y
réussirai ou j’y perdrai la vie.

Le comte fit signe de la téte qu’il accueillait la demande du vieil écuyer,
et reprit le chemin du chéteau, ou il s’enferma en rentrant; et personne
ne le vit plus de la journée, aucun serviteur ne fut appelé aupres de lui;
seulement, a travers la porte de loratoire, on '’entendait pleurer a san-
glots.

Le soir venu, Blum choisit parmi les hommes d’armes du comte ceux
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sur lesquels il croyait pouvoir compter pour monter avec lui sur le rocher,
tandis qu’il ferait envelopper sa base par les moins braves, afin que si la
fée Lore cherchait a s’échapper, elle fit prise entre eux et le fleuve. Puis,
ces dispositions arrétées, il monta hardiment au sommet.

La nuit était sombre et pareille a cette autre nuit ou Walter avait fait
la méme ascension : Blum arriva a ce premier sommet ou s’était arrété
le jeune comte ; puis, ayant de nouveau encouragé les soldats, il gravit la
derniére cime. Arrivé au sommet de celle-ci, il apercut la fée Lore, assise
sur son rocher et les yeux tendrement fixés sur le fleuve.

A cette vue, si peu faite qu’elle fiit pour effrayer, les hommes d’armes,
saisis de terreur, refusérent d’aller plus loin ; mais le vieil écuyer, au lieu de
partager leur épouvante, sentit redoubler sa colére contre 'enchanteresse
qui lui avait enlevé son jeune maitre ; et voyant que quelque instance qu’il
fit aux soldats pour 'aider a prendre la fée, ils n’osaient faire un pas de
plus, il s’avanca seul vers elle en criant :

— O magicienne maudite ! tu vas enfin payer tout le mal que tu as fait.

A cette voix et & cette menace, la fée leva doucement la téte, et le
regardant avec son doux sourire :

— Que veux-tu, vieillard, lui dit-elle, et qu’espéres-tu me faire, & moi
qui ne suis qu’une ombre ?

— Ce que je veux, répondit Blum, je veux que tu me rendes le cadavre
de mon jeune maitre que tu as précipité au fond du Rhin. Ce que j’espére,
j'espére venger sur toi sa mort et celle de tant d’autres qui ont péri avant
lui dans le gouffre ou il a disparu.

— Le jeune comte n’appartient plus a la terre, murmura la fée de sa
voix mélodieuse ; le jeune comte est mon époux. Il est le roi du fleuve
comme j’en suis la reine ; il a une couronne de corail ; il a un lit de sable
mélé de perles; il a un beau palais d’azur avec des piliers de cristal ; il est
plus heureux qu’il n’aurait jamais été sur la terre ; il est plus riche que s’il
elit hérité de I’héritage paternel, car il a toutes les richesses que le Rhin
a englouties depuis le jour de la création jusqu’a ce jour. Retourne donc
vers son pere, et dis-lui de ne pas pleurer !

— Tu mens, méchante fée, répondit Blum, et tu voudrais échapper a
ma vengeance ; mais tu ne me tromperas pas ainsi ; tu es en mon pouvoir,
et ton heure est arrivée, & moins que je ne voie mon jeune maitre lui-
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méme, et que lui-méme ne me confirme, soit de la voix, soit du geste, ce
que tu m’as dit. Ainsi donc, appréte-toi a me suivre.

Et il tira son épée et fit un pas pour s’approcher de la fée ; mais d’une
voix puissante, et en étendant le bras vers lui :

— Attends! dit 'enchanteresse.

Et elle détacha son collier de son cou, et en prit deux perles qu’elle
jeta dans le fleuve. Au méme instant le fleuve bouillonna, et deux vagues
énormes, ayant cette forme indécise et fantastique que I'on préte aux che-
vaux marins, monterent le long des rochers jusqu’au sommet de la mon-
tagne, et sur I'une de ces deux vagues était un bel adolescent au visage
pale et aux longs cheveux pendants que le vieux Blum crut reconnaitre
pour le jeune comte, si bien qu’il resta immobile de stupeur.

Pendant ce temps, les deux vagues montaient toujours jusqu’a ce
qu’elles vinssent mouiller les pieds nus de la fée ; alors la belle Lore s’as-
sit sur celle qui était vide, et, enlagant ses bras a ceux du jeune homme,
elle lui donna un baiser. Puis les vagues commencerent a redescendre, et,
voyant que la fée lui échappait, Blum voulut la poursuivre. Alors le jeune
homme le regarda en souriant.

— Blum, lui dit-il, va dire & mon pére qu’il ne pleure pas, et que je suis
heureux.

A ces mots, il rendit 4 son épouse le baiser qu’elle lui avait donné, et
tous les deux disparurent dans le fleuve.

Depuis ce jour, nul ne revit la Lore-Lei, et les bateliers n’eurent plus a
craindre son chant de siréne. Tout ce qui reste d’elle est un écho moqueur
qui répéte quatre ou cinq fois le son du cor, ou la Tyrolienne nationale
que le pilote ne manque pas de chanter en passant devant le rocher de la
Lore-Lei.

Les extrémes se touchent. Aprés la pauvre Lore-Lei victime de son
amour, viennent les sept vierges victimes de leurs rigueurs, ces sept
vierges sont autant de sceurs qui s’amusaient a faire mourir les beaux
jeunes gens d’amour. Saint Nicolas, sans doute I'antique protecteur des
garcons, les changea en autant de roches qui sortent de 'eau, et qu’on ne
mangque pas de montrer en passant aux jeunes filles, pour les guérir de la
méme maladie, si par hasard elles en étaient atteintes.
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CHAPITRE X

La maison de I’Ange

.
> "INGELHEIM, QUI EST le johannisberg de la petite propriété, peut,
s ~y'a malgré infériorité ol les gourmets le tiennent, se vanter d’a-
w voir une origine non moins aristocratique que son rival, car, s’il

n’est pas vendu par un prince, il fut planté par un empereur. Ce fut Char-
lemagne qui, ayant remarqué I’excellente exposition du terrain, y trans-
porta les ceps du meilleur cru d’Orléans, et, selon son espérance, la vigne
gagna cent pour cent par la transplantation. Ce fut une grande joie pour
Pempereur d’avoir si bien réussi, attendu qu’aprés Aix-la-Chapelle sa ré-
sidence préférée était Ingelheim ou la maison de ’Ange. Voici a quelle
occasion ce chéteau fut baptisé de ce poétique et céleste nom.

Vers 'année 868, Charlemagne avait résolu de se faire batir un palais
qui commandét le Rhin, et en 874 ce palais était bati. C’était un magni-
fique édifice, moitié forteresse, moitié chateau, qui était soutenu par cin-
quante colonnes de marbre et cinquante colonnes de granit. Ces colonnes
de marbre lui avaient été envoyées de Rome et de Ravenne par le pape
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Etienne III, et les colonnes de granit avaient été tirées de ’Adenwald. Si
bien que, voyant sa nouvelle demeure impériale si heureusement achevée,
il résolut d’y tenir une diéte. En conséquence, les princes et les seigneurs
environnants furent convoqués a cette grande solennité.

La nuit qui précéda le jour ou la diéte devait avoir lieu, et comme 'em-
pereur venait de s’endormir, un ange lui apparut et lui dit ces paroles :
« Charles, léve-toi et vole. » Charlemagne se réveilla aussitot et sentit un
parfum céleste dans sa chambre. Mais comme les paroles que I'ange lui
avait dites lui paraissaient médiocrement en rapport avec les Commande-
ments de Dieu et de I'Eglise, il se figura avoir fait un réve, et se rendormit.

Mais a peine empereur avait-il les yeux fermés que la méme vision
lui apparut de nouveau, et qu’avec un visage sévere comme celui d’un
messager qui a droit de s’étonner qu’on n’obéisse pas a ses ordres, ’ange
répéta une seconde fois, d’une voix sévere, les paroles qu’il avait déja
dites et que empereur croyait avoir mal entendues. Il ouvrit aussitot les
yeux, et vit la chambre pleine d’une lumiére céleste, qui alla peu a peu
s’affaiblissant et finit par s’éteindre tout a fait.

Cependant, ordre était si étrange que Charlemagne hésita encore d’y
obéir, et reposant la téte sur l'oreiller, se rendormit une troisiéme fois.
A cette fois encore, le méme ange lui apparut, mais avec un visage si
menagcant, et il lui réitéra le méme ordre avec une voix si impérieuse,
que Pempereur, qui cependant n’était point facile a effrayer, en tressaillit
de terreur, et se réveilla en sursaut. Cette fois, non seulement la méme
céleste odeur était répandue et la méme lumiére éclatante brillait, mais
encore I’ange était debout pres de son lit, et ce ne fut que lorsqu’il eut été
certain que I'empereur ne pouvait pas douter de la réalité de sa présence
qu’il étendit ses ailes d’or et disparut. Cette fois, Charlemagne n’eut plus
aucun doute que l'ordre ne lui vint du ciel, car le messager était trop beau
pour étre un envoyé de 'enfer.

Charlemagne n’hésita donc plus; il se leva aussitot, s’habilla a tatons,
tout en déplorant ce commandement du ciel qui lui ordonnait de com-
mencer si tard un métier si infime. Mais 'empereur était, comme Abra-
ham, décidé a tout sacrifier a Dieu, méme son honneur. En conséquence,
il revétit sa cuirasse, ceignit son épée et prit son casque a sa main, comme
s’il allait commander une de ces expéditions guerriéres pour lesquelles il
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avait autant de sympathie que pour celle-ci il avait de répugnance ; enfin,
il sortit de sa chambre, et s’arrétant sur une galerie qui dominait tout le
pays, il fit une pause pour décider de quel coté il irait commettre ce vol
qui ’embarrassait tant a accomplir.

La nuit, au reste, était sombre, et comme il convient a une telle expé-
dition ; mais, si inspiratrice que fit I'obscurité, 'empereur était tellement
novice dans le nouvel art qu’il lui fallait exercer que, quoiqu’il se prome-
nat de long en large depuis prés d’une heure, il ne lui était pas encore venu
la moindre bonne idée, lorsque, tout a coup, il s’apercut qu’on venait de
lui voler son casque, qu’il avait posé sur la balustrade de la galerie. L’em-
pereur chercha bien de tous les cotés, regarda en dedans et en dehors;
mais toute recherche fut inutile : le casque avait disparu.

Plus le vol était audacieux, plus le voleur était adroit; et, plus le vo-
leur était adroit, plus, en pareille circonstance, il pouvait donner un bon
conseil a 'empereur. Aussi, il lui parut que ce vol était une nouvelle fa-
veur du ciel qui, voyant son embarras, en avait eu pitié. En conséquence,
élevant la voix :

— Que celui qui m’a volé mon casque, s’écria-t-il, se présente devant
moi, et, sur ma parole royale, au lieu d’étre puni, il recevra une récom-
pense de cent ducats.

Aussitot, un éclat de rire aigu retentit dans la galerie méme, et, de
dessous le tapis qui recouvrait une table, Charlemagne vit sortir son nain,
qui s’approcha de lui et lui tendit le casque afin qu’il y jetat la somme
promise.

— Ah! C’est toi, infame voleur, dit Charlemagne ; j’aurais dtt me douter
qu’il n’y avait que toi capable de faire un pareil coup, et ordonner qu’on te
donnit cent coups de verges, au lieu de te promettre aussi imprudemment
que je I’ai fait cent ducats.

— Oui, maitre, dit le nain, c’elit été plus économique : c’est vrai ; mais
un honnéte homme n’a que sa parole. Voila ton casque ; ou sont les cent
ducats ?

— Tu les auras tout a ’heure, quand tu m’auras donné un bon conseil.

— Les cent ducats, dit le nain, ont été promis pour le casque et non
pour le conseil ; donne-moi les cent ducats pour le casque, et tu auras le
conseil gratis.
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Charlemagne étendit la main pour empoigner le dréle qui lui parlait
avec tant de hardiesse ; mais le nain vit le mouvement, et, rapide comme la
pensée, il sauta sur la balustrade, et, avec I’adresse et 'agilité d’un singe,
il se mit a grimper le long d’une des colonnes, et ne s’arréta que lors-
qu’il fut a cheval sur une des feuilles du chapiteau. La il se mit a chanter
une chanson dont il composait a la fois Iair et les paroles. Cette chanson
disait :

Fai déja un casque, un beau casque, un casque surmonté d’une couronne
royale : un casque qui me cotite cent ducats.

Et je vais tacher d’avoir au méme prix une cuirasse et une épée, et alors
Jje me ferai armer chevalier par quelque empereur qui n’ait jamais manqué
a sa parole.

Puis, quand je serai armé chevalier, que j’aurai une grande épée et une
bonne lame, je m’en irai par monts et par vaux faisant justice, car dans les
pays de Germanie et de France justice a grand besoin d’étre faite.

Mais, hélas! ou trouverai-je, pour m’armer chevalier, un empereur qui
n’ait jamais manqué a sa parole ?

Le bruit d’une bourse qui tombait sur les dalles interrompit I'improvi-
sation du chanteur ; le nain comprit que sa morale avait produit son effet,
descendit de sa corniche et alla ramasser la bourse, un ceil sur elle et un
ceil sur 'empereur.

— Allons, viens ici, drdle, dit Charlemagne, et ne crains rien. J’ai be-
soin de toi.

— Oh! alors, dit le nain, si tu as besoin de moi, c’est autre chose, et je
n’ai plus peur.

— Je voudrais voler, dit Charlemagne.

— Mauvais métier, dit le nain, surtout lorsqu’on a affaire a des gens
qui promettent et qui ne tiennent pas; aussi, si tu m’en crois, puisque tu
as le malheur d’étre né honnéte homme, reste honnéte homme.

— Je te dis que je veux voler, dit Charlemagne d’un ton qui prouvait
qu’il commencait a se lasser des réflexions philosophiques de son inter-
locuteur.

— Oh! alors, dit le nain, si c’est une vocation décidée, il n’y a plus rien
a dire. Que veux-tu voler ?
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— Ah! voila ce que je ne sais pas, dit Charlemagne. Mais je veux voler
quelqu’un, et cela tout de suite, cette nuit.

— Diable! dit le nain, eh bien! volons.

— Mais qui voler ? demanda Charlemagne.

— Tiens, dit le nain en étendant la main, vois-tu cette pauvre cabane ?

— Oui, dit 'empereur.

— Eh bien! il y a la un bon coup a faire. Si pauvre qu’elle te paraisse,
elle renferme aujourd’hui cent florins : depuis pres de dix ans le paysan
qui ’habite travaille tous les jours de cinq heures du matin a huit heures
du soir, de sorte qu’a force de remuer la terre il a mis de c6té cette somme.
La porte ferme mal, le brave homme a le sommeil dur, tu vois qu’il est
facile a voler.

— Misérable ! s’écria Charlemagne, tu veux que j’aille prendre a un
malheureux le fruit de dix ans de travail, un argent tout trempé de sa
sueur !

— Moi! dit le nain, je ne veux rien; tu me demandes un conseil, je te
le donne, et voila tout.

— A un autre, 4 un autre ! s’écria Charlemagne.

— Vois-tu cette maison de campagne ? dit le nain en étendant le doigt
dans une autre direction.

— Je la vois, répondit 'empereur.

— Clest celle d’un riche commercant; celui-la, ce ne sont point des
florins que tu trouveras chez lui, ce sont des ducats, et ce ne sera point
par centaines que tu les trouveras, ce sera par milliers.

— Et sans doute, dit Charlemagne, c’est en faisant I'usure et en ven-
dant a faux poids qu’il a acquis une pareille fortune.

— Non, dit le nain, non. C’est, au contraire, en faisant pour lui comme
pour les autres des calculs tellement exacts que sa probité est devenue
un proverbe, et que par hasard, a celui-la, la probité a rapporté ce que
rapporte aux autres la friponnerie.

— Comment ! gredin, dit empereur, et c’est justement un homme qui
a fait fortune d’une maniére si honorable que tu veux que je ruine ?

— Je ne veux rien, dit le nain ; c’est toi au contraire qui veux voler. Je
te dis quels sont ceux qui ont de I’argent, voila tout.
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— Oui, sans doute, je veux voler, dit 'empereur, mais non pas le pauvre
laboureur, non pas le commercant industrieux ; j’aimerais mieux voler
quelque bon abbé, engraissé par le repos, enrichi par la dime, qui n’ait
jamais rien fait que dormir, manger et boire. Voila qui je voudrais voler,
si tu veux le savoir.

— Peste ! pour un commencant, dit le nain, ce n’est pas mal raisonné ;
mais en volant un tel homme, ce serait toujours les pauvres que tu vole-
rais, car il saurait bien se faire rendre le lendemain par le peuple le double
de ce que tu lui aurais pris.

— Eh bien! alors, dit 'empereur, je voudrais voler quelqu’un de ces
mauvais chevaliers qui ne vivent que de pillages et de roberies; qui tra-
hissent ceux qu’ils devraient servir, et qui oppriment ceux qu’ils devraient
défendre.

— Oh! alors, c’est autre chose, que ne t’expliquais-tu tout de suite, dit
le nain. J’ai ton affaire. Vois-tu ce chateau fort ?

— Oui, dit Charlemagne.

— Eh bien! c’est au seigneur Harderic, le plus grand brigand que la
terre ait porté apres le roi Attila et le faux prophéte Mahomet.

— Tant mieux, dit I'empereur.

— Mais la, ce ne sera pas chose facile. Il a le sommeil léger et la main
lourde. Il y aura des coups a gagner.

— Tant mieux, tant mieux ! dit 'empereur.

— Eh bien! alors, va-t’en mettre une autre cuirasse, une cuirasse
sombre comme la nuit dans laquelle il faut que nous nous glissions. Va
prendre un poignard court au lieu de cette longue épée. L’épée est une
arme de jour pour atteindre de loin. La nuit on ne frappe que ce qu'on
touche. On a les yeux a la main, et il ne faut pas que les yeux soient trop
loin de la lame. Va et reviens, je t’attends ici, en comptant les ducats pour
voir si mon compte y est.

L’empereur ne se le fit pas dire a deux fois; il rentra chez lui, et re-
vint bientdt couvert d’une cotte de mailles d’acier bruni, qui lui prenait
le corps comme un pourpoint, et lui emboitait la téte comme un capu-
chon. 1l avait de plus a sa ceinture un couteau, large, court et tranchant
comme le glaive romain. Le nain examina des pieds a la téte et fit un
signe approbatif.
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— Allons, dit Charlemagne, en route.

— En route, dit le nain.

Et tous deux sortirent du palais; et dans la route la plus directe, c’est-
a-dire a travers terre, s’avanceérent vers le chateau de Harderic.

Chemin faisant, Charlemagne, ayant rencontré une borne qui servait
a marquer les limites d’'un champ, I’arracha de terre et la mit sur son
épaule.

— Que diable fais-tu la ? dit le nain.

— Crois-tu que nous trouverons la porte ouverte ? demanda ’empe-
reur.

— Non pas, répondit le nain.

— Eh bien! j’emporte de quoi 'enfoncer.

Le nain éclata de rire.

— C’est cela, dit-il, et au premier coup que tu frapperas, toute la garni-
son sera sur pied, et alors que trouveras-tu a prendre ? quelque poule ef-
farouchée qui se sera sauvée dans les fossés. Je te croyais plus fort, maitre.

— Comment faut-il donc faire ? demanda Charlemagne un peu confus
de son inexpérience.

— Cela me regarde, dit le nain.

Charlemagne laissa tomber sa borne, et continua sa route sans dire
une seule parole.

Arrivés a la porte, comme I’avait pensé Charlemagne, ils trouvérent la
porte fermée. Alors il regarda son nain comme pour lui demander ce qu’il
fallait faire ; le nain lui fit signe de se tenir le plus prés de la porte qu’il lui
serait possible ; et s’élancant sur un figuier qui croissait dans les fossés,
et du figuier se cramponnant a la muraille, il monta, enfonca successi-
vement ses mains et ses pieds dans les intervalles des pierres jusqu’aux
créneaux, et disparut. Un instant aprés, Charlemagne entendit une clef
grincer dans la serrure : la porte s’ébranla lourdement, mais sans bruit,
puis s’entrebailla juste ce qu’il fallait pour laisser passer un homme. Char-
lemagne passa ; le nain repoussa la porte avec les mémes précautions qu’il
avait prises pour l'ouvrir, et les deux voleurs se trouvérent dans la cour
du chateau.

— Voila votre chemin, dit le nain en montrant & Charlemagne I’escalier
qui conduisait aux appartements du chéteau ; voila le mien, continua-t-il

66



Divers contes Chapitre X

en montrant I’écurie.

— Pourquoi ne viens-tu pas avec moi ? demanda Charlemagne.

— Parce que j’ai aussi mon coup a faire, moi, dit le nain.

Et se mettant a courir a quatre pattes comme un chien, afin de ne pas
étre reconnu pour une créature humaine dans le cas ou il serait vu, il
traversa le préau, et entra dans I’écurie.

Cette confiance du nain piqua d’honneur Charlemagne ; il monta I’es-
calier le plus doucement qu’il put, entra dans les appartements, et grace
a un rayon de la lune qui justement parut au ciel en ce moment, il par-
vint jusqu’a la chambre qui précédait celle ot Harderic couchait avec sa
femme. Arrivé la, il étendit la main pour voir s’il ne trouverait rien a
prendre, et sa main tomba sur un coffre cerclé qui lui parut devoir conte-
nir de 'argent ou des bijoux. En ce moment le cheval du chatelain hennit
si violemment que Charlemagne en tressaillit.

— Hola! dit Harderic en s’éveillant en sursaut, que se passe-t-il dans
mon écurie ?

— Rien, répondit la voix de sa femme, c’est ton cheval qui hennit.

— Mon cheval n’a pas ’habitude de hennir ainsi, dit Harderic, il faut
que quelqu’un qu’il ne connait pas essaie de le détacher.

— Et qui veux-tu qui essaie de détacher ton cheval ?

— Qui, pardieu! un voleur.

Et a ces mots, Charlemagne entendit Harderic descendre de son lit
et prendre son épée. Alors il se retira en arriére et, grace au rayon de la
lune, il le vit passer. Charlemagne demeura dans son coin, en maudissant
le nain, et en tenant a tout hasard sa main sur la garde de son épée.

Au bout d’un instant le chatelain rentra.

— Eh bien! lui dit sa femme, qu’y avait-il dans I’écurie ?

—IIn’y avait rien, répondit Harderic, mais depuis trois ou quatre nuits
je ne puis pas dormir.

— Et tu ne peux pas dormir parce que tu médites sans doute quelque
chose.

— C’est vrai, dit le chatelain.

— Et que médites-tu ?

— Je puis te le dire maintenant, répondit Harderic, car le moment
ou notre projet doit s’accomplir est presque arrivé ; demain, moi et onze
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autres comtes, barons et seigneurs, nous devons tuer le roi Charles, qui
nous empéche d’étre les maitres chez nous, ce que nous sommes las de
supporter, et ce que nous ne voulons plus souffrir.

— Ah! ah! fit tout bas Charlemagne.

— Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! dit la chatelaine désolée, et si votre com-
plot échoue, vous étes tous perdus.

— Impossible, dit le chatelain, nous sommes liés entre nous par les
serments les plus terribles; demain, convoqués a la diéte avec tous les
autres, nous entrons au palais sans exciter aucun soupcon ; nous serons
bien armés, et il ne le sera pas, nous entourons son tréne, nous le frappons,
et il tombe.

— Et quels sont les conjurés ?

— C’est ce que je ne puis pas dire, méme a toi ; mais leur engagement
signé de leur sang est ici dans la chambre a c6té, enfermé dans la cassette
qui se trouve sur la table.

Charlemagne allongea la main, la cassette était bien la ou lavait dit
Harderic.

— Hélas! dit la chatelaine, Dieu veuille que tout cela tourne bien!

— Amen,dit le chatelain.

Et il se remit & dormir : pendant quelque temps encore on entendit
les soupirs de la chatelaine, mais bient6t sa respiration douce et égale se
meéla aux ronflements de son mari : tous deux avaient repris leur sommeil
interrompu.

Alors Charlemagne prit la cassette, la mit sous son bras, traversa les
appartements, descendit I’escalier, et arriva dans la cour. L3, il vit son
nain qui se débattait sur le cheval de guerre du chéatelain qui hennissait et
piaffait, comme s’il jugeait indigne de lui d’obéir & un si misérable écuyer.
Mais alors le bon empereur s’élanca dessus, et a peine le cheval eut-il
senti le poids d’'un homme, et eut-il compris a quel cavalier exercé il avait
affaire, qu’il devint doux comme un mouton. Alors Charlemagne prit le
nain par le collet de son habit, le mit en croupe, et partit au grand galop.

En arrivant au chateau, Charlemagne ouvrit la cassette qu’il avait vo-
lée, et y trouva les engagements des douze conjurés signés de leur sang.
Alors il fit éveiller ses gens et ordonna qu’on dressat dans une des cours
du palais onze potences de taille ordinaire, et une douziéme plus élevée
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que les autres, et au haut de chacune de ces onze potences, il fit clouer
sur un écriteau le nom d’un des douze conjurés, et sur la potence la plus
élevée le nom de leur chef Harderic.

Puis, comme il y avait deux entrées au palais, il ordonna de recevoir
tous les autres barons convoqués par une autre porte et dans une autre
cour, et de ne recevoir que les conjurés par la porte et dans la cour des
potences.

Et il fut fait ainsi que Charlemagne ’avait ordonné, si bien que lors-
qu’il vit tous les barons réunis, il leur raconta le complot tramé contre
lui, leur montra 'engagement signé du sang des douze conjurés, et leur
demanda quelle peine ils avaient méritée : et tous les barons, d’une seule
voix, dirent qu’ils avaient mérité la mort.

Alors Charlemagne fit ouvrir les fenétres qui donnaient sur la seconde
cour, et les barons virent les douze conjurés pendus aux douze poteaux.

Et en mémoire de 'apparition céleste a laquelle il devait la vie, il
nomma le palais ou elle avait eu lieu Ingelheim,ou la maison de I’Ange.

T
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CHAPITRE X1

Histoire du démon familier du
sire de Corasse

/aeq LY A dix ans & peu prés que j'avais devant le pape d’Avignon un
grand procés avec un clerc de Catalogne nommé Martin, lequel
© était tres instruit en fait de sciences occultes. C’était a propos de
dimes qu’il prétendait avoir le droit d’exiger sur mon domaine de Corasse,
et qui pouvaient bien s’élever a la somme de cent florins par an. Soit qu’ef-
fectivement il eit une charte en bon état, soit prédilection pour I'Eglise, le
seigneur pape lui donna raison et le jugea en son droit. Le clerc leva copie
de la sentence, et chevaucha tant et si bien qu’il arriva en Béarn afin de se
mettre en possession. Mais j’étais prévenu, de sorte que je mis en armes
tous mes écuyers et valets, et que j’allai le recevoir avec une si belle as-
semblée que jamais clerc n’en avait vu venir une pareille au-devant de lui
pour 'honorer. Bient6t je apercus qui approchait, la bulle du pape a la
main. Mais bientot je lui fis signe de ne pas aller plus loin, et, m’avangant
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vers lui :

— Maitre Martin, lui dis-je, pensez-vous que vos lettres me fassent re-
noncer a un héritage qui m’a été légué par mon pere, et cela tant que je
pourrai le défendre par mon épée ? Si vous pensez ainsi, c’est grande er-
reur, Messire, et, si vous persévérez dans cette mauvaise entreprise, vous
pourrez bien y laisser votre vie. Allez donc chercher ailleurs des béné-
fices, car, de mon héritage, beau clerc, tant que j'aurai le casque en téte
et la cuirasse sur le dos, vous ne toucherez rien, et j’espére mourir et étre
enterré dans mon armure. Alerte, donc, et retirez-vous en Catalogne ou
a Avignon, comme il vous plaira ; mais videz le pays de Béarn, je vous le
conseille.

— Clest la votre dernier mot ? me répondit le clerc.

— Non, ce n’est que I’avant-dernier ; le dernier sera : assomme.

— Sire chevalier, reprit-il alors avec plus de courage que je n’en at-
tendais d’'un homme de robe, par force et non par droit vous m’enlevez
le revenu de mon église, et vous vous fiez sur ce que vous étes fort dans
le pays ou vous étes. Mais sachez que, de retour au couvent, je vous en
enverrai tel champion que vous n’en aurez jamais vu de pareil.

— Allez au diable ! répondis-je, et envoyez-moi qui vous voudrez.

Or, je crois qu’il y alla réellement comme je lui avais dit de le faire;
car, environ trois mois apres, une nuit que je dormais tranquillement en
mon lit, prés de ma femme, il commenca a se faire un grand bruit par tout
le chateau. Alors, ma femme, qui s’était réveillée la premiére, me saisit
par le bras.

— Qu’y a-t-il ? lui dis-je.

— Entends-tu ? me répondit-elle.

— Bah! fis-je, c’est le vent.

— Non, Sire, ce n’est point ; écoutez. On dirait qu’on brise, qu’on fer-
raille... Mon bon Seigneur ayez pitié de nous.

Et ma femme se mit a prier et a trembler.

En effet, c’était un bruit et un tempétement comme je n’en avais
oncques entendu. On et cru que le chateau allait se fendre depuis les
greniers jusqu’aux caves; puis, de temps en temps, on venait frapper a
la porte de la chambre de tels coups que ma pauvre femme en bondissait
dans son lit. Je fus bien forcé d’avouer alors qu’il se passait quelque chose
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d’extraordinaire ; mais, comme si je faisais bruit, j’avais peur que le len-
demain mes chevaliers et valets ne me prissent pour un visionnaire, je me
tins coi et sans sonner mot. Au premier coup de ’angélus le tapage cessa;
alors je m’endormis un tant soit peu, et me levai & mon heure ordinaire.

Je trouvai un grand assemblement de mes écuyers et valets. Chacun
avait entendu le bruit infernal qui avait eu lieu toute la nuit, et partout
on trouvait traces des tapageurs. Toute la vaisselle de faience était bri-
sée, toute celle d’étain tordue, toute celle d’argent était noircie, comme si
elle ett passé par la flamme de Lucifer. Le reste du chateau était boule-
versé de méme maniére ; les ustensiles de cuisine étaient dans la grande
salle d’honneur ; les meubles de la grande salle d’honneur étaient dans les
buchers, et les buches et fagots étaient partout. Il y en eut pour toute la
journée a remettre les choses en ordre, et 'on n’avait pas encore fini la
besogne, que la nuit était venue.

Celle-ci fut pire encore que la premiére : on eit dit un tremblement
de terre; les chiens hurlaient dans les niches, les chevaux hennissaient
dans les écuries, les chouettes chantaient sur les arbres, les armures s’a-
gitaient dans la salle d’armes, les meubles marchaient sur leurs quatre
pieds, les poélons dansaient sur leur queue ; ¢’était un sabbat diabolique :
ma femme pleurait, tremblait et priait, tout cela en méme temps. Quant a
moi, je sautai en bas de mon lit, et, tout en chemise et I’épée a la main, je
m’élancai dans le corridor.

— Qui est la ? criai-je ; qui fait tout ce tapage ?

— Moi, répondit une voix.

— Qui es-tu, toi?

— Je suis Orthon.

— Hé bien, Orthon, qui t’envoie ?

— Un clerc de Catalogne, nommé Martin.

— Et pourquoi t’envoie-t-il ?

— Parce que tu as refusé de lui payer sa dime, malgré le jugement du
seigneur pape Urbain V ; de sorte que je ne te laisserai en paix que lorsque
tu lui auras payé ce qui lui est dd, et qu’étant content, il me donnera mon
congé.

Je réfléchis un instant, puis me vint une idée.

— Orthon'! lui dis-je.
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— Hem ? fit la méme voix.

— Ecoute bien ce que je vais te dire.

— Dis.

— Le service d’un clerc est un pauvre service pour un gaillard comme
toi, qui me parais alerte, dispos et entreprenant ; il rapporte trop de mal
et pas assez de profit ; laisse-1a ton clerc, et cherche un autre service.

— Je n’aime pas rester sans condition, répondit la voix.

— Hé bien, je t’en trouverai une, moi.

— Oudonc?

— Chez un brave chevalier qui a pourfendu plus d’ennemis que ton
moine n’a de grains a son rosaire.

— Ce chevalier est-il riche ?

— Comme le roi.

— Bon chrétien ?

— Comme le pape.

— Hem! fit Orthon, sa majesté le roi est en petite finance, et le pape
est excommunié ; tu ne t’engages guere.

— Tu refuses ?

— Clest selon.

— Songe....

— Comment s’appelle le chevalier ?

— Raymond de Corasse.

— Cest donc toi?

— C’est moi.

— Veux-tu sérieusement ce que tu me dis ?

— Sérieusement ; a une condition, pourtant.

— Laquelle ?

— Tu ne feras de mal a personne, ni au-dedans ni au-dehors.

— Je ne suis point un méchant esprit, dit Orthon, et je n’ai point faculté
de faire le mal. Tout mon pouvoir se borne a te réveiller pendant ton
sommeil, ainsi que me 1’a ordonné frére Martin.

— Hé bien, laisse-la ton méchant clerc.

— Je veux bien.

— Et tu seras mon serviteur.

— Cest dit.
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Et depuis ce jour ou plutét cette nuit, ce bon petit esprit, sans exigence
et rétribution aucune, s’enamoura tellement de moi, qui 'avais tiré des
mains de son méchant clerc, qu’il ne se passe pas de semaine sans qu’il
me visite.

— Et comment vous visite-t-il ? dit le comte de Foix, qui accordait
grande attention au récit de sire Raymond.

— Toujours nuitamment et lorsque je suis couché. Or, comme je suis
gisant au bord et ma femme dans la ruelle, il entre dans ma chambre.

— Par ou ? interrompit le comte.

— Je n’en sais rien, sur ma foi, répondit le chevalier.

— C’est merveilleux, dit le comte ; continuez.

— Puis, venant au chevet de mon lit, il tire doucement mon oreiller;
alors je me réveille en disant : Qui estla ? — C’est moi, Orthon, me répond-
il. Et bien souvent dis-je : Laisse-moi dormir. — Non pas, maitre, me
répond-il, car j’ai nouvelles a t’apprendre, et je viens de loin pour te les
dire. - D’ou viens-tu? - Je viens d’Angleterre, de Hongrie, de Palestine
ou d’un autre pays quelconque. J’en suis parti il y a deux heures, et voici
quels événements me sont advenus. Alors, tandis que ma femme se cache
sous la couverture, Orthon me raconte toutes nouvelles qu’il sait, et il
les sait toutes, en quelque lieu du monde qu’elles arrivent. Par ainsi ai-je
su cette nuit la grande merveille de la bataille d’Aljubarota, et, pensant
que vous étiez en grande inquiétude de votre fils Yvain, je suis venu vous
donner avis qu’il est encore de ce monde. Si, au contraire, il eiit trépassé,
j aurais fait dire des messes pour le salut de son d&me, mais j’aurais laissé a
la renommeée le soin de venir vous apprendre sa mort, et vous ne 1'auriez
sue que dans un temps, car il y a bien quinze jours de marche d’ici a la
place ou a été livrée la bataille.

— Cela est merveilleux, dit le comte de Foix.

— Cela est ainsi, répondit sire Raymond.

— Et votre messager a-t-il plusieurs maitres ?

— Pour cela, je ne sais.

— Et dans quelle langue vous raconte-t-il ses histoires ?

— Dans le plus pur gascon que 'on puisse parler.

— Vous étes bien heureux d’avoir un tel courrier qui ne vous cotite
rien a loger, a habiller ou a nourrir, et je désirerais fort en avoir un pareil ;
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mais, si je avais, je le voudrais voir. Avez-vous jamais vu Orthon ?

— Jamais.

— Et vous n’en avez pas eu désir ?

—Je n’y ai pas pensé.

— Or, il faut que vous le voyiez, sire de Corasse, et que vous me disiez
comment il est, et s’il a forme de dragon, de quadrupéde ou d’oiseau.

— Par ma foi, vous avez raison, Monseigneur, et voila que ’envie m’en
vient comme a vous.

— Vrai.

— Si vrai qu’a la premiére occasion je me mettrai en peine de le voir
et verrai, je vous promets, s’il a forme que les yeux d’un chrétien puissent
distinguer.

Ces conventions faites, et comme il était trois heures du matin, les
chevaliers se retirérent chacun dans sa chambre, et le lendemain, apres le
déjeuner, vers ’heure de tierce, le sire Raymond prit congé du comte de
Foix, et se mit en chemin pour regagner son chéiteau de Corasse.

Il y était depuis trois nuits, et dormait comme d’habitude en son lit, sa
femme vers la ruelle et lui au bord, lorsqu’il sentit qu’on lui hochait son
oreiller.

— Qui va la ? dit-il.

— Moi.

— Qui, toi?

— Orthon.

— Que veux-tu?

— Grande nouvelle te dire.

— Laquelle ?

— Le roi de Navarre est mort.

— Bah!

— Cest vrai.

— 11 était encore jeune, cependant.

— Il avait cinquante-cinq ans, deux mois, vingt-deux jours, onze
heures, dix-sept minutes.

— Et comment s’est faite la chose ?

— As-tu le temps de ’entendre ?

— QOui, certes.
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— Or dong, je vais te le dire.

La femme de sire de Corasse se cacha sous la couverture, et Orthon
commenga :

— Tu sauras donc que le roi de Navarre se tenait en la cité de Pam-
pelune, lorsqu’il lui vint en imagination et volonté de mettre sur son
royaume une taille de deux cent mille florins; il manda donc son conseil,
lui exposa la demande et lui dit qu’il voulait que ce fit ainsi. Le conseil
n’osa dire non. A donc furent aussitot mandés a Pampelune les plus no-
tables gens des cités et bonnes villes de Navarre; tous y vinrent, nul
n’ayant courage de refuser.

« Quand ils furent tous venus en la capitale, et qu’ils furent assem-
blés au palais du roi, celui-ci leur exposa la cause pour laquelle il les avait
convoqués, et leur dit qu’il lui convenait d’avoir a cette heure, et pour
les besognes pressées, la somme de deux cent mille florins ; qu’en consé-
quence il donnait ordre qu’une taille s’en fit, et que, pour acquitter cette
taille, les grands paieraient dix livres, les moyens cinq livres et les petits
une livre. Cette requéte causa grand ébahissement parmi les notables, car,
I'année précédente il y avait déja eu une taille extraordinaire de cent mille
florins, en raison du mariage de madame Jeanne fille du roi, avec le duc
de Bretagne, de sorte que la moitié de cette taille restait encore a payer.

« Les députés demandérent alors un délai pour tenir conseil et déli-
bérer. Le roi leur donna quinze jours; les notables retournérent en leurs
villes et cités.

« Alors le bruit de cette taille énorme se répandit, et toute la Na-
varre en fut en grand émoi, car les plus riches étaient obérés des imp6ts
merveilleux que décrétait a tout moment leur souverain. Ceci n’empécha
point qu’au jour fixé les quarante notables, revenus de toutes les parties
du royaume, se trouverent de nouveau réunis dans la cité de Pampelune.

« Le roi les assembla dans un grand verger du palais tout enclos de
hauts murs ; et, quand ils furent entrés, il monta sur un siége et s’assit afin
d’entendre la réponse de ses bonnes villes. Elle était unanime ; les notables
envoyés par elles répondirent tout d’un accord qu’il n’était pas possible
d’imposer une taille nouvelle, vu que la derniére n’était pas encore payée,
et que le retard tenait a la pauvreté du royaume. Le roi leur fit répéter
leurs discours comme s’il avait mal entendu, et, lorsqu’ils eurent fini :
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Vous étes mal conseillés, leur dit-il, délibérez encore. Et il sortit en les
enfermant dans le verger, ou il leur fit porter dans la journée du pain et
de I'eau, juste ce qu’il leur en fallait pour les empécher de mourir de soif
et de faim; ils demeurérent ainsi sans abri au soleil pendant trois jours,
et chaque matin on leur demandait s’ils avaient délibéré, et, comme ils
répondaient que non, on en prenait un au hasard et on lui coupait la téte.

« Le soir du troisiéme jour, le roi avait donné a souper a une belle
demoiselle et amie dans une aile de son chéteau, et, comme il quittait la
chambre de la dame pour rentrer dans la sienne, il fut pris de froid en
passant dans un grand corridor, si bien qu’il gagna son appartement tout
frileux, et dit a un de ses valets : Faites-moi tiédir mon lit, car je tremble
de froid et me veux coucher et reposer. Le valet obéit, mais, quoiqu’il
elit chauffé les draps avec une bassinoire d’airain, le froid alla toujours
en augmentant, de sorte que le roi, se sentant claquer les dents et croyant
qu’il allait trépasser par la glace qu’il sentait dans la moelle de ses os, tenta
d’un remeéde que lui avait indiqué un médecin de ses amis, a savoir : de se
faire envelopper et coudre dans une couverture tout imbibée d’eau-de-vie.
Il se roula dans le drap, que 'on trempa en tout point dans la liqueur, et un
de ses valets se mit a le coudre. Lorsque I'opération fut finie, et comme le
roi commencgait a sentir grand bien de ce remede, le valet voulut rompre le
fil de la couture ; mais ce fil étant trop fort et trop dur pour étre facilement
brisé, il en approcha la bougie de cire afin de le briiler. Or, le fil était imbibé
d’eau-de-vie, de sorte que le feu y prit que c’était merveille, et gagna le
drap. En un instant le roi de Navarre se trouva tout enflammé, et comme
il avait les pieds et les bras pris dans son linceul, il ne put ni se sauver
ni s’éteindre. Ainsi fut-il briilé, malgré ses cris, et trépassa cette nuit au
milieu des malédictions.

— Ah! fit le sire de Corasse, tu me racontes la une piteuse histoire.

— Elle est vraie, dit Orthon.

— Il faudra que j’en écrive demain matin au comte de Foix.

— N’as-tu pas autre chose a me dire ?

— Si fait.

— Quoi donc?

— J’ai & te demander comment tu fais pour aller si vite.

— Clest vrai, dit Orthon, je vais plus vite que le vent.
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— As-tu donc des ailes ?

— Non point.

— Et comment fais-tu donc pour voler ainsi ?

— Tu n’as que faire de le savoir.

— Orthon, dit le chevalier, je te verrais volontiers pour savoir un peu
de quelle facon tu es fait.

La femme de sire de Corasse se mit a trembler plus fort que de cou-
tume, et, ne pouvant résister a sa crainte, elle pinca son mari de telle
maniére que celui-ci se retourna et dit d’'une voix qui n’admettait pas la
discussion :

— Tenez-vous tranquille, chére dame, car je suis le maitre et ferai selon
ma volonté.

La dame obéit, et ne toucha plus son mari ; mais on entendait ses dents
claquer de la grande terreur qui s’était emparée d’elle.

— As-tu entendu ? dit le chevalier a Orthon, voyant qu’il ne répondait
pas a sa demande.

— Oui, certes, dit ’esprit; mais tu n’as que faire de me voir. Qu’il te
suffise de m’entendre quand je t’apporte de grandes et vraies nouvelles.

— Pardieu! reprit le sire, j’ai pourtant grande envie de te voir.

— C’est chose inutile, répondit I’esprit; donne-moi congé et que je
m’en aille.

— Non, dit le chevalier insistant, car je t’aime bien, Orthon ; mais il
me semble que je t’aimerais mieux encore si je t’avais vu.

— Hé bien, puisque tu le veux absolument, dit Orthon, la premiere
chose que tu verras dans ta chambre demain, en sortant du lit, ce sera
moi.

— 11 suffit, dit le chevalier.

— Et maintenant me donnes-tu congé ?

— Je te le donne.

Et le chevalier se retourna vers sa femme, qui tremblait toujours, la
rassura et se rendormit.

Le lendemain matin le sire de Corasse commenca de se lever ; mais
quant a sa femme, qui n’avait pas dormi une seconde, elle fit la malade
et dit qu’elle resterait couchée tout ce jour. Le chevalier insista, mais il
n’y eut pas moyen de la décider ; elle avait peur de voir Orthon. Quant a
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sire Raymond, comme c’était tout son désir, il s’assit sur son lit et regarda
de tout c6té, mais il n’apercut rien. Alors il alla vers les fenétres et les
ouvrit, espérant qu’au grand jour il serait plus heureux; mais il ne vit
aucune chose qui phit lui faire dire : Ah! voici Orthon. Il crut donc que son
messager lui avait manqué de parole, et il s’en alla a ses affaires. Sa femme
n’entendant aucun bruit et n’apercevant aucune apparition, se décida a
se lever, et la journée se passa tranquillement. Le soir venu, le chevalier et
la dame se couchérent ; puis, a ’heure de minuit, le sire de Corasse sentit
qu’on tirait son oreiller.

— Qu’est-ce?

— C’est moi.

— Qui, toi?

— Orthon.

— Hé bien, Orthon, laisse-moi dormir tranquille, car je n’ai plus
confiance en toi, et tu es un bourdeur.

— Pourquoi cela ? dit 'esprit.

— Parce que tu devais te montrer a moi, et que tu ne ’as point fait
malgré tes promesses.

— Si lai-je fait.

— Tu mens.

— Non point; quand tu t’es assis sur ton lit, ne vis-tu pas quelque
chose ?

—Oucela?

— Sur le plancher de ta chambre.

Le chevalier réfléchit un instant.

— Oui, dit-il, ¢’est vrai, en m’asseyant sur mon lit et en pensant a toi,
je vis deux longs fétus de paille qui tournaient ensemble et s’agitaient
comme des pattes de faucheux arrachées du corps.

— C’était moi, dit Orthon.

— Vraiment ! fit le sire de Corasse étonné.

— Oui; il m’avait plu de prendre cette forme.

— Hé bien, choisis-en une autre pour demain, dit le chevalier ; car j’ai
si grande envie de te connaitre, qu’il faut que je te voie.

— Tu seras si exigeant que tu me perdras, dit Uesprit.
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— Non pas, répondit le chevalier ; quand je t’aurai vu une seule fois,
tout sera dit.

— Tu le promets ?

— Je le jure.

— Hé bien, reprit Orthon, la premiére chose que tu verras en te levant
et en entrant dans le corridor, ce sera moi.

— Clest dit, répondit le chevalier.

— Et maintenant me donnes-tu mon congé ?

— Oui, et de grand cceur, car je veux dormir.

Quand vint le lendemain, a I’heure de tierce, le sire de Corasse se
leva, et, s’habillant rapidement, ouvrit la porte du corridor, mais il n’y
vit rien qu’une hirondelle qui, ayant son nid a I'une des fenétres, avait
passé par une vitre cassée. Or, 'oiseau, en voyant le sire de Corasse, vint
voler autour de lui. Comme il avait les hirondelles en haine, parce que dés
I'aube elles le réveillaient par leurs gazouillements, il voulut la frapper
avec une houssine qu’il tenait a la main, mais il n’atteignit que le bout
de son aile. L’oiseau poussa un petit cri plaintif et sortit par la méme
vitre qu’il était entré. Alors le sire de Corasse se promena plusieurs fois
d’un bout a l'autre de son corridor, mais il ne vit rien sur le plancher,
sur les murs ni au plafond qui pat étre son messager. Il s’en courrouca
grandement et se promit de le quereller a la nuit suivante.

A l’heure mentionnée, le chevalier sentit qu’on lui tirait son oreiller ;
cette fois il ne demanda pas qui venait, car il était d’une si grand colére
qu’il n’avait encore pu dormir ; aussi débuta-t-il en disant :

— Ah! te voila de retour, diseur de mensonges.

— A qui en as-tu ? dit Orthon.

— A toi, méchant esprit, qui promets et qui ne tiens pas tes promesses.

— A moi, dit Orthon ; tu as tort, je n’ai rien promis que je n’aie tenu.

— Ne m’avais-tu pas promis que je devais te voir en entrant dans le
corridor ?

— Hé bien, tu m’as vu.

— Je n’ai rien vu qu'une méchante hirondelle dont je ferai jeter bas le
nid.

— Cette hirondelle, ¢’était moi.

— Bah! fit le chevalier, c’est impossible !
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— Si possible, que tu m’as donné un coup de houssine sur 'aile, dont
j’ai encore le bras tout meurtri.

— Clest vrai, dit le chevalier; pardonne-moi donc, mon pauvre Or-
thon, car je ne te veux pas de mal.

— Je n’ai pas de rancune, répondit ’esprit.

— Hé bien, si cela est, indique-moi comment je pourrai te voir demain.

— Tu y tiens donc toujours ? dit tristement la voix.

— Plus que jamais.

— Tu feras tant, sire chevalier, que tu me bouteras hors de ton service,
et que je ne viendrai plus te visiter et te dire des nouvelles.

— Si fait, tu y viendras toujours, car tu ne m’en seras que plus ami et
plus cher lorsque je t’aurai vu.

— 11 faut faire tout ce que tu veux, dit Orthon.

— Ouj, il le faut, répondit le chevalier.

— Hé bien, soit.

— Tu consens ?

— Oui; la premiére chose que tu verras demain en ouvrant la fenétre
de la salle a manger, dans la cour, ce sera moi.

— Hé bien, va-t’en a tes affaires, dit le chevalier, car je n’ai pas dormi
encore de chagrin de ne t’avoir pas vu, et j’ai sommeil.

Le chevalier se réveilla tard, car il s’était endormi a la mi-nuit passée.
Il lui prit aussitdt la crainte qu’Orthon n’elt pas la patience d’attendre et
s’en ft allé. Il sauta donc a bas de son lit, traversa le corridor, courut a la
salle & manger, ouvrit la fenétre et fut fort émerveillé, car dans la cour il y
avait, cherchant pature parmi le fumier et les herbes, une grande laie de
sanglier, plus grande qu’il n’en avait jamais vu, avec des tettes pendantes
comme si elle elit nourri trente marcassins, et si maigre qu’elle n’avait
que les os et la peau, et que son museau allongé comme une trompe était
tout grognant et tout assumé.

Lorsque le sire de Corasse vit cela, il fut fort ébahi; car il ne put croire
que ce fat son gentil messager Orthon qui et pris cette forme, mais bien
pensa que c’était une truie sauvage qui s’était sauvée par famine de la
forét, et était venue chercher plus grasse pature dans la cour du chateau.
Or donc, comme il ne voyait pas volontiers chez lui un si piteux animal, il
commanda ses gens et appela ses piqueurs, criant : Or tot! or tot! lachez
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les chiens du chenil, et courez sus a cette laie, et qu’elle soit bravement
pillée. Les piqueurs et les valets obéirent et [achérent la meute. A peine les
chiens eurent-ils vu la truie, qu’ils s’élancerent vers elle a grand courage
et la gueule ouverte; mais ils ne mordirent que le vent, car, lorsqu’ils
furent prés d’elle, elle s’évanouit en fumée.

Jamais plus ne revit son gentil messager Orthon, le sire de Corasse,
qui mourut un an, jour pour jour, heure pour heure, minute pour minute,
apreés 'aventure que nous venons de raconter.

T
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cHAPITRE XII

Les chasses du comte de Foix

R
4 A ? E COMTE GASTON Phceebus avait tué son fils bien-aimé, le seul hé-
) \*: ritier de son nom et de sa fortune.

(SN Voila pourquoi, a I'époque ot commence cette histoire, il avait
tant de cheveux blancs sur la téte et tant de rides au front ; voila pourquoi
il avait un retrait tout rempli d’oraisons, ou il se renfermait une heure par
jour pour y dire les heures de Notre-Dame, les litanies des saints et les vi-
giles des morts ; voila pourquoi enfin il tressaillit si fortement lorsqu’on
frappa a la porte du chateau d’Orthez, car tout en écrivant le soixante-
troisieme chapitre de son ouvrage sur la chasse des bétes sauvages et des
oiseaux de proie, il pensait a son pauvre petit garcon, qui reposait a cette
heure dans la chapelle des freres mineurs a Orthez, tandis que son frére
batard, Yvain, guerroyait avec les Castillans contre le roi Jean I** de Por-
tugal.

Or, six ans s’étaient écoulés depuis les événements que nous venons
de raconter. Le comte de Foix, apres avoir fait comme d’habitude sa priére
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en son retrait, venait de descendre en sa salle & manger, ou I’attendait
messire Yvain, qui était devenu un grand et beau chevalier ; messire Er-
nanton d’Espagne et messire Jehan Froissard * le chroniqueur, que le che-
valier Espaires de Lyon avait rencontré a Carcassonne et avait amené en
sa compagnie jusqu’au chateau d’Orthez, ou il avait été merveilleusement
recu du comte de Foix.

On venait de se mettre a table, lorsqu’un valet entra dans la salle, et,
se tenant prés de la porte, attendit que son maitre lui adressét la parole,
quoiqu’on vit que bien évidemment il avait une nouvelle & annoncer ; au
bout de quelques instants qu’il fut la le comte 'apercut.

— Ah!ah! fit-il, c’est toi, Ramonet ; et bien, quelle nouvelle ? tu viens
de loin, ce me semble.

— Du bois de Sauve-Terre, sur le chemin de Pampelune, en Navarre,
monseigneur.

— Quelle nouvelle en apportes-tu ?

— On y a vu la laie, monseigneur.

— Ah! dit le comte en se retournant vivement, et crois-tu qu’elle y
soit restée ?

— Oui, je le crois, monseigneur, car elle y était depuis cing jours, et si
elle y reste cinq jours encore, vous aurez le temps d’y aller, de la joindre
et de la pourchasser a loisir.

— Oui, certes, j’irai, dit le comte, et nous verrons cette fois si elle m’é-
chappera encore.

— Qu’est-ce que cette laie ? dit Froissard.

— Messire clerc, lui répondit le comte de Foix, vous qui prenez grand
plaisir aux aventures de guerre, d’amour et de chasse, peut-étre trouverez-
vous en celle-ci quelque chapitre merveilleux a ajouter a votre chronique ;
pour le présent, tout ce que je puis vous dire, c’est que je commence a
croire que cette laie est enchantée ; on la voit du jour au lendemain sur
les points les plus opposés de mes comtés de Foix et de Béarn, et on a
beau la pourchasser a outrance, jamais nul n’a pu la joindre ; au moment
ou lon croit latteindre, elle disparait comme si la terre manquait sous
elle; quelques-uns disent méme l’avoir vue disparaitre en fumée, et ce

1. Le nom s’orthographie également avec un t a la place du d. (N. d. E.)
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qu’il y a de plus étonnant, c’est que tous ceux qui ’ont vue et poursuivie
sont morts de malemort dans le courant de 'année.

— Vraiment! s’écria Froissard, dont les yeux étincelaient de plaisir a
I'idée d’une histoire de nécromancie. L’avez-vous vue, monseigneur ?

— Oui, certes, il y aura de cela demain un an : ¢’était en la forét de
Carcassonne, mais je ne fus pas plus heureux que les autres, je I’ai chassée
toute une journée sans avoir pu la joindre ; le soir arriva, et je la perdis.

— Et comment est-elle ? dit Froissard.

— Oh! pour cela c’est la truie la plus maigre que j’aie vue de ma vie,
tant qu’elle n’a que la peau et les os, et avec cela le poil hérissé et de
grandes tettes pendantes. Bref, j’ai bien chassé bétes sauvages et carnas-
siéres depuis 'dge de quinze ans jusqu’a celui de cinquante-neuf ou je
suis arrivé, mais je n’ai jamais vu animal qui puisse lui étre comparé.

— Croyez-moi, monseigneur et pere, dit Yvain en secouant la téte ; n’y
allez pas.

— Et pourquoi cela, beau fils ?

— Rappelez-vous ce qui est arrivé a monseigneur Pierre de Béarn, mon
oncle, pour avoir chassé et mis & mort un ours.

— Et que lui est-il arrivé ? dit Froissard, toujours a I’affiit des nouvelles.

— Folies que tous ces récits, interrompit Gaston Pheebus, d’un accent
dans lequel percait cependant quelque inquiétude.

— 1II lui est arrivé, continua Yvain, laissant un intervalle de silence
entre les paroles de son peére et les siennes, et cela est chose stire, monsei-
gneur, car elle m’a été racontée a moi-méme en Espagne apres la bataille
d’Aljubarota par la comtesse Florence de Biscaie, sa femme, laquelle était
niéce de don Pierre-le-Cruel; il lui est arrivé qu'un jour un de ses pi-
queurs est venu lui dire, comme cet homme vient de le faire pour vous,
qu’il y avait dans une forét des Pyrénées un ours merveilleusement grand,
et qui, prés d’étre forcé, s’était retourné et avait parlé aux chasseurs, ce
dont tout le pays avait eu si grand effroi que nul n’osait plus le relancer ni
le poursuivre. Alors Pierre, qui était, comme monseigneur, trop aventu-
reux de sa personne, attendu qu’il était du méme sang paternel, dit : « Si
personne ne le chasse, je le chasserai, moi. » Et telle chose qu’on put lui
dire ne se départit point de sa résolution. A donc il partit avec sa meute
et ses piqueurs, et chevaucha tant qu’il arriva devers la forét désignée, et
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qu’a peine y fat-il entré il y trouva 'ours. Aussitot les piqueurs décou-
plérent les chiens, et la chasse commenca; mais 'ours se lassa bient6t
de faire cette course; il s’accula contre un arbre et la joua si merveilleu-
sement des pattes, qu’en moins d’un instant il étouffa et blessa le tiers
de la meute, ce dont mon bel oncle entra dans une grande colére, et ti-
rant une épée de Bordeaux qu’il portait ordinairement en bataille, car elle
était de si fin acier qu’elle ouvrait les cuirasses les plus fortes, il s’en vint
al’ours et ’attaqua corps a corps, comme il eiit fait d’'un brigand : la lutte
fut longue, car il avait recommandé a ses gens, sur leur 4me, que pas un
d’entre eux ne vint a son aide, a moins qu’ils ne le vissent renversé sur le
dos comme un lutteur vaincu et au moment d’étre occis par son terrible
adversaire. Mais il fit tant et si bien que ce fut lui qui renversa et occit
Pours; de sorte qu’il s’en revint triomphant a son chateau, ramenant en
triomphe ’animal mort, qu’il faisait porter devant lui. Or, il advint qu’a
la premiére couchée et comme les valets et les chambellans du comte dor-
maient dans la chambre et dans I’antichambre, ils le virent tout a coup se
lever au milieu de la nuit, et, quoiqu’il elit les yeux fermés, aller droit a son
épée, qui était sur un fauteuil ; puis, la tirant du fourreau, marcher contre
une figure qui était peinte en la tapisserie, et la la poignarder avec fureur,
comme s’il et affaire & un Sarrasin d’Egypte ou a un Maure d’Espagne ;
et cependant tous les chambellans et les valets étaient tout tremblants
craignant que cette fureur ne se tournét contre eux ; mais pour cette nuit
ils en furent quittes ainsi. Lorsqu’il eut poignardé sa tapisserie, messire
Pierre de Béarn remit son épée au fourreau et s’en retourna devers son lit,
ou il se coucha et dormit le reste de la nuit comme si rien n’était arrivé.
« Le lendemain les serviteurs du comte, qui lui étaient fort attachés,
ne sonnérent mot de ce qui s’était passé, espérant que I’événement qui
venait d’arriver n’était rien autre chose qu’un réve ou vapeur causée par
lagitation qu’avait causée a messire Pierre de Béarn son combat avec
Pours; mais la nuit suivante ce fut bien pis : comme on était arrivé a
une autre couchée, et que cette fois il n’'y avait pas de tapisserie a figures
dans la chambre, messire Pierre s’en prit a son chambellan, et il s’en allait
Poccire malgré ses cris et ses priéres, lorsque deux écuyers vinrent a son
aide, et s’emparant du dormeur, le désarmeérent et le portérent dans son
lit, ou ils le maintinrent de force et malgré lui une partie de la nuit, et
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pendant tout cela il parlait et agissait, les yeux fermés.

— Encore était-il bien heureux qu’il ne fut pas de votre force, messire
Ernanton, interrompit Gaston Pheebus en se retournant vers le chevalier
qui portait ce nom, car il faut que je vous conte mon histoire aussi, messire
Jehan Froissard. Pardon, Yvain, tu reprendras la tienne apreés.

— Faites, monseigneur.

— Or, je vous dirai donc qu’'un jour de Noél, comme je tenais grande
féte et assemblée nombreuse de chevaliers en ce méme chéateau o nous
sommes, il arriva qu’en sortant de diner, nous montames sur la galerie,
dont Pescalier est large et ou 'on arrive, comme vous avez pu voir, par
vingt-cinq marches : or dans cette galerie il y a une cheminée ou I’on fait
du feu quand je suis au chateau, mais jamais autrement. Donc ce jour
par hasard, quoique le Béarn soit un pays de bois, se trouvait la chemi-
née petitement chauffée, et m’en plaignis tout haut devant mes écuyers
et pages, car il faisait grand froid ; par hasard en ce moment messire Er-
nanton regardait par une fenétre une quantité d’anes chargés de btches :
« Ah! ah! dit-il, monseigneur, vous manquez de bois : eh bien, attendez
un instant et vous allez en avoir. » Alors il descendit et nous nous tour-
names tous vers la porte, car nous le savions jovial et bon compagnon,
et nous nous attendions qu’il allait faire quelque jonglerie a sa maniére.
En effet, au bout d’un instant, nous le vimes portant un ane tout chargé
sur ses épaules. « Tenez, monseigneur, dit-il, voila la chose que vous avez
demandée ; seulement comme le bois était attaché sur I’ane, j’ai pris ’ane
pour ne pas vous faire attendre. » Il ne faut pas demander si nous rimes
grandement et si nous nous émerveillames de sa force et comment tout
seul il avait, chargé d’un si lourd fardeau, monté vingt-quatre degrés;
j’avais donc raison de dire, vous en conviendrez, messire Jehan, qu’il fut
bien heureux que les chambellans et valets eussent affaire a mon frére
Pierre de Béarn, et non a messire Ernanton d’Espagne.

— Monseigneur, répondit Froissard, puisque c’est vous qui me racon-
tez ce fait, c’est la vérité, et je le consignerai dans mes chroniques, quoi-
qu’il soit étrange et incroyable ; mais a cette heure ne pourrions-nous pas
revenir a I’aventure de Pierre de Béarn et de son ours, dont je ne suis pas
moins curieux.

— Si fait, messire, et volontiers ; va donc, Yvain, je te donne congé de
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continuer.

— Donc, puisque vous le permettez, monseigneur et pére, je vous dirai
que le lendemain messire Pierre rentra dans son chateau, ou I’attendait
madame Florence de Biscaye, sa femme ; mais des qu’elle vit I'ours elle
s’évanouit et perdit la voix, car elle le reconnut pour étre celui que son
pére avait chassé un jour dans le méme bois ou son mari avait tué celui-
ci. Or, se trouvant pressé par le comte de Biscaye, qui le poursuivait seul,
toute la chasse ayant tiré d’un autre c6té, 'ours se retourna, et, prenant
une voix humaine, il lui dit : « Tu me chasses, mais mal t’en arrivera, et tu
mourras de mauvaise mort. » En effet, un an, jour pour jour, apres cette
menace, le comte de Biscaye étant tombé en la disgrace de don Pierre-le-
Cruel, celui-ci le fit décoller, et cela sans cause apparente, et comme pour
accomplir seulement la prédiction de 'ours maudit. Or, elle raconta la
chose a son mari, qui en rit d’abord et voulut faire clouer a sa porte la téte
et les pattes de I'ours ; mais lorsque les chambellans et les valets eurent
raconté a leur tour ce qui s’était passé pendant les deux derniéres nuits,
et comment messire Pierre de Béarn avait été tourmenté par des réves et
visions, il commenca a tenir moins ferme, et permit que I'on enterréat les
pattes et la téte de 'ours au lieu de les clouer a sa porte, ce qui fut fait
dans la journée.

« Le soir, messire Pierre de Béarn ordonna a ses chevaliers d’emporter
son épée avec eux, et de ne laisser aucune arme dans sa chambre ; mais
il n’en eut pas meilleure chance. La nuit, ses chambellans furent éveillés
par de grands cris ; messire Pierre de Béarn étouffait la comtesse entre ses
bras, et ce ne fut qu’a grand-peine qu’ils la lui retirérent. Le lendemain
elle partit comme si elle allait en pélerinage a Saint-Jacques en Galice,
emmenant Pierre, son fils, et Adrienne, sa fille ; mais, au lieu de se rendre
ou elle avait dit, elle s’achemina vers le roi de Castille pour lui demander
asile et protection, et ne revint plus ni en Biscaye ni en Béarn.

« Quant a messire Pierre, ses visions continuérent ainsi chaque nuit,
sans qu’il se souvint jamais au matin de ce qui s’était passé pendant son
sommeil : on voulut continuer de lui retirer son épée, mais alors c’était
bien pis encore, car n’ayant plus rien avec quoi frapper, et croyant sans
doute dans son réve avoir besoin d’une arme pour se défendre, il faisait
un tel sabbat que I’'on efit cru que tous les diables d’enfer étaient avec lui.
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« Il y avait déja un an que les choses duraient ainsi lorsque messire
Pierre, qui ne pouvait plus trouver ni chambellans ni valets pour rester
a son service, envoya quérir au couvent des fréres mineurs a Pampelune
un moine trés renommé sur le fait des possessions, et qui avait fait en
exorcisme des choses tout a fait miraculeuses ; il se nommait frére Jean.

« Frére Jean se rendit a la requéte de messire Pierre, et vint au cha-
teau. La il se fit raconter de point en point la chose, et comment elle s’était
passée, tant autrefois pour le comte de Biscaye que pour messire Pierre
de Béarn ; puis il demanda ce qu’on avait fait de l'ours, et lui fut répondu
qu’on en avait abandonné le corps aux chiens pour en faire curée; que,
quant a la téte et aux pieds, messire Pierre les avait rapportés triompha-
lement pour les faire clouer a la porte de son chéteau ; mais que, sur les
instances de sa femme, il avait fini par les laisser enterrer au pied d’'un
arbre de la forét. Frére Jean parut satisfait de ces explications, et ordonna
a messire Pierre de se mettre en neuvaine. En effet messire Pierre, pen-
dant neuf jours, pria et jeina comme s’il était en caréme, ne buvant que
de I'eau, ne mangeant que du pain, et disant chaque jour cinq Pateret cinq
Avepour le soulagement des &mes du purgatoire, et frére Jean jeina et pria
tout ce temps avec lui, se mortifiant comme si ¢’était lui qui avait commis
la faute ; enfin, la pénitence terminée, on fit venir '’homme qui avait en-
terré la téte et les pattes de 'ours, et on lui demanda s’il se rappelait bien
la place ou il avait fait l'inhumation; il répondit que oui certainement ;
alors on commanda tout ce qu’il y avait de prétres et de chapelains au
chateau et dans les environs; puis, lorsque le cortége fut prét, on se mit
en marche, guidé par le paysan. Derriére lui venait messire Pierre, en che-
mise, pieds nus, et portant un cierge a la main. Arrivé a I’endroit désigné,
on répéta en cheeur les litanies des saints et les priéres de la délivrance ;
puis, les priéres finies, frére Jean ordonna au paysan de creuser la terre,
et, a la place ou il avait mis la téte et les pattes d’un ours, il retrouva la
téte, les mains et les pieds d’'un homme.

« Or, il n’'y avait pas a s’y tromper, car, pendant le combat, messire
Pierre avait presque ouvert la téte de son adversaire d’un grand coup d’é-
pée, et Uon retrouva la méme blessure sur le crane.

« Voyez bien, monseigneur et pére, continua Yvain, que mieux serait,
je crois, de laisser la cette laie enchantée, et de profiter de 'exemple de
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votre frére messire Pierre de Béarn.

— Que pensez-vous de cette histoire, notre hote ? dit le comte de Foix
a Froissard.

— Gentil comte, répondit Froissard, j’y crois sincérement, et j’en ai
entendu raconter, et plus d’une, qui avait ressemblance avec elle. Nous
trouvons en I’Ecriture qu'anciennement les dieux et déesses changeaient
a leur plaisir et selon leur volonté les hommes en bétes et en oiseaux, et
ainsi faisaient a des femmes. Il n’est point, monseigneur, que vous, qui
étes savant plus que clerc qui soit au monde, n’ayez entendu parler de
I'histoire du chevalier Actéon.

— Non pas, doux maitre, répondit Gaston Phcebus, contez-m’en le
conte, je vous en prie.

— Volontiers, reprit Froissard; et ainsi ferai-je a I'instant, monsei-
gneur, puisque tel est votre bon plaisir.

« Or, selon les anciennes écritures, nous trouvons écrit que le seigneur
Actéon était un noble, brave et gentil chevalier de Gréce, qui, comme
vous, monseigneur, aimait avant tout le plaisir de la chasse. Donc il ad-
vint qu’une fois qu’il chassait dans les bois de la Thessalie, il se leva de-
vant ses chiens un cerf merveilleusement grand et beau qu’il chassa tout
le jour. Piqueurs, écuyers et chiens 'avaient perdu, et lui seul suivait en-
core la trace, lorsqu’il arriva a une clairiére tout enclose de bois et envi-
ronnée de grands arbres. Dans cette clairiere le chevalier Actéon, ayant
entendu des cris et des voix de femmes, descendit de son cheval et en-
trouvrit doucement les buissons : il apercut alors une grande fontaine
dans laquelle se baignait & la vesprée une dame merveilleusement belle et
entourée de ses suivantes. Or, cette dame était Diane, la déesse de la chas-
teté, et ces femmes qui s’ébattaient a 'entour de leur reine, les nymphes
et les naiades habitantes de la forét ou chassait le gentil chevalier. Bien
vous pensez, monseigneur, qu’Actéon, A cette vue, ne s’en retourna point
en arriere. Il fut tout a coup apercu de la déesse Diane, qui tout aussi-
tot poussa un cri. A ce cri toutes les nymphes et naiades se retournérent,
et, voyant un homme qui les regardait ainsi, se pressérent vergogneuses
et rougissantes tout autour de leur maitresse, cachant les beautés d’une
seule avec toutes leurs beautés. Alors, au milieu de ce gentil groupe, la
déesse Diane éleva la téte et la voix, disant :

90



Divers contes Chapitre XII

« — Actéon, celui qui t’a envoyé ici ne t’aime guere, car, attendu que je
ne veux pas que la bouche d’'un homme se puisse vanter de m’avoir vue
ainsi, moi et mes femmes, je veux qu’a 'instant tu prennes la forme du
cerf que tu as chassé aujourd’hui.

« Et aussitot Actéon fut changé en I'animal qu’avait dit la déesse
Diane, et se mit a courir par les bois, ou ses chiens, qui avaient perdu
la chasse de 'autre cerf, le retrouvérent, et depuis lors le chassent jour
et nuit sans qu’ils parviennent a le joindre, ni que lui se puisse délivrer
de leur poursuite. Or, monseigneur, sans doute ’animal que tua messire
Pierre de Béarn était quelque chevalier qui, ayant courroucé, comme I’a-
vait fait Actéon, un dieu ou une déesse de son pays, avait été changé
en ours, et accomplissait sa pénitence lorsqu’il fut tué. Voila pourquoi le
temps de sa pénitence étant fini, ou les prieres du frére Jean ayant obtenu
sa délivrance, on trouva la téte, les mains et les pieds d’'un homme, au lieu
de la téte et des pattes d’un ours.

— Messire, répondit le comte, votre explication est bonne et valable ;
mais, avec votre permission et celle d’Yvain, cela ne nous empéchera pas
de chasser demain la laie, si Dieu nous donne vie d’ici 1a; & donc nous
partirons demain; par ainsi, que chacun se tienne prét pour I’heure de
I’angélus.

Or, comme on savait que lorsque monseigneur Gaston Phoebus avait
pris une résolution, il ne s’en départait en aucune maniére, chacun se
trouva a ’heure dite au rendez-vous qu’il avait donné, moins messire Je-
han Froissard, qui, se plaisant peu au plaisir de la chasse, resta au chateau,
afin d’écrire les différentes histoires qu’on lui avait racontées, tant sur la
route de Carcassonne a Pamiers que depuis qu’il était arrivé a Orthez.

La cavalcade se mit en route, suivie des piqueurs qui menaient la
meute. La cavalcade se composait de toute la maison du comte : cheva-
liers, écuyers, chambellans et valets; la meute se montait a seize cents
chiens, car le comte était trés luxueux sur larticle de la vénerie. A huit
heures du matin on apercut le bois de Sauve-Terre, qui était situé sur la
route de Pampelune. Arrivé a la lisiére on fit halte ; alors Gaston Phoe-
bus, voulant essayer les chiens que lui avait envoyés le comte de Blois,
ordonna a quatre piqueurs de prendre Tristan, Hector, Brux et Roland, et
de se mettre en quéte de la laie. Au bout d’un quart d’heure, Hector I’a-
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vait rencontrée. Les quatre piqueurs se réunirent, tracérent une enceinte
et renvoyérent I'un d’eux annoncer au comte que la laie était détournée.
A cette bonne nouvelle le comte ordonna aussitot de se mettre en route ;
arrivé a la place ou la trace s’enfongait dans le bois, on mit les chiens sur
les fumées : aussitot toute la meute donna de la voix, et au bout d’un ins-
tant la laie déboucha furieuse et le poil hérissé. A sa vue le comte hua et
sonna ; puis, mettant son cheval au galop, il s’emporta derriére les chiens,
suivi de toute la chasse.

Pendant cing heures tout alla au mieux, la laie allait au souhait de
ceux qui la poursuivaient, se faisant battre merveilleusement et dans une
circonférence de quatre ou cing lieues ; mais vers Basse-Nonne elle prit un
parti désespéré, cessant de ruser et piquant droit devant elle. Le comte,
voyant que la chasse n’était point prés de finir et que les chiens et les
chevaux commencaient a se fatiguer, prit un cheval frais et ordonna de
lacher tous les autres jusqu’aux limiers qui avaient détourné. Les piqueurs
obéirent, et la poursuite reprit a grand renfort de voix et de bruit de cors.
Au bout de trois heures il ne restait plus sur la voie qu’une centaine de
chiens, parmi lesquels Brux, Tristan, Hector et Roland faisaient merveille ;
et derriére eux le comte Gaston Pheebus, suivi a grande peine des trois ou
quatre chasseurs les mieux montés, parmi lesquels étaient messire Yvain,
tout le reste, chiens et cavaliers, avait perdu la voie ou était demeuré en
route par cause de fatigue.

Deux heures encore la chasse se continua avec la méme vigueur. Pen-
dant ces deux heures quatre-vingt-seize chiens faillirent et deux chasseurs
s’égarerent, de sorte qu’il ne resta que les quatre limiers qu’avait amenés
Froissard, et messire Yvain qui, ayant comme son pere un cheval de re-
change, avait pu le suivre ; mais la compagnie ne fut pas longtemps si
nombreuse ; au bout de deux heures de course le cheval de messire Yvain
s’abattit et ne voulut plus se relever. Commencant alors a se douter qu’il
y avait peut-étre magie en cette vitesse infernale, il cria & son pere de ne
pas aller plus loin et de revenir avec lui; mais le comte était tellement
emporté que, soit qu’il n’entendit pas les cris de son fils, soit que le vent
emportét la réponse, messire Yvain n’entendit rien et le vit disparaitre au
détour d’une route, ce dont il fut bien angoisseux et bien dolent.

Quant au comte, il continua de poursuivre seul la laie maudite, que
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les chiens suivaient toujours a la méme distance, sans paraitre se fatiguer
plus qu’elle. Pour le cheval, il semblait doué d’un instinct merveilleux, si
bien que la laie avait beau prendre a travers bois et fourrés, lui, par des
chemins et des sentiers, coupait toujours au plus court, de sorte que de
dix minutes en dix minutes, le comte la voyait traverser quelque route et
quelque clairiére, et se remettait a sonner et a huer pour prévenir le reste
de la chasse ; mais tout était égaré, chevaliers, piqueurs et chiens, de sorte
que personne ne répondait, et ¢’était une chose bien triste, je vous le dis,
que ces chiens qui chassaient sans donner de la voix, et ces fanfares et ces
cris qui mouraient dans les bois, sans que I’écho méme leur répondit.

Le crépuscule vint ; le comte était si acharné a la poursuite, que 'obs-
curité qui commencgait a se répandre ne put arréter; d’ailleurs, les yeux
de la laie brillaient comme des flammes, de sorte que, malgré sa cou-
leur sombre, il la voyait passer dans la nuit, et derriére elle, pareils a des
ombres, les quatre limiers qui la suivaient toujours. Bient6t il n’en vit
plus que trois, puis plus que deux, enfin plus qu’un seul. Tristan, Brux et
Roland I'avaient abandonnée tour a tour. Restait Hector seulement, qui la
suivait toujours a la méme distance, et le comte, que son cheval emportait
incessamment d’une égale ardeur.

Enfin la laie parut se fatiguer, si bien qu'Hector sembla gagner sur
elle ; cela donna une nouvelle ardeur au noble animal et un nouveau cou-
rage au comte, qui hua et corna une derniére fois ; puis, laissant retomber
son cor de ses lévres, reprit sa course fantastique au travers des bruyéres
et des halliers; enfin on arriva a une grande clairiere au milieu de la-
quelle poussait un arbre solitaire et isolé. Hector gagnait toujours sur la
laie, le cheval suivait toujours Hector, le comte pressait toujours son che-
val; enfin la laie ne pouvant plus aller plus loin s’accula contre larbre.
Hector se précipita courageusement dessus; mais au moment ou il ou-
vrait la gueule pour faire sa prise la laie jeta un grand cri et s’évanouit
en fumée ; en méme temps le cheval du comte s’abattit pour ne plus se
relever : il était au bout de ses forces et de sa vie. Le comte se dégagea
des étriers, tira son couteau de chasse et courut vers I’endroit ou s’était
arrétée la laie, ne pouvant croire a sa disparition ; mais, arrivé au pied de
larbre, il chercha vainement et ne vit rien qu'Hector, qui, désappointé
d’avoir perdu la piste, levait la téte et hurlait piteusement.
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Quel que flt son courage bien éprouvé, le comte ne put s’empécher de
ressentir un mouvement de crainte ; un frisson courut par tout son corps,
et comme Hector continuait de se plaindre, il lui imposa silence ; puis,
regardant tout autour de lui pour chercher a s’orienter, et voyant qu’il se
trouvait dans une partie de la forét qui lui était entiérement inconnue,
il monta sur 'arbre pour voir s’il n’apercevait pas aux environs quelque
chateau, quelque maison ou quelque chaumiere. En effet, arrivé au faite,
il vit parmi les arbres une lumiére qui brillait comme une étoile ; cela lui
fit grand plaisir, car il avait craint d’abord de n’avoir que la terre pour
lit et le ciel pour dais. Ayant donc pris la direction de la lumiére le plus
exactement qu’il lui fut possible, il descendit de I’arbre et s’achemina vers
elle, suivi d’Hector, qui, ayant perdu toute ardeur cette fois, n’allait plus
devant, mais le suivait par-derriére, la téte inclinée et la queue pendante.

Au bout de cent pas, le comte quitta la clairiére et s’engagea de nou-
veau dans la forét; mais il avait si bien pris sa mesure qu’il ne s’égara
ni a droite ni a gauche, mais piqua directement vers la lumiére. Aprés
une demi-heure de marche, il apercut son étoile a travers le feuillage des
arbres : il en continua son chemin avec une nouvelle ardeur, puis ayant
fait cinq cents pas encore a peu preés, il se trouva devant un chateau dont
une seule fenétre était éclairée : c’était tout ce qu’il fallait pour indiquer
qu’il était habité, et le comte n’en demandait pas davantage, car partout
en la marche d’Orthez ou allait frapper monseigneur Gaston Pheebus, il
était certain qu’a son nom la porte s’ouvrirait avec joie et avec honneur.

Néanmoins, une chose qui étonnait le comte, c’est que, quoique éloi-
gné a peine de trente lieues d’Orthez, en supposant méme que la laie etit
suivi une ligne droite, il ne connaissait point ce chateau, lequel cepen-
dant, autant qu’il en pouvait juger au clair de la lune qui commencait de
se lever, paraissait parfaitement fort et merveilleusement beau. Il n’était
pas non plus bati si nouvellement que le comte n’efit point encore eu le
temps d’en entendre parler, car son architecture, qui datait de la premiere
partie du XII° siecle, lui assignait au moins cent soixante ans d’existence.

Cependant, quel que fat I’étonnement du comte, il n’allait pas jusqu’a
lirrésolution : aussi, sans chercher a approfondir plus longtemps ce mys-
tére, comme le pont était levé, sonna-t-il de toute sa force, pour avertir
le chatelain qu’un voyageur demandait I’hospitalité. Le cor retentit tris-
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tement, mais n’en eut pas moins son effet. Le pont-levis s’abaissa sans
que 'on vit quelles mains le faisaient mouvoir. Au reste, peu importait au
comte; il était sir d’un souper et d’un gite, c’était tout ce qu’il lui fallait.

Monseigneur Gaston Pheebus s’engagea donc sur le pont. Arrivé de
Pautre coté il s’apercut que son chien ne I’avait pas suivi; il se retourna
et apercgut de l'autre c6té du fossé assis et hésitant. Il le siffla alors deux
fois sans qu’il vint; a la troisiéme cependant il se décida, et traversa le
pont a son tour.

Le comte ne vit a '’entrée ni serviteurs, ni valets, ni pages; il écouta,
mais n’entendit aucun bruit ; cependant, comme la porte était ouverte, il
s’engagea sous une galerie qu’éclairait a son extrémité une lampe dont
la lumiére venait jusqu’a lui, s’affaiblissant et tremblant le long des mu-
railles. Le comte s’engagea sous la volte, remarquant avec étonnement
que, contre I’habitude, ses pas n’avaient point d’écho, et qu’il marchait
sans bruit comme et fait une ombre. Tout étrange qu’était cette cir-
constance, elle ne arréta point un instant. Arrivé a la lampe, il vit qu’elle
éclairait un grand escalier. Cet escalier conduisait a la chambre dont il
avait apercu la lumiére ; il espéra enfin y trouver quelqu’un et monta sans
hésitation. Quant a Hector, il s’arréta une seconde fois, mais une seconde
fois son maitre ’appela a voix basse, et, quoiqu’il pariit combattre entre
une terreur instinctive et affection qu’il portait au comte, le sentiment
noble Pemporta, et il se mit a son tour a monter I’escalier, mais lentement
et comme a regret.

Arrivé a la porte de la chambre, monseigneur Gaston Pheebus vit un
souper servi : cela lui annonca les intentions hospitaliéres du chatelain, et
écarta de son esprit toutes les craintes qu’il avait pu concevoir. Au reste,
la salle était immense, et comme elle n’était éclairée que par un lustre
suspendu au-dessus de la table, toutes les profondeurs étaient plongées
dans I'obscurité.

Quoique le comte s’étonnat encore quelque peu de cette solitude
continue, il n’en marcha pas moins vers le repas, qui paraissait d’autant
mieux étre préparé pour lui que, quoique le service fit abondant, il n’y
avait qu'un couvert a la table. Arrivé prés d’elle, il jeta un dernier regard
autour de lui pour voir si personne ne s’approcherait enfin. Personne ne
paraissant, monseigneur Gaston Phoebus s’assit, et, voyant que son chien
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ne l'avait pas suivi et était demeuré a la porte, il lui fit signe de venir a
lui, en frappant avec sa main sur son genou. L’animal, toujours dévoué,
obéit et vint rejoindre le comte et se coucha a ses pieds, mais cette fois
avec tous les signes d’une répugnance manifeste et en rampant comme
une couleuvre.

Si résolu que fit monseigneur Gaston Pheebus, cette solitude et ce si-
lence prolongé prenaient un caractere si étrange, qu’il ne put se défendre
d’un frissonnement intérieur, et qu’il porta la main a la courte épée qui lui
servait de couteau de chasse, pour s’assurer qu’elle était toujours a son
cdté ; mais, voyant que sa compagne fidéle ne 'avait point abandonné,
et n’apercevant dans les dispositions faites pour le recevoir que des pré-
paratifs amis, il se raffermit avec la rapidité du courage, et, s’apercevant
qu’un sifflet d’argent avait été posé preés de lui, il le prit résolument, et
comme, dans les habitudes de cette époque, on ne commencait jamais de
souper sans se laver les mains, il porta le sifflet a sa bouche, et siffla pour
appeler un écuyer, un valet ou un page, qui lui apportat I'aiguiére et le
bassin.

Ce son pénétra si triste et si aigu dans les profondeurs de la salle, que
le comte se retourna en tressaillant malgré lui, et en désirant dans son
cceur que personne ne l'entendit et ne vint, tant il lui semblait que ce
bruit lugubre ne devait appeler qu’un serviteur en harmonie avec lui. Ce
fut sans doute ce que pensa Hector, car, lorsque I'on vit se soulever dans
Pombre la tapisserie qui retombait devant la porte du fond, il hurla dou-
cement avec un accent si triste que le comte mit le pied sur son dos pour
lui imposer silence ; mais, pour cette fois, moins obéissant que d’habitude,
Hector n’en continua pas moins a gémir.

Cependant, du moment ol le comte avait vu se soulever la tapisserie,
ses yeux n’avaient plus quitté le point de la chambre ou les avait attirés
ce mouvement : il vit d’abord une forme humaine s’agiter dans 'ombre ;
mais, quoiqu’il fit évident qu’elle marchait et s’avancait vers lui, il n’en-
tendit sur les dalles de pierre aucun retentissement pareil a celui que fait
le bruit des pas ; en méme temps Hector cessa de gémir, mais il sentit qu’il
commencait a trembler.

Néanmoins, celui qu’avait attiré le bruit du sifflet s’avancait toujours ;
il était facile pour le comte de reconnaitre que c’était un jeune page vétu
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avec élégance, portant un bassin et une aiguiére d’argent et sur son bras
la toile & essuyer ; cependant, a mesure qu’il approchait, un frisson invo-
lontaire s’emparait du comte : il lui semblait dans la démarche et dans la
tournure du page, reconnaitre celles du pauvre enfant que, six ans aupa-
ravant, il avait tué et qu’il pleurait encore. Bient6t le jeune homme entra
dans le cercle de lumiére projeté par le lustre, et, alors il n’y eut plus de
doute, celui qui s’approchait ¢’était Gaston.

Le comte resta les yeux fixés sur cette apparition terrible, et sentant
ses cheveux se dresser sur son front mouillé de sueur. L’enfant s’avancait
toujours du méme pas lent et silencieux. Maintenant le comte pouvait
distinguer ses traits tristes et pales, ses yeux fixes et atones, et a son cou
cette petite blessure béante et livide par laquelle sa jeune dme s’était en
allée. Enfin il fit le tour de la table, s’approcha de monseigneur Gaston
Pheebus, et, sans dire une parole a celui qu’il avait tant aimé, sans que ses
yeux reprissent vie pour regarder son pére, il souleva I’aiguiere et tendit le
bassin. Le comte, immobile et muet lui-méme comme le spectre qu’il avait
devant les yeux, étendit machinalement les deux mains. L’enfant souleva
laiguiere, le comte sentit une impression glacée et mortelle, voulut jeter
un cri, mais sentant que sa voix mourait étouffée dans sa poitrine, il se
renversa en arriere et s’évanouit. L’enfant avait obtenu de Dieu la grace
de venir laver son propre sang aux mains de son peére.

Le lendemain, la chasse inquiete, et conduite par Yvain, trouva mon-
seigneur Gaston Pheebus mort au pied d’un arbre de la clairiére, et pres
de lui Hector, qui lui léchait le visage. Quant au chéteau, il avait disparu.

Dieu fasse miséricorde a tout pécheur qui s’est repenti !

(%@’\,
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cHAPITRE X111

Le diable et la cathédrale de
Cologne

vers 1225 I'idée de faire batir une cathédrale & Cologne ; mais
ce ne fut que son successeur, Conrad de Hochsteden, qui ayant
résolu vers 1247 de passer de 'idée a l'exécution fit venir le premier ar-
chitecte de la ville, et lui ordonna de batir un monument qui surpassat en
architecture religieuse tout ce qu’on avait fait de plus beau jusqu’alors. Il
mettait a sa disposition, pour arriver a ce but, le trésor du chapitre, I'un
des plus riches du monde, et les carriéres du Drakenfels, la plus haute des
sept montagnes.

C’était 1a une de ces propositions qui rendent fou un artiste ; aussi
celui auquel s’était adressé le digne prélat sortit de I’archevéché doutant
encore qu’il fiit chargé d’une si glorieuse entreprise : néanmoins force lui
fut de le croire, car le méme jour Conrad lui envoya un sac plein d’or pour

E FUT L’ARCHEVEQUE Engelbert, surnommé le saint, qui congut
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les premiers frais.

L’architecte auquel s’était adressé le généreux prélat était modeste
comme un homme de génie; aussi résolut-il de visiter les plus belles
églises de ’Allemagne, de la France et de ’Angleterre, avant de commen-
cer la sienne. Il alla donc trouver archevéque et lui demanda la permis-
sion de commencer en tournée. L’archevéque la lui accorda, a la condition
que dans une année il serait de retour. L’artiste sollicita, mais en vain,
quelques mois de plus; ce fut tout le délai qu’il put obtenir, tant I’arche-
véque était désireux de voir mettre son projet a exécution.

Au bout d’une année ’architecte revint, plus indécis que jamais. 1l
était bien fixé sur la pensée mythique de son ouvrage : c’est-a-dire qu’il
voulait que le monument eiit deux tours pour rappeler que le chrétien
doit lever ses deux bras au ciel ; qu’il eit douze chapelles en mémoire des
douze apdtres; qu’il fut bati sur la forme d’une croix, afin que les fidéles
n’oubliassent pas un instant le signe de leur rédemption; que le choeur
fat un peu plus incliné a droite qu’a gauche, parce que Jésus-Christ in-
clina la téte sur I’épaule droite en mourant; enfin que le tabernacle fut
éclairé par trois fenétres, parce que Dieu est triple et que toute lumiére
vient de Dieu. Mais ce n’était la, si on peut le dire, que ’ame du monu-
ment, restait encore son corps, sa forme, c’est-a-dire la traduction visible
de cette pensée religieuse, si puissante au Moyen Age, qu’elle fit éclore
comme une séve toute une végétation de granit : ¢’était donc cette forme
que Parchitecte cherchait le matin, le soir, a toute heure de la journée et
partout ou il se trouvait.

Or, un aprés-midi que 'architecte, toujours révant a son plan, avait,
sans s’en apercevoir, dépassé les murailles de la ville et était arrivé a un
endroit de la promenade appelé la Porte-des-Francs, il s’assit sur un banc,
et du bout de sa baguette commenca de tracer sur le sable des facades et
des profils de cathédrale, les effagant tous avant qu’ils ne fussent achevés,
car tous lui paraissaient incomplets et mesquins, a c6té du riche monu-
ment que les anges batissaient dans son imagination ; enfin, a force de
tentatives différentes, il venait d’arriver a un ensemble plein de grandeur
et de majesté qu’il regardait déja avec une certaine satisfaction, lorsqu’il
entendit derriére lui une voix aigre qui disait :

— Bravo ! I’ami, voila bien le dome de Strasbourg.
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L’architecte se retourna, et vit debout derriére lui, et la téte presque
appuyée sur son épaule, un petit vieillard a la barbe taillée en pointe
comme celle d’un juif, aux yeux creux et étincelants, et au sourire sar-
donique, vétu d’un pourpoint noir qui lui collait tellement sur tous les
membres, qu’on et pu le prendre pour la peau d’'un négre, encore plus
maigre que lui, et dont il se serait fait un vétement. Tel qu’il se présentait
a notre architecte, le petit vieillard n’était point de nature a lui inspi-
rer une vive sympathie : cependant, comme son observation était juste,
et comme Dartiste venait de reconnaitre qu’en croyant inventer il s’était
souvenu, au lieu de défendre son ceuvre, il répondit en soupirant : « Cela
est vrai. » Puis il effaca son ceuvre presque achevée et en recommenca
une autre. Mais a peine la baguette avait-elle gravé sur la planche mo-
bile les premiéres lignes d’un autre édifice, que la méme voix aigrelette,
accompagnée du méme sourire sardonique, s’écria :

— A merveille, et c’est bien 14 la cathédrale de Reims.

— Oui, oui, murmura l’artiste, et j’aurais mieux fait de rester ici et de
ne rien voir, car il n’y a de véritable créateur que Dieu.

— Et Satan, murmura le petit vieillard d’une voix qui fit tressaillir
Parchitecte.

Mais comme une seule et éternelle pensée 'absorbait, il effaca de nou-
veau les malheureuses lignes, sans s’inquiéter du timbre métallique de
cette voix, et se remit de nouveau a la besogne. I y était depuis un quart
d’heure, doucement bercé par les encouragements de son voisin, qui mur-
murait a son oreille : « Bien, tres bien, parfaitement ! » lorsqu’il en fut tiré
par 'approbateur, qui lui dit tout & coup :

— Vous avez beaucoup voyagé, a ce qu’il parait ?

— Pourquoi cela ?

— Parce qu’apres avoir traversé Alsace et visité la France, vous étes
revenu par ’Angleterre.

— Qui vous dit cela?

— Le dessin de cette église, qui est celle de Cantorbéry.

L’artiste poussa un profond gémissement. La critique du petit vieillard
était terrible, mais vraie. Il effaca donc le monument avec son pied; puis,
cédant a un mouvement d’impatience, il se retourna vers le petit vieillard,
et lui présentant sa baguette :
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— Pardieu, mon maitre, lui dit-il, vous qui étes un si bon critique, est-
ce que vous ne pourriez pas joindre un peu 'exemple au précepte, en me
montrant & votre tour ce que vous savez faire ?

— Volontiers, dit le petit vieillard, en prenant la baguette avec son rire
éternel.

L’architecte voulut lui donner sa place, mais lui, faisant signe de la
téte que non, il s’appuya d’un bras sur I’épaule de I'artiste, et de I'autre,
sans appui et a main levée, commenca de tracer sur le sable de nouvelles
lignes, a la fois si hardies, si élégantes et si correctes, que I'artiste s’écria
aussitot :

— Ah! je vois bien que nous sommes fréres.

— Dis, répondit en ricanant le petit vieillard, que tu es écolier et que
je suis maitre.

— Je suis tout prét a ’'avouer, répondit I'artiste avec la bonne foi du
génie ; mais il faudrait que je visse pour cela quelque chose de plus que
des lignes isolées. Le détail n’est rien, I’ensemble est tout.

— Tu as du bon, et 'on peut faire de toi quelque chose, dit le petit
vieillard ; mais il ne me plait pas, & moi, d’en faire davantage.

— Pourquoi cela ? dit I’architecte.

— Parce que tu me prendrais mon plan.

— Vous avez donc aussi une cathédrale a batir, vous ?

— J’espére en avoir une.

— Laquelle ?

— Celle de Cologne.

— Comment, la mienne ?

— La tienne ?

— Sans doute, la mienne.

— Oui, si tu donnes un plan ?

— J’en donnerai un.

— Et moi aussi : monseigneur Conrad choisira entre les deux.

L’architecte palit.

— Ah!ah!s’écria I'inconnu en ricanant ; cela t’inquiéte, confrére : tu
as peur d’étre obligé de rendre le sac d’or que t’a envoyé I’archevéque, et
qu’a Pexception de cent écus tu as dépensé a faire inutilement ton tour
de France et d’Angleterre ?
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L’architecte regarda autour de lui; il vit que le jour tombait et qu’il
était seul avec le vieillard.

— Ecoute, lui dit-il, je ne sais comment tu as appris qu’il me reste
encore cent écus sur les arrhes que m’a données monseigneur Conrad ;
mais, acheve le dessin que tu avais commencé, ces cent écus sont a toi.

Le vieillard éclata de rire, et, tirant de son pourpoint une petite bourse
de cuir, il 'ouvrit et fit voir a artiste qu’elle était pleine de diamants dont
le plus petit valait au moins mille écus d’or.

L’architecte soupira profondément, car il vit qu’il n’y avait pas moyen
de corrompre cet homme ; aussi demeura-t-il immobile et consterné, car
il reconnaissait malgré lui a I'architecte étranger une supériorité étrange
et incontestable dans son art. Pendant ce temps, le petit vieillard avait
ajouté négligemment au plan commencé quelques lignes nouvelles si
merveilleusement hardies, que I’architecte vit bien qu’il était perdu s’il
avait a lutter avec un pareil homme. Alors, éperdu, hors de lui, il résolut
de prendre par la violence ce qu’il n’avait pu obtenir par la corruption, et,
comme lautre s’arrétait de nouveau et le regardait avec son rire gogue-
nard, il le saisit par le bras, et, lui appuyant son poignard sur la poitrine :

— Vieillard ! lui dit-il, achéve ce plan, ou tu mourras!

A peine avait-il prononcé ces paroles, qu’il se sentit saisi a bras-le-
corps, qu’il se vit renversé en arriére, qu'un genou pesa sur sa poitrine,
et que son propre poignard arraché de sa main brilla sur sa gorge.

— Ah! ah! dit alors le vieillard en ricanant, corrupteur et meurtrier !
bien, bien; il y a encore récolte d’ames a faire en ce monde, a ce qu’il me
parait.

— Tuez-moi! dit 'artiste, mais ne me raillez pas.

— Et si je ne veux pas te tuer, moi ?

— Alors, donnez-moi votre plan ?

— Je suis prét, mais a une condition.

— Laquelle ?

— Reléve-toi d’abord, dit le vieillard en lachant son ennemi qu’il avait
tenu jusque-la terrassé et en lui rendant son poignard ; nous sommes mal
ainsi pour causer, asseyons-nous.

Et I’étrange petit homme s’assit au bout du banc, une jambe sur
lautre, et les deux mains croisées sur son genou, regardant le pauvre ar-
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chitecte qui, tout honteux, se relevait et, secouant la poussiere attachée a
ses habits, restait a la méme place.

— Voyons, approche, lui dit le vieillard ; tu vois bien que je suis sans
rancune.

— Mais qui donc étes-vous ? s’écria ’architecte.

— Qui je suis ? Eh bien!! je vais te le dire.

L’artiste se rapprocha d’un pas, sa curiosité ’emportant sur sa terreur.

— Tu as entendu parler, lui dit le vieillard, de la tour de Babel, des
jardins de Sémiramis et du Colysée ?

— Oui, lui répondit lartiste en s’asseyant prées de lui.

— Eh bien! c’est moi qui les ai batis.

— Alors, vous étes Satan ? s’écria en bondissant sur ses pieds le pauvre
artiste.

— Pour vous servir, dit Satan avec son ricanement éternel.

— Vade retro Idit I'architecte en faisant le signe de la croix.

Le rire commencé s’acheva dans un grincement de dents; un éclair
brilla, la terre s’ouvrit comme une trappe, et le démon disparut.

Le pére Clément

L’architecte rentra chez lui et trouva sa pauvre vieille mére qui I’at-
tendait pour souper. Mais il ne voulut pas se mettre a table, et, prenant un
crayon et du papier, il commenca, sans répondre a ses instances, a essayer
de fixer quelques-unes de ces lignes fugitives qu’il avait vues éclore sous
la baguette de Satan.

La bonne femme alla se coucher tout en pleurs; depuis son retour
de ses voyages, elle ne reconnaissait plus son fils, tant il était inquiet et
tourmenté, et tant cette inquiétude et ce tourment le changeaient a son
égard.

L’architecte passa la nuit tout entiére a tirer des lignes et a les effa-
cer. Il y avait, dans ce plan mystérieux dont il avait entrevu un angle, un
caractére de hardiesse fantastique a laquelle il ne pouvait atteindre. Au
jour, accablé de lassitude, il se jeta sur son lit; mais le sommeil, au lieu
d’étre pour lui un repos, lui fut un nouveau supplice. Il se réveilla a moi-
tié fou, et courut a I'église de Saint-Géréon, auquel il avait une dévotion
toute particuliere.
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Arrivé en face d’elle, il s’arréta devant le portail. C’était une petite et
lourde basilique romane du XI° siecle, construite par ’archevéque Annon,
sur 'emplacement de ’ancien temple de Sainte-Héléne, et qui ressemblait
bien plus a un tombeau qu’a une église. Alors il ne put s’empécher de son-
ger a la différence qu’il y avait entre ces tours élancées, ces fleches aigués
et ces colonnettes hardies qu’il avait vues la veille éclore sous la baguette
magique de Satan et la massive batisse byzantine qu’il avait devant les
yeux. Aussi oublia-t-il complétement qu’il était venu pour prier, et s’en
alla-t-il droit devant lui, sans savoir ou il allait, préoccupé de sa seule et
éternelle pensée.

1l erra ainsi tout le jour; puis le soir, sans qu’il plt se souvenir des
chemins qu’il avait pris, ni se rendre compte comment il se trouvait 1a,
il se retrouva en dehors de la porte des Francs, sur la promenade et prés
du banc ou la veille il s’était assis. La nuit était tombée ; la promenade
était solitaire, et un seul homme, ainsi que lui, était resté hors des murs.
C’était le petit vieillard. Au premier coup d’ceil, artiste le reconnut et
s’approcha de lui.

Il était debout devant le rempart et, avec une verge d’acier, dessinait
sur la muraille. Chacun de ses traits était une ligne de feu, qui s’effacait
petit a petit, de sorte qu’a mesure que le plan magnifique s’avancait, la
partie la plus anciennement faite commencait par palir et finissait par s’é-
teindre. Si bien qu’il était impossible a I'ceil de suivre les nouvelles lignes,
et ala mémoire de se rappeler les anciennes ; I'architecte haletant vit ainsi
passer devant lui, dans ses moindres détails, une cathédrale phosphorique
qui, au bout d’un instant, se perdit dans 'obscurité, mais dont il lui et
été impossible de reproduire 'ensemble.

Il poussa un profond soupir.

— Ah! ah! C’est toi, dit Satan en se retournant. Je t’attendais.

— Me voila, répondit ’architecte.

— Je savais que nous n’étions pas brouillés, moi. Tiens, j’ai retouché
le plan. Que dis-tu de ce portail ?

Et promenant de nouveau sa baguette sur la muraille, il y fit éclore la
triple porte d’une basilique de feu.

— Magnifique, dit ’architecte, n’essayant pas méme de dissimuler son
enthousiasme.
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— Et de cette tour ? continua Satan en répétant le méme jeu.

— Splendide !

— Et de cette nef ?

— Merveilleuse!

— Eh bien! tout cela est a toi, si tu veux.

— Et qu’exiges-tu en échange ?

— Ta signature.

— Et tu me donneras ton plan ?

— En toute propriété.

— Je ferai tout ce que tu voudras.

— A demain, minuit.

— A demain, minuit.

Satan disparut sans qu’on pit savoir de quel co6té il était parti, et 'ar-
chitecte rentra dans la ville.

Sa vieille mére I’attendait comme la veille ; elle non plus, n’avait point
mangé. L’architecte se mit a table, et d’abord cette démonstration rassura
quelque peu la pauvre femme ; mais bient6t elle s’apercut que son fils
obéissait purement et simplement a un besoin physique, mais que son
esprit était si loin de son corps, que I'un n’était pour rien dans ce que
lautre faisait.

De plus en plus préoccupé, I’architecte se leva de table et se retira
dans sa chambre ; sa mére n’osa I'y suivre, mais elle s’assit sur le seuil,
afin d’étre a sa portée s’il avait besoin de quelque chose.

Pendant quelque temps, elle I’entendit soupirer et prier ; mais comme
iln’y avait encore rien la d’inquiétant, elle se garda bien d’entrer. Puis il se
coucha. Longtemps encore elle 'entendit se tourner et se retourner dans
son lit ; puis il se fit un instant de repos, auquel succédérent des plaintes et
des gémissements. Enfin, il lui parut qu’on se disputait dans la chambre ;
un bruit se fit entendre, pareil a celui d’une lutte ; cette lutte amena des
cris étouffés. Il lui sembla que son fils appelait au secours. Alors elle entra,
croyant le trouver aux prises avec quelque assassin. Il était seul et révait,
criant de toute sa force :

— Non, non, Satan! tu n’auras pas mon ame !

A ce nom redouté, la pauvre mére fit le signe de la croix sur le front
méme du dormeur, ce qui parut quelque peu le calmer; puis elle se mit
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en prieres, au pied du lit, devant une belle madone aux vives couleurs,
qu’avait donnée a son fils un pélerin qui arrivait de Constantinople. A
mesure que la priére avangait, le sommeil de I’architecte redevenait plus
tranquille ; enfin, quand elle fut finie, sa respiration était pure et douce
comme celle d’un enfant.

Le lendemain il se leva assez calme, et s’étant mis a la fenétre pour
respirer 'air du matin, il vit sortir sa meére vétue de deuil; elle I'apercut
et vint a lui.

— Ou allez-vous ainsi, ma meére ? demanda-t-il, et pourquoi étes-vous
tout en noir ?

— Parce que c’est aujourd’hui I'anniversaire de la mort de ton pére, et
que je vais a Saint-Géréon demander au curé une messe pour les dmes du
purgatoire.

— Hélas ! hélas! murmura l'architecte, il n’y aura ni messe ni priere
qui pourra tirer mon dme de ’abime ou elle sera.

— Ne veux-tu pas venir avec moi ? demande la bonne femme.

— Non, ma mére ; seulement si vous rencontrez le vieux pere Clément,
envoyez-le-moi: c’est un saint homme, et je serais bien aise de le consulter
sur un cas de conscience qui me tourmente.

— Dieu te conserve dans ces saintes intentions, mon fils ; car, ou je me
trompe bien, ou 'ennemi des hommes tourne autour de toi.

— Allez, ma mére, dit I’architecte.

La bonne femme s’éloigna, et l'artiste resta pensif a sa fenétre. Au
bout d’un instant, il vit le vieux pére Clément qui tournait le coin de la
rue, et qui s’avancait vers la maison. Il referma la fenétre et attendit.

Le vieux moine entra : c¢’était, comme [’avait dit I’architecte, non
seulement un saint homme, mais encore un savant homme qui avait tiré
des griffes de Satan nombre d’ames prétes a se perdre. Mais comme il vi-
vait dans un éternel état d’innocence et de pureté, quelque envie qu’etit le
diable de lui rendre le mal qu’il lui faisait, la chose avait toujours été im-
possible ; et si violentes qu’eussent été les différentes luttes qu’il avait eu
a soutenir avec lui, il en était toujours sorti vainqueur : de sorte que Satan
s’était si souvent brilé les griffes a 'endroit du saint homme, que depuis
longtemps il ne s’y frottait plus, et lui laissait tranquillement gagner le
paradis.

106



Divers contes Chapitre XIII

Aussi était-il si expert en ces sortes de matiéres, qu’a peine eut-il jeté
les yeux sur I’architecte, qu’en voyant ses traits fatigués et défaits, il jugea
de I’ame par le visage, et s’écria :

— O mon fils ! vous avez de mauvaises pensées.

— Oui, oui, murmura larchitecte, oui, de bien mauvaises pensées, mon
pére; aussi vous ai-je fait appeler pour m’aider a les combattre.

— Contez-moi cela, mon fils, dit le moine en s’asseyant.

— Mon pére, vous savez que je suis chargé par monseigneur 1’arche-
véque Conrad de batir la cathédrale.

— Oui je le sais, et il ne pouvait s’adresser a un plus digne architecte.

— Voila qui vous trompe, mon pére, répondit 'artiste en baissant la
voix comme s’il était honteux de I’aveu humiliant que la vérité le for-
cait a faire ; j’ai composé plans sur plans, et peut-étre y en avait-il parmi
tous quelques-uns qui eussent été dignes de quelques villes secondaires
comme Vorms, Dusseldorf ou Coblentz ; mais celui qui a composé un plan
digne de notre ville de Cologne, continua I’architecte avec un soupir, c’est
un autre que moi, mon pere.

— Ah!ah! fit le moine ; et n’y a-t-il donc pas moyen de le lui acheter
pour de lor ?

— Je lui ai offert tout ce que j’en avais, et il m’a répondu en me mon-
trant une bourse pleine de diamants.

— N’y a-t-il donc pas moyen de le lui prendre de force ? dit le moine
qui, dans son désir de voir Cologne devenir la reine du Rhin, se laissait
malgré lui entrainer un peu au-dela des bornes de la charité chrétienne.

— Jai voulu le lui prendre de force, mon peére; mais il m’a terrassé
comme un enfant, et m’a mis mon propre poignard sur la poitrine.

— Alors il ne le veut céder & aucune condition ?

— Si fait ; mais a une seule, mon pére.

— Laquelle ?

— C’est que je lui engagerai mon ame.

— Mais cet autre architecte, c’est donc Satan ?

— Clest Satan.

— Et tu dis, répondit le moine sans paraitre autrement effrayé du nom
terrible que venait de prononcer artiste, que cette cathédrale ferait de
Cologne la merveille de ’Allemagne.
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— Elle en ferait la reine du monde, mon pére.

— Jésus ! s’écria le saint homme en joignant les mains et en levant les
yeux au ciel.

Puis se retournant du c6té de 'architecte :

— Est-ce que tu tiens beaucoup a ton 4me ? lui demanda-t-il.

L’architecte regarda le moine sans étonnement, car il comprenait, lui
qui était prét a vendre son éternité, combien I'éternité d’un autre devait
étre peu de chose aux yeux d’'un homme qui voyait, au prix de cette éter-
nité, sa ville devenir la plus belle de la terre.

— Mon pére, lui dit-il, sans doute j’y tiens comme a un don qui vient de
Dieu et que j’aurais voulu rendre a Dieu ; mais cependant je suis prét a la
sacrifier, si ce sacrifice peut faire de moi le premier architecte du monde.

— J’aimerais mieux, dit le moine, te voir faire ce sacrifice a Dieu qu’a
toi-méme. Mais, quel que soit le motif qui te pousse, comme c’est la reli-
gion qui doit en profiter, je viendrai a ton aide. Cependant prends garde
a Porgueil, car c’est Porgueil qui te perdra.

— Eh quoi! s’écria larchitecte, je pourrais avoir le plan sans étre
damné ?

— Peut-étre.

— Comment cela, mon pére ? dites vite.

— Tu as essayé de la corruption et de la force : il te reste la ruse.

— La ruse, mon pére. Oubliez-vous que I’Ecriture appelle Satan le
Rusé?

— Oh! oh! si fin qu’il soit, dit le moine, ce n’est pas la premiére fois
qu’avec l'aide de Dieu, un pauvre moine 'emportera sur lui. Saint An-
toine, qui a eu toute sa vie affaire a lui, n’a-t-il pas fini par en triompher ?
Saint Barnabé ne lui a-t-il pas pris le nez avec des pincettes rouges ? En-
fin, les magistrats d’Aix-la-Chapelle ne lui ont-ils pas donné ’ame d’un
loup au lieu de celle d’'un homme ?

— C’est vrai, dit 'architecte.

— Eh bien! dit le moine, viens te confesser et communier dans I’église
de Saint-Géréon, et, quand tu seras en état de grice, je te dirai ce que tu
as a faire.

L’architecte suivit le pére Clément, se confessa et communia. Puis,
aprés qu’il eut recu le corps de notre Seigneur Jésus-Christ, le moine,
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emmenant dans sa cellule, lui remit une relique dont la sainteté et la
puissance lui avaient été démontrées par une quantité d’expériences qu’il
avait faites avec elle.

— Tenez, mon fils, lui dit-il, prenez cette relique, et ce soir, quand Sa-
tan vous montrera le plan diabolique, prenez-le d’'une main comme pour
Pexaminer a votre aise, tandis que lui le tiendra de ’autre : alors touchez-
lui la main avec cette relique, et, quelque envie qu’il ait de le retenir, je
vous réponds qu’il le lachera. Alors, ne vous effrayez de rien, il hurlera, il
menacera, il tournera autour de vous, faites-lui toujours face avec la re-
lique, et ne craignez rien. Dieu est plus fort que Satan, et Satan se lassera
le premier.

— Mais, mon peére, dit I'architecte, quand je n’aurai plus la relique, n’y
a-t-il point de danger que Satan revienne, et me torde le cou?

— Non, tant que vous serez en état de grace ; mais gare au péché mor-
tel.

— Alors, s’écria l’architecte, je suis sauvé, mon pére, car je ne suis ni
gourmand, ni envieux, ni avare, ni paresseux, ni colére, ni luxurieux.

— Vous avez oublié I'orgueil, mon fils ; prenez garde a I'orgueil : c’est
celui-la qui a perdu le plus beau des anges, et il peut vous perdre a votre
tour.

— Je veillerai sur moi, dit architecte ; d’ailleurs, j’aurai recours a
vous, mon pere.

— Que le Seigneur te conduise, mon enfant ! murmura le vieillard en
lui donnant sa bénédiction.

— Amen Idit architecte, et il se retira chez lui, ou il passa le reste de
la journée en priéres.

A I’heure convenue, il se rendit a I'endroit indiqué par le diable : mais
la promenade était solitaire ; il n’y avait nulle part ni vieillard, ni homme,
ni enfant. L’artiste se promena un instant seul, craignant que le diable ne
manquat a sa parole. Sur ces entrefaites, minuit sonna. Au dernier coup
du battant de la cloche :

— Me voila, dit une voix pleine et forte qui parlait derriére architecte.

Celui-ci se retourna en tressaillant, car il ne reconnaissait point 1a la
voix qui lui était familiére. En effet, non seulement Satan avait changé
de voix, mais encore de forme. Ce n’était plus le petit vieillard aux yeux
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ardents, a la barbe pointue et au pourpoint noir; c¢’était un beau jeune
homme de vingt a vingt-cing ans, aux formes merveilleuses, a la figure
hautaine, au front large et pale, tout sillonné encore de la foudre du ciel.
Il tenait d’une main le plan et de 'autre le pacte. L’artiste recula d’un pas,
ébloui qu’il était de cette infernale beauté.

— Ah! cette fois, je te reconnais, lui dit-il, et tu n’as pas besoin de me
dire ton nom : tu es le démon de 'orgueil.

— Eh bien ! lui dit Satan, tu vois que je ne t’ai pas trompé ; es-tu prét ?

— Oui, dit architecte ; mais, avant de signer, montre-moi le plan; je
te paie assez cher pour savoir ce que j’achete.

— Clest juste, dit Satan, regarde.

Et, déroulant le plan, il le lui présenta sans le lacher.

L’architecte fit alors ce que le moine lui avait dit de faire. Sous prétexte
de le voir de plus pres, il prit le parchemin par le bas de la feuille, tandis
que Satan le tenait par en haut; et, pendant qu’au clair de la lune, il le
dévorait du regard, il glissa son autre bras en dessous, et toucha avec la
relique sainte la main dont le diable tenait le plan.

Celui-ci, briilé jusqu’aux os, fit un bond en arriére en jetant un grand
cri, laissant le précieux papier aux mains de I’architecte.

— Au nom du Pére, et du Fils et du Saint-Esprit, s’écria lartiste en
faisant le signe de la croix avec la relique, retire-toi, Satan.

Celui-ci poussa un rugissement terrible.

— C’est un prétre qui t’a conseillé ; c’est une ruse d’Eglise, c’est encore
quelque nouveau tour de ce misérable moine.

— Au nom du Pére, et du Fils et du Saint-Esprit, continua I’architecte
en redoublant ses signes de croix.

— Attends, attends, dit le démon, tout n’est pas fini.

Au méme instant l'architecte vit devant lui un lion énorme qui se
battait les flancs avec sa queue, et qui, la gueule béante et les dents dé-
couvertes, s’apprétait a le dévorer.

Mais il ne se laissa point intimider par le lion; ’animal furieux eut
beau secouer sa criniére, tourner autour de lui et bondir, il lui présenta
sans cesse la sainte relique ; de sorte que, constamment repoussé, le lion
finit par reculer. L’architecte profita de ce moment pour faire le signe de
la croix. Le monstre poussa un rugissement et disparut.
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Au méme moment l'architecte entendit un grand bruit d’ailes au-
dessus de sa téte. Un aigle immense fondait sur lui des profondeurs du
ciel, et la lune était voilée par sa puissante envergure ; mais il se douta
bien que c’était Satan qui venait I’attaquer sous une nouvelle arme, et ser-
rant toujours son plan d’'une main sur sa poitrine, de 'autre il présenta
au roi de l'air la relique bénie.

Alors il en fut de 'aigle comme du lion. Aprés avoir volé tout autour
de lui, avoir essayé de I’assommer a coups d’ailes, de I’étreindre dans ses
serres, de le déchirer avec son bec, Satan comprit qu’il n’y avait rien en-
core a faire sous cette nouvelle forme. L’oiseau gigantesque poussa un cri
et disparut.

L’architecte croyait étre quitte enfin de son ennemi, lorsqu’il vit une
masse qui se mouvait dans I'ombre : ¢’était un serpent colossal qui dé-
roulait ses mille anneaux et s’approchait en sifflant ; trois fois il s’enroula
sur lui-méme autour de I’architecte, 'enfermant dans un triple cercle d’é-
cailles, tandis que, dressant sa téte vacillante, il cherchait de ses yeux ar-
dents la place ou plonger la flamme bisaigué qui lui sortait de la gueule;
mais ses combats précédents avaient déja familiarisé I'artiste avec ces
luttes fantastiques, et le talisman sacré, apres I’avoir préservé du lion et de
laigle, le préserva du serpent, qui poussa un long sifflement et disparut
a son tour.

Alors Satan se retrouva devant l'architecte sous sa premiere forme.

— Clest bien, lui dit-il, je suis vaincu, et tu triomphes, grace a ton
Dieu, a tes prétres et a tes religieux. Mais cette église que tu m’as volée
ne s’achévera pas, et ton nom, que tu veux rendre immortel, sera oublié
et inconnu. Adieu, prends garde que je te surprenne en péché mortel.

A ces mots, Satan bondit de I’endroit ot il était jusque dans le Rhin, o1
il s’enfonca et disparut avec un frémissement pareil a celui qu’etit produit
un fer rougi.

L’architecte, tout joyeux, rentra dans la ville et regagna sa maison, ou
il trouva sa mere et le pére Clément en prieres. Il leur raconta tout ce qui
s’était passé. La pauvre femme pleurait et faisait le signe de la croix; le
bon moine se frottait les mains et applaudissait a sa ruse. L’artiste lui dit
quels avaient été les adieux de Satan.

— Eh bien! dit le moine, le diable est encore plus loyal que je ne
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croyais, puisqu’il t’a prévenu ; maintenant, c’est a toi de te tenir sur tes
gardes, et d’écarter de toi tout péché mortel. Une derniere fois, défie-toi
de I'orgueil.

L’architecte promit qu’il veillerait sur lui, et le moine sortit pour re-
gagner son couvent, le laissant ’homme le plus heureux de la terre. La
meére se retira a son tour, ne comprenant qu’a demi tout ce qui s’était
passé, mais heureuse parce que son fils était heureux.

Resté seul, I'artiste, sans quitter le plan qu’il avait failli payer au prix
de son dme, s’agenouilla, et fit une longue priere pour remercier Dieu de
laide qu’il lui avait donnée ; puis il se coucha aprés avoir roulé le plan
sous son oreiller, s’endormit, et vit sa cathédrale en réve.

Les sept péchés capitaux

Le lendemain, dés le matin, il alla chez I’archevéque, qui commen-
cait a s’impatienter de tant de lenteur, et lui montra le plan, Monseigneur
Conrad avoua qu’il n’avait rien perdu pour attendre, et, ouvrant les tré-
sors du chapitre, il autorisa 'artiste a y fouiller a pleines mains.

Le méme jour, I’architecte jeta les fondations de sa cathédrale; et
comme depuis longtemps un monde d’ouvriers creusait les flancs du Dra-
kenfels, la matiére ne lui manqua point; aussi la vit-on bient6t sortir de
terre comme une immense végétation de pierre pressée de s’épanouir au
soleil.

Trois mois s’étaient déja passés, et chaque semaine le monument
montait d’une assise, lorsqu’un vendredi que I’architecte, emporté par son
travail, était resté jusqu’au soir sans manger et revenait chez lui affamé, il
rencontra le bourguemestre, bon vivant, connu pour les merveilleux re-
pas qu’il donnait. Il venait justement de chez I’architecte, afin de I'inviter
a souper avec le bourguemestre de Mayence et celui d’Aix-la-Chapelle,
qui passaient tous deux, de leur coté, pour de joyeux convives; et, ne
Payant pas trouvé, il se dirigeait vers le lieu ou on était str de le trou-
ver toujours. L’architecte voulut refuser, disant que sa mére n’était point
prévenue ; mais le bourguemestre ne voulut entendre a rien, disant que
c’était chose faite, puisqu’il lui avait parlé a elle-méme, si bien que, si fort
qu’il s’en défendit, il fallut que I’architecte suivit le bourguemestre, qui
I'introduisit dans une salle & manger au milieu de laquelle s’élevait une
table splendidement chargée des mets les plus délicats, tant en volaille
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qu’en venaison.

L’architecte, comme nous ’avons dit, mourait de faim ; aussi commenga-
t-il, en voyant une si riche collation, a se féliciter d’avoir suivi le bourgue-
mestre ; mais, en se mettant a table, il se rappela qu’on était justement au
vendredi, saint jour d’abstinence, ou il était moins permis que dans tout
autre de se livrer au péché de la gourmandise. Aussi, lorsqu’il eut fait sa
priére, ne voulut-il rien prendre autre chose qu'un morceau de pain et
un verre d’eau, refusant les viandes les plus délicates et les vins les plus
exquis ; car, ainsi qu’il avait dit, il n’était pas gourmand.

Quant aux trois bourguemestres, ils mangérent de toutes ces viandes
sans crainte de Dieu ni du diable, raillant pendant tout le repas le pauvre
architecte de la maigre chere qu’il faisait.

Le lendemain, 'architecte se remit a son ceuvre, et comme ni ’argent
ni les hommes ne manquaient, on vit chaque jour la cathédrale s’éle-
ver davantage. De temps en temps, l’artiste pensait bien aux menaces du
diable ; mais, a chaque fois qu’il y pensait, il puisait dans la crainte méme
une nouvelle force pour résister a la tentation, et comme la cathédrale
marchait son train, il espérait que les prédictions infernales ne s’accom-
pliraient pas.

Vers ce temps-la, le pape Innocent IV, qui était génois, voulut faire
batir 4 un de ses neveux un palais a Rome, et comme la ville de Cologne
était réputée pour ’habileté de ses constructeurs, il fit demander a mon-
seigneur Conrad un architecte. Monseigneur Conrad désigna a sa sainteté
un fort habile homme, qu’il avait eu un instant intention de charger du
soin de batir sa cathédrale, croyant faire grand-peine a I’architecte du
doéme, avec lequel il avait eu, quelques jours auparavant, une légere dis-
cussion ; mais celui-ci, tout entier a son travail, se félicita de ce que ce
choix n’était pas tombé sur lui et au moment du départ il embrassa son
rival et lui souhaita un bon voyage, car, ainsi qu’il 'avait dit, il n’était
point envieux.

La cathédrale continua de gagner a cette sérénité d’esprit. L’artiste
ne vivait que pour le monument ; tout son temps se passait au milieu des
pierres, sculptant lui-méme les parties qui avaient besoin de délicatesse et
de fini. De son c6té, 'archevéque, tout froid qu’il était avec son architecte,
le payait royalement, de sorte que ’artiste, tout en révant une grande
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gloire pour son nom, amassait une jolie fortune pour son existence : il en
résulta qu’au bout de dix-huit mois, il avait déja prés de 6000 florins a lui,
ce qui, pour cette époque, était une fort jolie somme.

Mais un soir, en rentrant, sa meére lui remit une lettre cachetée de
noir : elle était de sa sceur, et lui annongcait qu’elle venait de perdre son
mari, qui, en mourant, la laissait sans fortune avec trois petits enfants.
La pauvre femme terminait sa lettre en le priant de lui envoyer quelques
secours pour 'aider a élever sa famille.

L’artiste lui envoya ses 6000 florins ; car, ainsi qu’il ’avait dit, il n’était
point avare.

La cathédrale marchait toujours ; Uarchitecte semblait en avoir fait sa
demeure réelle : dés le point du jour il y était, et souvent la nuit était ve-
nue qu’il ne 'avait pas encore quittée. Cependant il avait sous ses ordres
plusieurs ouvriers assez habiles pour qu’il pit se reposer sur eux de cer-
tains travaux importants ; aussi, apres en avoir fait un dessin trés détaillé,
avait-il confié a 'un d’eux une porte latérale, pleine de merveilleuses ara-
besques, et ou pendait, comme a une treille, une vigne toute chargée de
raisins. L’ouvrier qui devait mener a bout ce travail s’était enfermé dans
une espéce d’atelier de planche afin de n’étre pas dérangé. L’architecte
respectait sa solitude, et, confiant dans son habileté, attendait que le voile
tombét. Ce grand jour vint. L’ouvrier enleva son échafaudage ; mais alors
Pespoir de I’architecte fut trompé; quelques parties de la porte étaient
loin d’étre dignes du reste de I’édifice; de sorte qu’il résolut de refaire
cette porte lui-méme, quoiqu’il y elit au moins pour six mois de travail ;
et cette résolution ne lui cotita point a prendre ; car, ainsi qu’il l'avait dit,
il n’était point paresseux.

Depuis que le monument était commencé, et il y avait déja pres de
quatre ans, jamais l'artiste n’avait manqué un seul jour de surveiller lui-
méme ses ouvriers et de juger par ses propres yeux si chaque détail de
son plan était scrupuleusement suivi : de sorte qu’il lui semblait qu’il lui
elit été impossible de vivre autre part qu’au milieu de ses colonnades et
de ses ogives. Or, il arriva qu’une nuit, des voleurs qui ignoraient que,
grace a la paie des ouvriers qui avait eu lieu la veille, il ne restait plus
un sou dans sa maison, s’étant introduits chez lui et n’ayant point trouvé
Pargent qu’ils cherchaient, se dédommagérent sur sa garde-robe de ce
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que son coffre était vide, et lui emportérent jusqu’a ’habit qu’il venait
de quitter et qui était sur une chaise au pied de son lit; de sorte que le
lendemain il s’apercut qu’il ne pouvait se lever faute de vétements. Il fit
aussitdt venir son tailleur qui lui promit un habillement complet pour le
soir méme, et qui ne le lui apporta qu’au bout de trois jours ; de sorte que
le malheureux architecte fut obligé de rester soixante-douze heures dans
son lit. Aussi, lorsque aprés 'avoir fait attendre ainsi, le tailleur lui ap-
porta I’habillement tant désiré, lui fit-il force reproches; mais cependant
d’un ton modéré et ainsi qu’il convient & un homme calme et modéré ;
car, ainsi qu’il 'avait dit, il n’était point colére.

Cependant le bruit qu’une nouvelle merveille allait enrichir le monde
commencait a se répandre ; car il était déja facile de voir, d’apres ce qui
existait, ce que serait 1’édifice une fois achevé; de sorte que 'on venait
déja comme en pélerinage, de France, d’Allemagne et de Flandre. Sou-
vent, tous ces pelerins, apres avoir visité 1’édifice, étaient curieux de voir
Parchitecte ; de sorte que, lorsqu’il revenait de la cathédrale chez lui, il
n’était pas rare qu’il rencontrat des groupes d’étrangers qui ’attendaient,
afin de voir quel homme était celui-la qui avait eu assez de hardiesse et de
génie pour espérer mener a bonne fin une pareille entreprise. Or, parmi
ces pélerins, il y avait bien aussi quelques pélerines; et il arriva que I'une
d’entre elles se prit d’une si grande passion pour notre architecte, qu’elle
loua une maison dans la rue qui conduisait de chez lui a la cathédrale, si
bien que, lorsqu’il passait, soit qu’il allat, soit qu’il revint, il la voyait tou-
jours a sa fenétre, le sourire a la bouche et le suivant des yeux tant qu’elle
le pouvait voir. Cela durait depuis trois semaines, lorsqu’un soir qu’il re-
venait elle laissa tomber, de sa fenétre a ses pieds, le bouquet qu’elle tenait
a la main. L’artiste le ramassa, et, sans penser a mal, entra dans la mai-
son pour le remettre a quelque serviteur ; mais, par hasard, tous les valets
étaient sortis, de sorte qu’il fut obligé de monter lui-méme a I’apparte-
ment de la belle inconnue, qui le recut dans une chambre tout embaumée
des plus doux parfums et éclairée de ce demi-jour si dangereux pour un
ceeur qui n’est pas str de lui. Une fois arrivé 1a, il était impossible a I’ar-
chitecte de se retirer aussitot. Il accepta donc I'invitation que lui fit la
belle pélerine de s’asseoir un instant auprées d’elle. Mais a peine y était-il
qu’elle lui avoua que c’était la cathédrale qu’elle était venue voir, mais
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que c’était Parchitecte qui la retenait ainsi depuis un mois a Cologne ; et,
tout en lui disant de douces choses pareilles a celles-ci, elle lui jeta un de
ses beaux bras autour du cou et, appuyant sa bouche sur la sienne, elle
lui donna un de ces longs et brilants baisers qui se glissent des lévres
au ceceur. Mais 'architecte se leva aussitot, modeste et rougissant, et lui
fit un long et éloquent sermon sur la nécessité de contenir les tentations
de la chair, et, ce sermon achevé, il se retira, malgré ses instances et ses
larmes ; car, ainsi qu’il 'avait dit, il n’était point luxurieux.

Six mois a peu pres s’étaient passés depuis cet événement : 'affluence
des curieux augmentait tous les jours, car le portail était entiérement
achevé ainsi que I’abside ; et quoique 'une des tours n’eiit encore atteint
que la hauteur de vingt et un pieds, l'autre en avait déja plus de cent
quarante, et faisait bien voir ce qu’elle serait lorsqu’elle aurait atteint sa
dimension entiére qui devait étre de cinq cents pieds ; mais, plus sa cathé-
drale s’avancait, plus I'idée qu’elle ne serait jamais terminée et que son
nom demeurerait oublié et inconnu tourmentait I’artiste ; aussi résolut-il
d’aller au-devant de cette derniére crainte, en faisant des lettres mémes
de son nom la balustrade qui devait entourer la plate-forme de la tour :
de cette facon, ce nom frapperait tous les yeux tant que durerait le mo-
nument ; ce nom vivrait avec lui. Cette résolution prise, I’artiste fut plus
tranquille et résolut de la mettre a exécution dés le lendemain.

Au moment ou il venait de s’arréter a ce projet, I'archevéque I'en-
voya chercher pour lui montrer, disait-il, différentes reliques qu’il venait
de recevoir ; I’architecte descendit de sa tour, et se rendit a I’archevéché,
ou il trouva monseigneur Conrad tout joyeux, car il venait de recevoir de
Milan les tétes des trois mages, Gaspard, Melchior et Balthazar, avec des
couronnes précieuses d’or, ornées de diamants et de perles. L’architecte
s’agenouilla dévotement devant ces saintes reliques, fit sa priere, et, s’é-
tant relevé, félicita fort I’évéque d’avoir recu un si riche et si miraculeux
présent.

— Eh bien! dit 'évéque, je viens de recevoir quelque chose de plus
précieux encore que tout cela, de 'empereur de Constantinople.

— Vraiment ! demanda l’architecte ; serait-ce un morceau de la vraie
croix retrouvé par I'impératrice Héléne ?

— Mieux que cela.

116



Divers contes Chapitre XIII

— Serait-ce la couronne d’épines mise en gage par I’empereur Bau-
doin?

— Au-dessus encore.

— Qu’est-ce donc?

— Le plan du plus bel édifice qui ait jamais été construit.

— Ah! ah! fit 'architecte en souriant avec dédain.

— Un plan qui laisse aussi loin derriére lui les autres plans, que le soleil
laisse derriére lui les étoiles, puisque tous les autres plans sont 'ouvrage
des hommes, et que celui-la est 'ouvrage de Dieu lui-méme quil’a envoyé
par un de ses anges au roi Salomon.

— Vous avez le plan du temple de Jérusalem ? s’écria l’architecte.

— Oui.

— Je serais curieux de le voir.

— Levez ce rideau, dit I'évéque en indiquant du doigt une tapisserie
qui recouvrait un cadre.

L’architecte obéit avec empressement, et se trouva en face du plan
céleste que d’un seul regard il embrassa dans tous ses détails.

— Eh bien! dit I’évéque, que dites-vous de ce plan ?

— Peuh ! fit'architecte en allongeant les levres ; j’aime mieux le mien.

En ce moment un éclat de rire infernal retentit aux oreilles de 1’ar-
chitecte : il reconnut le rire de Satan ; aprés avoir échappé aux six autres
péchés, il venait de tomber dans le péché d’orgueil.

L’architecte ne fit qu'un bond de I'archevéché a Iéglise de Saint-
Géréon, ou il espérait trouver le pére Clément ; mais le pére Clément était
mort pendant la nuit d’'une apoplexie foudroyante. Au moment ou on lui
annonca cette nouvelle, il entendit une seconde fois bruire a ses oreilles
I’éclat de rire satanique qui I’avait déja épouvanté, et un frisson qui lui
courut par tous les membres pénétra jusqu’a son cceur et le glaca.

Cependant il rappela toute sa résolution, et, comme il n’éprouvait au-
cune douleur physique, il reprit peu a peu courage et résolut de retourner
a sa cathédrale, espérant que cet enthousiasme qu’il retrouvait toutes les
fois qu’il se revoyait en face de son ceuvre, chasserait le reste de crainte
qui frissonnait au fond de son cceur.

L’artiste essaya de se perdre dans les profondeurs de sa cathédrale;
mais il sentit bientdt que I’air commencait a y manquer et qu’il y étouffait
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comme dans un tombeau ; en conséquence, il prit 'escalier qui conduisait
a la plate-forme. Arrivé 13, il continua de monter par les échafaudages;
au haut des échafaudages était une échelle qui conduisait au sommet de
la tour. Ce sommet de la tour était le point le plus avancé de 'ouvrage, et
c’était de la que Parchitecte dominait ordinairement tout I’ensemble de
ses travaux.

Rien ne paraissait changé, chacun était a sa besogne et y resta assi-
diment jusqu’a ’heure de la retraite ; enfin cette heure sonna comme le
jour commencgait a tomber. L’architecte entendit les ouvriers se retirer en
chantant, contents qu’ils étaient de leur journée. Alors il resta seul comme
il en avait I’habitude, car jamais, ainsi que nous I’avons dit, il ne revenait
que le dernier.

Le soleil se couchait majestueux comme un roi, n’éclairant déja plus
que les toits les plus élevés. Bientot le fleuve et la ville furent entiérement
plongés dans 'ombre ; mais quelque temps encore le sommet de la tour,
qui n’avait cependant encore atteint que le tiers de sa hauteur, demeura
éclairé, et l'artiste, noyé dans la lumiére, songea orgueilleusement que,
lorsque la tour aurait atteint toute sa hauteur, elle semblerait un phare
allumé dans la nuit. Enfin le soleil abandonna lentement la montagne de
pierre, et 'architecte songea qu’il était temps de descendre.

Mais lorsqu’il chercha I’échelle, ce fut vainement, I’échelle n’y était
plus.

Cet événement n’avait rien d’extraordinaire, car un des ouvriers,
croyant que l'architecte était parti, pouvait avoir enlevé I’échelle; ce-
pendant, dans les circonstances ou l'architecte se trouvait, il en concut
quelque inquiétude ; d’abord, selon sa coutume, il avait déjeuné fort 1é-
gérement, et ayant été rappelé chez I'archevéque, vers les deux heures,
il avait complétement oublié de diner. Il en résultait que la faim com-
mengcait a le gagner ; d’ailleurs on était au mois d’octobre et les nuits de-
venaient froides : il tenta donc tous les moyens de descendre ; mais si
adroit qu’il fit, il y avait impossibilité complete. Alors il essaya d’appe-
ler ; mais comme, avant de recourir a ce moyen, il avait usé plus d’une
heure en tentatives inutiles, les rues étaient déja désertes, et sa voix, sans
qu’il s’en rendit compte lui-méme, avait pris un tel caractere d’angoisse,
que le peu de passants attardés qui ’entendirent, au lieu de s’arréter pour
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lui répondre, pressérent leur marche, épouvantés qu’ils étaient de ces cris
nocturnes et inconnus.

Force fut a l'architecte de se résigner; mais il fallait pour cela une
certaine résolution. Le sommet de la tour présentait une surface nue et
n’offrait aucun abri. Pour comble de malheur, vers les onze heures, un
orage terrible s’amassa au ciel. Il n’y avait pas moyen de dormir, aussi
Partiste se tenait-il assis, car il passait de temps en temps de telles rafales
de vent que s’il efit été debout, comme il n’y avait point de parapet, il etit
sans doute été emporté ; cependant I'orage croissait toujours.

A onze heures et demie, il s’arréta sur Cologne, et 'on entendit gron-
der les premiers coups de tonnerre. De temps en temps un éclair, qui
semblait ouvrir jusqu’aux derniéres profondeurs du ciel, entrouvrait cette
mer de nuages, et éclairait pour un instant la ville et le fleuve d’une lueur
fantastique. Il semblait alors a I’architecte que la ville avait la forme d’un
lion, le nuage celle d’un aigle, et le fleuve celle d'un serpent.

A minuit moins un quart, tout cet océan de vapeur poussé par le vent
contre la cathédrale, s’arréta a son sommet, comme font parfois les nuages
a la cime des montagnes. Alors I'architecte se trouva étre au centre de la
tempéte. Le tonnerre grondait a son oreille, I’éclair serpentait autour de
lui.

A minuit sonnant, il se fit un bruit étrange et inconnu ; une insuppor-
table odeur de soufre se répandit; et, comme le battant de ’horloge des
saints apétres frappait le dernier coup, cet éclat de rire, qui lui était si bien
connu, retentit derriére 1’architecte. Il se retourna et se trouva en face de
Satan.

Cette fois, ¢’était lui qui, a son tour, était en puissance de son ennemi.

L’architecte comprit qu’il était perdu : car il n’y avait pas a fuir. Ce-
pendant, comme Satan étendait la main vers lui, il fit un pas en arriére,
ce qui lui donna le temps de prononcer un acte de contrition. Alors Satan
vit que son dme allait lui échapper pour la seconde fois, il fit un bond vers
lui et, le touchant du doigt, le précipita du sommet de la tour.

Mais, si rapide qu’eiit été ce mouvement, la priére avait eu le temps de
monter jusqu’au tréne de Dieu, et lorsque Satan s’élanga apres sa victime
pour entrainer avec lui en enfer, il la trouva entre les bras de deux anges
qui Pemportaient au ciel.
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Satan demeura un instant stupéfait; puis, s’élancant apreés les mes-
sagers célestes, il passa prés d’eux, rapide comme un tourbillon, en je-
tant encore une fois a la pauvre &me ce mot qui avait tant tourmenté son
corps : Inconnu ! inconnu !

En effet, la prédiction de Satan s’est accomplie; la cathédrale inter-
rompue resta dans I’état ou elle était lorsqu’arriva cette nuit fatale, car,
lorsqu’on voulut la continuer, on ne put retrouver le plan sur lequel elle
avait été commencée, et, quelques recherches que depuis cette époque
aient faites les savants, on n’a jamais découvert le nom de l’architecte.

La pauvre ame sait au ciel qu’elle est oubliée sur la terre; et c’est la
punition de son orgueil.

T
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cHAPITRE X1V

La ruelle des lutins

comme je le lui avais recommandé, mon cocher m’arréta de-
vant la ruelle des Lutins ; c’est encore une vieille tradition qui
a donné a cette petite rue le nom de Hinzen Geeschen.

C’est qu’il y avait autrefois dans le pays du Limbourg, a I’endroit
méme ou s’élévent aujourd’hui les ruines de ce chateau d’Emmaburch,
que, grace a la tyrannie de Frédéric-Guillaume, je n’avais pu voir qu’en
me démanchant le cou, d’immenses souterrains dont personne n’avait ja-
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mais trouvé Pextrémité : ces souterrains, déserts en apparence le jour,
devenaient la nuit la demeure de ces bons lutins de la famille des Trilby,
dont Nodier nous a écrit histoire ; 13, ces gracieux enfants de la Terre,
aux malices innocentes et aux folles joies, se réunissaient dés que le soleil
était couché, et restaient jusqu’a une heure du matin rangés autour de
longues tables, chantant des chansons dans une langue inconnue, et trin-
quant dans de petites coupes d’or, dont le choc imitait si bien le tintement
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d’une clochette qu’un jour un berger, qui avait perdu sa génisse, croyant
qu’elle s’était enfoncée dans les souterrains, y descendit guidé par le son,
et vit tout ce monde joyeux et souterrain buvant ses vins exquis et chan-
tant ses folles chansons. Alors il comprit que ce bruit, qu’il avait pris pour
celui de la clochette de sa génisse, était celui des petites timbales d’or, et
il se retira aussitdt, sans que les lutins, qui cependant Iavaient vu, lui
eussent fait le moindre mal.

Mais le berger ne leur garda point le secret qu’ils espéraient de lui, et
sa premiere démarche, en sortant du souterrain, fut pour aller dénoncer a
son confesseur les petits démons qui faisaient si bonne cheére : le confes-
seur était un moine sévére qui n’aimait point les fétes clandestines, et qui
voulait qu’on ne s’amusat que les jours autorisés par le calendrier. 11 fit
une quéte, rassembla une somme considérable, batit une église a I’endroit
méme ou le berger était entré dans le souterrain, plaga une croix sur sa
coupole, et vint en toute pompe et suivi du clergé dans la chapelle y dire
une messe, et y procéder aux exorcismes indiqués par le rituel.

Mais il n’y avait pas besoin de tant de cérémonies : au premier coup de
cloche, les pauvres petits diables de lutins avaient été forcés de déguerpir.

Cependant les exilés, privés de leur antique logement, avaient choisi
un autre domicile ; et tandis qu’en punition de son indiscrétion le berger
s’en allait mourant d’une maladie de langueur, ils s’étaient installés dans
les souterrains d’une tour située entre les portes de Cologne et de Sand-
Kaul. Mais hélas! les pauvres petits diables n’avaient point eu le temps,
en quittant leur domicile, d’en emporter le mobilier qui le garnissait; de
sorte qu’ils n’avaient plus ni plats d’argent ni timbales d’or ; de sorte qu’il
leur fallait, chaque fois qu’ils avaient a célébrer quelque féte, emprunter
des chaudiéres, des casseroles et des verres aux habitants des rues voi-
sines; ce qu’ils faisaient en entrant dans les maisons par les cheminées,
et en emportant avec grand bruit les ustensiles dont ils avaient besoin,
et que les habitants retrouvaient le lendemain soigneusement rapportés
a leurs portes. Ils comprirent donc qu’il valait mieux, lorsque certains
signes, comme le pétillement du feu, comme le hennissement des che-
vaux, comme le frémissement de la batterie de cuisine, leur annoncaient
que c’était jour de féte chez les lutins, mettre d’eux-mémes a la porte de
leur maison les ustensiles que les visiteurs nocturnes avaient I’habitude
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de leur emprunter, et ainsi en agirent-ils. Les lutins, reconnaissants, ne
firent plus aucun bruit, et les habitants des rues avoisinant la tour purent
enfin dormir.

Mais il arriva qu'un soir deux braves soldats qui étaient logés a I’hotel
du Sauvage, justement situé dans la rue qu’on appelle aujourd’hui la ruelle
des Lutins, virent I’hételier qui récurait les casseroles avec un soin tout
particulier, et qui, lorsqu’elles étaient brillantes comme de I'argent, les
mettait sur le pas de sa porte. Ils lui demandérent alors dans quel but il se
donnait tant de peine, et ayant appris que c’était a U'intention des lutins,
ils se mirent a rire, et comme c’étaient des hommes qui n’avaient peur de
rien, et ne croyaient ni en Dieu ni en diables, ils lui dirent : « C’est bien,
rentrez vos casseroles, et nous allons nous mettre sur la porte, de sorte
que quand les lutins viendront, au lieu de toute votre batterie de cuisine,
ils trouveront deux épées bien affilées. » L’hotelier fit tout ce qu’il put
pour les empécher de commettre cette imprudence ; mais les deux soldats
relevérent leurs moustaches en jurant le nom du Seigneur ; de sorte que
Paubergiste leur tira sa révérence, et les laissa faire a leur volonté.

Lorsque la nuit fut venue, les deux soldats se mirent en effet sur le seuil
dela porte, que ’aubergiste referma derriére eux ; pendant quelque temps
il les entendit causer amicalement, puis lorsque vinrent les dix heures du
soir, il les entendit hausser la voix, puis se disputer, puis croiser le fer;
pendant quelque temps il put suivre le cliquetis des épées ; il cessa tout a
coup, et un profond silence lui succéda.

Le lendemain, au point du jour, 'aubergiste sortit et trouva les deux
soldats ; ils s’étaient battus et enferrés I’'un ’autre.

On ne douta point que ce ne fiit une vengeance des lutins ; aussi, le
bruit de cette aventure étant venu aux oreilles du moine, il résolut de
les chasser de la ville comme il les avait déja chassés de ’'Emmaburch :
en conséquence, armé d’un bénitier et d’'un goupillon, il descendit dans
les souterrains de la tour, et les aspergea entiérement d’eau bénite, en
accompagnant chaque aspersion des paroles puissantes qui déja une fois
les avaient chassés.

Depuis ce temps les lutins ont quitté Aix-la-Chapelle, et nul ne sait
ce qu’ils sont devenus; mais en mémoire du séjour qu’ils ont fait dans
les souterrains de la tour, la rue ou ’on trouva les deux soldats morts
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s’appelle encore aujourd’hui Hinzen-Geeschen,ou la ruelle des Lutins.
Comme nous n’avions plus rien a voir a Aix-la-Chapelle, nous ren-
trames vertueusement dans I’hétel du Grand-Monarque, avec 'intention
bien arrétée de partir le lendemain matin, et d’aller coucher a Cologne.
Or, comme aucun lutin ne vint contrecarrer ce projet, le lendemain, a
six heures du matin, nous mimes, en quittant Aix-la-Chapelle, sa premiére
partie a exécution.

%
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CHAPITRE X V

La fée des eaux

W ERS LES TROIS heures, nous nous remimes en route et descen-
2 ) dimes d’Eberstein par Stauffenberg; la était aussi autrefois un
> magnifique chateau dont on voit encore quelques restes. Mais
aprés la mort du dernier comte, personne n’osant plus ’habiter, parce
qu’il était hanté, disait-on, par des fantémes, le chateau tomba en ruines.
Voici aventure qui donna lieu a cette croyance, encore si vivante au-
jourd’hui, qu’apres une certaine heure les habitants de la vallée de la Murg
aiment mieux faire un détour d’'une demi-lieue que de passer prés de ses
ruines.

Pierre de Stauffenberg était le dernier des comtes de ce nom, mais
quoique le dernier, la race ne promettait pas de s’éteindre en lui, car ¢’était
un beau jeune homme, plein de jeunesse et de force, et I'un des plus braves
chevaliers de tout le Rhingaw.

Mais comme pour le moment tout était tranquille dans les terres de
I’empire, Pierre avait déposé le casque et la cuirasse, et ne pouvant faire
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la guerre aux hommes il la faisait aux sangliers et aux daims de la vallée
de la Murg, lorsqu’un soir, aprés une chasse longue et fatigante, accablé
de chaleur et de soif, il se souvint d’'une charmante fontaine a laquelle
plusieurs fois il s’était désaltéré ; la fontaine ne devant pas étre éloignée de
Pendroit ou il se trouvait, il mit son cheval au galop, et bient6t entendant
le murmure de l'eau, il sauta a bas de son cheval, et ’attachant a un arbre
de la route il entra a pied dans la forét.

A peine eut-il fait quelques pas qu’il apercut la fontaine qu’il cher-
chait, plus fraiche et plus délicieuse encore qu’il ne I’avait jamais vue, car
c’était A cette heure charmante du soir ou la rosée tombe sur la terre, et
ou la vapeur monte au ciel.

Mais cette fois, la fontaine n’était pas solitaire comme d’habitude :
une charmante jeune fille, qui paraissait avoir quinze ou seize ans au
plus, était couchée sur sa rive, le bout de ses petits pieds pendant dans
la source, soutenant avec sa main sa téte couronnée de nymphéas, et re-
gardant mélancoliquement couler 'eau. Au premier coup d’ceil, Pierre de
Stauffenberg s’arréta, croyant que c’était une vision qu’il avait devant les
yeux, car il n’avait jamais rien rencontré de pareil sur la terre.

Mais au bruit qu’il fit, la jeune fille leva les yeux, et prenant pres d’elle
un coquillage qui semblait pétri d’argent et d’azur, elle le remplit d’eau
et le présenta au chevalier, qui, en la regardant, avait tout oublié, chaleur,
fatigue et soif. Le chevalier en buvant leva la téte, mais lorsqu’il baissa les
yeux et les reporta vers ’endroit ou était la jeune fille, il ne vit plus rien.
A la place méme o elle était, I’herbe ne paraissait pas foulée, et les fleurs
les plus fréles étaient debout sur leurs tiges pleines de fraicheur et tout
humides de rosée ; il lui sembla seulement voir I’eau agitée se calmer peu
a peu, comme si la belle inconnue s’était laissée glisser dans la fontaine ;
mais lorsque I’eau fut calmée, il ne resta plus aucune trace de sa présence,
et n’était le beau coquillage d’azur et d’argent qu’il tenait a la main, le
chevalier aurait cru qu’il avait fait un songe.

Peut-étre serait-il resté la toute la nuit, espérant qu’elle reviendrait,
s’il n’elit entendu le cor de ses piqueurs, et si son cheval en hennissant ne
les etit guidés vers I'endroit ou il était ; mais craignant qu’une si grande
suite n’effrayat la jeune fille et ne Pempéchat de revenir, non seulement
ce soir-1a, mais les autres jours, il sortit vivement de la forét, ordonna que
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personne n’allat boire a la fontaine, et reprit avec toute sa suite le chemin
de son chateau.

Le lendemain, le comte ne voulut boire que dans sa belle coupe de
nacre ; mais quoique son vin fit des meilleurs crus du Rhin et de la Mo-
selle, il était loin de lui paraitre aussi bon que cette eau pure de la source
que lui avait présentée la belle inconnue.

Aussi le soir, a la méme heure, Pierre de Stauffenberg sortit seul de
son chéteau et s’achemina vers la fontaine : a la méme place il vit la jeune
fille couchée, qui, en I’apercevant, le salua d’un doux sourire. Sa joie fut
grande, car la veille elle était disparue sans lui donner aucune espérance
de retour. L’inconnue lui fit signe de s’asseoir prés d’elle, comme si elle
leit attendu ; alors le comte lui demanda quel était son nom et sa de-
meure.

— Je m’appelle Ondine, répondit la jeune fille, et je demeure prés d’ici ;
souvent je vous ai vu venir vous désaltérer a cette fontaine, et voila com-
ment je vous connais.

IIs causaient ainsi depuis une demi-heure, lorsqu’un chevreuil, qui
sans doute venait pour se désaltérer a sa source favorite, fit quelque bruit ;
le chevalier, craignant que ce ne fit quelque indiscret, se tourna du coté ou
était venu le bruit ; mais lorsque rassuré sur sa cause il voulut reprendre
sa conversation avec Ondine, Ondine avait disparu, et comme la veille
I’eau bouillonnante lui indiqua que c’était de ce coté qu’elle avait fui.

Comme la veille, le chevalier resta encore longtemps a attendre, mais
rien ne reparut, et, comme la veille, au bout d’un certain temps, il fut forcé
de s’en aller ; cependant il ne voulut pas quitter la fontaine sans boire une
seconde fois de cette eau qui lui avait paru si savoureuse la premiere, et
comme il n’avait point 1a sa belle coupe, il se coucha sur la rive et appro-
cha sa téte de la surface de I’eau ; mais au lieu de voir son portrait répété
dans le miroir de la fontaine, il lui sembla que c’était 'image d’Ondine
qui venait au-devant de lui, et lorsque sa bouche toucha a I'eau, au lieu
du contact humide qu’il attendait, il sentit I'impression frémissante de
deux lévres; Pierre de Stauffenberg poussa un soupir d’amour ; un sou-
pir d’amour qui semblait sortir du fond de la source répondit au sien; les
amants avaient échangé leur premier baiser.

Pierre de Stauffenberg revint au chateau presque fou de bonheur. De
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toute la nuit il ne put dormir ; il avait sans cesse sur les lévres 'impression
de cet ardent baiser, et il se reprochait de n’avoir pas poursuivi Ondine
jusqu’au fond de sa retraite ; puis pour le soir il faisait mille projets plus
insensés les uns que les autres : a chaque instant il regardait le soleil, car
le soir n’arrivait pas.

Le soir vint enfin. Mais bien avant ’heure ou il avait ’habitude de ren-
contrer Ondine, Pierre de Stauffenberg était aupres de la fontaine ; mais
la fontaine était solitaire, et le pauvre chevalier se désespérait, lorsque
tout a coup il crut entendre un doux chant qui sortait du fond de l'eau, et
parmi les nymphéas qui couvraient le cours du ruisseau, il vit apparaitre
la blonde téte d’Ondine ; il fit un mouvement pour se précipiter vers elle,
mais la jeune fille arréta d’un signe, et marchant sur les larges feuilles
des plantes aquatiques que le poids de son corps ne faisait pas fléchir,
elle arriva au bord, chose étrange, sans que ’eau, qui roulait sur elle en
grosses gouttes pareilles a des perles, partit mouiller ni ses cheveux ni ses
vétements. Arrivée prés du chevalier, elle s’assit comme elle avait fait la
veille ; Pierre se mit a genoux devant elle, lui prit les mains, et la regarda
si tendrement qu’il n’y avait point a se tromper aux sentiments qu’elle lui
inspirait. Ondine sourit, puis aprés un moment de silence pendant lequel
elle le regarda avec la méme tendresse :

— Oui, vous m’aimez, lui dit-elle, car quoique vous gardiez le silence,
je lis dans votre cceur : et moi aussi je vous aime ; une fille des hommes
vous elt fait attendre cet aveu, et peut-étre eussé-je bien fait d’agir comme
une fille des hommes, mais, vous 'avez vu, je suis d’'une autre nature que
la votre, et, transparente comme le palais de cristal que j’habite, je ne sais
rien cacher.

— Oh! que je suis heureux, s’écria le chevalier, car moi je vous aime
plus que je ne puis dire, et cela depuis le premier jour que je vous ai vue,
et cela pour toujours.

— Pour toujours ? murmura Ondine, faites attention a ce que vous
dites, car nous autres fées des eaux, nous n’accordons notre amour qu’a-
vec notre main, et notre main qu’avec notre amour; et comme nous
sommes immortelles, le serment que nous faisons nous lie pour I’éter-
nité ; en sera-t-il de méme de vous ?

— Je ne puis m’engager que pour ma vie, répondit le chevalier ; mais
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tant que durera ma vie, je vous aimerai.

— Ftes-vous sir de ce que vous dites? demanda Ondine; ne faites
point d’imprudentes promesses, ou n’engagez pas votre foi, ou que votre
foi soit pure comme le cristal de cette eau, ferme comme ’acier de votre
épée; songez que la peine que vous me feriez ne serait point une peine
momentanée comme les peines de la terre, mais une douleur éternelle
comme les douleurs de l'enfer.

Alors le chevalier étendit la main sur la croix de son épée.

— Aussi vrai, lui dit-il, qu’il m’est impossible de vivre sans vous ; aussi
vrai il m’est impossible de vous étre infidéle. Je puis mourir, mais cesser
de vous aimer, jamais !

— Alors, je suis a vous, répondit Ondine ; fixez vous-méme le jour de
nos noces, et demain vous trouverez en vous réveillant la dot de votre
fiancée.

— Oh! demain, demain, s’écria le chevalier, pourquoi retarder d’un
jour le jour ol nous serons heureux ?

— Demain, dit Ondine, car jai autant de désir d’étre a vous que vous
d’étre a moi. Songez seulement cette nuit a 'engagement que vous avez
pris, demain matin il sera temps encore de dégager votre parole ; demain
SOir nous serons unis pour toujours.

— Oh'! que ne suis-je déja a demain soir ! s’écria le chevalier en serrant
Ondine sur sa poitrine ; mais elle, se dégageant de ses bras, se releva tout
debout, puis, s’inclinant comme une fleur que le vent courbe, elle déposa
sur les lévres du chevalier un baiser mille fois plus doux que celui de
la veille ; et, marchant de nouveau sur les larges feuilles des nymphéas,
jusqu’a ce qu’elle fiit arrivée a ’endroit ou la source était la plus profonde,
elle s’enfonga lentement, en saluant le chevalier du sourire et de la main,
et disparut sous les eaux.

Le lendemain, en s’éveillant, le chevalier trouva sur la table qui était
au milieu de la chambre a coucher trois corbeilles : 'une pleine d’ambre,
Pautre pleine de corail, la troisiéme pleine de perles : Ondine avait ac-
compli sa promesse ; c’était la dot de I’épouse. Mais nul ne put dire qui
les avait apportées la.

Le chevalier sauta en bas de son lit et s’habilla a la hate. A peine avait-
il achevé sa toilette qu’on lui annonga qu’'un cortége de jeunes filles s’a-
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vancait vers le chateau. Il courut a sa fenétre, et reconnut Ondine qui
s’approchait avec une suite de reines. C’étaient les nymphes des eaux
qui lui étaient soumises depuis le Necker jusqu’au Kensig ; elles étaient
toutes vétues comme elle, couronnées des mémes fleurs qu’elle ; et cepen-
dant au premier coup d’ceil on reconnaissait la reine des esclaves. Pierre
de Stauffenberg courut au-devant d’elle ; et comme la veille au soir il avait
prévenu le chapelain, il voulait la conduire droit a ’église, mais Ondine
demanda a lui parler une derniére fois encore auparavant, et le chevalier
la conduisit dans un cabinet ; 1, se voyant seul a seul avec lui, Ondine le
regarda fixement, et lisant dans ses yeux les mémes promesses d’amour :

— Avez-vous bien réfléchi ? lui dit-elle.

— Je ne sais si j’ai réfléchi, répondit le chevalier, je sais que je n’ai
pensé qu’a vous, que je n’aime que vous, que je n’aimerai que vous.

— Songez encore une fois a ce que vous venez de promettre et a ce
que vous allez faire ; car si jamais votre cceur se refroidit pour moi, ou
s’échauffe pour une autre, si d'une facon ou d’autre enfin vous deveniez
infidéle, si loin que vous seriez du lieu ou je serais, vous seriez perdu, et
vous auriez un signe de votre mort prochaine. Ce signe serait ’apparition
de ce pied que voila; c’est la seule et derniére partie que vous verriez de
celle a qui vous avez promis de I’aimer toujours.

Le chevalier tomba a genoux, et baisant ce pied, si joli qu’il était im-
possible de croire qu’il devint jamais un signe sinistre, il renouvela le ser-
ment d’aimer Ondine jusqu’a la mort. Ondine ne demandait pas mieux
que de croire; elle fut donc facilement persuadée, et le méme jour I’au-
monier du chateau unit les deux amants.

Leur bonheur fut grand, et pendant un an ce bonheur, au lieu de di-
minuer, ne fit que s’accroitre, car au bout de neuf mois Ondine accoucha
d’un fils beau comme sa mére ; mais cette année écoulée, Louis de Baviére,
qui, a la sollicitation d’Edouard III d’Angleterre, avait déclaré la guerre a
Philippe de Valois, fit un appel a tous les chevaliers qui relevaient de lui,
et comme Pierre de Stauffenberg était un des plus puissants, et surtout
un des plus braves, on devine qu’il fut compris dans cet appel.

Ondine vit venir le moment d’une séparation avec terreur, et cepen-
dant elle était trop jalouse de la gloire de son mari pour le retenir aupres
d’elle ; aussi fut-elle la premiere a lui inspirer le courage qui lui manquait.
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Seulement, en son nom et au nom de son fils, elle lui rappela son ser-
ment et les risques qu’il y avait pour lui & y manquer. Tout ce que le coeur
peut inventer de tendres promesses, Pierre de Stauffenberg les fit : si bien
qu’Ondine le vit partir, sinon consolée, du moins confiante.

Une seconde année s’écoula pendant laquelle Pierre de Stauffen-
berg fit force beaux faits d’armes, et pendant laquelle le duc de Brabant
donna de magnifiques fétes a toute la cour d’Angleterre qui était venue
a Bruxelles. Le duc de Brabant n’avait point de fils, mais seulement une
fille, de sorte que, pour assurer son duché dans sa famille, il lui fallait
un gendre vaillant de cceur et fort d’esprit. A son courage, il avait distin-
gué Pierre de Stauffenberg, de sorte qu'un jour ayant fait venir le jeune
chevalier, il s’ouvrit franchement a lui, et lui offrit la main de sa fille et
la survivance de son duché. Pierre le remercia du grand honneur qu’il
voulait bien lui faire, mais il avoua qu’il était marié, et lui raconta a qui
et comment. Le vieux duc alors secoua la téte, non pas qu’il doutat de
la chose, il savait qu'un homme comme Pierre était incapable de mentir,
mais parce que la chose lui paraissait tant soit peu diabolique ; puis, aprés
un instant de silence pendant lequel cette croyance ne fit que s’affermir
dans son esprit :

— Croyez-moi, mon jeune ami, lui dit-il, vous n’étes point tenu par
une pareille promesse, et il y a quelque magie la-dessous.

Deux ans auparavant, Pierre de Stauffenberg etit répondu que la seule
magie qui existat était Pamour ; mais deux ans s’étaient écoulés depuis
son mariage, un an de possession, un an d’absence : il lui sembla que le
vieux duc pourrait bien avoir raison. Cependant il répondit au duc de
Brabant qu’au fond du cceur il partageait ses doutes, mais qu’il ne s’en
croyait pas moins engagé par le serment qu’il avait fait. Alors le duc lui
proposa de recourir aux lumiéres de monseigneur 'archevéque de Co-
logne, Walrame de Juliers, qui était un grand clerc en matiére pareille, et
Pierre de Stauffenberg, chez lequel sa nouvelle ambition grandissait d’-
heure en heure aux dépens de son ancien amour, consentit a accepter son
arbitrage, et promit de s’en rapporter a lui.

Comme on le pense bien, monseigneur Walrame de Juliers fut de I'avis
du duc de Brabant, et il ajouta méme que de pareilles alliances étaient
réprouvées par 'Eglise, et que c’était faire une ceuvre méritoire que de la

131



Divers contes Chapitre XV

rompre. En face de pareilles autorités, Pierre de Stauffenberg, déja poussé
par son secret désir, ne trouva plus d’objections a faire : les fiancailles
furent célébrées, et le mariage fixé a huitaine.

La veille du jour ou le mariage devait avoir lieu, un des vassaux de
Pierre de Stauffenberg demanda a parler a son maitre. Il venait lui an-
noncer que sept jours auparavant sa femme avait disparu emportant son
enfant. Le chevalier calcula les dates ; le moment de la disparition d’On-
dine correspondait, minute par minute, a ’heure des fiancailles de Pierre.
Pierre n’en demeura que plus convaincu que son premier mariage n’é-
tait qu'une ceuvre magique, et qu’il avait été le jouet de quelque démon
qui avait pris la ressemblance d’une femme pour le faire tomber dans le
piege. Le peu de remords qu’il ressentait au fond du cceur s’en effaga, et
il se prépara joyeusement a la cérémonie du lendemain.

Le grand jour arriva enfin : la bénédiction nuptiale fut donnée aux
nouveaux époux par monseigneur Walrame, puis 'on revint a une cam-
pagne voisine, ou le diner était préparé. Aprés le diner, les nouveaux
époux devaient se rendre a un magnifique chateau, situé entre Louvain et
Malines, et qui était un don que le duc de Brabant faisait aux nouveaux
époux.

On était au dessert, les meilleurs vins du Rhin circulaient dans les
plus grandes coupes qu’on eiit pu trouver. Tout le monde était joyeux
et content : Pierre de Stauffenberg semblait partager la gaieté générale,
lorsque tout & coup ses yeux se fixérent sur la portion de la muraille qui
était en face de lui : un pied, si joli et si mignon que ce ne pouvait étre
qu’un pied de femme, sortait de la paroi, sans qu’on pit voir aucune autre
partie du corps de celle a qui il appartenait. Pierre se rappela la prédiction
d’Ondine et la menace qui s’y rattachait : si brave qu’il fit, ses cheveux se
dresserent sur sa téte, et une sueur froide lui tomba du front, car le danger
dont il était menacé était un danger inconnu et invisible, un danger auquel
il ne pouvait faire face, et par conséquent qui devait I'intimider, si brave
qu’il fat.

La vision dura quelques minutes, pendant lesquelles les yeux de Stauf-
fenberg demeurérent constamment fixés sur la muraille, puis elle dispa-
rut.

Mais quelle que fut 'impression morale produite sur le chevalier, il
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avait assez de puissance sur lui-méme pour la dérober a tous les yeux;
personne ne s’apercut donc du souci ou son esprit était tombé. On plai-
santa seulement sur ce qu’il cessait de manger et de boire, mais il répondit
avec tant d’a propos et de gaieté que personne n’y fit plus attention.

L’heure de quitter la table arriva. Le chiteau ol devaient se rendre
les nouveaux époux était situé a deux lieues a peu pres de la maison de
campagne ou avait eu lieu le diner. Vers les onze heures, chacun se leva de
table, et les convives, montant a cheval, résolurent de conduire les deux
jeunes gens jusqu’a leur demeure.

Le cortege se mit en route : la nuit était sombre, et & peine y voyait-
on assez clair pour suivre le chemin mal tracé qui conduisait au chateau,
lorsqu’en passant prés d’une ruine quelque chose comme une ombre se
dressa devant le cheval de Pierre de Stauffenberg, qui, effrayé de cette
apparition, fit un écart et s’emporta. Mais comme on savait le jeune comte
excellent cavalier, chacun ne fit que rire du caprice de sa monture, et on
continua d’avancer, certain qu’il ne tarderait pas a rejoindre le cortége
apreés avoir mis son cheval a la raison.

Mais il n’en fut pas ainsi, il semblait que le cheval du comte avait
un démon dans le corps; aussi ne fut-ce qu'apres une demi-heure qu’il
s’arréta. Le chevalier alors essaya de s’orienter, ce n’était pas chose facile,
car, ainsi que nous 'avons dit, il faisait nuit obscure ; mais au bout d’un
instant, il vit tout a coup & ’horizon s’illuminer les fenétres d’un chateau,
et il ne douta point que ce ne fat celui ot il devait se rendre, et o, sans
doute, s’était rendu avant lui le reste de la noce. Il prit aussitot son chemin
a travers terres, et a mesure qu’il approcha, il reconnut qu’il avait deviné
juste; il n’en était plus qu’a quelques centaines de pas lorsqu’il se trouva
sur les bords d’une petite riviére.

Le chevalier tourna les yeux de tous c6tés pour chercher un pont; il
remonta et descendit méme la rive pendant 'espace d’un quart de lieue
a peu pres, mais voyant qu’il ne trouvait point ce qu’il cherchait, il en
augura que la riviere était guéable, et y poussa son cheval.

Mais a peine Pierre de Stauffenberg fut-il au milieu du courant que la
méme ombre qui avait déja effrayé son cheval sortit de I’eau, et se dressa
de nouveau devant lui. A cette vue, le cheval se cabra, renversa son maitre
dans la riviére, gagna le rivage, et s’élanca vers le chateau en hennissant
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de frayeur.

Et ce qui arriva du chevalier, nul n’en sut rien; car, quoique le len-
demain la trace des pieds du cheval conduisit directement a ’endroit ot
il était tombé, et que cet endroit eiit été connu jusqu’alors pour n’avoir
que deux ou trois pieds de profondeur, il s’y était tout a coup creusé un
gouffre, dont encore aujourd’hui il est impossible de trouver le fond.

Quant au chateau de Stauffenberg, comme il ne put jamais étre prouvé
que le comte était mort, puisqu’on n’avait point retrouvé son cadavre,
Iempereur ne jugea pas qu’il pat en disposer, si bien qu’a partir de ce
moment le chateau tomba en ruines.

Ce sont ces ruines qui, aux dires des paysans, sont hantées par Ondine
et par son fils.

T
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CHAPITRE X V1

Le nain du lac et la dame Noire

ERRIERE ACHERN ET Salzbach s’éléve la montagne Dettonik-Gross,
I'une des plus hautes de la chaine a laquelle elle appartient, et
au sommet de laquelle se trouve le Mummelsée, lac dont on n’a

jamais pu trouver le fond, ce qui, comme on le pense bien, dans un pays
aussi poétique que I'est le Rhingaw, a donné lieu a une foule de traditions
plus fantastiques les unes que les autres.

D’abord, sil’on noue dans un linge des pois, des balles ou des cailloux,
en nombre impair, et qu’on les suspende au-dessus du lac, le nombre de-
vient pair ; si on les suspend pair, le nombre devient impair, ce qui, comme
on le voit, est déja un assez joli tour de passe-passe.

Passons a autre chose.

Un jour, un patre gardait son troupeau sur les bords du lac : tout a
coup il vit sortir de ’eau un taureau brun qui avait les pieds palmés, et
qui vint se méler a ses boeufs ; un instant aprés un nain sortit a son tour de
I’eau, courut aprés le taureau brun, le ramena vers le lac, le forca de s’y re-
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plonger, et s’y replongea apres lui, tout en grommelant de ce qu’il n’avait
pas de chien pour garder son troupeau. L’hiver suivant le lac était gelé :
un paysan passa dessus avec deux beeufs trainant des troncs d’arbres, et
il ne lui arriva rien, malgré le poids énorme qu’il charriait; derriére lui
venait son chien, la glace se rompit sous les pieds du chien, et le chien
disparut. Dés lors personne ne douta plus que le nain du lac n’eit pris le
chien du paysan pour garder son troupeau marin.

Un autre jour, un chasseur de chamois vit, en passant au bord du lac,
un petit homme qui était assis sur la rive, les jambes pendantes dans ’eau :
il tenait entre ses mains une foule de perles et des morceaux d’ambre et
de corail, qu’il comptait en les cachant dans sa chemise, ouverte sur sa
poitrine. Le chasseur eut alors la mauvaise pensée de s’approprier toutes
ces richesses, et le mit en joue ; mais au moment ou il appuyait le doigt
sur la détente, le petit homme plongea et disparut; un moment apres il
revint a la surface et dit au chasseur :

— Si tu m’avais demandé ces perles, cet ambre et ce corail, je te les
aurais donnés, et tu fusses devenu riche a jamais ; mais tu as voulu me les
prendre avec ma vie, sois maudit.

Et le chasseur demeura toujours pauvre, lui et sa postérité.

Deux ou trois fois encore le nain du lac apparut ainsi : on fit des re-
cherches pour savoir vers quelle époque il était venu dans le pays. Un pay-
san raconta alors qu’il avait entendu raconter a son pére que son aieul lui
avait dit que, lorsqu’il était jeune homme, un nain était venu demander,
le soir, I’hospitalité a son pére : son pere, qui était un chenevier, lui avait
alors donné la moitié de son souper, mais apres son souper, comme il n’a-
vait pas de lit pour lui-méme, il lui avait offert, ou de rester avec lui dans
la chambre ou ils étaient, ou d’aller se coucher dans la grange, ou il trou-
verait du bon foin pour s’étendre dessus. Le petit nain lui avait dit alors de
ne pas s’inquiéter de lui, qu’il trouverait bien ou se loger, et était sorti. Le
paysan l'avait accompagné jusqu’au seuil de sa chaumiére, et avait vu
s’éloigner dans la direction d’une fontaine du milieu de laquelle sortaient
des joncs gigantesques. Comme il faisait un peu clair de lune, il le vit des-
cendre dans la fontaine et disparaitre dans les joncs, mais il pensa qu’il
avait mal vu, ne pouvant croire qu’une créature humaine choisit de pré-
férence une couche d’eau glacée a un bon lit de foin. Cependant, comme
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ce qu’il avait vu lui paraissait fort extraordinaire, il se leva avec le jour
pour voir ce qu’était devenu le petit homme, et alors, en arrivant sur le
seuil de sa porte, il le vit sortir des joncs ou il était entré la veille au soir ;
mais, chose étrange, pas un fil de son habit n’était mouillé, et il était aussi
sec de la téte aux pieds que s’il elit passé la nuit dans le four du poéle.

Alors le paysan lui exprima sa surprise de ce qu’il voyait, mais le petit
homme se mit a rire, et Iui répondit qu’il n’y avait rien la d’étonnant, puis-
qu’il était un homme des eaux. Le paysan lui demanda, s’il en était ainsi,
ce qu’il venait faire sur la terre. Le nain raconta alors au paysan qu’il était
né dans un lac, au fond d’un pays qui touche le pédle et qu’on appelle le
Groenland. Qu’il avait épousé la une ondine qu’il aimait fort ; mais que,
comme cette ondine était trés frileuse et aimait beaucoup a se jouer dans
les herbes des prairies et a cueillir des fleurs sur les bords du lac, plai-
sirs dont elle était privée la-bas pendant neuf mois de I’année, attendu
que pendant neuf mois la terre est couverte de neige, elle ’avait souvent
tourmenté pour chercher une contrée plus douce et plus proche du soleil,
lui disant que s’il la forcait de rester dans cet affreux Groenland, elle se
sauverait un jour et irait chercher, pour en faire sa demeure, quelque beau
lac limpide, au ciel bleu et aux rives riantes. Mais ce Groenland que détes-
tait I'ondine était la patrie du pauvre nain. Il ’aimait comme on aime sa
patrie, et il répondit qu’il ne voulait pas la quitter. Il en résulta qu’un jour
ou il venait de chercher du corail pour en faire un collier a son ondine, il
la trouva disparue ; 'ondine avait accompli sa menace, elle s’était enfuie.
Depuis ce temps, il s’était mis a sa recherche et avait visité tous les lacs de
la terre, depuis le lac Ontario, en Amérique, jusqu’au lac de Génésareth,
en Syrie. Mais nulle part il n’avait retrouvé sa femme ; il ne lui restait plus
que le Mummelsée, et si I'ondine n’était pas 13, elle était perdue. Il se ren-
dait donc au Mummelsée lorsque, la veille, il avait demandé I’hospitalité
au paysan auquel il venait de raconter son histoire.

Alors le paysan, qui avait pris une grande part aux tribulations du
pauvre petit homme des eaux, lui offrit de le faire conduire jusqu’au lac
par son fils, ce que le nain accepta avec une grande reconnaissance, at-
tendu que sur la terre il marchait mal et n’y voyait pas trés bien, tandis
qu’une fois dans I’eau il nageait comme un brochet, et voyait briller une
perle a mille pieds au-dessous de lui. Alors le jeune homme et le nain se
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mirent en route, et tout en marchant, le nain raconta au jeune homme
comment l’eau était plus peuplée que la terre ; comment le fond des lacs
était tapissé de grands paturages au milieu desquels paissaient des trou-
peaux de boeufs et de veaux marins, plus nombreux que ceux qui couvrent
les plus grasses montagnes de la Suisse. Comment enfin il y avait, dans
les plaines liquides comme dans les plaines des hommes, de riches mois-
sons. Seulement ces moissons étaient des champs de perles, d’ambre et de
corail, dont une seule récolte enrichirait pour toute sa vie le moissonneur
qui la ferait.

Et tout en discourant ainsi, le jeune homme et le nain arriverent au
bord du lac; alors le nain remercia le jeune homme, et lui dit de Pattendre
au bord de 'eau une demi-heure, et qu’au bout d’'une demi-heure, s’il
ne revenait pas lui-méme, c’est qu’il aurait retrouvé sa femme, et qu’en
ce cas il verrait remonter a la surface de 'eau un petit sac de peau qu’il
lui montra; qu’alors il pourrait prendre ce sac de peau, et que ce qu’il
renfermerait serait pour lui.

A ces mots, le petit nain plongea dans le lac et disparut.

Au bout d’'une demi-heure, le jeune homme vit remonter le sac de
peau a la surface du lac, il lattira a lui avec le crochet de son baton de
montagne, et I'ouvrit : le petit sac était plein de perles, de branches de
corail et de morceaux d’ambre, que son pére alla vendre a Strasbourg, et
avec le prix il acheta de magnifiques prairies, qui, depuis cette époque,
sont dans sa famille.

C’était le paiement de I’hospitalité que le pauvre chenevier avait don-
née au petit homme des eaux, qui ayant, a ce qu’il parait, retrouvé sa
femme dans le Mummelsée, n’a plus depuis ce moment quitté le lac, qu’il
habite toujours, mais sur les rives duquel il se montre par malheur plus
rarement aujourd’hui qu’autrefois.

Javais grande envie de le voir, mais comme mon conducteur me dit,
en secouant la téte, que ce serait une chancesi je le rencontrais, je conti-
nuai mon chemin, d’autant plus qu’a son défaut il me restait a visiter les
ruines d’un vieux chateau que je voyais s’élever a ma gauche, et que mon
conducteur se contenta de me désigner sous le nom des ruines de I'Erable.
Voici la légende qui a donné lieu a ce nom.

Il y avait déja deux cents ans que le chateau n’était plus qu’'un mon-
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ceau de pierres écroulées, et au milieu de ces pierres avait poussé un
magnifique érable que plusieurs fois les paysans des environs voulurent
abattre sans pouvoir y réussir, tant son bois était dur et noueux. Enfin, un
jeune homme, nommé Wilhelm, vint & son tour pour tenter ’aventure ;
comme les autres, et aprés avoir jeté bas son habit, saisissant une hache
qu’il avait fait affiler tout expreés, il frappa le tronc de I'arbre de toute
sa force, mais I’arbre repoussa le fer comme s’il efit été d’acier. Wilhelm
ne se rebuta point et frappa un second coup, la hache fut repoussée de
nouveau ; enfin, il leva le bras et, rassemblant toutes ses forces, il frappa
un troisiéme coup, mais a ce troisieme coup, ayant entendu comme un
soupir, il leva les yeux et apercut devant lui une femme de vingt-huit a
trente ans, vétue de noir, et qui et été parfaitement belle si sa paleur
n’eit donné a toute sa personne un aspect cadavéreux qui indiquait que
depuis longtemps cette femme n’appartenait plus & ce monde.

— Que veux-tu faire de cet arbre ? demanda la dame Noire.

— Madame, dit Wilhelm en la regardant avec étonnement, car il ne
Pavait pas vue venir, et il ne pouvait deviner d’ou elle sortait ; madame,
j’en veux faire une table et des chaises, car je me marie a la Saint-Martin
prochain avec Roschen, ma fiancée, que j’aime depuis trois ans.

— Promets-moi d’en faire un berceau pour ton premier-né, répondit
la dame Noire, et je léverai le charme qui défend cet arbre contre la hache
du bicheron.

— Je vous le promets, madame, dit Wilhelm.

— Eh bien! frappe ! répondit la dame.

Wilhelm leva sa hache, et du premier coup il fit dans le tronc une
entaille profonde ; au second coup, ’arbre trembla depuis son faite jusqu’a
ses racines ; au troisiéme, il tomba entiérement détaché de sa base et roula
sur le sol. Alors Wilhelm leva la téte pour remercier la dame Noire, mais
la dame Noire avait disparu.

Wilhelm n’en tint pas moins la promesse qu’il lui avait faite, et quoi-
qu’on le plaisantat fort de ce qu’il faisait le berceau de son premier-né
avant que le mariage ne fiit accompli, il ne s’en mit pas moins a I'ouvrage
avec tant d’ardeur et d’adresse, qu’avant que huit jours se fussent écoulés,
il avait achevé un charmant berceau.

Le lendemain il épousa Roschen, et neuf mois apres, jour pour jour,
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Roschen accoucha d’un beau garcon, que I'on déposa dans son berceau
d’érable.

La méme nuit, comme l’enfant pleurait et que sa mere, de son lit, le
ber¢ait dans son berceau, la porte de la chambre s’ouvrit, et la dame Noire
parut sur le seuil, tenant a la main un rameau d’érable desséché ; Roschen
voulut crier, mais la dame Noire mit un doigt sur sa bouche, et Roschen,
craignant d’irriter I’apparition, resta muette et immobile, les yeux fixés
sur elle. La dame Noire alors s’approcha du lit d’un pas lent et qui n’avait
aucun écho.

Arrivée a Penfant, elle joignit les mains, pria un instant tout bas, puis,
apreés 'avoir embrassé au front :

— Roschen, dit-elle a la pauvre meére tout effrayée, prends cette
branche séche et qui vient de I’érable méme dont est fait le berceau de
ton fils, garde-la avec soin, et dés que ton enfant aura atteint sa seiziéme
année, mets-la dans 1’eau pure, puis, quand sur cette branche auront re-
poussé les feuilles et les fleurs, donne-la a ton fils, et qu’il aille avec elle
toucher la porte de la tour du c6té de I'Orient, ce sera pour son bonheur
et pour ma délivrance.

Puis, a ces mots, laissant la branche séche aux mains de Roschen, la
dame Noire disparut.

L’enfant grandit et devint un beau jeune homme ; en tout ce qu’il fai-
sait, un bon génie semblait le garder ; de temps en temps Roschen jetait
les yeux sur la branche d’érable qu’elle avait mise au-dessous du crucifix,
avec les buis bénis des dimanches des Rameaux. Et comme la branche se
desséchait de plus en plus, elle secouait la téte, en doutant qu un rameau
si desséché pit jamais porter ni feuilles ni fleurs.

Cependant, le jour méme ou son fils eut seize ans, elle n’en obéit pas
moins aux injonctions de la dame Noire, et prenant la branche au-dessous
du crucifix, elle alla la planter au milieu d’une source d’eau vive qui cou-
lait dans le jardin.

Le lendemain, elle alla visiter le rameau, et il lui sembla que la seve
commencait a se glisser sous 1’écorce ; le surlendemain, elle vit poindre
les bourgeons, le jour d’aprés les bourgeons s’ouvrirent, puis les feuilles
grandirent, les fleurs parurent, et au bout de huit jours que la branche
était dans la source, on et dit qu’on venait de la cueillir & I’érable voisin.

140



Divers contes Chapitre XVI

Alors Roschen prit son fils, le conduisit a la source, et lui raconta ce
qui s’était passé le jour de sa naissance. Le jeune homme, aventureux
comme un chevalier errant, prit aussitot la branche, et s’inclinant devant
sa meére, il lui demanda sa bénédiction, car il voulait tenter I’aventure a
Iinstant méme. Roschen le bénit, et le jeune homme s’achemina aussitot
vers les ruines.

C’était au moment de la journée ou le soleil en s’abaissant a ’hori-
zon fait monter 'ombre des endroits profonds aux endroits élevés. Le
jeune homme, tout brave qu’il était, n’était point exempt de cette in-
quiétude qu’éprouve ’homme le plus courageux au moment ou il va au-
devant d’'un événement surnaturel et inattendu ; en mettant le pied dans
les ruines, son coeur battait si fort qu’il s’arréta un instant pour respirer.
Le soleil alors était caché tout a fait, et 'obscurité commencait a atteindre
le pied des murailles, dont les derniers rayons du jour doraient encore le
sommet.

Le jeune homme s’avanca, son rameau d’érable a la main, vers la tour
de I'Orient, et a lorient de la tour il trouva une porte; il y frappa trois
coups, et au troisiéme coup la porte s’ouvrit, et la dame Noire parut sur le
seuil. Le jeune homme fit malgré lui un pas en arriere, mais ’apparition
étendit la main vers lui, et d’'une voix douce et avec un visage souriant :

— Naie point peur, jeune homme, lui dit-elle, car ce jour est un jour
heureux pour toi et pour moi.

— Mais qui étes-vous, madame, et ne puis-je savoir quel est le service
que je vous ai rendu ?

— Je suis la dame de ce chateau, reprit le fantdme, et comme tu le
vois, notre sort est le méme ; il n’est plus qu’une ruine et je ne suis plus
qu’une ombre. Jeune, je fus fiancée au jeune comte de Windeck, qui de-
meurait a quelques lieues d’ici, dans le chateau dont les débris portent
encore son nom. Aprés m’avoir dit qu’il m’aimait, apres s’étre assuré que
je partageais son amour, il m’abandonna pour une autre femme dont il
devint I’époux ; mais leur bonheur ne fut pas de longue durée. Le comte
de Windeck était ambitieux; il entra dans la ligue contre 'empereur, et
il fut tué dans un combat ou son parti fut vaincu; alors les impériaux se
répandirent dans les montagnes, pillant, briillant les chateaux de leurs en-
nemis. Le chiteau de Windeck fut pillé et brilé comme les autres, et la
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jeune comtesse se sauva, son enfant dans les bras ; mais bient6t épuisée
de fatigue, elle cueillit une branche d’érable pour soutenir sa marche. Elle
avait vu de loin les tours du chéateau que j'habitais, et comme elle igno-
rait ce qui s’était passé entre moi et son mari, elle venait me demander
I'hospitalité ; mais si elle ne me connaissait pas, je la connaissais, moi; je
Pavais vue passer dans une chasse, enivrée d’amour, ardente au plaisir,
suivie au loin de beaux jeunes gens, qui, échos de mon ingrat amant, lui
disaient qu’elle était belle. A sa vue, au lieu de prendre pitié d’elle comme
devait le faire une chrétienne, toute ma haine se réveilla. Je la vis avec
joie écrasée sous le poids de son fardeau maternel, monter les pieds nus
et déchirés a travers le sentier rocailleux qui conduisait a la porte de mon
chateau. Mais bientot elle s’arréta sur le plateau qui domine cette piece
d’eau sombre que tu vois; par un dernier effort, enfongant son baton en
terre pour s’appuyer dessus, elle tendit vers moi ses deux bras chargés
de son fils, et mourante, se laissa tomber sans force et serrant encore son
pauvre enfant sur sa poitrine. Alors, oui, je le sais bien, j’aurais da des-
cendre de mon balcon, j’aurais di aller a elle, la relever dans mes bras, la
soutenir sur mon épaule, la conduire en ce chateau et en faire ma sceur.
C’elit été beau et charitable devant Dieu; oui, je le sais, mais j’étais ja-
louse du comte, méme apreés sa mort. Je voulus me venger sur sa pauvre
femme innocente de ce que j’avais souffert. J’appelai mes valets, et je leur
ordonnai de la chasser comme une bohémienne. Hélas! ils m’obéirent :
je les vis s’approcher d’elle, 'insulter, lui dénier jusqu’a cette couche de
terre ou elle reposait un instant ses membres fatigués. Alors, elle se releva
folle, insensée, et prenant son enfant dans ses bras, je la vis courir tout
échevelée vers le rocher qui domine le lac, monter jusqu’a son sommet,
puis jetant une malédiction terrible sur moi, se précipiter dans I’eau, elle
et son enfant. Je poussai un cri. En ce moment je me repentis, mais il était
trop tard. La malédiction de ma victime était montée jusqu’au tréne de
Dieu. Elle avait crié vengeance, et vengeance devait étre faite.

« Le lendemain, un pécheur en jetant ses filets dans le lac en tira la
meére et ’enfant qui se tenaient encore embrassés. Comme selon le rapport
de mes valets elle avait attenté elle-méme a sa vie, le chapelain du chateau
refusa de l'enterrer en terre sainte, et elle fut déposée a 'endroit méme
ou elle avait enfoncé son baton d’érable ; bientdt ce baton, qui était vert

142



Divers contes Chapitre XVI

encore, prit racine, et, au printemps suivant, il portait des fruits et des
fleurs.

« Quant a moi, dévorée de repentir, sans tranquillité pendant mes
jours, sans repos pendant mes nuits, je passais mon temps a prier, age-
nouillée dans la chapelle, ou a errer autour du chateau. Peu a peu je sentis
ma santé s’affaiblir, et j’eus la conscience que j’étais atteinte d’une ma-
ladie mortelle. Bient6t une langueur insurmontable s’empara de moi et
me for¢a de garder le lit. On fit venir les meilleurs médecins de I’Alle-
magne, mais tous secouaient la téte en me regardant, et disaient : Nous
n’y pouvons rien, la main de Dieu est sur elle. Ils avaient raison, j’étais
condamnée. Et le jour anniversaire de la troisieme année ou était morte
la comtesse, je mourus a mon tour. On me revétit de ma robe noire, que
je portais toujours, afin, comme je I’avais recommandé, de porter méme
aprés ma mort le deuil de mon crime ; et comme, toute coupable que j’é-
tais, on m’avait vue mourir en sainte, on me déposa dans la chapelle fu-
néraire de ma famille, et 'on scella sur moi la pierre de ma tombe.

« La nuit méme du jour ou je m’y étais couchée, il me sembla, au
milieu de mon sommeil mortel, entendre sonner ’heure a I’horloge de la
chapelle. Je comptai les coups du battant, et je entendis frapper douze
fois.

« Au dernier coup, il me sembla qu’une voix me disait a l'oreille :

« — Femme, léve-toi.

« Je reconnus la voix de Dieu et je m’écriai :

« — Seigneur ! Seigneur ! ne suis-je donc pas morte, et quand je croyais
étre a jamais endormie dans votre miséricorde, allez-vous me rendre a la
vie ?

« — Non, dit la méme voix, ne crains rien, on ne vit qu’une fois ; oui,
tu es bien morte, mais avant d’implorer ma miséricorde, il faut que tu
satisfasses a ma justice.

« —Mon Dieu, Seigneur ! m’écriai-je tout en frissonnant, qu’allez-vous
ordonner de moi ?

« — Tu erreras, pauvre me en peine, répondit la voix, jusqu’a ce que
I'érable qui ombrage la tombe de la comtesse soit assez gros pour fournir
les planches du berceau de I'enfant qui doit te délivrer. Léve-toi donc de
la tombe et accomplis ton jugement.
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« Alors, du bout de mon doigt je levai la pierre de mon sépulcre, et
je descendis péle, froide, inanimée, et j’errai ainsi autour de mon chateau
jusqu’a ce que se fit entendre le premier chant du coq; aussitot, de moi-
méme, et comme poussée par un bras irrésistible, je rentrai dans cette
tour dont la porte s’ouvrit toute seule devant moi, et je me couchai dans
mon tombeau, dont le couvercle se referma de lui-méme. La seconde nuit
ce fut la méme chose, et toutes les nuits qui suivirent la seconde nuit, il
en fut ainsi.

« Cela dura pres de trois siécles. Je vis chaque année tomber une a une
toutes les pierres du chéteau, et pousser une a une toutes les branches de
I’érable. Enfin, du batiment et des quatre tours, il ne resta que celle-ci;
enfin, 'arbre grandit et grossit au point que je vis 'heure de ma délivrance
approcher.

« Un jour ton pere vint une hache a la main. L’érable, qui jusque-la
avait résisté a ’acier le plus tranchant, amolli par moi, céda au fer de sa
cognée ; 3 ma priere, il fit du tronc un berceau ou tu fus couché le jour de
ta naissance.

« Le Seigneur m’a tenu parole, le Seigneur soit béni, car il est puissant
et miséricordieux.

Le jeune homme se signa.

— Et maintenant, dit-il, ne me reste-t-il rien a faire ?

— Si fait, répondit la dame Noire, si fait, jeune homme, il vous reste a
achever votre ceuvre.

— Ordonnez, madame, dit le jeune homme, et j’obéirai.

— Creusez au pied de ’érable, et vous trouverez les ossements de
la comtesse de Windeck et de son fils; faites enterrer ces ossements en
terre sainte, et quand ils seront enterrés, levez la pierre de mon tombeau,
mettez-moi un rameau de buis béni de la derniére Paque dans la main,
et faites sceller hardiment le couvercle, car je ne le souléverai plus qu’au
jour du jugement dernier.

— Mais comment reconnaitrai-je votre tombeau ?

— C’est le troisiéme a droite en entrant; d’ailleurs, ajouta la dame
Noire en étendant vers le jeune homme une main qui elit été parfaite
sans son extréme paleur, regardez cette bague, vous la reconnaitrez a mon

doigt.
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Le jeune homme regarda et vit une escarboucle si pure qu’elle éclairait
non seulement la main de la dame, mais encore son beau et mélancolique
visage, auquel, comme a la main, on ne pouvait reprocher qu’'une trop
grande blancheur.

— 1l sera fait comme vous le désirez, dit le jeune homme en couvrant
ses yeux avec sa main, ébloui qu’il était par les feux que jetait I'escar-
boucle, et cela dés demain matin.

— Ainsi soit-il ! répondit la dame Noire.

Et elle disparut comme si elle s’était abimée dans la terre.

Le jeune homme sentit bien qu’il venait de se passer quelque chose
d’étrange, il retira sa main de devant ses yeux et regarda autour de lui,
mais il était seul au milieu des ruines, son rameau d’érable a la main, en
face de la porte de la tour de I’Orient, et cette porte était fermée.

Le jeune homme revint chez lui, et raconta tout a son peére et & sa mere,
qui reconnurent la main de Dieu dans tout cela ; le lendemain, on prévint
le curé d’Achern, qui se rendit a I’endroit indiqué par le jeune homme,
chantant le Magnificat,tandis que deux fossoyeurs creusaient au pied de
I’érable. A cinq ou six pieds de profondeur, comme I'avait dit la dame
Noire, on trouva les deux squelettes, les os des bras de la mére serraient
encore I’enfant contre les os de sa poitrine.

Le méme jour, la comtesse et son fils furent inhumés en terre sainte.

Puis, en sortant de ’église, le jeune homme prit au-dessous du crucifix
un rameau béni a la derniére Paque, et appelant deux de ses amis dont
I'un était macon et I'autre serrurier, il les emmena avec lui vers la tour
de I'Orient. Quand ils virent ou on les conduisait, les deux compagnons
hésiterent, mais le jeune homme leur dit avec une telle confiance qu’en
lui obéissant ils obéissaient a Dieu lui-méme, qu’ils n’hésitérent plus et le
suivirent.

En arrivant a la porte de la tour, le jeune homme s’apercut qu’il avait
oublié le rameau d’érable avec lequel il 'avait touchée la veille, mais il
pensa que son rameau béni aurait sans doute la méme puissance ; il ne se
trompait pas. A peine du bout de la branche séche eut-il effleuré la porte
massive qu’elle tourna sur ses gonds, comme si un géant l'elit poussée, et
que Pescalier s’offrit a lui et a ses deux compagnons.

Alors ils allumérent chacun une torche dont ils s’étaient munis a l’a-
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vance, et descendirent : a la vingtiéme marche, ils se trouvérent dans le
caveau.

Le jeune homme marcha droit au troisiéme tombeau, et appela ses
deux compagnons pour qu’ils I'aidassent a en soulever le couvercle ; en-
core une fois ils hésitérent, mais leur camarade leur assura que ce qu’ils
allaient faire, au lieu d’étre une profanation, était une piété, ils réunirent
donc leurs efforts aux siens et découvrirent la tombe.

Elle renfermait un squelette décharné dans lequel le jeune homme
hésita d’abord a reconnaitre cette belle femme qui lui avait parlé la veille,
et a laquelle, comme nous 'avons dit, on ne pouvait reprocher qu’'une
trop grande paleur. Mais a I'os de son doigt, il vit briller cette escarboucle
si magnifique qu’il n’y en avait pas deux pareilles au monde ; il lui mit
donc a la main le rameau béni et, refermant la pierre de la tombe, il invita
ses deux amis a la sceller le plus solidement qu’il leur était possible. Les
deux compagnons obéirent.

C’est dans cette tombe que 'on montre encore aux voyageurs assez
courageux pour se hasarder sous les voites croulantes de la chapelle sou-
terraine que repose la dame Noire, dans I’attente du dernier jugement.

Et comme nous I’avons dit, quoiqu’il ne reste aucune trace de ’arbre
qui leur a donné son nom, ces ruines, que 'on voit a gauche de la route
en sortant d’Achern, sont encore appelées les ruines de I'Erable.

T

146



cHAPITRE X VII

Le pont du Diable

du Saint-Gothard & Altorf : c’est un défilé formé par le Ga-
lenstok et le Crispalt, rempli entiérement par les eaux de la
Reuss, que j’avais vue naitre la veille au sommet de la Furca, et qui, cinq
lieues plus loin, mérite déja, par 'accroissement qu’elle a pris, le nom de
Géante, qu’on lui a donné. La route, arrivée a cet endroit, s’est donc heur-
tée contre la base granitique du Crispalt, et il a fallu creuser le roc pour
qu’elle pat passer d’une vallée a autre. Cette galerie souterraine, longue
de cent quatre-vingts pieds, et éclairée par des ouvertures qui donnent
sur la Reuss, est vulgairement appelée le trou d’Uri.

Apreés avoir fait quelques pas de 'autre c6té de la galerie, je me trouvai
en face du pont du Diable : je devrais dire des ponts du Diable ; car il y en
a effectivement deux : il est vrai qu’un seul est pratiqué, le nouveau ayant
fait abandonner 'ancien.

Je laissai ma voiture prendre le pont neuf, et je me mis en devoir de
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gagner, en m’aidant des pieds et des mains, le véritable pont du Diable,
auquel le nouveau favori est venu voler non seulement ses passagers, mais
encore son nom.

Les ponts sont tous deux jetés hardiment d’une rive a autre de la
Reuss, qu’ils franchissent d’une seule enjambée, et qui coule sous une
seule arche : celle du pont moderne a soixante pieds de haut et vingt-cing
de large ; celle du vieux pont n’en a que quarante-cing sur vingt-deux. Ce
n’en est pas moins le plus effrayant a traverser, vu I’absence des parapets.

La tradition a laquelle il doit son nom est peut-étre une des plus cu-
rieuses de toute la Suisse : la voici dans toute sa pureté.

La Reuss, qui coule dans un lit creusé a soixante pieds de profondeur
entre des rochers coupés a pic, interceptait toute communication entre les
habitants du val Cornera et ceux de la vallée de Goschenen, c’est-a-dire
entre les Grisons et les gens d’Uri. Cette solution de continuité causait
un tel dommage aux deux cantons limitrophes, qu’ils rassemblerent leurs
plus habiles architectes, qu’a frais communs plusieurs ponts furent batis
d’une rive a autre, mais jamais assez solides pour qu’ils résistassent plus
d’un an a la tempéte, 4 la crue des eaux ou a la chute des avalanches. Une
derniére tentative de ce genre avait été faite vers la fin du XIV® siecle, et
Ihiver, presque fini, donnait ’espoir que, cette fois, le pont résisterait a
toutes ces attaques, lorsqu’un matin on vint dire au bailli de Goschenen
que le passage était de nouveau intercepté.

— IIn’y a que le diable, s’écria le bailli, qui puisse nous en batir un.

Il n’avait pas achevé ces paroles qu'un domestique annonca messire
Satan.

— Faites entrer, fit le bailli.

Le domestique se retira et fit place 4 un homme de trente-cing a trente-
six ans, vétu a la maniére allemande, portant un pantalon collant de cou-
leur rouge, un justaucorps noir fendu aux articulations des bras, dont les
crevés laissaient voir une doublure couleur de feu. Sa téte était couverte
d’une toque noire, coiffure a laquelle une grande plume rouge donnait par
ses ondulations une grace toute particuliére. Quant a ses souliers, antici-
pant sur la mode, ils étaient arrondis du bout, comme ils le furent cent ans
plus tard, vers le milieu du régne de Louis XII, et un grand ergot, pareil a
celui d’un coq, et qui adhérait visiblement a sa jambe, paraissait destiné
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a lui servir d’éperon lorsque son bon plaisir était de voyager a cheval.

Apreés les compliments d’usage, le bailli s’assit dans un fauteuil, et le
diable dans un autre ; le bailli mit ses pieds sur les chenets, le diable posa
tout bonnement les siens sur la braise.

— Eh bien, mon brave ami, dit Satan, vous avez donc besoin de moi ?

— J’avoue, monseigneur, répondit le bailli, que votre aide ne nous se-
rait pas inutile.

— Pour ce maudit pont, n’est-ce pas?

— Eh bien?

— Il vous est donc bien nécessaire ?

— Nous ne pouvons nous en passer.

— Ah! ah! fit Satan.

— Tenez, soyez bon diable, reprit le bailli apreés un moment de silence,
faites-nous-en un.

— Je venais vous le proposer.

— Eh bien, il ne s’agit donc que de s’entendre... sur...

Le bailli hésita.

— Sur le prix, continua Satan en regardant son interlocuteur avec une
singuliére expression de malice.

— Oui, répondit le bailli, sentant que c’était la que 'affaire allait s’em-
brouiller.

— Oh! d’abord, continua Satan en se balangant sur les pieds de der-
riére de sa chaise et en affilant ses griffes avec le canif du bailli, je serai
de bonne composition sur ce point.

— Eh bien, cela me rassure, dit le bailli; le dernier nous a cotté
soixante marcs d’or ; nous doublerons cette somme pour le nouveau, mais
C’est tout ce que nous pouvons faire.

— Eh! quel besoin ai-je de votre or ? reprit Satan; j’en fais quand je
veux. Tenez.

Il prit un charbon tout rouge au milieu du feu, comme il etit pris une
praline dans une bonbonniére.

— Tendez la main, dit-il au bailli.

Le bailli hésitait.

— N’ayez pas peur, continua Satan.
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Et il lui mit entre les doigts un lingot d’or le plus pur, et aussi froid
que s’il fit sorti de la mine.

Le bailli le tourna et le retourna en tous sens; puis il voulut le lui
rendre.

— Non, non, gardez, reprit Satan en passant d’un air suffisant une de
ses jambes sur 'autre ; c’est un cadeau que je vous fais.

— Je comprends, dit le bailli en mettant le lingot dans son escarcelle,
que, si I'or ne vous cofite pas plus de peine a faire, vous aimiez autant
qu’on vous paye avec une autre monnaie ; mais, comme je ne sais pas
celle qui peut vous étre agréable, je vous prierai de faire vos conditions
vous-méme.

Satan réfléchit un instant.

— Je désire que I’'ame du premier individu qui passera sur ce pont
m’appartienne, répondit-il.

— Soit, dit le bailli.

— Rédigeons I’acte, continua Satan.

— Dictez vous-méme.

Le bailli prit une plume, de 'encre et du papier, et se prépara a écrire.

Cinq minutes aprés, un sous-seing en bonne forme, fait double et de
bonne foi, était signé par Satan en son propre nom, et par le bailli au nom
et comme fondé de pouvoir de ses paroissiens. Le diable s’engageait for-
mellement, par cet acte, a batir dans la nuit un pont assez solide pour
durer cing cents ans; et le magistrat, de son c6té, concédait, en paiement
de ce pont, I'ame du premier individu que le hasard ou la nécessité for-
cerait de traverser la Reuss sur le passage diabolique que Satan devait
improviser.

Le lendemain, au point du jour, le pont était bati.

Bient6t le bailli parut sur le chemin de Goschenen ; il venait vérifier si
le diable avait accompli sa promesse. Il vit le pont, qu’il trouva fort conve-
nable, et, a I'extrémité opposée a celle par laquelle il s’avancait, il apergut
Satan, assis sur une borne et attendant le prix de son travail nocturne.

— Vous voyez que je suis homme de parole, dit Satan.

— Et moi aussi, répondit le bailli.

— Comment, mon cher Curtius, reprit le diable stupéfait, vous dévoueriez-
vous pour le salut de vos administrés ?
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— Pas précisément, continua le bailli en déposant a ’entrée du pont
un sac qu’il avait apporté sur son épaule, et dont il se mit incontinent a
dénouer les cordons.

— Qu’est-ce ? dit Satan, essayant de deviner ce qui allait se passer.

— Prrrrrooooou! dit le bailli.

Et un chien, trainant une poéle a sa queue, sortit tout épouvanté du
sac, et, traversant le pont, alla passer en hurlant aux pieds de Satan.

— Eh! dit le bailli, voila votre &me qui se sauve ; courez donc apres,
monseigneur.

Satan était furieux ; il avait compté sur 'dme d’un homme, et il était
forcé de se contenter de celle d’un chien. Il y aurait eu de quoi se damner,
si la chose n’elit pas été faite. Cependant, comme il était de bonne com-
pagnie, il eut l'air de trouver le tour trés drdle, et fit semblant de rire tant
que le bailli fut 1a ; mais a peine le magistrat eut-il le dos tourné que Satan
commenca a s’escrimer des pieds et des mains pour démolir le pont qu’il
avait bati; il avait fait la chose tellement en conscience qu’il se retourna
les ongles et se déchaussa les dents avant d’en avoir pu arracher le plus
petit caillou.

— J’étais un bien grand sot, dit Satan.

Puis, cette réflexion faite, il mit les mains dans ses poches et descendit
les rives de la Reuss, regardant a droite et a gauche, comment aurait pu le
faire un amant de la belle nature. Cependant, il n’avait pas renoncé a son
projet de vengeance. Ce qu’il cherchait des yeux, c’était un rocher d’une
forme et d’un poids convenables, afin de le transporter sur la montagne
qui domine la vallée, et de le laisser tomber de cing cents pieds de haut
sur le pont que lui avait escamoté le bailli de Goschenen.

Il n’avait pas fait trois lieues qu’il avait trouvé son affaire.

C’était un joli rocher, gros comme une des tours de Notre-Dame :
Satan l'arracha de terre avec autant de facilité qu’un enfant aurait fait
d’une rave, le chargea sur son épaule, et, prenant le sentier qui conduisait
au haut de la montagne, il se mit en route, tirant la langue en signe de
joie et jouissant d’avance de la désolation du bailli quand il trouverait le
lendemain son pont effondré.

Lorsqu’il eut fait une lieue, Satan crut distinguer sur le pont un grand
concours de populace; il posa son rocher par terre, grimpa dessus, et,
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arrivé au sommet, apercut distinctement le clergé de Goschenen, croix
en téte et banniére déployée, qui venait de bénir '’ceuvre satanique et de
consacrer a Dieu le pont du Diable. Satan vit bien qu’il n’y avait rien de
bon a faire pour lui; il descendit tristement, et, rencontrant une pauvre
vache qui n’en pouvait mais, il la tira par la queue et la fit tomber dans
un précipice.

Quant au bailli de Goschenen, il n’entendit jamais reparler de I’archi-
tecte infernal ; seulement, la premiere fois qu’il fouilla a son escarcelle,
il se briilla vigoureusement les doigts : ¢’était le lingot qui était redevenu
charbon.

Le pont subsista cing cents ans, comme 1’avait promis le diable.
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Les deux chemises

N SORTANT DE Kouppenheim, notre guide nous montra le vil-
) lage de Rothenfeltz, et, sur la roche dont la couleur sanglante
(@\j a donné son nom au village, les ruines d’un vieux chéteau.
Voici ce qu’on raconte du dernier seigneur qui I’habita :

C’était un homme sombre et sévére, qui avait eu successivement trois
femmes, qui avaient disparu on ne savait comment, seulement on disait
que lorsqu’au bout de trois ans de mariage avec la premiere, il avait vu
qu’elle ne lui donnait pas d’enfant, il ’avait empoisonnée pour en épouser
une seconde. Mais au bout de trois ans cette seconde étant demeurée sté-
rile, il s’était arrangé de facon a pouvoir en épouser une troisiéme, dont
trois ans apres il s’était défait comme des deux autres.

1l vivait donc isolé dans son chéteau, sans héritiers, sans parent et
sans amis, faisant retomber sa colére sur ses pauvres paysans, qu’il for-
cait de travailler d’'une maniére si terrible, que plusieurs en moururent de

fatigue ; et au nombre de ces derniers était un bon vieillard nommé Gott-
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fried. On le plaignit beaucoup dans le village, d’abord parce qu’il était fort
aimé, ensuite parce qu’il laissait une pauvre petite orpheline agée de sept
ans.

Aussi les paysans se cotisérent-ils entre eux, et il fut résolu qu'on
éléverait la petite Claire a frais communs. Heureusement, ce n’était pas
une grande dépense, car les vassaux du comte de Rothenfeltz étaient si
pauvres, qU’ils n’eussent pas pu y satisfaire. Il s’agissait tout bonnement
d’un morceau de pain tous les jours et d’une robe tous les ans. Quant
au reste de ses vétements, la petite fille, qui filait & merveille, les filait
elle-méme, et le tisserand du village les lui tissait gratis.

Sept ans se passérent pendant lesquels Claire grandit, et devint une
belle jeune fille. Beaucoup I’aimérent ; mais celui qu’elle préféra a tous
était le jardinier du chateau. Comme, par les fonctions qu’il remplissait,
il avait occasion de voir quelquefois son maitre, il lui demanda plusieurs
fois la permission de se marier ; mais toujours le comte la lui avait refusée.
Enfin, une fois qu’il se hasardait a lui faire une nouvelle demande :

— Et avec qui veux-tu te marier ? lui demanda le comte.

— Sauf votre permission, monseigneur, c’est avec la petite Claire.

— Qu’est-ce que la petite Claire ?

— Monseigneur, répondit le jardinier avec quelque embarras, c’est la
fille du pauvre Gottfried.

— Ah! oui, je sais, répondit le comte; c’est celle qu’on appelle I’or-
pheline, n’est-ce pas ?

Le jardinier fit signe que oui.

— Eh bien envoie-la-moi. On dit qu’elle file & merveille ?

— Ni plus ni moins que la sainte Vierge, monseigneur. C’est la vieille
du Roken qui lui a appris.

— Raison de plus! j’ai de 'ouvrage a lui donner. Si j’en suis content,
eh bien ! nous verrons.

Et il accompagna ces paroles d’un sourire si étrange, que le pauvre
jardinier, au lieu de se réjouir de 'espéce de promesse que lui avait faite le
comte, trembla de tous ses membres qu’il n’elit quelques mauvais desseins
sur la pauvre Claire : mais il était trop tard, il fallait faire ce que le comte
avait ordonné. Claire fut donc prévenue par son amant qu’il lui fallait se
rendre au chéateau dans la journée du lendemain.
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Claire obéit. Elle trouva le comte assis pres d’une fenétre qui plongeait
sur le cimetiére du village. Elle s’approcha de lui toute tremblante.

— Vous avez désiré me voir, monseigneur ? balbutia la pauvre enfant.

— Oui, répondit le comte.

— Me voici, monseigneur.

— Ecoute, dit le comte, on dit qu'apres la vieille du Roken, tu es la
meilleure fileuse de la vallée de la Murg.

— Monseigneur, je ne file pas mieux qu’une autre, seulement, au lieu
de chanter je prie en filant, de sorte que Dieu bénit mon ouvrage.

— En ce cas, viens ici, dit le comte.

La jeune fille obéit.

— Regarde par cette fenétre.

La jeune fille obéit encore. La fenétre, comme nous ’avons dit, donnait
sur le cimetiére.

— Vois-tu cette fosse la-bas ? continua le comte.

— Hélas ! répondit la jeune fille, c’est celle de mon pére.

— Elle est toute couverte d’orties, comme tu vois.

— Les orties poussent bien sur les tombes, murmura en soupirant la
jeune fille.

— Eh bien! reprit le comte, j’ai entendu dire par ma nourrice que les
orties faisaient du fil plus fin que la soie la plus fine. File-moi une piéce de
deux chemises avec ces orties ; I'une sera ta chemise de noces, I’autre sera
ma chemise de mort. Quand tu me les apporteras toutes deux, je donnerai
mon consentement a ton mariage.

— Hélas ! monseigneur, répondit la jeune Claire, je n’ai jamais entendu
dire qu’on fit du fil avec des orties, et je ne sais pas comment cela peut se
faire.

— Informe-t’en. Ton mariage est a cette condition.

— Mais, monseigneur !

— Jai dit. Va-t’en, et ne rentre ici qu'avec les deux chemises.

La pauvre Claire sortit en pleurant. A moitié chemin du village, elle
rencontra le jardinier qui 'attendait. Elle lui raconta ce qui s’était passé,
et lui demanda s’il avait jamais entendu dire que 'on fit du fil avec des
orties ?
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— Hélas! oui, répondit le pauvre garcon, mais du fil si fin, qu’il te
faudrait plus de vingt ans a toi, et plus de quinze ans a la vieille du Roken
pour filer ces deux chemises. Ainsi, c’est comme s’il nous avait refusé.

— II ne faut pas encore nous désespérer, répondit la jeune fille. J’irai
ce soir sur la tombe de mon pére, et je prierai tant que peut-étre Dieu aura
pitié de nous et viendra a notre secours.

Mais son amant secoua la téte, et comme il vit que le comte regardait
par la fenétre, il craignit d’étre puni d’avoir abandonné pour un instant
son ouvrage, et rentra dans le jardin. Quant a Claire, elle descendit vers le
village, et quand le soir fut venu, elle s’en alla au cimetiére, et s’agenouilla
sur la tombe de ses parents; et 13, elle pria si fort et si profondément,
qu’elle ne vit pas que la vieille du Roken était entrée aprés elle, et se tenait
debout a ses cotés, attendant qu’elle eit fini sa priére. Mais comme la
pauvre enfant priait toujours :

— Claire, lui dit la bonne vieille, que vous est-il donc arrivé que vous
pleurez ainsi, et que vous pleurez en priant ?

Et Claire poussa un grand cri de joie, car elle avait reconnu la voix de
la vieille du Roken, méme avant de la voir elle-méme, et comme on disait
tout bas dans le village que c’était une bonne fée, elle pensa que le secours
qu’elle attendait du ciel était venu. Aussi se jeta-t-elle dans ses bras en lui
racontant tout ce qui s’était passé entre elle et le chatelain.

— N’est-ce que cela, ma bonne Clairette ? dit la vieille en riant. En
ce cas, la chose se peut arranger, et dans trois mois vous aurez vos deux
chemises.

Et & ces mots elle se mit a arracher les orties qui poussaient sur la
tombe du pere Gottfried, et en ayant empli son tablier, elle sortit du ci-
metiére en répétant a I'orpheline de ne s’inquiéter de rien, et Claire, qui
avait une grande confiance dans les paroles de la vieille, rentra chez elle
plus tranquille.

Six semaines s’étaient écoulées depuis ce jour, et le comte, qui n’a-
vait pas revu Claire, ne pensait plus a elle, lorsqu’en chassant dans la
montagne, il se laissa emporter a la poursuite d’un liévre, et, en passant
devant une grotte, vit une petite vieille qui filait au fuseau, mais cela si
vite, mais cela si habilement, et un si beau chanvre, qui, sous ses doigts
devenait un si beau fil, qu’il s’arréta, et s’approchant d’elle :
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— Bonjour, bonne vieille, lui dit-il, vous filez sans doute votre chemise
de noces ?

— Chemise de noces, chemise de mort ; a votre service, monseigneur,
murmura la vieille.

Le comte se sentit frissonner malgré lui. Mais se remettant aussitot :

— Voila de bien beau lin, lui dit-il, ou I’as-tu volé ?

— Je ne Pai pas volé, monseigneur, répondit la vieille : c’est tout bon-
nement du cru de la tombe du bonhomme Gottfried, c’est du chanvre
d’orties. Votre Seigneurie n’a-t-elle pas entendu dire par sa nourrice que
les orties faisaient du fil plus fin que la soie la plus fine ?

— Oui, oui, j’ai entendu dire cela, répondit le comte de plus en plus
ému. Mais je croyais que c’était un conte de bonne femme.

— Ce n’était pas un conte, dit la vieille.

— Et pour qui filez-vous ainsi ?

— Pour ma bonne petite Clairette, la fiancée du jardinier du chateau,
a laquelle le chatelain de Rothenfeltz a commandé deux chemises. Si vous
connaissez le chatelain de Rothenfeltz, mon seigneur, dites-lui que dans
six semaines ses deux chemises seront faites.

Le chatelain se sentit défaillir malgré lui, et honteux de sa faiblesse,
il mit son cheval au galop sans répondre ; quant 4 la vieille, elle continua
de filer en chantant une de ces vieilles chansons comme on en chante aux
veillées d’hiver.

Trois mois, heure pour heure, aprés celle ou il avait commandé les
chemises a Claire, le sire de Rothenfeltz vit entrer la jeune fille ; elle tenait
une chemise sous chaque bras.

— Monseigneur, dit-elle, voici les deux chemises que vous m’avez
commandées ; elles sont filées avec les orties qui couvraient la tombe de
mon pauvre pére. J’ai fidélement suivi vos ordres, j’espére que vous ac-
complirez fidelement votre promesse.

En effet, le seigneur de Rothenfeltz, comme il I’avait promis, ordonna
pour le lendemain les noces de Claire et du garcon jardinier, et comme
lauménier du chateau venait de les bénir, on 'envoya chercher en toute
hate de la part du chételain. Il avait eu un coup de sang et se mourait.

Et le soir, au méme moment ou deux jeunes filles passaient a Claire sa
chemise de noces, deux vieilles femmes ensevelissaient le chatelain dans
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sa chemise de mort.

158



CHAPITRE X IX

Le dragon des chevaliers de
Saint-Jean

<

" N'{ avaient été fondés par Gérard Tenque, gentilhomme provencal,
M dont nous retrouverons plus tard le berceau aux Martigues, ha-
bitaient au XIV® siecle Iile de Rhodes, dont ils portaient aussi le nom.
Or, Rhodes vient du mot phénicien Rod,qui veut dire serpent. Ce nom,
comme on le pense bien, avait une cause, et cette cause, c’était la quan-
tité innombrable de reptiles que de temps immémorial la patrie du colosse
renfermait.

11 est juste de dire cependant que les serpents avaient fort diminué
depuis deux cents ans que les moines guerriers s’étaient établis dans I'ile,
attendu que, dans leurs moments perdus, et pour s’entretenir la main, les
chevaliers leur faisaient une rude chasse. Il résulta de cette activité que
la commanderie se croyait a peu pres délivrée de ses ennemis, lorsqu’un

B L
CAY= ES CHEVALIERS DE Saint-Jean de Jérusalem, qui, comme on le sait,
(%
ﬂ r
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jour un dragon apparut, d’'une grandeur si gigantesque et d’'une forme si
monstrueuse, que prés de lui le fameux serpent de Régulus n’était qu'une
couleuvre.

Les chevaliers furent fidéles a leurs traditions, si dangereux qu’il ft
de les suivre. Plusieurs se présenterent pour combattre le monstre, et sor-
tirent tour a tour de Rhodes pour I'aller relancer dans la vallée ou il avait
sa caverne. Mais de tous ceux qui sortirent, pas un ne revint ; et en ce cas
comme toujours, la perte tomba sur les plus vaillants. Le grand maitre,
Hélion de Villeneuve, fut si désespéré du résultat des premiéres tenta-
tives, qu’il défendit, sous peine de dégradation, qu'aucun des chevaliers
qui étaient sous ses ordres combattit le serpent, disant qu’un pareil fléau
ne pouvait étre suscité que par Dieu, et que par conséquent c’était avec les
armes spirituelles, et non avec les armes temporelles, qu’il le fallait com-
battre. Les chevaliers cesseérent donc leurs entreprises, au grand désap-
pointement du monstre, qui commencgait a s’habituer a la chair humaine,
et qui fut forcé d’en revenir tout bonnement a celle des beeufs et des mou-
tons.

Sur ces entrefaites arriva a Rhodes un chevalier de la Camargue,
nommé Dieudonné de Gozon : c’était a la fois un chevalier d’une grande
bravoure et d’'une grande prudence, mais qui ne s’était jamais battu qu’en
Occident ; de sorte qu’il résolut, a 'endroit du serpent, de donner a ses
compagnons un échantillon de ce qu’il savait faire ; mais comme, ainsi
que nous I'avons dit, ¢’était un homme aussi sage que brave, il résolut
de ne pas risquer imprudemment sa vie, comme avaient fait de la leur
ceux qui avaient entrepris ’aventure avant lui; et, avant de combattre, il
voulut bien savoir a quel ennemi il avait a faire.

En conséquence, Dieudonné de Gozon prit sur le monstre les rensei-
gnements les plus exacts qu’il put se procurer, et il apprit qu’il habitait un
marais a deux lieues de la ville. Vers les onze heures du matin, c’est-a-dire
au moment le plus chaud de la journée, il sortait de sa caverne et venait
dérouler au soleil ses immenses anneaux, restait jusqu’a quatre heures a
laffat de sa proie, puis, cette heure arrivée, rentrait dans sa caverne pour
n’en sortir que le lendemain.

Ce n’était point assez, Gozon voulut voir le serpent de ses propres
yeux. En conséquence, il sortit un matin de Rhodes, et s’achemina vers
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le marais, muni, au lieu d’armes, d’un crayon et d’une feuille de papier.
Arrivé a un millier de pas de la caverne, il chercha un lieu str, d’ou il
plt tout voir sans étre vu, et I'ayant trouvé, il attendit, son crayon et son
papier a la main, qu’il plat au serpent de venir prendre I’air. Le serpent
était tres exact dans ses habitudes ; a son heure ordinaire, il sortit, se jeta
sur un beeuf qui s’était aventuré dans ses domaines, ’engloutit tout entier
dans son vaste estomac, et, satisfait de sa journée, s’en vint digérer au
soleil, a cinq cents pas de 'endroit ot Gozon était caché.

Gozon eut donc tout le temps de faire son portrait : le serpent posait
comme un modéle ; aussi reproduisit-il avec une fidélité scrupuleuse les
moindres détails de sa personne, puis, le dessin terminé, le chevalier se
retira avec la méme précaution et s’en revint a Rhodes.

Ses camarades lui demandeérent s’il avait vu le serpent. Gozon leur
montra son dessin, et ceux qui n’avaient fait méme que I’entrevoir recon-
nurent qu’il était de la plus grande exactitude.

Le lendemain, Gozon sortit de nouveau de Rhodes, et retourna a sa
cachette. Le soir, il revint a la méme heure que la veille. Les autres che-
valiers lui demandérent ce qu’il avait fait, et il répondit qu’il avait fait
quelques corrections a son dessin de la veille. Les chevaliers se mirent a
rire.

Le surlendemain, mémes sorties, mémes précautions, et au retour
méme réponse. Les chevaliers crurent leur camarade fou, et ne s’en occu-
perent plus.

Ce manege dura trois semaines : au bout de trois semaines, le jeune
chevalier savait son serpent par cceur. Alors il demanda au grand maitre
un congé de six mois, et I’ayant obtenu, il s’en revint en son chéteau de
Gozon, qui était situé sur le Petit-Rhone, en Camargue.

A son retour, chacun lui fit grande féte, et surtout deux magnifiques
dogues qu’il avait : c’étaient des chiens de la plus grande race, habitués
a tenir les taureaux en arrét, tandis que l'intendant de Gozon les mar-
quait avec un fer rouge. Gozon, de son c6té, leur fit grande féte, car il
avait ses vues sur eux, et comme il craignait qu’ils n’eussent dégénéré en
son absence, il les lanca sur deux ou trois taureaux qu’ils coifférent a la
minute.

Le méme jour, Gozon, sir d’avoir en eux deux auxiliaires comme il
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les lui fallait, se mit a4 'ceuvre.

Gréace au dessin qu’il avait pris sur les lieux, et enluminé d’aprés na-
ture, Gozon fit un serpent si parfaitement exact, que c’était la méme taille,
les mémes couleurs, le méme aspect ; alors, a ’aide d’'un mécanisme inté-
rieur, il lui donna les mémes mouvements ; puis, son automate achevé, il
commenca ’éducation de son cheval et de ses chiens.

La premieére fois qu’ils virent le monstre, tout artificiel qu’il était, le
cheval se cabra et les chiens s’enfuirent. Le lendemain, chevaux et chiens
furent moins effrayés; mais cependant ni les uns ni les autres ne vou-
lurent approcher de I’animal. Le surlendemain, le cheval vint a la distance
de cinquante pas du monstre, et les chiens lui montrérent les dents. Huit
jours apres, le cheval foulait le serpent sous ses pieds, et les deux dogues
donnaient dessus comme sur le taureau.

Cependant Gozon les exerca deux mois encore, habituant ses chiens a
faire leurs prises sous le ventre, car il avait remarqué que sous le ventre le
serpent n’avait pas d’écailles. A cet effet, il mettait de la chair fraiche dans
Pestomac de son automate, et les chiens, qui savaient que leur déjeuner
les attendait 13, allaient le chercher jusqu’au fond de ses entrailles. Au
bout de deux mois, il n’avait plus rien a leur apprendre : d’ailleurs, si bien
raccommodé qu’il fit tous les jours, le monstre commencait a s’en aller
en morceaux.

Le chevalier partit pour Rhodes, ou, aprés une traversée d’un mois, il
aborda heureusement. Il y avait un peu moins de six mois qu’il en était
parti.

En mettant le pied dans le port, il demanda des nouvelles du monstre.
Le monstre se portait a merveille ; seulement comme de jour en jour les
troupeaux et le gibier devenaient plus rares, il étendait maintenant ses
excursions jusque sous les murs de la ville. Le grand maitre Hélion de Vil-
leneuve avait ordonné des priéres de quarante heures. Mais les priéres de
quarante heures n’y faisaient pas plus que si elles eussent été de simples
Ave Mariade sorte que I'ile de Rhodes était dans la désolation la plus pro-
fonde.

Le chevalier, monté sur son cheval et suivi de ses deux dogues, s’en
alla droit a I'église, ou il fit ses dévotions, et o il resta en prieres depuis
sept heures du matin jusqu’a midi, laissant ses chiens sans manger, et
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donnant au contraire force avoine a son cheval ; puis a midi, c’est-a-dire
a ’heure ou le monstre avait ’habitude de faire sa sieste, il sortit de la
ville et se dirigea vers le marais suivi de ses chiens, qui hurlaient lamen-
tablement, tant ils enrageaient de faim.

Mais, comme je I’ai dit, le monstre s’était fort rapproché de la ville;
de sorte que le chevalier eut a peine fait un mille hors des portes qu’il le
vit baillant au soleil et attendant une proie quelconque. Aussi, a peine de
son coOté le monstre eut-il vu le chevalier, qu’il releva la téte en sifflant,
battit des ailes et s’avanca rapidement contre lui.

Mais la proie sur laquelle il comptait était de difficile digestion, car a
peine les deux dogues 'eurent-ils vu qu’ils crurent que ¢’était leur serpent
de carton, et que, se souvenant qu’il avait leur déjeuner dans le ventre, au
lieu de fuir, ils se jetérent sur lui et 'attaquérent avec acharnement. De
leur coté, le cheval et le chevalier faisaient de leur mieux, I'un ruant des
quatre pieds, l’autre frappant des deux mains ; de sorte que le malheureux
serpent, qui ne s’était jamais trouvé a pareille féte, voulut fuir vers sa
caverne ; mais il était condamné ; un coup d’estoc du chevalier le jeta sur
le flanc, en méme temps qu’'un coup de pied du cheval lui brisait I’aile,
et que les deux dogues lui fouillaient I'un I'estomac pour lui manger le
ceeur, et I'autre les entrailles pour lui manger le foie. En méme temps, les
habitants de la ville, qui étaient montés sur les remparts, et qui, d’ou ils
étaient, voyaient le combat, battirent des mains a 'agonie du monstre.
Les applaudissements encouragérent le chevalier, qui sauta a terre, coupa
la téte du serpent, et I'ayant attachée en signe de trophée & 'ar¢on de
son cheval, rentra dans la ville de Rhodes, triomphant comme le jeune
David, et fut reconduit au palais des chevaliers, accompagné de toute la
population. Ses deux chiens le suivaient en se léchant le museau.

Mais arrivé a la commanderie, il trouva le grand maitre Hélion de Vil-
leneuve qui I'attendait, et qui, au lieu de le féliciter sur son courage, lui
rappela 'ordonnance qu’il avait rendue, et qui défendait a aucun cheva-
lier de Saint-Jean de se mesurer contre le monstre ; puis, en vertu de cette
ordonnance a laquelle le chevalier avait si heureusement contrevenu, il
I’envoya en prison en disant que mieux valait que tous les troupeaux et la
moitié des habitants de I'ile soient mangés qu’un seul chevalier de ordre
mangquat a la discipline. En conséquence de cet axiome, dont les Rhodiens
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contestaient la vérité, mais dont le chevalier fut obligé de subir applica-
tion, le grand maitre envoya Gozon au cachot, assembla le conseil, qui,
séance tenante, condamna le vainqueur a la dégradation ; mais, comme
on le comprend bien, a peine le jugement fut-il rendu que la grace ne se
fit point attendre. Gozon fut réhabilité, réintégré dans son titre et comblé
d’honneurs ; puis quelques mois aprés, Hélion de Villeneuve étant mort,
il fut élu grand maitre a sa place. Ce fut a compter de ce moment que Go-
zon prit pour armes un dragon, armes qui furent conservées par sa famille
jusqu’au commencement du XVII® siécle, époque a laquelle cette famille
s’éteignit.

Quant au cheval et aux deux dogues, ils furent nourris tout le temps
de leur vie aux frais de la commune de Rhodes et empaillés aprés leur
mort.

T
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CHAPITRE XX

Ponce Pilate chez les Suisses

— Savez-vous comment on appelle cette grande montagne rouge et
décharnée, qui a trois sommets, en souvenir des trois croix du Calvaire ?

— On l'appelle le Pilate.

— Et d’ou I'appelle-t-on comme cela ?

— Du mot latin, pileatus,qui veut dire coiffé, parce que, ayant toujours
des nuages a sa cime, il a lair d’avoir la téte couverte ; d’ailleurs, c’est
bien prouvé par le proverbe que je vous ai entendu dire a vous ce matin,
lorsque je vous ai demandé quel temps nous aurions :

Quand Pilate aura mis son chapeau.

Le temps sera serein et beau.

—Vous n’y étes pas, dit le batelier.

— Et d’out lui vient ce nom alors ?

— De ce qu’il sert de tombe a celui qui condamna le Christ.

— A Ponce Pilate ?

— Oui, oui.
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— Allons donc; le pére Brottier dit qu’il est enterré a Vienne, et Fla-
vien, qu’il a été jeté dans le Tibre.

— Tout cela est vrai.

— Il y a donc trois Ponce Pilate, alors ?

— Non, non, il n’y en a qu’un seul, toujours le méme ; seulement, il
voyage.

— Diable! cela me semble assez curieux : et peut-on savoir cette his-
toire ?

— Oh! pardieu! ce n’est pas un mystére, et le dernier paysan vous la
racontera.

— La savez-vous ?

— Onm’a bercé avec ; mais ces histoires-1a, voyez-vous, c’est bon pour
nous, qui sommes des imbéciles ; mais vous autres, vous n’y croyez pas.

— La preuve que j’y crois, c’est qu’il y aura cinq francs de trinkgeldt
si vous me la racontez.

— Vrai?

— Les voila.

— Qu’est-ce que vous en faites donc, des histoires, que vous les payez
ce prix-la ?

— Que vous importe ?

— Ah! au fait, ¢ca ne me regarde pas. Pour lors, comme vous le savez,
le bourreau de Notre-Seigneur avait été appelé de Jérusalem a Rome par
Pempereur Tibere.

— Non, je ne savais pas cela.

— Eh bien, je vous ’apprends. Donc, voyant qu’il allait étre condamné
a mort pour son crime, il se pendit aux barreaux de sa prison. De sorte
que, lorsqu’on vint pour 'exécuter, on le trouva mort. Mécontent de voir
sa besogne faite, le bourreau lui mit une pierre au cou et jeta le cadavre
dans le Tibre. Mais a peine y fut-il que le Tibre cessa de couler vers la mer,
et que, refluant a sa source, il couvrit les campagnes et inonda Rome. En
méme temps, des tempétes affreuses vinrent éclater sur la ville, la pluie
et la gréle battirent les maisons, la foudre tomba et tua un esclave qui
portait la litiére de ’empereur Auguste *, lequel eut une telle peur qu’il fit

1. J’espére qu’on nous croit assez instruit en histoire pour que ce ne soit pas nous qu’on
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veeu de bétir un temple a Jupiter Tonnant. Si vous allez & Rome, vous le
verrez, il y est encore. Mais, comme ce voeu n’arrétait pas le carillon, on
consulta 'oracle : I'oracle répondit que, tant qu’on n’aurait pas repéché le
corps de Ponce Pilate, la désolation de I’abomination continuerait. Il n’y
avait rien a dire. On convoqua les bateliers, et on les mit en réquisition ;
mais pas un ne se souciait de plonger pour aller chercher le farceur qui
faisait un pareil sabbat au fond de I'eau. Enfin on fut obligé d’offrir la vie
a un condamné a mort, s’il réussissait dans ’entreprise. Le condamné ac-
cepta : on lui mit une corde autour du corps; il plongea deux fois dans
le Tibre, mais inutilement; a la troisiéme, voyant qu’il ne remontait pas,
on tira la corde, alors il remonta a la surface de I’eau, tenant Ponce Pilate
par la barbe. Le plongeur était mort; mais, dans son agonie, ses doigts
crispés n’avaient point laché le maudit. On sépara les deux cadavres 'un
de I’autre ; on enterra magnifiquement le condamné, et 'on décida qu’on
emporterait ’ex-proconsul de Judée a Naples, et qu'on le jetterait dans le
Vésuve. Ce qui fut dit fut fait; mais a peine le corps fut-il dans le cratére
que toute la montagne mugit, que la terre trembla : les cendres jaillirent,
des laves coulérent ; Naples fut renversée, Herculanum ensevelie et Pom-
péi détruite. Enfin comme on se douta que tous ces bouleversements ve-
naient encore du fait de Ponce Pilate, on proposa une grande récompense
a celui qui le tirerait de sa nouvelle tombe. Un citoyen dévoué se présenta,
et, un jour que la montagne était un peu plus calme, il prit congé de ses
amis et partit pour tenter I'entreprise, défendant que personne ne le sui-
vit, afin de n’exposer que lui seul. La nuit qui suivit son départ, tout le
monde veilla ; mais nul bruit ne se fit entendre : le ciel resta pur, et le so-
leil se leva magnifique ; et, comme on ne ’avait pas vu depuis longtemps,
alors on alla en procession sur la montagne, et I’on trouva le corps de Pi-
late au bord du cratere ; mais de celui qui ’en avait tiré, jamais, au grand
jamais, on n’en entendit reparler.

« Alors, comme on n’osait plus jeter Pilate dans le Tibre a cause des
inondations, comme on ne pouvait le pousser dans le Vésuve a cause des
tremblements de terre, on le mit dans une barque, que ’'on conduisit hors
du port de Naples, et qu'on abandonna au milieu de la mer, afin qu’il

accuse d’avoir fait tuer, sous Tibere, un esclave qui portait la litiére d’Octave.
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s’en allat, puisqu’il était si difficile, choisir lui-méme la sépulture qui lui
conviendrait. Le vent venait de I'orient, la barque marcha donc vers l'oc-
cident ; mais, apres huit ou dix jours, il changea, et, comme il tourna au
midi, la barque navigua vers le nord. Enfin elle entra dans le golfe de Lyon,
trouva une des bouches du Rhone, remonta le fleuve jusqu’a ce que, ren-
contrant prés de Vienne, en Dauphiné, ’arche d’un ancien pont cachée
par I'eau, I'embarcation chavirat.

« Alors, les mémes prodiges recommencerent; le Rhone s’émut, le
fleuve se gonfla, et 'eau couvrit les terres basses ; la gréle coupa les mois-
sons et les vignes des terres hautes, et le tonnerre tomba sur les habita-
tions des hommes. Les Viennois, qui ne savaient a quoi attribuer ce chan-
gement dans atmosphére, batirent des temples, firent des pelerinages,
s’adressérent aux plus savants devins de France et d’Italie ; mais nul ne
put dire la cause de tous les malheurs qui affligerent la contrée. Enfin la
désolation dura ainsi pres de deux cents ans. Au bout de ce temps, on
entendit dire que le Juif errant allait passer par la ville, et, comme c’était
un homme fort savant, attendu que, ne pouvant mourir, il avait toute la
science des temps passés, les bourgeois résolurent de guetter son passage
et de le consulter sur les désastres dont ils ignoraient la cause. Or, il est
connu que le Juif errant est passé a Vienne...

— Ah! pardieu! dis-je interrompant mon batelier, vous me tirez la
une fameuse épine du pied; certainement que le Juif errant est passé a
Vienne...

— Ah! voyez-vous! dit mon homme tout radieux.

— Etla preuve, continuai-je, c’est qu’on a fait une complainte avec une
gravure représentant son vrai portrait, dans laquelle il y a ce couplet :

En passant par la ville

De Vienne en Dauphiné,

Des bourgeois fort dociles

Voulurent lui parler.

— Oui, dit le batelier, on les voit dans le fond, le chapeau a la main. ..

— Eh bien, nous avons passé une nuit et un jour a chercher, Méry et
moi, ce que les bourgeois de Vienne pouvaient avoir a dire au Juif errant ;
c’est tout simple, ils avaient a lui demander ce que signifiaient le tonnerre,
la pluie et la gréle...
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— Justement.

— Ah bien, mon ami, je vous suis bien reconnaissant ; voila un fameux
point historique éclairci; allez, allez, allez.

— Donc ils priérent le Juif errant de les débarrasser de cette peste :
le Juif errant y consentit, les bourgeois le remerciérent et voulurent lui
donner a diner ; mais, comme vous savez, il ne pouvait pas s’arréter plus
de cinq minutes au méme endroit, et, comme il y en avait déja quatre
qu’il causait avec les bourgeois de Vienne, il descendit vers le Rhone, s’y
jeta tout habillé, et reparut au bout d’un instant portant Ponce Pilate sur
ses épaules; les bourgeois le suivirent quelque temps en le comblant de
bénédictions. Mais, comme il marchait trop vite, ils 'abandonnérent a
deux lieues de la ville, en lui disant que, si jamais ses cing sous venaient a
lui manquer, ils lui en feraient la rente viagére. Le Juif errant les remercia
et continua son chemin, assez embarrassé de ce qu’il allait faire de son
ancienne connaissance Ponce Pilate.

« Il fit ainsi le tour du monde, tout en pensant ou il pourrait le mettre,
et cela, sans jamais trouver une place convenable, car partout il pouvait
renouveler les malheurs qu’il avait déja causés; enfin, en traversant la
montagne que vous voyez, qui, a cette époque, s’appelait Fracmont?, il
crut avoir trouvé son affaire : en effet, presque a sa cime, au milieu d’un
désert horrible, et sur un lit de rochers, s’étend un petit lac qui ne nourrit
aucune créature vivante, ses bords sont sans roseaux et ses rivages sans
arbres. Le Juif errant monta sur le sommet de I'’Esel, que vous voyez, d’ici,
le plus pointu des trois pics, et d’ou 'on découvre, par le beau temps, la
cathédrale de Strasbourg, et de 14 jeta Ponce Pilate dans le lac.

« A peine y fut-il qu’on entendit & Lucerne un carillon auquel on n’é-
tait pas habitué. On eiit dit que tous les lions d’Afrique, tous les ours de la
Sibérie et tous les loups de la Forét-Noire rugissaient dans la montagne. A
compter de ce jour-la, les nuages, qui ordinairement passaient au-dessus
de sa téte, s’y arrétérent; ils arrivaient de tous les cotés du ciel comme
s’ils s’y étaient donné rendez-vous; cela faisait, au reste, que toutes les
tempétes éclataient sur le Fracmont et laissaient assez tranquille le reste
du pays. De la vient le proverbe que vous disiez :

2. Mons fractus.
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Quand Pilate a mis un chapeau, etc., etc.

—Oui! oui! c’est clair ; d’ailleurs, ¢a ne le serait pas, que j’aime beau-
coup mieux cette histoire-ci que 'autre.

— Oh! mais c’est qu’elle est vraie, I’histoire !

— Mais je vous dis que je la crois!

— C’est que vous avez lair...

— Non, je n’ai pas l'air...

— A la bonne heure, parce qu’alors ce serait inutile de continuer.

— Un instant, un instant ; je vous dis que j’y crois, parole d’honneur ;
allez, je vous écoute.

— Ca dura comme ¢a mille ans a peu prés; Ponce Pilate faisait tou-
jours les cent dix-neuf coups; mais, comme la montagne est a trois ou
quatre lieues de la ville, il n’y avait pas grand inconvénient, et on le lais-
sait faire. Seulement, toutes les fois qu’un paysan ou qu’une paysanne se
hasardaient dans la montagne sans étre en état de grace, c’était autant de
flambé ; Ponce Pilate leur mettait la main dessus, et bonsoir.

« Enfin, un jour, ¢’était au commencement de la réforme, en 1525 ou
1530, je ne sais plus bien ’année, un frére rose-croix, espagnol de nation,
qui venait de visiter la Terre sainte, et qui cherchait des aventures, enten-
dit parler de Ponce Pilate, et vint a Lucerne dans I'intention de mettre le
paien ala raison. Il demanda a ’avoyer de lui laisser tenter Uentreprise, et,
comme la proposition était agréable a tout le monde, on I’accepta avec re-
connaissance. La veille du jour fixé pour 'expédition, le frére rose-croix
communia, passa la nuit en priéeres, et, le premier vendredi du mois de
mai 1531, je me le rappelle maintenant, il se mit en route pour la mon-
tagne, accompagné jusqu’a Steinbach, ce petit village, a notre droite, que
nous venons de passer, par toute la ville ; quelques-uns, plus hardis, s’a-
vancerent méme jusqu’a Nergiswil ; mais 1a le chevalier fut abandonné de
tout le monde, et continua sa route ayant son épée pour toute arme.

« A peine fut-il dans la montagne qu’il trouva un torrent furieux qui
lui barrait le chemin; il le sonda avec une branche d’arbre ; mais il vit
qu’il était trop profond pour étre traversé a gué; il chercha de tous cotés
un passage et n’en put trouver ; enfin, se confiant a Dieu, il fit sa priére,
résolu de le franchir quelque chose qui ptit arriver, et, lorsque sa priére
fut finie, il releva la téte et reporta les yeux sur 'obstacle qui’avait arrété.
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Un pont magnifique était jeté d’'un bord a ’autre ; le chevalier vit bien que
c’était la main du Seigneur qui I'avait bati, et s’y engagea hardiment. A
peine avait-il fait quelques pas sur 'autre rive qu’il se retourna pour voir
encore une fois 'ouvrage miraculeux ; mais le pont avait disparu.

« Une lieue plus avant, et comme il venait de s’engager dans une gorge
étroite et rapide, qui conduisait au plateau de la montagne ou se trouve le
lac, il entendit un bruit effroyable au-dessus de sa téte ; au méme moment,
la masse de granit sembla chanceler sur sa base, et il vit venir a lui une
avalanche qui, se précipitant pareille a la foudre, remplissait toute la gorge
et roulait bondissante comme un fleuve de neige ; le rose-croix n’eut que
le temps de mettre un genou en terre et de dire : « Mon Dieu! Seigneur !
ayez pitié de moi! » mais a peine avait-il prononcé ces paroles que le flot
immense se partagea devant lui, passant a ses cotés avec un fracas affreux,
et, le laissant isolé comme sur une ile, alla s’engloutir dans les abimes de
la montagne.

« Enfin, comme il mettait le pied sur la plate-forme, un dernier obs-
tacle, et le plus terrible de tous, vint s’opposer a sa marche. C’était Pilate
lui-méme, en tenue de guerre, et tenant pour arme a la main un pin dé-
garni de ses branches, dont il s’était fait une massue.

« La rencontre fut terrible : et, si vous montiez sur la montagne, vous
pourriez voir encore P'endroit ou les deux adversaires se joignirent. Tout
un jour et toute une nuit ils combattirent et luttérent; et le rocher a
conservé empreinte de leurs pieds. Enfin le champion de Dieu fut vain-
queur, et, généreux dans sa victoire, il offrit a Pilate une capitulation qui
fut acceptée : le vaincu s’engagea a rester six jours tranquille dans son lac,
a la condition que le septieme, qui serait un vendredi, il lui serait permis
d’en faire trois fois le tour en robe de juge; et, comme ce traité fut juré
sur un morceau de la vraie croix, Pilate fut forcé de '’exécuter de point en
point. Quant au vainqueur, il redescendit de la montagne, et ne retrouva
plus ni ’avalanche ni le torrent, qui étaient des ceuvres du démon, et qui
avaient disparu avec sa puissance.

« Alors le conseil de Lucerne prit une décision, ce fut d’interdire I’as-
cension du Pilate le vendredi; car, ce jour, la montagne appartenait au
maudit, et le rose-croix avait prévu que ceux qui le rencontreraient mour-
raient dans I’année. Pendant trois cents ans, cette coutume fut observée :
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aucun étranger ne pouvait gravir le Pilate sans permission ; ces permis-
sions étaient accordées par I’avoyer pour tous les jours de la semaine,
excepté le vendredi; et chaque semaine, les patres prétaient serment de
n’y conduire personne pendant I'interdiction ; cette coutume dura jusqu’a
la guerre des Francais, en 99. Depuis ce temps, va qui veut et quand il veut
au Pilate. Mais il y a eu plusieurs exemples que le bourreau du Christ n’a
pas renoncé a ses droits.

%
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CHAPITRE X X1

Les deux bossus

:f, NE VOITURE, QUE j’avais louée pour faire une course dans les en-
virons d’Aix-la-Chapelle, m’attendait a la porte de I’église. Je
montai dedans, et j’ordonnai au cocher de me conduire au mar-

ché aux poissons ; c’est que le marché aux poissons est célébre non seule-
ment par ses anguilles de la Meuse et ses carpes du Rhin, mais encore par
une vieille tradition qui remonte au jour de la Saint-Mathieu, de 'an de
Notre-Seigneur 1549.

Dongc, ce jour de la Saint-Mathieu, de I’an 1549, un pauvre musicien
bossu, qui venait de faire danser une noce dans un village, rentrait avec les
trois florins qu’il avait gagnés dans sa poche, lorsqu’en arrivant au parvis
il fut tout étonné de voir la place aux poissons parfaitement éclairée. Mi-
nuit venait de sonner a la cathédrale, ce n’était point ’heure du marché,
aussi le pauvre musicien, croyant qu’il y avait cette nuit a Aix quelque
féte particuliére dont son calendrier ne I’avait pas prévenu, s’avanca vers
les lumiéres, espérant que si, comme il le croyait, on se réjouissait 13, son
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violon n’y serait pas plus déplacé qu’ailleurs.

En effet, il y avait joyeuse assemblée sur la place ; tous les étalages des
marchands de poissons étaient illuminés avec une telle profusion que le
musicien se demandait comment on avait pu trouver tant de bougies dans
la ville. Des mets tout fumants étaient servis dans des plats d’or ; les vins
les plus exquis brillaient dans des carafes de cristal, qu’ils faisaient de to-
paze ou de rubis ; enfin, grand nombre de jeunes dames des plus élégantes
et de cavaliers des mieux vétus faisaient honneur au repas, qui tirait a sa
fin. A cette vue, le musicien, ne doutant point qu’il fit tombé au milieu
de quelque sabat, voulut fuir; mais, en se retournant, il trouva derriére
lui des pages et des valets qui lui barrerent le chemin, et lui ordonnérent,
au nom de leur maitre et de leur maitresse, de monter sur une table et de
leur jouer du violon.

Jamais le pauvre musicien qui, méme en état de quiétude, avait grand-
peine a jouer juste, n’avait été disposé a jouer plus faux, lorsqu’a son
grand étonnement, au premier coup d’archet qu’il donna, ses doigts se
mirent a courir sur les cordes avec une rapidité et une justesse qui eussent
fait honneur a Paganini ou a Bériot. En méme temps, des sons, d’une sua-
vité si grande que le pauvre diable ne pouvait croire qu’ils émanassent de
lui, se répandirent dans ’air, et chaque cavalier ayant choisi sa danseuse,
une valse effrénée, une de ces valses comme en a vu Faust et comme les
peint Boulanger, commenca, s’enlacant, s’enroulant, se tordant comme
les mille replis d’'un immense serpent, et tout cela avec des cris de joie,
des rires, des contorsions si étranges, que le vertige gagna le musicien sur
sa table, et que, ne pouvant rester en place, il sauta a bas de son trone im-
provisé, s’élanca d’un seul bond au milieu du cercle, et 13, sautant sur un
pied, sautant sur 'autre, marquant ainsi la mesure de plus en plus rapide,
il finit a son tour par crier, rire et trépigner de toute sa force, si bien qu’a
la fin de la danse il était aussi fatigué que les valseurs.

Alors une belle dame s’approcha de lui, tenant sur un plateau d’argent
une coupe d’or pleine de vin délicieux, que le musicien avala jusqu’a
la derniére goutte ; pendant ce temps, deux pages lui 6taient son habit,
et la dame, lui appliquant le plateau sur sa bosse, prit un fin couteau a
lame d’or, et, sans la moindre douleur, lui enleva I’excroissance qu’il avait
jusque-la patiemment portée entre ses deux épaules. Enfin, un beau sei-
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gneur, fouillant a son escarcelle, versa dans la coupe vide une poignée
de florins d’or pour remplacer le vin qu’il avait bu : le pauvre musicien,
voyant que jusque-1a on ne lui voulait que du bien, laissait faire les beaux
messieurs et les belles dames, tout en se confondant en excuses sur la
peine qu’il leur donnait, lorsque tout a coup un coq chanta dans les en-
virons; a 'instant méme, bougies, souper, vins, dames, chevaliers, pages,
tout disparut comme si la bouche méme du néant avait soufflé dessus, et
il se retrouva seul dans la nuit, sans bosse, tenant son violon et son archet
d’une main, et sa coupe pleine d’or de 'autre.

1l resta un moment tout étourdi et comme s’il venait de faire un réve,
mais s’étant peu a peu rassuré, il vit qu’il était bien éveillé en se parlant
a lui-méme et en se félicitant tout haut sur le bonheur qui lui était arrivé.
Il reprit le chemin de sa maison, frappa a la porte et appela. Sa femme se
leva aussitot et vint lui ouvrir ; mais a I’aspect de cet homme parfaitement
droit, a la place ou elle s’attendait a voir un bossu, elle referma vivement
la porte, croyant que c’était un voleur qui, pour pénétrer chez elle, avait
imité la voix de son mari. Si bien que le pauvre diable eut beau faire et
beau dire, force lui fut de passer la nuit sur le banc de pierre qui était pres
du seuil de sa maison.

Le lendemain au matin, le pauvre musicien fit une nouvelle tentative,
et, plus heureux que dans la nuit, finit par étre reconnu par sa moitié. I
est vrai que la bonne dame, voyant un homme droit et riche a la place
d’un homme pauvre et bossu, donna peut-étre quelque chose au hasard
en voyant qu’elle ne perdait pas au change. Le musicien lui raconta alors
tout ce qui s’était passé, et sa femme qui, comme on a déja pu s’en aper-
cevoir, était une femme de sens, lui conseilla de donner en aumoénes le
quart de son or, et comme avec le reste ils avaient encore de quoi vivre
tranquillement et honorablement, de suspendre, en maniére d’ex-voto,le
violon miraculeux au-dessous de 'image de son patron. C’était un bon
conseil ; aussi fut-il de point en point suivi par ’ex-bossu.

L’aventure, comme on le pense bien, fit grand bruit a Aix-la-Chapelle ;
les uns en furent contents, et ¢’était le plus grand nombre, car le pauvre
musicien était généralement fort aimé ; d’autres en furent affligés, et ceux-
la c’étaient les envieux.

Or, parmi ces derniers, il y avait un musicien bossu par-devant, qui, a
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cause de cette infirmité, ne pouvant jouer du violon comme son confrére
qui était bossu par-derriére, jouait de la clarinette, et qui, a cause de I'infé-
riorité de 'instrument qu’il avait été forcé d’adopter, avait voué de longue
main une grande haine au pauvre violoniste. Il avait donc naturellement
été on ne peut plus affligé du bonheur qui lui était arrivé, et cependant
il était venu des premiers avec un visage joyeux le féliciter sur sa bonne
fortune, tout en trouvant cependant qu’il était mieux quand il avait sa
bosse, et il s’était fait raconter ’histoire dans ses moindres détails. Alors,
quand il avait été bien renseigné, il était parti, et d’aprés ce qu’il avait
appris, il avait fait son plan.

Malheureusement, un an devait s’écouler avant qu’il ne le mit a exé-
cution, et pour le pauvre bossu cette année fut un siécle. Enfin, le jour ou
plutdt la nuit de la Saint-Mathieu arriva : le musicien prit son instrument,
s’en alla faire danser dans le village ou un an auparavant avait fait danser
son confrere, puis a minuit sonnant revint par la méme porte, de sorte
qu’il se trouva a minuit et quelques minutes sur la place du marché aux
poissons ; et arrivé 13, sa joie fut grande, car elle était illuminée comme
un an auparavant; les mémes dames et les mémes cavaliers étaient at-
tablés a un banquet pareil, mais autant 'autre était joyeux, autant celui-
la paraissait triste. Le musicien n’en porta pas moins sa clarinette a sa
bouche, et malgré les signes réitérés qu’on lui fit de se taire, il commenca
une valse, qu’accompagnérent aussitot les chouettes et les hiboux, per-
chés sur les saints de pierre de la vieille cathédrale : alors les fantomes se
prirent par la main, et, au lieu de cette joie folle avec laquelle ils avaient
dansé un an auparavant, ils commenceérent un grave et triste menuet, qui
finit par des révérences roides et empesées, comme doivent en faire les
statues de marbre couchées sur les tombeaux. Néanmoins la dame qui, un
an auparavant, avait donné au bon violon la récompense qu’ambitionnait
si fort 'envieuse clarinette, s’approcha du musicien, et lorsque les deux
pages lui eurent ouvert son pourpoint, opération qu’il laissa faire avec
une patience remarquable, elle lui appliqua dans le dos le plat d’argent.
Or, comme c’était le plat ou avait été soigneusement conservée la bosse
de son confrére, et que 'application se faisait juste a la méme place, la
bosse reprit de bouture a I'instant méme, de sorte que, sur ces entrefaites,
le coq ayant chanté, tout disparut, et que la clarinette se trouva bossue
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par-derriére et par-devant.
Chaque musicien avait été récompensé selon ses mérites.

T
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cHAPITRE X X 11

Le chemin du diable

W ALGRE LE NOM ambitieux qu’elles portent, les ruines de Koe-
. 'S ;( nigsfelden ne sont I'objet d’aucune tradition du Moyen Age ;
gg tout ce que I'histoire en dit, c’est que le dernier rejeton de ses
comtes étant mort en 1581, cette forteresse devint la bastille de ’arche-
véque de Mayence, qui mettait la ses prisonniers.

L’envie nous prit de déjeuner au milieu de cette ruine de notre facon.

De notre salle a manger, que nous avions établie sur la plate-forme de
Koenigsfelden, nous avions une vue magnifique. A notre gauche, I'Alt-
Kcenig, la seule montagne du Taunus que le vautour des Alpes juge digne
de son nid; le grand Felberg, ou une ancienne tradition dit que se retira
la reine Brunehaut, et ou I'on montre encore son ermitage creusé dans
le rocher ; enfin, en face de nous, Falkenstein ou la Pierre-aux-Faucons,
dont les ruines conservent la vieille tradition du chevalier Cuno de Sagen
et d’Ermangarde.

C’étaient deux beaux jeunes gens qui s’aimaient; ils étaient jeunes,
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riches et nobles tous deux, et chacun avait a offrir autant qu’il donnait.
IIs ne virent donc a leur bonheur d’autre empéchement que ’humeur fan-
tasque du vieux comte de Falkenstein. Au moment ou le chevalier de Sa-
gen fit sa demande, le pére d’Ermangarde était sans doute dans de mau-
vaises dispositions d’estomac ; car, conduisant celui qui désirait étre son
gendre sur un balcon, d’ou 'on dominait toute la montagne sur laquelle
était situé le chateau appelé la Pierre-aux-Faucons, parce qu’il fallait, en
quelque sorte, les ailes de cet oiseau pour y parvenir :

— Vous me demandez ma fille ? lui dit-il. Eh bien ! elle est a vous, mais
a une condition : faites tailler dans la montagne un chemin par lequel on
puisse monter a cheval jusque dans la cour du chateau, car je commence
a me faire vieux, et monter a pied me fatigue.

— La chose est difficile, dit Sagen ; mais n’importe ! mes mineurs sont
les meilleurs de tout le Taunus, et je entreprendrai. Combien de temps
me donnez-vous pour cela ?

— Je vous donne jusqu’a demain matin, a six heures.

Sagen crut avoir mal entendu.

— Jusqu’a demain matin ! reprit-il.

— Pas une heure de plus, pas une heure de moins ; venez demain matin
me demander a cheval la main de ma fille, et cela par un chemin ou je
puisse la conduire a cheval a I’église, et Ermangarde est a vous.

— Mais c’est impossible ! s’écria Sagen.

— Rien n’est impossible a ’'amour, répondit le vieillard en riant. Ainsi,
a demain, mon gendre.

Et il ferma la porte au nez du pauvre chevalier.

Sagen descendit tout pensif le sentier maudit; a peine si, a pied et
avec de grandes précautions, on ne courait pas le risque de se rompre le
cou. Tout le long du chemin il frappait la montagne du taillant de son
épée. C’était une véritable malédiction. La montagne était composée de
la roche la plus dure, du véritable granit de premiére formation.

Aussi ne fut-ce que pour I’acquit de sa conscience et pour n’avoir rien
a se reprocher qu’il s’achemina vers ses mines. Arrivé a 'ouverture, il fit
appeler le chef de ses mineurs.

— Wigfrid, lui dit-il, tu t’es toujours vanté a moi d’étre le plus habile
de tes confreres.
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— Et je m’en vante encore, monseigneur, répondit Wigfrid.

— Eh bien! combien te faudrait-il de temps, en rassemblant tous tes
ouvriers, pour tailler, depuis le bas jusqu’au haut du Falkenstein, un che-
min par lequel on plit monter au chateau a cheval ?

— Mais, dit le mineur, a tout autre il faudrait dix-huit mois, moi je
ferai le travail en un an.

Le chevalier poussa un soupir et ne répondit méme pas. Puis, faisant
signe au vieux mineur qu’il pouvait retourner a sa besogne, il s’assit pen-
sif a Pentrée de la galerie.

I tomba dans une si profonde réverie qu’il ne s’apercut pas que, I'-
heure du repos étant arrivée, tous les ouvriers avaient quitté la mine.

Bient6t le soir arriva, et avec lui ce moment qui n’est déja plus le jour
et pas encore la nuit, ou les vapeurs s’élevant de la terre montent au ciel
en nuages pour en retomber en rosée ; mais le chevalier ne voyait qu'une
chose, c’était, perdu dans la brume fantastique des prairies, le chiteau
inaccessible de Falkenstein.

Tout a coup il entendit qu’on I’appelait par son nom; il se retourna.
Au haut de I’échelle qui conduisait de la galerie inférieure au jour, et sur
le dernier échelon, se tenait debout un petit vieux bonhomme, haut d’'une
coudée a peine, dont les cheveux et la barbe étaient blanchis par I’age, et
dont cependant les yeux brillaient comme ceux d’un jeune homme.

— Chevalier de Sagen! dit encore une fois le nain.

— Eh bien ! que me veux-tu ? demanda le chevalier en regardant avec
étonnement cette étrange apparition.

— Je veux t’offrir mes services; j’ai entendu ce que tu demandais au
vieux mineur.

— Apres?

— Jai entendu aussi ce qu’il t’a répondu.

Le chevalier poussa un soupir.

— C’est un brave garcon qui sait bien son métier, continua le nain,
mais moi je le sais encore mieux que lui.

— Et combien te faudrait-il de temps, a toi, pour faire ce chemin ?

— Avec I'aide de mes compagnons, bien entendu ?

— Avec l'aide de tes compagnons.

— A moi, il me faudrait une heure.
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Le chevalier poussa un cri de joie.

— Une heure ! Et qui es-tu donc ?

— Je suis le chef des lutins qui habitent les profondeurs de la mon-
tagne.

Le chevalier se signa.

— Oh! ne crains rien, dit le nain, nous ne sommes ni ennemis des
hommes ni maudits de Dieu ; nous sommes un des anneaux invisibles qui
unissent la terre au ciel, seulement, autant au-dessus des hommes que
les hommes sont au-dessus de la béte, nous avons mille moyens qui sont
inconnus de tes pareils.

— Et parmi ces moyens, tu auras celui de faire le chemin en une heure ?

— Oui, mais tu sais, rien pour rien.

— Que veux-tu dire ? demanda le chevalier avec inquiétude.

— Je te parle la langue des hommes, cependant.

— Eh bien ! demande ce que tu voudras, et tout ce qui est au pouvoir
de 'homme, tout ce qui ne compromettra pas le salut de mon ame, je te
l'accorderai.

— Fais cesser aujourd’hui méme la mine de Sainte-Marguerite, qui est
déja si pres de mon palais souterrain que j’entends de mon lit les coups
de marteau de tes ouvriers. Je ne te demande pas un grand sacrifice, car
tu dois remarquer que le filon s’épuise et que le minerai devient rare.

— Nest-ce que cela ? s’écria le chevalier.

— Pas davantage, dit le nain, et encore je te donnerai un dédommage-
ment. A gauche de la mine, a ’endroit ou tu trouveras la téte d’un cheval,
creuse, et tu trouveras deux filons abondants a enrichir un roi.

— Cent fois merci ! dit le chevalier. A compter de demain, tu dormiras
tranquille.

— Ta parole ?

— Foi de chevalier ! La tienne ?

— Foi de lutin !

— Et qu’y a-t-il 4 faire maintenant ?

— Rien, va te coucher, réve a ta belle, et demain a cinq heures, monte
a cheval, tu trouveras la route faite.

Et, a ces mots, le petit vieux disparut comme siI’échelon etit manqué
sous ses pieds et qu’il se fit abimé dans un puits.
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Le chevalier rentra chez lui, fit appeler Wigfrid, lui donna ordre de
changer des le lendemain la direction des travaux, puis il attendit avec
impatience.

Lorsque la nuit fut tout a fait tombée, il s’avanca vers son balcon qui
donnait sur Falkenstein, et comme il en était éloigné d’une demi-lieue a
peu prés, il n’entendit rien, mais il vit une multitude de lueurs qui mon-
taient et qui descendaient aux flancs de la montagne, si nombreuses qu’on
elit dit un essaim de lucioles.

Le vieux comte de Falkenstein entendit, au contraire, un grand bruit
et courut a sa fenétre, mais ne vit rien ; il lui semblait que des milliers de
mineurs sapaient la montagne par sa base ; il entendait le marteau retentir,
il entendait la pioche mordre, il entendait les roches rouler, et il se dit :

« C’est mon gendre qui est a la besogne. Demain, il fera jour, nous
verrons ou il en sera. »

Et il se recoucha bien tranquille, attendant le jour.

A six heures du matin, il fut réveillé par le hennissement d’un cheval,
et en méme temps sa fille entra toute joyeuse dans sa chambre, criant :

— Mon peére, mon pére, le chemin est fait, et voila le chevalier Cuno
de Sagen qui vient vous faire visite, monté sur son bon cheval de bataille.

Mais le vieux comte ne voulut pas croire ce que lui dit sa fille, et il se
mit a rire en haussant les épaules. Cependant, ayant entendu une seconde
fois les hennissements d’un coursier, il se leva et alla a sa fenétre.

Le chevalier était dans la cour, caracolant sur le plus beau et le plus
fringant de ses palefrois. En ce moment six heures sonnerent a I’horloge
du chateau.

— Comte, dit le chevalier en saluant le vieux seigneur, j'espére que
vous serez aussi fidéle a votre promesse que j’ai été exact au rendez-vous,
et qu'aujourd’hui méme vous essaierez, en venant a I’église, le chemin
que je vous ai fait faire cette nuit.

— Un gentilhomme n’a que sa parole, et ma parole est donnée, répon-
dit le vieux comte; si le chemin est tel que vous le dites, ma fille est a
vous.

Le méme jour, une cavalcade descendit du chateau de Falkenstein, se
dirigeant vers I’église de Kronberg, par le chemin taillé dans le roc qui

182



Divers contes Chapitre XXII

existe encore aujourd’hui, et qu’aujourd’hui encore on appelle le chemin
du diable.

T
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cHAPITRE X XIII

Le cigare de don Juan

s N REVENANT A l’hoétel, nous passdmes par ’hospice de la Cha-
, rité; c’est dans 'église de cet hospice que sont renfermés les
) deux chefs-d’ceuvre de Murillo : le Moise frappant le rocheret la
Multiplication des pains. Vous connaissez ces deux tableaux par la gravure,
et nous avons au musée des Murillo qui peuvent vous donner une idée du
coloris. Mais ce que vous ne connaissez pas, ce sont les tableaux de Valdes
qui se trouvent dans la méme église. Young, qui a fait ces tristes Nuitsque
vous savez, et Orcagna, ce grand peintre poéte qui a esquissé sur les murs
du Campo Santo son Triomphe de la Mort, étaient deux farceurs en com-
paraison de Juan Valdes. Je n’essayerai pas de vous faire connaitre les
tableaux de Juan Valdeés. J’ai peu de goiit pour tous ces mystéres d’outre-
tombe qu’il nous révéle; et toute cette population de vers, de chenilles,
d’escargots et de limaces, qui a ses germes dans notre pauvre poussiére
humaine, et qui éclot en nous aprés la mort, me semble trop bien ou elle
est d’ordinaire, c’est-a-dire recouverte par six pieds de terre, pour que je
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fasse pénétrer jusqu’a elle le moindre rayon de soleil.

Par qui cette église et ce couvent ont-ils été fondés ? Je vous le donne
en cent, je vous le donne en mille, je vous le donne en dix mille, madame,
comme dit I'illustre marquise, cousine de Bussy-Rabutin. Par don Juan de
Marana. Oui, madame, par ce don Juan que vous connaissez ; celui que j’ai
traduit a la barre de la Porte-Saint-Martin, et qui y a fait si bonne figure
sous les traits de Bocage. Voici a quelle occasion cette fondation eut lieu.

Une nuit, don Juan sortait (je serais fort embarrassé de vous dire d’ou
sortait don Juan, madame, si, a propos de Cordoue, je ne vous avais point
parlé de la maison de Séneque en particulier et des caravansérails en géné-
ral), don Juan sortait d’un fort méchant lieu, lorsqu’il rencontra un convoi
se rendant a I’église de Saint-Isidore. Don Juan était fort curieux, surtout
lorsqu’il était ivre, et ce soir-la don Juan avait voulu comparer les vins
d’Italie aux vins d’Espagne ; et, apres une longue balance, il avait fini par
déclarer, en buvant d’un seul trait une bouteille de Chypre, que les vins
grecs étaient les rois des vins. Don Juan, dont la curiosité était exaltée ce
soir-1a, demanda donc aux porteurs comment de son vivant s’appelait le
pécheur qu’ils allaient mener en terre. « Il s’appelait le seigneur don Juan
de Marana », répondirent ceux-ci. Vous comprenez, madame, que la ré-
ponse frappa notre hidalgo, qui se croyait réel et bien vivant, et qui avait
toutes sortes de raisons pour cela. Aussi ne se laissa-t-il point convaincre
par cette réponse; il arréta le convoi et demanda a voir le mort. C’était
chose facile en Espagne, comme en Italie encore aujourd’hui : on enter-
rait a cette époque les morts a visage découvert. Les porteurs obéirent,
déposérent leur fardeau; don Juan se pencha vers le visage du cadavre,
et se reconnut parfaitement. La chose le dégrisa. Don Juan vit dans cet
événement un avertissement du ciel plus sérieux qu’aucun de ceux qu’il
avait encore recus. Il suivit le cadavre a I’église, qu’il trouva illuminée a
giorno et desservie par une foule de moines d’une paleur étrange, qui ne
faisaient aucun bruit en marchant, et dont les voix chantaient le Dies irae,
dies illaavec un accent qui n’avait rien d’humain. Don Juan commenca
a chanter avec eux; mais peu a peu sa voix s’arréta dans son gosier. Il
tomba sur un genou, puis sur deux, puis enfin la face contre terre, et le
lendemain on le retrouva évanoui sur la dalle.

Quinze jours apres, don Juan prit ’habit monacal, et fonda I’hospice
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de la Charité, auquel il légua tous ses biens. Il est vrai que don Juan avait
déja 'esprit frappé par une aventure non moins étonnante que celle-ci.
Un soir qu’il revenait sur le quai ou s’éléve la Tour d’or, et que son ci-
gare s’était éteint (don Juan avait tous les défauts, madame, et par consé-
quent était un fumeur enragé), un soir donc que son cigare s’était éteint,
il apercut de Pautre coté de la riviére, large en cet endroit comme la Seine
a Rouen, il apercut un individu dont le cigare flamboyant étincelait a
chaque aspiration comme une étoile. Don Juan, qui ne doutait de rien, et
qui, grace a la terreur qu’il avait inspirée, avait ’habitude de voir tout le
monde obéir a ses caprices, don Juan interpella le fumeur, et lui ordonna
de passer le Guadalquivir et de lui apporter du feu. Mais celui-ci, sans se
donner tant de peine, allongea le bras du c6té de don Juan et ’allongea si
bien que le bras traversa le Guadalquivir comme un pont, et vint apporter
a don Juan, pour y rallumer le sien, un cigare qui sentait le soufre a faire
frémir. Mais don Juan ne frémit point, ou du moins fit semblant de ne pas
frémir. Il alluma son cigare a celui du fumeur et continua son chemin en
chantant Los Toros de la puerta. Ce fumeur, c¢’était le diable en personne,
qui avait parié avec Pluton qu’il ferait peur a don Juan, et qui revint en
enfer furieux d’avoir perdu.

T
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cHAPITRE X XIV

Le tailleur de Catanzaro

'Y< IEN N’EST PLUS promptement visité qu’une ville de Calabre ; ex-
© ‘@1 cepté les éternels temples de Pestum qui restent obstinément

¢ @& debout a 'entrée de cette province, il n’y a pas un seul monu-
ment a voir de la pointe de Palinure au cap de Spartinento ; les hommes
ont bien essayé, comme partout ailleurs, d’y enraciner la pierre, mais Dieu
ne I’a jamais souffert. De temps en temps il prend la Calabre & deux mains,
et comme un vanneur fait avec du blé, il secoue rochers, villes et vil-
lages. Cela dure plus ou moins longtemps; puis, lorsqu’il s’arréte, tout
est changé d’aspect sur une surface de soixante-dix lieues de long et de
trente ou quarante de large. Ou il y avait des montagnes il y a des lacs,
ou il y avait des lacs il y a des montagnes, et ou il y avait des villes il n’y
a généralement plus rien du tout. Alors, ce qui reste de la population, pa-
reil & une fourmiliére dont un voyageur en passant a détruit 1’édifice, se
remet a 'ceuvre ; chacun charrie son moellon, chacun traine sa poutre ;
puis, tant bien que mal et autant que possible, a la place ou était ’an-
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cienne ville, on batit une ville nouvelle qui, comme chacune des villes qui
Pont précédée, durera ce qu’elle pourra. On comprend qu’avec cette éter-
nelle éventualité de destruction, on s’occupe peu de batir selon les régles
de I'un des six ordres reconnus par les architectes. Vous pouvez donc, a
moins que vous n’ayez quelque recherche historique, géologique ou bo-
tanique a faire, arriver le soir dans une ville quelconque de la Calabre, et
en partir le lendemain matin : vous n’aurez rien laissé derriére vous qui
mérite la peine d’étre vu. Mais, ce qui est digne d’attention dans un pa-
reil voyage, c’est 'aspect sauvage du pays, les costumes pittoresques de
ses habitants, la vigueur de ses foréts, I'dpreté de ses rochers, et les mille
accidents de ses chemins. Or, tout cela se voit dans le jour, tout cela se
rencontre sur les routes ; et un voyageur qui, avec une tente et des mulets,
irait de Pestum a Reggio sans entrer dans une seule ville, aurait mieux vu
la Calabre que celui qui, en suivant la grande route par étapes de trois
lieues, aurait séjourné dans chaque ville et dans chaque village.

Nous ne cherchames donc aucunement a voir les curiosités de Palma,
mais bien a nous assurer la meilleure chambre et les draps les plus blancs
de Pauberge de I’Aigle d’Or, o, pour se venger de nous sans doute, nous
conduisit notre guide ; puis, les premiéres précautions prises, nous fimes
une espéce de toilette pour aller porter a son adresse une lettre que nous
avait prié de remettre en passant et en mains propres notre brave capi-
taine. Cette lettre était destinée a monsieur Piglia, I'un des plus riches
négociants en huile de la Calabre.

Nous trouvames dans monsieur Piglia non seulement le négociant pas
fierdont nous avait parlé Pietro, mais encore un homme fort distingué. Il
nous regut comme eit pu le faire un de ses aieux de la Grande-Greéce,
c’est-a-dire en mettant & notre disposition sa maison et sa table. A cette
proposition courtoise, ma tentation d’accepter I'une et I'autre fut grande,
jel'avoue : j’avais presque oublié les auberges de la Sicile, et je n’étais pas
encore familiarisé avec celles de Calabre, de sorte que la vue de la nétre
m’avait un peu terrifié ; nous n’en refusames pas moins le gite, retenus
par une fausse honte ; mais heureusement il n’y eut pas moyen d’en faire
autant du déjeuner offert pour le lendemain. Nous objectimes bien a la
vérité la difficulté d’arriver le lendemain soir & Monteleone si nous par-
tions trop tard a Palma, mais monsieur Piglia détruisit a 'instant méme
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Pobjection en nous disant de faire partir le lendemain, dés le matin, le
muletier et les mules pour Gioja, et en se chargeant de nous conduire jus-
qu’a cette ville en voiture, de maniere a ce que, trouvant les hommes et
les bétes bien reposés, nous puissions repartir a I'instant méme. La grace
avec laquelle nous était faite 'invitation, plus encore que la logique du
raisonnement, nous décida a accepter, et il fut convenu que le lendemain,
a neuf heures du matin, nous nous mettrions a table, et qu’a dix heures
nous monterions en voiture.

Une nouvelle surprise nous attendait en rentrant a I’hotel : outre
toutes les chances que nos chambres par elles-mémes nous offraient de ne
pas dormir, il y avait un bal de noces dans I’établissement. Cela me rappela
notre féte de la veille si singuliérement interrompue, notre chorégraphe
Agnolo, et la danse du Tailleur. L’idée me vint alors, puisque j’étais forcé
de veiller, vu le bruit infernal qui se faisait dans la maison, d’utiliser au
moins ma veille. Je fis monter le maitre de ’hotel, et je lui demandai si lui
ou quelqu’un de sa connaissance savait, dans tous ses détails, I'histoire
du maitre de Térence le tailleur. Mon hote me répondit qu’il la savait a
merveille, mais qu’il avait quelque chose a m’offrir de mieux qu’un ré-
cit verbal : ¢’était la complainte imprimée qui racontait cette lamentable
aventure. La complainte était une trouvaille : aussi déclarai-je que jen
donnerais la somme exorbitante d’un carlin si I'on pouvait me la procu-
rer a I'instant méme ; cinq minutes aprés j'étais possesseur du précieux
imprimé. Il est orné d’une gravure coloriée représentant le diable jouant
du violon, et maitre Térence dansant sur son établi.

Voici I'anecdote :

C’était par un beau soir d’automne ; maitre Térence, tailleur a Catan-
zaro, s était pris de dispute avec la signora Judith sa femme, a propos d’un
macaroni que, depuis quinze ans que les deux conjoints étaient unis, elle
tenait a faire d’une certaine fagon, tandis que maitre Térence préférait
le voir faire d’une autre. Or, depuis quinze ans, tous les soirs a la méme
heure la méme dispute se renouvelait a propos de la méme cause.

Mais cette fois la dispute avait été si loin, qu’au moment ol maitre
Térence s’accroupissait sur son établi pour travailler encore deux petites
heures, tandis que sa femme au contraire employait ces deux heures a
prendre un a-compte sur sa nuit, qu’elle dormait d’habitude fort gras-
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sement : or, dis-je, la dispute avait été si loin, qu’en se retirant dans sa
chambre, Judith avait, par maniére d’adieu, lancé a son mari une pelote
toute garnie d’épingles, et que le projectile, dirigé par une main aussi
stire que celle d’Hippolyte, avait atteint le pauvre tailleur entre les deux
sourcils. Il en était résulté une douleur subite, accompagnée d’un rapide
dégorgement de la glande lacrymale ; ce qui avait porté 'exaspération du
pauvre homme au point de s’écrier :

— Oh! que je donnerais de choses au diable pour qu’il me débarrassat
de toi!

— Eh! que lui donnerais-tu bien, ivrogne ? s’écria en rouvrant la porte
la signora Judith, qui avait entendu ’apostrophe.

— Je lui donnerais, s’écria le pauvre tailleur, je lui donnerais cette paire
de culottes que je fais pour don Girolamo, curé de Simmari !

— Malheureux ! répondit Judith en faisant un nouveau geste de me-
nace qui fit que, autant par sentiment de la douleur passée que par crainte
de la douleur a venir, le pauvre diable ferma les yeux et porta les deux
mains a son visage ; malheureux ! tu ferais bien mieux de glorifier le nom
du Seigneur, qui t’a donné une femme qui est la patience méme, que d’in-
voquer le nom de Satan.

Et, soit qu’elle fit intimidée du souhait de son mari, soit que, géné-
reuse dans sa victoire, elle ne voult point battre un homme a terre, elle
referma la porte de sa chambre assez brusquement pour que maitre Té-
rence ne doutét point qu’il y elit maintenant un pouce de bois entre lui et
son ennemie.

Cela n’empécha point que maitre Térence, qui, a défaut du courage
du lion, avait la prudence du serpent, ne restat un instant immobile et la
figure couverte des deux mains que Dieu lui avait données comme armes
offensives, et que par une disposition naturelle de la douceur de son ca-
ractére, il avait converties en armes défensives. Cependant, au bout de
quelques secondes, n’entendant aucun bruit et n’éprouvant aucun choc,
il se hasarda a regarder entre ses doigts d’abord, et puis a 6ter une main,
puis lautre, puis enfin a porter la vue sur les différentes parties de I’ap-
partement. Judith était bien entrée dans sa chambre, et le pauvre tailleur
respira en pensant que, jusqu’au lendemain matin, il était au moins dé-
barrassé.
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Mais son étonnement fut grand lorsqu’en ramenant ses yeux sur les
culottes de don Girolamo, qui reposaient sur ses genoux, déja a moitié
exécutées, il apercut en face de lui, assis au pied de son établi, un petit
vieillard de bonne mine, habillé tout de noir, et qui le regardait d’un air
goguenard, les deux coudes appuyés sur I’établi et le menton dans ses
deux mains.

Le petit vieillard et maitre Térence se regardérent un instant face a
face; puis maitre Térence rompant le premier le silence :

— Pardon, Votre Excellence, lui dit-il, mais puis-je savoir ce que vous
attendez la?

— Ce quej’attends ! demanda le petit vieillard ; tu dois bien t’en douter.

— Non, le diable m’emporte ! répondit Térence.

A ce mot : le diable m’emporte, il elit fallu voir la joie du petit vieillard ;
ses yeux brillerent comme braise, sa bouche se fendit jusqu’aux oreilles,
et ’'on entendit derriére lui quelque chose qui allait et venait en balayant
le plancher.

— Ce que j’attends, dit-il, ce que j’attends.

— Oui, reprit Térence.

— Eh bien! j’attends mes culottes.

— Comment, vos culottes ?

— Sans doute.

— Mais vous ne m’avez pas commandé de culottes, vous.

— Non ; mais tu m’en as offert, et je les accepte.

— Moi! s’écria Térence stupéfait ; moi, je vous ai offert des culottes ?
lesquelles ?

— Celles-1a, dit le vieillard en montrant du doigt celles auxquelles le
tailleur travaillait.

— Celles-1a ? reprit maitre Térence de plus en plus étonné ; mais celles-
la appartiennent a don Girolamo, curé de Simmari.

— C’est-a-dire qu’elles appartenaient a don Girolamo il y a un quart
d’heure, mais maintenant elles sont a moi.

— A vous ? reprit maitre Térence de plus en plus ébahi.

— Sans doute ; n’as-tu pas dit, il y a dix minutes, que tu donnerais bien
ces culottes pour étre débarrassé de ta femme ?

— Je l’ai dit, je ’ai dit, et je le répéte.
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— Eh bien! j’accepte le marché ; moyennant ces culottes, je te débar-
rasse de ta femme.

— Vraiment ?

— Parole d’honneur !

— Et quand cela ?

— Aussitot que je les aurai entre les jambes.

— Oh! mon gentilhomme, s’écria Térence en pressant le vieillard sur
son coeur, permettez-moi de vous embrasser.

— Volontiers, dit le vieillard en serrant a son tour si fortement le
tailleur dans ses bras, que celui-ci faillit tomber a la renverse étouffé, et
fut un instant a se remettre. Eh bien ! qu’as-tu donc ? demanda le vieillard.

— Que Votre Excellence m’excuse, dit le tailleur qui n’osait se plaindre,
mais je crois que c’est la joie. J’ai failli me trouver mal.

— Un petit verre de cette liqueur, cela te remettra, dit le vieillard en
tirant de sa poche une bouteille et deux verres.

— Qu’est-ce que c’est que cela ? demanda Térence la bouche ouverte
et les yeux étincelant de joie.

— Gofitez toujours, dit le vieillard.

— C’est de confiance, reprit Térence.

Etil porta le verre a sa bouche, avala la liqueur d’un trait, et fit claquer
sa langue en amateur satisfait.

— Diable! dit-il.

Soit satisfaction de voir sa liqueur appréciée, soit que ’exclamation
par laquelle le tailleur lui avait rendu justice plat au petit vieillard, ses
yeux brillérent de nouveau, sa bouche se fendit derechef, et 'on entendit,
comme la premiére fois, ce petit frolement qui était évidemment chez
lui une marque de satisfaction. Quant a maitre Térence, il semblait qu’il
venait de boire un verre de I’élixir de longue vie, tant il se sentait gai,
alerte, dispos et valeureux.

— Ainsi vous étes venu pour cela, 6 digne gentilhomme que vous étes !
et vous vous contenterez d’une paire de culottes ! C’est pour rien; et aus-
sitot qu’elles seront faites vous emmeénerez ma femme, vraiment ?

— Eh bien! que fais-tu ? dit le vieillard ; tu te reposes ?

— Eh non! vous le voyez bien, j'enfile mon aiguille. Tenez, c’est ce
qui retardera la livraison de vos culottes ; rien qu’a enfiler son aiguille un
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tailleur perd deux heures par jour. Ah! la voila enfin.

Et maitre Térence se mit a coudre avec une telle ardeur qu’on ne voyait
pas aller la main, si bien que 'ouvrage avancait avec une rapidité mira-
culeuse ; mais ce qu’il y avait de plus étonnant dans tout cela, ce qui de
temps en temps faisait pousser une exclamation de surprise a maitre Té-
rence, c’est que, quoique les points se succédassent avec une rapidité a
laquelle Iui-méme ne comprenait rien, le fil restait toujours de la méme
longueur; si bien qu’avec ce fil, il pouvait, sans avoir besoin de renfiler
son aiguille, achever, non seulement les culottes du vieillard, mais encore
coudre toutes les culottes du royaume des Deux-Siciles. Ce phénomeéne
lui donna a penser, et pour la premiére fois il lui vint a I'idée que le petit
vieillard qui était devant lui pourrait bien ne pas étre ce qu’il paraissait.

— Diable ! diable ! fit-il tout en tirant son aiguille plus rapidement qu’il
n’avait fait encore.

Mais cette fois, probablement, le vieillard saisit la nuance de doute
qui se trouvait dans la voix de maitre Térence, et aussitot, empoignant la
bouteille au collet :

— Encore une goutte de cet élixir, mon maitre, dit-il en remplissant le
verre de Térence.

— Volontiers, répondit le tailleur, qui avait trouvé la liqueur trop su-
perfine pour ne pas y revenir avec plaisir; et il avala le second verre avec
la méme sensualité que le premier. Voila de fameux rosolio, dit-il; ou
diable se fait-il ?

Comme ces paroles avaient été dites avec un tout autre accent que
celles qui avaient inquiété le vieillard, ses yeux se remirent a briller, sa
bouche se refendit, et 'on entendit de nouveau ce singulier frélement
qu’avait déja remarqué le tailleur.

Mais cette fois maitre Térence était loin de s’en inquiéter ; 'effet de la
liqueur avait été plus souverain encore que la premiere fois, et 'étranger
qu’il avait sous les yeux lui paraissait, quel qu’il fit, venu dans 'intention
de lui rendre un trop grand service pour qu’il le chicanat sur ’endroit d’ou
il venait.

— Ou I'on fait cette liqueur ? dit I’étranger.

— Ou? demanda Térence.

— Eh bien! dans I’endroit méme ou je compte emmener ta femme.
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Térence cligna de I’ceil et regarda le vieillard d’un air qui voulait dire :
Bon! je comprends. Et il se remit & I'ouvrage ; mais au bout d’un instant
le vieillard étendit la main.

— Eh bien! eh bien! lui dit-il, que fais-tu ?

— Ce que je fais ?

— Oui, tu fermes le fond de mes culottes.

— Sans doute, je le ferme.

— Alors, par ou passerai-je ma queue ?

— Comment, votre queue ?

— Certainement, ma queue.

— Ah'! c’est donc votre queue qui fait sous la table ce petit frélement ?

— Juste : c’est une mauvaise habitude qu’elle a prise de s’agiter ainsi
d’elle-méme quand je suis content.

— En ce cas, dit le tailleur en riant de toute son ame, au lieu de s’ef-
frayer comme il ’aurait dt d’une si singuliére réponse ; en ce cas, je sais
qui vous étes; et, du moment que vous avez une queue, je ne serais pas
étonné que vous eussiez aussi le pied fourchu, hein ?

— Sans doute, dit le petit vieillard, regarde plut6t.

Et levant la jambe, il la passa a travers I’établi comme s’il n’elit eu
a percer qu’un simple papier, et montra un pied aussi fourchu que celui
d’un bouc.

— Bon! dit le tailleur, bon ! Judith n’a qu’a bien se tenir.

Etil continua de travailler avec une telle promptitude, qu’au bout d’'un
instant les culottes se trouvérent faites.

— Ou vas-tu ? demanda le vieillard.

— Je vais rallumer le feu afin de chauffer mon fer a presser, et de don-
ner un dernier coup aux coutures de vos culottes.

— Oh! Si C’est pour cela ce n’est pas la peine de te déranger.

Et il tira de la méme poche dont il avait déja tiré les verres et la bou-
teille un éclair qui s’en alla en serpentant allumer un fagot posé sur les
chenets, et qui, s’enlevant par la cheminée, illumina pendant quelques se-
condes tous les environs. Le feu se mit a pétiller, et en une seconde le fer
rougit.

— Eh! eh! s’écria le tailleur, que faites-vous donc ? vous allez faire
briler vos culottes.
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— Il n’y a pas de danger, dit le vieillard ; comme je savais d’avance
qu’elles me reviendraient, j’ai fait faire I’étoffe en laine d’amiante.

— Alors c’est autre chose, dit Térence en laissant glisser ses jambes le
long de I’établi.

— Ou vas-tu ? demanda le vieillard.

— Chercher mon fer.

— Attends.

— Comment, que j’attende ?

— Sans doute ; est-ce qu'un homme de ton mérite est fait pour se dé-
ranger pour un fer!

— Mais il faut bien que j’aille a lui, puisqu’il ne peut venir a moi.

— Bah! dit le vieillard ; parce que tu ne sais pas le faire venir.

Alors il tira de sa poche un violon et un archet, et fit entendre quelques
accords.

A la premiére note, le fer s’agita en cadence et vint en dansant jus-
qu’au pied de ’établi; arrivé 14, le vieillard tira de 'instrument un accord
plus aigu, et le fer sauta sur I’établi.

— Diable ! fit Térence, voila un instrument au son duquel on doit bien
danser.

— Achéve mes culottes, dit le vieillard, et je t’en jouerai un air apres.

Le tailleur saisit le fer avec une poignée, retourna les culottes, éten-
dit les coutures sur un rouleau de bois, et les aplatit avec tant d’ardeur
qu’elles avaient disparu, et que les culottes semblaient d’une seule piéce.
Puis lorsqu’il eut fini :

— Tenez, dit-il au vieillard, vous pouvez vous vanter d’avoir la une
paire de culottes comme aucun tailleur de la Calabre n’est capable de
vous en faire. Il est vrai aussi, ajouta-t-il a demi-voix, que, si vous étes
homme de parole, vous allez me rendre un service que vous seul pouvez
me rendre.

Le diable prit les culottes, les examina d’un air de satisfaction qui
ne laissait rien a désirer a I'amour-propre de maitre Térence. Puis, aprés
avoir eu la précaution de passer sa queue par le trou ménagé a cet effet,
il les fit glisser du bout de ses pieds a leur place naturelle, sans avoir eu la
peine d’6ter les anciennes, attendu que, comptant sans doute sur celles-la,
il s’était contenté de passer simplement un habit et un gilet; puis il serra
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la boucle de la ceinture, boutonna les jarretiéres, et se regarda avec satis-
faction dans le miroir cassé que maitre Térence mettait a la disposition de
ses pratiques pour qu’elles jugeassent incontinent du talent de leur hono-
rable habilleur. Les culottes allaient comme si, au lieu de prendre mesure
sur don Girolamo, on I'avait prise sur le vieillard lui-méme.

— Maintenant, dit le vieillard aprés avoir fait trois ou quatre pliés a
la maniere des maitres de danse, pour assouplir le vétement au moule
qu’il recouvrait ; maintenant tu as tenu ta parole, a mon tour de tenir la
mienne : et, prenant son violon et son archet, il se mit a jouer un co-
tillon si vif et si dansant, qu’au premier accord maitre Térence se trouva
debout sur son établi, comme si la main de ’ange qui portait Habacuc
Pavait soulevé par les cheveux, et qu’aussitot il se mit a sauter avec une
frénésie dont, méme a I’époque ot il passait pour un beau danseur, il n’a-
vait jamais eu I'idée. Mais ce ne fut pas tout, ce délire chorégraphique fut
aussitot partagé par tous les objets qui se trouvaient dans la chambre, la
pelle donna la main aux pincettes et les tabourets aux chaises ; les ciseaux
ouvrirent leurs jambes, les épingles et les aiguilles se dressérent sur leurs
pointes, et un ballet général commenca, dont maitre Térence était le prin-
cipal acteur, et dont tous les objets environnants étaient les accessoires.
Pendant ce temps, le vieillard se tenait au milieu de la chambre, battant la
mesure de son pied fourchu, et indiquant d’une voix gréle les figures les
plus fantastiques, qui étaient a 'instant méme exécutées par le tailleur et
ses acolytes, et pressant toujours la mesure de facon que non seulement
maitre Térence paraissait hors de lui-méme, mais encore que la pelle et les
pincettes étaient rouges comme si elles sortaient du feu, que les chaises et
les tabourets s’échevelaient, et que I’eau coulait le long des ciseaux, des
épingles et des aiguilles, comme s’ils étaient en nage ; enfin, a un dernier
accord plus violent que les autres, la téte de maitre Térence alla frapper
le plafond avec une telle violence, que toute la maison en fut ébranlée, et
que la porte de la chambre a coucher s’ouvrant, la signora Judith parut
sur le seuil.

Soit que le terme du ballet fiit arrivé, soit que cette apparition stupéfiat
le vieillard lui-méme, a la vue de la digne femme la musique cessa. Aus-
sit6t maitre Térence retomba assis sur son établi, la pelle et les pincettes
se couchérent a coté 'une de 'autre, les tabourets et les chaises se raffer-
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mirent sur leurs quatre pieds, les ciseaux rapprocheérent leurs jambes, les
épingles se renfoncérent dans leur pelote, et les aiguilles rentrérent dans
leur étui.

Un silence de mort succéda a I’horrible brouhaha qui depuis un quart
d’heure se faisait entendre.

Quant a Judith, la pauvre femme, comme on le comprend bien, était
stupéfaite de colere en voyant que son mari profitait de son sommeil pour
donner bal chez lui. Mais elle n’était pas femme a contenir sa rage et a
rester figée en face d’un pareil outrage : elle sauta sur les pincettes afin
d’étriller vigoureusement son mari ; mais, comme de son cdté maitre Té-
rence était familiarisé avec son caractére, en méme temps qu’elle saisissait
Iarme avec laquelle elle comptait corriger le délinquant, il sautait, lui, a
bas de son établi, et, saisissant le diable par sa longue queue, il se fit un
rempart de son allié. Malheureusement Judith n’était pas femme a comp-
ter ses ennemis, et, comme dans certains moments il fallait qu’elle frappat
n’importe sur qui, elle alla droit au vieillard qui la regardait faire de son
air goguenard, et, levant sur lui la pincette, elle lui en donna de toute sa
force un coup sur le front ; mais ce coup, au grand étonnement de Judith,
n’eut d’autre résultat que de faire jaillir de I’endroit frappé une longue
corne noire. Judith redoubla et frappa de 'autre c6té, ce qui fit a l'ins-
tant méme jaillir une seconde corne de la méme dimension et de la méme
couleur. A cette double apparition, Judith commenga de comprendre & qui
elle avait affaire, voulut faire retraite dans sa chambre ; mais, au moment
ou elle allait en franchir le seuil, le vieillard porta son violon a son épaule,
posa l’archet sur les cordes et commenca un air de valse, mais si jovial, si
entrainant, si fascinateur, que, si peu que le coeur de la pauvre Judith fit
disposé a la danse, son corps, forcé d’obéir, sauta du seuil de la porte au
milieu de la chambre, et se mit a valser frénétiquement, bien qu’elle jetat
les hauts cris et s’arrachat les cheveux de désespoir ; tandis que Térence,
sans lacher la queue du diable, tournait sur lui-méme, et que les pelles,
les pincettes, les chaises, les tabourets, les ciseaux, les épingles et les ai-
guilles reprenaient part au ballet diabolique. Cela dura dix minutes ainsi,
pendant lesquelles le vieux gentilhomme eut I'air de fort s’amuser des
cris et des contorsions de Judith, qui, a la derniére mesure, finit, comme
avait fait Térence, par tomber haletante sur le carreau, en méme temps
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que tous les autres meubles, auxquels la téte tournait, roulaient péle-méle
dans la chambre.

— Maintenant, dit le musicien avec une petite pause, comme tout cela
n’est qu’un prélude et que je suis homme de parole, vous allez, mon cher
Térence, ouvrir la porte ; je vais jouer un petit air pour Judith toute seule,
et nous allons nous en aller danser ensemble en plein air.

Judith poussa un cri terrible en entendant ces paroles et essaya de fuir ;
mais au méme instant un air nouveau retentit, et Judith, entrainée par
une puissance surnaturelle, se remit a sauter avec une vigueur nouvelle,
tout en suppliant maitre Térence, par tout ce qu’il avait de plus sacré au
monde, de ne point souffrir que le corps et I'ame de sa pauvre femme sui-
vissent un pareil guide ; mais le tailleur, sourd aux cris de Judith, comme
si souvent Judith avait été sourde aux siens, ouvrit la porte comme le lui
avait commandé le gentilhomme cornu ; aussitot le vieillard s’en alla, sau-
tillant sur ses pieds fourchus, et tirant une langue rouge comme flamme,
suivi par Judith, qui se tordait les bras de désespoir tandis que ses jambes
battaient les entrechats les plus immodérés et les bourrées les plus fréné-
tiques. Le tailleur les suivit quelque temps pour voir ol ils allaient comme
cela, et il les vit d’abord traverser en dansant un petit jardin, puis s’en-
foncer dans une ruelle qui donnait sur la mer, puis enfin disparaitre dans
Pobscurité. Quelque temps encore il entendit le son strident du violon, le
rire aigre du vieillard et les cris désespérés de Judith ; mais tout a coup,
musique, rires, gémissements cessérent ; un bruit, comme celui d’une en-
clume rougie qu’on plongerait dans I’eau, leur succéda ; un éclair rapide
et bleuatre sillonna le ciel, répandant une effroyable odeur de soufre par
toute la contrée, puis tout rentra dans le silence et dans ’obscurité.

Térence rentra chez lui, referma la porte a double tour, remit pelles,
pincettes, tabourets, chaises, ciseaux, épingles et aiguilles en place, et alla
se coucher en bénissant a la fois Dieu et le diable de ce qui venait de lui
arriver.

Le lendemain, et apres avoir dormi comme cela ne lui était pas ar-
rivé depuis dix ans, Térence se leva, et, pour se rendre compte du chemin
qu’avait pris sa femme, il suivit les traces du vieux gentilhomme, ce qui
était on ne peut plus facile, son pied fourchu ayant laissé son empreinte
d’abord dans le jardin, ensuite dans la petite ruelle, et enfin sur le sable
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du rivage, ou il s’était perdu dans la frange d’écume qui bordait la mer.

Depuis ce moment, Térence le tailleur est ’homme le plus heureux de
la terre, et n’a pas manqué, un seul jour, a ce qu’il assure, de prier soir
et matin pour le digne gentilhomme qui est si généreusement venu a son
aide dans son affliction.

Je ne sais si ce fut Dieu ou le diable qui s’en méla, mais je fus loin
d’avoir une nuit aussi tranquille que celle dont avait joui le bonhomme
Térence la nuit du départ de sa femme ; aussi a sept heures du matin étais-
je dans les rues de Palma. Comme je I’avais présumé, il n’y avait abso-
lument rien a voir ; toutes les maisons étaient de la veille, et les deux ou
trois églises ol nous entrames datent d’une vingtaine d’années; il est vrai
qu’en échange on a du rivage de la mer, réunie dans un seul panorama,
la vue de toutes les iles Ioniennes.

&
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Le moine de Sant’Antimo

\ >, A NATION NAPOLITAINE, toute proportion gardée et en raison de

I’état politique de I'Italie actuelle, n’est ni une nation militaire
C\j comme la Prusse ni une nation guerriere comme la France : c’est
une nation passionnée. Le Napolitain insulté dans son honneur, exalté par
son patriotisme, menacé dans sa religion, se bat avec un courage admi-
rable. A Naples, un duel est aussi vite et aussi bravement accepté que
partout ailleurs : et s’il varie sur les préliminaires qui appartiennent a
des habitudes de localités, le dénouement en est toujours mené a bout
aussi vigoureusement qu’a Paris, a Saint-Pétersbourg ou a Londres. Ci-
tons quelques faits.

Le comte de Rocca Romana, le Saint-Georges de Naples, se prend
de querelle avec un colonel; le rendez-vous est indiqué a Castellamare,
Parme choisie est le sabre. Le colonel francais se rend sur le terrain a che-
val ; Rocca Romana prend un fiacre, arrive au lieu désigné ou I’attend son
adversaire ; le colonel rappelle a Rocca Romana qu’une des conditions du
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duel est qu’il aura lieu a cheval. — C’est vrai, répond Rocca Romana, je
l’avais oublié ; mais qu’a cela ne tienne, I'oubli est facile a réparer. Aus-
sitot il dételle un des chevaux de son fiacre, saute sur le dos de I’animal,
combat sans selle et sans bride et tue son adversaire.

A Tépoque de la Restauration, c’est-d-dire vers 1815, Ferdinand,
grand-pére du roi actuel, de retour a Naples, qu’il avait quitté depuis
dix ou douze ans, voulut rétablir les gardes du corps. En conséquence,
on recruta cette troupe privilégiée dans les premieres familles des deux
royaumes, et on les divisa en cinq compagnies, dont trois napolitaines et
deux siciliennes.

Jai dit dans le Spéronare, et a I’article de Palerme, quelle est I’anti-
pathie profonde qui sépare les deux peuples. On comprend donc que les
Siciliens et les Napolitains ne se trouverent pas plut6t en contact, surtout
a cette époque ol les haines politiques étaient encore toutes chaudes, que
les querelles commencerent d’éclater. Quelques duels sans conséquence
eurent lieu d’abord, mais bient6t on résolut de confier en quelque sorte
la cause des deux peuples a deux champions choisis parmi leurs enfants.
On y voulait voir non seulement une haine accomplie, mais une super-
stitieuse révélation de I’avenir. Le choix tomba sur le marquis de Cresci-
mani, Sicilien, et sur le prince Mirelli, Napolitain. Ce choix fait, et accepté
par les adversaires, on décida qu’ils se battraient au pistolet a vingt pas,
et jusqu’a blessure grave de I'un ou de 'autre champion.

Un mot sur le prince Mirelli, dont nous allons nous occuper particu-
liérement.

C’était un jeune homme de vingt-quatre ou vingt-cing ans, prince de
Teora, marquis de Mirelli, comte de Conza, et qui descendait en droite
ligne du fameux condottiere, Dudone di Conza, dont parle le Tasse. Il
était riche, il était beau, il était poete ; il avait par conséquent recu du ciel
toutes les chances d’une vie heureuse ; mais un mauvais présage avait
attristé son entrée dans la vie. Mirelli était né au village de Sant’Antimo,
fief de sa famille. A peine efit-on su que sa mére était accouchée d’un fils,
que l'ordre fut envoyé a la chapelle d’'un couvent de mettre les cloches en
branle pour annoncer cet heureux événement a toute la population. Le
sacristain était absent ; un moine se chargea de ce soin, mais, inhabile a
cet exercice, il se laissa enlever par la volée de la corde, et au plus haut
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de son ascension, perdant la téte, pris par un vertige, il lacha son point
d’appui, tomba dans le cheeur et se brisa les deux cuisses. Quoique mutilé
ainsi, le pauvre religieux ne se traina pas moins du cheeur a la porte, ou
il appela au secours; on vint a son aide, on le transporta dans sa cellule ;
mais quelque soin qu’on prit de lui, il expira le lendemain.

Cet événement avait fait une grande sensation dans la famille, et cette
histoire, souvent racontée au jeune Mirelli, s’était profondément gravée
dans son esprit. Cependant il en parlait rarement.

Voila ’homme que les Napolitains avaient choisi pour leur champion.

Quant au marquis Crescimani, ¢’était un homme digne en tout point
d’étre opposé a Mirelli, quoique les qualités qu’il avait recues du ciel
fussent peut-étre moins brillantes que celles de son jeune adversaire.

Au jour et a 'heure dits, les deux champions se trouverent en pré-
sence : ni I'un ni 'autre n’était animé d’aucune haine personnelle, et ils
avaient vécu jusque-la au contraire plutdt en amis qu’en ennemis.

En arrivant au rendez-vous, ils marchérent I’'un a ’autre en souriant,
se serrérent la main et se mirent a causer de choses indifférentes, tandis
que les témoins réglaient les conditions du combat.

Le moment arrivé, ils s’éloignérent de vingt pas, recurent leurs armes
toutes chargées, se saluérent en souriant, puis, au signal donné, tirérent
tous les deux I'un sur l'autre : aucun des deux coups ne porta.

Pendant qu’on rechargeait les armes, Mirelli et Crescimani échan-
gérent quelques paroles sur leur maladresse mutuelle, mais sans quitter
leur place. On leur remit les pistolets chargés de nouveau. Ils firent feu une
seconde fois, et, cette fois, comme l'autre, ils se manqueérent tous deux.

Enfin, a la troisiéme décharge Mirelli tomba.

Une balle I’avait percé a jour au-dessus des deux hanches; on le crut
mort, mais lorsqu’on s’approcha de lui, on vit qu’il n’était que blessé. Il est
vrai que la blessure était terrible ; la balle lui avait traversé tout le corps,
et avait en passant ouvert le tube intestinal.

On fit approcher une voiture pour transporter le blessé chez lui; on
voulut le soutenir pour 'aider & y monter ; mais il écarta de la main ceux
qui lui offraient leur secours, et, se relevant vivement par un effort in-
croyable sur lui-méme, il s’élanca dans la voiture en disant :
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— Allons donc! il ne sera pas dit que j’aie eu besoin d’étre soutenu
pour monter, fiit-ce dans mon corbillard !

A peine fut-il entré dans la voiture que la douleur reprit le dessus, et
il s’évanouit. Arrivé chez lui, il voulut descendre comme il était monté ;
mais on ne le souffrit point. Deux amis le prirent a bras et le portérent
sur son lit.

On envoya chercher le meilleur chirurgien de Naples, le docteur
Penza; c’était un homme qui s’était fait dans la science un nom euro-
péen. Le docteur sonda la blessure et dit qu’il ne répondait de rien, mais
qu’en tout cas la cure serait longue et horriblement douloureuse.

— Faites ce que vous voudrez, docteur, dit Mirelli. Marius n’a pas jeté
un cri pendant qu’on lui disséquait la jambe, je serai muet comme Marius.

— Oui, dit le docteur ; mais lorsque le chirurgien en eut fini avec la
jambe droite, Marius ne voulut jamais lui donner la gauche. N’allez pas
me laisser entreprendre une opération et m’arréter au milieu.

— Vous irez jusqu’au bout, docteur, soyez tranquille, répondit Mirelli;
mon corps vous appartient, et vous pouvez I’anatomiser tout a votre aise.

Sur cette assurance le docteur commenga.

Mirelli tint sa parole ; mais a mesure que la nuit s’approcha, il parut
plus agité, plus inquiet, il avait une fievre terrible. Sa mere le gardait avec
deux de ses amis. Vers les onze heures, il s’endormit, mais au premier
coup de minuit il se réveilla. Alors sans paraitre voir ceux qui étaient la,
il s’appuya sur son coude et parut écouter. Il était pale comme un mort,
mais ses yeux étaient ardents de délire. Peu a peu ses regards se fixérent
sur une porte qui donnait dans un grand salon. Sa mére se leva et lui
demanda s’il avait besoin de quelque chose.

— Non, rien, répondit Mirelli, c’est lui qui vient.

— Qui, lui ? demanda sa mére avec inquiétude.

— Entendez-vous le trainement de sa robe dans le salon? s’écria le
malade. L’entendez-vous ? Tenez, il vient, il s’approche ; voyez; la porte
s’ouvre... sans que personne la pousse... Le voila... le voila !... il entre...
il se traine sur ses cuisses brisées... il vient droit & mon lit. Leve ton
froc, moine, léve ton froc, que je voie ton visage. Que veux-tu ?... parle...
voyons ... viens-tu pour me chercher?... d’ou sors-tu?... de la terre...
Tenez, voyez-vous ?... il léve les deux mains; il les frappe 'une contre
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lautre; elles rendent un son creux, comme si elles n’avaient plus de
chair... Eh bien! oui, je t’écoute, parle !

Et Mirelli, au lieu de chercher a fuir la terrible vision, s’approchait
au bord de son lit comme pour entendre ses paroles; mais au bout de
quelques secondes d’attention, pendant lesquelles il resta dans la pose
d’un homme qui écoute, il poussa un profond soupir et tomba sur son lit
en murmurant :

— Le moine de Sant’Antimo !

C’est alors qu’on se rappela seulement cet événement arrivé le jour
de sa naissance, c’est-a-dire vingt-cinq ans auparavant, et qui, conservé
toujours vivant dans la pensée du jeune homme, prenait corps au milieu
de son délire.

Le lendemain, soit que Mirelli eit oublié I’apparition, soit qu’il ne
voulat donner aucun détail, il répondit a toutes les questions qui lui furent
faites qu’il ignorait compleétement ce qu’on voulait lui dire.

Pendant trois mois, I'apparition infernale se renouvela chaque nuit,
détruisant ainsi en quelques minutes les progrés que le reste du temps le
blessé faisait vers la guérison. Mirelli ressemblait a un spectre lui-méme.
Enfin une nuit il demanda instamment a rester seul, avec tant d’insistance
que sa mére et ses amis ne purent s’opposer a sa volonté. A neuf heures,
tout le monde ayant quitté sa chambre, il mit son épée sous le chevet de
son lit et attendit. Sans qu’il le siit, un de ses amis était caché dans une
chambre voisine, voyant par une porte vitrée et prét a porter secours au
malade s’il en avait besoin. A dix heures il s’endormit comme d’habitude,
mais au premier coup de minuit il s’éveilla. Aussit6t on le vit se soulever
sur son lit et regarder la porte de son regard fixe et ardent; un instant
apres il essuya son front, d’ou la sueur ruisselait; ses cheveux se dres-
sérent sur sa téte, un sourire passa sur ses lévres : puis, saisissant son
épée, il la tira hors du fourreau, bondit hors de son lit, frappa deux fois
comme s’il eQit voulu poignarder quelqu’un avec la pointe de sa lame, et,
jetant un cri, il tomba évanoui sur le plancher.

L’ami qui était en sentinelle accourut et porta Mirelli sur son lit ; celui-
ci serrait si fortement la garde de son épée qu’on ne put la lui arracher de
la main.

Le lendemain, il fit venir le supérieur de Sant’Antimo et lui demanda,
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dans le cas ou il mourrait des suites de sa blessure, & étre enterré dans le
cloitre du couvent, réclamant la faveur, en supposant qu’il en échappat
cette fois, pour I’époque ou sa mort arriverait, quelle que fat cette époque
et en quelque lieu qu’il expirat. Puis il raconta a ses amis qu’il avait ré-
solu la veille de se débarrasser du fantéme en luttant corps a corps, mais
qu’ayant été vaincu, il lui avait promis enfin de se faire enterrer dans son
couvent ; promesse qu’il n’avait pas voulu lui accorder jusque-la, tant il
lui répugnait de paraitre céder a une crainte, méme religieuse et surnatu-
relle.

A partir de ce moment, la vision disparut, et neuf mois aprés Mirelli
était complétement guéri.

T
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Histoire d’un chien

— Mettez-vous 13, me dit le vieillard en approchant une chaise du cou-
vert qui m’était destiné. C’était la place de mon pauvre Frangois.

— Ecoutez, pére, lui dis-je, si vous n’étiez pas une dme puissante, un
cceur plein de religion, un homme selon Dieu, je ne vous demanderais ni
ce qu’était votre fils, ni comment il est mort; mais vous croyez, et, par
conséquent, vous espérez. Comment Francois vous a-t-il donc quitté ici-
bas pour aller vous attendre au ciel ?

— Vous avez raison, répondit le vieillard, et vous me faites du bien en
me parlant de mon fils ; quand nous ne sommes que nous trois, Fidéle, ma
fille et moi, peut-étre I’oublions-nous parfois, ou avons-nous l'air de ’'ou-
blier, pour ne pas nous affliger les uns les autres ; mais, dés qu’un étranger
entre, qui nous rappelle son age, dés qu’il dépose son baton ou Francois
déposait sa carabine, des qu’il prend au foyer ou a table la place que pre-
nait habituellement celui qui nous a quittés, alors nous nous regardons
tous les trois, et nous voyons bien que la blessure n’est pas cicatrisée en-
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core et demande a saigner des larmes : n’est-ce pas, Marianne, n’est-ce
pas, mon pauvre Fidele ?

La veuve et le chien s’approcherent en méme temps du vieillard : 'une
lui tendit la main, I’autre lui posa sa téte sur le genou. Quelques larmes si-
lencieuses coulérent sur les joues du pére et de la femme ; le chien poussa
un gémissement plaintif.

— Oui, continua le vieillard, un jour il rentra, venant de Speringen,
qui est a cing lieues d’ici, du c6té d’Altorf; il tenait sur son bras celui-ci -
le vieillard étendit la main et la posa sur la téte de Fidéle —, qui n’était pas
plus gros que le poing. Il avait trouvé sur un fumier ou on lavait jeté
avec deux autres de ses fréres ; mais les autres étaient tombés sur un pavé
et s’étaient tués. On lui fit chauffer du lait, et on commenca de le nourrir
comme un enfant, avec une cuiller : ce n’était pas commode ; mais enfin
la pauvre petite béte était 1a, on ne pouvait pas la laisser mourir de faim.

« Le lendemain, Marianne, en ouvrant la porte, trouva une belle
chienne sur le seuil de la maison ; elle entra comme si elle était chez elle,
alla droit a la corbeille ou était Fidéle, et lui donna a téter ; ¢’était sa meére ;
elle avait fait, par la montagne, et conduite par son instinct, la méme route
que Francois ; la chose finie, et lorsque le petit eut bu, elle sortit et reprit
la route de Speringen. A cinq heures, elle revint pour remplir le méme
office, repartit ensuite de la méme maniére qu’elle avait déja fait, et le
lendemain, en ouvrant la porte, on la retrouva de nouveau sur le seuil.

« Elle fit de cette maniére, pendant six semaines, et deux fois par jour,
le chemin de Speringen en aller et retour, c’est-a-dire vingt lieues; car
son maitre lui avait laissé un chien a Sissigen, et Francois avait apporté
Pautre ici; de sorte qu’elle se partageait entre ses deux petits : dans tous
les animaux de la création, depuis le chien jusqu’a la femme, le coeur d’une
mere est toujours une chose sublime. Au bout de ce temps, on ne la vit
plus que tous les deux jours. Car Fidele commencait a pouvoir manger ;
puis elle ne vint plus que toutes les semaines, puis enfin on ne 'apercut
plus qu’a des espaces éloignés et a la maniére d’une voisine de campagne
qui fait sa visite.

« Francois était un hardi chasseur de montagnes; il était rare que la
carabine que vous voyez 1a suspendue au-dessus de la cheminée envoyat
une balle qui se perdit; presque tous les jours nous le voyions descendre
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de la montagne avec un chamois sur les épaules ; sur quatre, nous en gar-
dions un et nous en vendions trois : ¢’était un revenu de plus de cent louis
par an. Nous eussions mieux aimé que Francois ne gagnat que la moitié
de cette somme a un autre métier ; mais Francois était encore plus chas-
seur par golt que par état, et vous savez ce que c’est que cette passion
dans nos montagnes.

« Un jour, un Anglais passa chez nous. Frangois venait de tuer un
superbe lammer-geyer ! ; 'oiseau avait seize pieds d’envergure ; ’Anglais
demanda si l’on ne pourrait pas en avoir un pareil vivant; Francois ré-
pondit qu’il fallait le prendre dans laire, et que cela se pouvait seulement
au mois de mai, époque de la pondaison des aigles. L’Anglais offrit douze
louis de deux aiglons, tira ’adresse d’'un négociant de Geneve qui était
en correspondance avec lui, et qui se chargerait de les lui faire passer,
donna a Francois deux louis d’arrhes, et lui dit que son correspondant lui
remettrait le reste de la somme contre les deux aiglons.

« Nous avions oublié, Marianne et moi, la visite de I’Anglais, lorsqu’au
printemps d’ensuite Francois nous dit un soir en rentrant :

« = A propos, j’ai trouvé un nid d’aigle.

« Nous tressaillimes tous deux, Marianne et moi, et cependant c’était
une chose bien simple qu’il nous disait, et il nous I’avait déja dite bien
souvent.

« — Ot cela ? lui demandai-je.

« — Dans le Frohn-Alp.

Le vieillard étendit le bras vers la fenétre.

— C’est, dit-il, cette grande montagne a la téte neigeuse que vous aper-
cevez d’ici.

Je fis de la téte signe que je la voyais.

— Trois jours apres, Francois sortit comme d’habitude avec sa ca-
rabine. Je ’accompagnai pendant une centaine de pas; car j’allais moi-
méme a Zug, et je ne devais revenir que le lendemain. Marianne nous
regardait aller tous les deux ; Francois I'apercut sur le pas de la porte, lui
fit de la main un signe d’adieu, lui cria a ce soir et s’enfonca dans le bois
de sapins, jusqu’a la lisiére duquel nous avons été aujourd’hui.

1. Vautour des Alpes.
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« Le soir vint sans que Frangois repariit ; mais cela n’inquiéta pas trop
Marianne, parce qu’il arrivait souvent que Francois couchat dans la mon-
tagne.

— Pardon, mon pére, pardon, vous vous trompez, interrompit la veuve,
chaque fois que Frangois tardait, j’étais fort tourmentée, et ce soir-la,
comme si j’avais eu des pressentiments, j’étais plus tourmentée encore
que d’habitude. D’ailleurs, j’étais seule, vous n’étiez pas 1a pour me ras-
surer ; Fidéle, que Francois n’avait point emmené, était parti dans la jour-
née pour rejoindre son maitre ; il était tombé de la neige vers la brune, le
vent était froid et triste ; je regardais dans le foyer des flammes bleuatres
pareilles a ces feux follets qui courent dans les cimetiéres. Je frissonnais
a chaque instant, j’avais peur, et je ne savais de quoi. Les beeufs étaient
tourmentés dans I’étable, et mugissaient tristement comme lorsqu’il y a
un loup qui réde dans la montagne ; tout & coup j’entendis quelque chose
éclater derriére moi; c’était cette petite glace que vous nous aviez don-
née le jour de notre mariage, et qui se brisait toute seule comme vous la
voyez encore aujourd hui. Je me levai et j’allai me mettre a genoux devant
le crucifix ; j’avais commencé de prier a peine, que je crus entendre dans
la montagne le hurlement d’un chien qui se lamentait; je me levai toute
droite ; je sentis courir un frisson par tout mon corps. En ce moment, le
christ, mal attaché, tomba et brisa un de ses bras d’ivoire ; je me baissai
pour le ramasser, mais j’entendis un second hurlement plus rapproché ; je
laissai le christ a terre, et ce fut un sacrilége, sans doute, mais j’avais cru
reconnaitre la voix de Fidele. Je courus a la porte, la main sur la clef, n’o-
sant pas ouvrir, les yeux fixés sur cette croix de bois noir, ou il ne restait
plus que la téte de mort et les deux os ; ce n’était plus un signe d’espérance,
c’était un symbole de mort. J’étais ainsi, tremblante et glacée, lorsqu’un
violent coup de vent ouvrit la fenétre et éteignit la lampe. Je fis un pas
pour aller fermer cette fenétre et rallumer cette lampe ; mais au méme
instant un troisiéme hurlement retentit a la porte méme ; je m’élancai, je
Pouvris; c¢’était Fidéle tout seul. Il sauta aprés moi comme d’habitude;
mais au lieu de me caresser, il me prit par ma robe et me tira. Je devinai
qu’il y avait pour Francois danger de mort, toute ma force me revint; je
ne fermai ni porte ni fenétre. Je m’élancai dehors; Fidele marcha devant
moi, je suivis.
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« Au bout d’une heure, je n’avais plus de souliers, mes vétements
étaient en lambeaux, le sang coulait de ma figure et de mes mains, je mar-
chais pieds nus sur la neige, sur les épines, sur les cailloux ; je ne sentais
rien. De temps en temps j’avais envie de crier a Frangois que j’arrivais a
son secours, mais je ne pouvais pas, ou plutdt je n’osais pas.

« Partout ou Fidéle passa, je passai; vous dire ou et comment, je n’en
sais rien. Une avalanche tomba de la montagne, j’entendis un bruit pareil
a celui du tonnerre, je sentis tout vaciller comme dans un tremblement
de terre ; je me cramponnai a un arbre, ’avalanche passa. Je fus entrainée
par un torrent, je me sentis rouler quelque temps, puis j’allai me heurter
contre un roc auquel je me retins, et, sans savoir comment, je me retrouvai
sur mes pieds et hors de I’eau. Je vis briller les yeux d’un loup dans un
buisson qui se trouvait sur ma route ; je marchai droit au buisson, sentant
que j’étranglerais ’animal s’il osait m’attaquer ; le loup eut peur et prit la
fuite. Enfin, au point du jour, toujours guidée par Fidéle, j’arrivai au bord
d’un précipice au-dessus duquel planait un aigle ; je vis quelque chose au
fond, comme un homme couché; je me laissai couler sur un rocher en
pente, et je tombai prés du cadavre de Francois.

« Le premier moment fut tout a la douleur : je ne cherchai pas com-
ment il s’était tué ; je me couchai sur lui, je tatai son cceur, ses mains, sa
figure, tout était froid, tout était mort; je crus que j’allais mourir aussi,
mais je pus pleurer.

« Je ne sais combien de temps je restai ainsi; enfin je levai la téte et
je regardai autour de moi.

« Prés de Francois était une femelle d’aigle étranglée ; sur la pointe
d’un roc, un petit aiglon vivant, triste et immobile comme un oiseau
sculpté, et dans l'air le méale décrivant des cercles éternels et faisant en-
tendre de temps en temps un cri aigu et plaintif; quant a Fidele, haletant
et mourant lui-méme, il était couché pres de son maitre et léchait son
visage couvert de sang.

« Francois avait été surpris par le pére et la mére : attaqué par eux au
moment, sans doute, ou il venait de s’emparer de leur petit, et forcé de
détacher ses mains du roc a pic contre lequel il gravissait, il était tombé
étranglant celui des deux aigles qui s’était abattu sur lui, et dont les serres
étaient encore marquées sur son épaule.
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— Voila pourquoi nous aimons tant Fidele, voyez-vous, continua le
vieillard ; sans lui le corps de Francois aurait été dévoré par les loups et par
les vautours, tandis que, grace a lui, il est tranquillement couché dans une
tombe chrétienne, sur laquelle, de temps en temps, lorsque la résignation
nous manque, nous pouvons aller prier...

Je compris que Jacques et Marianne avaient besoin de rester seuls, et
au lieu de me mettre a table, je sortis.

T
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