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CHAPITRE I

Apparition au Rigi-Kulm. -i ? - Ce qu’on
dit autour d’une table de six cents couverts. -

Riz et pruneaux. - Un bal improvisé. -
L’inconnu signe son nom sur le registre de

l’hôtel. - P. C. A.

L 10  1880, à l’heure fabuleuse de ce coucher de soleil sur
les Alpes, si fort vanté par les guides Joanne et Baedeker, un
brouillard jaune hermétique, compliqué d’une tourmente de

neige en blanches spirales, enveloppait la cime du Rigi (Regina montium)
et cet hôtel gigantesque, extraordinaire à voir dans l’aride paysage des
hauteurs, ce Rigi-Kulm vitré comme un observatoire, massif comme une
citadelle, où pose pour un jour et une nuit la foule des touristes adorateurs
du soleil.

En aendant le second coup du dîner, les passagers de l’immense et
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fastueux caravansérail, morfondus en haut dans les chambres ou pâmés
sur les divans des salons de lecture dans la tiédeur moite des calorières
allumés, regardaient, à défaut des splendeurs promises, tournoyer les pe-
tites mouchetures blanches et s’allumer devant le perron les grands lam-
padaires dont les doubles verres de phares grinçaient au vent.

Monter si haut, venir des quatre coins du monde pour voir cela. . . Ô
Baedeker !. . .

Soudain quelque chose émergea du brouillard, s’avançant vers l’hôtel
avec un tintement de ferrailles, une exagération de mouvements causée
par d’étranges accessoires.

À vingt pas, à travers la neige, les touristes désœuvrés, le nez contre
les vitres, lesmisses aux curieuses petites têtes coiffées en garçons, prirent
cee apparition pour une vache égarée, puis pour un rétameur chargé de
ses ustensiles.

À dix pas, l’apparition changea encore et montra l’arbalète à l’épaule,
le casque à visière baissée d’un archer du moyen âge, encore plus invrai-
semblable à rencontrer sur ces hauteurs qu’une vache ou qu’un ambulant.

Au perron, l’arbalétrier ne fut plus qu’un gros homme, trapu, râblé,
qui s’arrêtait pour souffler, secouer la neige de ses jambières en drap jaune
comme sa casquee, de son passe-montagne tricoté ne laissant guère voir
du visage que quelques touffes de barbe grisonnante et d’énormes lunees
vertes, bombées en verres de stéréoscope. Le piolet, l’alpenstock, un sac
sur le dos, un paquet de cordes en sautoir, des crampons et crochets de
fer à la ceinture d’une blouse anglaise à larges paes complétaient le har-
nachement de ce parfait alpiniste.

Sur les cimes désolées du Mont-Blanc ou du Finsteraarhorn, cee te-
nue d’escalade aurait semblé naturelle ; mais au Rigi-Kulm, à deux pas du
chemin de fer !

L’Alpiniste, il est vrai, venait du côté opposé à la station, et l’état de
ses jambières témoignait d’une longue marche dans la neige et la boue.

Un moment il regarda l’hôtel et ses dépendances, stupéfait de trouver
à deux mille mètres au-dessus de la mer une bâtisse de cee importance,
des galeries vitrées, des colonnades, sept étages de fenêtres et le large per-
ron s’étalant entre deux rangées de pots à feu qui donnaient à ce sommet
de montagne l’aspect de la place de l’Opéra par un crépuscule d’hiver.
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Mais si surpris qu’il pût être, les gens de l’hôtel le paraissaient bien
davantage, et lorsqu’il pénétra dans l’immense antichambre, une pous-
sée curieuse se fit à l’entrée de toutes les salles : des messieurs armés de
queues de billard, d’autres avec des journaux déployés, des dames tenant
leur livre ou leur ouvrage, tandis que tout au fond, dans le développe-
ment de l’escalier, des têtes se penchaient par-dessus la rampe, entre les
chaînes de l’ascenseur.

L’homme dit haut, très fort, d’une voix de basse profonde, un « creux
du Midi » sonnant comme une paire de cymbales :

« Coquin de bon sort ! En voilà un temps !. . . »
Et tout de suite il s’arrêta, quia sa casquee et ses lunees.
Il suffoquait.
L’éblouissement des lumières, le chaleur du gaz, des calorières, en

contraste avec le froid noir du dehors, puis cet appareil somptueux, ces
hauts plafonds, ces portiers chamarrés avec « regina montium » en leres
d’or sur leurs casquees d’amiraux, les cravates blanches des maîtres d’-
hôtel et le bataillon des Suissesses en costumes nationaux accouru sur un
coup de timbre, tout cela l’étourdit une seconde, pas plus d’une.

Il se sentit regardé et, sur-le-champ, retrouva son aplomb, comme un
comédien devant les loges pleines.

« Monsieur désire ?. . . »
C’était le gérant qui l’interrogeait du bout des dents, un gérant très

chic, jaquee rayée, favoris soyeux, une tête de couturier pour dames.
L’Alpiniste, sans s’émouvoir, demanda une chambre, « une bonne pe-

tite chambre, au moins », à l’aise avec ce majestueux gérant comme avec
un vieux camarade de collège.

Il fut par exemple bien près de se fâcher quand la servante bernoise,
qui s’avançait un bougeoir à la main, toute raide dans son plastron d’or
et les bouffants de tulle de ses manches, s’informa si monsieur désirait
prendre l’ascenseur. La proposition d’un crime à commere ne l’eût pas
indigné davantage.

— Un ascenseur, à lui !. . . à lui !. . .
Et son cri, son geste, secouèrent toute sa ferraille.
Subitement radouci, il dit à la Suissesse d’un ton aimable : « Pedi-

bussecum jambisse, ma belle chae. . . » et il monta derrière elle, son large
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dos tenant l’escalier, écartant les gens sur son passage, pendant que par
tout l’hôtel courait une clameur, un long «’est-ce que c’est que ça ? »
chuchoté dans les langues diverses des quatre parties du monde. Puis le
second coup du dîner sonna, et nul ne s’occupa plus de l’extraordinaire
personnage.

Un spectacle, cee salle à manger du Rigi-Kulm.
Six cents couverts autour d’une immense table en fer à cheval où

des compotiers de riz et de pruneaux alternaient en longues files avec
des plantes vertes, reflétant dans leur sauce claire ou brune les petites
flammes droites des lustres et les dorures du plafond caissonné.

Comme dans toutes les tables d’hôte suisses, ce riz et ces pruneaux di-
visaient le dîner en deux factions rivales, et rien qu’aux regards de haine
ou de convoitise jetés d’avance sur les compotiers du dessert, on devinait
aisément à quel parti les convives appartenaient. Les Riz se reconnais-
saient à leur pâleur défaite, les Pruneaux à leurs faces congestionnées.

Ce soir-là, les derniers étaient en plus grand nombre, comptaient sur-
tout des personnalités plus importantes, des célébrités européennes, telles
que le grand historien Astier-Réhu, de l’Académie française, le baron de
Stoltz, vieux diplomate austro-hongrois, lord Chipendale ( ?), un membre
du Jockey-Club avec sa nièce (hum ! hum !), l’illustre docteur-professeur
Schwanthaler, de l’Université de Bonn, un général péruvien et ses huit
demoiselles.

À quoi les Riz ne pouvaient guère opposer comme grandes vedees
qu’un sénateur belge et sa famille, Mme Schwanthaler, la femme du pro-
fesseur, et un ténor italien retour de Russie, étalant sur la nappe des bou-
tons de manchees larges comme des soucoupes.

C’est ce double courant opposé qui faisait sans doute la gêne et la
raideur de la table. Comment expliquer autrement le silence de ces six
cents personnes, gourmées, renfrognées, méfiantes, et le souverain mé-
pris qu’elles semblaient affecter les unes pour les autres ? Un observateur
superficiel aurait pu l’aribuer à la stupide morgue anglo-saxonne qui,
maintenant, par tous pays donne le ton du monde voyageur.

Mais non ! Des êtres à face humaine n’arrivent pas à se haïr ainsi à
première vue, à se dédaigner du nez, de la bouche et des yeux faute de
présentation préalable. Il doit y avoir autre chose.
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Riz et Pruneaux, je vous dis. Et vous avez l’explication du morne si-
lence pesant sur ce dîner du Rigi-Kulm qui, vu le nombre et la variété
internationale des convives, aurait dû être animé, tumultueux, comme on
se figure les repas au pied de la tour de Babel.

L’Alpiniste entra, un peu troublé devant ce réfectoire de chartreux
en pénitence sous le flamboiement des lustres, toussa bruyamment sans
que personne prît garde à lui, s’assit à son rang de dernier venu, au bout
de la salle. Défublé maintenant, c’était un touriste comme un autre, mais
d’aspect plus aimable, chauve, bedonnant, la barbe en pointe et touffue,
le nez majestueux, d’épais sourcils féroces sur un regard bon enfant.

Riz ou Pruneau ? on ne savait encore.
À peine installé, il s’agita avec inquiétude, puis quiant sa place d’un

bond effrayé : « Outre ! . . . un courant d’air !. . . » dit-il tout haut, et il s’é-
lança vers une chaise libre, rabaue au milieu de la table.

Il fut arrêté par une Suissesse de service, du canton d’Uri, celle-là,
chaînees d’argent et guimpe blanche :

« Monsieur, c’est retenu. . . »
Alors, de la table, une jeune fille dont il ne voyait que la chevelure en

blonds relevés sur des blancheurs de neige vierge dit sans se retourner,
avec un accent d’étrangère :

« Cee place est libre. . . mon frère est malade, il ne descend pas.
—Malade ? demanda l’Alpiniste en s’asseyant, l’air empressé, presque

affectueux. . . Malade ? Pas dangereusement au moins ? »
Il prononçait « aumouain », et le mot revenait dans toutes ses phrases

avec quelques autres vocables parasites « hé, qué, té, zou, vé, vaï, allons,
et autrement, différemment », qui soulignaient encore son accent méri-
dional, déplaisant sans doute pour la jeune blonde, car elle ne répondit
que par un regard glacé, d’un bleu noir, d’un bleu d’abîme.

Le voisin de droite n’avait rien d’encourageant non plus ; c’était le
ténor italien, fort gaillard au front bas, aux prunelles huileuses, avec des
moustaches de matamore qu’il frisait d’un doigt furibond, depuis qu’on
l’avait séparé de sa jolie voisine.

Mais le bon Alpiniste avait l’habitude de parler en mangeant, il lui
fallait cela pour sa santé.
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« Vé !Les jolis boutons. . . se dit-il tout haut à lui-même en guignant les
manchees de l’Italien. . . Ces notes de musique, incrustées dans le jaspe,
c’est d’un effet charmain. . . »

Sa voix cuivrée sonnait dans le silence sans y trouver le moindre écho.
« Sûr que monsieur est chanteur, qué ?
– Non capisco. . . » grogna l’Italien dans ses moustaches.
Pendant un moment l’homme se résigna à dévorer sans rien dire,

mais les morceaux l’étouffaient. Enfin, comme son vis-à-vis le diplomate
austro-hongrois essayait d’aeindre le moutardier du bout de ses vieilles
petites mains greloantes, enveloppées de mitaines, il le lui passa obli-
geamment : « À votre service, monsieur le baron. . . » car il venait de l’en-
tendre appeler ainsi.

Malheureusement le pauvre M. de Stoltz, malgré l’air finaud et spi-
rituel contracté dans les chinoiseries diplomatiques, avait perdu depuis
longtemps ses mots et ses idées, et voyageait dans la montagne spéciale-
ment pour les raraper. Il ouvrit ses yeux vides sur ce visage inconnu, les
referma sans rien dire. Il en eût fallu dix, anciens diplomates de sa force
intellectuelle, pour trouver en commun la formule d’un remerciement.

À ce nouvel insuccès, l’Alpiniste fit une moue terrible, et la brusque
façon dont il s’empara de la bouteille aurait pu faire croire qu’il allait
achever de fendre, avec, la tête fêlée du vieux diplomate. Pas plus ! C’é-
tait pour offrir à boire à sa voisine, qui ne l’entendit pas, perdue dans
une causerie à mi-voix, d’un gazouillis étranger doux et vif, avec deux
jeunes gens assis tout près d’elle. Elle se penchait, s’animait. On voyait
des petits frisons briller dans la lumière contre une oreille menue, trans-
parente et toute rose. . . Polonaise, Russe, Norvégienne ?. . . mais du Nord
bien certainement ; et une jolie chanson de son pays lui revenant aux
lèvres, l’homme du Midi se mit à fredonner tranquillement :

Ô coumtesso gènto,
Estelodou Nord
éla neu argento,
’Amour friso en or. ¹

1. « Gentille comtesse, – Lumière du Nord, – e la neige argente, – ’Amour frise
en or. » (Frédéric Mistral.)

6



Tartarin sur les Alpes Chapitre I

Toute la table se retourna ; on crut qu’il devenait fou. Il rougit, se tint
coi dans son assiee, n’en sortit plus que pour repousser violemment un
des compotiers sacrés qu’on lui passait :

« Des pruneaux, encore !. . . Jamais de la vie ! »
C’en était trop.
Il se fit un grand mouvement de chaises. L’académicien, lord Chipen-

dale ( ?), le professeur de Bonn et quelques autres notabilités du parti se
levaient, quiaient la salle pour protester.

Les « Riz » presque aussitôt suivirent, en le voyant repousser le second
compotier aussi vivement que l’autre.

Ni Riz ni Pruneau !. . . oi alors ?. . .
Tous se retirèrent ; et c’était glacial ce défilé silencieux de nez tom-

bants, de coins de bouche abaissés et dédaigneux, devant le malheureux
qui resta seul dans l’immense salle àmanger flamboyante, en train de faire
une trempee à la mode de son pays, courbé sous le dédain universel.

Mes amis, ne méprisons personne. Le mépris est la ressource des par-
venus, des poseurs, des laiderons et des sots, le masque où s’abrite la nul-
lité, quelquefois la gredinerie, et qui dispense d’esprit, de jugement, de
bonté. Tous les bossus sont méprisants ; tous les nez tors se froncent et
dédaignent quand ils rencontrent un nez droit.

Il savait cela, le bon Alpiniste. Ayant de quelques années dépassé la
quarantaine, ce « palier du quatrième » où l’homme trouve et ramasse la
clef magique qui ouvre la vie jusqu’au fond, en montre la monotone et dé-
cevante enfilade, connaissant en outre sa valeur, l’importance de sa mis-
sion et du grand nom qu’il portait, l’opinion de ces gens-là ne l’occupait
guère. Il n’aurait eu d’ailleurs qu’à se nommer, à crier : « C’est moi. . . »
pour changer en respects aplatis toutes ces lippes hautaines ; mais l’inco-
gnito l’amusait.

Il souffrait seulement de ne pouvoir parler, faire du bruit, s’ouvrir, se
répandre, serrer desmains, s’appuyer familièrement à une épaule, appeler
les gens par leurs prénoms. Voilà ce qui l’oppressait au Rigi-Kulm.

Oh ! surtout, ne pas parler.
« J’en aurai la pépie, bien sûr. . . » se disait le pauvre diable, errant

dans l’hôtel, ne sachant que devenir.
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Il entra au café, vaste et désert comme un temple en semaine, appela
le garçon « mon bon ami », commanda « un moka sans sucre, qué ! » Et
le garçon ne demandant pas : « Pourquoi sans sucre ? » l’Alpiniste ajouta
vivement : « C’est une habitude que j’ai prise en Algérie, du temps de mes
grandes chasses. »

Il allait les raconter, mais l’autre avait fui sur ses escarpins de fantôme
pour courir à lord Chipendale affalé de son long sur un divan et criant
d’une voix morne : « Tchimppègne ! tchimppègne ! » Le bouchon fit son
bruit bête de noce de commande, puis on n’entendit plus rien que les
rafales du vent dans la monumentale cheminée et le cliquetis frissonnant
de la neige sur les vitres.

Bien sinistre aussi, le salon de lecture, tous les journaux en main, ces
centaines de têtes penchées autour des longues tables vertes, sous les ré-
flecteurs. De temps en temps une bâillée, une toux, le froissement d’une
feuille déployée, et, planant sur ce calme de salle d’étude, debout et im-
mobiles, le dos au poêle, solennels tous les deux et sentant pareillement
le moisi, les deux pontifes de l’histoire officielle, Schwanthaler et Astier-
Réhu, qu’une fatalité singulière avait mis en présence au sommet du Rigi,
depuis trente ans qu’ils s’injuriaient, se déchiraient dans des notes ex-
plicatives, s’appelaient « Schwanthaler l’âne bâté, virineptissimus Astier-
Réhu ».

Vous pensez l’accueil que reçut le bienveillant Alpiniste approchant
une chaise pour faire un brin de causee instructive au coin du feu. Du
haut de ces doux cariatides tomba subitement sur lui un de ces courants
froids, dont il avait si grand-peur ; il se leva, arpenta la salle autant par
contenance que pour se réchauffer, ouvrit la bibliothèque. elques ro-
mans anglais y traînaient, mêlés à de lourdes bibles et à des volumes dé-
pareillés du Club Alpin Suisse ; il en prit un, l’emportait pour le lire au
lit, mais dut le laisser à la porte, le règlement ne permeant pas qu’on
promenât la bibliothèque dans les chambres.

Alors, continuant à errer, il entr’ouvrit la porte du billard, où le ténor
italien jouait tout seul, faisait des effets de torse et de manchees pour
leur jolie voisine, assise sur un divan, entre deux jeunes gens auxquels
elle lisait une lere. À l’entrée de l’Alpiniste elle s’interrompit, et l’un des
jeunes gens se leva, le plus grand, une sorte de moujik, d’homme-chien,
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aux paes velues, aux longs cheveux noirs, luisants et plats, rejoignant la
barbe inculte. Il fit deux pas vers le nouveau venu, le regarda comme on
provoque, et si férocement que le bon Alpiniste sans demander d’expli-
cation, exécuta un demi-tour à droite, prudent et digne.

« Différemment, ils ne sont pas liants, dans le Nord. . . » dit-il tout
haut, et il referma la porte bruyamment pour bien prouver à ce sauvage
qu’on n’avait pas peur de lui.

Le salon restait comme dernier refuge ; il y entra. . . Coquin de sort !. . .
Lamorgue, bonnes gens ! lamorgue dumont Saint-Bernard, où lesmoines
exposent les malheureux ramassés sous la neige dans les aitudes di-
verses que la mort congelante leur a laissées, c’était cela le salon de Rigi-
Kulm.

Toutes les dames figées, muees, par groupes sur des divans circu-
laires, ou bien isolées, tombées çà et là. Toutes les misses immobiles sous
les lampes des guéridons, ayant encore aux mains l’album, le magazine,
la broderie qu’elles tenaient quand le froid les avait saisies ; et parmi elles
les filles du général, les huit petites Péruviennes avec leur teint de safran,
leurs traits en désordre, les rubans vifs de leurs toilees tranchant sur
les tons de lézard des modes anglaises, pauvres petits pays-chauds qu’on
se figurait si bien grimaçant, gambadant à la cime des cocotiers et qui,
plus encore que les autres victimes, faisaient peine à regarder en cet état
de mutisme et de congélation. Puis au fond, devant le piano, la silhouee
macabre du vieux diplomate, ses petitesmains àmitaines posées etmortes
sur le clavier, dont sa figure avait les reflets jaunis. . .

Trahi par ses forces et sa mémoire, perdu dans une polka de sa compo-
sition qu’il recommençait toujours au même motif, faute de retrouver la
coda, le malheureux de Stoltz s’était endormi en jouant, et avec lui toutes
les dames du Rigi, berçant dans leur sommeil des frisures romantiques ou
ce bonnet de dentelle en forme de croûte de vol-au-vent qu’affectionnent
les dames anglaises et qui fait partie du cant voyageur.

L’arrivée de l’Alpiniste ne les réveilla pas, et lui-même s’écroulait sur
un divan, envahi par ce découragement de glace, quand des accords vi-
goureux et joyeux éclatèrent dans le vestibule, où trois «musicos », harpe,
flûte, violon, de ces ambulants auxmines piteuses, aux longues redingotes
baant les jambes, qui courent les hôtelleries suisses, venaient d’instal-
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ler leurs instruments. Dès les premières notes, notre homme se dressa,
galvanisé.

« Zou ! bravo !. . . En avant musique ! »
Et le voilà courant, ouvrant les portes grandes, faisant fête aux musi-

ciens, qu’il abreuve de champagne, se grisant lui aussi, sans boire, avec
cee musique qui lui rend la vie. Il imite le piston, il imite la harpe, claque
des doigts au-dessus de sa tête, roule les yeux, esquisse des pas, à la grande
stupéfaction des touristes accourus de tous côtés au tapage. Puis brus-
quement, sur l’aaque d’une valse de Strauss que les musicos allumés
enlèvent avec la furie de vrais tziganes, l’Alpiniste, apercevant à l’entrée
du salon la femme du professeur Schwanthaler, petite Viennoise bouloe
aux regards espiègles, restés jeunes sous ses cheveux gris tout poudrés,
s’élance, lui prend la taille, l’entraîne en criant aux autres : « Eh ! allez
donc !. . . valsez donc ! »

L’élan est donné, tout l’hôtel dégèle et tourbillonne, emporté. On
danse dans le vestibule, dans le salon, autour de la longue table verte
de la salle de lecture. Et c’est ce diable d’homme qui leur a mis à tous le
feu au ventre. Lui cependant ne danse plus, essoufflé au bout de quelques
tours ; mais il veille sur son bal, presse les musiciens, accouple les dan-
seurs, jee le professeur de Bonn dans les bras d’une vieille Anglaise, et
sur l’austère Astier-Réhu la plus fringante des Péruviennes. La résistance
est impossible. Il se dégage de ce terrible Alpiniste on ne sait quelles ef-
fluves qui vous soulèvent, vous allègent. Et zou ! et zou ! Plus de mépris,
plus de haine. Ni Riz ni Pruneaux, tous valseurs. Bientôt la folie gagne,
se communique aux étages, et, dans l’énorme baie de l’escalier, on voit
jusqu’au sixième tourner sur les paliers, avec la raideur d’automates de-
vant un chalet à musique, les jupes lourdes et colorées des Suissesses de
service.

Ah ! le vent peut souffler dehors, secouer les lampadaires, faire grin-
cer les fils du télégraphe et tourbillonner la neige en spirales sur la cime
déserte. Ici l’on a chaud, l’on est bien, en voilà pour toute la nuit.

« Différemment, je vais me coucher, moi. . . » se dit en lui-même le bon
Alpiniste, homme de précaution, et d’un pays où tout le monde s’emballe
et se déballe encore plus vite. Riant dans sa barbe grise, il se glisse, se dis-
simule pour échapper à la maman Schwanthaler qui, depuis leur tour de
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valse, le cherche, s’accroche à lui, voudrait toujours « ballir. . . dantsir. . . »
Il prend la clef, son bougeoir ; puis au premier étage s’arrête une mi-

nute pour jouir de son œuvre, regarder ce tas d’empalés qu’il a forcés à
s’amuser, à se dégourdir.

Une Suissesse s’approche, toute haletante de sa valse interrompue, lui
présente une plume et le registre de l’hôtel :

« Si j’oserais demander à mossié de vouloir bien signer son nom. . . »
Il hésite un instant. Faut-il, ne faut-il pas conserver l’incognito ?
Après tout, qu’importe ! En supposant que la nouvelle de sa présence

au Rigi arrive là-bas, nul ne saura ce qu’il est venu faire en Suisse. Et puis
ce sera si drôle, demain matin, la stupeur de tous ces « Inglichemans »
quand ils apprendront. . . Car cee fille ne pourra pas s’en taire. . . elle
surprise par tout l’hôtel, quel éblouissement !. . .

« Comment ? C’était lui. . . Lui !. . . »
Ces réflexions passèrent dans sa tête, rapides et vibrantes comme les

coups d’archet de l’orchestre. Il prit la plume et d’une main négligente,
au-dessous d’Astier-Réhu, de Schwanthaler et autres illustres, il signa ce
nom qui les éclipsait tous, son nom ; puis monta vers sa chambre, sans
même se retourner pour voir l’effet dont il était sûr.

Derrière lui la Suissesse regarda.
Tartarin de Tarascon
et au-dessous :
P. C. A.
Elle lut cela, cee Bernoise, et ne fut pas éblouie du tout. Elle ne sa-

vait pas ce que signifiait P. C. A. Elle n’avait jamais entendu parler de
« Dardarin ».

Sauvage, raì !

n
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CHAPITRE II

Tarascon, cinq minutes d’arrêt. - Le club des
Alpines. - Explication du P.C.A. - Lapins de
garenne et lapins de choux. - Ceci est mon
testament. - Le sirop de cadavre. - Première

ascension. - Tartarin tire ses lunettes.

Q   de « Tarascon » sonne en fanfare sur la voie du
Paris-Lyon-Méditerranée, dans le bleu vibrant et limpide du ciel
provençal, des têtes curieuses se montrent à toutes les portières

de l’express, et de wagon en wagon les voyageurs se disent : « Ah ! voilà
Tarascon. . . Voyons un peu Tarascon. »

Ce qu’on en voit n’a pourtant rien que de fort ordinaire, une petite
ville paisible et propree, des tours, des toits, un pont sur le Rhône. Mais
le soleil tarasconnais et ses prodigieux effets de mirage, si féconds en sur-
prises, en inventions, en cocasseries délirantes ; ce joyeux petit peuple,
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pas plus gros qu’un pois chiche, qui reflète et résume les instincts de tout
le Midi français, vivant, remuant, bavard, exagéré, comique, impression-
nable, c’est là ce que les gens de l’express gueent au passage et ce qui
fait la popularité de l’endroit.

En des pages mémorables que la modestie l’empêche de rappeler plus
explicitement, l’historiographe de Tarascon a jadis essayé de dépeindre
les jours heureux de la petite ville menant sa vie de cercle, chantant ses
romances – chacun la sienne, – et, faute de gibier, organisant de cu-
rieuses chasses à la casquee ¹. Puis, la guerre venue, les temps noirs,
il a dit Tarascon, et sa défense héroïque, l’esplanade torpillée, le cercle et
le café de la comédie imprenables, tous les habitants formés en compa-
gnies franches, soutachés de fémurs croisés et de têtes de mort, toutes les
barbes poussées, un tel déploiement de haches, sabres d’abordage, revol-
vers américains, que les malheureux en arrivaient à se faire peur les uns
aux autres et ne plus oser s’aborder dans les rues.

Bien des années ont passé depuis la guerre, bien des almanachs ont
été mis au feu ; mais Tarascon n’a pas oublié, et, renonçant aux futiles
distractions d’autre temps, n’a plus songé qu’à se faire du sang et des
muscles au profit des revanches futures. Des sociétés de tir et de gymnas-
tique, costumées, équipées, ayant toutes leur musique et leur bannière ;
des salles d’armes, boxe, bâton, chausson ; des courses pieds, des lues à
main plate entre personnes du meilleur monde ont remplacé les chasses à
la casquee, les platoniques causeries cynégétiques chez l’armurier Cos-
tecalde.

Enfin le cercle, le vieux cercle lui-même, abjurant bouilloe et be-
zigue, s’est transformé en Club Alpin, sur le patron du fameux « Al-
pine Club » de Londres qui a porté jusqu’aux Indes la renommée de ses
grimpeurs. Avec cee différence que les Tarasconnais, au lieu de s’expa-
trier vers des cimes étrangères à conquérir, se sont contentés de ce qu’ils

1. Voici ce qu’il est dit de cee chasse locale dans les Aventures prodigieuses de Tartarin
de Tarascon : « Après un bon déjeuner en pleine campagne, chacun des chasseurs prend
sa casquee, la jee en l’air de toutes ses forces, et la tire au vol avec du 5, du 6 ou du 2,
selon les conventions. Celui qui met le plus souvent dans sa casquee est proclamé roi de
la chasse et rentre, le soir, en triomphateur à Tarascon, la casquee criblée au bout du fusil,
au milieu des aboiements et des fanfares. . . »
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avaient sous la main, ou plutôt sous le pied, aux portes de la ville.
Les Alpes à Tarascon ?. . . Non, mais les Alpines, cee chaîne de mon-

tagnees parfumées de thym et de lavande, pas bien méchantes ni très
hautes (150 à 200 mètres au-dessus du niveau de la mer), qui font un ho-
rizon de vagues bleues aux routes provençales, et que l’imagination locale
a décorées de noms fabuleux et caractéristiques : le Mont-Terrible, le Bout-
du-Monde, le Pic-des-Géants, etc.

C’est plaisir, les dimanches matin, de voir les Tarasconnais guêtrés, le
pic en main, le sac et la tente sur le dos, partir, clairons en tête, pour des
ascensions dont le Forum, le journal de la localité, donne le compte rendu
avec un luxe descriptif, une exagération d’épithètes, « abîmes, gouffres,
gorges effroyables », comme s’il s’agissait de courses sur l’Himalaya. Pen-
sez qu’à ce jeu les indigènes ont acquis des forces nouvelles, ces « doubles
muscles » réservés jadis au seul Tartarin, le bon, le brave, l’héroïque Tar-
tarin.

Si Tarascon résume le Midi, Tartarin résume Tarascon. Il n’est pas
seulement le premier citoyen de la ville, il en est l’âme, le génie, il en a
toutes les belles fêlures. On connaît ses anciens exploits, ses triomphes
de chanteur (oh ! le duo de Robert le Diable à la pharmacie Bézuquet !) et
l’étonnante odyssée de ses chasses au lion d’où il ramena ce superbe cha-
meau, le dernier de l’Algérie, mort depuis, chargé d’ans et d’honneurs,
conservé en squelee au musée de la ville, parmi les curiosités tarascon-
naises.

Tartarin, lui, n’a pas bronché ; toujours bonnes dents, bon œil, malgré
la cinquantaine, toujours cee imagination extraordinaire qui rapproche
et grossit les objets avec une puissance de télescope. Il est resté celui dont
le brave commandant Bravida disait : « C’est un lapin. . . »

Deux lapins, plutôt ! Car dans Tartarin comme dans tout Tarascon-
nais, il y a la race garenne et la race choux très neement accentuées : le
lapin de garenne coureur, aventureux, casse-cou ; le lapin de choux casa-
nier, tisanier, ayant une peur atroce de la fatigue, des courants d’air, et
de tous les accidents quelconques pouvant amener la mort.

On sait que cee prudence ne l’empêchait pas de se montrer brave et
même héroïque à l’occasion ; mais il est permis de se demander ce qu’il
venait faire sur le Rigi (Regina montium) à son âge, alors qu’il avait si
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chèrement conquis le droit au repos et au bien-être.
À cela, l’infâme Costecalde aurait pu seul répondre.
Costecalde, armurier de son état, représente un type assez rare à Ta-

rascon. L’envie, la basse et méchante envie, visible à un pli mauvais de
ses lèvres minces et à une espèce de buée jaune qui lui monte du foie
par bouffées, enfume sa large face rasée et régulière, aux méplats fripés,
meurtris comme à coups de marteau, pareille à une ancienne médaille de
Tibère ou de Caracalla. L’envie chez lui est une maladie qu’il n’essaye pas
même de cacher, et, avec ce beau tempérament tarasconnais qui déborde
toujours, il lui arrive de dire en parlant de son infirmité : « Vous ne savez
pas comme ça fait mal. . . »

Naturellement, le bourreau de Costecalde, c’est Tartarin. Tant de
gloire pour un seul homme ! Lui partout, toujours lui ! Et lentement, sour-
dement, comme un termite introduit dans le bois doré de l’idole, voilà
vingt ans qu’il sape en dessous cee renommée triomphante, et la ronge,
et la creuse. and le soir, au cercle, Tartarin racontait ses affûts au lion,
ses courses dans le grand Sahara, Costecalde avait des petits rires muets,
des hochements de tête incrédules.

«Mais les peaux, pas moins, Costecalde. . . ces peaux de lion qu’il nous
a envoyées, qui sont là, dans le salon du cercle ?. . .

— Té ! pardi. . . Et les fourreurs, croyez-vous pas qu’il en manque, en
Algérie ?

— Mais les marques des balles, toutes rondes, dans les têtes ?
— Et autremain, est-ce qu’au temps de la chasse aux casquees, on

ne trouvait pas chez nos chapeliers des casquees trouées de plomb et
déchiquetées, pour les tireurs maladroits ? »

Sans doute l’ancienne gloire du Tartarin tueur de fauves restait au-
dessus de ces aaques ; mais l’Alpiniste chez lui prêtait à toutes les cri-
tiques, et Costecalde ne s’en privait pas, furieux qu’on eût nommé pré-
sident du Club des Alpines un homme que l’âge « enlourdissait » visible-
ment et que l’habitude, prise en Algérie, des babouches et des vêtements
floants prédisposait encore à la paresse.

Rarement, en effet, Tartarin prenait part aux ascensions ; il se conten-
tait de les accompagner de ses vœux et de lire en grande séance, avec des
roulements d’yeux et des intonations à faire pâlir les dames, les tragiques
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comptes rendus des expéditions.
Costecalde, au contraire, sec, nerveux, la « Jambe de coq », comme on

l’appelait, grimpait toujours en tête ; il avait fait les Alpines une par une,
planté sur les cimes inaccessibles le drapeau du club, la Tarasque étoilée
d’argent. Pourtant, il n’était que vice-président, V. P. C. A. ; mais il tra-
vaillait si bien la place qu’aux élections prochaines, évidemment, Tartarin
sauterait.

Averti par ses fidèles, Bézuquet le pharmacien, Excourbaniès, le brave
commandant Bravida, le héros fut pris d’abord d’un noir dégoût, cee
rancœur révoltée dont l’ingratitude et l’injustice soulèvent les belles
âmes. Il eut l’envie de tout planter là, de s’expatrier, de passer le pont
pour aller vivre à Beaucaire, chez les Volsques ; puis se calma.

ier sa petite maison, son jardin, ses chères habitudes, renoncer
à son fauteuil de président du Club des Alpines fondé par lui, à ce ma-
jestueux P. C. A. qui ornait et distinguait ses cartes, son papier à leres,
jusqu’à la coiffe de son chapeau ! Ce n’était pas possible, vé ! Et tout à
coup lui vint une idée mirobolante.

En définitive, les exploits de Costecalde se bornaient à des courses
dans les Alpines. Pourquoi Tartarin, pendant les trois mois qui le sépa-
raient des élections, ne tenterait-il pas quelque aventure grandiose ; ar-
borer, par ézemple, l’étendard du Club sur une des plus hautes cimes de
l’Europe, la Jungfrau ou le Mont-Blanc ?

el triomphe au retour, quelle gifle pour Costecalde lorsque leForum
publierait le récit de l’ascension ! Comment, après cela, oser lui disputer
le fauteuil ?

Tout de suite il se mit à l’œuvre, fit venir secrètement de Paris une
foule d’ouvrages spéciaux : les Escalades de Whymper, les Glaciers de
Tyndall, le Mont-Blanc de Stéphen d’Arve, des relations du Club Alpin,
anglais et suisse, se farcit la tête d’une foule d’expressions alpestres, « che-
minées, couloirs, moulins, névés, séracs, moraine, rotures », sans savoir
bien précisément ce qu’elles signifiaient.

La nuit, ses rêves s’effrayèrent de glissades interminables, de brusques
chutes dans des crevasses sans fond. Les avalanches le roulaient, des
arêtes de glace embrochaient son corps au passage ; et longtemps après
le réveil et le chocolat du matin qu’il avait l’habitude de prendre au lit, il
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gardait l’angoisse et l’oppression de son cauchemar ; mais cela ne l’em-
pêchait pas, une fois debout, de consacrer sa matinée à de laborieux exer-
cices d’entraînement.

Il y a tout autour de Tarascon un cours planté d’arbres qui, dans le dic-
tionnaire local, s’appelle « le Tour de ville ». Chaque dimanche, l’après-
midi, les Tarasconnais, gens de routine malgré leur imagination, font leur
tour de ville, et toujours dans le même sens. Tartarin s’exerça à le faire
huit fois, dix fois dans la matinée, et souvent même à rebours. Il allait,
les mains derrière le dos, à petits pas de montagne, lents et sûrs, et les
boutiquiers, effarés de cee infraction aux habitudes locales, se perdaient
en suppositions de toutes sortes.

Chez lui, dans son jardinet exotique, il s’accoutumait à franchir les
crevasses en sautant par-dessus le bassin où quelques cyprins nageaient
parmi des lentilles d’eau ; à deux reprises il tomba et fut obligé de se chan-
ger. Ces déconvenues l’excitaient et, sujet au vertige, il longeait l’étroite
maçonnerie du bord, au grand effroi de la vieille servante qui ne compre-
nait rien à toutes ces manigances.

En même temps, il commandait en Avignon, chez un bon serrurier,
des crampons système Whymper pour sa chaussure, un piolet système
Kennedy ; il se procurait aussi une lampe à chalumeau, deux couvertures
imperméables et deux cents pieds d’une corde de son invention, tressée
avec du fil de fer.

L’arrivage de ces différents objets, les allées et venues mystérieuses
que leur fabrication nécessita, intriguèrent beaucoup les Tarasconnais ;
on disait en ville : « Le président prépare un coup. » Mais, quoi ?elque
chose de grand, bien sûr, car selon la belle parole du brave et sentencieux
commandant Bravida, ancien capitaine d’habillement, lequel ne parlait
que par apophtegmes : « L’aigle ne chasse pas les mouches. »

Avec ses plus intimes, Tartarin demeurait impénétrable ; seulement,
aux séances du Club, on remarquait le frémissement de sa voix et ses re-
gards zébrés d’éclairs lorsqu’il adressait la parole à Costecalde, cause in-
directe de cee nouvelle expédition dont s’accentuaient, mesure qu’elle
se faisait plus proche, les dangers et les fatigues. L’infortuné ne se les
dissimulait pas et même les considérait tellement en noir, qu’il crut in-
dispensable de mere ordre à ses affaires, d’écrire ces volontés suprêmes
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dont l’expression coûte tant aux Tarasconnais, épris de vie, qu’ils meurent
presque tous intestat.

Oh ! par un matin de juin rayonnant, un ciel sans nuage, arqué, splen-
dide, la porte de son cabinet ouverte sur le petit jardin propret, sablé,
où les plantes exotiques découpaient leurs ombres lilas immobiles, où le
jet d’eau tintait sa note claire parmi les cris joyeux des petits Savoyards
jouant à la marelle devant la porte, voyez-vous Tartarin en babouches,
larges vêtements de flanelle, à l’aise, heureux, une bonne pipe, lisant tout
haut à mesure qu’il écrivait :

« Ceci est mon testament. »
Allez, on a beau avoir le cœur bien en place, solidement agrafé, ce

sont là de cruelles minutes. Pourtant, ni sa main ni sa voix ne tremblèrent,
pendant qu’il distribuait à ses concitoyens toutes les richesses ethnogra-
phiques entassées dans sa petite maison, soigneusement époussetées et
conservées avec un ordre admirable ;

« Au Club des Alpines, le baobab (arborgigantea), pour figurer sur la
cheminée de la salle des séances ;

« À Bravida, ses carabines, revolvers, couteaux de chasse, kriss malais,
tomahawks et autres pièces meurtrières ;

« À Excourbaniès, toutes ses pipes, calumets, narghilés, pipees à fu-
mer le kif et l’opium ;

« À Costecalde, – oui, Costecalde lui-même avait son legs ! – les fa-
meuses flèches empoisonnées (N’y touchez pas). »

Peut-être y avait-il sous ce don le secret espoir que le traître se blesse
et qu’il en meure ; mais rien de pareil n’émanait du testament, fermé sur
ces paroles d’une divine mansuétude :

« Je priemes chers alpinistes de ne pas oublier leur président. . . je veux
qu’ils pardonnent à mon ennemi comme je lui pardonne, et pourtant c’est
bien lui qui a causé ma mort. . . »

Ici, Tartarin fut obligé de s’arrêter, aveuglé d’un grand flot de larmes.
Pendant une minute, il se vit fracassé, en lambeaux, au pied d’une haute
montagne, ramassé dans une brouee et ses restes informes rapportés
à Tarascon. Ô puissance de l’imagination provençale ! il assistait à ses
propres funérailles, entendait les chants noirs, les discours sur sa tombe :
« Pauvre Tartarin, péchère ! . . . » Et, perdu dans la foule de ses amis, il se
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pleurait lui-même.
Mais, presque aussitôt, la vue de son cabinet plein de soleil, tout relui-

sant d’armes et de pipes alignées, la chanson du petit filet d’eau au milieu
du jardin, le remit dans le vrai des choses. Différemment, pourquoi mou-
rir ? pourquoi partir même ? i l’y obligeait, quel sot amour-propre ?
risquer la vie pour un fauteuil présidentiel et pour trois leres !. . .

Ce ne fut qu’une faiblesse, et qui ne dura pas plus que l’autre. Au
bout de cinq minutes, le testament était fini, paraphé, scellé d’un énorme
cachet noir, et le grand homme faisait ses derniers préparatifs de départ.

Une fois encore le Tartarin de garenne avait triomphé du Tartarin
de choux. Et l’on pouvait dire du héros tarasconnais ce qu’il a été dit de
Turenne : « Son corps n’était pas toujours prêt à aller à la bataille, mais
sa volonté l’y menait malgré lui. »

Le soir de ce même jour, comme le dernier coup de dix heures sonnait
au jacquemart de la maison de ville, les rues déjà désertes, agrandies, à
peine çà et là un heurtoir retardataire, de grosses voix étranglées de peur
se criant dans le noir : « Bonne nuit, au mouain. . . » avec une brusque
retombée de porte, un passant se glissait dans la ville éteinte où rien n’é-
clairait plus la façade des maisons que les réverbères et les bocaux teintés
de rosé et de vert de la pharmacie Bézuquet se projetant sur la placee
avec la silhouee du pharmacien accoudé à son bureau et dormant sur
le Codex. Un petit acompte qu’il prenait ainsi chaque soir, de neuf à dix,
afin, disait-il, d’être plus frais la nuit si l’on avait besoin de ses services.
Entre nous, c’était là une simple tarasconnade, car on ne le réveillait ja-
mais et, pour dormir plus tranquille, il avait coupé lui-même le cordon de
la sonnee de secours.

Subitement, Tartarin entra, chargé de couvertures, un sac de voyage à
la main, et si pâle, si décomposé, que le pharmacien, avec cee fougueuse
imagination locale dont l’apothicairerie ne le gardait pas, crut à quelque
aventure effroyable et s’épouvanta : « Malheureux !. . . qu’y a-t-il ?. . . vous
êtes empoisonné ?. . . Vite, vite, l’ipéca. . . »

Il s’élançait, bousculait ses bocaux. Tartarin, pour l’arrêter fut obligé
de le prendre à bras-le-corps : « Mais écoutez-moi donc, qué diable ! »
et dans sa voix grinçait le dépit de l’acteur à qui l’on a fait manquer son
entrée. Le pharmacien une fois immobilisé au comptoir par un poignet de
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fer, Tartarin lui dit tout bas :
« Sommes-nous seuls, Bézuquet ?
— Bé oui. . . fit l’autre en regardant autour de lui avec un vague effroi. . .

Pascalon est couché (Pascalon, c’était son élève), la maman aussi, mais
pourquoi ?

— Fermez les volets, commanda Tartarin sans répondre. . . on pourrait
nous voir du dehors. »

Bézuquet obéit en tremblant. Vieux garçon, vivant avec sa mère qu’il
n’avait jamais quiée, il était d’une douceur, d’une timidité de demoi-
selle, contrastant étrangement avec son teint basané, ses lèvres lippues,
son grand nez en croc sur une moustache éployée, une tête de forban
algérien d’avant la conquête. Ces antithèses sont fréquentes à Tarascon
où les têtes ont trop de caractère, romaines, sarrazines, têtes d’expression
des modèles de dessin, déplacées en des métiers bourgeois et des mœurs
ultra-pacifiques de petite ville.

C’est ainsi qu’Excourbaniès, qui a l’air d’un conquistador compagnon
de Pizarre, vend de la mercerie, roule des yeux flamboyants pour débiter
deux sous de fil, et que Bézuquet, étiquetant la réglisse sanguinède et le
sirupusgummi, ressemble à un vieil écumeur des côtes barbaresques.

and les volets furent mis, assurés de boulons de fer et de barres
transversales : « Écoutez, Ferdinand. . . » dit Tartarin, qui appelait volon-
tiers les gens par leur prénom ; et il se déborda, vida son cœur gros de
rancunes contre l’ingratitude de ses compatriotes, raconta les basses ma-
nœuvres de la « Jambe de coq », le tour qu’on voulait lui jouer aux pro-
chaines élections, et la façon dont il comptait parer la boe. Avant tout,
il fallait tenir la chose très secrète, ne la révéler qu’au moment précis où
elle déciderait peut-être du succès, à moins qu’un accident toujours à pré-
voir, une de ces affreuses catastrophes. . . « Eh ! coquin de sort, Bézuquet,
ne sifflez donc pas comme ça pendant qu’on parle. »

C’était un des tics du pharmacien. Peu bavard de sa nature, ce qui ne
se rencontre guère à Tarascon et lui valait la confidence du président, ses
grosses lèvres toujours en O gardaient l’habitude d’un perpétuel sifflote-
ment qui semblait rire au nez du monde, même dans l’entretien le plus
grave.

Et pendant que le héros faisait allusion à sa mort possible, disait en
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posant sur le comptoir un large pli cacheté : «Mes dernières volontés sont
là, Bézuquet, c’est vous que j’ai choisi pour exécuteur testamentaire. . .

— Hu. . . hu. . . hu. . . » sifflotait le pharmacien emporté par sa manie,
mais, au fond, très ému et comprenant la grandeur de son rôle.

Puis, l’heure du départ étant proche, il voulut boire à l’entreprise
« quelque chose de bon, qué ? . . . » un verre d’élixir de Garus. Plusieurs
armoires ouvertes et visitées, il se souvint que la maman avait les clefs
du Garus. Il aurait fallu la réveiller, dire qui était là. On remplaça l’élixir
par un verre de sirop de Calabre, boisson d’été, modeste et inoffensive,
dont Bézuquet est l’inventeur et qu’il annonce dans le Forum sous cee
rubrique : « Sirop de Calabre, dix sols la bouteille, verre compris ». « Sirop
de cadavre, vers compris », disait l’infernal Costecalde qui bavait sur tous
les succès ; du reste, cet affreux jeu de mots n’a fait que servir à la vente
et les Tarasconnais en raffolent, de ce sirop de cadavre.

Les libations faites, quelques derniers mots échangés, ils s’étrei-
gnirent, Bézuquet sifflotant dans sa moustache où roulaient de grosses
larmes.

« Adieu, au mouain. . . » dit Tartarin d’un ton brusque, sentant qu’il
allait pleurer aussi ; et comme l’auvent de la porte était mis, le héros dut
sortir de la pharmacie à quatre paes.

C’étaient les épreuves du voyage qui commençaient.
Trois jours après, il débarquait à Vitznau, au pied du Rigi. Comme

montagne de début, exercice d’entraînement, le Rigi l’avait tenté à cause
de sa petite altitude (1800 mètres environ dix fois le Mont-Terrible, la plus
haute des Alpines !) et aussi à cause du splendide panorama qu’on dé-
couvre du sommet, toutes les Alpes bernoises alignées, blanches et roses,
autour des lacs, aendant que l’ascensionniste fasse son choix, jee son
piolet sur l’une d’elles.

Certain d’être reconnu en route, et peut-être suivi, car c’était sa fai-
blesse de croire que par toute la France il était aussi célèbre et populaire
qu’à Tarascon, il avait fait un grand détour pour entrer en Suisse et ne se
harnacha qu’après la frontière. Bien lui en prit : jamais tout son armement
n’aurait pu tenir dans un wagon français.

Mais si commodes que soient les compartiments suisses, l’Alpiniste,
empêtré d’ustensiles dont il n’avait pas encore l’habitude, écrasait des or-
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teils avec la pointe de son alpenstock, harponnait les gens au passage de
ses crampons de fer, et partout où il entrait, dans les gares, les salons d’-
hôtel et de paquebot, excitait autant d’étonnements que de malédictions,
de reculs, de regards de colère qu’il ne s’expliquait pas et dont souffrait
sa nature affectueuse et communicative. Pour l’achever, un ciel toujours
gris, moutonneux, et une pluie baante.

Il pleuvait à Bâle sur les petites maisons blanches lavées et relavées
par la main des servantes et l’eau du ciel ; il pleuvait à Lucerne sur le
quai d’embarquement où les malles, les colis semblaient sauvés d’un nau-
frage, et quand il arriva à la station de Vitznau, au bord du lac desatre-
Cantons, c’était le même déluge sur les pentes vertes du Rigi, chevauchées
de nuées noires, avec des torrents qui dégoulinaient le long des roches,
des cascades en humide poussière, des égouements de toutes les pierres,
de toutes les aiguilles des sapins. Jamais le Tarasconnais n’avait vu tant
d’eau.

Il entra dans une auberge, se fit servir un café au lait, miel et beurre,
la seule chose vraiment bonne qu’il eût encore savourée dans le voyage ;
puis une fois restauré, sa barbe empoissée de miel neoyée d’un coin de
serviee, il se disposa à tenter sa première ascension.

« Et autrement, demanda-t-il pendant qu’il chargeait son sac, combien
de temps faut-il pour monter au Rigi ?

— Une heure, une heure et quart, monsieur ; mais dépêchez-vous, le
train part dans cinq minutes.

— Un train pour le Rigi !. . . vous badinez ! »
Par la fenêtre à vitraux de plomb de l’auberge, on le lui montra qui

partait. Deux grands wagons couverts, sans vasistas, poussés par une lo-
comotive à cheminée courte et ventrue en forme de marmite, un mons-
trueux insecte agrippé à la montagne et s’essoufflant à grimper ses pentes
vertigineuses.

Les deux Tartarin, garenne et choux, se révoltèrent en même temps
à l’idée de monter dans cee hideuse mécanique. L’un trouvait ridicule
cee façon de grimper les Alpes en ascenseur ; quant à l’autre, ces ponts
aériens que traversait la voie avec la perspective d’une chute de mille
mètres aumoindre déraillement, lui inspiraient toutes sortes de réflexions
lamentables que justifiait la présence du petit cimetière de Vitznau, dont
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les tombes blanches se serraient, tout au bas de la pente, comme du linge
étalé dans la cour d’un lavoir. Évidemment ce cimetière est là par précau-
tion, et pour qu’en cas d’accident les voyageurs se trouvent tout portés.

« Allons-y de mon pied, se dit le vaillant Tarasconnais, ça m’exer-
cera. . . zou ! »

Et le voilà parti, tout préoccupé de la manœuvre de son alpenstock en
présence du personnel de l’auberge accouru sur la porte et lui criant pour
sa route des indications qu’il n’écoutait pas. Il suivit d’abord un chemin
montant, pavé de gros cailloux inégaux et pointus comme une ruelle du
Midi, et bordé de rigoles en sapin pour l’écoulement des eaux de pluie.

À droite et à gauche, de grands vergers, des prairies grasses et hu-
mides traversées de ces mêmes canaux d’irrigation en troncs d’arbres.
Cela faisait un long clapotis du haut en bas de la montagne, et chaque
fois que le piolet de l’Alpiniste accrochait au passage les branches basses
d’un chêne ou d’un noyer, sa casquee crépitait comme sous une pomme
d’arrosoir.

« Diou ! que d’eau ! » soupirait l’homme du Midi. Mais ce fut bien pis
quand, le cailloutis du chemin ayant brusquement cessé, il dut barboter
à même le torrent, sauter d’une pierre à l’autre pour ne pas tremper ses
guêtres. Puis l’ondée s’en mêla, pénétrante, continue, semblant froidir à
mesure qu’il montait. and il s’arrêtait pour reprendre haleine, il n’en-
tendait plus qu’un vaste bruit d’eau où il était comme noyé, et il voyait
en se retournant les nuages rejoindre le lac en fines et longues baguees
de verre au travers desquelles les chalets de Vitznau luisaient comme des
joujoux frais vernissés.

Des hommes, des enfants passaient près de lui la tête basse, le dos
courbé sous la même hoe en bois blanc contenant des provisions pour
quelque villa ou pension dont les balcons découpés s’apercevaient à mi-
côte. « Rigi-Kulm ? » demandait Tartarin pour s’assurer qu’il était bien
dans la direction ; mais son équipement extraordinaire, surtout le passe-
montagne en tricot qui lui masquait la figure, jetaient l’effroi sur sa route,
et tous, ouvrant des yeux ronds, pressaient le pas sans lui répondre.

Bientôt ces rencontres devinrent rares ; le dernier être humain qu’il
aperçut était une vieille qui lavait son linge dans un tronc d’arbre, à l’abri
d’un énorme parapluie rouge planté en terre.
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« Rigi-Kulm ? » demanda l’Alpiniste.
La vieille leva vers lui une face idiote et terreuse, avec un goitre qui

lui ballait dans le cou, aussi gros que la sonnaille rustique d’une vache
suisse : puis, après l’avoir longuement regardé, elle fut prise d’un rire in-
extinguible qui lui fendait la bouche jusqu’aux oreilles, bridait de rides ses
petits yeux, et chaque fois qu’elle les rouvrait, la vue de Tartarin planté,
devant elle, le piolet sur l’épaule, semblait redoubler sa joie.

« Tronde l’air ! gronda le Tarasconnais, elle a de la chance d’être
femme. . . » et, tout bouffant de colère, il continua sa route, s’égara dans
une sapinière, où ses boes glissaient sur la mousse ruisselante.

Au-delà, le paysage avait changé. Plus de sentiers, d’arbres ni de pâ-
turages. Des pentes mornes dénudées, de grands éboulis de roche qu’il
escaladait sur les genoux de peur de tomber ; des fondrières pleines d’une
boue jaune qu’il traversait lentement, tâtant devant lui avec l’alpenstock,
levant le pied comme un rémouleur. À chaque instant, il regardait la bous-
sole en breloque à son large cordon de montre ; mais, soit l’altitude ou les
variations de la température, l’aiguille semblait affolée. Et nul moyen de
s’orienter avec l’épais brouillard jaune empêchant de voir à dix pas, tra-
versé depuis un moment d’un verglas fourmillant et glacial qui rendait la
montée de plus en plus difficile.

Tout à coup il s’arrêta, le sol blanchissait vaguement devant lui. . . Gare
les yeux !. . .

Il arrivait dans la région des neiges. . .
Tout de suite il tira ses lunees de leur étui, les assujeit solidement.

La minute était solennelle. Un peu ému, fier tout de même, il sembla à
Tartarin que, d’un bond, il s’était élevé de 1000 mètres vers les cimes et
les grands dangers.

Il n’avança plus qu’avec précaution, rêvant des crevasses et des ro-
tures dont lui parlaient ses livres et, dans le fond de son cœur, maudis-
sant les gens de l’auberge qui lui avaient conseillé de monter tout droit
et sans guides. Au fait, peut-être s’était-il trompé de montagne ! Plus de
six heures qu’il marchait, quand le Rigi ne demandait que trois heures.
Le vent soufflait, un vent froid qui faisait tourbillonner la neige dans la
brume crépusculaire.

La nuit allait le surprendre. Où trouver une hue, seulement l’a-

24



Tartarin sur les Alpes Chapitre II

vancée d’une roche pour s’abriter ? Et tout à coup il aperçut devant
lui, sur le terre-plein sauvage et nu, une espèce de chalet en bois,
bandé d’une pancarte aux leres énormes qu’il déchiffra péniblement :
« PHO. . .TO. . .GRA. . .PHIE DU RI. . .GI. . .KULM ». En même temps, l’im-
mense hôtel aux trois cents fenêtres lui apparaissait un peu plus loin entre
les lampadaires de fête qui s’allumaient dans le brouillard.

n
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CHAPITRE III

Une alerte sur le Rigi. - Du sang-froid ! du
sang-froid ! - Le cor des Alpes. - Ce que

Tartarin trouve à sa glace en se réveillant. -
Perplexité. - On demande un guide par le

téléphone.

« èsaco ? . . . i vive ?. . . » fit le Tarasconnais l’oreille tendue, les
yeux écarquillés dans les ténèbres.

Des pas couraient par tout l’hôtel, avec des claquements de portes,
des souffles haletants, des cris : « Dépêchez-vous ! » tandis qu’au dehors
sonnaient comme des appels de trompe et que de brusques montées de
flammes illuminaient vitres et rideaux.

Le feu !. . .
D’un bond il fut hors du lit, chaussé, vêtu, dégringolant l’escalier où

le gaz brûlait encore et que descendait tout un essaim bruissant demisses
coiffées à la hâte, serrées dans des châles verts, des fichus de laine rouge,
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tout ce qui leur était tombé sous la main en se levant.
Tartarin, pour se réconforter lui-même et rassurer ces demoiselles,

criait en se précipitant et bousculant tout le monde : « Du sang-froid !
du sang-froid ! » avec une voix de goéland, blanche, éperdue, une de ces
voix comme on en a dans les rêves, à donner la chair de poule aux plus
braves. Et comprenez-vous ces petites misses qui riaient en le regardant,
semblaient le trouver très drôle. On n’a aucune notion du danger, à cet
âge !

Heureusement, le vieux diplomate venait derrière elles, très sommai-
rement vêtu d’un pardessus que dépassaient des caleçons blancs et des
bouts de cordonnets.

Enfin, voilà un homme !. . .
Tartarin courut à lui en agitant les bras : « Ah ! monsieur le baron,

quel malheur !. . . Savez-vous quelque chose ?. . . Où est-ce ?. . . Comment
a-t-il pris ?

—i ?oi ?. . . » bégayait le baron ahuri, sans comprendre.
« Mais, le feu. . .
—el feu ?. . . »
Le pauvre homme avait une mine si extraordinairement déprimée et

stupide que Tartarin l’abandonna et s’élança dehors brusquement pour
« organiser les secours » !

« Des secours ! » répétait le baronet et, après lui, cinq ou six garçons
de salle qui dormaient debout dans l’antichambre et s’entre-regardèrent,
absolument égarés. . . « Des secours !. . . »

Au premier pas dehors, Tartarin s’aperçut de son erreur. Pas le
moindre incendie. Un froid de loup, la nuit profonde à peine éclaircie
des torches de résine qu’on agitait çà et là et qui faisaient sur la neige de
grandes traces sanglantes.

Au bas du perron, un joueur de cor des Alpes mugissait sa plainte
modulée, un monotone ranz des vaches à trois notes avec lequel il est
d’usage, au Rigi-Kulm, de réveiller les adorateurs du soleil et de leur an-
noncer la prochaine apparition de l’astre.

On prétend qu’il se montre parfois à son premier réveil à la pointe
extrême de la montagne, derrière l’hôtel. Pour s’orienter, Tartarin n’eut
qu’à suivre le long éclat de rire des misses qui passaient près de lui. Mais
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il allait plus lentement encore plein de sommeil et les jambes lourdes de
ses six heures d’ascension.

« C’est vous, Manilof ?. . . dit tout à coup dans l’ombre une voix claire,
une voix de femme. . . Aidez-moi donc. . . J’ai perdu mon soulier. »

Il reconnut le gazouillis étranger de sa petite voisine de table, dont il
cherchait la fine silhouee dans le pâle reflet blanc montant du sol.

« Ce n’est pas Manilof, mademoiselle, mais si je puis vous être
utile. . . »

Elle eut un petit cri de surprise et de peur, un geste de recul que Tar-
tarin n’aperçut pas, déjà penché, tâtant l’herbe rase et craquante autour
de lui.

« Té, pardi ! le voilà. . . » s’écria-t-il joyeusement. Il secoua la fine
chaussure que la neige poudrait à frimas, mit un genou à terre, dans le
froid et l’humide, de la façon la plus galante, et demanda pour récom-
pense l’honneur de chausser Cendrillon.

Celle-ci, plus farouche que dans le conte, répondit par un « non » très
sec, et sautillait, essayant de réintégrer son bas de soie dans le soulier
mordoré ; mais elle n’y serait jamais parvenue sans l’aide du héros, tout
ému de sentir une minute cee main mignonne effleurer son épaule.

« Vous avez de bons yeux. . . ajouta-t-elle enmanière de remerciement,
pendant qu’ils marchaient à tâtons, côte à côte.

— L’habitude de l’affût, mademoiselle.
— Ah ! vous êtes chasseur ? »
Elle dit cela avec un accent railleur, incrédule. Tartarin n’aurait eu

qu’à se nommer pour la convaincre, mais, comme tous les porteurs de
noms illustres, il gardait une discrétion, une coqueerie ; et, voulant gra-
duer la surprise :

« Je suis chasseur, effétivemain. . . »
Elle continua sur le même ton d’ironie :
« Et quel gibier chassez-vous donc, de préférence ?
— Les grands carnassiers, les grands fauves. . . fit Tartarin, croyant l’é-

blouir.
— En trouvez-vous beaucoup sur le Rigi ? »
Toujours galant et à la riposte, le Tarasconnais allait répondre que, sur

le Rigi, il n’avait rencontré que des gazelles, quand sa réplique fut coupée
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par l’approche de deux ombres qui appelaient.
« Sonia. . . Sonia. . .
— J’y vais. . . » dit-elle ; et se tournant vers Tartarin dont les yeux,

faits à l’obscurité, distinguaient sa pâle et jolie figure sous une mantille
en manola, elle ajouta, sérieuse cee fois :

« Vous faites une chasse dangereuse, mon bonhomme. . . prenez garde
d’y laisser vos os. . .

Et, tout de suite, elle disparut dans le noir avec ses compagnons.
Plus tard l’intonation menaçante qui soulignait ces paroles devait

troubler l’imagination du méridional ; mais, ici, il fut seulement vexé de
ce mot de « bonhomme » jeté à son embonpoint grisonnant et du brusque
départ de la jeune fille juste au moment où il allait se nommer, jouir de
sa stupéfaction.

Il fit quelques pas dans la direction où le groupe s’éloignait, entendit
une rumeur confuse, les toux, les éternuements des touristes aroupés
qui aendaient avec impatience le lever du soleil, quelques-uns des plus
braves grimpés sur un petit belvédère dont les montants, ouatés de neige,
se distinguaient en blanc dans la nuit finissante.

Une lueur commençait à éclaircir l’Orient, saluée d’un nouvel appel
de cor des Alpes et de ce « ah ! » soulagé que provoque au théâtre le troi-
sième coup pour lever le rideau.Mince comme la fente d’un couvercle, elle
s’étendait, cee lueur, élargissait l’horizon ; mais en même temps mon-
tait de la vallée un brouillard opaque et jaune, une buée plus pénétrante
et plus épaisse à mesure que le jour venait. C’était comme un voile entre
la scène et les spectateurs.

Il fallait renoncer aux gigantesques effets annoncés sur les Guides.
En revanche, les tournures hétéroclites des danseurs de la veille arrachés
au sommeil se découpaient en ombres chinoises, falotes et cocasses ; des
châles, des couvertures, jusqu’à des courtines de lit les recouvraient. Sous
des coiffures variées, bonnets de soie ou de coton, capelines, toques, cas-
quees à oreilles, c’étaient des faces effarées, bouffies, des têtes de nau-
fragés perdus sur un îlot en pleine mer et gueant une voile au large de
tous leurs yeux écarquillés.

Et rien, toujours rien !
Pourtant certains s’évertuaient à distinguer des cimes dans un élan
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de bonne volonté et, tout en haut du belvédère, on entendait les glousse-
ments de la famille péruvienne serrée autour d’un grand diable, vêtu jus-
qu’aux pieds de son ulster à carreaux, qui détaillait imperturbablement
l’invisible panorama des Alpes bernoises, nommant et désignant à voix
haute les sommets perdus dans la brume :

« Vous voyez à gauche le Finsteraarhorn, quatre mille deux cent
soixante-quinze mètres. . . le Schreckhorn, le Weerhorn, le Moine, la
Jungfrau, dont je signale à ces demoiselles les proportions élégantes. . .

— Bé ! vrai ! en voilà un qui ne manque pas de toupet !. . . » se dit le
Tarasconnais, puis à la réflexion : « Je connais cee voix, pas mouain. »

Il reconnaissait surtout l’accent, cet assent du Midi qui se distingue
de loin comme l’odeur de l’ail ; mais tout préoccupé de retrouver sa jeune
inconnue, il ne s’arrêta pas, continua d’inspecter les groupes sans succès.
Elle avait dû rentrer à l’hôtel, comme ils faisaient tous, fatigués de rester
à greloer, à bare la semelle.

Des dos ronds, des tartans dont les franges balayaient la neige s’éloi-
gnaient, disparaissaient dans le brouillard de plus en plus épaissi. Bientôt
il ne resta plus, sur le plateau froid et désolé d’une aube grise, que Tartarin
et le joueur de cor des Alpes qui continuait à souffler mélancoliquement
dans l’énorme bouquin, comme un chien qui aboie à la lune.

C’était un petit vieux à longue barbe, coiffé d’un chapeau tyrolien
orné de glands verts lui tombant dans le dos, et portant, comme toutes
les casquees de service de l’hôtel, le Regina montium en leres dorées.
Tartarin s’approcha pour lui donner son pourboire, ainsi qu’il l’avait vu
faire aux autres touristes.

« Allons nous coucher, mon vieux », dit-il ; et, lui tapant sur l’épaule
avec sa familiarité tarasconnaise : « Une fière blague, qué ! le soleil du
Rigi. »

Le vieux continua de souffler dans sa corne, achevant sa ritournelle à
trois notes avec un rire muet qui plissait le coin de ses yeux et secouait
les glands verts de sa coiffure.

Tartarin, malgré tout, ne regreait pas sa nuit. La rencontre de la jolie
blonde le dédommageait du sommeil interrompu ; car, tout près de la cin-
quantaine, il avait encore le cœur chaud, l’imagination romanesque, un
ardent foyer de vie. Remonté chez lui, les yeux fermés pour se rendormir,
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il croyait sentir dans sa main le petit soulier menu si léger, entendre les
petits cris sautillants de la jeune fille : « Est-ce vous, Manilof ?. . . »

Sonia. . . quel joli nom !. . . Elle était Russe certainement ; et ces jeunes
gens voyageant avec elle, des amis de son frère, sans doute. . . Puis tout se
brouilla, le joli minois frisé en or alla rejoindre d’autres visions floantes
et assoupies, pentes du Rigi, cascades en panaches ; et bientôt le souffle
héroïque du grand homme, sonore et rythmé, emplit la petite chambre et
une bonne partie du corridor. . .

Au moment de descendre, sur le premier coup du déjeuner, Tartarin
s’assurait que sa barbe était bien brossée et qu’il n’avait pas tropmauvaise
mine dans son costume d’alpiniste, quand tout à coup il tressaillit. Devant
lui, grande ouverte et collée à la glace par deux pains à cacheter, une lere
anonyme étalait les menaces suivantes :

« Français du diable, ta défroque te cache mal. On te fait grâce encore
ce coup-ci, mais si tu te retrouves sur notre passage, prends garde. »

Ébloui, il relut deux ou trois fois sans comprendre. À qui, à quoi
prendre garde ? Comment cee lere était-elle venue là ? Évidemment
pendant son sommeil, car il ne l’avait pas aperçue au retour de sa pro-
menade aurorale. Il sonna la fille de service, une grosse face blafarde et
plate, trouée de petite vérole, un vrai pain de gruyère, dont il ne put rien
tirer d’intelligible sinon qu’elle était de « pon famille » et n’entrait jamais
dans les chambres pendant que les messieurs ils y étaient.

« elle drôle de chose, pas moins ! » disait Tartarin tournant et re-
tournant sa lere, très impressionné. Un moment le nom de Costecalde
lui traversa l’esprit : Costecalde instruit de ses projets d’ascension et es-
sayant de l’en détourner par des manœuvres, des menaces. À la réflexion,
cela lui parut invraisemblable, il finit par se persuader que cee lere
était une farce. . . peut-être les petites misses qui lui riaient au nez de si
bon cœur. . . elles sont si libres, ces jeunes filles anglaises et américaines !

Le second coup sonnait. Il cacha la lere anonyme dans sa poche :
« Après tout, nous verrons bien. . . » Et la moue formidable dont il accom-
pagnait cee réflexion indiquait l’héroïsme de son âme.

Nouvelle surprise en se meant à table. Au lieu de sa jolie voisine
« qu’amour frise en or », il aperçut le cou de vautour d’une vieille dame
anglaise dont les grands repentirs époussetaient la nappe. On disait tout
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près de lui que la jeune demoiselle et sa société étaient parties par un des
premiers trains du matin.

« Cré nom ! je suis floué. . . » fit, tout haut, le ténor italien qui, la veille,
signifiait si brusquement à Tartarin qu’il ne comprenait pas le français. Il
l’avait donc appris pendant la nuit ! Le ténor se leva, jeta sa serviee et
s’enfuit, laissant le méridional complètement anéanti.

Des convives de la veille, il ne restait plus que lui. C’est toujours
ainsi, au Rigi-Kulm, où l’on ne séjourne guère que vingt-quatre heures.
D’ailleurs le décor était invariable, les compotiers en files séparant les
factions. Mais ce matin, les Riz triomphaient en grand nombre, renforcés
d’illustres personnages, et les Pruneaux, comme on dit, n’enmenaient pas
large.

Tartarin, sans prendre parti pour les uns ni pour les autres, monta
dans sa chambre avant les manifestations du dessert, boucla son sac et
demanda sa note ; il en avait assez du Reginamontium et de sa table d’hôte
de sourds-muets.

Brusquement repris de sa folie alpestre au contact du piolet, des cram-
pons et des cordes dont il s’était réaffublé, il brûlait d’aaquer une vraie
montagne, au sommet dépourvu d’ascenseur et de photographie en plein
vent. Il hésitait encore entre le Finsteraarhorn plus élevé et la Jungfrau
plus célèbre, dont le joli nom de virginale blancheur le ferait penser plus
d’une fois à la petite Russe.

En ruminant ces alternatives, pendant qu’on préparait sa note, il s’a-
musait à regarder, dans l’immense hall lugubre et silencieux de l’hôtel,
les grandes photographies coloriées accrochées aux murailles, représen-
tant des glaciers, des pentes neigeuses, des passages fameux et dangereux
de la montagne : ici, des ascensionnistes à la file, comme des fourmis en
quête, sur une arête de glace tranchante et bleue ; plus loin une énorme
crevasse aux parois glauques en travers de laquelle on a jeté une échelle
que franchit une dame sur les genoux, puis un abbé relevant sa soutane.

L’alpiniste de Tarascon, les deux mains sur son piolet, n’avait jamais
eu l’idée de difficultés pareilles ; il faudrait passer là, pas moins !. . . Tout à
coup, il pâlit affreusement.

Dans un cadre noir, une gravure, d’après le dessin fameux de Gustave
Doré, reproduisait la catastrophe du mont Cervin :atre corps humains
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à plat ventre ou sur le dos, dégringolant la pente presque à pic d’un névé,
les bras jetés, les mains qui tâtent, se cramponnent, cherchent la corde
rompue qui tenait ce collier de vies et ne sert qu’à les entraîner mieux
vers la mort, vers le gouffre où le tas va tomber pêle-mêle avec les cordes,
les piolets, les voiles verts, tout le joyeux airail d’ascension devenu sou-
dainement tragique.

« Mâtin ! » fit le Tarasconnais parlant tout haut dans son épouvante.
Un maître d’hôtel fort poli entendit son exclamation et crut devoir

le rassurer. Les accidents de ce genre devenaient de plus en plus rares ;
l’essentiel était de ne pas faire d’imprudence et, surtout, de se procurer
un bon guide.

Tartarin demanda si on pourrait lui en indiquer un, là, de confiance. . .
Ce n’est pas qu’il eût peur, mais cela vaut toujours mieux d’avoir quel-
qu’un de sûr.

Le garçon réfléchit, l’air important, tortillant ses favoris : « De
confiance. . . Ah ! si monsieur m’avait dit ça plus tôt, nous avions ce matin
un homme qui aurait bien été l’affaire. . . le courrier d’une famille péru-
vienne. . .

— Il connaît la montagne ? fit Tartarin d’un air entendu.
— Oh ! monsieur, toutes les montagnes. . . de Suisse, de Savoie, du Ty-

rol, de l’Inde, du monde entier, il les a toutes faites, il les sait par cœur
et vous les raconte, c’est quelque chose !. . . Je crois qu’on le déciderait fa-
cilement. . . Avec un homme comme celui-là, un enfant irait partout sans
danger.

— Où est-il ? où pourrais-je le trouver ?
— Au Kaltbad, monsieur, où il prépare les chambres de ses voya-

geurs. . . Nous allons téléphoner. »
Un téléphone, au Rigi !
Ça, c’était le comble. Mais Tartarin ne s’étonnait plus.
Cinq minutes après, le garçon revint, rapportant la réponse.
Le courrier des Péruviens venait de partir pour la Tellsplae, où il

passerait certainement la nuit.
Cee Tellsplae est une chapelle commémorative, un de ces pèleri-

nages en l’honneur de Guillaume Tell comme on en trouve plusieurs en
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Suisse. On s’y rendait beaucoup pour voir les peintures murales qu’un
fameux peintre bâlois achevait d’exécuter dans la chapelle. . .

Par le bateau, il ne fallait guère plus d’une heure, une heure et demie,
Tartarin n’hésita pas. Cela lui ferait perdre un jour, mais il se devait de
rendre cet hommage àGuillaumeTell, pour lequel il avait une prédilection
singulière, et puis, quelle chance s’il pouvait saisir ce guide merveilleux,
le décider à faire la Jungfrau avec lui.

En route, zou !. . .
Il paya vite sa note où le coucher et le lever du soleil étaient comptés

à part ainsi que la bougie et le service, et, toujours précédé de ce terrible
bruit de ferraille qui semait la surprise et l’effroi sur son passage, il se
rendit à la gare, car redescendre le Rigi à pied, comme il l’avait monté,
c’était du temps perdu et, vraiment, faire trop d’honneur à ceemontagne
artificielle.

n
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CHAPITRE IV

Sur le bateau. - Il pleut. - Le héros
tarasconnais salue des manes. - La vérité sur
Guillaume Tell. - Désillusion. - Tartarin de

Tarascon n’a jamais existé. - « Té ! Bompard. »

I   la neige au Rigi-Kulm ; en bas, sur le lac, il retrouva
la pluie, fine, serrée, indistincte, une vapeur d’eau à travers la-
quelle les montagnes s’estompaient, graduées et lointaines, en

forme de nuages.
Le « Fœhn » soufflait, faisait moutonner le lac où les mouees volant

bas semblaient portées par la vague ; on aurait pu se croire en pleine mer.
Et Tartarin se rappelait sa sortie de Marseille, quinze ans auparavant,

lorsqu’il partit pour la chasse au lion, ce ciel sans tache, ébloui de lumière
blonde, cee mer bleue, mais bleue comme une eau de teinture, rebrous-
sée par le mistral avec de blancs étincellements de salines, et les clairons
des forts, tous les clochers en branle, ivresse, joie, soleil, féerie du premier
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voyage !
el contraste avec ce pont noir de mouillure, presque désert, sur

lequel se distinguaient dans la brume, comme derrière un papier huilé,
quelques passagers vêtus d’ulsters, de caoutchoucs informes, et l’homme
de la barre immobile à l’arrière, tout encapuchonné dans son caban, l’air
grave et sibyllin au-dessus de cee pancarte en trois langues :

« Défense de parler au timonier. »
Recommandation bien inutile, car personne ne parlait à bord duWin-

kelried, pas plus sur le pont que dans les salons de première et de seconde,
bondés de voyageurs aux mines lugubres, dormant, lisant, bâillant, pêle-
mêle avec leurs menus bagages semés sur les banquees. C’est ainsi qu’on
se figure un convoi de déportés au lendemain d’un coup d’État.

De temps en temps, le beuglement rauque de la vapeur annonçait l’ap-
proche d’une station. Un bruit de pas, de bagages remués traînait sur le
pont. Le rivage sortait de la brume, s’avançait, montrant des pentes d’un
vert sombre, des villas greloant parmi des massifs inondés, des peupliers
en file au bord de routes boueuses le long desquelles de somptueux hôtels
s’alignaient avec des leres d’or sur leurs façades, hôtels Meyer, Müller,
du Lac, et des têtes ennuyées apparaissant aux vitres ruisselantes.

On abordait le ponton de débarquement, des gens descendaient, mon-
taient, également croés, trempés et silencieux. C’était sur le petit port un
va-et-vient de parapluies, d’omnibus vite évanouis. Puis le grand bae-
ment des roues faisait mousser l’eau sous leurs palees et le rivage fuyait,
rentrait dans le vague paysage avec les pensions Meyer, Müller, du Lac,
dont les fenêtres, un instant ouvertes, laissaient voir à tous les étages des
mouchoirs agités, des bras tendus qui semblaient dire : « Grâce, pitié,
emmenez-nous. . . si vous saviez. . . ! »

Parfois, le Winkelried croisait au passage un autre vapeur avec son
nom en leres noires sur le tambour blanc :Germania. . .,Guillaume Tell. . .
C’était lemême pont lugubre, lesmêmes caoutchoucsmiroitants, lamême
traversée lamentable, que le vaisseau fantôme allât dans ce sens-ci ou
dans celui-là, les mêmes regards navrés, échangés d’un bord à l’autre.

Et dire que tous ces gens voyageaient pour leur plaisir, et qu’ils étaient
aussi captifs pour leur plaisir, les pensionnaires des hôtels du Lac, Meyer
et Müller !
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Ici, comme au Rigi-Kulm, ce qui suffoquait surtout Tartarin, ce qui le
navrait, le gelait encore plus que la pluie froide et le ciel sans lumière,
c’était de ne pouvoir parler. En bas, il avait bien retrouvé des figures de
connaissance, lemembre du Jockey avec sa nièce (hum ! hum !. . .), l’acadé-
micien Astier-Réhu et le professeur Schwanthaler, ces deux implacables
ennemis condamnés à vivre côte à côte, pendant un mois, rivés au même
itinéraire d’un voyage circulaire Cook, d’autres encore ; mais aucun de
ces illustres Pruneaux ne voulait reconnaître le Tarasconnais, que son
passe-montagne, ses outils de fer, ses cordes en sautoir distinguaient ce-
pendant, poinçonnaient d’une façon toute particulière. Tous semblaient
honteux du bal de la veille, de l’entraînement inexplicable où les avait
jetés la fougue de ce gros homme.

Seule, Mme Schwanthaler était venue vers son danseur, avec sa mine
toute rose et riante de petite fée bouloe, et, prenant sa jupe à deux
doigts comme pour esquisser un pas de menuet : « Ballir. . . dantsir. . . très
choli. . . » disait la bonne dame. Était-ce un souvenir qu’elle évoquait, ou
la tentation de tourner encore en mesure ? C’est qu’elle ne le lâchait pas,
et Tartarin, pour échapper à son insistance, remontait sur le pont, aimant
mieux se tremper jusqu’aux os que d’être ridicule.

Et il en tombait, et le ciel était sale ! Pour achever de l’assombrir, toute
une bande de « l’Armée du Salut » qu’on venait de prendre à Beckenried,
une dizaine de grosses filles à l’air hébété, en robe bleu marine et cha-
peaux Greenaway, se groupait sous trois énormes parapluies rouges et
chantait des versets, accompagnés sur l’accordéon par un homme, une
espèce de David-la-Gamme, long, décharné, les yeux fous.

Ces voix aiguës, molles, discordantes comme des cris de mouees,
roulaient, se traînaient à travers la pluie, la fumée noire de la machine que
le vent rabaait. Jamais Tartarin n’avait entendu rien de si lamentable.

À Brunnen, la troupe descendit, laissant les poches des voyageurs
gonflées de petites brochures pieuses ; et presque aussitôt que l’accor-
déon et les chants de ces pauvres larves eurent cessé, le ciel se débrouilla,
laissa voir quelques morceaux de bleu.

Maintenant, on entrait dans le lac d’Uri assombri et resserré entre de
hautesmontagnes sauvages et, sur la droite, au pied du Seelisberg, les tou-
ristes se montraient le champ de Grütli, où Melchtal, Fürst et Stauffacher
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firent le serment de délivrer leur patrie.
Tartarin, très ému, se découvrit religieusement sans prendre garde à la

stupeur environnante, agita même sa casquee en l’air par trois fois, pour
rendre hommage aumânes des héros.elques passagers s’y trompèrent,
et, poliment, lui rendirent son salut.

Enfin la machine poussa un mugissement enroué, répercuté d’un
écho à l’autre de l’étroit espace. L’écriteau qu’on accrochait sur le pont à
chaque station nouvelle, comme on fait dans les bals publics pour varier
les contredanses, annonça Tellsplae.

On arrivait.
La chapelle est située à cinq minutes du débarcadère, tout au bord

du lac, sur la roche même où Guillaume Tell sauta, pendant la tempête,
de la barque de Gessler. Et c’était pour Tartarin une émotion délicieuse,
pendant qu’il suivait le long du lac les voyageurs du circulaire Cook, de
fouler ce sol historique, de se rappeler, de revivre les principaux épisodes
du grand drame qu’il connaissait comme sa propre histoire.

De tout temps, Guillaume Tell avait été un type.and, à la pharma-
cie Bézuquet, on jouait aux préférences et que chacun écrivait sous pli
cacheté le poète, l’arbre, l’odeur, le héros, la femme qu’il préférait un de
ces papiers portait invariablement ceci :

« L’arbre préféré ? – le baobab.
« L’odeur ? – de la poudre.
« L’écrivain ? – Fenimore Cooper.
« Ce que j’aurais voulu être ? – Guillaume Tell. . . »
Et dans la pharmacie, il n’y avait qu’une voix pour s’écrier : « C’est

Tartarin ! »
Pensez s’il était heureux et si le cœur lui baait d’arriver devant la

chapelle commémorative élevée par la reconnaissance de tout un peuple,
il lui semblait que Guillaume Tell, en personne, allait lui ouvrir la porte,
encore trempé de l’eau du lac, son arbalète et ses flèches à la main.

« On n’entre pas. . . Je travaille. . . Ce n’est pas le jour. . . » cria de l’in-
térieur une voix forte doublée par la sonorité des voûtes.

« Monsieur Astier-Réhu, de l’Académie Française !. . .
— Herr Doctor Professor Schwanthaler !. . .
— Tartarin de Tarascon !. . . »
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Dans l’ogive au-dessus du portail, le peintre, grimpé sur un échafau-
dage, parut presque à mi-corps, en blouse de travail, la palee à la main.

« Mon famulus descend vous ouvrir, messieurs, dit-il avec une into-
nation respectueuse.

— J’en étais sûr, pardi ! pensa Tartarin. . . Je n’avais qu’à me nommer. »
Toutefois il eut le bon goût de se ranger et, modestement, n’entra qu’a-

près tout le monde.
Le peintre, gaillard superbe, la tête rutilante et dorée d’un artiste de la

Renaissance, reçut ses visiteurs sur l’escalier de bois qui menait à l’étage
provisoire installé pour les peintures du haut de la chapelle. Les fresques
représentant les principaux épisodes de la vie de Guillaume Tell, étaient
terminées, moins une, la scène de la pomme sur la place d’Altorf. Il y
travaillait en ce moment, et son jeune famoulous, – comme il disait, – les
cheveux à l’archange, les jambes et les pieds nus sous son sarrau moyen
âge, lui posait l’enfant de Guillaume Tell.

Tous ces personnages archaïques, rouges, verts, jaunes, bleus, empilés
plus hauts que nature dans d’étroites rues, sous des poternes du temps,
et faits pour être vus à distance, impressionnaient les spectateurs un peu
tristement, mais on était là pour admirer et l’on admira. D’ailleurs, per-
sonne n’y connaissait rien.

« Je trouve cela d’un grand caractère ! » dit le pontifiant Astier-Réhu,
son sac de nuit à la main.

Et Schwanthaler, un pliant sous le bras, ne voulant pas être en reste,
cita deux vers de Schiller, dont la moitié resta dans sa barbe de fleuve.
Puis les dames s’exclamèrent et, pendant un moment, on n’entendit que
des :

« Schön !. . . oh ! schön. . .
— Yes. . . lovely. . .
— Exquis, délicieux. . . »
On se serait cru chez le pâtisser.
Brusquement une voix éclata, déchira d’une sonnerie de trompee le

silence recueilli :
« Mal épaulé, je vous dis. . . Cee arbalète n’est pas en place. . . »
On se figure la stupeur du peintre en face de l’exorbitant alpiniste

qui, le pic en main, le piolet sur l’épaule, risquant d’assommer quelqu’un
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à chacune de ses voltes nombreuses, lui démontrait par A + B que le mou-
vement de son Guillaume Tell n’était pas juste.

« Et je m’y connais, au mouains. . . Je vous prie de le croire. . .
— Vous êtes ?
— Comment ! qui je suis ?. . . » fit le Tarasconnais tout à fait vexé. Ce

n’était donc pas devant lui que la porte avait cédé ; et redressant sa taille :
« Allez demander mon nom aux panthères du Zaccar, aux lions de l’Atlas,
ils vous répondront peut-être. »

Il y eut une reculade, un effarement général.
« Mais, enfin, demanda le peintre, en quoi mon mouvement n’est-il

pas juste ?
— Regardez-moi, té ! »
Tombant en arrêt d’un double coup de talon qui fit fumer les planches,

Tartarin, épaulant son piolet en arbalète, se campa.
« Superbe ! Il a raison. . . Ne bougez plus. . . »
Puis au famulus : « Vite, un carton, du fusain. »
Le fait est que le Tarasconnais était à peindre, trapu, le dos rond, la

tête inclinée dans le passe-montagne en mentonnière de casque et son
petit œil flamboyant qui visait le famulus épouvanté.

Imagination, ô magie ! Il se croyait sur la place d’Altorf, en face de son
enfant, lui qui n’en avait jamais eu ; une flèche dans le goulot de son arba-
lète, une autre à sa ceinture pour percer le cœur du tyran. Et sa conviction
devenait si forte qu’elle se communiquait autour de lui.

« C’est Guillaume Tell !. . . » disait le peintre, accroupi sur un escabeau,
poussant son croquis d’une main fiévreuse : « Ah ! monsieur, que ne vous
ai-je connu plus tôt ! vous m’auriez servi de modèle. . .

— Vraiment ! vous trouvez quelque ressemblance ?. . . » fit Tartarin
flaé, sans déranger la pose.

Oui, c’est bien ainsi que l’artiste se représentait son héros.
« La tête aussi ?
— Oh ! la tête peu importe. . . » Le peintre s’écartait, regardait son cro-

quis : « Un masque viril, énergique, c’est tout ce qu’il faut, puisqu’on ne
sait rien de Guillaume Tell et que probablement il n’a jamais existé. »

De stupeur, Tartarin laissa tomber son arbalète.
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« Outre !. . . ¹ Jamais existé !. . . e me dites-vous là ?
— Demandez à ces messieurs. . . »
Astier-Réhu solennel, ses trois mentons sur sa cravate blanche :
« C’est une légende danoise.
— Isländische. . . ? affirma Schwanthaler non moins majestueux.
— Saxo Grammaticus raconte qu’un vaillant archer appelé Tobe ou

Paltanoke. . .
— Es ist in der Vilkinasaga geschrieben. . .
Ensemble :
fut condamné par le roi de Danemark, Harold aux dents bleues. . . »
dass der Isländische König Necding. . . »
L’œil fixe, le bras tendu, sans se regarder ni se comprendre, ils par-

laient à la fois, comme en chaire, de ce ton doctoral, despotique, du pro-
fesseur sûr de n’être jamais contesté, ils s’échauffaient, criant des noms,
des dates : Justinger de Berne ! Jean de Winterthur !. . .

Et peu à peu, la discussion devint générale, agitée, furieuse, parmi
les visiteurs. On brandissait des pliants, des parapluies, des valises, et le
malheureux artiste allait de l’un à l’autre prêchant la concorde, tremblant
pour la solidité de son échafaudage.and la tempête fut apaisée, il vou-
lut reprendre son croquis et chercher le mystérieux alpiniste, celui dont
les panthères du Zaccar et les lions de l’Atlas seuls auraient pu dire le
nom ; l’Alpiniste avait disparu.

Il grimpait maintenant à grands pas furieux un petit chemin à travers
des bouleaux et des hêtres vers l’hôtel de la Tellsplae où le courrier des
Péruviens devait passer la nuit, et, sous le coup de sa déception, parlait
tout haut, enfonçait rageusement son alpenstock dans la sente détrempée.

Jamais existé, Guillaume Tell ! Guillaume Tell, une légende ! Et c’est le
peintre chargé de décorer la Tellsplae qui lui disait cela tranquillement.
Il lui en voulait comme d’un sacrilège, il en voulait aux savants, à ce siècle
nieur, démolisseur, impie, qui ne respecte rien, ni gloire ni grandeur, co-
quin de sort !

1. « Outre » et « boufre » sont des jurons tarasconnais d’étymologie mystérieuse. Les
dames elles-mêmes s’en servent parfois, mais en y ajoutant une aénuation. « Outre !. . . que
vous me feriez dire. »
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Ainsi, dans deux cents, trois cents ans, lorsqu’on parlerait de Tarta-
rin, il se trouverait des Astier-Réhu, des Schwanthaler pour soutenir que
Tartarin n’avait jamais existé, une légende provençale ou barbaresque ! Il
s’arrêta suffoqué par l’indignation et la raide montée, s’assit sur un banc
rustique.

On voyait de là le lac entre les branches, les murs blancs de la chapelle
comme un mausolée neuf. Un mugissement de vapeur, avec le clapotis de
l’abordage, annonçait encore l’arrivée de nouveaux visiteurs. Ils se grou-
paient au bord de l’eau le Guide en main, s’avançaient avec des gestes
recueillis, des bras tendus qui racontaient la légende. Et tout à coup, par
un brusque revirement d’idées, le comique de la chose lui apparut.

Il se représentait toute la Suisse historique vivant sur ce héros imagi-
naire, élevant des statues, des chapelles en son honneur sur les placees
des petites villes et dans les musées des grandes, organisant des fêtes pa-
triotiques où l’on accourait, bannières en tête, de tous les cantons ; et des
banquets, des toasts, des discours, des hurrahs, des chants, les larmes gon-
flant les poitrines, tout cela pour le grand patriote que tous savaient n’a-
voir jamais existé.

Vous parlez de Tarascon, en voilà une tarasconnade, et comme jamais,
là-bas, il ne s’en est inventé de pareille !

Remis en belle humeur, Tartarin gagna en quelques solides enjambées
la grand-route de Fluelen au bord de laquelle l’hôtel de la Tellsplae étale
sa longue façade à volets verts. En aendant la cloche du dîner, les pen-
sionnaires marchaient de long en large devant une cascade en rocaille,
sur la route ravinée où s’alignaient des berlines, brancards à terre, parmi
les flaques d’eau mirées d’un couchant couleur de cuivre.

Tartarin s’informa de son homme. On lui apprit qu’il était à table :
« Menez-moi vers lui, zou ! » et ce fut dit d’une telle autorité que, malgré
la respectueuse répugnance qu’on témoignait pour déranger un si impor-
tant personnage, une servante mena l’Alpiniste par tout l’hôtel, où son
passage souleva quelque stupeur, vers le précieux courrier, mangeant à
part, dans une petite salle sur la cour.

« Monsieur, dit Tartarin en entrant, son piolet sur l’épaule, excusez-
moi si. . . »

Il s’arrêta stupéfait, pendant que le courrier, long, sec, la serviee au
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menton dans le nuage odorant d’une assieée de soupe chaude, lâchait
sa cuillère.

« Vé ! Monsieur Tartarin. . .
— Té Bompard. »
C’était Bompard, l’ancien gérant du Cercle, bon garçon, mais affligé

d’une imagination fabuleuse qui l’empêchait de dire un mot de vrai et
l’avait fait surnommer à Tarascon : l’Imposteur. alifié d’imposteur, à
Tarascon, jugez ce que cela doit être ! Et voilà le guide incomparable, le
grimpeur des Alpes, de l’Himalaya, des monts de la Lune !

« Oh ! alors, je comprends. . . » fit Tartarin un peu déçu mais joyeux
quandmême de retrouver une figure du pays et le cher, le délicieux accent
du Cours.

« Différemment, monsieur Tartarin, vous dînez avec moi, qué ? »
Tartarin s’empressa d’accepter, savourant le plaisir de s’asseoir à une

petite table intime, deux couverts face à face, sans le moindre compotier
litigieux, de pouvoir trinquer, parler en mangeant, et en mangeant d’ex-
cellentes choses, soignées et naturelles, car MM. les courriers sont admi-
rablement traités par les aubergistes, servis à part, des meilleurs vins et
de mets d’extra.

Et il y en eut des « au moins », « pas moins », « différemment » !
« Alors, mon bon, c’est vous que j’entendais cee nuit, là-haut, sur la

plate-forme ?. . .
— Et ! parfaitemain. . . Je faisais admirer à ces demoiselles. . . C’est beau,

pas vrai, ce soleil levant sur les Alpes ?
— Superbe ! » fit Tartarin, d’abord sans conviction, pour ne pas le

contrarier, mais emballé au bout d’une minute ; et c’était étourdissant
d’entendre les deux Tarasconnais célébrer avec enthousiasme les splen-
deurs qu’on découvre du Rigi. On aurait dit Joanne alternant avec Baede-
ker.

Puis, à mesure que le repas avançait, la conversation devenait plus
intime, pleine de confidences, d’effusions, de protestations qui meaient
de bonnes larmes dans leurs yeux de Provence, brillants et vifs, gardant
toujours en leur facile émotion une pointe de farce et de raillerie. C’est
par là seulement que les deux amis se ressemblaient ; l’un aussi sec, ma-
riné, tanné, couturé de ces fronces spéciales aux grimes de profession, que
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l’autre était petit, râblé, de teint lisse et de sang reposé.
Il en avait tant vu ce pauvre Bompard, depuis son départ du Cercle :

cee imagination insatiable qui l’empêchait de tenir en place l’avait roulé
sous tant de soleils, de fortunes diverses ! Et il racontait ses aventures,
dénombrait toutes les belles occasions de s’enrichir qui lui avaient craqué,
là, dans la main, comme sa dernière invention d’économiser au budget de
la guerre la dépense des godillots. . . « Savez-vous comment ?. . . Oh ! mon
Dieu, c’est bien simple. . . en faisant ferrer les pieds des militaires.

— Outre ! . . . » dit Tartarin épouvanté.
Bompard continuait, toujours très calme, avec cet air fou à froid qu’il

avait :
« Une grande idée, n’est-ce pas ? Eh ! bé, au ministère, ils ne m’ont

seulement pas répondu. . . Ah ! mon pauvre monsieur Tartarin, j’en ai eu
de mauvais moments, j’en ai mangé du pain de misère, avant d’être entré
au service de la Compagnie. . .

— La Compagnie ? »
Bompard baissa la voix discrètement.
« Chut ! tout à l’heure, pas ici. . . » Puis reprenant son intonation natu-

relle : « Et autrement, vous autres, à Tarascon, qu’est-ce qu’on fait ? Vous
ne m’avez toujours pas dit ce qui vous amène dans nos montagnes. . . »

Ce fut à Tartarin de s’épancher. Sans colère, mais avec cee mélanco-
lie de déclin, cet ennui dont sont aeints en vieillissant les grands artistes,
les femmes très belles, tous les conquérants de peuples et de cœurs, il dit la
défection de ses compatriotes, le complot tramé pour lui enlever la pré-
sidence, et le parti qu’il avait pris de faire acte d’héroïsme, une grande
ascension, la bannière tarasconnaise plus haut qu’on ne l’avait jamais
plantée, de prouver enfin aux alpinistes de Tarascon qu’il était toujours
digne. . . toujours digne. . . L’émotion l’étreignait, il dut se taire, puis :

« Vous me connaissez, Gonzague. . . » Et rien ne saurait rendre ce qu’il
meait d’effusion, de caresse rapprochante, dans ce prénom troubadou-
resque de Bompard. C’était comme une façon de serrer ses mains, de se le
mere plus près du cœur. . . « Vous me connaissez, qué ! vous savez si j’ai
boudé quand il s’est agi de marcher au lion ; et, pendant la guerre, quand
nous avons organisé ensemble la défense du Cercle. . . »
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Bompard hocha la tête avec une mimique terrible ; il croyait y être
encore.

« Eh bien ! mon bon, ce que les lions, ce que les canons Krupp n’a-
vaient pu faire, les Alpes y sont arrivées. . . J’ai peur.

— Ne dites pas cela, Tartarin !
— Pourquoi ? fit le héros avec une grande douceur. . . Je le dis, parce

que cela est. . . »
Et tranquillement, sans pose, il avoua l’impression que lui avait faite

le dessin de Doré, cee catastrophe du Cervin restée dans ses yeux. Il
craignait des périls pareils ; et c’est ainsi qu’entendant parler d’un guide
extraordinaire, capable de les lui éviter, il était venu se confier à lui.

Du ton le plus naturel, il ajouta :
« Vous n’avez jamais été guide, n’est-ce pas, Gonzague ?
— Hé ! si, répondit Bompard en souriant. . . Seulement je n’ai pas fait

tout ce que j’ai raconté. . .
— Bien entendu ! » approuva Tartarin.
Et l’autre entre ses dents :
« Sortons un moment sur la route, nous serons plus libres pour cau-

ser. »
La nuit venait, un souffle tiède, humide, roulait des flocons noirs sur

le ciel où le couchant avait laissé de vagues poussières grises. Ils allaient
à mi-côte, dans la direction de Fluelen, croisant des ombres muees de
touristes affamés qui rentraient à l’hôtel, ombres eux-mêmes, sans parler,
jusqu’au long tunnel qui coupe la route, ouvert de baies en terrasse du
côté du lac.

« Arrêtons-nous ici. . . » entonna la voix creuse de Bompard, qui ré-
sonna sous la voûte comme un coup de canon. Et assis sur le parapet, ils
contemplèrent l’admirable vue du lac, des dégringolades de sapins et de
hêtres, noirs, serrés, en premier plan, derrière, desmontagnes plus hautes,
aux sommets en vagues, puis d’autres encore d’une confusion bleuâtre
comme des nuées ; au milieu la traînée blanche, à peine visible, d’un gla-
cier figé dans les creux, qui tout à coup s’illuminait de feux irisés, jaunes,
rouges, verts. On éclairait la montagne de flammes de bengale.

De Fluelen, des fusées montaient, s’égrenaient en étoiles multicolores,
et des lanternes vénitiennes allaient, venaient sur le lac dont les bateaux
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restaient invisibles, promenant de la musique et des gens de fête.
Un vrai décor de féerie dans l’encadrement des murs de granit, régu-

liers et froids, du tunnel.
«el drôle de pays, pas moins, que cee Suisse. . . » s’écria Tartarin.
Bompard se mit à rire.
« Ah ! vaï, la Suisse. . . D’abord, il n’y en a pas de Suisse ! »

n
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Confidences sous un tunnel.

« La Suisse, à l’heure qu’il est, vé ! monsieur Tartarin, n’est plus qu’un
vaste Kursaal, ouvert de juin en septembre, un casino panoramique, où
l’on vient se distraire des quatre parties dumonde et qu’exploite une com-
pagnie richissime à centaines de millions de milliasses, qui a son siège à
Genève et à Londres. Il en fallait de l’argent, figurez-vous bien, pour af-
fermer, peigner et pomponner tout ce territoire, lacs, forêts, montagnes
et cascades, entretenir un peuple d’employés, de comparses, et sur les
plus hautes cimes installer des hôtels mirobolants, avec gaz, télégraphes,
téléphones !. . .

— C’est pourtant vrai, songe tout haut Tartarin qui se rappelle le Rigi.
— Si c’est vrai !. . . Mais vous n’avez rien vu. . . Avancez un peu dans le

pays, vous ne trouverez pas un coin qui ne soit truqué,machiné comme les
dessous de l’Opéra ; des cascades éclairées a giorno, des tourniquets à l’en-
trée des glaciers, et, pour les ascensions, des tas de chemins de fer hydrau-
liques ou funiculaires. Toutefois, la Compagnie, songeant à sa clientèle
d’Anglais et d’Américains grimpeurs, garde à quelques Alpes fameuses,
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la Jungfrau, le Moine, le Finsteraarhorn, leur apparence dangereuse et
farouche, bien qu’en réalité, il n’y ait pas plus de risques là qu’ailleurs.

— Pas moins, les crevasses, mon bon, ces horribles crevasses. . . Si vous
tombez dedans ?

— Vous tombez sur la neige, monsieur Tartarin, et vous ne vous faites
pas de mal ; il y a toujours en bas, au fond, un portier, un chasseur, quel-
qu’un qui vous relève, vous brosse, vous secoue et gracieusement s’in-
forme : « Monsieur n’a pas de bagages ?. . .

—’est-ce que vous me chantez là, Gonzague ? »
Et Bompard redoublant de gravité :
« L’entretien de ces crevasses est une des plus grosses dépenses de la

Compagnie. »
Un moment de silence sous le tunnel dont les environs sont accalmis.

Plus de feux variés, de poudre en l’air, de barques sur l’eau ; mais la lune
s’est levée et fait un autre paysage de convention, bleuâtre, fluidique, avec
des pans d’une ombre impénétrable. . .

Tartarin hésite à croire son compagnon sur parole. Pourtant il réflé-
chit à tout ce qu’il a vu déjà d’extraordinaire en quatre jours, le soleil
du Rigi, la farce de Guillaume Tell ; et les inventions de Bompard lui pa-
raissent d’autant plus vraisemblables que dans tout Tarasconnais le hâ-
bleur se double d’un gobeur.

« Différemment, mon bon ami, comment expliquez-vous ces catas-
trophes épouvantables. . . celle du Cervin, par exemple !. . .

— Il y a seize ans de cela, la Compagnie n’était pas constituée, mon-
sieur Tartarin.

— Mais, l’année dernière encore, l’accident du Weerhorn, ces deux
guides ensevelis avec leurs voyageurs !. . .

— Il faut bien, té, pardi !. . . pour amorcer les alpinistes. . . Une mon-
tagne où l’on ne s’est pas un peu cassé la tête, les Anglais n’y viennent
plus. . . Le Weerhorn périclitait depuis quelque temps ; avec ce petit fait
divers, les recees ont remonté tout de suite.

— Alors, les deux guides ?. . .
— Se portent aussi bien que les voyageurs ; on les a seulement fait

disparaître, entretenus à l’étranger pendant six mois. . . Une réclame qui
coûte cher, mais la Compagnie est assez riche pour s’offrir cela.
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— Écoutez, Gonzague. . . »
Tartarin s’est levé, une main sur l’épaule de l’ancien gérant :
« Vous ne voudriez pas qu’il m’arrivât malheur, qué ?. . . Eh bien !

parlez-moi franchement. . . vous connaissezmesmoyens comme alpiniste,
ils sont médiocres.

— Très médiocres, c’est vrai !
— Pensez-vous cependant que je puisse, sans trop de danger, tenter

l’ascension de la Jungfrau ?
— J’en répondrais, ma tête dans le feu, monsieur Tartarin. . . Vous n’a-

vez qu’à vous fier au guide, vé !
– Et si j’ai le vertige ?
— Fermez les yeux.
— Si je glisse ?
— Laissez-vous faire. . . C’est comme au théâtre. . . Il y a des prati-

cables. . . On ne risque rien. . .
— Ah ! si je vous avais là pour me le dire, pour me le répéter. . . Allons,

mon brave, un bon mouvement, venez avec moi. . . »
Bompard ne demanderait pas mieux, pécaïré ! mais il a ses Péruviens

sur les bras jusqu’à la fin de la saison ; et comme son ami s’étonne de lui
voir accepter ces fonctions de courrier, de subalterne :

« e voulez-vous, monsieur Tartarin ?. . . C’est dans notre enga-
gement. . . La Compagnie a le droit de nous employer comme bon lui
semble. »

Le voilà comptant sur ses doigts tous ses avatars divers depuis trois
ans. . . guide dans l’Oberland, joueur de cor des Alpes, vieux chasseur de
chamois, ancien soldat de Charles X, pasteur protestant sur les hauteurs. . .

« ès aco ? » demande Tartarin surpris.
Et l’autre de son air tranquille :
« Bé ! oui. and vous voyagez dans la Suisse allemande, des fois

vous apercevez à des hauteurs vertigineuses un pasteur prêchant en plein
air, debout sur une roche ou dans une chaire rustique en tronc d’arbre.
elques bergers, fromagers, à la main leurs bonnets de cuir, des femmes
coiffées et costumées selon le canton, se groupent autour avec des poses
pioresques ; et le paysage est joli, des pâturages verts ou frais moisson-
nés, des cascades jusqu’à la route et des troupeaux aux lourdes cloches
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sonnant à tous les degrés de la montagne. Tout ça, vé ! c’est du décor, de la
figuration. Seulement, il n’y a que les employés de la Compagnie, guides,
pasteurs, courriers, hôteliers qui soient dans le secret, et leur intérêt est
de ne pas l’ébruiter de peur d’effaroucher la clientèle. »

L’Alpiniste reste abasourdi, muet, le comble chez lui de la stupéfac-
tion. Au fond, quelque doute qu’il ait de la véracité de Bompard, il se sent
rassuré, plus calme sur les ascensions alpestres, et bientôt l’entretien se
fait joyeux. Les deux amis parlent de Tarascon, de leurs bonnes parties de
rire d’autrefois, quand on était plus jeune.

« À propos de galéjade ¹, dit subitement Tartarin, ils m’en ont fait une
bien bonne au Rigi-Kulm. . . Figurez-vous que ce matin. . . » et il raconte
la lere piquée à sa glace, la récite avec emphase : « Français du diable. . .
C’est une mystification, qué ?. . .

— On ne sait pas. . . Peut-être. . . » dit Bompard qui semble prendre
la chose plus sérieusement que lui. Il s’informe si Tartarin, pendant son
séjour au Rigi, n’a eu d’histoire avec personne, n’a pas dit un mot de trop.

« Ah ! vaï, un mot de trop ! Est-ce qu’on ouvre seulement la bouche
avec tous ces Anglais, Allemands, muets comme des carpes sous prétexte
de bonne tenue ! »

À la réflexion, pourtant, il se souvient d’avoir rivé son clou, et verte-
ment, à une espèce de Cosaque, un certain Mi. . . Milanof.

« Manilof, corrige Bompard.
— Vous le connaissez ?. . . De vous à moi, je crois que ce Manilof m’en

voulait à cause d’une petite Russe. . .
— Oui, Sonia. . . murmure Bompard soucieux. . .
— Vous la connaissez aussi ? Ah ! mon ami, la perle fine, le joli petit

perdreau gris !
— Sonia de Wassilief. . . C’est elle qui a tué d’un coup de revolver, en

pleine rue, le général Felianine, le président du Conseil de guerre qui avait
condamné son frère à la déportation perpétuelle. »

Sonia assassin ! cee enfant, cee blondinee. . . Tartarin ne veut y
croire. Mais Bompard précise, donne des détails sur l’aventure, du reste
bien connue. Depuis deux ans Sonia habite Zurich, où son frère Boris,

1. Galéjade, plaisanterie, farce.
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échappé de Sibérie, est venu la rejoindre, la poitrine perdue ; et, tout l’été,
elle le promène au bon air dans la montagne. Le courrier les a souvent
rencontrés, escortés d’amis qui sont tous des exilés, des conspirateurs. Les
Wassilief, très intelligents, très énergiques, ayant encore quelque fortune,
sont à la tête du parti nihiliste avec Bolibine, l’assassin du préfet de police,
et ce Manilof qui, l’an dernier, a fait sauter le palais d’hiver.

« Boufre ! dit Tartarin, on a de drôles de voisins au Rigi. »
Mais en voilà bien d’une autre. Bompard ne va-t-il pas s’imaginer que

la fameuse lere est venue de ces jeunes gens ; il reconnaît les procédés
nihilistes. Le czar, tous les matins, trouve de ces avertissements, dans son
cabinet, sous sa serviee. . .

«Mais enfin, dit Tartarin en pâlissant, pourquoi ces menaces ?’est-
ce que je leur ai fait ? »

Bompard pense qu’on l’a pris pour un espion.
« Un espion, moi !
— Bé oui ! » Dans tous les centres nihilistes, à Zurich, à Lausanne,

Genève, la Russie entretient à grands frais une nombreuse surveillance ;
depuis quelque temps même, elle a engagé l’ancien chef de la police im-
périale française avec une dizaine de Corses qui suivent et observent tous
les exilés russes, se servent de mille déguisements pour les surprendre. La
tenue de l’Alpiniste, ses lunees, son accent, il n’en fallait pas plus pour
le confondre avec un de ces agents.

« Coquin de sort ! vous m’y faites penser, dit Tartarin. . . ils avaient
tout le temps sur leurs talons un sacré ténor italien. . . Ce doit être un
mouchard, bien sûr. . . Différemment, qu’est-ce qu’il faut que je fasse ?

— Avant tout, ne plus vous trouver sur le chemin de ces gens-là, puis-
qu’on vous prévient qu’il vous arriverait malheur.

— Ah ! vaï, malheur. . . Le premier qui m’approche, je lui fends la tête
avec mon piolet. »

Et dans l’ombre du tunnel les yeux du Tarasconnais s’enflamment.
Mais Bompard, moins rassuré que lui, sait que la haine de ces nihilistes
est terrible, s’aaque en dessous, creuse et trame. On a beau être un la-
pin comme le président, allez donc vous méfier du lit d’auberge où l’on
couche, de la chaise où l’on s’assied, de la rampe de paquebot qui cédera
tout à coup pour une chute mortelle. Et les cuisines préparées, le verre
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enduit d’un poison invisible.
« Prenez garde au kirsch de votre gourde, au lait mousseux que vous

apporte le vacher en sabots. Ils ne reculent devant rien, je vous dis.
— Alors, quoi ? Je suis fichu ! » gronde Tartarin ; puis saisissant la

main de son compagnon :
« Conseillez-moi, Gonzague. »
Après une minute de réflexion, Bompard lui trace son programme.

Partir le lendemain de bonne heure, traverser le lac, le col du Brünig, cou-
cher le soir à Interlaken. Le jour suivant Grindelwald et la petite Schei-
deck. Le surlendemain, la Jungfrau ! Puis, en route pour Tarascon, sans
perdre une heure, sans se retourner.

« Je partirai demain, Gonzague. . . » fait le héros d’une voix mâle avec
un regard d’effroi au mystérieux horizon que recouvre la pleine nuit, au
lac qui semble recéler pour lui toutes les trahisons dans son calme glacé
de pâles reflets. . .

n
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Le col du Brünig. - Tartarin tombe aux mains
des nihilistes. - Disparition d’un ténor italien

et d’une corde fabriquée en Avignon. -
Nouveaux exploits du chasseur de casquettes.

- Pan ! pan !

« Mondez. . . mondez donc !
— Mais où, qué diable, faut-il que je monte ? tout est plein. . . Ils ne

veulent de moi nulle part. . . »
C’était à la pointe extrême du lac des atre-Cantons, sur ce rivage

d’Alpnach, humide, infiltré comme un delta, où les voitures de la poste
s’organisent en convoi et prennent les voyageurs à la descente du bateau
pour leur faire traverser le Brünig.

Une pluie fine, en pointes d’aiguilles, tombait depuis le matin ; et le
bon Tartarin, empêtré de son fourniment, bousculé par les postiers, les
douaniers, courait de voiture en voiture, sonore et encombrant comme
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cee homme-orchestre de nos fêtes foraines, dont chaque mouvement
met en branle un triangle, une grosse caisse, un chapeau chinois, des
cymbales. À toutes les portières l’accueillait le même cri d’effroi, le même
« Complet ! » rébarbatif grogné dans tous les dialectes, le même hérisse-
ment en boule pour tenir le plus de place possible et empêcher de monter
un si dangereux et retentissant compagnon.

Le malheureux suait, haletait, répondait par des « Coquin de bon
sort ! » et des gestes désespérés à la clameur impatience du convoi : « En
route ! – All right ! – Andiamo ! – Vorwärtz ! » Les chevaux piaffaient,
les cochers juraient. À la fin le conducteur de la poste, un grand rouge
en tunique et casquee plate, s’en mêla lui-même, et, ouvrant de force la
portière d’un landau à demi couvert, poussa Tartarin, le hissa comme un
paquet, puis resta debout et majestueux devant le garde-croe, la main
tendue pour son trinkgeld.

Humilié, furieux contre les gens de la voiture qui l’acceptaient manu
militari, Tartarin affectait de ne pas les regarder, enfonçait son porte-
monnaie dans sa poche, calait son piolet à côté de lui avec des mouve-
ments de mauvaise humeur, un parti pris grossier, à croire qu’il descen-
dait du packet de Douvres à Calais.

« Bonjour, monsieur. . . » dit une voix douce déjà entendue.
Il leva les yeux, resta saisi, terrifié devant la jolie figure ronde et rose

de Sonia, assise en face de lui, sous l’auvent du landau où s’abritait aussi
un grand garçon enveloppé de châles, de couvertures, et dont on ne voyait
que le front d’une pâleur livide parmi quelques boucles de cheveuxmenus
et dorés comme les tiges de ses lunees de myope ; le frère, sans doute. Un
troisième personnage que Tartarin connaissait trop celui-là, les accompa-
gnait, Manilof, l’incendiaire du palais impérial.

Sonia, Manilof, quelle souricière !
C’est maintenant qu’ils allaient accomplir leur menace, dans ce col

du Brünig si escarpé, entouré d’abîmes. Et le héros, par une de ces épou-
vantes en éclair qui montrent le danger à fond, se vit étendu sur la pier-
raille d’un ravin, balancé au plus haut d’un chêne. Fuir ? où, comment ?
Voici que les voitures s’ébranlaient, détalaient à la file au son de la trompe,
une nuée de gamins présentant aux portières des petits bouquets d’edel-
weiss. Tartarin affolé eut envie de ne pas aendre, de commencer l’at-
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taque en crevant d’un coup d’alpenstock le cosaque assis à son côté ; puis,
à la réflexion, il trouva plus prudent de s’abstenir. Évidemment ces gens
ne tenteraient leur coup que plus loin, en des parages inhabités ; et peut-
être aurait-il le temps de descendre. D’ailleurs, leurs intentions ne lui sem-
blaient plus aussi malveillantes. Sonia lui souriait doucement de ses jolis
yeux de turquoise, le grand jeune homme pâle le regardait, intéressé, et
Manilof, sensiblement radouci, s’écartait obligeamment, lui faisait poser
son sac entre eux deux. Avaient-ils reconnu leur méprise en lisant sur le
registre du Rigi-Kulm l’illustre nom de Tartarin ? Il voulut s’en assurer et,
familier, bonhomme, commença :

« Enchanté de la rencontre, belle jeunesse. . . seulement, permeez-
moi de me présenter. . . vous ignorez à qui vous avez affaire, vé, tandis que
je sais parfaitement qui vous êtes.

— Chut ! » fit du bout de son gant de Suède, la petite Sonia toujours
souriante, et elle lui montrait sur le siège de la voiture, à côté du conduc-
teur, le ténor aux manchees et l’autre jeune Russe, abrités sous le même
parapluie, riant, causant tous deux en italien.

Entre le policier et les nihilistes, Tartarin n’hésitait pas :
« Connaissez-vous cet homme, aumouains ? » dit-il tout bas, rappro-

chant sa tête du frais visage de Sonia et se mirant dans ses yeux clairs, tout
à coup farouches et durs tandis qu’elle répondait « oui » d’un baement
de cils.

Le héros frissonna, mais comme au théâtre ; cee délicieuse inquié-
tude d’épiderme qui vous saisit quand l’action se corse et qu’on se carre
dans son fauteuil pourmieux entendre ou regarder. Personnellement hors
d’affaire, délivré des horribles transes qui l’avaient hanté toute la nuit,
empêché de savourer son café suisse, miel et beurre, et, sur le bateau, tenu
loin du bastingage, il respirait à larges poumons, trouvait la vie bonne et
cee petite Russe irrésistiblement plaisante avec sa toque de voyage, son
jersey montant au cou, serrant les bras, moulant sa taille encore mince,
mais d’une élégance parfaite. Et si enfant ! Enfant par la candeur de son
rire, le duvet de ses joues et la grâce gentille dont elle étalait le châle sur
les genoux de son frère : « Es-tu bien ?. . . Tu n’as pas froid ? » Comment
croire que cee petite main, si fine sous le gant chamois, avait eu la force
morale et le courage physique de tuer un homme !
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Les autres, non plus, ne semblaient plus féroces ; tous, le même rire in-
génu, un peu contraint et douloureux sur les lèvres tirées du malade, plus
bruyant chez Manilof qui, tout jeune sous sa barbe en broussaille, avait
des explosions d’écolier en vacances, des bouffées de gaieté exubérante.

Le troisième compagnon, celui qu’on appelait Bolibine et qui causait
sur le siège avec l’Italien, s’amusait aussi beaucoup, se retournait sou-
vent pour traduire à ses amis des récits que lui faisait le faux chanteur,
ses succès à l’Opéra de Pétersbourg, ses bonnes fortunes, les boutons de
manchees que les dames abonnées lui avaient offertes à son départ, des
boutons extraordinaires, gravés de trois notes la do ré, l’adoré ; et ce ca-
lembour redit dans le landau y causait une telle joie, le ténor lui-même
se rengorgeait, frisait si bien sa moustache d’un air bête et vainqueur en
regardant Sonia, que Tartarin commençait à se demander s’il n’avait pas
affaire à de simples touristes, à un vrai ténor.

Mais les voitures, toujours à fond de train, roulaient sur des ponts,
longeaient de petits lacs, des champs fleuris, de beaux vergers ruisse-
lants et déserts, car c’était dimanche et les paysans rencontrés avaient
tous leurs costumes de fête, les femmes de longues naes et des chaînes
d’argent. On commençait à gravir la route en lacet parmi des forêts de
chênes et de hêtres ; peu à peu le merveilleux horizon se déroulait sur la
gauche, à chaque détour en étage, des rivières des vallées d’où montaient
des clochers d’église, et tout au fond, la cime givrée du Finsteraarhorn,
blanchissant sous le soleil invisible.

Bientôt le chemin s’assombrit, d’aspect plus sauvage. D’un côté, des
ombres profondes, chaos d’arbres plantés en pente, tourmentés et tordus,
où grondait l’écume d’un torrent ; à droite, une roche immense, surplom-
bante, hérissée de branches jaillies de ses fentes.

On ne riait plus dans le landau ; tous admiraient, la tête levée, es-
sayaient d’apercevoir le sommet de ce tunnel de granit.

« Les forêts de l’Atlas !. . . Il semble qu’on y est. . . » dit gravement Tar-
tarin ; et, sa remarque passant inaperçue, il ajouta : « Sans les rugisse-
ments du lion, toutefois.

— Vous les avez entendus, monsieur ? » demanda Sonia.
Entendu le lion, lui !. . . Puis, avec un doux sourire indulgent : « Je suis

Tartarin de Tarascon, mademoiselle. . . »
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Et voyez un peu ces barbares ? Il aurait dit : « Je m’appelle Dupont »,
c’eût été pour eux exactement la même chose. Ils ignoraient le nom de
Tartarin.

Pourtant, il ne se vexa pas et répondit à la jeune fille qui voulait savoir
si le cri du lion lui avait fait peur : « Non, mademoiselle. . . Mon chameau,
lui, tremblait la fièvre entre mes jambes ; mais je visitais mes amorces,
aussi tranquille que devant un troupeau de vaches. . . À distance, c’est à
peu près le même cri, comme ceci, té ! »

Pour donner à Sonia une exacte impression de la chose, il poussait de
son creux le plus sonore un « Meuh. . . » formidable, qui s’enfla, s’étala,
répercuté par l’écho de la roche. Les chevaux se cabrèrent : dans toutes
les voitures les voyageurs dressés, pleins d’épouvante, cherchaient l’ac-
cident, la cause d’un pareil vacarme, et reconnaissant l’Alpiniste, dont la
capote à demi rabaue du landau montrait la tête à casque et le débor-
dant harnachement, se demandaient une fois encore : «el est donc cet
animal-là ! »

Lui, très calme, continuait à donner des détails, la façon d’aaquer la
bête, de l’abare et de la dépecer, le guidon en diamant dont il ornait sa
carabine pour tirer sûrement, la nuit. La jeune fille l’écoutait, penchée,
avec un petit palpitement de ses narines très aentif.

« On dit que Bombonnel chasse encore, demanda le frère, l’avez-vous
connu ?

— Oui, dit Tartarin sans enthousiasme. . . C’est un garçon pas mal-
adroit. . . Mais nous avons mieux que lui. »

À bon entendeur, salut ! puis, d’un ton de mélancolie : « Pas moins,
ce sont de fortes émotions que ces chasses aux grands fauves. and on
ne les a plus, l’existence semble vide, on ne sait de quoi la combler. »

Ici, Manilof, qui comprenait le français sans le parler et semblait écou-
ter le Tarasconnais très curieusement, son front d’homme du peuple
coupé d’une grande ride en cicatrice, dit quelques mots en riant à ses
amis.

« Manilof prétend que nous sommes de la même confrérie, expliqua
Sonia à Tartarin. . . Nous chassons comme vous les grands fauves.

— Té ! oui, pardi. . . les loups, les ours blancs. . .
— Oui, les loups, les ours blancs et d’autres bêtes nuisibles encore. . . »
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Et les rires de recommencer, bruyants, interminables, sur un ton aigu
et féroce cee fois, des rires qui montraient les dents et rappelaient à
Tartarin en quelle triste et singulière compagnie il voyageait.

Tout à coup, les voitures s’arrêtèrent. La route devenait plus raide et
faisait à cet endroit un long circuit pour arriver en haut du Brünig que l’on
pouvait aeindre par un raccourci de vingt minutes à pic dans une admi-
rable forêt de hêtres. Malgré la pluie du matin, les terrains glissants et
détrempés, les voyageurs, profitant d’une éclaircie, descendaient presque
tous, s’engageaient à la file dans l’étroit chemin de « schliage ».

Du landau de Tartarin, qui venait le dernier, les hommes meaient
pied à terre ; mais Sonia, trouvant les chemins trop boueux, s’installait
au contraire, et, commue l’Alpiniste descendait après les autres, un peu
retardé par son airail, elle lui dit à mi-voix : « Restez donc, tenez-moi
compagnie », et d’une façon si câline ! Le pauvre homme en resta bou-
leversé, se forgeant un roman aussi délicieux qu’invraisemblable qui fit
bare son vieux cœur à grands coups.

Il fut vite détrompé en voyant la jeune fille se pencher anxieuse, guet-
ter Bolibine et l’Italien causant vivement à l’entrée de la schlie, der-
rière Manilof et Boris déjà en marche. Le faux ténor hésitait. Un instinct
semblait l’avertir de ne pas s’aventurer seul en compagnie de ces trois
hommes. Il se décida enfin, et Sonia le regardait monter, en caressant sa
joue ronde avec un bouquet de cyclamens violâtres, ces violees de mon-
tagnes dont la feuille est doublée de la fraîche couleur des fleurs.

Le landau allait au pas, le cocher descendu marchait en avant avec
d’autres camarades, et le convoi échelonnait plus de quinze voitures rap-
prochées par la perpendiculaire, roulant à vide, silencieusement. Tartarin,
très ému, pressentant quelque chose de sinistre, n’osait regarder sa voi-
sine, tant il craignait une parole, un regard qui aurait pu le faire acteur ou
tout au moins complice dans le drame qu’il sentait tout proche. Mais So-
nia ne faisait pas aention à lui, l’œil un peu fixe et ne cessant la caresse
machinale des fleurs sur le duvet de sa peau.

« Ainsi, dit-elle après un long temps, ainsi vous savez qui nous
sommes, moi et mes amis. . . Eh bien ! que pensez-vous de nous ? ’en
pensent les Français ? »

Le héros pâlit, rougit. Il ne tenait pas à indisposer par quelques mots
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imprudents des gens aussi vindicatifs ; d’autre part, comment pactiser
avec des assassins ? Il s’en tira par une métaphore :

« Différemment, mademoiselle, vousme disiez tout à l’heure que nous
étions de la même confrérie, chasseurs d’hydres et de monstres, de des-
potes et de carnassiers. . . C’est donc en confrère de Saint-Hubert que je
vais répondre. . . Mon sentiment est que, même contre les fauves, on doit
se servir d’armes loyales. . . Notre Jules Gérard, fameux tueur de lions,
employait des balles explosibles. . . Moi, je n’admets pas ça et ne l’ai ja-
mais fait. . . and j’allais au lion ou à la panthère, je me plantais devant
la bête, face à face, avec une bonne carabine à deux canons, et pan ! pan !
une balle dans chaque œil.

— Dans chaque œil !. . . fit Sonia.
— Jamais je n’ai manqué mon coup. »
Il affirmait, s’y croyait encore.
La jeune fille le regardait avec une admiration naïve, songeant tout

haut :
« C’est bien ce qu’il y aurait de plus sûr. »
Un brusque déchirement de branches, de broussailles, et le fourré s’é-

carta au-dessus d’eux, si vivement, si félinement, que Tartarin, la tête
pleine d’aventures de chasse, aurait pu se croire à l’affût dans le Zac-
car. Manilof saute du talus, sans bruit, près de la voiture. Ses petits yeux
bridés luisaient dans sa figure tout écorchée par les ronces, sa barbe et ses
cheveux en oreille de chien ruisselaient de l’eau des branches. Haletant,
ses grosses mains courtes et velues appuyées à la portière, il interpella en
russe Sonia qui, se tournant vers Tartarin, lui demanda d’une voix brève :

« Votre corde. . . vite. . .
— Ma. . . corde ?. . . bégaya le héros.
— Vite, vite. . . on vous la rendra tout à l’heure. »
Sans lui fournir d’autre explication, de ses petits doigts gantés elle

l’aidait à se défubler de sa fameuse corde fabriquée en Avignon. Manilof
prit le paquet en grognant de joie, regrimpa en deux bonds sous le fourré
avec une élasticité de chat sauvage.

« ’est-ce qui se passe ? ’est-ce qu’ils vont faire ?. . . Il a l’air fé-
roce. . . » murmura Tartarin n’osant dire toute sa pensée.
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Féroce, Manilof ! Ah ! comme on voyait bien qu’il ne le connaissait
pas. Nul être n’était meilleur, plus doux, plus compatissant ; et comme
trait de cee nature exceptionnelle, Sonia, le regard clair et bleu, racontait
que son ami venant d’exécuter un dangereux mandat du Comité révolu-
tionnaire et sautant dans le traîneau qui l’aendait pour la fuite, menaçait
le cocher de descendre, coûte que coûte, s’il continuait à frapper, à sur-
mener sa bête dont la vitesse pourtant le sauvait.

Tartarin trouvait le trait digne de l’antique ; puis, ayant réfléchi à
toutes les vies humaines sacrifiées par ce même Manilof, aussi incons-
cient qu’un tremblement de terre ou qu’un volcan en fusion, mais qui ne
voulait pas qu’on fît du mal à une bête devant lui, il interrogea la jeune
fille d’un air ingénu :

« Est-il mort beaucoup de monde, dans l’explosion du palais d’hiver ?
— Beaucoup trop, répondit tristement Sonia. Et le seul qui devait mou-

rir a échappé. »
Elle resta silencieuse, comme fâchée, et si jolie, la tête basse avec ses

grands cils dorés baant sa joue d’un rose pâle, Tartarin s’en voulait de
lui avoir fait de la peine, repris par le charme de jeunesse, de fraîcheur
épandu autour de l’étrange petite créature.

« Donc, monsieur, la guerre que nous faisons vous semble injuste, in-
humaine ? » Elle lui disait cela de tout près, dans la caresse de son haleine
et de son regard ; et le héros se sentait faiblir.

« Vous ne croyez pas que toute arme soit bonne et légitime pour dé-
livrer un peuple qui râle, qui suffoque ?

— Sans doute, sans doute. . . »
La jeune fille, plus pressante à mesure que Tartarin faiblissait :
« Vous parliez de vide à combler tout à l’heure ; ne vous semble-t-il

pas qu’il serait plus noble, plus intéressant de jouer sa vie pour une grande
cause que de la risquer en tuant des lions ou en escaladant des glaciers ?

— Le fait est. . . » dit Tartarin grisé, la tête perdue, tout angoissé par
le désir fou, irrésistible, de prendre et de baiser cee petite main ardente,
persuadante, qu’elle posait sur son bras comme là-haut, dans la nuit du
Rigi-Kulm, quand il lui remeait son soulier. À la fin n’y tenant plus, et
saisissant cee petite main gantée entre les siennes.
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« Écoutez, Sonia », dit-il d’une bonne grosse voix paternelle et fami-
lière. . . « Écoutez, Sonia. . . »

Un brusque arrêt du landau l’interrompit. On arrivait en haut du Brü-
nig ; voyageurs et cochers rejoignaient leurs voitures pour raraper le
temps perdu et gagner, d’un coup de galop, le prochain village où l’on de-
vait déjeuner et relayer. Les trois Russes reprirent leurs places, mais celle
de l’Italien resta inoccupée.

« Ce monsieur est monté dans les premières voitures », dit Boris au
cocher qui s’informait ; et s’adressant à Tartarin dont l’inquiétude était
visible :

« Il faudra lui réclamer votre corde ; il a voulu la garder avec lui. »
Là-dessus, nouveaux rires dans le landau et reprise, pour le brave Tar-

tarin des plus atroces perplexités, ne sachant que penser, que croire de-
vant la belle humeur, et la mine ingénue des prétendus assassins. Tout en
enveloppant son malade de manteaux, de plaids, car l’air de la hauteur
s’avivait encore de la vitesse des voitures, Sonia racontait, en russe, sa
conversation avec Tartarin, jetant des pan ! pan ! d’une gentille intona-
tion que répétaient ses compagnons après elle, les uns admirant le héros,
Manilof hochant la terre, incrédule.

Le relais !
C’est sur la place d’un grand village, une vieille auberge au balcon de

bois vermoulu, à l’enseigne en potence de fer rouillé. La file des voitures
s’arrête là, et pendant qu’on dételle, les voyageurs affamés se précipitent,
envahissent au premier étage une salle peinte en vert qui sent le moisi,
où la table d’hôte est dressée pour vingt couverts tout au plus. On est
soixante, et l’on entend pendant cinq minutes une bousculade effroyable,
des cris, des altercations véhémentes entre Riz et Pruneaux autour des
compotiers, au grand effarement de l’aubergiste qui perd la tête comme
si tous les jours à la même heure, la poste ne passait pas, et qui dépêche
ses servantes, prises aussi d’un égarement chronique, excellent prétexte
à ne servir que la moitié des plats inscrits sur la carte et à rendre une
monnaie fantaisiste, où les sous blancs de Suisse comptent pour cinquante
centimes.

« Si nous déjeunions dans la voiture ?. . . » dit Sonia que ce remue-
ménage ennuie ; et comme personne n’a le temps de s’occuper d’eux, les
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jeunes gens se chargent du service. Manilof revient brandissant un gigot
froid, Bolibine un pain long et des saucisses ; mais lemeilleur fourrier c’est
encore Tartarin. Certes, l’occasion s’offrait belle pour lui de se séparer de
ses compagnons dans le brouhaha du relais, de s’assurer tout au moins si
l’Italien avait reparu, mais il n’y a pas songé, préoccupé uniquement du
déjeuner de la « petite » et de montrer à Manilof et aux autres ce que peut
un Tarasconnais débrouillard.

and il descend le perron de l’hôtel, grave et le regard fixe, soute-
nant de ses mains robustes un grand plateau chargé d’assiees, de ser-
viees, victuailles assorties, champagne suisse au casque doré, Sonia bat
des mains, le complimente :

« Mais comment avez-vous fait ?
— Je ne sais pas. . . on s’en tire, té !. . . Nous sommes tous comme ça à

Tarascon. »
Oh ! les minutes heureuses. Il comptera dans la vie du héros ce joli

déjeuner en face de Sonia, presque sur ses genoux, dans un décor d’opé-
ree : la place villageoise aux verts quinconces sous lesquels éclatent les
dorures, les mousselines des Suissesses en costume se promenant deux à
deux comme des poupées.

e le pain lui semble bon, et quelles savoureuses saucisses ! Le ciel
lui-même s’est mis de la partie, clément, doux et voilé, il pleut sans doute,
mais si légèrement, des goues perdues, juste de quoi tremper le cham-
pagne suisse, dangereux pour les têtes méridionales.

Sous la véranda de l’hôtel, un quatuor tyrolien, deux géants et deux
naines aux haillons éclatants et lourds, qu’on dirait échappés à la faillite
d’un théâtre de foire, mêlent leurs coups de gosier : « aou. . . aou. . . » au cli-
quetis des assiees et des verres. Ils sont laids, bêtes, immobiles, tendant
les cordes de leurs cous maigres. Tartarin les trouve délicieux, leur jee
des poignées de sous, au grand ébahissement des villageois qui entourent
le landau dételé.

« Fife le Vranze ! » chevrote une voix dans la foule d’où surgit un
grand vieux, vêtu d’un extraordinaire habit bleu à boutons d’argent dont
les basques balaient la terre, coiffé d’un shako gigantesque en forme de
baquet à choucroute et si lourd avec son grand panache qu’il oblige le
vieux à marcher en balançant les bras comme un équilibriste.
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« Fieux soltat. . . carte royale. . . Charles tix. »
Le Tarasconnais, encore aux récits de Bompard, se met à rire, et tout

bas en clignant de l’œil :
« Connu, mon vieux. . . » mais il lui donne quand même une pièce

blanche et lui verse une rasade que le vieux accepte en riant et faisant
de l’œil, lui aussi, sans savoir pourquoi. Puis dévissant d’un coin de sa
bouche une énorme pipe en porcelaine, il lève son verre et boit « à la
compagnie ! » ce qui affermit Tartarin dans son opinion qu’ils ont affaire
à un collègue de Bompard.

N’importe ! un toast en vaut un autre.
Et, debout, dans la voiture, la voix forte, le verre haut, Tartarin se fait

venir les larmes aux yeux en buvant d’abord : « à la France, à sa patrie. . . »
puis à la Suisse hospitalière, qu’il est heureux d’honorer publiquement, de
remercier pour l’accueil généreux qu’elle fait à tous les vaincus, à tous les
exilés. Enfin, baissant la voix, le verre incliné vers ses compagnons de
route, il leur souhaite de rentrer bientôt dans leur pays, d’y retrouver de
bons parents, des amis sûrs, des carrières honorables et la fin de toutes
leurs dissensions, car on ne peut pas passer sa vie à se dévorer.

Pendant le toast, le frère de Sonia sourit, froid et railleur derrière ses
lunees blondes ; Manilof, la nuque en avant, les sourcils gonflés creusant
sa ride, se demande si le gros « barine » ne va pas cesser bientôt ses
bavardages, pendant que Bolibine perché sur le siège et faisant grimacer
sa mine falote, jaune et fripée à la tartare, semble un vilain petit singe
grimpé sur les épaules du Tarasconnais.

Seule, la jeune fille l’écoute, très sérieuse, essayant de comprendre cet
étrange type d’homme. Pense-t-il tout ce qu’il dit ? A-t-il fait tout ce qu’il
raconte ? Est-ce un fou, un comédien ou seulement un bavard, comme le
prétend Manilof qui, en sa qualité d’homme d’action, donne à ce mot une
signification méprisante ?

L’épreuve se fera tout de suite. Son toast fini, Tartarin vient de se ras-
seoir, quand un coup de feu, un autre, encore un, partis non loin de l’au-
berge, le remeent debout tout ému, l’oreille dressée, reniflant la poudre.

«i a tiré ?. . . où est-ce !. . . que se passe-t-il ? »
Dans sa caboche inventive défile tout un drame, l’aaque du convoi à

main armée, l’occasion de défendre l’honneur et la vie de cee charmante
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demoiselle. Mais non, ces détonations viennent simplement du Stand, où
la jeunesse du village s’exerce au tir tous les dimanches. Et comme les
chevaux ne sont pas encore aelés, Tartarin propose négligemment d’al-
ler faire un tour jusque-là. Il a son idée, Sonia la sienne en acceptant.
Guidés par le vieux de la garde royale ondulant sous son grand shako, ils
traversent la place, ouvrent les rangs de la foule qui les suit curieusement.

Sous son toit de chaume et ses montants de sapins frais équarris, le
stand ressemble, en plus rustique, à un de nos tirs forains, avec cee dif-
férence qu’ici les amateurs apportent leurs armes, des fusils à baguee
d’ancien système et qu’ils manient assez adroitement. Muet, les bras croi-
sés, Tartarin juge les coups, critique tout haut, donne des conseils, mais
ne tire pas. Les Russes l’épient et se font signe.

« Pan. . . pan. . . » ricane Bolibine avec le geste de mere en joue et
l’accent de Tarascon. Tartarin se retourne, tout rouge et bouffant de co-
lère.

« Parfaitemain, jeune homme. . . Pan. . . pan. . . Et autant de fois que
vous voudrez. »

Le temps d’armer une vieille carabine à double canon qui a dû servir
des générations de chasseurs de chamois. . . pan !. . . pan !. . . C’est fait. Les
deux balles sont dans la mouche. Des hurrahs d’admiration éclatent de
toutes parts. Sonia triomphe, Bolibine ne rit plus.

« Mais ce n’est rien, cela, dit Tartarin. . . vous allez voir. . . »
Le stand ne lui suffit plus, il cherche un but, quelque chose à abare, et

la foule recule épouvantée devant cet étrange alpiniste, trapu, farouche,
la carabine au poing, proposant au vieux garde royal de lui casser sa pipe
entre les dents, à cinquante pas. Le vieux pousse des cris épouvantables
et s’égare dans la foule que domine son panache greloant au-dessus des
têtes serrées. Pas moins, il faut que Tartarin la loge quelque part, cee
balle. « Té, pardi ! comme à Tarascon. . . » Et l’ancien chasseur de cas-
quees jetant son couvre-chef en l’air, de toutes les forces de ses doubles
muscles, tire au vol et le traverse. « Bravo ! » dit Sonia en piquant dans
la petite ouverture faite par la balle au drap de la casquee le bouquet de
montagne qui tantôt caressait sa joue.

C’est avec ce joli trophée que Tartarin remonta en voiture. La trompe
sonne, le convoi s’ébranle, les chevaux détalent à fond de train sur la
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descente de Brienz, merveilleuse route en corniche, ouverte à la mine au
bord des roches, et que des boute-roues espacés de deux mètres séparent
d’un abîme de plus de mille pieds ; mais Tartarin ne voit plus le danger, il
ne regarde pas non plus le paysage, la vallée de Meiringen baignée d’une
claire buée d’eau, avec sa rivière aux lignes droites, le lac, des villages
qui se massent dans l’éloignement et tout un horizon de montagnes, de
glaciers confondus parfois avec les nuées ou se déplaçant aux détours du
chemin, s’écartant, se découvrant comme les pièces remuées d’un décor.

Amolli de pensées tendres, le héros admire cee jolie enfant en face
de lui, songe que la gloire n’est qu’un demi-bonheur, que c’est triste de
vieillir seul par trop de grandeur, comme Moïse, et que cee frileuse fleur
du Nord, transplantée dans le petit jardin de Tarascon, en égaierait la
monotonie, autrement bonne à voir et à respirer que l’éternel baobab,
l’arbosgigantea, minusculement empoté. Avec ses yeux d’enfant, son large
front pensif et volontaire, Sonia le regarde aussi et rêve ; mais sait-on
jamais à quoi rêvent les jeunes filles ?

n
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CHAPITRE VII

Les nuits de Tarascon. - Où est-il ? - Anxiété. -
Les cigales du cours redemandent Tartarin. -
Martyrs d’un grand saint tarasconnais. - Le
club des Alpines. - Ce qui se passait à la

pharmacie de la placette. - À moi, Bézuquet !

« Une lere, monsieur Bézuquet. . . Ça vient de Suisse, vé !. . . de
Suisse ! » criait le facteur joyeusement de l’autre bout de la placee, agi-
tant quelque chose en l’air et se hâtant dans le jour qui tombait.

Le pharmacien, qui prenait le frais en bras de chemise devant sa porte,
bondit, saisit la lere avec des mains folles, l’emporta dans son antre aux
odeurs variées d’élixirs et d’herbes sèches, mais ne l’ouvrit que le fac-
teur parti, lesté et rafraîchi d’un verre du délicieux sirop de cadavre, en
récompense de la bonne nouvelle.

inze jours que Bézuquet l’aendait, cee lere de Suisse, quinze
jours qu’il la gueait avec angoisse ! Maintenant, la voilà. Et rien qu’à
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regarder la petite écriture trapue et déterminée de l’enveloppe, le nom
du bureau de poste : « Interlaken », et le large timbre violet de « l’hô-
tel Jungfrau, tenu par Meyer », des larmes gonflaient ses yeux, faisaient
trembler ses lourdes moustaches de corsaire barbaresque où susurrait un
petit sifflotis bon enfant.

« Confidentiel. Déchirer après lecture. »
Ces mots très gros en tête de la page et dans le style télégrammique

de la pharmacopée « usage externe, agiter avant de s’en servir », le trou-
blèrent au point qu’il lut tout haut, comme on parle dans les mauvais
rêves :

« Ce qui m’arrive est épouvantable. . . »
Du salon à côté où elle faisait son petit somme d’après souper, Mme

Bézuquet la mère pouvait l’entendre, ou bien l’élève dont le pilon son-
nait à coups réguliers dans le grand mortier de marbre au fond du labo-
ratoire. Bézuquet continua sa lecture à voix basse, la recommença deux
ou trois fois, très pâle, les cheveux liéralement dressés. Ensuite un re-
gard rapide autour de lui, et cracra. . . voilà la lere en mille miees dans
la corbeille à papiers ; mais on pourrait l’y retrouver, ressouder tous ces
bouts ensemble, et pendant qu’il se baisse pour les reprendre, une voix
chevrotante appelle :

« Vé, Ferdinand, tu es là ?
— Oui maman. . . » répond le malheureux corsaire, figé de peur, tout

son grand corps à tâtons sur le bureau.
«’est-ce que tu fais, mon trésor ?
— Je fais. . . hé ! Je fais le collyre de Mlle Tournatoire. »
La maman se rendort, le pilon de l’élève un instant suspendu reprend

son lent mouvement de pendule qui berce la maison et la placee assou-
pies dans la fatigue de cee fin de journée d’été. Bézuquet, maintenant,
marche à grands pas devant sa porte, tour à tour rose ou vert, selon qu’il
passe devant l’un ou l’autre de ses bocaux. Il lève les bras, proère des
mots hagards : « Malheureux. . . perdu. . . fatal amour. . . comment le tirer
de là ? » et, malgré son trouble, accompagne d’un sifflement allègre la
retraite des dragons s’éloignant sous les platanes du Tour de ville.

« Hé ! adieu, Bézuquet. . . » dit une ombre pressée dans le crépuscule
couleur de cendre.
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« Où allez-vous donc, Pégoulade ?
— Au Club, pardi !. . . séance de nuit. . . on doit parler de Tartarin et de

la présidence. . . Il faut venir.
— Té oui ! je viendrai. . . » répond brusquement le pharmacien tra-

versé d’une idée providentielle ; il rentre, passe sa redingote, tâte dans les
poches pour s’assurer que le passe-partout s’y trouve et le casse-tête amé-
ricain sans lequel aucun Tarasconnais ne se hasarde par les rues après la
retraite. Puis il appelle : « Pascalon. . . Pascalon. . . » mais pas trop fort, de
peur de réveiller la vieille dame.

Presque enfant et déjà chauve, comme s’il portait tous ses cheveux
dans sa barbe frisée et blonde, l’élève Pascalon avait l’âme exaltée d’un
séide, le front en dôme, des yeux de chèvre folle, et sur ses joues poupines
les tons délicats, croustillants et dorés d’un petit pain de Beaucaire. Aux
grands jours des fêtes alpestres, c’est à lui que le Club confiait sa bannière,
et l’enfant avait voué au P. C. A. une admiration frénétique, l’adoration
brûlante et silencieuse du cierge qui se consume au pied de l’autel en
temps de Pâques.

« Pascalon, dit le pharmacien tout bas et de si près qu’il lui enfonçait
le crin de samoustache dans l’oreille, j’ai des nouvelles de Tartarin. . . Elles
sont navrantes. . . »

Et le voyant pâlir :
« Courage, enfant, tout peut encore se réparer. . . Différemment je te

confie la pharmacie. . . Si l’on te demande de l’arsenic, n’en donne pas ; de
l’opium, n’en donne pas non plus, ni de la rhubarbe. . . ne donne rien. Si
je ne suis pas rentré à dix heures, couche-toi et mets les boulons. Va ! »

D’un pas intrépide, il s’enfonça dans la nuit du Tour de ville, sans se
retourner une fois, ce qui permit à Pascalon de se ruer sur la corbeille,
de la fouiller de ses mains rageuses et avides, de la retourner enfin sur la
basane du bureau pour voir s’il n’y restait pas quelques morceaux de la
mystérieuse lere apportée par le facteur.

Pour qui connaît l’exaltation tarasconnaise, il est aisé de se représen-
ter l’affolement de la petite ville depuis la brusque disparition de Tartarin.
Et autrement, pas moins, différemment, ils en avaient tous perdu la tête,
d’autant qu’on était en plein cœur d’août et que les crânes bouillaient sous
le soleil à faire sauter tous leurs couvercles. Dumatin au soir, on ne parlait
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que de cela en ville, on n’entendait que ce nom : « Tartarin » sur les lèvres
pincées des dames à capot, sur la bouche fleurie des grisees coiffées d’un
ruban de velours : « Tartarin, Tartarin. . . » et dans les platanes du Cours,
alourdis de poussière blanche, où les cigales éperdues, vibrant avec la lu-
mière semblaient s’étrangler de ces deux syllabes sonores : « Tar. . . tar. . .
tar. . . tar. . . tar. . . »

Personne ne sachant rien, naturellement tout le monde était informé
et donnait une explication au départ du président. Il y avait des versions
extravagantes. Selon les uns, il venait d’entrer à la Trappe, il avait enlevé
la Dugazon ; pour les autres, il était allé dans les îles fonder une colonie
qui s’appelait Port-Tarascon, ou bien, parcourait l’Afrique centrale à la
recherche de Livingstone.

« Ah ! vaï Livingstone !. . . Voilà deux ans qu’il est mort. . . »
Mais l’imagination tarasconnaise défie tous les calculs du temps et de

l’espace. Et le rare, c’est que ces histoires de Trappe, de colonisation, de
lointains voyages étaient des idées de Tartarin, des rêves de ce dormeur
éveillé, jadis communiqués à ses intimes qui ne savaient que croire à cee
heure et, très vexée au fond de n’être pas informés, affectaient vis-à-vis
de la foule la plus grande réserve, prenaient entre eux des airs sournois,
entendus. Excourbaniès soupçonnait Bravida d’être au courant ; et Bra-
vida disait de son côté : « Bézuquet doit tout savoir. Il regarde de travers
comme un chien qui porte un os. »

C’est vrai que le pharmacien souffrait mille morts avec ce secret en
cilice qui le cuisait, le démangeait, le faisait pâlir et rougir dans la même
minute et loucher continuellement. Songez qu’il était de Tarascon, le mal-
heureux, et dites si, dans tout le martyrologe, il existe un supplice aussi
terrible que celui-là : le martyre de saint Bézuquet, qui savait quelque
chose mais ne pouvait rien dire.

C’est pourquoi, ce soir-là, malgré les nouvelles terrifiantes, sa dé-
marche avait on ne sait quoi d’allégé, de plus libre, pour courir la séance.
Enfeîn !. . . Il allait parler, s’ouvrir, dire ce qui lui pesait tant ; et dans sa
hâte de se délester, il jetait en passant des demi-mots aux promeneurs du
Tour de ville. La journée avait été si chaude que, malgré l’heure insolite et
l’ombre terrifiante, – huit heures manque un quart au cadran de la com-
mune, – il y avait dehors, un monde fou, des familles bourgeoises assises
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sur les bancs et prenant le bon de l’air pendant que leurs maisons s’é-
vaporaient, des bandes d’ourdisseuses marchant cinq ou six en se tenant
le bras sur une ligne ondulante de bavardages et de rires. Dans tous les
groupes, on parlait de Tartarin :

« Et autrement, monsieur Bézuquet toujours pas de lere ?. . . »
demandait-on au pharmacien en l’arrêtant au passage.

« Si fait, mes enfants, si fait. . . Lisez le Forum, demain matin. . . »
Il hâtait le pas, mais on le suivait, on s’accrochait à lui, et cela faisait le

long du Cours une rumeur, un piétinement de troupeau qui s’arrêta sous
les croisées du Club ouvertes en grands carrés de lumière.

Les séances se tenaient dans l’ancienne salle de la bouilloe dont la
longue table, recouverte du même drap vert, servait à présent de bureau.
Au milieu, le fauteuil présidentiel avec le P. C. A. brodé sur le dossier ; à
un bout et comme en dépendance, la chaise du secrétaire. Derrière, la ban-
nière se déployait au-dessus d’un long carton-pâte vernissé où les Alpines
sortaient en relief avec leurs noms respectifs et leurs altitudes. Des alpen-
stocks d’honneur incrustés d’ivoire, en faisceaux comme des queues de
billard, ornaient les coins, et la vitrine étalait des curiosités ramassées sur
la montagne, cristaux, silex, pétrifications, deux oursins, une salamandre.

En l’absence de Tartarin, Costecalde rajeuni, rayonnant, occupait le
fauteuil ; la chaise était pour Excourbaniès qui faisait fonction de secré-
taire ; mais ce diable d’homme, crépu, velu, barbu, éprouvait un besoin
de bruit, d’agitation qui ne lui permeait pas les emplois sédentaires. Au
moindre prétexte, il levait les bras, les jambes, poussait des hurlements ef-
froyables, des « ha ! ha ! ha ! » d’une joie féroce, exubérante, que terminait
toujours ce terrible cri de guerre en patois tarasconnais : « Fen dè brut !
faisons du bruit. . . » On l’appelait le gong à cause de sa voix de cuivre
partant à vous faire saigner les oreilles sous une continuelle détente.

Çà et là, sur un divan de crin autour de la salle, les membres du comité.
En première ligne, l’ancien capitaine d’habillement Bravida que tout

le monde, à Tarascon, appelait le Commandant ; un tout petit homme,
propre comme un sou, qui se rarapait de sa taille d’enfant de troupe, en
se faisant la tête moustachue et sauvage de Vercingétorix.

Puis une longue face creusée et maladive, Pégoulade, le receveur, le
dernier naufragé de la Méduse. De mémoire d’homme, il y a toujours eu
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à Tarascon un dernier naufragé de la Méduse. Dans un temps, même, on
en comptait jusqu’à trois, qui se traitaient mutuellement d’imposteurs et
n’avaient jamais consenti à se trouver ensemble. Des trois, le seul vrai,
c’était Pégoulade. Embarqué sur la Méduse avec ses parents, il avait subi
le désastre à six mois, ce qui ne l’empêchait pas de le raconter, de visu,
dans les moindres détails, la famine, les canots, le radeau, et comment
il avait pris à la gorge le commandant qui se sauvait : « Sur ton banc
de quart, misérable !. . . » À six mois, outre !. . . Assommant, du reste, avec
cee éternelle histoire que tout le monde connaissait, ressassait depuis
cinquante ans, et dont il prenait prétexte pour se donner un air désolé,
détaché de la vie.

« Après ce que j’ai vu ! » disait-il, et bien injustement, puisqu’il devait
à cela son poste de receveur conservé sous tous les régimes.

Près de lui, les frères Rognonas, jumeaux et sexagénaires, ne se quit-
tant pas, mais toujours en querelle et disant des monstruosités l’un de
l’autre ; une telle ressemblance que leurs deux vieilles têtes frustes et ir-
régulières, regardant à l’opposé par antipathie, auraient pu figurer dans
un médaillier avec IANVS BIFRONS pour exergue.

De-ci, de-là, le président Bédaride, Barjavel l’avoué, le notaire Cam-
balalee, et le terrible docteur Tournatoire dont Bravida disait qu’il aurait
tiré du sang d’une rave.

Vu la chaleur accablante, accrue par l’éclairage au gaz, ces messieurs
siégeaient en bras de chemise, ce qui ôtait beaucoup de solennité à la
réunion. Il est vrai qu’on était en petit comité, et l’infâme Costecalde vou-
lait en profiter pour fixer au plus tôt la date des élections, sans aendre le
retour de Tartarin. Assuré de son coup, il triomphait d’avance, et lorsque,
après la lecture de l’ordre du jour par Excourbaniès, il se leva pour intri-
guer, un infernal sourire retroussait sa lèvre mince.

«Méfie-toi de celui qui rit avant de parler », murmura le commandant.
Costecalde, sans broncher, et clignant de l’œil au fidèle Tournatoire,

commença d’une voix fielleuse :
« Messieurs, l’inqualifiable conduite de notre président, l’incertitude

où il nous laisse. . .
— C’est faux !. . . Le Président a écrit. . . »
Bézuquet frémissant se campait devant le bureau ; mais comprenant
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ce que son aitude avait d’antiréglementaire, il changea de ton et, la main
levée selon l’usage, demanda la parole pour une communication pres-
sante.

« Parlez ! Parlez ! »
Costecalde, très jaune, la gorge serrée, lui donna la parole d’un mou-

vement de tête. Alors, mais alors seulement, Bézuquet commença :
« Tartarin est au pied de la Jungfrau. . . Il va monter. . . Il demande la

bannière !. . . »
Un silence coupé du rauque halètement des poitrines, du crépitement

du gaz ; puis un hurrah formidable, des bravos, des trépignements, que
dominait le gong d’Excourbaniès poussant son cri de guerre : « Ah ! ah !
ah ! fendè brut ! » auquel la foule anxieuse répondait du dehors.

Costecalde, de plus en plus jaune, agitait désespérément la sonnee
présidentielle ; enfin Bézuquet continua, s’épongeant le front, soufflant
comme s’il venait de monter cinq étages.

Différemment, cee bannière que leur président réclamait pour la
planter sur les cimes vierges, allait-on la ficeler, l’empaqueter par la
grande vitesse comme un simple colis ?

« Jamais !. . ., ah ! ah ! ah ! » rugit Excourbaniès.
Ne vaudrait-il pas mieux nommer une délégation, tirer au sort trois

membres du bureau ?. . .
On ne le laissa pas finir. Le temps de dire « zou ! » la proposition de

Bézuquet était votée, acclamée, les noms des trois délégués sortis dans
l’ordre suivant : 1, Bravida ; 2, Pégoulade ; 3, le pharmacien.

Le 2 protesta. Ce grand voyage lui faisait peur, si faible et mal portant
comme il était, péchère, depuis le sinistre de la Méduse.

« Je partirai pour vous, Pégoulade. . . » gronda Excourbaniès dans une
télégraphie de tous ses membres. ant à Bézuquet, il ne pouvait quier
la pharmacie. Il y allait du salut de la ville. Une imprudence de l’élève et
voilà Tarascon empoisonné, décimé.

« Outre ! » fit le bureau se levant comme un seul homme.
Bien sûr que le pharmacien ne pouvait partir, mais il enverrait Pasca-

lon, Pascalon se chargerait de la bannière. Ça le connaissait ! Là-dessus,
nouvelles exclamations, nouvelle explosion du gong et, sur le cours, une
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telle tempête populaire, qu’Excourbaniès dut se montrer à la fenêtre, au-
dessus des hurlements que maîtrisa bientôt sa voix sans rivale.

« Mes amis, Tartarin est retrouvé. Il est en train de se couvrir de
gloire. »

Sans rien ajouter de plus que « Vive Tartarin ! » et son cri de guerre
lancé à toute gorge, il savoura une minute la clameur épouvantable de
toute cee foule sous les arbres du Cours, roulant et s’agitant confuse
dans une fumée de poussière, tandis que, sur les branches, tout un trem-
blement de cigales faisait aller ses petites crécelles comme en plein jour.

Entendant cela, Costecalde, qui s’était approché d’une croisée avec
tous les autres, revint vers son fauteuil en chancelant.

« Vé Costecalde, dit quelqu’un. . . ’est-ce qu’il a ?. . . Comme il est
jaune ! »

On s’élança ; déjà le terrible Tournatoire tirait sa trousse, mais l’armu-
rier, tordu par le mal, en une grimace horrible, murmurait ingénument :

« Rien. . . rien. . . laissez-moi. . . Je sais ce que c’est. . . c’est l’envie ! »
Pauvre Costecalde, il avait l’air de bien souffrir.
Pendant que se passaient ces choses, à l’autre bout du Tour de ville,

dans la pharmacie de la placee, l’élève de Bézuquet, assis au bureau du
patron, collait patiemment et remeait bout à bout les fragments oubliés
par le pharmacien au fond de la corbeille ; mais de nombreux morceaux
échappaient à la reconstruction, car voici l’énigme singulière et farouche,
étalée devant lui, assez pareille à une carte de l’Afrique centrale, avec
des manques, des blancs de terra incognita, qu’explorait dans la terreur
l’imagination du naïf porte-bannière :

fou d’amour
lampe à chalum conserves de Chicago
peux pas m’arrac nihiliste
à mort condition abom en échange
de son Vous me connaissez, Ferdi
savez mes idées libérales,
mais de là au tsaricide
rriblesconséquences
Sibérie pendu l’adore
Ah ! serrer ta main loya
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CHAPITRE VIII

Dialogue mémorable entre la Jungfrau et
Tartarin. - Un salon nihiliste. - Le duel au
couteau de chasse. - Affreux cauchemar. -

« C’est moi que vous cherchez, messieurs ? » -
Étrange accueil fait par l’hôtelier Meyer à la

délégation tarasconnaise.

C   hôtels chics d’Interlaken, l’hôtel Jungfrau, tenu
par Meyer, est situé sur le Hœheweg, large promenade à la
double allée de noyers qui rappelait vaguement à Tartarin son

cher Tour de ville, moins le soleil, la poussière et les cigales ; car, depuis
une semaine de séjour, la pluie n’avait cessé de tomber.

Il habitait une très belle chambre avec balcon, au premier étage ; et le
matin, faisant sa barbe devant la petite glace à main pendue à la croisée,
une vieille habitude de voyage, le premier objet qui frappait ses yeux par
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delà des blés, des luzernes, des sapinières, un cirque de sombres verdures
étagées, c’était la Jungfrau sortant des nuages sa cime en corne, d’un blanc
pur de neige amoncelée, où s’accrochait toujours le rayon furtif d’un invi-
sible levant. Alors entre l’Alpe rose et blanche et l’Alpiniste de Tarascon,
s’établissait un court dialogue qui ne manquait pas de grandeur.

« Tartarin, y sommes-nous ? » demandait la Jungfrau sévèrement.
« Voilà, voilà. . . » répondait le héros, son pouce sous le nez, se hâtant

de finir sa barbe ; et, bien vite, il aeignait son complet à carreaux d’as-
censionniste, au rancart depuis quelques jours, le passait en s’injuriant :

« Coquin de sort ! c’est vrai que ça n’a pas de nom. . . »
Mais une petite voix discrète et claire montait entre les myrtes en

bordure devant les fenêtres du rez-de-chaussée :
« Bonjour. . . disait Sonia, le voyant paraître au balcon. . . le landau nous

aend. . . dépêchez-vous donc, paresseux. . .
— Je viens, je viens. . . »
En deux temps, il remplaçait sa grosse chemise de laine par du linge

empesé fin, ses knickers-bockers demontagne par la jaquee vert-serpent
qui, le dimanche, à la musique, tournait la tête à toutes les dames de Ta-
rascon.

Le landau piaffait devant l’hôtel, Sonia déjà installée à côté de son
frère, plus pâle et creusé de jour en jour malgré le bienfaisant climat d’In-
terlaken ; mais, au moment de partir, Tartarin voyait régulièrement se le-
ver d’un banc de la promenade et s’approcher, avec le lourd dandinement
d’ours demontagne, deux guides fameux de Grindelwald, Rodolphe Kauf-
mann et Christian Inebnit, retenus par lui pour l’ascension de la Jungfrau
et qui, chaque matin, venaient voir si leur monsieur était disposé.

L’apparition de ces deux hommes aux fortes chaussures ferrées, aux
vestes de futaine, râpées au dos et sur l’épaule par le sac et les cordes
d’ascension, leurs faces naïves et sérieuses, les quatre mots de français
qu’ils baragouinaient péniblement en tortillant leurs grands chapeaux de
feutre, c’était pour Tartarin un véritable supplice. Il avait beau leur dire :

« Ne vous dérangez pas. . . je vous préviendrai. . . »
Tous les jours, il les retrouvait à la même place et s’en débarrassait par

une grosse pièce proportionnée à l’énormité de son remords. Enchantés
de cee façon de « faire la Jungfrau », les montagnards empochaient le
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trinkgeld gravement et reprenaient d’un pas résigné, sous la fine pluie,
le chemin de leur village, laissant Tartarin confus et désespéré de sa fai-
blesse. Puis le grand air, les plaines fleuries reflétées aux prunelles lim-
pides de Sonia, le frôlement d’un petit pied contre sa boe au fond de la
voiture. . . Au diable la Jungfrau ! Le héros ne songeait qu’à ses amours, ou
plutôt à la mission qu’il s’était donnée de ramener dans le droit chemin
cee pauvre petite Sonia, criminelle inconsciente, jetée par dévouement
fraternel hors la loi et hors la nature.

C’était le motif qui le retenait à Interlaken, dans le même hôtel que les
Wassilief. À son âge, avec son air papa, il ne pouvait songer se faire aimer
de cee enfant ; seulement, il la voyait si douce, si bravee, si généreuse
envers tous les misérables de son parti, si dévouée pour ce frère, que les
mines sibériennes lui avaient renvoyé le corps rongé d’ulcères, empoi-
sonné de vert-de-gris, condamné à mort par la phtisie plus sûrement que
par toutes les cours martiales ! Il y avait de quoi s’aendrir, allons !

Tartarin leur proposait de les emmener à Tarascon, de les installer
dans un bastidon plein de soleil aux portes de la ville, cee bonne petite
ville où il ne pleut jamais, où la vie se passe en chansons et en fêtes. Il
s’exaltait, esquissait un air de tambourin sur son chapeau, entonnait le
gai refrain national sur une mesure de farandole :

Lagadigadeù**
La Tarasco, la Tarasco,
Lagadigadeù**
La Tarascode Casteù.
Mais tandis qu’un sourire ironique amincissait encore les lèvres du

malade, Sonia secouait la tête. Ni fêtes ni soleil pour elle, tant que le peuple
russe râlerait sous le tyran. Sitôt son frère guéri, – ses yeux navrés disaient
autre chose, – rien ne l’empêcherait de retourner là-bas souffrir et mourir
pour la cause sacrée.

« Mais, coquin de bon sort ! criait le Tarasconnais, après ce tyran-là,
si vous le faites sauter, il en viendra un autre. . . Il faudra donc recom-
mencer. . . Et les années se passent, vé ! le temps du bonheur et des jeunes
amours. . . » Sa façon de dire « amour » à la tarasconnaise, avec les r et
les yeux hors du front, amusait la jeune fille ; puis, sérieuse, elle déclarait
qu’elle n’aimerait jamais que l’homme qui délivrerait sa patrie. Oh ! celui-
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là, fut-il laid comme Bolibine, plus rustique et grossier que Manilof, elle
était prête à se donner toute à lui, à vivre à ses côtés en libre grâce, aussi
longtemps que durerait sa jeunesse de femme, et que cet homme voudrait
d’elle.

« En libre grâce ! » le mot dont se servent les nihilistes pour quali-
fier ces unions illégales contractées entre eux par le consentement réci-
proque. Et de ce mariage primitif, Sonia parlait tranquillement, avec son
air de vierge, en face du Tarasconnais, bon bourgeois, électeur paisible,
tout disposé pourtant à finir ses jours auprès de cee adorable fille, dans
ledit état de libre grâce, si elle n’y avait mis d’aussi meurtrières et abomi-
nables conditions.

Pendant qu’ils devisaient de ces choses extrêmement délicates, des
champs, des lacs, des forêts, des montagnes se déroulaient devant eux et,
toujours, à quelque tournant, à travers le frais tamis de cee perpétuelle
ondée qui suivait le héros dans ses excursions, la Jungfrau dressait sa
cime blanche comme pour aiguiser d’un remords la délicieuse promenade.
On rentrait déjeuner, s’asseoir à l’immense table d’hôte où les Riz et les
Pruneaux continuaient leurs hostilités silencieuses dont se désintéressait
absolument Tartarin, assis près de Sonia, veillant à ce que Boris n’eût pas
de fenêtre ouverte dans le dos, empressé, paternel, meant à l’air toutes
ses séductions d’homme dumonde et ses qualités domestiques d’excellent
lapin de choux.

Ensuite, on prenait le thé chez les Russes, dans le petit salon ouvert
au rez-de-chaussée devant un bout de jardin, au bord de la promenade.
Encore une heure exquise pour Tartarin, de causerie intime, à voix basse,
pendant que Boris sommeillait sur un divan. L’eau chaude grésillait dans
le samovar ; une odeur de fleurs mouillées se glissait par l’entrebâillure
de la porte avec le reflet bleu des glycines qui l’encadraient. Un peu plus
de soleil, de chaleur, et c’était le rêve du Tarasconnais réalisé, sa petite
Russe installée là-bas, près de lui, soignant le jardinet du baobab.

Tout à coup, Sonia tressautait :
« Deux heures !. . . Et le courrier ?
— On y va », disait le bon Tartarin ; et rien qu’à l’accent de sa voix,

au geste résolu et théâtral dont il boutonnait sa jaquee, empoignait sa
canne, on eût deviné la gravité de cee démarche en apparence assez
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simple, aller à la poste restante chercher le courrier des Wassilief.
Très surveillés par l’autorité locale et la police russe, les nihilistes, les

chefs surtout, sont tenus à de certaines précautions, comme de se faire
adresser leres et journaux bureau restant, et sur de simples initiales.

Depuis leur installation à Interlaken, Boris se traînant à peine, Tar-
tarin, pour éviter à Sonia l’ennui d’une longue aente au guichet sous
des regards curieux, s’était chargé à ses risques et périls de cee corvée
quotidienne. La poste aux leres n’est qu’à dix minutes de l’hôtel, dans
une large et bruyante rue faisant suite à la promenade et bordée de ca-
fés, de brasseries, de boutiques pour les étrangers, étalages d’alpenstocks,
guêtres, courroies, lorgnees, verres fumés, gourdes, sacs de voyage, qui
semblaient là tout exprès pour faire honte à l’Alpiniste renégat. Des tou-
ristes défilaient en caravanes, chevaux, guides, mulets, voiles bleus, voiles
verts, avec le brimbalement des cantines à l’amble des bêtes, les pics ferrés
marquant le pas contre les cailloux ; mais cee fête, toujours renouvelée,
le laissait indifférent. Il ne sentait même pas la bise fraîche à goût de neige
qui venait de la montagne par bouffées, uniquement aentif à dépister les
espions qu’il supposait sur ses traces.

Le premier soldat d’avant garde, le tirailleur rasant les murs dans la
ville ennemie, n’avance pas avec plus de méfiance que le Tarasconnais
pendant ce court trajet de l’hôtel à la poste. Au moindre coup de talon
sonnant derrière les siens, il s’arrêtait aentivement devant les photo-
graphies étalées, feuilletait un livre anglais ou allemand pour obliger le
policier à passer devant lui ; ou bien il se retournait brusquement, dévisa-
geait sous le nez, avec des yeux féroces, une grosse fille d’auberge allant
aux provisions, ou quelque touriste inoffensif, vieux Pruneau de table d’-
hôte, qui descendait du trooir, épouvanté, le prenant pour un fou.

À la hauteur du bureau dont les guichets ouvrent assez bizarrement à
même la rue, Tartarin passait et repassait, gueait les physionomies avant
de s’approcher, puis s’élançait, fourrait sa tête, ses épaules, dans l’ouver-
ture, chuchotait quelques mots indistinctement, qu’on lui faisait toujours
répéter, ce qui le meait au désespoir, et, possesseur enfin du mystérieux
dépôt, rentrait à l’hôtel par un grand détour du côté des cuisines, la main
crispée au fond de sa poche sur le paquet de leres et de journaux, prêt à
tout déchirer, à tout avaler à la moindre alerte.
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Presque toujours Manilof et Bolibine aendaient les nouvelles chez
leurs amis ; ils ne logeaient pas à l’hôtel pour plus d’économie et de pru-
dence. Bolibine avait trouvé de l’ouvrage dans une imprimerie, etManilof,
très habile ébéniste, travaillait pour des entrepreneurs. Le Tarasconnais
ne les aimait pas ; l’un le gênait par ses grimaces, ses airs narquois, l’autre
le poursuivait de mines farouches. Puis ils prenaient trop de place dans le
cœur de Sonia.

« C’est un héros ! » disait-elle de Bolibine, et elle racontait que pen-
dant trois ans il avait imprimé tout seul une feuille révolutionnaire en
plein cœur de Pétersbourg. Trois ans sans descendre une fois, sans se
montrer à une fenêtre, couchant dans un grand placard où la femme qui
le logeait l’enfermait tous les soirs avec sa presse clandestine.

Et la vie de Manilof, pendant six mois, dans les sous-sols du Palais d’-
hiver, gueant l’occasion, dormant, la nuit, sur sa provision de dynamite,
ce qui finissait par lui donner d’intolérables maux de tête, des troubles
nerveux aggravés encore par l’angoisse perpétuelle, les brusques appa-
ritions de la police avertie vaguement qu’il se tramait quelque chose et
venant tout à coup surprendre les ouvriers employés au palais. À ses rares
sorties, Manilof croisait sur la place de l’Amirauté un délégué du Comité
révolutionnaire qui demandait tout bas en marchant :

« Est-ce fait ?
— Non, rien encore. . . » disait l’autre sans remuer les lèvres. Enfin, un

soir de février, à la même demande dans les mêmes termes, il répondait
avec le plus grand calme :

« C’est fait. . . »
Presque aussitôt un épouvantable fracas confirmait ses paroles et,

toutes les lumières du palais s’éteignant brusquement, la place se trouvait
plongée dans une obscurité complète que déchiraient des cris de douleur
et d’épouvante, des sonneries de clairons, des galopades de soldats et de
pompiers accourant avec des civières.

Et Sonia interrompant son récit :
« Est-ce horrible, tant de vies humaines sacrifiées, tant d’efforts, de

courage, d’intelligence inutiles ?. . . Non, non, mauvais moyens, ces tueries
en masse. . . Celui qu’on vise échappe toujours. . . Le vrai procédé, le plus
humain, serait d’aller au tsar comme vous alliez au lion, bien déterminé,
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bien armé, se poster à une fenêtre, une portière de voiture. . . et quand il
passerait. . .

— Bé oui !. . . certainemain. . . » disait Tartarin embarrassé, feignant de
ne pas saisir l’allusion, et tout de suite il se lançait dans quelque discus-
sion philosophique, humanitaire, avec un des nombreux assistants. Car
Bolibine et Manilof n’étaient pas les seuls visiteurs des Wassilief. Tous
les jours se montraient des figures nouvelles : des jeunes gens, hommes
ou femmes, aux tournures d’étudiants pauvres, d’institutrices exaltées,
blondes et roses, avec le front têtu et le féroce enfantillage de Sonia ; des
illégaux, des exilés, quelques-uns même condamnés à mort, ce qui ne leur
ôtait rien de leur expansion de jeunesse.

Ils riaient, causaient haut, et, la plupart parlant français, Tartarin se
sentait vite à l’aise. Ils l’appelaient « l’oncle », devinaient en lui quelque
chose d’enfantin, de naïf, qui leur plaisait. Peut-être abusait-il un peu de
ses récits de chasse, relevant sa manche jusqu’au biceps pour montrer sur
son bras la cicatrice d’un coup de griffe de panthère, ou faisant tâter sous
sa barbe les trous qu’y avaient laissés les crocs d’un lion de l’Atlas, peut-
être aussi se familiarisait-il un peu trop vite avec les gens, les appelant de
leurs petits noms au bout de cinq minutes qu’on était ensemble :

« Écoutez, Dmitri. . . Vous me connaissez, Fédor Ivanovitch. . . » Pas
depuis bien longtemps, en tout cas ; mais il leur allait tout de même par
sa rondeur, son air aimable, confiant, si désireux de plaire. Ils lisaient des
leres devant lui, combinaient des plans, des mots de passe pour dérou-
ter la police, tout un côté conspirateur dont s’amusait énormément l’i-
magination du Tarasconnais ; et, bien qu’opposé par nature aux actes de
violence, il ne pouvait parfois s’empêcher de discuter leurs projets homi-
cides, approuvait, critiquait, donnait des conseils dictés par l’expérience
d’un grand chef qui a marché sur le sentier de la guerre, habitué aumanie-
ment de toutes les armes, aux lues corps à corps avec les grands fauves.

Un jour même qu’ils parlaient en sa présence de l’assassinat d’un po-
licier poignardé par un nihiliste au théâtre, il leur démontra que le coup
avait été mal porté et leur donna une leçon de couteau :

« Comme ceci, vé ! de bas en haut. On ne risque pas de se blesser. . . »
Et s’animant à sa propre mimique :
« Une supposition, té ! que je tienne votre despote entre quatre-
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z’yeux, dans une chasse à l’ours. Il est là-bas où vous êtes, Fédor ; moi,
ici, près du guéridon, et chacun son couteau de chasse. . . À nous deux,
monseigneur, il faut en découdre. . . »

Campé aumilieu du salon, ramassé sur ses jambes courtes pourmieux
bondir, râlant comme un bûcheron ou un geindre, il leur mimait un vrai
combat terminé par son cri de triomphe quand il eut enfoncé l’arme jus-
qu’à la garde, de bas en haut, coquin de sort ! dans les entrailles de son
adversaire.

« Voilà comme ça se joue, mes petits ! »
Mais quels remords ensuite, quelles terreurs, lorsque échappé au ma-

gnétisme de Sonia et de ses yeux bleus, à la griserie que dégageait ce
bouquet de têtes folles, il se trouvait seul, en bonnet de nuit, devant ses
réflexions et son verre d’eau sucrée de tous les soirs.

Différemment, de quoi se mêlait-il ? Ce tsar n’était pas son tsar, en dé-
finitive, et toutes ces histoires ne le regardaient guère. . . Voyez-vous qu’un
de ces jours il fut coffré, extradé, livré à la justice moscovite. . . Boufre !
c’est qu’ils ne badinent pas, tous ces cosaques. . . Et dans l’obscurité de sa
chambre d’hôtel, avec cee horrible faculté qu’augmentait la position ho-
rizontale, se développaient devant lui, comme sur un de ces « dépliants »
qu’on lui donnait aux jours de l’an de son enfance, les supplices variés
et formidables auxquels il était exposé : Tartarin, dans les mines de vert-
de-gris, comme Boris, travaillant de l’eau jusqu’au ventre, le corps dé-
voré, empoisonné. Il s’échappe, se cache au milieu des forêts chargées de
neige, poursuivi par les Tartares et les chiens dressés pour cee chasse à
l’homme. Exténué de froid, de faim, il est repris et finalement pendu entre
deux forçats, embrassé par un pope aux cheveux luisants, puant l’eau-de-
vie et l’huile de phoque, pendant que là-bas, à Tarascon, dans le soleil, les
fanfares d’un beau dimanche, la foule, l’ingrate et oublieuse foule, installe
Costecalde rayonnant sur le fauteuil du P. C. A.

C’est dans l’angoisse d’un de ces mauvais rêves qu’il avait poussé son
cri de détresse : « À moi, Bézuquet. . . » envoyé au pharmacien sa lere
confidentielle toute moite de la sueur du cauchemar. Mais il suffisait du
petit bonjour de Sonia vers sa croisée pour l’ensorceler, le rejeter encore
dans toutes les faiblesses de l’indécision.

Un soir, revenant du Kursaal à l’hôtel avec les Wassilief et Bolibine,
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après deux heures de musique exaltante, le malheureux oublia toute pru-
dence, et le « Sonia, je vous aime », qu’il retenait depuis si longtemps, il
le prononça en serrant le bras qui s’appuyait au sien. Elle ne s’émut pas,
le fixa toute pâle sous le gaz du perron où ils s’arrêtaient : « Eh bien !
méritez-moi. . . » dit-elle avec un joli sourire d’énigme, un sourire remon-
tant sur les fines dents blanches. Tartarin allait répondre, s’engager par
serment à quelque folie criminelle, quand le chasseur de l’hôtel s’avan-
çant vers lui :

« Il y a du monde pour vous, là-haut. . . Des messieurs. . . on vous
cherche.

— On me cherche !. . . Outre ! . . . pourquoi faire ? » Et le numéro 1 du
dépliant lui apparut : Tartarin coffré, extradé. . . Certes, il avait peur, mais
son aitude fut héroïque. Détaché vivement de Sonia, « Fuyez, sauvez-
vous. . . » lui dit-il d’une voix étouffée. Puis il monta, la tête droite, les
yeux fiers, comme à l’échafaud, si ému cependant qu’il était obligé de se
cramponner à la rampe. . .

En s’engageant dans le corridor, il aperçut des gens groupés au fond,
devant sa porte, regardant par la serrure, cognant, appelant : « Hé ! Tar-
tarin. . . »

Il fit deux pas, et la bouche sèche : « C’est moi que vous cherchez,
messieurs ?

— Té ! pardi oui, mon président !. . . »
Un petit vieux, alerte et sec, habillé de gris et qui semblait porter sur

sa jaquee, son chapeau, ses guêtres, ses longues moustaches tombantes,
toute la poussière du Tour de ville, sautait au cou du héros, froait à ses
joues satinées et douillees le cuir desséché de l’ancien capitaine d’ha-
billement.

« Bravida !. . . pas possible !. . . Excourbaniès aussi ?. . . Et là-bas, qui est-
ce ?. . . »

Un bêlement répondit : « Cher maî-aî-aître !. . . » et l’élève s’avança,
cognant aux murs une espèce de longue canne à pêche empaquetée dans
le haut, ficelée de papier gris et de toile cirée.

« Hé ! vé ! c’est Pascalon. . . Embrassons-nous, petitot. . . Mais qu’est-ce
qu’il porte ?. . . Débarrasse-toi donc !. . .

— Le papier. . . ôte le papier !. . . » soufflait le commandant. L’enfant
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roula l’enveloppe d’une main prompte, et l’étendard tarasconnais se dé-
ploya aux yeux de Tartarin anéanti.

Les délégués se découvrirent.
« Mon président – la voix de Bravida tremblait solennelle et rude –

vous avez demandé la bannière, nous vous l’apportons, té !. . . »
Le président arrondissait des yeux gros comme des pommes : « Moi,

j’ai demandé ?. . .
— Comment ! vous n’avez pas demandé ?
— Ah ! si, parfaitemain. . . » dit Tartarin subitement éclairé par le nom

de Bézuquet. Il comprit tout, devina le reste, et, s’aendrissant devant
l’ingénieux mensonge du pharmacien pour le rappeler au devoir et à l’-
honneur, il suffoquait, bégayait dans sa barbe courte : « Ah ! mes enfants,
que c’est bon ! quel bien vous me faites. . .

— Vive le présidain !. . . » glapit Pascalon, brandissant l’oriflamme. Le
gong d’Excourbaniès retentit, fit rouler son cri de guerre. « Ha ! ha ! ha !
fendè brut. . . » jusque dans les caves de l’hôtel. Des portes s’ouvraient,
des têtes curieuses se montraient à tous les étages, puis disparaissaient
épouvantées devant cet étendard, ces hommes noirs et velus qui hurlaient
des mots étranges, les bras en l’air. Jamais le pacifique hôtel Jungfrau
n’avait subi pareil vacarme.

« Entrons chez moi », fit Tartarin un peu gêné. Ils tâtonnaient dans la
nuit de la chambre, cherchant des allumees, quand un coup autoritaire
frappé à la porte la fit s’ouvrir d’elle-même devant la face rogue, jaune
et bouffie de l’hôtelier Meyer. Il allait entrer, mais s’arrêta devant cee
ombre où luisaient des yeux terribles, et du seuil, les dents serrées sur
son dur accent tudesque : « Tâchez de vous tenir tranquilles. . . ou je vous
fais tous ramasser par le police. . . »

Un grognement de buffle sortit de l’ombre à ce mot brutal de « ra-
masser ». L’hôtelier recula d’un pas, mais jeta encore : « On sait qui vous
êtes, allez ! on a l’œil sur vous, et moi je ne veux plus de monde comme
ça dans ma maison.

— Monsieur Meyer, dit Tartarin doucement, poliment, mais très
ferme. . . faites préparer ma note. . . Ces messieurs et moi nous partons
demain matin pour la Jungfrau. »

Ô sol natal, ô petite patrie dans la grande ! rien que d’entendre l’accent
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tarasconnais frémissant avec l’air du pays aux plis d’azur de la bannière,
voilà Tartarin délivré de l’amour et de ses pièges, rendu à ses amis, à sa
mission, à la gloire.

Maintenant, zou !. . .

n
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CHAPITRE IX

Au Chamois fidèle.

L ,  fut charmant, cee route à pied d’Interlaken à
Grindelwald où l’on devait, en passant, prendre les guides pour
la Petite Scheideck ; charmante, cee marche triomphale du

P. C. A. rentré dans ses houseaux et vêtements de campagne, s’appuyant
d’un côté sur l’épaule maigrelee du commandant Bravida, de l’autre au
bras robuste d’Excourbaniès, fiers tous les deux d’encadrer, de soutenir
leur cher président, de porter son piolet, son sac, son alpenstock, tandis
que, tantôt devant, tantôt derrière ou sur les flancs, gambadait comme
un jeune chien le fanatique Pascalon, sa bannière dûment empaquetée et
roulée pour éviter les scènes tumultueuses de la veille.

La gaieté de ses compagnons, le sentiment du devoir accompli, la
Jungfrau toute blanche, là-bas dans le ciel comme une fumée, il n’en fal-
lait pas moins pour faire oublier au héros ce qu’il laissait derrière lui, à
tout jamais peut-être, et sans un adieu. Aux dernières maisons d’Inter-
laken, ses paupières se gonflèrent ; et, tout en marchant, il s’épanchait à
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tour de rôle dans le sein d’Excourbaniès : « Écoutez, Spiridion », ou dans
celui de Bravida : « Vous me connaissez, Placide. . . » Car, par une ironie
de la nature, ce militaire indomptable s’appelait Placide, et Spiridion ce
buffle peau rude, aux instincts matériels.

Malheureusement, la race tarasconnaise, plus galante que sentimen-
tale, ne prend jamais les affaires de cœur au sérieux : « i perd une
femme et quinze sous, c’est grand dommage de l’argent. . . » répondait le
sentencieux Placide, et Spiridion pensait exactement comme lui ; quant à
l’innocent Pascalon, il avait des femmes une peur horrible et rougissait
jusqu’aux oreilles lorsqu’on prononçait le nom de la Petite Scheideck de-
vant lui, croyant qu’il s’agissait d’une personne légère dans ses mœurs.
Le pauvre amoureux en fut réduit à garder ses confidences et se consola
tout seul, ce qui est encore le plus sûr.

el chagrin d’ailleurs eût pu résister aux distractions de la route à
travers l’étroite, profonde et sombre vallée où ils s’engageaient le long
d’une rivière sinueuse, toute blanche d’écume, grondant comme un ton-
nerre dans l’écho des sapinières qui l’encaissaient, en pente sur ses deux
rives !

Les délégués tarasconnais, la tête en l’air, avançaient avec une sorte
de terreur, d’admiration religieuse ; ainsi les compagnons de Sinbad le
marin, lorsqu’ils arrivèrent devant les palétuviers, les manguiers, toute la
flore géante des côtes indiennes. Ne connaissant que leurs montagnees
pelées et pétrées, ils n’auraient jamais pensé qu’il pût y avoir tant d’arbres
à la fois sur des montagnes si hautes.

« Et ce n’est rien, cela. . . vous verrez la Jungfrau ! » disait le P. C. A.,
qui jouissait de leur émerveillement, se sentait grandir à leurs yeux.

En même temps, pour égayer le décor, humaniser sa note imposante,
des cavalcades les croisaient sur la route, de grands landaus à fond de train
avec des voiles floant aux portières, des têtes curieuses qui se penchaient
pour regarder la délégation serrée autour de son chef, et, de distance en
distance, les étalages de bibelots en bois sculpté, des fillees plantées au
bord du chemin, raides sous leurs chapeaux de paille à grands rubans,
dans leurs jupes bigarrées, chantant des chœurs à trois voix en offrant des
bouquets de framboises et d’edelweiss. Parfois, le cor des Alpes envoyait
aux montagnes sa ritournelle mélancolique, enflée, répercutée dans les
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gorges et diminuée lentement à la façon d’un nuage qui fond en vapeur.
« C’est beau, on dirait les orgues. . . » murmurait Pascalon, les yeux

mouillés, extasié comme un saint de vitrail. Excourbaniès hurlait sans se
décourager et l’écho répétait à perte de son l’intonation tarasconnaise :
« Ha !. . . ha !. . . ha !. . . fendè brut. »

Mais on se lasse après deux heures de marche dans le même décor,
fût-il organisé, vert sur bleu, des glaciers dans le fond, et sonore comme
une horloge à musique. Le fracas des torrents, les chœurs à la tierce, les
marchands d’objets au couteau, les petites bouquetières, devinrent insup-
portables à nos gens, l’humidité surtout, cee buée au fond de cet enton-
noir, ce sol mou, fleuri de plantes d’eau, où jamais le soleil n’a pénétré.

« Il y a de quoi prendre une pleurésie », disait Bravida, retroussant
le collet de sa jaquee. Puis la fatigue s’en mêla, la faim, la mauvaise hu-
meur. On ne trouvait pas d’auberge ; et, pour s’être bourrés de framboises,
Excourbaniès et Bravida commençaient à souffrir cruellement. Pascalon
lui-même, cet ange chargé non seulement de la bannière, mais du piolet,
du sac, de l’alpenstock dont les autres se débarrassaient lâchement sur
lui, Pascalon avait perdu sa gaieté, ses vives gambades.

À un tournant de route, comme ils venaient de franchir la Lutschine
sur un de ces ponts couvert qu’on trouve dans les pays de grande neige,
une formidable sonnerie de cor les accueillit.

« Ah ! vaï, assez !. . . assez !. . . » hurlait la délégation exaspérée.
L’homme, un géant, embusqué au bord de la route, lâcha l’énorme

trompe en sapin descendant jusqu’à terre et terminée par une boîte à
percussion qui donnait à cet instrument préhistorique la sonorité d’une
pièce d’artillerie.

« Demandez-lui donc s’il ne connaît pas une auberge ? » dit le pré-
sident à Excourbaniès qui, avec un énorme aplomb, et un tout petit dic-
tionnaire de poche, prétendait servir d’interprète à la délégation, depuis
qu’on était en Suisse allemande.Mais, avant qu’il eût tiré son dictionnaire,
le joueur de cor répondait en très bon français :

« Une auberge, messieurs ?. . . mais parfaitement. . . le Chamois fidèle
est tout près d’ici ; permeez-moi de vous y conduire. »

Et, chemin faisant, il leur apprit qu’il avait habité Paris pendant des
années, commissionnaire au coin de la rue Vivienne.
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« Encore un de la Compagnie, parbleu ! » pensa Tartarin, laissant
ses amis s’étonner. Le confrère de Bompard leur fut du reste fort utile,
car, malgré l’enseigne en français, les gens du Chamois fidèle ne parlaient
qu’un affreux patois allemand.

Bientôt la délégation tarasconnaise, autour d’une énorme omelee
aux pommes de terre, recouvra la santé et la belle humeur, essentielle aux
méridionaux comme le soleil à leur pays. On but sec, on mangea ferme.
Après force toasts portés au président et à son ascension, Tartarin, que
l’enseigne de l’auberge intriguait depuis son arrivée, demanda au joueur
de cor, cassant une croûte dans un coin de la salle avec eux :

« Vous avez donc du chamois, par ici ?. . . Je croyais qu’il n’en restait
plus en Suisse. »

L’homme cligna des yeux :
« Ce n’est pas qu’il y en ait beaucoup, mais on pourrait vous en faire

voir tout de même.
— C’est lui en faire tirer, qu’il faudrait, vé. . . dit Pascalon plein d’en-

thousiasme. . . jamais le président n’a manqué son coup. »
Tartarin regrea de n’avoir pas apporté sa carabine.
« Aendez donc, je vais parler au patron. »
Il se trouva justement que le patron était un ancien chasseur de cha-

mois ; il offrit son fusil, sa poudre, ses chevrotines et même de servir de
guide à ces messieurs vers un gîte qu’il connaissait.

« En avant, zou ! » fit Tartarin, cédant à ses alpinistes heureux de faire
briller l’adresse de leur chef. Un léger retard, après tout ; et la Jungfrau ne
perdait rien pour aendre !. . .

Sortis de l’auberge par derrière, ils n’eurent qu’à pousser la claire-voie
du verger, guère plus grand qu’un jardinet de chef de gare, et se trouvèrent
dans la montagne fendue de grandes crevasses rouillées entre les sapins
et les ronces.

L’aubergiste avait pris l’avance et les Tarasconnais le voyaient déjà
très haut, agitant les bras, jetant des pierres, sans doute pour faire lever la
bête. Ils eurent beaucoup de mal à le rejoindre par ces pentes rocailleuses
et dures, surtout pour des personnes qui sortent de table et qui n’ont pas
plus l’habitude de gravir que les bons alpinistes de Tarascon. Un air lourd,
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avec cela, une haleine orageuse qui roulait des nuages lentement le long
des cimes, sur leur tête.

« Boufre ! » geignait Bravida.
Excourbaniès grognait :
« Outre !
–e vous me feriez dire. . . » ajoutait le doux et bêlant Pascalon.
Mais le guide leur ayant, d’un geste brusque, intimé l’ordre de se taire,

de ne plus bouger : « On ne parle pas sous les armes », dit Tartarin de
Tarascon avec une sévérité dont chacun prit sa part, bien que le président
seul fût armé. Ils restaient là debout, retenant leur souffle ; tout à coup
Pascalon cria :

« Vé ! le chamois, vé. . .. . . »
À cent mètres au-dessus d’eux, les cornes droites, la robe d’un fauve

clair, les quatre pieds réunis au bord du rocher, la jolie bête se décou-
pait comme en bois travaillé, les regardant sans aucune crainte. Tartarin
épaula méthodiquement selon son habitude ; il allait tirer, le chamois dis-
parut.

« C’est votre faute, dit le commandant à Pascalon. . . Vous avez sifflé. . .
ça lui a fait peur.

— J’ai sifflé, moi ?
— Alors, c’est Spiridion. . .. . .
— Ah, vaï ! jamais de la vie. »
On avait pourtant entendu un coup de sifflet strident, prolongé. Le

président les mit tous d’accord en racontant que le chamois, à l’approche
de l’ennemi, pousse un signal aigu par les narines. Ce diable de Tartarin
connaissait à fond cee chasse comme toutes les autres ! Sur l’appel de
leur guide, ils se mirent en route ; mais la pente devenait de plus en plus
raide, les roches plus escarpées, avec des fondrières à droite et à gauche.
Tartarin tenait la tête, se retournant à chaque instant pour aider les dé-
légués, leur tendre la main ou sa carabine. « La main, la main, si ça ne
vous fait rien », demandait le bon Bravida qui avait très peur des armes
chargées.

Nouveau signe du guide, nouvel arrêt de la délégation, le nez en l’air.
« Je viens de sentir une goue ! » murmura le commandant tout in-

quiet. En même temps, la foudre gronda et, plus forte que la foudre, la
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voix d’Excourbaniès : « À vous, Tartarin ! » Le chamois venait de bondir
tout près d’eux, franchissant le ravin comme une lueur dorée, trop vite
pour que Tartarin pût épauler, pas assez pour les empêcher d’entendre le
long sifflement de ses narines.

« J’en aurai raison, coquin de sort ! » dit le président, mais les délégués
protestèrent. Excourbaniès, subitement très aigre, lui demanda s’il avait
juré de les exterminer.

« Cher maî. . . aî. . . aître. . . bêla timidement Pascalon, j’ai ouï dire que
le chamois, lorsqu’on l’accule aux abîmes, se retourne contre le chasseur
et devient dangereux.

— Ne l’acculons pas, alors ! » fit Bravida terrible, la casquee en ba-
taille.

Tartarin les appela poules mouillées. Et brusquement, tandis qu’ils se
disputaient, ils disparurent les uns aux yeux des autres dans une épaisse
nuée tiède qui sentait le soufre et à travers laquelle ils se cherchaient,
s’appelaient.

« Hé ! Tartarin.
— Êtes-vous là, Placide ?
— Maî. . . aî. . . tre !
— Du sang-froid ! du sang-froid ! »
Une vraie panique. Puis un coup de vent creva le nuage, l’emporta

comme une voile arrachée floant aux ronces, d’où sortit un éclair en zig-
zag avec un épouvantable coup de tonnerre sous les pieds des voyageurs.
« Ma casquee !. . . » cria Spiridion décoiffé par la tempête, les cheveux
tout droits crépitant d’étincelles électriques. Ils étaient en plein cœur de
l’orage, dans la forge même de Vulcain. Bravida, le premier, s’enfuit à
toute vitesse ; le reste de la délégation s’élançait derrière lui, mais un cri
du P. C. A. qui pensait à tout les retint :

« Malheureux. . . gare à la foudre !. . . »
Du reste, en dehors du danger très réel qu’il leur signalait, on ne pou-

vait guère courir sur ces pentes abruptes, ravinées, transformées en tor-
rents, en cascades, par toute l’eau du ciel qui tombait. Et le retour fut si-
nistre, à pas lents sous la folle radée, parmi les courts éclairs suivis d’ex-
plosions, avec des glissades, des chutes, des haltes forcées. Pascalon se
signait, invoquait tout haut, comme à Tarascon, « sainte Marthe et sainte
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Hélène, sainte Marie-Madeleine », pendant qu’Excourbaniès jurait : « Co-
quin de sort ! » et que Bravida, l’arrière-garde, se retournait saisi d’inquié-
tude :

«é diable est-ce qu’on entend derrière nous ?. . . ça siffle, ça galope,
puis ça s’arrête. . . » L’idée du chamois furieux, se jetant sur les chasseurs,
ne lui sortait pas de l’esprit, à ce vieux guerrier. Tout bas, pour ne pas ef-
frayer les autres, il fit part de ses craintes à Tartarin qui, bravement, prit
sa place à l’arrière-garde et marcha la tête haute, trempé jusqu’aux os,
avec la détermination muee que donne l’imminence d’un danger. Par
exemple, rentré à l’auberge, lorsqu’il vit ses chers alpinistes à l’abri, en
train de s’étriller, de s’essorer autour d’un énorme poêle en faïence, dans
la chambre du premier étage où montait l’odeur du grog au vin com-
mandé, le président s’écouta frissonner et déclara, très pâle : « Je crois
bien que j’ai pris le mal. . . »

« Prendre le mal ! » expression de terroir sinistre dans son vague et
sa brièveté, qui dit toutes les maladies, peste, choléra, vomito negro, les
noires, les jaunes, les foudroyantes, dont se croit aeint le Tarasconnais
à la moindre indisposition.

Tartarin avait pris le mal ! Il n’était plus question de repartir, et la
délégation ne demandait que le repos. Vite, on fit bassiner le lit, on pressa
le vin chaud, et, dès le second verre, le président sentit par tout son corps
douillet une chaleur, un picotis de bonne augure. Deux oreillers dans le
dos, un « plumeau » sur les pieds, son passe-montagne serrant la tête, il
éprouvait un bien-être délicieux à écouter les rugissements de la tempête,
dans la bonne odeur de sapin de cee pièce rustique auxmurs en bois, aux
petites vitres plombées, à regarder ses chers alpinistes pressés autour du
lit, le verre en main, avec les tournures hétéroclites que donnaient à leurs
types gaulois, sarrasins ou romains, les courtines, rideaux, tapis dont ils
s’étaient affublés, tandis que leurs vêtements fumaient devant le poêle.
S’oubliant lui-même, il les questionnait d’une voix dolente.

« Êtes-vous bien, Placide ?. . . Spiridion, vous sembliez souffrir tout l’-
heure ?. . . »

Non, Spiridion ne souffrait plus ; cela lui avait passé en voyant le pré-
sident si malade. Bravida, qui accommodait la morale aux proverbes de
son pays, ajouta cyniquement : « Mal de voisin réconforte et même gué-
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rit !. . . » Puis ils parlèrent de leur chasse, s’échauffant au souvenir de cer-
tains épisodes dangereux, ainsi quand la bête s’était retournée, furieuse ;
et sans complicité de mensonge, bien ingénument, ils fabriquaient déjà
la fable qu’ils raconteraient au retour. Soudain, Pascalon descendu pour
aller chercher une nouvelle tournée de grog, apparut tout effaré, un bras
nu hors du rideau à fleurs bleues qu’il ramenait contre lui d’un geste pu-
dique à la Polyeucte. Il fut plus d’une seconde sans pouvoir articuler tout
bas, l’haleine courte : « Le chamois !. . .

— Eh bien, le chamois ?. . .
— Il est en bas, à la cuisine. . . Il se chauffe !. . .
— Ah ! vaï. . .
— Tu badines !. . .
— Si vous alliez voir, Placide ? »
Bravida hésitait. Excourbaniès descendit sur la pointe du pied, puis re-

vint presque tout de suite, la figure bouleversée. . . De plus en plus fort !. . .
le chamois buvait du vin chaud.

On lui devait bien cela, à la pauvre bête, après la course folle qu’elle
avait fournie dans la montagne, tout le temps relancée ou rappelée par
son maître qui, d’ordinaire, se contentait de la faire évoluer dans la salle
pour montrer aux voyageurs comme elle était d’un facile dressage.

« C’est écrasant ! » dit Bravida, n’essayant plus de comprendre, tandis
que Tartarin enfonçait le passe-montagne en casque à mèche sur ses yeux
pour cacher aux délégués la douce hilarité qui le gagnait en rencontrant
à chaque étape, avec ses trucs et ses comparses, la Suisse rassurante de
Bompard.

n
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CHAPITRE X

L’ascension de la Jungfrau. - Vé, les bœufs. -
Les crampons Kennedy ne marchent pas, la
lampe à chalumeau non plus. - Apparition
d’hommes masqués au chalet du Club Alpin.
- Le président dans la crevasse. - Il y laisse ses
lunettes. - Sur les cimes. - Tartarin devenu

dieu.

G ,  matin-là, à l’hôtel Bellevue sur la Petite
Scheideck. Malgré la pluie et les rafales, on avait dressé les
tables dehors, à l’abri de la véranda, parmi tout un étalage d’al-

penstocks, gourdes, longues-vues, coucous en bois sculpté, et les tou-
ristes pouvaient en déjeunant contempler, à gauche, à quelque deux mille
mètres de profondeur, l’admirable vallée de Grindelwald ; à droite, celle
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de Lauterbrunnen, et en face, à une portée de fusil, semblait-il, les pentes
immaculées, grandioses, de la Jungfrau, ses névés, ses glaciers, toute cee
blancheur réverbérée illuminant l’air alentour, faisant les verres encore
plus transparents, les nappes encore plus blanches.

Mais, depuis un moment, l’aention générale se trouvait distraite par
une caravane tapageuse et barbue qui venait d’arriver à cheval, à mu-
let, à âne, même en chaise à porteurs, et se préparait à l’escalade par
un déjeuner copieux, plein d’entrain, dont le vacarme contrastait avec
les airs ennuyés, solennels, des Riz et Pruneaux très illustres réunis à la
Scheideck : lord Chipendale, le sénateur belge et sa famille, le diplomate
austro-hongrois, d’autres encore. On aurait pu croire que tous ces gens
barbus aablés ensemble allaient tenter l’ascension, car ils s’occupaient
à tour de rôle des préparatifs de départ, se levaient, se précipitaient pour
aller faire des recommandations aux guides, inspecter les provisions, et,
d’un bout de la terrasse à l’autre, ils s’interpellaient de cris terribles :

« Hé ! Placide, vé la terrine si elle est dans le sac ! – N’oubliez pas la
lampe à chalumeau, au mouains. »

Au départ, seulement, on vit qu’il s’agissait d’une simple conduite, et
que, de toute la caravane, un seul allait monter, mais quel un !

« Enfants, y sommes-nous ? » dit le bon Tartarin d’une voix triom-
phante et joyeuse où ne semblait pas l’ombre d’une inquiétude pour les
dangers possibles du voyage, son dernier doute sur le truquage de la
Suisse s’étant dissipé le matin même devant les deux glaciers de Grin-
delwald, précédés chacun d’un guichet et d’un tourniquet avec cee ins-
cription : « Entrée du glacier : un franc cinquante ».

Il pouvait donc savourer sans regret ce départ en apothéose, la joie de
se sentir regardé, envié, admiré par ces effrontées petites misses à coif-
fures étroites de jeunes garçons, qui se moquaient si gentiment de lui
au Rigi-Kulm et, à cee heure, s’enthousiasmaient en comparant ce petit
homme avec l’énorme montagne qu’il allait gravir. L’une faisait son por-
trait sur un album, celle-ci tenait à honneur de toucher son alpenstock !
« Tchimpègne !. . . Tchimpègne !. . . » s’écria tout à coup un long, funèbre
Anglais au teint briqueté s’approchant le verre et la bouteille en mains.
Puis, après avoir obligé le héros à trinquer :

« Lord Chipendale, sir. . . Et vô ?

95



Tartarin sur les Alpes Chapitre X

— Tartarin de Tarascon.
— Oh ! yes. . . Tartarine. . . Il était très joli nom pour un cheval. . . » dit

le lord, qui devait être quelque fort sportsman d’outre-Manche.
Le diplomate austro-hongrois vint aussi serrer la main de l’Alpiniste

entre ses mitaines, se souvenant vaguement de l’avoir entrevu à quelque
endroit : « Enchanté. . . enchanté !. . . » ânonna-t-il plusieurs fois, et ne
sachant plus comment en sortir, il ajouta : « Compliments à madame. . . »
sa formule mondaine pour brusquer les présentations.

Mais les guides s’impatientaient, il fallait aeindre avant le soir la ca-
bane du Club Alpin où l’on couche en première étape, il n’y avait pas une
minute à perdre. Tartarin le comprit, salua d’un geste circulaire, sourit
paternellement aux malicieuses misses, puis, d’une voix tonnante :

« Pascalon, la bannière ! »
Elle floa, les méridionaux se découvrirent, car on aime le théâtre, à

Tarascon ; et sur le cri vingt fois répété : « Vive le président !. . . Vive Tar-
tarin. . . Ah ! Ah !. . . fendè brut. . . » la colonne s’ébranla, les deux guides en
tête, portant le sac, les provisions, des fagots de bois, puis Pascalon tenant
l’oriflamme, enfin le P. C. A. et les délégués qui devaient l’accompagner
jusqu’au glacier du Guggi. Ainsi déployé en procession avec son claque-
ment de drapeau sur ces fondsmouillés, ces crêtes dénudées ou neigeuses,
le cortège évoquait vaguement le jour des morts à la campagne.

Tout à coup le commandement cria fort alarmé :
« Vé, les bœufs ! »
On voyait quelque bétail broutant l’herbe rase dans les ondulations

de terrain. L’ancien militaire avait de ces animaux une peur nerveuse,
insurmontable, et, comme on ne pouvait le laisser seul, la délégation dut
s’arrêter. Pascalon transmit l’étendard à l’un des guides ; puis, sur une
dernière étreinte, des recommandations bien rapides, l’œil aux vaches :

« Et adieu, qué !
– Pas d’imprudence aumouains. . . » ils se séparèrent.ant à propo-

ser au président de monter avec lui, pas un n’y songea ; c’était trop haut,
boufre ! À mesure qu’on approchait, cela grandissait encore, les abîmes
se creusaient, les pics se hérissaient dans un blanc chaos que l’on eût dit
infranchissable. Il valait mieux regarder l’ascension de la Scheideck.

De sa vie, naturellement, le président du Club des Alpines n’avait mis
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les pieds sur un glacier. Rien de semblable dans les montagnees de Ta-
rascon embaumées et sèches comme un paquet de vétiver ; et cependant
les abords du Guggi lui donnaient une sensation de déjà vu, éveillaient
le souvenir de chasses en Provence, tout au bout de la Camargue, vers
la mer. C’était la même herbe toujours plus courte, grillée, comme rous-
sie au feu. Çà et là des flaques d’eau, des infiltrations trahies de roseaux
grêles, puis la moraine, comme une dune mobile de sable, de coquilles
brisées, d’escarbilles, et, au bout, le glacier aux vagues bleu-vert, crêtées
de blanc, moutonnantes comme des flots silencieux et figés. Le vent qui
venait de là, sifflant et dur, avait aussi le mordant, la fraîcheur salubre des
brises de mer.

« Non, merci. . . J’ai mes crampons. . . » fit Tartarin au guide lui of-
frant des chaussons de laine pour passer sur ses boes. . . « Crampons
Kennedy. . . perfectionnés. . . très commodes. . . » Il criait comme pour un
sourd, afin de se mieux faire comprendre de Christian Inebnit, qui ne sa-
vait pas plus de français que son camarade Kaufmann ; et en même temps,
assis sur la moraine, il fixait par leurs courroies des espèces de socques
ferrés de trois énormes et fortes pointes. Cent fois il les avait expérimen-
tés, ces crampons Kennedy, manœuvrés dans le jardin du baobab ; néan-
moins, l’effet fut inaendu. Sous le poids du héros, les pointes s’enfon-
cèrent dans la glace avec tant de force que toutes les tentatives pour les
retirer furent vaines. Voilà Tartarin cloué au sol, suant, jurant, faisant des
bras et de l’alpenstock une télégraphie désespérée, réduit enfin à rappeler
ses guides qui s’en allaient devant, persuadés qu’ils avaient affaire à un
alpiniste expérimenté.

Dans l’impossibilité de le déraciner, on défit les courroies, et les cram-
pons abandonnés dans la glace, remplacés par une paire de chaussons tri-
cotés, le président continua sa route, non sans beaucoup de peine et de
fatigue. Inhabile à tenir son bâton, il y butait des jambes, le fer patinait,
l’entraînait quand il s’appuyait trop fort ; il essaya du piolet, plus dur en-
core à manœuvrer, la houle du glacier s’accentuant à mesure, bousculant
l’un par-dessus l’autre ses flots immobiles dans une apparence de tempête
furieuse et pétrifiée.

Immobilité apparente, car des craquements sourds, de monstrueux
borborygmes, d’énormes quartiers de glace se déplaçant avec lenteur
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comme des pièces truquées d’un décor indiquaient l’intérieur vie de toute
cee masse figée, ses traîtrises d’élément : et sous les yeux de l’Alpiniste,
au jeté de son pic, des crevasses se fendaient, des puits sans fond où les
glaçons en débris roulaient indéfiniment. Le héros tomba à plusieurs re-
prises, une fois jusqu’à mi-corps, dans un de ces goulots verdâtres où ses
larges épaules le retinrent au passage.

À le voir si maladroit et enmême temps si tranquille et sûr de lui, riant,
chantant, gesticulant comme tout à l’heure pendant le déjeuner, les guides
s’imaginèrent que le champagne suisse l’avait impressionné. Pouvaient-
ils supposer autre chose d’un président de Club Alpin, d’un ascension-
niste renommé dont ses camarades ne parlaient qu’avec des « Ah ! » et
de grands gestes ? L’ayant pris chacun sous un bras avec la fermeté res-
pectueuse de policemen meant en voiture un fils de famille éméché, ils
tâchaient, à l’aide de monosyllabes et de gestes, d’éveiller sa raison aux
dangers de la route, à la nécessité de gagner la cabane avant la nuit ; le
menaçaient des crevasses, du froid, des avalanches. Et, de la pointe de
leurs piolets, ils lui montraient l’énorme accumulation des glaces, les né-
vés en mur incliné devant eux jusqu’au zénith dans une réverbération
aveuglante.

Mais le bon Tartarin se moquait bien de tout cela : « Ah ! vaï, les
crevasses. . . Ah ! vaï, les avalanches. . . » et il pouffait de rire en clignant
de l’œil, leur envoyait des coups de coudes dans les côtes pour bien faire
comprendre à ses guides qu’on ne l’abusait pas, qu’il était dans le secret
de la comédie.

Les autres finissaient par s’égayer à l’entrain des chansons tarascon-
naises, et, quand ils posaient uneminute sur un bloc solide pour permere
au monsieur de reprendre haleine, ils yodlaient à la mode suisse, mais pas
bien fort, de crainte des avalanches, ni bien longtemps, car l’heure s’avan-
çait. On sentait le soir proche, au froid plus vif et surtout à la décoloration
singulière de toutes ces neiges, ces glaces, amoncelées, surplombantes,
qui, même sous un ciel brumeux, gardent un irisement de lumière, mais,
lorsque le jour s’éteint, remonté vers les cimes fuyantes, prennent des
teintes livides, spectrales, de monde lunaire. Pâleur, congélation, silence,
toute la mort. Et le bon Tartarin, si chaud, si vivant, commençait pour-
tant à perdre sa verve, quand un cri lointain d’oiseau, le rappel d’une
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« perdrix des neiges » sonnant dans cee désolation, fit passer devant
ses yeux une campagne brûlée et, sous le couchant couleur de braise, des
chasseurs tarasconnais s’épongeant le front, assis sur leurs carniers vides,
dans l’ombre fine d’un olivier. Ce souvenir le réconforta.

En même temps, Kaufmann lui montrait au-dessus d’eux quelque
chose ressemblant à un fagot de bois sur la neige. « Die Hue. » C’était
la cabane. Il semblait qu’on dût l’aeindre en quelques enjambées, mais
il fallait encore une bonne demi-heure de marche. L’un des guides alla
devant pour allumer le feu. La nuit descendait maintenant, la bise piquait
sur le sol cadavérique ; et Tartarin, ne se rendant plus bien compte des
choses, fortement soutenu par le bras du montagnard, butait, bondissait,
sans un fil sec sur la peau malgré l’abaissement de la température. Tout à
coup une flamme jaillit à quelques pas, portant une bonne odeur de soupe
à l’oignon.

On arrivait.
Rien de plus rudimentaire que ces haltes établies dans lamontagne par

les soins du Club Alpin Suisse. Une seule pièce dont un plan de bois dur
incliné, servant de lit, tient presque tout l’espace, n’en laissant que fort
peu pour le fourneau et la table longue clouée au parquet comme les bancs
qui l’entourent. Le couvert était déjà mis, trois bols, des cuillers d’étain,
la lampe à chalumeau pour le café, deux conserves de Chicago ouvertes.
Tartarin trouva le dîner délicieux bien que la soupe à l’oignon empestât la
fumée et que la fameuse lampe à chalumeau brevetée, qui devait parfaire
son litre de café en trois minutes, n’eût jamais voulu fonctionner.

Au dessert, il chanta : c’était sa seule façon de causer avec ses guides.
Il chanta des airs de son pays : la Tarasque, les Filles d’Avignon. Les guides
répondaient par des chansons locales en patois allemand : « Mi Vater
isch en Appenzeller. . . aou, aou. . . » Braves gens aux traits durs et frustes,
taillés en pleine roche, avec de la barbe dans les creux qui semblait de la
mousse, de ces yeux clairs, habitués aux grand espaces comme en ont les
matelots ; et cee sensation de la mer et du large qu’il avait tout à l’heure
en approchant du Guggi, Tartarin la retrouvait ici, en face de ces marins
du glacier, dans cee cabane étroite, basse et fumeuse, vrai entrepont de
navire, dans l’égouement de la neige du toit qui fondait à la chaleur, et
les grands coups de vent tombant en paquet d’eau, secouant tout, faisant
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craquer les planches, vaciller la flamme de la lampe, et s’arrêtant tout à
coup sur un silence, énorme, monstrueux, de fin du monde.

On achevait de dîner, quand des pas lourds sur le sol opaque, des voix
s’approchèrent. Des bourrades violentes ébranlèrent la porte. Tartarin,
très ému, regarda ses guides. . . Une aaque nocturne à ces hauteurs !. . .
Les coups redoublèrent. «i va là ? » fit le héros sautant sur son piolet ;
mais déjà la cabane était envahie par deux Yankees gigantesques mas-
qués de toile blanche, les vêtements trempés de sueur et de neige, puis,
derrière eux, des guides, des porteurs, toute une caravane qui venait de
faire l’ascension de la Jungfrau.

« Soyez les bienvenus, milords », dit le Tarasconnais avec un geste
large et dispensateur dont les milords n’avaient nul besoin pour prendre
leurs aises. En un tour de main, la table fut investie, le couvert enlevé, les
bols et les cuillers passés à l’eau chaude pour servir aux arrivants, selon
la règle établie en tous ces chalets alpins : les boes des milords fumaient
devant le poêle, pendant qu’eux-mêmes, déchaussés, les pieds enveloppés
de paille, s’étalaient devant une nouvelle soupe à l’oignon.

Le père et le fils, ces Américains ; deux géants roux, têtes de pionniers,
dures et volontaires. L’un deux, le plus âgé, avait dans sa face boursouflée,
hâlée, craquelée, des yeux dilatés, tout blancs ; et bientôt, à son hésitation
tâtonnante autour de la cuiller et du bol, aux soins que son fils prenait de
lui, Tartarin comprit que c’était le fameux alpiniste aveugle dont on lui
avait parlé à l’hôtel Bellevue et auquel il ne voulait pas croire, grimpeur
fameux dans sa jeunesse qui malgré ses soixante ans et son infirmité,
recommençait avec son fils toutes ses courses d’autrefois. Il avait déjà
fait ainsi le Weerhorn et la Jungfrau, comptait aaquer le Cervin et le
Mont-Blanc, prétendant que l’air des cimes, cee aspiration froide à goût
de neige, lui causait une joie indicible, tout un rappel de sa vigueur passée.

« Différemment, demandait Tartarin à l’un des porteurs, car les Yan-
kees n’étaient pas communicatifs et ne répondaient que yes et no à toutes
ses avances. . . différemment, puisqu’il n’y voit pas, comment s’arrange-t-
il aux passages dangereux ?

—Oh ! il a le pied montagnard, puis son fils est là qui le veille, lui place
les talons. . . Le fait est qu’il s’en tire toujours sans accidents.

— D’autant que les accidents ne sont jamais bien terribles, qué ? »
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Après un sourire d’entente au porteur ahuri, le Tarasconnais, persuadé de
plus en plus que « tout ça c’était de la blague », s’allongea sur la planche,
roulé dans sa couverture, le passe-montagne jusqu’aux yeux, et s’endor-
mit, malgré la lumière, le train, la fumée des pipes et l’odeur de l’oignon. . .

« Mossié !. . . Mossié !. . . »
Un de ses guides le secouait pour le départ pendant que l’autre versait

du café bouillant dans les bols. Il y eut quelques jurons, des grognements
de dormeurs que Tartarin écrasait au passage pour gagner la table, puis
la porte. Brusquement, il se trouva dehors, saisi de froid, ébloui par la
réverbération féerique de la lune sur ces blanches nappes, ces cascades
figées où l’ombre des pics, des aiguilles, des séracs, se découpait d’un
noir intense. Ce n’était plus l’étincelant chaos de l’après-midi, ni le li-
vide amoncellement des teintes grises du soir, mais une ville accidentée
de ruelles sombres, de coulées mystérieuses, d’angles douteux entre des
monuments de marbre et des ruines effritées, une ville morte avec de
larges places désertes.

Deux heures ! En marchant bien on serait là-haut pour midi. « Zou ! »
dit le P. C. A. tout gaillard et s’élançant comme à l’assaut. Mais ses guides
l’arrêtèrent : il fallait s’aacher pour ces passages périlleux.

« Ah ! vaï, s’aacher ?. . . Enfin, si ça vous amuse. . . »
Christian Inebnit prit la tête, laissant trois mètres de corde entre lui et

Tartarin qu’une même distance séparait du second guide chargé des pro-
visions et de la bannière. Le Tarasconnais se tenait mieux que la veille,
et, vraiment, il fallait que sa conviction fût faite pour qu’il ne prît pas
au sérieux les difficultés de la route, – si l’on peut appeler route la ter-
rible arête de glace sur laquelle ils avançaient avec précaution, large de
quelques centimètres et tellement glissante que le piolet de Christian de-
vait y tailler des marches.

La ligne de l’arête étincelait entre deux profondeurs d’abîmes. Mais
si vous croyez que Tartarin avait peur, pas plus ! À peine le petit frisson
à fleur de peau du franc-maçon novice auquel on fait subir les premières
épreuves. Il se posait très exactement dans les trous creusés par le guide
de tête, faisait tout ce qu’il lui voyait faire, aussi tranquille que dans le
jardin du baobab lorsqu’il s’exerçait autour de la margelle, au grand ef-
froi des poissons rouges. Un moment la crête devint si étroite qu’il fallut
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se mere à califourchon, et, pendant qu’ils allaient lentement, s’aidant
des mains, une formidable détonation retentit à droite, au-dessous d’eux.
« Avalanche ! » dit Inebnit, immobile tant que dura la répercussion des
échos, nombreuse, grandiose à remplir le ciel, et terminée par un long
roulement de foudre qui s’éloigne ou qui tombe en détonations perdues.
Après, le silence s’étala de nouveau, couvrit tout comme un suaire.

L’arête franchie, ils s’engagèrent sur un névé de pente assez douce,
mais d’une longueur interminable. Ils grimpaient depuis plus d’une heure,
quand une mince ligne rose commença à marquer les cimes, là-haut, bien
haut sur leurs têtes. C’était le matin qui s’annonçait. En bon Méridional
ennemi de l’ombre, Tartarin entonnait son chant d’allégresse :

Grand souleu de la Provenço
Gai compaire dou mistrau. . . ¹
Une brusque secouée de la corde par devant et par derrière l’arrêta

net au milieu de son couplet. « Chut !. . . chut !. . . » faisait Inebnit mon-
trant du bout de son piolet la ligne menaçante des séracs gigantesques et
tumultueux, aux assises branlantes, et dont la moindre secousse pouvait
déterminer l’éboulement. Mais le Tarasconnais savait à quoi s’en tenir ;
ce n’est pas à lui qu’il fallait pousser de pareilles bourdes, et, d’une voix
retentissante, il reprit :

Tu qu’escoulès la Duranço
Commoun flot dè vin de Crau. ²
Les guides, voyant qu’ils n’auraient pas raison de l’enragé chanteur,

firent un grand détour pour s’éloigner des séracs et, bientôt, furent arrêtés
par une énorme crevasse qu’éclairait en profondeur, sur les parois d’un
vert glauque, le furtif et premier rayon du jour. Ce qu’on appelle un « pont
de neige » la surmontait, si mince, si fragile, qu’au premier pas il s’éboula
dans un tourbillon de poussière blanche, entraînant le premier guide et
Tartarin suspendus à la corde que Rodolphe Kaufmann, le guide d’arrière,
se trouvait seul à soutenir, cramponné de toute sa vigueur de montagnard
à son piolet profondément enfoncé dans la glace. Mais s’il pouvait retenir
les deux hommes sur le gouffre, la force lui manquait pour les en retirer,

1. Grand soleil de la Provence, / Gai compère du mistral.
2. Toi qui siffles la Durance / Comme un coup de vin de Crau.
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et il restait accroupi, les dents serrées, les muscles tendus, trop loin de la
crevasse pour voir ce qui s’y passait.

D’abord abasourdi par la chute, aveuglé de neige, Tartarin s’était agité
une minute des bras et des jambes en d’inconscientes détentes, comme un
pantin détraqué, puis, redressé au moyen de la corde, il pendait sur l’a-
bîme, le nez à cee paroi de glace que lissait son haleine, dans la posture
d’un plombier en train de ressouder des tuyaux de descente. Il voyait au-
dessus de lui pâlir le ciel, s’effacer les dernières étoiles, au-dessous s’ap-
profondir le gouffre en d’opaques ténèbres d’où montait un souffle froid.

Tout de même, le premier étourdissement passé, il retrouva son
aplomb, sa belle humeur.

« Eh ! là-haut, père Kaufmann, ne nous laissez pas moisir ici, qué ! il
y a des courants d’air, et puis cee sacrée corde nous coupe les reins. »

Kaufmann n’aurait su répondre ; desserrer les dents, c’eût été perdre
sa force. Mais Inebnit criait du fond :

« Mossié !. . ., Mossié !. . . piolet. . . » car le sien s’était perdu dans la
chute, et le lourd instrument passé des mains de Tartarin dans celles du
guide, difficilement à cause de la distance qui séparait les deux pendus, le
montagnard s’en servit pour entailler la glace devant lui d’encoches où
cramponner ses pieds et ses mains.

Le poids de la corde ainsi affaibli de moitié, Rodolphe Kaufmann, avec
une vigueur calculée, des précautions infinies, commença à tirer vers lui
le président dont la casquee tarasconnaise parut enfin au bord de la cre-
vasse. Inebnit reprit pied à son tour, et les deux montagnards se retrou-
vèrent avec l’effusion aux paroles courtes qui suit les grands dangers chez
ces gens d’élocution difficile ; ils étaient émus, tout tremblants de l’effort,
Tartarin dut leur passer sa gourde de kirsch pour raffermir leurs jambes.
Lui paraissait dispos et calme, et tout en se secouant, baant la semelle
en mesure, il fredonnait au nez des guides ébahis.

« Brav. . . brav. . . Franzose. . . » disait Kaufmann lui tapant sur l’épaule ;
et Tartarin avec son beau rire :

« Farceur, je savais bien qu’il n’y avait pas de danger. . . »
De mémoire de guide, on n’avait vu un alpiniste pareil.
Ils se remirent en route, grimpant à pic une sorte de mur de glace gi-

gantesque de six à huit cents mètres où l’on creusait les degrés à mesure,
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ce qui prenait beaucoup de temps. L’homme de Tarascon commençait à
se sentir à bout de forces sous le brillant soleil que réverbérait toute la
blancheur du paysage, d’autant plus fatigante pour ses yeux qu’il avait
laissé ses lunees dans le gouffre. Bientôt une affreuse défaillance le sai-
sit, ce mal des montagnes qui produit les mêmes effets que le mal de mer.
Éreinté, la tête vide, les jambes molles, il manquait les pas et ses guides
durent l’empoigner, chacun d’un côté, comme la veille, le soutenant, le
hissant jusqu’en haut du mur de glace. Alors cent mètres à peine les sé-
paraient du sommet de la Jungfrau ; mais, quoique la neige se fit dure et
résistante, le chemin plus facile, cee dernière étape leur prit un temps
interminable, la fatigue et la suffocation du P. C. A. augmentant toujours.

Tout à coup les montagnards le lâchèrent et, agitant leurs chapeaux,
se mirent à yodler avec transport. On était arrivé. Ce point dans l’espace
immaculé, cee crête blanche un peu arrondie, c’était le but, et pour le
bon Tartarin la fin de la torpeur somnambulique dans laquelle il vaguait
depuis une heure.

« Scheideck ! Scheideck ! » criaient les guides luimontrant tout en bas,
bien loin, sur un plateau de verdure émergeant des brumes de la vallée,
l’hôtel Bellevue guère plus gros qu’un dé à jouer.

De là jusque vers eux s’étalait un panorama admirable, une montée
de champs de neige dorés, orangés par le soleil, ou d’un bleu profond
et froid, un amoncellement de glaces bizarrement structurées en tours,
en flèches, en aiguilles, arêtes, bosses gigantesques, à croire que dormait
dessous le mastodonte ou le mégathérium disparus. Toutes les teintes du
prisme s’y jouaient, s’y rejoignaient dans le lit de vastes glaciers roulant
leurs cascades immobiles, croisées avec d’autres petits torrents figés dont
l’ardeur du soleil liquéfiait les surfaces plus brillantes et plus unies. Mais à
la grande hauteur, cet étincellement se calmait, une lumière floait, éclip-
tique et froide, qui faisait frissonner Tartarin autant que la sensation de
silence et de solitude de tout ce blanc désert aux replis mystérieux.

Un peu de fumée, de sourdes détonations montèrent de l’hôtel. On les
avait vus, on tirait le canon en leur honneur, et la pensée qu’on le regar-
dait, que ses alpinistes étaient là, les misses, Riz et Pruneaux illustres, avec
leurs lorgnees braquées, rappela Tartarin à la grandeur de sa mission. Il
t’arracha des mains du guide, ô bannière tarasconnaise, te fit floer deux
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ou trois fois ; puis, enfonçant son piolet dans la neige, s’assit sur le fer de
la pioche, bannière au poing, superbe, face au public. Et, sans qu’il s’en
aperçût, par une de ces répercussions spectrales fréquentes aux cimes,
pris entre le soleil et les brumes qui s’élevaient derrière lui, un Tartarin
gigantesque se dessina dans le ciel, élargi et trapu, la barbe hérissée hors
du passe-montagne, pareil à un de ces dieux scandinaves que la légende
se figure trônant au milieu des nuages.

n
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CHAPITRE XI

Route pour Tarascon ! - Le lac de Genève. -
Tartarin propose une visite au cachot de
Bonnivard. - Court dialogue au milieu des
roses. - Toute la bande sous les verrous. -

L’infortuné Bonnivard. - Où se retrouve une
certaine corde fabriquée en Avignon.

A   de l’ascension, le nez de Tartarin pela, bourgeonna, ses
joues se craquelèrent. Il resta chambré pendant cinq jours à l’-
hôtel Bellevue. Cinq jours de compresses, de pommades, dont

il trompait la fadeur gluante et l’ennui en faisant des parties de quadree
avec les délégués ou leur dictant un long récit détaillé, circonstancié, de
son expédition, pour être lu en séance, au Club des Alpines, et publié
dans le Forum ; puis, lorsque la courbature générale eut disparu et qu’il
ne resta plus sur le noble visage du P. C. A. que quelques ampoules, es-
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carres, gerçures, avec une belle teinte de poterie étrusque, la délégation
et son président se remirent en route pour Tarascon, via Genève.

Passons sur les épisodes du voyage, l’effarement que jeta la bande mé-
ridionale dans les wagons étroits, les paquebots, les tables d’hôte, par ses
chants, ses cris, son affectuosité débordante, et sa bannière, et ses alpen-
stocks ; car depuis l’ascension du P. C. A., ils s’étaient tous munis de ces
bâtons de montagne, où les noms d’escalades célèbres s’enroulent, mar-
qués au feu, en vers de mirlitons.

Montreux !
Ici, les délégués, sur la proposition du maître, décidaient de faire halte

un ou deux jours pour visiter les bords fameux du Léman, Chillon surtout,
et son cachot légendaire dans lequel languit le grand patriote Bonnivard
et qu’ont illustré Byron et Delacroix.

Au fond, Tartarin se souciait fort peu de Bonnivard, son aventure avec
Guillaume Tell l’ayant éclairé sur les légendes suisses ; mais passant à In-
terlaken, il avait appris que Sonia venait de partir pour Montreux avec
son frère dont l’état s’aggravait, et cee invention d’un pèlerinage histo-
rique lui servait de prétexte pour revoir la jeune fille et, qui sait, la décider
peut-être à le suivre à Tarascon.

Bien entendu, ses compagnons croyaient de la meilleure foi du monde
qu’ils venaient rendre hommage au grand citoyen genevois dont le P. C. A.
leur avait raconté l’histoire ; même, avec leur goût pour les manifestations
théâtrales, sitôt débarqués àMontreux, ils auraient voulu semere en file,
déployer la bannière et marcher sur Chillon aux cris mille fois répétés de
« Vive Bonnivard ! » Le président fut obligé de les calmer : « Déjeunons
d’abord, nous verrons ensuite. . . » Et ils emplirent l’omnibus d’une pen-
sion Müller quelconque, stationné, ainsi que beaucoup d’autres, autour
du ponton de débarquement.

« Vé le gendarme, comme il nous regarde ! » dit Pascalon, montant le
dernier avec la bannière toujours très mal commode à installer. Et Bravida
inquiet : « C’est vrai. . . ’est-ce qu’il nous veut, ce gendarme, de nous
examiner comme ça ?. . .

— Il m’a reconnu, pardi ! » fit le bon Tartarin modestement ; et il sou-
riait de loin au soldat de la police vaudoise dont la longue capote bleue
se tournait avec obstination vers l’omnibus filant entre les peupliers du
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rivage.
Il y avait marché, ce matin-là, à Montreux. Des rangées de petites bou-

tiques en plein vent le long du lac, étalages de fruits, de légumes, de den-
telles à bon marché et de ces bijouteries claires, chaînes, plaques, agrafes,
dont s’ornent les costumes des Suissesses comme de neige travaillée ou de
glace en perles. À cela se mêlait le train du petit port où s’entrechoquait
toute une floille de canots de plaisance aux couleurs vives, le transbor-
dement des sacs et des tonneaux débarqués des grandes brigantines aux
voiles en antennes, les rauques sifflements, les cloches des paquebots, et
le mouvement des cafés, des brasseries, des fleuristes, des brocanteurs
qui bordent le quai. Un coup de soleil là-dessus, on aurait pu se croire
à la marine de quelque station méditerranéenne, entre Menton et Bordi-
ghera. Mais le soleil manquait, et les Tarasconnais regardaient ce joli pays
à travers une buée d’eau qui montait du lac bleu, grimpait les rampes,
les petites rues caillouteuses, rejoignait au-dessus des maisons en étage
d’autres nuages noirs amoncelés entre les sombres verdures de la mon-
tagne, chargés de pluie à en crever.

« Coquin de sort ! je ne suis pas lacustre, dit Spiridion Excourbaniès
essuyant la vitre pour regarder les perspectives de glaciers, de vapeurs
blanches fermant l’horizon en face. . .

— Moi non plus, soupira Pascalon. . . ce brouillard, cee eau morte. . .
ça me donne envie de pleurer. »

Bravida se plaignait aussi, craignant pour sa goue sciatique.
Tartarin les reprit sévèrement. N’était-ce donc rien que raconter au

retour qu’ils avaient vu le cachot de Bonnivard, inscrit leurs noms sur
des murailles historiques à côté des signatures de Rousseau, de Byron,
Victor Hugo, George Sand, Eugène Sue. Tout à coup, au milieu de sa ti-
rade, le président s’interrompit, changea de couleur. . . Il venait de voir
passer une petite toque sur des cheveux blonds en torsade. . . Sans même
arrêter l’omnibus ralenti par la montée, il s’élança, criant : « Rendez-vous
à l’hôtel. . . » aux alpinistes stupéfaits.

« Sonia !. . . Sonia !. . . »
Il craignait de ne pouvoir la rejoindre, tant elle se pressait, sa fine

silhouee en ombre sur le murtin de la route. Elle se retourna, l’aen-
dit : « Ah ! c’est vous. . . » Et sitôt le serrement de mains, elle se remit à
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marcher. Il prit le pas à côté d’elle, essoufflé, s’excusant de l’avoir quiée
d’une façon si brusque. . . l’arrivée de ses amis. . . la nécessité de l’ascen-
sion dont sa figure portait encore les traces. . . Elle l’écoutait sans rien dire,
sans le regarder, pressant le pas, l’œil fixe et tendu. De profil, elle lui sem-
blait pâlie, les traits déveloutés de leur candeur enfantine, avec quelque
chose de dur, de résolu, qui, jusqu’ici, n’avait existé que dans sa voix, sa
volonté impérieuse ; mais toujours sa grâce juvénile, sa chevelure en or
frisé.

« Et Boris, comment va-t-il ? » demanda Tartarin un peu gêné par ce
silence, cee froideur qui le gagnait.

« Boris ?. . . » Elle tressaillit : « Ah ! oui, c’est vrai, vous ne savez pas. . .
Eh bien ! venez, venez. . . »

Ils suivaient une ruelle de campagne bordée de vignes en pente jus-
qu’au lac, et de villas, de jardins sablés, élégants, les terrasses chargées de
vigne vierge, fleuries de roses, de pétunias et de myrtes en caisses. De loin
en loin ils croisaient quelque visage étranger, aux traits creusés, au regard
morne, la démarche lente et malade, comme on en rencontre à Menton,
à Monaco ; seulement, là-bas, la lumière dévore tout, absorbe tout, tandis
que sous ce ciel nuageux et bas, la souffrance se voyait mieux, comme les
fleurs paraissaient plus fraîches.

« Entrez. . . » dit Sonia poussant la grille sous un fronton de maçon-
nerie blanche marqué de caractères russes en leres d’or.

Tartarin ne comprit pas d’abord où il se trouvait. Un petit jardin aux
allées soignées, cailloutées, plein de rosiers grimpants jetés entre des
arbres verts, de grands bouquets de roses jaunes et blanches remplis-
sant l’espace étroit de leur arôme et de leur lumière. Dans ces guirlandes,
cee floraisonmerveilleuse, quelques dalles debout ou couchées, avec des
dates, des noms, celui-ci tout neuf incrusté sur la pierre :

« Boris de Wassilief, 22 ans. »
Il était là depuis quelques jours, mort presque aussitôt leur arrivée

à Montreux ; et, dans ce cimetière des étrangers, il retrouvait un peu la
patrie parmi les Russes, Polonais, Suédois enterrés sous les fleurs, poitri-
naires des pays froids qu’on expédie dans cee Nice du Nord, parce que
le soleil du Midi serait trop violent pour eux et la transition trop brusque.

Ils restèrent un moment immobiles et muets, devant cee blancheur
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de la dalle neuve sur le noir de la terre fraîchement retournée ; la jeune
fille, la tête inclinée, respirait les roses foisonnantes, y calmant ses yeux
rougis.

« Pauvre petite !. . . » dit Tartarin ému, et, prenant dans ses fortes
mains rudes le bout des doigts de Sonia : « Et vous, maintenant, qu’allez-
vous devenir ? »

Elle le regarda bien en face avec des yeux brillants et secs où ne trem-
blait plus une larme :

« Moi, je pars dans une heure.
— Vous partez ?
— Bolidine est déjà à Pétersbourg. . . Manilof m’aend pour passer la

frontière. . . je rentre dans la fournaise. On entendra parler de nous. » Tout
bas, elle ajouta avec un demi-sourire, plantant son regard bleu dans celui
de Tartarin qui fuyait, se dérobait : «i m’aime me suive ! »

Ah ! vaï, la suivre. Cee exaltée lui faisait bien trop peur ! Puis ce
décor funèbre avait refroidi son amour. Il s’agissait cependant de ne pas
fuir comme un pleutre. Et, la main sur le cœur, en un geste d’Abencérage,
le héros commença : « Vous me connaissez, Sonia. . . »

Elle ne voulut pas en savoir davantage.
« Bavard !. . . » fit-elle avec un haussement d’épaules. Et elle s’en alla,

droite et fière, entre les buissons de roses, sans se retourner une fois. . .
Bavard !. . . pas un mot de plus, mais l’intonation était si méprisante que
le bon Tartarin en rougit jusque sous sa barbe et s’assura qu’ils étaient
bien seuls dans le jardin, que personne n’avait entendu.

Chez notre Tarasconnais, heureusement, les impressions ne duraient
guère. Cinqminutes après, il remontait les terrasses deMontreux d’un pas
allègre, en quête de la pensionMüller où ses alpinistes devaient l’aendre
pour déjeuner, et toute sa personne respirait un vrai soulagement, la joie
d’en avoir fini avec cee liaison dangereuse. En marchant, il soulignait
d’énergiques hochements de tête les éloquentes explications que Sonia
n’avait pas voulu entendre et qu’il se donnait à lui-même mentalement :
Bé, oui, certainement le despotisme. . . Il ne disait pas non. . . mais passer
de l’idée à l’action, boufre ! . . . Et puis, en voilà un métier de tirer sur les
despotes ! Mais si tous les peuples opprimés s’adressaient à lui, comme
les Arabes à Bombonnel lorsqu’une panthère rôde autour du douar, il n’y
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pourrait jamais suffire, allons !
Une voiture de louage venant à fond de train coupa brusquement son

monologue. Il n’eut que le temps de sauter sur le trooir. « Prends donc
garde, animal ! » Mais son cri de colère se changea aussitôt en exclama-
tions stupéfaites : « èsaco !. . . Bou-diou ! . . . Pas possible !. . . » Je vous
donne en mille de deviner ce qu’il venait de voir dans ce vieux landeau.
La délégation, la délégation au grand complet. Bravida, Pascalon, Excour-
baniès, empilés sur la banquee du fond, pâles, défaits, égarés, sortant
d’une lue, et deux gendarmes en face, le mousqueton au poing. Tous ces
profils, immobiles et muets dans le cadre étroit de la portière, tenaient du
mauvais rêve ; et debout, cloué comme jadis sur la glace par ses crampons
Kennedy, Tartarin regardait fuir au galop ce carrosse fantastique derrière
lequel s’acharnait une volée d’écoliers sortant de classe, leurs cartables
sur le dos, lorsque quelqu’un cria à ses oreilles : « Et de quatre !. . . » En
même temps, empoigné, garroé, ligoté, on le hissait à son tour dans un
« locati » avec des gendarmes, dont un officier armé de sa lae gigan-
tesque qu’il tenait toute droite entre ses jambes, la poignée touchant le
haut de la voiture.

Tartarin voulait parler, s’expliquer. Évidemment il devait y avoir
quelque méprise. . . Il dit son nom, sa patrie, se réclama de son consul,
d’un marchand de miel suisse nommé Ichener qu’il avait connu en foire
de Beaucaire. Puis, devant le mutisme persistant de ses gardes, il crut à
un nouveau truc de la féerie de Bompard, et s’adressant à l’officier d’un
air malin : « C’est pour rire, qué ! . . . ah ! vaï, farceur, je sais bien que c’est
pour rire.

— Pas un mot, ou je vous bâillonne. . . » dit l’officier roulant des yeux
terribles, à croire qu’il allait passer le prisonnier au fil de sa lae.

L’autre se tint coi, ne bougea plus, regardant se dérouler à la por-
tière des bouts de lacs, de hautes montagnes d’un vert humide, des hôtels
aux toitures variées, aux enseignes dorées visibles d’une lieue, et, sur les
pentes, comme au Rigi, un va-et-vient de hoes et de bourriches ; comme
au Rigi encore, un petit chemin de fer cocasse, un dangereux jouet mé-
canique qui se cramponnait à pic jusqu’à Glion, et, pour compléter la
ressemblance avec « Regina montium », une pluie rayante et baante, un
échange d’eau et de brouillards du ciel au Léman et du Léman au ciel, les
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nuages touchant les vagues.
La voiture roula sur un pont-levis entre des petites boutiques de cha-

moiseries, canifs, tire-boutons, peignes de poche, franchit une poterne
basse et s’arrêta dans la cour d’un vieux donjon, mangée d’herbe, flan-
quée de tours rondes à poivrières, à moucharabiehs noirs soutenus par
des poutrelles. Où était-il ? Tartarin le comprit en entendant l’officier de
gendarmerie discuter avec le concierge du château, un gros homme en
bonnet grec agitant un trousseau de clefs rouillées.

« Au secret, au secret. . . mais je n’ai plus de place, les autres ont tout
pris. . . À moins de le mere dans le cachot de Bonnivard ?

— Meez-le dans le cachot de Bonnivard, c’est bien assez bon pour
lui. . . » commanda le capitaine, et il fut fait comme il avait dit.

Ce château de Chillon, dont le P. C. A. ne cessait de parler depuis deux
jours à ses chers alpinistes, et dans lequel, par une ironie de la destinée, il
se trouvait brusquement incarcéré sans savoir pourquoi, est un des mo-
numents historiques les plus visités de toute la Suisse. Après avoir servi
de résidence d’été aux comtes de Savoie, puis de prison d’État, de dépôt
d’armes et de munitions, il n’est plus aujourd’hui qu’un prétexte à excur-
sion, comme le Rigi-Kulm ou la Tellsplae. On y a laissé cependant un
poste de gendarmerie et un « violon » pour les ivrognes et les mauvais
garçons du pays ; mais ils sont si rares, dans ce paisible canton de Vaud,
que le violon est toujours vide et que le concierge y renferme sa provision
de bois pour l’hiver. Aussi l’arrivée de tous ces prisonniers l’avait mis de
fort méchante humeur, l’idée surtout qu’il n’allait plus pouvoir faire vi-
siter le célèbre cachot, à cee époque de l’année le plus sérieux profit de
la place.

Furieux, il montrait la route à Tartarin, qui suivait, sans le cou-
rage de la moindre résistance. elques marches branlantes, un corri-
dor moisi, sentant la cave, une porte épaisse comme un mur, avec des
gonds énormes, et ils se trouvèrent dans un vaste souterrain voûté, au
sol bau, aux lourds piliers romains où restent scellés des anneaux de
fer enchaînant jadis les prisonniers d’État. Un demi-jour tombait avec le
tremblotement, le miroitement du lac à travers d’étroites meurtrières qui
ne laissaient voir qu’un peu de ciel.

« Vous voilà chez vous, dit le geôlier. . . Surtout, n’allez pas dans le
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fond, il y a les oubliees ! »
Tartarin recula épouvanté :
« Les oubliees, Boudiou ! . . .
— ’est-ce que vous voulez, mon garçon !. . . On m’a commandé de

vous mere dans le cachot de Bonnivard. . . Je vous mets dans le cachot de
Bonnivard. . . Maintenant, si vous avez des moyens, on pourra vous four-
nir quelques douceurs, par exemple une couverture et un matelas pour la
nuit.

— D’abord, à manger ! » dit Tartarin, à qui, fort heureusement, on
n’avait pas ôté sa bourse.

Le concierge revint avec un pain frais, de la bière, un cervelas, dévorés
avidement par le nouveau prisonnier de Chillon, à jeun depuis la veille,
creusé de fatigues et d’émotions. Pendant qu’il mangeait sur son banc de
pierre dans la lueur du soupirail, le geôlier l’examinait d’un œil bonasse.

« Ma foi, dit-il, je ne sais pas ce que vous avez fait ni pourquoi l’on
vous traite si sévèrement. . .

— Eh ! coquin de sort, moi non plus, je ne sais rien, fit Tartarin la
bouche pleine.

— Ce qu’il y a de sûr, c’est que vous n’avez pas l’air d’un mauvais
homme, et, certainement, vous ne voudriez pas empêcher un pauvre père
de famille de gagner sa vie, n’est ce pas ?. . . Eh ben, voilà !. . . J’ai là-haut
toute une société venue pour visiter le cachot de Bonnivard. . . Si vous
vouliez me promere de vous tenir tranquille, de ne pas essayer de vous
sauver. . . »

Le bon Tartarin s’y engagea par serment, et cinq minutes après, il
voyait son cachot envahi par ses anciennes connaissances du Rigi-Kulm
et de la Tellsplae, l’âne bâté Schwanthaler, l’ineptissimus Astier-Réhu, le
membre du Jockey-Club avec sa nièce (hum ! hum !. . .), tous les voyageurs
du circulaire Cook. Honteux, craignant d’être reconnu, le malheureux se
dissimulait derrière les piliers, reculant, se dérobant à mesure qu’appro-
chait le groupe des touristes précédés du concierge et de son boniment
débité d’une voix dolente : « C’est ici que l’infortuné Bonnivard. . . »

Ils avançaient lentement, retardés par les discussions des deux sa-
vants toujours en querelle, prêts à se sauter dessus, agitant l’un son pliant,
l’autre son sac de voyage, en des aitudes fantastiques que le demi-jour
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des soupiraux allongeait sur les voûtes.
À force de reculer, Tartarin se trouva tout près du trou des oubliees,

un puits noir, ouvert au ras du sol, soufflant l’haleine des siècles passés,
marécageuse et glaciale. Effrayé, il s’arrêta, se pelotonna dans un coin, sa
casquee sur les yeux ; mais le salpêtre humide des murailles l’impres-
sionnait ; et tout à coup un formidable éternuement, qui fit reculer les
touristes, les avertissait de sa présence.

« Tiens, Bonnivard. . . » s’écria l’effrontée petite Parisienne coiffée
d’un chapeau Directoire, que le monsieur du Jockey-Club faisait passer
pour sa nièce.

Le Tarasconnais ne se laissa pas démonter.
« C’est vraiment très gentil, vé, ces oubliees !. . . » dit-il du ton le

plus naturel du monde, comme s’il était en train, lui aussi, de visiter le
cachot par plaisir, et il se mêla aux autres voyageurs qui souriaient en
reconnaissant l’alpiniste du Rigi-Kulm, le boute-en-train du fameux bal.

« Hé ! mossié. . . ballir, dantsir !. . . »
La silhouee falote de la petite fée Schwanthaler se dressait devant

lui, prête à partir pour une contredanse. Vraiment, il avait bien envie de
danser ! Alors, ne sachant comment se débarrasser de l’enragé petit bout
de femme, il lui offrit le bras, lui montra fort galamment son cachot, l’an-
neau où se rivait la chaîne du captif, la trace appuyée de ses pas sur les
dalles autour du même pilier ; et jamais, à l’entendre parler avec tant d’ai-
sance, la bonne dame ne se serait doutée que celui qui la promenait était
aussi prisonnier d’État, une victime de l’injustice et de la méchanceté des
hommes. Terrible, par exemple, fut le départ, quand l’infortuné Bonni-
vard, ayant reconduit sa danseuse jusqu’à la porte, prit congé avec un
sourire d’homme du monde : « Non, merci, vé. . . Je reste encore un pe-
tit moment. » Là-dessus il salua, et le geôlier, qui le gueait, ferma et
verrouilla la porte à la stupéfaction de tous.

el affront ! Il en suait d’angoisse, le malheureux, en écoutant les ex-
clamations des touristes qui s’éloignaient. Par bonheur, ce supplice ne se
renouvela plus de la journée. Pas de visiteurs à cause du mauvais temps.
Un vent terrible sous les vieux ais, des plaintes montant des oubliees
comme des victimes mal enterrées, et le clapotis du lac, criblé de pluie,
baant les murailles au ras des soupiraux d’où les éclaboussures jaillis-
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saient jusque sur le captif. Par intervalles, la cloche d’un vapeur, le cla-
quement de ses roues scandant les réflexions du pauvre Tartarin, pendant
que le soir descendait gris et morne dans le cachot qui semblait s’agrandir.

Comment s’expliquer cee arrestation, son emprisonnement dans ce
lieu sinistre ? Costecalde, peut-être. . . une manœuvre électorale de la der-
nière heure ?. . . Ou, encore, la police russe avertie de ses paroles impru-
dentes, de sa liaison avec Sonia, et demandant l’extradition ? Mais alors,
pourquoi arrêter les délégués ?. . .e pouvait-on reprocher à ces infortu-
nés dont il se représentait l’effarement, le désespoir, quoiqu’ils ne fussent
pas comme lui dans le cachot de Bonnivard, sous ces voûtes aux pierres
serrées, traversées à l’approche de la nuit d’un passage de rats énormes,
de cancrelats, de silencieuses araignées aux paes frôleuses et difformes.

Voyez pourtant ce que peut une bonne conscience ! Malgré les rats, le
froid, les araignées, le grand Tartarin trouva dans l’horreur de la prison
d’État, hantée d’ombres martyres, le sommeil rude et sonore, bouche ou-
verte et poings fermés, qu’il avait dormi entre les cieux et les abîmes dans
la cabane du Club Alpin. Il croyait rêver encore, au matin, en entendant
son geôlier :

« Levez-vous, le préfet du district est là. . . Il vient vous interroger. . . »
L’homme ajouta avec un certain respect : « Pour que le préfet se soit
dérangé. . . Il faut que vous soyez un fameux scélérat. »

Scélérat ! non, mais on peut le paraître après une nuit de cachot hu-
mide et poussiéreux, sans avoir eu le temps d’une toilee, même som-
maire. Et dans l’ancienne écurie du château, transformée en gendarme-
rie, garnie de mousquetons en râtelier sur le crépissage des murs, quand
Tartarin – après un coup d’œil rassurant à ses alpinistes assis entre les
gendarmes – apparaît devant le préfet du district, il a le sentiment de sa
mauvaise tenue en face de ce magistrat correct et noir, la barbe soignée,
et qui l’interpelle sévèrement :

« Vous vous appelez Manilof, n’est-ce pas ?. . . sujet russe. . . incen-
diaire à Pétersbourg. . . réfugié et assassin en Suisse.

— Mais jamais de la vie. . . C’est une erreur, une méprise. . .
— Taisez-vous, ou je vous bâillonne. . . » interrompt le capitaine.
Le préfet correct reprend : « D’ailleurs, pour couper court à toutes vos

dénégations. . . Connaissez-vous cee corde ? »
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Sa corde, coquin de sort ! Sa corde tissée de fer, fabriquée en Avignon.
Il baisse la tête, à la stupeur des délégués, et dit : « Je la connais.

— Avec cee corde, un homme a été pendu dans le canton d’Unter-
wald. . . »

Tartarin frémissant jure qu’il n’y est pour rien.
« Nous allons bien voir ! » Et l’on introduit le ténor italien, le policier

que les nihilistes avaient accroché à la branche d’un chêne au Brünig,
mais que des bûcherons ont sauvé miraculeusement.

Le mouchard regarde Tartarin : « Ce n’est pas lui ! » les délégués :
« Ni ceux-là non plus. . . On s’est trompé.

Le préfet, furieux, à Tartarin : « Mais, alors, qu’est-ce que vous faites
ici ?

— C’est ce que je me demande, vé ! . . . » répond le président avec l’a-
plomb de l’innocence.

Après une courte explication, les alpinistes de Tarascon, rendus à la
liberté, s’éloignent du château de Chillon dont nul n’a ressenti plus fort
qu’eux la mélancolie oppressante et romantique. Ils s’arrêtent à la pen-
sion Müller pour prendre les bagages, la bannière, payer le déjeuner de
la veille qu’ils n’ont pas eu le temps de manger, puis filent vers Genève
par le train. Il pleut. À travers les vitres ruisselantes se lisent des noms de
stations d’aristocratique villégiature, Clarens, Vevey, Lausanne ; les cha-
lets rouges, les jardinets d’arbustes rares passent sous un voile humide où
s’égouent les branches, les clochetons des toits, les terrasses des hôtels.

Installés dans un petit coin du long wagon suisse, deux banquees se
faisant face, les alpinistes ont la mine défaite et déconfite. Bravida, très
aigre, se plaint de douleurs et, tout le temps, demande à Tartarin avec une
ironie féroce : « Eh bé ! vous l’avez vu, le cachot de Bonnivard. . . Vous
vouliez tant le voir. . . Je crois que vous l’avez vu, qué ? » Excourbaniès,
aphone, pour la première fois, regarde piteusement le lac qui les escorte
aux portières : « En voilà de l’eau, Boudiou ! . . . après ça, je ne prends plus
de bain de ma vie. . . »

Abruti d’une épouvante qui dure encore, Pascalon, la bannière entre
ses jambes, se dissimule derrière, regardant à droite et à gauche comme un
lièvre, crainte qu’on le rarape. . . Et Tartarin ?. . . Oh ! lui, toujours digne et
calme, il se délecte en lisant des journaux du Midi, un paquet de journaux
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expédiée à la pension Müller et qui, tous, reproduisent d’après le Forum le
récit de son ascension, celui qu’il a dicté, mais agrandi, enjolivé d’éloges
mirifiques. Tout à coup le héros pousse un cri, un cri formidable qui roule
jusqu’au bout du wagon. Tous les voyageurs se sont dressés ; on croit à
un tamponnement. Simplement un entrefilet du Forum que Tartarin lit à
ses alpinistes. . . « Écoutez ça : Le bruit court que le V. P. C. A. Costecalde, à
peine remis de la jaunisse qui l’alitait depuis quelques jours, va partir pour
l’ascension du Mont-Blanc monter encore plus haut que Tartarin. . . Ah ! le
bandit. . . il veut tuer l’effet de ma Jungfrau. . . Eh bien ! aends un peu,
je vais te la souffler, ta montagne. . . Chamonix est à quelques heures de
Genève, je ferai le Mont-Blanc avant lui ! En êtes-vous, mes enfants ? »

Bravida proteste. Outre ! il en a assez, des aventures. « Assez et plus
qu’assez. . . » hurle Excourbaniès tout bas, de sa voix morte.

« Et toi, Pascalon ?. . . » demande doucement Tartarin.
L’élève bêle sans oser lever les yeux :
« Maî-aî-aître. . . » Celui-là aussi le reniait.
« C’est bien, dit le héros solennel et fâché, je partirai seul, j’aurai tout

l’honneur. . . Zou ! rendez-moi la bannière. . . »

n
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CHAPITRE XII

L’hôtel Baltet à Chamonix. - Ça sent l’ail ! -
De l’emploi de la corde dans les courses
alpestres. - Shake hands ! - Un élève de

Schopenhauer. - À la halte des
Grands-Mulets. - « Tartarin, il faut que je

vous parle. . . »

L   Chamonix sonnait neuf heures dans un soir fris-
sonnant de bise et de pluie froides ; toutes les rues noires, les
maisons éteintes, sauf de place en place la façade et les cours

des hôtels où le gaz veillait, faisant les alentours encore plus sombres
dans le vague reflet de la neige des montagnes, d’un blanc de planète sur
la nuit du ciel.

À l’hôtel Baltet, un des meilleurs et des plus fréquentés du village al-
pin, les nombreux voyageurs et pensionnaires ayant disparu peu à peu,
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harassés des excursions du jour, il ne restait au grand salon qu’un pasteur
anglais jouant aux dames silencieusement avec son épouse, tandis que ses
innombrables demoiselles en tabliers écrus à bavees s’activaient à copier
des convocations au prochain service évangélique, et qu’assis devant la
cheminée où brûlait un bon feu de bûches, un jeune Suédois, creusé, dé-
coloré, regardait la flamme d’un air morne, en buvant des grogs au kirsch
et à l’eau de seltz. De temps en temps un touriste aardé traversait le sa-
lon, guêtres trempées, caoutchouc ruisselant, allait à un grand baromètre
pendu sur la muraille, le tapotait, interrogeait le mercure pour le temps du
lendemain et s’allait coucher consterné. Pas unmot, pas d’autres manifes-
tations de vie que le pétillement du feu, le grésil aux vitres et le roulement
colère de l’Arve sous les arches de son pont de bois, à quelques mètres de
l’hôtel.

Tout à coup le salon s’ouvrit, un portier galonné d’argent entra chargé
de valises, de couvertures, avec quatre alpinistes greloants, saisis par le
subit passage de la nuit et du froid à la chaude lumière.

« Bondiou ! el temps. . .
— À manger, zou !
– Bassinez les lits, qué ! »
Ils parlaient tous ensemble du fond de leur cache-nez, passe-montagne,

casquees à oreilles, et l’on ne savait auquel entendre, quand un petit
gros qu’ils appelaient le présidain leur imposa silence en criant plus fort
qu’eux.

« D’abord le livre des étrangers ! » commanda-t-il ; et le feuilletant
d’une main gourde, il lisait à haute voix les noms des voyageurs qui, de-
puis huit jours, avaient traversé l’hôtel : « Docteur Schwanthaler et ma-
dame. . . Encore !. . . Astier-Réhu, de l’Académie française. . . » Il en déchif-
fra deux ou trois pages, pâlissant quand il croyait voir un nom ressem-
blant à celui qu’il cherchait ; puis, à la fin, le livre jeté sur la table avec
un rire de triomphe, le petit homme fit une gambade gamine, extraordi-
naire pour son corps replet : « Il n’y est pas, vé !il n’est pas venu. . . C’est
bien ici pas moins qu’il devait descendre. Enfoncé Costecalde. . . lagadiga-
deou ! . . . vite à la soupe, mes enfants !. . . » Et le bon Tartarin, ayant salué
les dames, marcha vers la salle à manger, suivi de la délégation affamée
et tumultueuse.
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Eh oui ! la délégation, tous, Bravida lui-même. . . Est-ce que c’était pos-
sible, allons !. . . ’aurait-on dit, là-bas, en les voyant revenir sans Tarta-
rin ? Chacun d’eux le sentait bien. Et au moment de se séparer, en gare de
Genève, le buffet fut témoin d’une scène pathétique, pleurs, embrassades,
adieux déchirants à la bannière, à l’issue desquels adieux tout le monde
s’empilait dans le landau que le P. C. A. venait de fréter pour Chamonix.
Superbe route qu’ils firent les yeux fermés, pelotonnés dans leurs couver-
tures, remplissant la voiture de ronflements sonores, sans se préoccuper
du merveilleux paysage qui, depuis Sallanches, se déroulait sous la pluie :
gouffres, forêts, cascades écumantes, et, selon les mouvements de la val-
lée, tour à tour visible ou fuyante, la cime du Mont-Blanc au-dessus des
nuées. Fatigués de ce genre de beautés naturelles, nos Tarasconnais ne
songeaient qu’à réparer la mauvaise nuit passée sous les verrous de Chil-
lon. Et, maintenant encore, au bout de la longue salle à manger déserte de
l’hôtel Baltet, pendant qu’on leur servait un potage réchauffé et les reliefs
de la table d’hôte, ils mangeaient gloutonnement, sans parler, préoccupés
surtout d’aller vite au lit. Subitement, Spiridion Excourbaniès, qui avalait
comme un somnambule, sortit de son assiee et, flairant l’air autour de
lui : « Outre ! ça sent l’ail !. . .

— C’est vrai, que ça le sent. . . » dit Bravida. Et tous, ragaillardis par ce
rappel de la patrie, ce fumet des plats nationaux que Tartarin n’avait plus
respiré depuis longtemps, ils se retournaient sur leurs chaises avec une
anxiété gourmande. Cela venait du fond de la salle, d’une petite pièce où
mangeait à part un voyageur, personnage d’importance sans doute, car
à tout moment la barree du chef se montrait au guichet ouvrant sur la
cuisine, pour passer à la fille de service des petits plats couverts qu’elle
portait dans cee direction.

« elqu’un du Midi, bien sûr », murmura le doux Pascalon ; et le
président, devenu blême à l’idée de Costecalde, commanda :

« Allez donc voir, Spiridion. . . vous nous le saurez à dire. . . »
Un formidable éclat de rire partit du retrait où le brave gong venait

d’entrer, sur l’ordre de son chef, et d’où il ramenait par la main un long
diable au grand nez, les yeux farceurs, la serviee au menton, comme le
cheval gastronome :

« Vé ! Bompard. . .
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— Te ! l’imposteur. . .
— Hé ! adieu, Gonzague. . . Comment te va !
— Différemment, messieurs, je suis bien le vôtre. . . » dit le courrier

serrant toutes les mains et s’asseyant à la table des Tarasconnais pour
partager avec eux un plat de cèpes à l’ail préparé par la mère Baltet, la-
quelle, ainsi que son mari, avait horreur de la cuisine de table d’hôte.

Était-ce le fricot national ou bien la joie de retrouver un pays, ce déli-
cieux Bompard à l’imagination inépuisable ? Immédiatement la fatigue et
l’envie de dormir s’envolèrent, on déboucha du champagne et, la mous-
tache toute barbouillée de mousse, ils riaient, poussaient des cris, gesti-
culaient, s’étreignaient à la taille, pleins d’effusion.

« Je ne vous quie plus, vé ! disait Bompard. . . Mes Péruviens sont
partis. . . Je suis libre. . .

— Libre !. . . Alors, demain, vous faites le Mont-Blanc avec moi ?
— Ah ! vous faites le Mont-Blanc demeïn ? répondit Bompard sans en-

thousiasme.
— Oui, je le souffle à Costecalde. . . and il viendra, uit ! . . . Plus de

Mont-Blanc. . . Vous en êtes, qué, Gonzague ?
— J’en suis. . . J’en suis. . . moyennant que le temps le veuille. . . C’est

que la montée n’est pas toujours commode dans cee saison.
—Ah ! vaï ! pas commode. . . » fit le bon Tartarin frisant ses petits yeux

par un rire d’augure que Bompard, du reste, ne parut pas comprendre.
« Passons toujours prendre le café au salon. . . Nous consulterons le

père Baltet. Il s’y connaît, lui, l’ancien guide qui a fait vingt-sept fois l’as-
cension. »

Les délégués eurent un cri :
« Vingt-sept fois ! Boufre !
– Bompard exagère toujours. . . » dit le P. C. A, sévèrement avec une

pointe d’envie.
Au salon, il trouvèrent la famille du pasteur toujours penchée sur les

leres de convocation, le père et la mère sommeillant devant leur partie
de dames, et le long Suédois remuant son grog à l’eau de seltz du même
geste découragé. Mais l’invasion des alpinistes tarasconnais, allumés par
le champagne, donna, comme on pense, quelques distractions aux jeunes
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convocatrices. Jamais ces charmantes personnes n’avaient vu prendre le
café avec tant de mimiques et de roulements d’yeux.

« Du sucre, Tartarin ?
— Mais non, commandant. . . Vous savez bien. . . Depuis l’Afrique !. . .
— C’est vrai, pardon. . . Té ! voilà M. Baltet !
— Meez-vous là, qué, monsieur Baltet.
— Vive M. Baltet !. . . ah ! ah !. . . fendè brut. »
Entouré, pressé par tous ces gens qu’il n’avait jamais vus de sa vie, le

père Baltet souriait d’un air tranquille. Robuste Savoyard, haut et large, le
dos rond, la marche lente, sa face épaisse et rasée s’égayait de deux yeux
finauds encore jeunes, contrastant avec sa calvitie, causée par un coup de
froid à l’aube dans les neiges.

« Ces messieurs désirent faire le Mont-Blanc ? » dit-il, jaugeant les
Tarasconnais d’un regard à la fois humble et ironique. Tartarin allait ré-
pondre, Bompard se jeta devant lui :

« N’est-ce pas que la saison est bien avancée ?
— Mais non, répondit l’ancien guide. . . Voici un monsieur suédois qui

montera demain, et j’aends, à la fin de la semaine, deux messieurs amé-
ricains pour monter aussi. Il y en a même un qui est aveugle.

— Je sais. Je l’ai rencontré au Guggi.
— Ah ! monsieur est allé au Guggi ?
— Il y a huit jours, en faisant la Jungfrau. . . »
Il y eut un frémissement parmi les convocatrices évangéliques, toutes

les plumes en arrêt, les têtes levées du côté de Tartarin qui, pour ces An-
glaises, déterminées grimpeuses, expertes à tous les sports, prenait une
autorité considérable. Il était monté à la Jungfrau !

« Une belle étape ! dit le père Baltet considérant le P. C. A. avec éton-
nement, tandis que Pascalon, intimidé par les dames, rougissant et bé-
gayant, murmurait :

« Maî-aî-tre, racontez-leur donc le. . . le. . . chose. . . la crevasse. . . »
Le président sourit : « Enfant !. . . » et, tout de même, il commença

le récit de sa chute ; d’abord d’un air détaché, indifférent, puis avec des
mouvements effarés, des gigotements au bout de la corde, sur l’abîme, des
appels de mains tendues. Ces demoiselles frémissaient, le dévoraient de
ces yeux froids des Anglaises, ces yeux qui s’ouvrent en rond.
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Dans le silence qui suivit s’éleva la voix de Bompard :
« Au Chimborazo, pour franchir les crevasses, nous ne nous aa-

chions jamais. »
Les délégués se regardèrent. Comme tarasconnade, celui-là les dépas-

sait tous. « Oh ! de ce Bompard, pas moins. . . » murmura Pascalon avec
une admiration ingénue.

Mais le père Baltet, prenant le Chimborazo au sérieux, protesta contre
cet usage de ne pas s’aacher ; selon lui, pas d’ascension possible sur les
glaces sans une corde, une bonne corde en chanvre de Manille. Au moins,
si l’un glisse, les autres le retiennent.

«Moyennant que la corde ne casse pas, monsieur Baltet », dit Tartarin
rappelant la catastrophe du mont Cervin.

Mais l’hôtelier, pesant les mots :
« Ce n’est pas la corde qui a cassé, au Cervin. . . C’est le guide d’arrière

qui l’a coupée d’un coup de pioche. . . »
Comme Tartarin s’indignait :
« Faites excuse, monsieur, le guide était dans son droit. . . Il a com-

pris l’impossibilité de retenir les autres et s’est détaché d’eux pour sauver
sa vie, celle de son fils et du voyageur qu’ils accompagnaient. . . Sans sa
détermination, il y aurait eu sept victimes au lieu de quatre. »

Alors, une discussion commença. Tartarin trouvait que s’aacher à la
file, c’était comme un engagement d’honneur de vivre ou de mourir en-
semble ; et s’exaltant, très monté par la présence des dames, il appuyait
son dire sur des faits, des êtres présents. « Ainsi, demain, té, en m’aa-
chant avec Bompard, ce n’est pas une simple précaution que je prendrai,
c’est un serment devant Dieu et devant les hommes de n’être qu’un avec
mon compagnon et de mourir plutôt que de rentrer sans lui, coquin de
sort !

— J’accepte le serment pour moi comme pour vous, Tartaréïn. . . » cria
Bompard de l’autre côté du guéridon.

Minute émouvante !
Le pasteur, électrisé, se leva et vint infliger au héros une poignée de

main en coup de pompe, bien anglaise. Sa femme l’imita, puis toutes ses
demoiselles, continuant le shakehands avec une vigueur à faire monter
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l’eau à un cinquième étage. Les délégués, je dois le dire, se montraient
moins enthousiastes.

« Eh bé ! moi, dit Bravida, je suis de l’avis de M. Baltet. Dans ses
affaires-là, chacun y va pour sa peau, pardi ! et je comprends très bien
le coup de piolet. . .

— Vous m’étonnez, Placide », fit Tartarin sévèrement. Et tout bas,
entre cuir et chair : « Tenez-vous donc, malheureux ; l’Angleterre nous
regarde. . . »

Le vieux brave qui, décidément, gardait un fond d’aigreur depuis l’ex-
cursion de Chillon, eut un geste signifiant : « Je m’en moque un peu, de
l’Angleterre. . . » et peut-être se fût-il airé quelque verte semonce du pré-
sident irrité de tant de cynisme, quand le jeune homme aux airs navrés,
repu de grog et de tristesse, mit son mauvais français dans la conver-
sation. Il trouvait, lui aussi, que le guide avait eu raison de trancher la
corde : délivrer de l’existence quatre malheureux encore jeunes, c’est-à-
dire condamnés à vivre un certain temps, les rendre d’un geste au repos,
au néant, quelle action noble et généreuse !

Tartarin se récria :
« Comment, jeune homme ! à votre âge, parler de la vie avec ce déta-

chement, cee colère. . . ’est-ce qu’elle vous a donc fait ?
— Rien, elle m’ennuie. . . » Il étudiait la philosophie à Christiania,

et, gagné aux idées de Schopenhauer, de Hartmann, trouvait l’existence
sombre, inepte, chaotique. Tout près du suicide, il avait fermé ses livres
à la prière de ses parents et s’était mis à voyager, butant partout contre
le même ennui, la sombre misère du monde. Tartarin et ses amis lui sem-
blaient les seuls êtres contents de vivre qu’il eût encore rencontrés.

Le bon P. C. A. se mit à rire : « C’est la race qui veut ça, jeune homme.
Nous sommes tous les mêmes à Tarascon. Le pays du bon Dieu. Du matin
au soir, on rit, on chante, et le reste du temps on danse la farandole. . .
comme ceci. . . té ! » Il se mit à bare un entrechat avec une grâce, une
légèreté de gros hanneton déployant ses ailes.

Mais les délégués n’avaient pas les nerfs d’acier, l’entrain infatigable
de leur chef. Excourbaniès grognait : « Le présidain s’emballe. . . nous
sommes là jusqu’à minuit. »

Bravida se levant, furieux : « Allons nous coucher, vé ! Je n’en puis
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plus de ma sciatique. . . » Tartarin consentit, songeant à l’ascension du
lendemain ; et les Tarasconnais montèrent, le bougeoir en main, le large
escalier de granit conduisant aux chambres, tandis que le père Baltet allait
s’occuper des provisions, retenir des mulets et des guides.

« Té ! il neige. . . »
Ce fut le premier mot du bon Tartarin à son réveil en voyant les vitres

couvertes de givre et la chambre inondée d’un reflet blanc ; mais lorsqu’il
accrocha son petit miroir à barbe à l’espagnolee, il comprit son erreur et
que le Mont-Blanc, étincelant en face de lui sous un soleil splendide, fai-
sait toute cee clarté. Il ouvrit sa fenêtre à la brise du glacier, piquante et
réconfortante, qui lui apportait toutes les sonnailles en marche des trou-
peaux derrière les longs mugissements de trompe des bergers. elque
chose de fort, de pastoral, remplissait l’atmosphère, qu’il n’avait pas res-
piré en Suisse.

En bas, un rassemblement de guides, de porteurs, l’aendait ; le Sué-
dois déjà hissé sur sa bête, et, mêlée aux curieux qui formaient le cercle,
la famille du pasteur, toutes ces alertes demoiselles coiffées en matin, ve-
nues pour donner encore « shake hands » au héros qui avait hanté leurs
rêves.

« Un temps superbe ! dépêchez-vous !. . . » criait l’hôtelier dont le
crâne luisait au soleil comme un galet. Mais Tartarin eut beau se pres-
ser, ce n’était pas une mince besogne d’arracher au sommeil les délégués
qui devaient l’accompagner jusqu’à la Pierre-Pointue, où finit le chemin
de mulet. Ni prières ni raisonnements ne purent décider le commandant
à sauter du lit ; son bonnet de coton jusqu’aux oreilles, le nez contre le
mur, aux objurgations du président il se contentait de répondre par un
cynique proverbe tarasconnais : « i a bon renom de se lever le matin
peut dormir jusqu’à midi. . . »ant à Bompard, il répétait tout le temps :
« Ah vaï ! le Mont-Blanc !. . . quelle blague. . . » et ne se leva que sur l’ordre
formel du P. C. A.

Enfin la caravane se mit en route et traversa les petites rues de Cha-
monix dans un appareil fort imposant : Pascalon sur le mulet de tête,
la bannière déployée, et le dernier de la file, grave comme un mandarin
parmi les guides et les porteurs groupés des deux côtés de sa mule, le bon
Tartarin, plus extraordinairement alpiniste que jamais, avec une paire de
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lunees neuves aux verres bombés et fumés et sa fameuse corde fabriquée
en Avignon, on sait à quel prix reconquise.

Très regardé, presque autant que la bannière, il jubilait sous son
masque important, s’amusait du pioresque de ces rues du village sa-
voyard si différent du village suisse trop propre, trop vernissé, sentant le
joujou neuf, le chalet de bazar, du contraste de ces masures à peine sorties
de terre où l’étable tient toute la place, à côté des grands hôtels somptueux
de cinq étages dont les enseignes rutilantes détonnaient comme la cas-
quee galonnée d’un portier, l’habit noir et les escarpins d’un maître d’-
hôtel aumilieu des coiffes savoyardes, des vestes de futaine, des feutres de
charbonniers à larges ailes. Sur la place, des landaus dételés, des berlines
de voyage à côté de charrees de fumier ; un troupeau de porcs flânant
au soleil devant le bureau de poste d’où sortait un Anglais en chapeau de
toile blanche, avec un paquet de leres et un numéro du Times qu’il lisait
en marchant avant d’ouvrir sa correspondance. La cavalcade des Taras-
connais traversait tout cela, accompagnée par le piétinement des mulets,
le cri de guerre d’Excourbaniès à qui le soleil rendait l’usage de son gong,
le carillon pastoral étagé sur les pentes voisines et le fracas de la rivière en
torrent jailli du glacier, toute blanche, étincelante comme si elle charriait
du soleil et de la neige.

À la sortie du village, Bompard rapprocha sa mule de celle du pré-
sident et lui dit, roulant des yeux extraordinaires : « Tartaréïn, il faut que
je vous parle. . .

— Tout à l’heure. . . » dit le P. C. A. engagé dans une discussion phi-
losophique avec le jeune Suédois, dont il essayait de combare le noir
pessimisme par le merveilleux spectacle qui les entourait, ces pâturages
aux grandes zones d’ombre et de lumière, ces forêts d’un vert sombre
crêtées de la blancheur des névés éblouissants.

Après deux tentatives pour se rapprocher de Tartarin, Bompard y re-
nonça de force. L’Arve franchie sur un petit pont, la caravane venait de
s’engager dans un de ces étroits chemins en lacet au milieu des sapins,
où les mulets, un par un, découpent de leurs sabots fantasques toutes les
sinuosités des abîmes, et nos Tarasconnais n’avaient pas assez de leur at-
tention pour se maintenir en équilibre à l’aide des Allons. . . doucemain. . .
Outre. . . dont ils retenaient leurs bêtes.
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Au chalet de la Pierre-Pointue, dans lequel Pascalon et Excourba-
niès devaient aendre le retour des ascensionnistes, Tartarin, très occupé
de commander le déjeuner, de veiller à l’installation des porteurs et des
guides, fit encore la sourde oreille aux chuchotements de Bompard.Mais –
chose étrange et qu’on ne remarqua que plus tard – malgré le beau temps,
le bon vin, cee atmosphère épurée à deux mille mètres au-dessus de la
mer, le déjeuner fut mélancolique. Pendant qu’ils entendaient les guides
rire et s’égayer à côté, la table des Tarasconnais restait silencieuse, livrée
seulement aux bruits du service, tintements des verres, de la grosse vais-
selle et des couverts sur le bois blanc. Était-ce la présence de ce Suédois
morose ou l’inquiétude visible de Gonzague, ou encore quelque pressenti-
ment, la bande se mit en marche, triste comme un bataillon sans musique,
vers le glacier des Bossons où la véritable ascension commençait.

En posant le pied sur la glace, Tartarin ne put s’empêcher de sourire
au souvenir du Guggi et de ses crampons perfectionnés.elle différence
entre le néophyte qu’il était alors et l’alpiniste de premier ordre qu’il se
sentait devenu ! Solide sur ses lourdes boes que le portier de l’hôtel lui
avait ferrées le matin même de quatre gros clous, expert à se servir de son
piolet, c’est à peine s’il eut besoin de la main d’un de ses guides, moins
pour le soutenir que pour lui montrer le chemin. Les lunees fumées at-
ténuaient la réverbération du glacier qu’une récente avalanche poudrait
de neige fraîche, où des petits lacs d’un vert glauque s’ouvraient çà et là,
glissants et traîtres ; et très calme, assuré par expérience qu’il n’y avait
pas le moindre danger, Tartarin marchait le long des crevasses aux parois
chatoyantes et lisses, s’approfondissant à l’infini, passait au milieu des sé-
racs avec l’unique préoccupation de tenir pied à l’étudiant suédois, intré-
pide marcheur, dont les longues guêtres boucles d’argent s’allongeaient
minces et sèches et de la même détente à côté de son alpenstock qui sem-
blait une troisième jambe. Et leur discussion philosophique continuant
en dépit des difficultés de la route, on entendait sur l’espace gelé, sonore
comme la largeur d’une rivière, une bonne grosse voix familière et es-
soufflée : « Vous me connaissez, Oo. . . »

Bompard, pendant ce temps, subissait mille mésaventures. Ferme-
ment convaincu encore le matin que Tartarin n’irait jamais jusqu’au bout
de sa vantardise et ne ferait pas plus le Mont-Blanc qu’il n’avait fait la
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Jungfrau, le malheureux courrier s’était vêtu comme à l’ordinaire, sans
clouter ses boes ni même utiliser sa fameuse invention pour ferrer les
pieds des militaires, sans alpenstock non plus, les montagnards du Chim-
borazo ne s’en servant pas. Seulement armé de la badine qui allait bien
avec son chapeau à ganse bleue et son ulster, l’approche du glacier le ter-
rifia, car, malgré toutes ses histoires, on pense bien que « l’imposteur »
n’avait jamais fait d’ascension. Il se rassura pourtant en voyant du haut
de la moraine avec quelle facilité Tartarin évoluait sur la glace, et se dé-
cida à le suivre jusqu’à la halte des Grands-Mulets, où l’on devait passer
la nuit. Il n’y arriva point sans peine. Au premier pas, il s’étala sur le dos,
la seconde fois en avant sur les mains et sur les genoux. « Non, merci,
c’est exprès. . . » affirmait-il aux guides essayant de le relever. . . « À l’a-
méricaine, vé ! . . . comme au Chimborazo ! » Cee position lui paraissant
commode, il la garda, s’avançant à quatre paes, le chapeau en arrière,
l’ulster balayant la glace comme une pelure d’ours gris ; très calme, avec
cela, et racontant autour de lui que, dans la Cordillère des Andes, il avait
grimpé ainsi une montagne de dix mille mètres. Il ne disait pas en com-
bien de temps par exemple, et cela avait dû être long à en juger par cee
étape des Grands-Mulets où il arriva une heure après Tartarin et tout dé-
gouant de neige boueuse, les mains gelées sous ses gants de tricot.

À côté de la cabane du Guggi, celle que la commune de Chamonix a
fait construire aux Grands-Mulets est véritablement confortable. and
Bompard entra dans la cuisine où flambait un grand feu de bois, il trouva
Tartarin et le Suédois en train de sécher leurs boes, pendant que l’au-
bergiste, un vieux racorni aux longs cheveux blancs tombant en mèches,
étalait devant eux les trésors de son petit musée.

Sinistre, ce musée fait des souvenirs de toutes les catastrophes qui
avaient eu lieu au Mont-Blanc, depuis plus de quarante ans que le vieux
tenait l’auberge ; et, en les retirant de leur vitrine, il racontait leur ori-
gine lamentable. . . À ce morceau de drap, ces boutons de gilet, tenait
la mémoire d’un savant russe précipité par l’ouragan sur le glacier de
la Brenva. . . Ces maxillaires restaient d’un des guides de la fameuse ca-
ravane de onze voyageurs et porteurs disparus dans une tourmente de
neige. . . Sous le jour tombant et le pâle reflet des névés contre les car-
reaux, l’étalage de ces reliques mortuaires, ces récits monotones avaient
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quelque chose de poignant, d’autant que le vieillard aendrissait sa voix
tremblante aux endroits pathétiques, trouvait des larmes en dépliant un
bout de voile vert d’une dame anglaise roulée par l’avalanche en 1827.

Tartarin avait beau se rassurer par les dates, se convaincre qu’à cee
époque la Compagnie n’avait pas organisé les ascensions sans danger, ce
vocero savoyard lui serrait le cœur, et il alla respirer un moment sur la
porte.

La nuit était venue, engloutissant les fonds. Les Bossons ressortaient
livides et tout proches, tandis que le Mont-Blanc dressait une cime encore
rosée, caressée du soleil disparu. Le Méridional se rassérénait à ce sourire
de la nature, quand l’ombre de Bompard se dressa derrière lui.

« C’est vous, Gonzague. . . vous voyez, je prends le bon de l’air. . . Il
m’embêtait, ce vieux, avec ses histoires. . .

— Tartaréïn, dit Bompard lui serrant le bras à le broyer. . . J’espère
qu’en voilà assez, et que vous allez vous en tenir là de cee ridicule ex-
pédition ? »

Le grand homme arrondit des yeux inquiets :
«’est-ce que vous me chantez ? »
Alors Bompard lui fit un tableau terrible des mille morts qui les me-

naçaient, les crevasses, les avalanches, coups de vent, tourbillons.
Tartarin l’interrompit.
« Ah ! vaï, farceur ; et la Compagnie !. . . Le Mont-Blanc n’est donc pas

aménagé comme les autres ?
— Aménagé ?. . . la Compagnie ?. . . » dit Bompard ahuri ne se rappe-

lant plus rien de sa tarasconnade ; et l’autre la lui répétant mot pour mot,
la Suisse en Société, l’affermage des montagnes, les crevasses truquées,
l’ancien gérant se mit à rire.

« Comment ! vous avez cru. . . mais c’était une galéjade. . . Entre gens
de Tarascon, pas moins, on sait bien ce que parler veut dire. . .

—Alors, demanda Tartarin très ému, la Jungfrau n’était pas préparée ?
— Pas plus !
— Et si la corde avait cassé ?. . .
— Ah ! mon pauvre ami. . . »
Le héros ferma les yeux, pâle d’une épouvante rétrospective et, pen-

dant une minute, il hésita. . . Ce paysage en cataclysme polaire, froid, as-
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sombri, accidenté de gouffres. . . ces lamentations du vieil aubergiste en-
core pleurantes à ses oreilles. . . « Outre ! que vous me feriez dire. . . » Puis,
tout à coup, il pensa aux gensses, de Tarascon, à la bannière qu’il ferait flot-
ter là-haut, il se dit qu’avec de bons guides, un compagnon à toute épreuve
comme Bompard. . . Il avait fait la Jungfrau. . . pourquoi ne tenterait-il pas
le Mont-Blanc ?

Et, posant sa large main sur l’épaule de son ami, il commença d’une
voix virile : « Écoutez, Gonzague. . . »

n
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CHAPITRE XIII

La catastrophe.

P   noire, noire, sans lune, sans étoile, sans ciel, sur la
blancheur tremblotante d’une immense pente de neige, lente-
ment se déroule une longue corde où des ombres craintives et

toutes petites sont aachées à la file, précédées, à cent mètres, d’une lan-
terne en tache rouge presque au ras du sol. Des coups de piolet sonnant
dans la neige dure, le roulement des glaçons détachés dérangent seuls le
silence du névé où s’amortissent les pas de la caravane ; puis de minute
en minute un cri, une plainte étouffée, la chute d’un corps sur la glace
et, tout de suite, une grosse voix qui répond du bout de la corde : « Allez
doucement de tomber, Gonzague. » Car le pauvre Bompard s’est décidé
à suivre son ami Tartarin jusqu’au sommet du Mont-Blanc. Depuis deux
heures du matin – il en est quatre à la montre à répétition du président
– le malheureux courrier s’avance à tâtons, vrai forçat à la chaîne, traîné,
poussé, vacillant et bronchant, contraint de retenir les exclamations di-
verses que lui arrache sa mésaventure, l’avalanche gueant de tous côtés
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et le moindre ébranlement, une vibration un peu forte de l’air cristallin,
pouvant déterminer des tombées de neige ou de glace. Souffrir en silence,
quel supplice pour un homme de Tarascon !

Mais la caravane a fait halte, Tartarin s’informe, on entend une discus-
sion à voix basse, des chuchotements animés : « C’est votre compagnon
qui ne veut plus avancer. . . » répond le Suédois. L’ordre de marche est
rompu, le chapelet humain se détend, revient sur lui-même, et les voilà
tous au bord d’une énorme crevasse, ce que les montagnards appellent
une « roture ». On a franchi les précédentes à l’aide d’une échelle mise
en travers et qu’on passe sur les genoux ; ici, la crevasse est beaucoup trop
large et l’autre bord se dresse en hauteur de quatre-vingts à cent pieds.
Il s’agit de descendre au fond du trou qui se rétrécit, à l’aide de marches
creusées au piolet, et de remonter pareillement. Mais Bompard s’y refuse
avec obstination.

Penché sur le gouffre que l’ombre fait paraître insondable, il regarde
s’agiter dans une buée la petite lanterne des guides préparant le chemin.
Tartarin, peu rassuré lui-même, se donne du courage en exhortant son
ami : « Allons, Gonzague, zou ! » et, tout bas, il le sollicite d’honneur,
invoque Tarascon, la bannière, le Club des Alpines. . .

« Ah ! vaï, le Club. . . je n’en suis pas », répond l’autre cyniquement.
Alors Tartarin lui explique qu’on lui posera les pieds, que rien n’est

plus facile.
« Pour vous, peut-être, mais pas pour moi. . .
— Pas moins, vous disiez que vous aviez l’habitude. . .
— Bé oui ! certainement, l’habitude. . . mais laquelle ? J’en ai tant. . .

l’habitude de fumer, de dormir. . .
— De mentir, surtout, interrompt le président. . .
— D’exagérer, allons ! » dit Bompard sans s’émouvoir le moins du

monde.
Cependant, après bien des hésitations, la menace de le laisser là tout

seul le décide à descendre lentement, posément, cee terrible échelle de
meunier. . . Remonter est plus difficile, sur l’autre paroi droite et lisse
comme un marbre et plus haute que la tour du roi René à Tarascon. D’en
bas, la clignante lumière des guides semble un ver luisant en marche, il
faut se décider, pourtant ; la neige sous les pieds, n’est pas solide, des
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glouglous de fonte et d’eau circulante s’agitent autour d’une large fissure
qu’on devine plutôt qu’on ne la voit, au pied dumur de glace, et qui souffle
son haleine froide d’abîme souterrain.

« Allez doucement de tomber, Gonzague !. . . »
Cee phrase, que Tartarin proère d’une intonation aendrie, presque

suppliante, emprunte une signification solennelle à la position respective
des ascensionnistes, cramponnés maintenant des pieds et des mains, les
uns au-dessous des autres, liés par la corde, et par la similitude de leurs
mouvements, si bien que la chute ou la maladresse d’un seul les merait
tous en danger. Et quel danger, coquin de sort ! Il suffit d’entendre re-
bondir et dégringoler les débris de glaçons avec l’écho de la chute par les
crevasses et les dessous inconnus pour imaginer quelle gueule demonstre
vous guee et vous happerait au moindre faux pas.

Mais qu’y a-t-il encore ? Voilà que le long Suédois qui précède jus-
tement Tartarin s’est arrêté et touche de ses talons ferrés la casquee du
P. C. A. Les guides ont beau crier : « En avant !. . . » et le président : « Avan-
cez donc, jeune homme. . . » Rien ne bouge. Dressé de son long, accroché
d’une main négligente, le Suédois se penche et le jour levant effleure sa
barbe grêle, éclaire la singulière expression de ses yeux dilatés, pendant
qu’il fait signe à Tartarin :

«elle chute, hein, si on lâchait !. . .
— Outre ! Je crois bien. . . vous nous entraîneriez tous. . . Montez

donc !. . . »
L’autre continue, immobile :
« Belle occasion pour en finir avec la vie, rentrer au néant par les

entrailles de la terre, rouler de crevasse en crevasse comme ceci que je
détache de mon pied. . . » Et il s’incline effroyablement pour suivre le
quartier de glace qui rebondit et sonne sans fin dans la nuit.

« Malheureux ! prenez garde. . . » crie Tartarin blême d’épouvante ; et,
désespérément cramponné à la paroi suintante, il reprend d’une chaude
ardeur son argument de la veille en faveur de l’existence : « Elle a du
bon, que diantre !. . . À votre âge, un beau garçon comme vous. . . vous ne
croyez donc pas à l’amour, qué ? »

Non, le Suédois n’y croit pas. L’amour idéal est un mensonge des
poètes ; l’autre, un besoin qu’il n’a jamais ressenti. . .
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« Bé oui ! bé oui !. . . C’est vrai que les poètes sont un peu de Tarascon,
ils en disent toujours plus qu’il n’y en a ; mais, pas moins, c’est gentil le
femellan, comme on appelle les dames chez nous. Puis, on a des enfants,
des jolis mignons qui vous ressemblent.

— Ah ! oui, les enfants, une source de chagrins. Depuis qu’elle m’a eu,
ma mère n’a cessé de pleurer.

— Écoutez, Oo, vous me connaissez, mon bon ami. . . »
Et de toute l’expansion valeureuse de son âme, Tartarin s’épuise à ra-

nimer, à frictionner à distance cee victime de Schopenhauer et de Hart-
mann, deux polichinelles qu’il voudrait tenir au coin d’un bois, coquin de
sort ! pour leur faire payer tout le mal qu’ils ont fait à la jeunesse. . .

’on se représente, pendant cee discussion philosophique, la haute
muraille de glace, froide, glauque, ruisselante, frôlée d’un rayon pâle, et
cee brochée de corps humains plaqués dessus en échelons, avec les si-
nistres gargouillements qui montent des profondeurs béantes et blan-
châtres, les jurons des guides, leurs menaces de se détacher et d’aban-
donner leurs voyageurs. À la fin, Tartarin, voyant que nul raisonnement
ne peut convaincre ce fou, dissiper son vertige de mort, lui suggère l’idée
de se jeter de la pointe extrême du Mont-Blanc. . . À la bonne heure, ça
vaudrait la peine de là-haut ? Une belle fin dans les éléments. . . Mais ici,
au fond d’une cave. . . Ah ! vaï, quelle foutaise ! . . . Il y met tant d’accent, à
la fois brusque et persuasif, une telle conviction, que le Suédois se laisse
vaincre ; et les voilà enfin, un par un, en haut de cee terrible roture.

On se détache, on fait halte pour boire un coup et casser une croûte.
Le jour est venu. Un jour froid et blême sur un cirque grandiose de pics,
de flèches, dominés par le Mont-Blanc encore à quinze cents mètres. Les
guides à part gesticulent et se concertent avec des hochements de tête. Sur
le sol tout blanc, lourds et ramassés, le dos rond dans leur veste brune, on
dirait des marmoes prêtes à remiser pour l’hiver. Bompard et Tartarin,
inquiets, transis, ont laissé le Suédois manger tout seul et se sont appro-
chés au moment où le guide-chef disait d’un air grave :

« C’est qu’il fume sa pipe, il n’y a pas à dire que non.
—i donc fume sa pipe ? demanda Tartarin.
— Le Mont-Blanc, monsieur, regardez. »
Et l’hommemontre tout au bout de la haute cime, comme une aigree,
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une fumée blanche qui va vers l’Italie.
« Et autrement, mon bon ami, quand le Mont-Blanc fume sa pipe,

qu’est-ce que cela veut dire ?
— Ça veut dire, monsieur, qu’il fait un vent terrible au sommet, une

tempête de neige qui sera sur nous avant longtemps. Et dame ! c’est dan-
gereux.

— Revenons », dit Bompard verdissant ; et Tartarin ajoute :
« Oui, oui, certainemain, pas de sot amour-propre ! »
Mais le Suédois s’en mêle ; il a payé pour qu’on le mène au Mont-

Blanc, rien ne l’empêchera d’y aller. Il y montera seul, si personne ne
l’accompagne. « Lâches ! lâches ! » ajoute-t-il tourné vers les guides, et il
leur répète l’injure de la même voix de revenant dont il s’excitait tout à
l’heure au suicide.

« Vous allez bien voir si nous sommes des lâches. . . ’on s’aache,
et en route ! » s’écrie le guide-chef. Cee fois, c’est Bompard qui proteste
énergiquement. Il en a assez, il veut qu’on le ramène, Tartarin l’appuie
avec vigueur :

« Vous voyez bien que ce jeune homme est fou !. . . » s’écrie-t-il en
montrant le Suédois déjà parti à grandes enjambées sous les floches de
neige que le vent commence à chasser de toutes parts. Mais rien n’arrê-
tera plus ces hommes que l’on a traités de lâches. Les marmoes se sont
réveillées, héroïques, et Tartarin ne peut obtenir un conducteur pour le
ramener avec Bompard aux Grands-Mulets. D’ailleurs, la direction est
simple : trois heures de marche en comptant un écart de vingt minutes
pour tourner la grande roture si elle les effraie à passer tout seuls.

« Outre, oui, qu’elle nous effraie !. . . » fait Bompard sans pudeur au-
cune, et les deux caravanes se séparent.

À présent, les Tarasconnais sont seuls. Ils avancent avec précaution
sur le désert de neige, aachés à la même corde, Tartarin en avant, tâtant
de son piolet gravement, pénétré de la responsabilité qui lui incombe, y
cherchant un réconfort.

« Courage ! du sang-froid !. . . Nous nous en tirerons !. . . » crie-t-il à
chaque instant à Bompard. Ainsi l’officier, dans la bataille, chasse la peur
qu’il a, en brandissant son épée et criant à ses hommes :

« En avant, s. . . n. . . de D. . . ! toutes les balles ne tuent pas ! »
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Enfin les voilà au bout de cee horrible crevasse. D’ici au but, ils n’ont
plus d’obstacles bien graves ; mais le vent souffle, les aveugle de tour-
billons neigeux. La marche devient impossible sous peine de s’égarer.

« Arrêtons-nous un moment », dit Tartarin. Un sérac de glace gigan-
tesque leur creuse un abri à sa base ; ils s’y glissent, étendent la couverture
doublée de caoutchouc du président, et débouchent la gourde de rhum,
seule provision que n’aient pas emportée les guides. Il s’ensuit alors un
peu de chaleur et de bien-être, tandis que les coups de piolet, toujours
plus faibles sur la hauteur, les avertissent du progrès de l’expédition. Cela
résonne au cœur du P. C. A. comme un regret de n’avoir pas fait le Mont-
Blanc jusqu’aux cimes.

« i le saura ? riposte Bompard cyniquement. Les porteurs ont
conservé la bannière ; de Chamonix on croira que c’est vous.

— Vous avez raison, l’honneur de Tarascon est sauf. . . » conclut Tar-
tarin d’un ton convaincu.

Mais les éléments s’acharnent, la bise en ouragan, la neige par pa-
quets. Les deux amis se taisent, hantés d’idées sinistres, ils se rappellent
l’ossuaire sous la vitrine du vieil aubergiste, ses récits lamentables, la lé-
gende de ce touriste américain qu’on a retrouvé pétrifié de froid et de faim,
tenant dans sa main crispée un carnet où ses angoisses étaient écrites jus-
qu’à la dernière convulsion qui fit glisser le crayon et dévier la signature.

« Avez-vous un carnet, Gonzague ? »
Et l’autre, qui comprend sans explications :
« Ah ! vaï, un carnet. . . Si vous croyez que je vais me laisser mourir

comme cet Américain. . . Vite, allons-nous-en, sortons d’ici.
— Impossible. . . Au premier pas nous serions emportés comme une

paille, jetés dans quelque abîme.
— Mais alors, il faut appeler, l’auberge n’est pas loin. . . » Et Bompard

à genoux, la tête hors du sérac, dans la pose d’une bête au pâturage et
mugissante, hurle : « Au secours ! au secours ! à moi !

— Aux armes !. . . » crie à son tour Tartarin de son creux le plus sonore
que la groe répercute en tonnerre.

Bompard lui saisit le bras : « Malheureux, le sérac !. . . » Positivement
tout le bloc a tremblé ; encore un souffle et cee masse de glaçons ac-
cumulés croulerait sur leur tête. Ils restent figés, immobiles, enveloppés
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d’un effrayant silence bientôt traversé d’un roulement lointain qui se rap-
proche, grandit, envahit l’horizon, meurt enfin sous la terre de gouffre en
gouffre.

« Les pauvres gens !. . . » murmure Tartarin pensant au Suédois et à ses
guides, saisis, emportés sans doute par l’avalanche. Et Bompard hochant
la tête : « Nous ne valons guère mieux qu’eux. » En effet, leur situation
est sinistre, n’osant bouger dans leur groe de glace ni se risquer dehors
sous les rafales.

Pour achever de leur serrer le cœur, du fond de la vallée monte un
aboiement de chien hurlant à la mort. Tout à coup Tartarin, les yeux gon-
flés, les lèvres greloantes, prend les mains de son compagnon et le re-
gardant avec douceur :

« Pardonnez-moi, Gonzague, oui, oui, pardonnez-moi, Je vous ai ru-
doyé tantôt, je vous ai traité de menteur. . .

— Ah ! vaï ! ’est-ce que ça fait ?
— J’en avais le droit moins que personne, car j’ai beaucoupmenti dans

ma vie, et, à cee heure suprême, j’éprouve le besoin de m’ouvrir, de me
dégonfler, d’avouer publiquement mes impostures.

— Des impostures, vous ?
— Écoutez-moi, ami. . . d’abord je n’ai jamais tué de lion.
— Ça ne m’étonne pas. . . » fait Bompard tranquillement. « Mais est-ce

qu’il faut se tourmenter pour si peu ?. . . C’est notre soleil qui veut ça, on
naît avec le mensonge. . . Vé ! moi. . . Ai-je dit une vérité depuis que je suis
au monde ? Dès que j’ouvre la bouche, mon Midi me monte comme une
aaque. Les gens dont je parle, je ne les connais pas, les pays, je n’y suis
jamais allé, et tout ça fait un tel tissu d’inventions que je nem’y débrouille
plus moi-même.

— C’est l’imagination, péchère ! soupire Tartarin ; nous sommes des
menteurs par imagination.

— Et ces mensonges-là n’ont jamais fait de mal à personne, tandis
qu’un méchant, un envieux comme Costecalde. . .

— Ne parlons jamais de ce misérable ! » interrompt le P. C. A., et pris
d’un subit accès de rage : « Coquin de bon sort ! c’est tout de même un
peu fichant. . . » Il s’arrête sur un geste terrifié de Bompard. . . « Ah ! oui,
le sérac. . . » et baissant le ton, forcé de chuchoter sa colère, le pauvre Tar-
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tarin continue ses imprécations à voix basse dans une énorme et comique
désarticulation de la bouche : « Un peu fichant de mourir la fleur de l’âge
par la faute d’un scélérat qui, dans ce moment, prend bien tranquillement
sa demi-tasse sur le Tour de ville !. . . »

Mais pendant qu’il fulmine, une éclaircie s’ouvre peu à peu dans l’air.
Il ne neige plus, il ne vente plus ; et des écarts bleus apparaissent déchirant
le gris du ciel. Vite, en route, et, raachés tous deux à la corde, Tartarin,
qui a pris la tête comme tout à l’heure, se retourne, un doigt sur la bouche :

« Et vous savez, Gonzague, tout ce que nous venons de dire reste entre
nous.

— Té, pardi. . . »
Pleins d’ardeur, ils repartent, enfonçant jusqu’aux genoux dans la

neige fraîchement tombée, qui a englouti sous sa ouate, immaculée les
traces de la caravane ; aussi Tartarin consulte sa boussole toutes les cinq
minutes. Mais cee boussole tarasconnaise, habituée aux chauds climats,
est frappée de congélation depuis son arrivée en Suisse. L’aiguille joue
aux quatre coins, agitée, hésitante ; et ils marchent devant eux, aendant
de voir se dresser tout à coup les roches noires des Grands-Mulets dans
la blancheur uniforme, silencieuse, en pics, en aiguilles, en mamelons,
qui les entoure, les éblouit, les épouvante aussi, car elle peut recouvrir de
dangereuses crevasses sous leurs pieds.

« Du sang-froid, Gonzague, du sang-froid !
— C’est justement de ça que je manque », répond Bompard lamen-

tablement. Et il gémit : « Aïe de mon pied !. . . aïe de ma jambe !. . . nous
sommes perdus ; jamais nous n’arriverons. . . »

Ils marchent depuis deux heures lorsque, vers le milieu d’une pente
de neige très dure à grimper, Bompard s’écrie effaré :

« Tartaréïn, mais ça monte !
— Eh ! je le vois parbleu bien, que ça monte, riposte le P. C. A. en train

de perdre sa sérénité.
— Pas moins, à mon idée, ça devrait descendre.
— Bé oui ! mais que voulez que j’y fasse ? Allons toujours jusqu’en

haut, peut-être que ça descendra de l’autre côté. »
Cela descendait en effet, et terriblement, par une succession de né-

vés, de glaciers presque à pic, et tout au bout de cet étincellement de
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blancheurs dangereuses une cabane s’apercevait piquée sur une roche à
des profondeurs qui semblaient inaccessibles. C’était un asile à aeindre
avant la nuit, puisqu’on avait perdu la direction des Grands-Mulets, mais
au prix de quels efforts, de quels dangers peut-être !

« Surtout ne me lâchez pas, qué, Gonzague. . .
— Ni vous non plus, Tartaréïn. »
Ils échangèrent ces recommandations sans se voir, séparés par une

arête derrière laquelle Tartarin a disparu, avançant l’un pour monter,
l’autre pour descendre, avec lenteur et terreur. Ils ne se parlent même
plus, concentrant toutes leurs forces vives, crainte d’un faux pas, d’une
glissade. Tout à coup, comme il n’est plus qu’à un mètre de la crête, Bom-
pard entend un cri terrible de son compagnon, en même temps qu’il sent
la corde se tendre d’une violente et désordonnée secousse. . . Il veut résis-
ter, se cramponner pour retenir son compagnon sur l’abîme. Mais la corde
était vieille, sans doute, car elle se rompt brusquement sous l’effort.

« Outre !
— Boufre ! »
Ces deux cris se croisent, sinistres, déchirant le silence et la solitude,

puis un calme effrayant, un calme de mort que rien ne trouble plus dans
la vastitude des neiges immaculées.

Vers le soir, un homme ressemblant vaguement à Bompard, un spectre
aux cheveux dressés, boueux, ruisselant, arrivait à l’auberge des Grands-
Mulets où on le frictionnait, le réchauffait, le couchait avant qu’il eût pro-
noncé d’autres paroles que celles-ci, entrecoupées de larmes, de poings
levés au ciel. « Tartarin. . . perdu. . . cassé la corde. . . » Enfin on put com-
prendre le grand malheur qui venait d’arriver.

Pendant que le vieil aubergiste se lamentait et ajoutait un nouveau
chapitre aux sinistres de la montagne en aendant que son ossuaire s’en-
richît des restes de l’accident, le Suédois et ses guides, revenus de leur
expédition, se meaient à la recherche de l’infortuné Tartarin avec des
cordes, des échelles, tout l’airail d’un sauvetage, hélas ! infructueux.
Bompard, resté comme ahuri, ne pouvait fournir aucun indice précis ni
sur le drame ni sur l’endroit où il avait eu lieu. On trouva seulement au
Dôme du Goûter un bout de corde resté dans une anfractuosité de glace.
Mais cee corde, chose singulière, était coupée aux deux bouts comme
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avec un instrument tranchant ; les journaux de Chambéry en donnèrent
un fac-similé. Enfin, après huit jours de courses, de consciencieuses re-
cherches, quand on eut la conviction que le pauvre présidain était in-
trouvable, perdu sans retour, les délégués désespérés prirent le chemin
de Tarascon, ramenant Bompard dont le cerveau ébranlé gardait la trace
d’une terrible secousse.

« Ne me parlez pas de ça, répondait-il quand il était question du si-
nistre, ne m’en parlez jamais ! »

Décidément le Mont-Blanc comptait une victime de plus, et quelle
victime !

n
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CHAPITRE XIV

Épilogue.

D’   que Tarascon, il ne s’en est ja-
mais vu sous le soleil d’aucun pays. Parfois, en plein dimanche
de fête, toute la ville dehors, les tambourins en rumeur, le Cours

grouillant et tumultueux, émaillé de jupes vertes, rouges, de fichus arlé-
siens, et, sur de grandes affiches multicolores, l’annonce des lues pour
hommes et demi-hommes, des courses de taureaux camarguais, il suffit
d’un farceur criant : « Au chien fou !. . . » ou bien : « Un bœuf échappé !. . . »
et l’on court, on se bouscule, on s’effare, les portes se ferment de tous leurs
verrous, les persiennes claquent comme par un orage, et voilà Tarascon
désert, muet, sans un chat, sans un bruit, les cigales elles-mêmes bloies
et aentives.

C’était l’aspect de cematin-là qui n’était pourtant ni fête ni dimanche :
les boutiques closes, les maisonsmortes, places et placees comme agran-
dies par le silence et la solitude. « Vasta silentio », dit Tacite décrivant
Rome aux funérailles de Germanicus, et la citation de sa Rome en deuil
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s’appliquait d’autant mieux à Tarascon qu’un service funèbre pour l’âme
de Tartarin se disait en cemoment la métropole où la population enmasse
pleurait son héros, son dieu, son invincible à doubles muscles resté dans
les glaciers du Mont-Blanc.

Or, pendant que le glas égrenait ses lourdes notes sur les rues désertes,
Mlle Tournatoire, la sœur du médecin, que son mauvais état de santé re-
tenait toujours à la maison, morfondue dans son grand fauteuil contre la
vitre, regardait dehors en écoutant les cloches. La maison des Tournatoire
se trouve sur le chemin d’Avignon, presque en face celle de Tartarin, et
la vue de ce logis illustre dont le locataire ne devait plus revenir, la grille
pour toujours fermée du jardin, tout, jusqu’aux boîtes à cirage des petits
savoyards alignées près de la porte, gonflait le cœur de la pauvre demoi-
selle infirme qu’une passion secrète dévorait depuis plus de trente ans
pour le héros tarasconnais. Ô mystères d’un cœur de vieille fille ! C’était
sa joie de le gueer passer à des heures régulières, de se dire : « Où va-
t-il ?. . . » de surveiller les modifications de sa toilee, qu’il s’habillât en
alpiniste ou revêtit sa jaquee vert-serpent. Maintenant, elle ne le verrait
plus ; et cee consolation même lui manquait d’aller prier pour lui avec
toutes les dames de la ville.

Soudain la longue tête de cheval blanc de Mlle Tournatoire se colora
légèrement ; ses yeux déteints, bordés de rose, se dilatèrent d’une manière
considérable pendant que sa maigre main aux rides saillantes esquissait
un grand signe de croix. . . Lui, c’était lui longeant les murs de l’autre côté
de la chaussée. . . D’abord elle crut à une apparition hallucinante. . . Non,
Tartarin lui-même, en chair et en os, seulement pâli, piteux, loqueteux,
longeant les murs comme un pauvre ou comme un voleur. Mais pour
expliquer sa présence furtive à Tarascon, il nous faut retourner sur le
Mont-Blanc, au Dôme du Goûter, à cet instant précis où les deux amis
se trouvant chacun sur un côté du Dôme, Bompard sentit le lien qui les
aachait, brusquement se tendre, comme par la chute d’un corps.

En réalité, la corde s’était prise entre deux glaçons, et Tartarin, éprou-
vant la même secousse, crut, lui aussi, que son compagnon roulait, l’en-
traînait. Alors, à ceeminute suprême. . . comment dire cela, monDieu !. . .
dans l’angoisse de la peur, tous deux, oubliant le serment solennel à l’hô-
tel Baltet, d’un même mouvement, d’un même geste instinctif, coupèrent
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la corde, Bompard avec son couteau, Tartarin d’un coup de piolet ; puis
épouvantés de leur crime, convaincus l’un et l’autre qu’ils venaient de
sacrifier leur ami, ils s’enfuirent dans des directions opposées.

and le spectre de Bompard apparut aux Grands-Mulets, celui de
Tartarin arrivait à la cantine de l’Avesailles. Comment, par quel miracle,
après combien de chutes, de glissades ? Le Mont-Blanc seul aurait pu le
dire, car le pauvre P. C. A. resta deux jours dans un complet abrutisse-
ment, incapable, de proférer le moindre son. Dès qu’il fut en état, on le
descendit à Courmayeur, qui est le Chamonix italien. À l’hôtel où il s’ins-
talla pour achever de se remere, il n’était bruit que d’une épouvantable
catastrophe arrivée au Mont-Blanc, tout à fait le pendant de l’accident du
Cervin : encore un alpiniste englouti par la rupture de la corde.

Dans sa conviction qu’il s’agissait de Bompard, Tartarin, rongé de re-
mords, n’osait plus rejoindre la délégation ni retourner au pays. D’avance
il voyait sur toutes les lèvres, dans tous les yeux : « Caïn, qu’as-tu fait de
ton frère ?. . . » Pourtant le manque d’argent, la fin de son linge, les fri-
mas de septembre qui arrivaient et vidaient les hôtelleries, l’obligèrent
à se mere en route. Après tout, personne ne l’avait vu commere son
crime ? Rien ne l’empêcherait d’inventer n’importe quelle histoire ; et, les
distractions du voyage aidant, il commençait à se remere. Mais aux ap-
proches de Tarascon, quand il vit s’iriser sous le ciel bleu la fine découpure
des Alpines, tout le ressaisit, honte, remords, crainte de la justice ; et pour
éviter l’éclat d’une arrivée en pleine gare, il descendit à la dernière station
avant la ville.

Ah ! sur cee belle route tarasconnaise, toute blanche et craquante de
poussière, sans autre ombrage que les poteaux et les fils télégraphiques,
sur cee voie triomphale où, tant de fois, il avait passé à la tête de ses
alpinistes ou de ses chasseurs de casquees, qui l’aurait reconnu, lui, le
vaillant, le pimpant, sous ses hardes déchirées et malpropres, avec cet œil
méfiant du routier gueant les gendarmes ? L’air brûlait malgré qu’on fût
au déclin de la saison ; et la pastèque qu’il acheta à un maraîcher lui pa-
rut délicieuse à manger dans l’ombre courte du charreton, pendant que
le paysan exhalait sa fureur contre les ménagères de Tarascon, toutes ab-
sentes du marché, ce matin-là, « rapport à une messe noire qu’on chantait
pour quelqu’un de la ville perdu au fond d’un trou, là-bas dans les mon-
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tagnes. . . Té ! les cloches qui sonnent. . . Elles s’entendent d’ici. . . »
Plus de doute ; c’est pour Bompard que tombait ce lugubre carillon de

mort secoué par un vent tiède sur la campagne solitaire ! el accompa-
gnement à la rentrée du grand homme dans sa patrie !

Une minute, quand, la porte du petit jardin brusquement ouverte et
refermée, Tartarin se retrouva chez lui, qu’il vit les étroites allées bordées
de buis ratissées et proprees, le bassin, le jet d’eau, les poissons rouges
s’agitant au craquement du sable sous ses pas, et le baobab géant dans
son pot à réséda, un bien-être aendri, la chaleur de son gîte de lapin de
choux l’enveloppa comme une sécurité après tant de dangers et d’aven-
tures. Mais les cloches, les maudites cloches redoublèrent, la tombée des
grosses notes noires lui écrasa de nouveau le cœur. Elles lui disaient sur
le mode funèbre : « Caïn, qu’as-tu fait de ton frère ? Tartarin, qu’est de-
venu Bompard ? » Alors, sans le courage d’un mouvement, il s’assit sur la
margelle brûlante du petit bassin et resta là, anéanti, effondré, au grand
émoi des poissons rouges.

Les cloches ne sonnent plus. Le porche de la métropole, bruyant tout
à l’heure, est rendu au marmoement de la pauvresse assise à gauche et
à l’immobilité de ses saints de pierre. La cérémonie religieuse terminée,
tout Tarascon s’est porté au Club des Alpines où, dans une séance solen-
nelle, Bompard doit faire le récit de la catastrophe, détailler les derniers
moments du P. C. A. En dehors des membres, quelques privilégiés, armée,
clergé, noblesse, haut commerce, ont pris place dans la salle des confé-
rences dont les fenêtres, larges ouvertes, permeent à la fanfare de la
ville, installée en bas, sur le perron, de mêler quelques accords héroïques
ou plaintifs aux discours de ces messieurs. Une foule énorme se presse
autour des musiciens, se hisse sur ses pointes, les cous tendus, essayant
d’araper quelques bribes de la séance, mais les fenêtres sont trop élevées
et l’on n’aurait aucune idée de ce qui se passe, sans deux ou trois petits
drôles branchés dans un gros platane, et jetant de là des renseignements
comme on jee des noyaux de cerises du haut de l’arbre.

« Vé, Costecalde, qui se force pour pleurer. Ah ! le gueusard, c’est
lui qui tient le fauteuil à présent. . . Et le pauvre Bézuquet, comme il se
mouche ! comme il a les yeux rouges ! Té ! l’on a mis un crêpe à la ban-
nière. . . Et Bompard qui vient vers la table avec les trois délégués. . . Il met
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quelque chose sur le bureau. . . Il parle à présent. . . Ça doit être bien beau.
Les voilà qui tombent tous des larmes. . . »

En effet, l’aendrissement devenait général à mesure que Bompard
avançait dans son récit fantastique. Ah ! la mémoire lui était revenue, l’i-
magination aussi. Après s’être montrés, lui et son illustre compagnon, à
la cime du Mont-Blanc, sans guides, car tous s’étaient refusés à les suivre,
effrayés par le mauvais temps, – seuls avec la bannière déployée pendant
cinq minutes sur le plus haut pic de l’Europe, il racontait maintenant, et
avec quelle émotion, la descente périlleuse et la chute, Tartarin roulant au
fond d’une crevasse, et lui, Bompard, s’aachant pour explorer le gouffre
dans toute sa longueur, d’une corde de deux cents pieds.

« Plus de vingt fois, messieurs, que dis-je, plus de nonante fois, j’ai
sondé cet abîme de glace sans pouvoir arriver jusqu’à notre malheureux
présidain dont cependant je constatais le passage par ces quelques débris
laissés aux anfractuosités de la glace. . . »

En parlant, il étalait sur le tapis de la table un fragment de maxillaire,
quelques poils de barbe, un morceau de gilet, une boucle de bretelle ; on
eût dit l’ossuaire des Grands-Mulets.

Devant cee exhibition, les douloureux transports de l’assemblée ne
se maîtrisaient plus ; même les cœurs les plus durs, les partisans de Cos-
tecalde et les personnages les plus graves, Cambalalee le notaire, le doc-
teur Tournatoire, tombaient effectivement des larmes grosses comme des
bouchons de carafe. Les dames invitées poussaient des cris déchirants
que dominaient les beuglements sanglotés d’Excourbaniès, les bêlements
de Pascalon, pendant que la marche funèbre de la fanfare accompagnait
d’une basse lente et lugubre.

Alors, quand il vit l’émotion, l’énervement à son comble, Bompard
termina son récit avec un grand geste de pitié vers les débris en bocaux
comme des pièces à conviction : « Et voilà, messieurs et chers concitoyens,
tout ce que j’ai pu retrouver de notre illustre et bien-aimé président. . . Le
reste, dans quarante ans, le glacier nous le rendra. »

Il allait expliquer, pour les personnes ignorantes, la récente décou-
verte faite sur la marche régulière des glaciers : mais le grincement de la
petite porte du fond l’interrompit, quelqu’un entrait. Tartarin, plus pâle
qu’une apparition de Home, juste en face de l’orateur.
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« Vé ! Tartarin !. . .
— Té ! Gonzague !. . . »
Et cee race est si singulière, si facile aux histoires invraisemblables,

aux mensonges audacieux et vite réfutés, que l’arrivée du grand homme
dont les fragments gisaient encore sur le bureau, ne causa dans la salle
qu’un médiocre étonnement.

« C’est un malentendu, allons », dit Tartarin soulagé, rayonnant, la
main sur l’épaule de l’homme qu’il croyait avoir tué.

« J’ai fait le Mont-Blanc des deux côtés. Monté d’un versant, descendu
de l’autre ; et c’est ce qui a permis de croire à ma disparition. »

Il n’avouait pas qu’il avait fait le second versant sur le dos.
« Sacré Bompard ! dit Bézuquet, il nous a tout demême retournés avec

son histoire. . . » Et l’on riait, on se serrait les mains pendant qu’au dehors
la fanfare, qu’on essayait en vain de faire taire, s’acharnait à la marche
funèbre de Tartarin.

« Vé Costecalde, comme il est jaune !. . . » murmurait Pascalon à Bra-
vida en lui montrant l’armurier qui se levait pour céder le fauteuil à l’an-
cien président dont la bonne face rayonnait. Bravida, toujours senten-
cieux, dit tout bas en regardant Costecalde déchu, rendu à son rang su-
balterne : « La fortune de l’abbé Mandaire, de curé il devint vicaire. »

Et la séance continua.

n
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