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CHAPITRE XXV

L’ordre de la Mouche-à-Miel

A   à l’heure dits, c’est-à-dire six semaines après son dé-
part de la capitale, et à quatre heures de l’après-midi, d’Harmen-
tal, revenant de Bretagne, entrait au grand galop de ses deux

chevaux de poste dans la cour du palais de Sceaux.
Des valets en grande livrée aendaient sur le perron, et tout annonçait

les préparatifs d’une fête. D’Harmental passa à travers leur double haie,
franchit le vestibule, et se trouva dans un grand salon au milieu duquel
causaient par groupes, en aendant la maîtresse de la maison, une ving-
taine de personnes dont la plupart étaient de sa connaissance. C’étaient,
entre autres, le comte de Laval, le marquis de Pompadour, le poète Saint-
Genest, le vieil abbé de Chaulieu, Saint-Aulaire, mesdames de Rohan, de
Croissy, de Charost et de Brissac.

D’Harmental alla droit au marquis de Pompadour, celui de toute cee
noble et intelligente société qu’il connaissait le plus. Tous deux échan-
gèrent une poignée de main, puis d’Harmental tirant Pompadour à l’é-
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Le chevalier d’Harmental II Chapitre XXV

cart :
— Mon cher marquis, dit le chevalier, pourriez-vous m’apprendre

comment il se fait que, lorsque je croyais arriver tout juste pour un triste
et ennuyeux conciliabule politique, je me trouve jeté au milieu des pré-
paratifs d’une fête ?

— Ma foi ! je n’en sais rien, mon cher chevalier, répondit Pompadour ;
et vous me voyez aussi étonné que vous, j’arrive moi-même de Norman-
die.

— Ah ! vous arrivez aussi, vous ?
— À l’instant même. Aussi faisais-je la même question que vous venez

de me faire à Laval. Mais il arrive de Suisse, et il n’en sait pas plus que
nous.

En ce moment, on annonça le baron de Valef.
— Ah ! pardieu ! voilà notre affaire, continua Pompadour ; Valef est

des plus intimes de la duchesse, et il nous dira cela, lui.
D’Harmental et Pompadour allèrent à Valef, qui, de son côté, les re-

connaissant, vint droit à eux ; d’Harmental et Valef ne s’étaient pas revus
depuis le jour du duel par lequel nous avons ouvert cee histoire, de sorte
qu’ils se serrèrent la main avec un grand plaisir. Puis, après les premiers
compliments échangés :

— Mon cher Valef, demanda d’Harmental, pourriez-vous me dire quel
est le but de cee grande réunion, quand je croyais être convoqué en très
petit comité ?

—Ma foi ! mon très cher, je n’en sais rien, dit Valef ; j’arrive deMadrid.
— Ah çà ! mais tout le monde arrive donc ici ? dit en riant Pompadour ;

ah ! voilà Malezieux. J’espère que celui-là n’arrive que de Dombes ou de
Châtenay, et comme en tout cas il a certainement passé par la chambre
de madame du Maine, nous allons enfin savoir de ses nouvelles. . .

À ces mots, Pompadour fit un signe à Malezieux, mais le digne chan-
celier était trop galant pour ne pas s’acquier d’abord de son devoir de
chevalier auprès des femmes : il alla donc saluer mesdames de Rohan, de
Charost, de Croissy et de Brissac, puis il s’achemina vers le groupe que
formaient Pompadour, d’Harmental et de Valef.

— Ma foi ! mon cher Malezieux, dit Pompadour, nous vous aendions
avec une grande impatience ; nous arrivons des quatre coins du monde, à

2



Le chevalier d’Harmental II Chapitre XXV

ce qu’il paraît : Valef du midi, d’Harmental de l’occident, Laval de l’orient,
moi du nord, vous, je ne sais d’où ; de sorte que, nous l’avouons, nous
serions curieux de savoir ce que nous venons faire à Sceaux.

—Vous êtes venus assister à une grande solennité, messieurs, répondit
Malezieux ; vous venez assister à la réception d’un nouveau chevalier de
la Mouche-à-Miel.

— Peste ! dit d’Harmental, un peu piqué qu’on ne lui eût pas même
laissé la faculté de passer par la rue du Temps-Perdu avant de venir à
Sceaux. Je comprends alors pourquoi madame du Maine nous avait fait
recommander à tous d’être si exacts au rendez-vous ; et quant à moi, je
suis fort reconnaissant à Son Altesse.

— D’abord, jeune homme, interrompit Malezieux, il n’y a ici ni ma-
dame duMaine ni Altesse, il y a la belle fée Ludovise, la reine des Abeilles,
à laquelle chacun doit obéir aveuglément. Or, notre reine est la toute-
sagesse comme elle est la toute-puissance. Et quand vous saurez quel est
le chevalier de la Mouche que nous recevons en ce moment, peut-être ne
regreerez vous plus si fort la diligence que vous avez faite.

— Et qui recevons-nous ? demanda Valef, qui arrivant de plus loin était
naturellement le plus pressé de savoir pourquoi on l’avait fait venir.

— Nous recevons Son Excellence le prince de Cellamare.
— Ah ! ah ! c’est autre chose, fit Pompadour, et je commence à com-

prendre.
— Et moi aussi, dit Valef.
— Et moi aussi, dit d’Harmental.
— Très bien ! très bien ! répondit en souriant Malezieux, et avant la

fin de la nuit vous comprendrez mieux encore. En aendant, laissez-vous
conduire. Ce n’est point la première fois que vous entrez quelque part les
yeux bandés, n’est-ce pas monsieur d’Harmental ?

Et à ces mots, Malezieux s’avança vers un petit homme à la figure
plate, aux longs cheveux collants, aux regards envieux, qui paraissait
tout embarrassé de se trouver en si noble compagnie, et que d’Harmen-
tal voyait pour la première fois. Aussi demanda-t-il aussitôt à Pompadour
quel était ce petit homme. Pompadour lui répondit que c’était le poète
Lagrange-Chancel.

Les deux jeunes gens regardèrent un instant le nouveau venu avec
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une curiosité mêlée de dégoût, puis se retournant d’un autre côté et lais-
sant Pompadour s’avancer vers le cardinal de Polignac, qui entrait en ce
moment, ils allèrent causer dans l’embrasure d’une fenêtre de la réception
du nouveau chevalier de la Mouche-à-Miel.

L’ordre de la Mouche-à-Miel avait été fondé par madame la duchesse
du Maine à propos de cee devise empruntée à l’Aminte du Tasse, et
qu’elle avait prise à l’occasion de son mariage : Piccola si, ma fa pur gravi
le ferite. Devise que Malezieux, dans son éternel dévouement poétique
pour la petite fille du grand Condé, avait traduite ainsi :

L’abeille, petit animal,
Fait de grandes blessures.
Craignez son aiguillon fatal,
Évitez ses piqûres.
Fuyez si vous pouvez les traits
i partent de sa bouche ;
Elle pique et s’envole après,
C’est une fine mouche.
Cet ordre, comme tous les autres, avait sa décoration, ses officiers, son

grand-maître : sa décoration était une médaille représentant d’un côté
une ruche et de l’autre la reine des Abeilles ; cee médaille était suspen-
due à la boutonnière par un ruban citron, et tout chevalier devait en être
décoré chaque fois qu’il venait à Sceaux. Ses officiers étaient Malezieux,
Saint-Aulaire, l’abbé de Chaulieu et Saint-Genest ; son grand-maître était
madame du Maine. Il se composait de trente-neuf membres et ne pou-
vait dépasser ce nombre : la mort de monsieur de Nevers avait réduit ce
nombre, et, comme Malezieux venait de l’annoncer à d’Harmental, cee
lacune allait être comblée par la nomination du prince de Cellamare.

Le fait est que madame du Maine avait trouvé plus sûr de couvrir
cee réunion toute politique d’un prétexte tout frivole, certaine qu’elle
était qu’une fête dans les jardins de Sceaux paraîtrait moins suspecte à
Dubois et à Voyer d’Argenson qu’un conciliabule à l’Arsenal.

Aussi, comme on va le voir, rien n’avait-il été oublié pour rendre à
l’ordre de la Mouche-à-Miel son ancienne splendeur, et pour ressusciter
dans leur magnificence première ces fameuses nuits blanches qu’avait
tant raillées Louis XIV.
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En effet, à quatre heures précises, moment fixé pour la cérémonie, la
porte du salon s’ouvrit, et l’on aperçut, dans une galerie tendue de satin
incarnat semé d’abeilles d’argent, sur un trône élevé de trois marches,
la belle fée Ludovise, à qui la petitesse de sa taille et la délicatesse de
ses traits, bien plus encore que la baguee d’or qu’elle tenait à la main,
donnaient l’apparence de l’être aérien dont elle avait pris le nom. Elle fit
un geste de la main, et toute sa cour, passant du salon dans la galerie,
se rangea en demi-cercle autour de son trône, sur les marches duquel
allèrent se placer les grands dignitaires de l’ordre. Lorsque chacun fut à
son poste, une porte latérale s’ouvrit, et Bessac, enseigne des gardes de
monseigneur le duc du Maine, portant le costume de héraut, c’est-à-dire
une robe cerise toute brodée d’abeilles d’argent, et coiffé d’un bonnet en
forme de ruche, entra et annonça à haute voix :

— Son Excellence le prince de Cellamare.
Le prince entra, s’avança d’un pas grave vers la reine des Abeilles,

fléchit le genou sur la première marche de son trône, et aendit ¹.
— Prince de Samarcand, dit alors le héraut, prêtez une oreille aentive

à la lecture des statuts de l’ordre que la grande fée Ludovise veut bien vous
conférer, et songez sérieusement à ce que vous allez faire.

Le prince s’inclina en signe qu’il comprenait toute l’importance de
l’engagement qu’il allait prendre. Le héraut continua :

Article premier. – Vous jurez et promeez une fidélité inviolable, une
aveugle obéissance à la grande fée Ludovise, dictatrice perpétuelle de
l’ordre incomparable de la Mouche-à-Miel. Jurez par le sacré mont Hy-
mee.

En ce moment, une musique cachée se fit entendre, et un chœur de
musiciens invisibles chanta :

Jurez, seigneur de Samarcand ;
Jurez, digne fils du grand khan.
— Par le sacré mont Hymee ! je le jure, dit le prince.

1. Nous n’avons pas besoin de prévenir nos lecteurs que ces détails sont parfaitement
historiques, et que nous n’inventons ni m’imitons, mais que nous copions purement et sim-
plement, non pas dans le Malade imaginaire ou dans le Bourgeois gentilhomme, mais dans
les Divertissements de Sceaux.
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Alors le chœur reprit, mais renforcé cee fois de la voix de tous les
assistants :

Il principe di Samarcand,
Il digne figlio del gran’khan,
Ha guirato :
Sia ricevuto.
Après ce refrain répété trois fois, le héraut reprit la lecture de son

règlement :
Article deuxième. – Vous jurez et promeez de vous trouver dans

le palais enchanté de Sceaux, chef-lieu de l’ordre de la Mouche-à-Miel,
toutes les fois qu’il sera question de tenir chapitre, et cela, toutes affaires
cessantes, sans même que vous puissiez vous excuser sous prétexte de
quelque incommodité légère, comme goue, excès de pituite ou gale de
Bourgogne ².

Le chœur reprit :
Jurez, seigneur de Samarcand ;
Jurez, digne fils du grand khan.
— Par le sacré mont Hymee ! je le jure, dit le prince.
Article troisième, continua le héraut :
Vous jurez et promeez d’apprendre incessamment à danser toute

contredanse comme furstemberg, derviches, pistolets, courantes, sara-
bandes, gigues et autres, et de les danser en tout temps ; mais encore plus
volontiers si faire se peut, pendant la canicule, et de ne point quier la
danse, si cela ne vous est ordonné, que vos habits ne soient percés de
sueur, et que l’écume ne vous en vienne à la bouche.

LE CHŒUR.
Jurez, seigneur de Samarcand ;
Jurez, digne fils du grand khan.
LE PRINCE.
— Par le sacré mont Hymee ! je le jure.
LE HÉRAUT.

2. elques recherches que nous ayons faites sur cee maladie, nous n’avons pu re-
trouver ni sa cause ni ses effets.
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Article quatrième. – Vous jurez et promeez d’escalader généreuse-
ment toutes les meules de foin, de quelque hauteur qu’elles puissent être,
sans que la crainte des culbutes les plus affreuses puisse jamais vous ar-
rêter.

LE CHŒUR.
Jurez, prince de Samarcand ;
Jurez, digne fils du grand khan.
LE PRINCE.
Par le sacré mont Hymee ! je le jure.
LE HÉRAUT.
Article cinquième. – Vous jurez et promeez de prendre en votre

protection toutes les espèces de mouches à miel, et de ne faire jamais
mal à aucune, de vous en laisser piquer courageusement sans les chasser,
quelque endroit de votre personne qu’il leur plaise d’aaquer, soit mains,
joues, jambes, etc. ; dussent-elles, de ces piqûres, devenir plus grosses et
plus enflées que celles de votre majordome.

LE CHŒUR.
Jurez, prince de Samarcand ;
Jurez, digne fils du grand khan.
LE PRINCE.
— Par le sacré mont Hymee ! je le jure.
LE HÉRAUT.
Article sixième. – Vous jurez et promeez de respecter le premier ou-

vrage des mouches à miel, et à l’exemple de votre grande dictatrice, d’a-
voir en horreur l’usage profane qu’en font les apothicaires, dussiez-vous
crever de réplétion.

LE CHŒUR.
Jurez, prince de Samarcand ;
Jurez, digne fils du grand khan.
LE PRINCE.
— Par le sacré mont Hymee ! je le jure.
LE HÉRAUT.
Article septième et dernier. – Vous jurez et promeez enfin de conser-

ver soigneusement la glorieuse marque de votre dignité, et de ne jamais
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paraître devant votre dictatrice sans avoir à votre côté la médaille dont
elle va vous honorer.

LE CHŒUR.
Jurez, prince de Samarcand ;
Jurez, digne fils du grand khan.
LE PRINCE.
— Par le sacré mont Hymee ! je le jure.
À ce dernier serment, le chœur général reprit :
Il principe di Samarcand,
Il digno figlio del gran’ khan,
Ha guirato :
Sia ricevuto.
Alors la fée Ludovise se leva, et prenant desmains deMalezieux lamé-

daille suspendue au ruban orange, et faisant signe au prince d’approcher,
elle prononça ces vers, dont le mérite était fort augmenté par l’à-propos
de la situation :

Digne envoyé d’un grand monarque,
Recevez de ma main la glorieuse marque
De l’ordre qu’on vous a promis :
essandre, apprenez de ma bouche
e je vous mets au rang de mes amis
En vous faisant chevalier de la Mouche.
Le prince mit un genou en terre, et la fée Ludovise lui passa au cou le

ruban orange et la médaille qu’il soutenait.
Au même instant, le chœur général éclata, chantant tout d’une voix :
Viva semprè, viva, et in onore cresca
Il novo cavaliere della Mosca.
À la dernière mesure de ce chœur général, une seconde porte latérale

s’ouvrit à deux baants, et laissa voir un magnifique souper servi dans
une salle splendidement illuminée.

Le nouveau chevalier de la Mouche offrit alors la main à la dictatrice,
la fée Ludovise, et tous deux s’acheminèrent vers la salle à manger, suivis
du reste des assistants.

Mais, à la porte de la salle à manger, ils furent arrêtés par un bel enfant
habillé en Amour, et qui portait à la main un globe de cristal dans lequel
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on voyait autant de petits billets roulés qu’il y avait de convives. C’était
une loterie d’un nouveau genre, et qui était bien digne de servir de suite
à la cérémonie que nous venons de raconter.

Parmi les cinquante billets que renfermait cee loterie, il y en avait
dix sur lesquels étaient écrits les mots : chanson, madrigal, épigramme,
impromptu, etc., etc. Ceux auxquels tombaient ces billets étaient forcés
d’acquier leur dee séance tenante et pendant le repas. Les autres n’é-
taient tenus qu’à applaudir, à boire et à manger.

À la vue de cee loterie poétique, les quatre dames se récrièrent sur
la faiblesse de leur esprit, qui devait les exempter d’un pareil concours ;
mais madame la duchesse du Maine déclara que personne ne devait être
exempt des chances du hasard. Seulement, les dames étaient autorisées
à prendre un collaborateur, et le collaborateur, en échange, acquérait des
droits à un baiser. Comme on le voit, c’était de la plus pure bergerie.

Cet amendement fait à la loi, la fée Ludovise introduisit la première
sa petite main dans le globe de cristal et en tira un billet qu’elle déroula.
Le billet portait le mot impromptu.

Chacun puisa après elle ; mais soit hasard, soit disposition adroite
des lots, les pièces de vers tombèrent presque toutes à Chaulieu, à Saint-
Genest, à Malezieux, à Saint-Aulaire et à Lagrange-Chancel.

Mesdames de Croissy, de Rohan et de Brissac tirèrent les autres lots, et
choisirent immédiatement pour collaborateurs Malezieux, Saint-Genest
et l’abbé de Chaulieu, qui se trouvèrent ainsi chargés d’une double tâche.

ant à d’Harmental, il avait à sa grande joie tiré un billet blanc, ce
qui, comme nous l’avons déjà dit, bornait sa tâche à applaudir, à boire et
à manger.

Cee petite opération terminée, chacun alla prendre à la table la place
qui d’avance lui était désignée par une étiquee portant son nom.

n
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Les poètes de la Régence

C,   le dire à la louange demadame la du-
chesse du Maine, cee fameuse loterie, qui rappelait avec avan-
tage les plus beaux jours de l’hôtel Rambouillet, n’était pas si

ridicule au fond qu’elle paraissait être à la superficie. D’abord les petits
vers, les sonnets et les épigrammes étaient forts à la mode à cee époque,
dont ils représentaient à merveille la futilité. Ce vaste foyer de poésie al-
lumé par Corneille et par Racine allait s’éteignant, et sa flamme, qui avait
éclairé le monde, ne se trahissait plus que par quelques pauvres petites
étincelles qui brillaient dans le cercle d’une coterie, se répandaient dans
une douzaine de ruelles, et s’éteignaient aussitôt. Puis il y avait encore à
cee lue d’esprit un motif autre que celui de la mode. Cinq à six per-
sonnes seulement étaient initiées au véritable but de la fête, et il fallait
occuper par d’amusantes futilités deux heures d’un repas pendant lequel
chaque physionomie serait un livre ouvert aux commentaires, et la du-
chesse du Maine n’avait rien trouvé de mieux pour cela que d’inventer
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un de ces jeux qui avaient fait appeler Sceaux les galeries du Bel-Esprit.
Le commencement du dîner fut, comme toujours, froid et silencieux ;

il faut s’accommoder avec ses voisins, reconnaître sur la table cee étroite
part de propriété qui revient à chaque convive, puis enfin, si poète et si
berger que l’on soit, éteindre ce premier cri de la faim. Cependant le pre-
mier service disparu, ce léger chuchotement qui prélude à la conversation
générale commença de se faire entendre. La belle fée Ludovise, seule pré-
occupée sans doute de l’impromptu que le sort lui avait fait échoir en
partage, et ne voulant pas donner le mauvais exemple en prenant un col-
laborateur, était silencieuse, ce qui, par une réaction toute naturelle, jetait
une ombre de tristesse sur tout le repas. Malezieux vit qu’il était temps
de couper le mal dans sa racine, et s’adressant à la duchesse du Maine :

— Belle fée Ludovise, lui dit-il, tes sujets se plaignent amèrement de
ton silence, auquel tu ne les as pas habitués, et me chargent de porter leur
réclamation au pied de ton trône.

— Hélas ! dit la duchesse, vous le voyez, mon cher chancelier, je suis
comme le corbeau de la fable, qui veut imiter l’aigle et enlever unmouton.
J’ai les pieds pris dans mon impromptu et je ne peux plus m’en dépêtrer.

— Alors, répondit Malezieux, permets-nous de maudire pour la pre-
mière fois les lois que tu nous as imposées. Mais tu nous as habitués au
son de ta voix et au charme de ton esprit, belle princesse, si bien que nous
ne pouvons plus nous en passer.

Chaque mot qui sort de ta bouche
Nous surprend, nous ravit, nous touche.
Il a mille agréments divers.
Pardonne, princesse, si j’ose
Faire le procès à tes vers„
i nous a privé de ta prose !
— Mon cher Malezieux, s’écria la duchesse, je prends l’impromptu à

mon compte. Me voilà quie envers la société, il n’y a plus que vous à qui
je dois un baiser.

— Bravo ! s’écrièrent tous les convives.
— Ainsi, à partir de ce moment, messieurs, plus de conversations par-

ticulières, plus de chuchotement individuel, chacun se doit à tous. Allons,
mon Apollon, continua la duchesse en se tournant vers Saint-Aulaire, qui
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parlait bas à madame de Rohan près de laquelle il était placé, nous com-
mençons notre inquisition par vous ; dites-nous tout haut le secret que
vous disiez tout bas à votre belle voisine.

Il paraît que le secret n’était pas de nature à être répété tout haut,
car madame de Rohan rougit jusqu’au blanc des yeux, et fit signe à Saint-
Aulaire de garder le silence ; celui-ci la rassura d’un geste, puis se tournant
vers la duchesse, à laquelle il devait un madrigal :

— Madame, lui dit-il, répondant à son ordre et s’acquiant en même
temps de l’obligation imposée par la loterie :

La divinité qui s’amuse
À me demander mon secret,
Si j’étais Apollon, ne serait pas ma muse,
Elle serait étis et le jour finirait !
Ce madrigal, qui devait cinq ans plus tard conduire Saint-Aulaire à

l’Académie, eut un tel succès que pendant quelques instants personne
n’osa se hasarder à venir après lui. Il en résulta après les applaudisse-
ments obligés un silence d’un instant. La duchesse le rompit la première
en reprochant à Laval de ne pas manger.

— Vous oubliez ma mâchoire, dit Laval en montrant sa mentonnière.
— Nous, oublier votre blessure ! reprit madame du Maine, une bles-

sure reçue pour la défense du pays et au service de notre illustre père
Louis XIV ! Vous vous méprenez, mon cher Laval, c’est le régent qui l’ou-
blie et non pas nous.

— En tout cas, dit Malezieux, il me semble, mon cher comte, qu’une
blessure si bien placée est plutôt un motif de fierté que de tristesse.

Mars t’a frappé de son tonnerre
En mille aventures de guerre
Dignes du grand nom de Laval.
Il te reste un gosier pour boire,
Cher ami, c’est le principal,
Console-toi de la mâchoire.
— Oui, dit le cardinal de Polignac, mais si le temps qu’il fait continue,

mon cher Malezieux, le gosier de Laval court grand risque de ne pas boire
du vin cee année.

— Comment cela ? demanda Chaulieu avec inquiétude.
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— Comment cela, mon cher Anacréon ? ignorez-vous donc ce qui ar-
rive au ciel ?

— Hélas ! dit Chaulieu en se tournant vers la duchesse, Votre Émi-
nence sait bien que je n’y vois plus même assez pour y distinguer les
étoiles ; mais n’importe, pour ne pas y voir, je n’en suis que plus inquiet
de ce qui s’y passe.

— Il s’y passe que mes vignerons m’écrivent de Bourgogne que tout
est brûlé par le soleil, et que la récolte prochaine est perdue si d’ici à
quelques jours nous n’avons de la pluie.

— Entendez-vous, Chaulieu, dit en riant madame la duchesse du
Maine, de la pluie, vous qui avez si grande horreur de l’eau. Entendez-
vous ce que son Éminence demande ?

— Oh ! cela est vrai, dit Chaulieu ; mais il y a moyen de tout concilier :
L’eau me fait horreur, ma commère ;
À son aspect j’entre en colère,
Je frémis comme un enragé.
Cependant malgré ma furie,
Aujourd’hui mon cœur est changé,
Nos vins demandent de la pluie.
Ciel ! fais pleuvoir en diligence
Verse de l’eau sur notre France,
i n’a déjà que trop pâti ;
Elle aura beau tomber sur terre,
J’aurai soin de boire à l’abri,
De peur qu’il n’en tombe en mon verre.
— Oh ! vous nous ferez bien grâce pour ce soir, mon cher Chaulieu,

s’écria la duchesse, et vous aendrez la pluie jusqu’à demain. La pluie
dérangerait le divertissement que notre bonneDelaunay, votre amie, nous
prépare en ce moment dans nos jardins.

— Ah ! voilà donc ce qui nous prive du plaisir d’avoir notre aimable
savante à notre table, dit Pompadour ; elle se sacrifie pour nous, et nous
l’oublions ; nous étions de grands ingrats. À sa santé, Chaulieu !

Et Pompadour leva son verre, geste qui fut immédiatement imité par
le sexagénaire amant de la future madame de Staël.

13



Le chevalier d’Harmental II Chapitre XXVI

— Un instant, un instant ! s’écria Malezieux en tendant son verre vide
à Saint-Genest ; peste ! j’en suis aussi, moi !

Je soutiens qu’un esprit solide
Ne doit point admere le vide,
Je prétends le réfuter.
Partout, je lui ferai la guerre,
Et pour qu’on ne puisse en douter,
Saint-Genest, remplis-moi mon verre.
Saint-Genest se hâta d’obéir à la sommation du chancelier deDombes ;

mais en reposant la bouteille, soit hasard soit exprès, il renversa une lu-
mière, qui s’éteignit. Aussitôt madame la duchesse, qui suivait tout ce qui
se passait de son œil vif et rapide, le railla sur sa maladresse. C’était sans
doute ce que demandait le bon abbé, car se tournant aussitôt du côté de
madame du Maine :

— Belle fée, dit-il, vous avez tort de me railler sur ma maladresse ; ce
que vous prenez pour une gaucherie est un hommage rendu à vos beaux
yeux.

— Et comment cela, mon cher abbé ? Un hommage rendu à mes yeux,
dites-vous ?

— Oui, grande fée, continua Saint-Genest, je l’ai dit et je le prouve :
Ma muse sévère et grossière
Vous soutient que tant de lumière
Est inutile dans les cieux.
Sitôt que notre auguste Aminte
Fait briller l’éclat de ses yeux,
Toute autre lumière est éteinte.
Ce madrigal, si élégamment tourné, eût sans doute obtenu tout le suc-

cès qu’il méritait d’avoir, si, au moment même où Saint-Genest disait le
dernier vers, madame du Maine, malgré les efforts qu’elle faisait pour
se retenir, n’eût outrageusement éternué et cela avec un tel bruit, qu’au
grand désappointement de Saint-Genest, le trait final en fut perdu pour la
plupart des auditeurs ; mais dans cee société de chasseurs à l’esprit, rien
ne pouvait se perdre : ce qui nuisait à l’un servait à l’autre ; et à peine la
duchesse eut-elle laissé échapper cet intempestif éternuement, que Male-
zieux, le saisissant au vol, s’écria :
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e je suis étonné
Du bruit que fait le né
De la belle déesse !
Car grande est la princesse,
Mais petit est le né
i m’a tant étonné.
Ce dernier impromptu était d’un précieux si superlatif que pour un

instant il imposa silence à tous les autres, et qu’on redescendit des hau-
teurs de la poésie aux vulgarités de la simple prose.

Pendant tout le temps qu’avait eu lieu ce feu roulant de bel esprit,
d’Harmental, usant de la liberté que lui donnait son billet blanc, avait
gardé le silence, ou bien échangé avec Valef, son voisin, quelques paroles
à voix basse, ou quelques sourires à demi réprimés. Au reste, comme l’a-
vait pensé madame du Maine, malgré la préoccupation bien naturelle de
quelques convives, l’ensemble du repas avait conservé une telle appa-
rence de frivolité, qu’il était impossible à des yeux étrangers de voir, sous
cee frivolité apparente, serpenter la conspiration qui se tramait. Aussi,
soit force sur elle-même, soit satisfaction de voir ses projets ambitieux
tourner à si bonne fin, la belle fée Ludovise avait-elle fait les honneurs du
repas avec une présence d’esprit, une grâce et une gaieté merveilleuses.
De leur côté, comme on l’a vu aussi, Malezieux, Saint-Aulaire, Chaulieu
et Saint-Genest l’avaient secondée de leur mieux.

Cependant le moment de quier la table approchait : on entendait, à
travers les fenêtres fermées et les portes entrouvertes, de vagues bouffées
d’harmonie qui, du jardin, pénétraient jusque dans la salle à manger, et
annonçaient que de nouveaux divertissements aendaient les convives.
De sorte que madame du Maine, voyant que l’heure approchait, annonça
qu’ayant promis la veille à Fontenelle d’étudier le lever de l’étoile de Vé-
nus, elle avait dans la journée reçu de l’auteur desMondes un excellent té-
lescope, avec lequel elle invitait la société à faire sur ce bel astre ses études
astronomiques. Cee annonce était une trop belle occasion offerte à Ma-
lezieux de lancer quelque madrigal pour qu’il n’en profitât point. Aussi,
comme madame du Maine paraissait craindre que Vénus ne fût déjà le-
vée ;
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— Oh ! belle fée ! dit-il, vous savez mieux que personne que nous n’a-
vons rien à craindre.

Pour observer dans vos jardins,
La lunee est tirée :
Sortez du salon des festins,
On verra Cythérée.
Oui, finissez ce long repas,
Princesse incomparable ;
Vénus ne se lèvera pas
Tant que vous tiendrez table.
Malezieux terminait la séance comme il l’avait commencée ; on se le-

vait donc au milieu des applaudissements, lorsque Lagrange-Chancel, qui
n’avait point prononcé une parole pendant tout le repas, se tournant vers
la duchesse :

— Pardon, madame, dit-il, mais, moi aussi, j’ai une dee à payer, et
quoique personne ne la réclame, à ce qu’il paraît, je suis débiteur trop
consciencieux pour ne pas m’acquier.

— Oh ! c’est vrai, mon Archiloque, répondit la duchesse, n’avez-vous
point un sonnet à nous dire ?

— Non point, madame, reprit Lagrange-Chancel : le sort m’a réservé
une ode, et le sort a très bien fait, car je me connais et suis peu propre à
toutes ces poésies de ruelles qui ont cours aujourd’hui. Ma muse à moi,
madame vous le savez, c’est Némésis, et mon inspiration, au lieu de des-
cendre du ciel, monte des enfers. Ayez donc la bonté, madame la duchesse,
de prier ces dames et ces messieurs deme prêter un instant l’aention que
depuis le commencement du repas ils ont eue pour d’autres.

Madame du Maine ne répondit qu’en se rasseyant, et chacun aussitôt
imita son exemple ; puis il se fit un moment de silence, pendant lequel
les yeux de tous les convives se portèrent avec une certaine inquiétude
sur cet homme qui avouait lui-même que sa Muse était une Furie et son
Hippocrène l’Achéron.

Alors Lagrange-Chancel se leva ; un feu sombre passa dans son re-
gard, un sourire amer crispa sa lèvre, puis d’une voix sourde et qui s’har-
moniait parfaitement avec les paroles qui sortaient de sa bouche, il dit les
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vers suivants qui devaient retentir jusqu’au Palais-Royal et faire tomber
des yeux du régent des larmes d’indignation que Saint-Simon vit couler.

Vous ¹, dont l’éloquence rapide,
Contre deux tyrans inhumains,
Eut jadis l’audace intrépide
D’armer les Grecs et les Romains,
Contre un monstre encor plus farouche,
Meez votre fiel dans ma bouche ;
Je brûle de suivre vos pas,
Et je vais tenter cet ouvrage,
Plus charmé de votre courage
’effrayé de votre trépas !
À peine ouvrit-il ses paupières
e, tel qu’il se montre aujourd’hui,
Il fut indigné des barrières
’il voit entre le trône et lui.
Dans ces détestables idées,
De l’art des Circés, des Médées ²,
Il fit ses uniques plaisirs,
Croyant cee voie infernale
Digne de remplir l’intervalle
i s’opposait à ses désirs.
Nocher des ondes infernales,
Prépare-toi sans t’effrayer
À passer les ombres royales
e Philippe va t’envoyer !
Ô disgrâces toujours récentes !
Ô pertes toujours renaissantes !
Sujets de pleurs et de sanglots !
Tels, dessus la plaine liquide,
D’un cours éternel et rapide

1. Démosthène et Cicéron.
2. Comme on se le rappelle, le duc d’Orléans était excellent chimiste. Ce fut principa-

lement sur les études qu’il faisait de cee science avec Humbert, que l’on fit reposer les
calomnies dont la vie de Louis XV a fait justice.

17



Le chevalier d’Harmental II Chapitre XXVI

Les flots sont suivis par les flots.
Ainsi les fils ³ pleurant leur père ⁴
Tombent frappés des mêmes coups ;
Le frère est suivi par le frère,
L’épouse devance l’époux ⁵ ;
Mais, ô coups toujours plus funestes !
Sur deux fils ⁶, nos uniques restes,
La faux de la Parque s’étend ;
Le premier a rejoint sa race,
L’autre ⁷, dont la couleur s’efface,
Penche vers son dernier instant !
Ô roi ⁸, depuis si longtemps ivre
D’encens et de prospérité,
Tu ne te verras pas revivre
Dans ta triple postérité.
Tu sais d’où part ce coup sinistre,
Tu connais l’infâme ministre ⁹
Digne d’un prince détesté ;
’il expire avec son complice,
Tu ne sauveras pas leur supplice
Le peu de sang qui t’est resté.
Poursuis ce prince sans courage ¹⁰,
Déjà par ses frayeurs vaincu.
Fais que dans l’opprobre et la rage
Il meure comme il a vécu ;
e sur sa tête scélérate
Tombe le sort de Mithridate

3. Les ducs de Bourgogne et de Berri.
4. Le vieux dauphin.
5. M. le dauphin et madame la dauphine.
6. Les fils du jeune dauphin.
7. Louis XV.
8. Louis XIV.
9. Humbert, le chimiste.
10. On n’oubliera pas qu’il est ici question du héros de Steinkerque, de Nerwinde, et de

Lérida.
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Pressé des armes des Romains,
Et qu’en son désespoir extrême,
Il ait recours au poison même
Préparé par ses propres mains !
Il est impossible d’exprimer l’effet que produisirent ces vers, venant

à la suite des impromptus de Malezieux, des madrigaux de Saint-Aulaire,
des chansons de Chaulieu ; chacun se regardait en silence et comme épou-
vanté de se trouver pour la première fois en face de ces hideuses calom-
nies qui jusque-là s’étaient traînées dans l’ombre, mais n’avaient point
osé apparaître au grand jour. La duchesse elle-même, qui les avait le plus
accréditées avait pâli en voyant cee ode, hydre monstrueuse, dresser de-
vant elle ses six têtes pleines de fiel et de venin. Le prince de Cellamare ne
savait quelle contenance tenir, et la main du cardinal de Polignac trem-
blait visiblement en chiffonnant son rabat de dentelle.

Aussi le poète termina-t-il sa dernière strophe au milieu du même
silence qui avait accueilli la première ; et comme, embarrassée de ce mu-
tisme général qui indiquait la désapprobation, même chez les plus fidèles,
madame du Maine venait de se lever, chacun suivit son exemple et passa
avec elle dans les jardins.

Sur le perron, d’Harmental, qui sortait le dernier, heurta sans y faire
aention Lagrange-Chancel, qui rentrait dans la salle pour y prendre le
mouchoir que madame du Maine y avait oublié.

— Pardon, monsieur le chevalier, dit le poète irrité, en se redres-
sant et en fixant sur d’Harmental ses deux petits yeux jaunis par la bile ;
voudriez-vous marcher sur moi, par hasard ?

— Oui, monsieur, répondit d’Harmental en le regardant avec dégoût
de toute la hauteur de sa taille, et comme il eût fait d’un crapaud ou d’une
vipère ; oui, si j’étais sûr de vous écraser !

Et reprenant le bras de Valef, il descendit avec lui dans les jardins.

n
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La reine des Groenlandais

C   pu le comprendre pendant le dîner, et comme on
pouvait le deviner par les divertissements que la duchesse du
Maine avait l’habitude de donner à sa chartreuse de Sceaux, la

fête, au commencement de laquelle nous avons fait assister nos lecteurs,
allait déborder des salons dans les jardins, où de nouvelles surprises at-
tendaient les convives. En effet, ces vastes jardins, dessinés par Le Nôtre
pour Colbert, et que Colbert avait vendus à monsieur le duc du Maine,
étaient devenus entre les mains de la duchesse une demeure véritable-
ment féerique ; ces grands partis pris des jardins français avec leurs vertes
charmilles, leurs longues allées de tilleuls, leurs ifs taillés en coupes, en
spirales et en pyramides, se prêtaient bien mieux que les jardins anglais,
à petits massifs, à allées tortueuses et à horizons exigus, aux fêtes mytho-
logiques qui étaient de mode sous le grand roi. Ceux de Sceaux surtout,
bornés seulement par une vaste pièce d’eau au milieu de laquelle s’éle-
vait le pavillon de l’Aurore, ainsi nommé parce que c’était de ce pavillon
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que partait ordinairement le signal que la nuit allait finir et qu’il était
temps de se retirer, avaient, avec leurs jeux de bagues et leurs jeux de
paume et de ballon, un aspect d’un grandiose véritablement royal. Aussi
chacun resta-t-il émerveillé lorsqu’en arrivant sur le perron on vit toutes
ces hautes allées, tous ces beaux arbres, toutes ces gracieuses charmilles,
liés l’un à l’autre par des guirlandes d’illuminations qui changeaient cee
nuit obscure en un jour des plus splendides. En même temps une musique
délicieuse se fit entendre sans que l’on pût voir d’où elle venait ; puis au
son de ceemusique on vit se mouvoir dans la grande allée et s’approcher
quelque chose de si étrange et de si inaendu, que dès qu’on eut reconnu
à quoi l’on avait affaire, les éclats de rire partirent de tous côtés. C’était
un jeu de quilles gigantesques qui s’approchait gravement dans la grande
allée du milieu, précédé par son neuf et escorté par sa boule, et qui, s’é-
tant avancé à quelques pas du perron, se disposa gracieusement dans les
règles ordonnées, et, après s’être incliné devant madame duMaine, tandis
que la boule continuait de rouler jusqu’à ses pieds, commença de chanter
une complainte fort triste sur ce que, jusqu’à ce jour, le malheureux jeu de
quilles, moins fortuné que les jeux de bagues, de ballon et de paume, avait
été exilé des jardins de Sceaux, demandant qu’on revînt sur cee injustice
et que le droit de réjouir les nobles invités de la belle fée Ludovise lui fût
accordé ainsi qu’à ses confrères. Cee complainte était une cantate à neuf
voix, accompagnée par des violes et des flûtes entrecoupée par des solos
de basse chantés par la boule, de l’effet le plus original ; aussi la demande
qu’elle exprimait fut-elle appuyée par tous les convives et accordée par
madame du Maine. Aussitôt et en signe d’allégresse, au signal donné, les
neuf quilles commencèrent un ballet, accompagné de si singuliers hoche-
ments de tête et de si grotesques balancements de corps, que le succès
des danseurs surpassa peut-être celui qu’avaient eu les chanteurs, et que
madame du Maine, dans la satisfaction qu’elle ressentait de ce spectacle,
exprima au jeu de quilles tout le regret qu’elle avait de l’avoir méconnu si
longtemps, et toute la joie qu’elle éprouvait d’avoir fait sa connaissance,
l’autorisant dès ce moment, et en vertu de sa puissance, comme reine des
Abeilles, à s’appeler le noble jeu de quilles afin qu’il ne restât en rien au
dessous de son rival le noble jeu de l’oie.

Aussitôt cee faveur accordée, les quilles se rangèrent pour faire place
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à de nouveaux personnages, que depuis un instant on voyait s’avancer par
la grande allée : ces personnages, au nombre de sept, étaient entièrement
couverts de fourrures qui dissimulaient leur taille, et de bonnets poilus
qui cachaient leur visage ; de plus, ils marchaient gravement, menant au
milieu d’eux un traîneau conduit par deux rennes, ce qui indiquait une
députation polaire. En effet, c’était une ambassade que les peuples du
Groenland adressaient à la fée Ludovise ; cee ambassade était conduite
par un chef portant une longue simarre doublée de martre, et un bonnet
de peau de renard auquel on avait laissé trois queues qui pendaient symé-
triquement une sur chaque épaule et l’autre par derrière. Arrivé en face
de madame du Maine, ce chef s’inclina, et portant la parole au nom de
tous :

—Madame, dit-il, les Groenlandais ayant délibéré dans une assemblée
générale de la nation d’envoyer un des plus considérables d’entre eux vers
Votre Altesse Sérénissime j’ai eu l’honneur d’être choisi pour me mere
à leur tête et vous offrir, de leur part, la souveraineté de leurs États.

L’allusion était si visible, et cependant, par la façon dont elle était
amenée, offrait si peu de danger, qu’un murmure d’approbation courut
par toute l’assemblée, et que, signe de sa future adhésion, un sourire des
plus gracieux effleura les lèvres de la belle fée Ludovise ; aussi l’ambas-
sadeur, visiblement encouragé par la manière dont était accueilli le com-
mencement de ce discours, reprit aussitôt :

— La renommée, qui n’annonce chez nous que les merveilles les plus
rares, nous a instruits, au milieu de nos neiges, au fond de nos glaces,
dans notre pauvre petit coin du monde, des charmes, des vertus et des
inclinations de Votre Altesse Sérénissime : nous savons qu’elle abhorre le
soleil.

Cee nouvelle allusion fut saisie avec autant d’empressement et d’ar-
deur que la première ; en effet, le soleil était la devise du régent, et, comme
nous l’avons dit madame du Maine était connue pour sa prédilection en
faveur de la nuit.

— Il en résulte donc, madame, continua l’ambassadeur, que comme,
vu notre position géographique, Dieu nous a, dans sa bonté, gratifiés de
six mois de nuit et de six mois de crépuscule, nous venons vous propo-
ser de fuir chez nous ce soleil que vous haïssez ; et, en dédommagement
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de ce que vous abandonnez ici, nous vous offrons le titre de reine des
Groenlandais, certains que nous sommes que votre présence fera fleurir
nos campagnes arides, que la sagesse de vos lois domptera nos esprits in-
dociles, et que, grâce à la douceur de votre règne, nous renoncerons à une
liberté moins aimable que votre royale domination.

— Mais, dit madame du Maine, il me semble que le royaume que vous
m’offrez est un peu loin, et, je vous l’avoue, je crains les longs voyages.

— Nous avions prévu votre réponse, madame, reprit l’ambassadeur ;
et, grâce aux enchantements d’un puissant magicien, de peur que, plus
paresseuse que Mahomet, vous ne vouliez pas aller à la montagne, nous
nous sommes arrangés de façon que la montagne vînt à vous.

— Holà ! génies du pôle, continua le chef de l’ambassade en décrivant
en l’air des cercles cabalistiques avec sa baguee, découvrez à tous les
yeux le palais de votre nouvelle souveraine.

Au même moment une musique fantastique se fit entendre, et le voile
qui couvrait le pavillon de l’Aurore s’étant enlevé comme par magie, la
vaste pièce d’eau, demeurée sombre jusque-là comme un miroir terni, re-
fléta une lumière si habilement disposée, qu’on l’eût prise pour celle de la
lune. À cee lumière on vit alors se dessiner, sur une île de glace et au pied
d’un pic neigeux et transparent, le palais de la reine des Groenlandais,
auquel conduisait un pont si léger, qu’il paraissait fait d’un nuage flot-
tant. Aussitôt au milieu des acclamations générales, l’ambassadeur prit
des mains d’un des personnages de sa suite une couronne qu’il posa sur
la tête de la duchesse, et que la duchesse assura elle-même sur son front
avec un geste si hautain, qu’on eût dit que c’était une couronne réelle
qu’elle venait de recevoir ; puis, montant dans le traîneau, elle s’ache-
mina vers le palais marin, et, tandis que les gardes empêchaient la foule
de la suivre dans son nouveau domaine, elle traversa le pont et entra avec
les sept ambassadeurs par une porte figurant une caverne. Au même ins-
tant le pont s’abîma, comme si, par une allusion non moins visible que
les autres, l’habile machiniste eût voulu séparer le passé de l’avenir, et un
feu d’artifice, éclatant au-dessus du pavillon de l’Aurore, exprima la joie
qu’éprouvaient les Groenlandais à la vue de leur nouvelle reine.

Pendant ce temps, madame du Maine était introduite par un huissier
dans la pièce la plus isolée de son nouveau palais, et les sept ambassadeurs
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ayant jeté bas bonnets et simarres, elle se trouva au milieu du prince de
Cellamare, du cardinal de Polignac, du marquis de Pompadour, du comte
de Laval, du baron de Valef, du chevalier d’Harmental, et de Malezieux.
ant à l’huissier qui l’aendait et qui, après avoir fermé avec soin toutes
les portes, vint se mêler familièrement à cee noble assemblée, il n’était
autre que notre vieil ami l’abbé Brigaud.

Comme on le voit, les choses apparaissaient enfin sous leur véritable
forme, et la fête, comme venaient de le faire les ambassadeurs, jetait bas
à son tour masque et costume, et tournait franchement à la conspiration.

— Messieurs, dit madame la duchesse du Maine avec sa vivacité habi-
tuelle, nous n’avons pas un instant à perdre, et une trop longue absence
éveillerait des soupçons ; que chacun se hâte donc de raconter ce qu’il a
fait, et que nous sachions enfin où nous en sommes.

— Pardon, madame, dit le prince, mais vous m’aviez parlé, comme
devant être des nôtres, d’un homme que je ne vois point ici, et que je
serais désolé de ne point compter dans nos rangs.

— Du duc de Richelieu, voulez-vous dire, n’est-ce pas ? répondit ma-
dame du Maine. Eh bien ! oui c’est vrai, il s’était engagé à venir, mais il
aura été retenu par quelque aventure, distrait par quelque rendez-vous :
il faudra nous en passer.

— Oui, sans doute, madame, reprit le prince, oui, s’il ne vient pas, il
faudra nous en passer ; mais je ne vous cache pas que je verrais son ab-
sence avec un grand regret. Le régiment qu’il commande est à Bayonne,
et, grâce à cee résidence, qui le met à notre portée, il pourrait nous être
parfaitement utile. Veuillez donc, je vous prie, madame la duchesse, don-
ner l’ordre que s’il venait, il soit introduit.

— L’abbé, dit madame du Maine en se tournant vers Brigaud, vous
avez entendu, prévenez d’Avranches.

Brigaud sortit pour exécuter l’ordre qu’il venait de recevoir.
— Pardon, monsieur le chancelier, dit d’Harmental à monsieur Male-

zieux ; mais il me semblait qu’il y a six semaines, monsieur de Richelieu
avait refusé positivement d’être des nôtres.

— Oui, répondit Malezieux, car il savait qu’il était désigné pour porter
le cordon bleu au prince des Asturies, et il ne voulait pas se brouiller avec
le régent au moment où, en récompense de cee ambassade, il allait pro-
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bablement recevoir la Toison. Mais, depuis ce temps, le régent a changé
d’avis ; et comme les cartes se brouillent avec l’Espagne, il a résolu d’a-
journer l’envoi de l’ordre, de sorte que M. de Richelieu, voyant sa Toison
renvoyée aux calendes grecques, s’est rallié à nous.

— L’ordre de Votre Altesse est transmis à qui de droit, madame, dit
l’abbé Brigaud en rentrant, et si M. le duc de Richelieu apparaît à Sceaux,
il sera immédiatement conduit ici.

— Bien, dit la duchesse ; maintenant asseyons-nous à cee table et
procédons. Voyons, Laval, commencez.

— Moi, madame, dit Laval, j’ai, comme vous le savez, été en Suisse,
où, au nom et avec l’argent du roi d’Espagne, j’ai levé un régiment dans
les Grisons. Ce régiment est prêt à entrer en France quand le moment en
sera venu, aendu qu’il est armé et équipé, et n’aend plus que l’ordre de
marcher.

— Bien, mon cher comte, bien ! dit la duchesse, et si vous ne regardez
pas comme au-dessous d’un Montmorency d’être colonel d’un régiment,
en aendantmieux, vous prendrez le commandement de celui-là. C’est un
moyen plus sûr d’avoir la Toison que de porter le Saint-Esprit en Espagne.

— Madame, dit Laval, c’est à vous qu’il convient de fixer à chacun la
place que vous lui réservez, et celle que vous lui désignerez sera toujours
acceptée avec reconnaissance par le plus humble de vos serviteurs.

— Et vous, Pompadour, dit madame duMaine, tout en remerciant d’un
geste de la main le comte de Laval, et vous, qu’avez-vous fait ?

— Selon les instructions de VotreAltesse Sérénissime, répondit lemar-
quis, je me suis rendu en Normandie, où j’ai fait signer la protestation de
la noblesse ; je vous rapporte trente-huit signatures, et des meilleures.

Il tira un papier de sa poche.
— Voici la requête au roi ; puis, à la suite de la requête, les signatures.

Voyez, madame.
La duchesse prit si vivement le papier des mains du marquis de Pom-

padour, qu’on eût dit qu’elle le lui arrachait. Puis, jetant rapidement les
yeux dessus :

— Oui, oui, dit-elle, vous avez bien fait de mere cela : signé sans
distinction ni différence des rangs et des maisons, afin que personne
n’y puisse trouver à redire. Oui, cela épargne toute contestation de pré-
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séance. Bien. Guillaume-Alexandre de Vieux-Pont, Pierre-Anne-Marie de
la Pailleterie, de Beaufremont, de Latour-Dupin, de Châtillon. Oui, vous
avez raison ; ce sont les plus beaux et les meilleurs, comme ce sont les plus
fidèles noms de France. Merci, Pompadour ; vous êtes un digne messager,
et, le cas échéant, on se souviendra de votre habileté, et l’on changera les
messages en ambassade.

— Et vous, chevalier ? continua la duchesse en se tournant vers d’-
Harmental armée de ce charmant sourire contre lequel elle savait qu’il
n’y avait pas de résistance possible.

— Moi, madame ? dit le chevalier ; selon les ordres de Votre Altesse, je
suis parti pour la Bretagne, et, arrivé à Nantes, j’ai ouvert mes dépêches
et pris connaissance de mes instructions.

— Eh bien ? demanda vivement la duchesse.
— Eh bien ! madame, reprit d’Harmental, j’ai été aussi heureux dans

ma mission que messieurs de Laval et de Pompadour dans la leur. Voici
l’engagement de messieurs de Mont-Louis, de Bonamour, de Pont-Callet
et de Rohan-Soldue. e l’Espagne fasse seulement paraître une escadre
en vue de nos côtes, et toute la Bretagne se soulèvera.

— Vous voyez ! vous voyez, prince ! s’écria la duchesse en s’adressant
à Cellamare avec un accent plein d’ambitieuse joie, tout nous seconde.

— Oui, répondit le prince. Mais ces quatre gentilshommes, tout in-
fluents qu’ils sont, ne sont point les seuls qu’il nous faudrait avoir ; il y
a encore les Laguerche-Saint-Amant, les Bois-Davy, les Larochefoucault-
Gondral, et que sais-je ? les Décourt, les d’Érée, qu’il serait important de
gagner.

— Ils le sont, prince, dit d’Harmental, et voici leurs leres. . . tenez. . .
Et tirant plusieurs leres de sa poche, il en ouvrit deux ou trois et lut

au hasard :
« Je suis si flaé par le souvenir dont m’honore Votre Altesse Sérénis-

sime, que dans une assemblée générale des États je joindrai ma voix à tous
ceux du corps de la noblesse qui voudront lui prouver leur aachement.

« Marquis Décourt. »
« Si j’ai quelque estime et quelque considération dans ma province,

je n’en veux faire usage que pour y faire valoir la justice de la cause de
Votre Altesse Sérénissime.
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« La Rochefoucault-Gondral. »
« Si le succès de votre affaire dépendait du suffrage de sept ou huit

cents gentilshommes, j’ose vous assurer, madame, qu’il sera bientôt dé-
cidé en faveur de Votre Altesse Sérénissime. J’ai l’honneur de vous offrir
de nouveau tout ce qui dépend de moi dans ces quartiers.

« Comte d’Érée. »
— Eh bien ! prince, s’écria madame du Maine, vous rendrez-vous en-

fin ? Voyez, outre ces trois leres, en voilà encore une de Lavauguyon, une
de Bois-Davy, une de Fumée. Tenez, tenez, chevalier, voici notre main
droite ; c’est celle qui tiendra la plume ; qu’elle vous soit un gage qu’au
jour où sa signature sera une signature royale, elle n’aura rien à vous
refuser.

— Merci, madame, dit d’Harmental en y posant respectueusement les
lèvres, mais cee main m’a déjà donné plus que je ne mérite, et le succès
lui-même me récompensera si grandement en meant Votre Altesse à la
place qu’elle doit occuper, que je n’aurai ce jour-là vraiment plus rien à
désirer.

— Et maintenant, Valef, c’est votre tour, reprit la duchesse : nous vous
avons gardé pour le dernier, parce que vous étiez le plus important. Si j’ai
bien compris les signes que nous avons échangés pendant le dîner, vous
n’êtes pas mécontent de Leurs Majestés Catholiques, n’est-ce pas ?

— e dirait Votre Altesse Sérénissime d’une lere écrite de la main
même de Sa Majesté Philippe ?

— Ce que je dirais d’une lere écrite de la main même de Sa Majesté !
s’écria madame du Maine ; je dirais que c’est plus que je n’ai jamais osé
espérer.

— Prince, dit Valef en passant un papier à Cellamare vous connais-
sez l’écriture de Sa Majesté le roi Philippe V, assurez donc à Son Altesse
Royale, qui n’ose pas le croire, que cee lere est bien tout entière de sa
main.

— Tout entière, dit Cellamare en inclinant la tête, tout entière, c’est la
vérité.

— Et à qui est-elle adressée ? dit madame du Maine en la prenant aux
mains du prince.

— Au roi Louis XV, madame, dit Valef.
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— Bon, bon, dit la duchesse, nous la ferons mere sous les yeux de Sa
Majesté par le maréchal de Villeroy. Voyons ce qu’il dit ; et elle lut aussi
rapidement que le lui permeait la difficulté de l’écriture ¹ :

« L’Escurial, 16 mars 1718.
« Depuis que la Providence m’a placé sur le trône d’Espagne, je n’ai

pas perdu de vue pendant un seul instant les obligations de ma naissance :
Louis XIV, d’éternelle mémoire, est toujours présent à mon esprit. Il me
semble toujours entendre ce grand prince au moment de notre séparation
me dire en m’embrassant : Il n’y a plus de Pyrénées ! Votre Majesté est le
seul rejeton demon frère aîné, dont je ressens tous les jours la perte : Dieu
vous a appelé à la succession de cee grande monarchie, dont la gloire et
les intérêts me seront précieux jusqu’à la mort. Enfin, je vous porte au
fond de mon cœur, et je n’oublierai jamais, pour rien au monde, ce que je
dois à Votre Majesté, à ma patrie et à la mémoire de mon aïeul.

« Mes chers Espagnols, qui m’aiment avec tendresse et qui sont bien
assurés de celle que j’ai pour eux, ne sont point jaloux des sentiments
que je vous témoigne, et sentent bien que notre union est la base de la
tranquillité publique. Je me flae que mes intérêts personnels sont encore
chers à une nation qui m’a nourri dans son sein, et que cee généreuse
noblesse qui a versé tant de sang pour les soutenir regardera toujours
avec amour un roi qui se glorifie de lui avoir obligation et d’être né au
milieu d’elle. »

— Ceci s’adresse à vous, messieurs, dit madame la duchesse du Maine,
s’interrompant et saluant gracieusement de la main et du regard ceux qui
l’entouraient, puis elle continua, impatiente qu’elle était de connaître le
reste de l’épître :

« De quel œil donc vos fidèles sujets peuvent-ils regarder le traité qui
se signe contre moi, ou pour mieux dire contre vous-même ² ? Depuis le
temps que vos finances épuisées ne peuvent fournir aux dépenses cou-
rantes de la paix, on veut que Votre Majesté s’unisse à mon plus mortel

1. Cee lere, qui se trouve aux archives des affaires étrangères, est effectivement tout
entière de la main de Philippe V.

2. Le traité de la quadruple alliance, que nous avons vu Dubois rapporter en triomphe
de Londres.
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ennemi ³ et me fasse la guerre si je ne consens à livrer la Sicile à l’archiduc.
« Je ne souscrirai jamais à ces conditions, elles me sont insuppor-

tables.
« Je n’entre pas dans les conséquences funestes de cee alliance : jeme

renferme à prier instamment Votre Majesté de convoquer incessamment
les états généraux de son royaume, pour délibérer sur une affaire de si
grande conséquence. »

— Les états généraux ! murmura le cardinal de Polignac.
— Eh bien ! que dit Votre Éminence des états généraux ? interrompit

avec impatience madame du Maine. Cee mesure a-t-elle le malheur de
ne point obtenir votre approbation ?

— Je ne blâme ni n’approuve, madame, répondit le cardinal ; seule-
ment je songe que même convocation a été faite pendant la Ligue, et que
Philippe II s’en est assez mal trouvé.

— Les temps et les hommes sont changés, monsieur le cardinal, re-
prit vivement la duchesse du Maine. Nous ne sommes plus en 1594, mais
en 1718 : Philippe II était Flamand et Philippe V est Français : les mêmes
résultats ne peuvent donc se représenter, puisque les causes sont diffé-
rentes. Pardon, messieurs.

Et elle reprit sa lecture :
« Je vous fais cee prière au nom du sang qui nous unit, au nom

de ce grand roi dont nous tirons notre origine, au nom de vos peuples
et des miens ; s’il y eut jamais occasion d’écouter la voix de la nation
française, c’est aujourd’hui. Il est indispensable d’apprendre d’elle-même
ce qu’elle pense, de savoir si en effet elle veut nous déclarer la guerre.
Dans le temps où je suis prêt à exposer ma vie pour maintenir sa gloire
et ses intérêts, j’espère que vous répondrez au plus tôt à la proposition
que je vous fais ; que l’assemblée que je vous demande préviendra les
malheureux engagements où nous pourrions tomber, et que les forces de
l’Espagne ne seront employées qu’à soutenir la grandeur de la France
et à humilier ses ennemis, comme je ne les emploierai jamais que pour
marquer à VotreMajesté la tendresse sincère et inexprimable que j’ai pour
elle. »

3. L’empereur.
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— Eh bien ! que dites-vous de cela, messieurs ? Sa Majesté Catholique
pouvait-elle plus faire pour nous ? demanda madame du Maine.

— Elle pouvait joindre à cee lere une épître directement adressée
aux états généraux, répondit le cardinal ; cee épître, si le roi eût daigné
l’envoyer, aurait eu, j’en suis certain, une grande influence sur leur déli-
bération.

— La voici, dit le prince de Cellamare en tirant à son tour un papier
de sa poche.

— Comment, prince ! reprit le cardinal, que dites-vous ?
— Je dis que Sa Majesté Catholique a été de l’avis de Votre Éminence,

et qu’ellem’a adressé cee épître, qui est le complément de la lere qu’elle
a remise au baron de Valef.

— Alors, rien ne nous manque plus ! s’écria madame du Maine.
— Il nous manque Bayonne, dit le prince de Cellamare en secouant la

tête. Bayonne, la porte de la France !
En ce moment, d’Avranches entra annonçant monsieur le duc de Ri-

chelieu.
— Et maintenant, prince, il ne vous manque plus rien, dit en riant le

marquis de Pompadour, car voilà celui qui en a la clef.

n
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Le duc de Richelieu

— Enfin, s’écria la duchesse en voyant entrer Richelieu, c’est vous,
monsieur le duc ; serez-vous donc toujours le même, et vos amis ne
pourront-ils donc jamais compter sur vous plus que vos maîtresses ?

— Au contraire, madame, dit Richelieu en s’approchant de la duchesse
et en baisant sa main avec ce respect facile qui indiquait l’homme pour
lequel les femmes n’avaient point de rang, au contraire, car aujourd’hui
plus que jamais, je prouve à Votre Altesse que je sais tout concilier.

— Ainsi vous nous faites un sacrifice, duc ? dit en riant madame du
Maine.

— Mille fois plus grand que vous ne pouvez vous en douter. Imaginez-
vous qui je quie ?

— Madame de Villars ? interrompit madame du Maine.
— Oh ! non. Mieux que cela.
— Madame de Duras ?
— Vous n’y êtes point.
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— Madame de Nesle ?
— Bah !
— Madame de Polignac ? Ah ! pardon, cardinal.
— Allez toujours. Cela ne regarde pas Son Éminence.
— Madame de Soubise, madame de Gabriant, madame de Gacé ?
— Non, non, non.
— Mademoiselle de Charolais ?
— Je ne l’ai pas vue depuis mon dernier voyage à la Bastille.
— Madame de Berry ?
— Vous savez bien que depuis que Riom a eu l’idée de la bare, elle

en est folle.
— Mademoiselle de Valois ?
— Je la ménage pour en faire ma femme, quand nous aurons réussi et

que je serai prince espagnol. Non, madame ; je quie pour Votre Altesse
les deux plus charmantes grisees !. . .

— Des grisees ! ah ! fi donc ! s’écria la duchesse avec un mouvement
de lèvres d’un indéfinissable dédain ; je ne croyais pas que vous descen-
dissiez jusqu’à ces espèces.

— Comment des espèces ! Deux charmantes femmes, madame Miche-
lin et madame Renaud. Vous ne les connaissez pas ? Madame Michelin,
une délicieuse blonde, une véritable tête de Greuze ; sonmari est tapissier.
Je vous le recommande, duchesse. Madame Renaud, une brune adorable,
des yeux bleus et des sourcils noirs et dont le mari est, ma foi ! je ne me
rappelle plus bien. . .

—Ce qu’estmonsieurMichelin probablement, dit en riant Pompadour.
— Pardon, monsieur le duc, reprit madame du Maine, qui avait perdu

toute curiosité pour les aventures amoureuses de Richelieu dumoment où
ces aventures sortaient d’un certain monde, pardon, mais oserai-je vous
rappeler que nous sommes rassemblés ici pour affaires sérieuses ?

— Ah ! oui, nous conspirons, n’est-ce pas ?
— Vous l’aviez oublié ?
— Ma foi ! comme une conspiration n’est pas, vous en conviendrez,

madame la duchesse du Maine, une chose des plus gaies, toutes les fois
que je le peux, je l’avoue, j’oublie que je conspire ; mais cela n’y fait rien.
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Toutes les fois aussi qu’il faut que je m’y remee, eh bien ! je m’y remets.
Voyons, madame la duchesse, où en sommes-nous de la conspiration ?

— Tenez, duc, dit madame du Maine, prenez connaissance de ces
leres, et vous serez aussi avancé que nous.

— Oh ! que Votre Altesse m’excuse, madame, dit Richelieu. Mais véri-
tablement je ne lis pas même celles qui me sont adressées, et j’en ai sept
ou huit cents des plus charmantes écritures du monde et que je garde
pour le délassement de mes vieux jours. Tenez, Malezieux, vous qui êtes
la lucidité même, faites-moi un rapport.

— Eh bien ! monsieur le duc, dit Malezieux, ces leres sont les enga-
gements des seigneurs bretons de soutenir les droits de Son Altesse.

— Très bien !
— Ce papier, c’est la protestation de la noblesse.
— Oh ! passez-moi ce papier. Je proteste.
— Mais vous ne savez pas contre quoi ?
— N’importe, je proteste toujours. Et prenant le papier, il écrivit son

nom après celui de Guillaume-Antoine de Chastellux, qui était le dernier
signataire.

— Laissez faire, madame, dit Cellamare à la duchesse, le nom de Ri-
chelieu est bon à avoir, partout où il se trouve.

— Et cee lere ? demanda le duc, en indiquant la missive de Philippe
V.

— Cee lere, continua Malezieux, est une lere de la main même du
roi Philippe V.

— Eh bien ! Sa Majesté Catholique écrit encore plus mal que moi, dit
Richelieu ; cela me fait plaisir : Raffé qui dit toujours que c’est impossible !

— Si la lere est d’une méchante écriture, les nouvelles qu’elle
contient n’en sont pas moins bonnes, dit madame duMaine ; car c’est une
lere qui prie le roi de France de réunir les états généraux pour s’opposer
à l’exécution du traité de la quadruple alliance.

— Ah ! ah ! fit Richelieu : Et Votre Altesse est-elle sûre des états géné-
raux ?

— Voilà la protestation qui engage la noblesse. Le cardinal répond du
clergé, et il ne reste plus que l’armée.
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— L’armée, dit Laval, c’est mon affaire. J’ai le blanc-seing de vingt-
deux colonels.

— D’abord, dit Richelieu, moi je réponds de mon régiment, qui est à
Bayonne, et qui par conséquent se trouve en mesure de nous rendre de
grands services.

— Oui, dit Cellamare, et nous comptons bien dessus, mais j’ai entendu
dire qu’il était question de le changer de garnison.

— Sérieusement ?
— On ne peut plus sérieusement. Vous comprenez, duc, qu’il faut aller

au devant de cee mesure.
— Comment donc ! à l’instant même. Du papier. . . de l’encre. . . Je vais

écrire au duc de Berwick. Au moment d’entrer en campagne, on ne s’é-
tonnera point que je sollicite pour lui la faveur de ne point s’éloigner du
théâtre de la guerre.

La duchesse du Maine se hâta de passer elle-même à Richelieu ce qu’il
demandait, et prenant une plume, elle la lui présenta.

Le duc s’inclina, prit la plume et écrivit la lere suivante, que nous
copions textuellement et sans y changer une syllabe :

« Monsieur le duc de Berwick, pair et maréchal de France. ¹
« Comme mon régiment, monsieur, est des plus à portée de marcher,

et qu’il est après à faire an abillement, qu’il perdrait totalement sil, avant
qu’il fût achevé, il était obligé de faire quelque mouvement.

« J’ai l’honneur de vous suplier, monsieur, de vouloir bien le laisser à
Baionne jusqau comencement de mai que l’abilement sera fait, et je vous
suplie de me croire, avec toute la considération possible, monsieur, votre
très humble et très obéissant serviteur.

« Duc de Richelieu. »
— Et maintenant, lisez, madame, continua le duc en passant le papier

à madame duMaine ; moyennant cee précaution le régiment ne bougera
point de Bayonne.

La duchesse prit la lere, la lut et la passa à son voisin qui la passa
lui-même à un autre, de sorte que la lere fit le tour de la table. Heureu-

1. Le duc de Berwick avait été nommé lieutenant général des armées du roi, au cas où
la guerre aurait lieu, et avait accepté, quoique Philippe V l’eût nommé grand d’Espagne, duc
et chevalier de la Toison-d’Or.
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sement pour le duc il avait affaire à de trop grands seigneurs pour qu’ils
s’inquiétassent de si peu de chose que de quelques leres de plus ou de
moins. Malezieux seul, qui était le dernier, ne put réprimer un léger sou-
rire.

— Ah ! ah ! monsieur le poète, dit Richelieu, qui se douta de la chose,
vous riez. Il paraît que nous avons eu le malheur d’offenser cee prude
ridicule qu’on appelle l’orthographe.e voulez-vous ? je suis un gentil-
homme et l’on a oublié de me faire apprendre le français, en pensant que
je pourrais toujours, moyennant quinze cents livres par an, avoir un va-
let de chambre qui écrirait mes leres et qui ferait mes vers. Ainsi est-il.
Ce qui ne m’empêchera point, mon cher Malezieux, d’être de l’Académie,
non seulement avant vous, mais avant Voltaire.

— Et le cas échéant, monsieur le duc, sera-ce votre valet de chambre
qui fera votre discours de réception ?

— Il y travaille, monsieur le chancelier, et vous verrez qu’il ne sera pas
plus mauvais que ceux que certains académiciens de ma connaissance ont
faits eux-mêmes.

— Monsieur le duc, dit madame du Maine, ce sera sans doute une
chose fort curieuse que votre réception dans l’illustre corps dont vous
me parlez, et je vous promets de m’occuper, dès demain, de m’assurer
une tribune pour ce grand jour. Mais, ce soir, nous nous occupons d’autre
chose : revenons donc, comme madame Deshoulières, à nos moutons.

—Allons, belle princesse, dit Richelieu, puisque vous voulez vous faire
absolument bergère, parlez, je vous écoute. Voyons, qu’avez-vous résolu ?

— Comme nous l’avons dit, d’obtenir du roi, au moyen de ces deux
leres, la convocation des états généraux ; puis, les états généraux assem-
blés, sûrs des trois ordres comme nous le sommes, nous faisons déposer
le régent et nous faisons nommer Philippe V à sa place.

— Et comme Philippe V ne peut pas quier Madrid, il nous donne
ses pleins pouvoirs, et nous gouvernons la France à sa place. . . Eh bien,
mais ! ce n’est point mal vu du tout, cela. Mais pour convoquer les états
généraux, il faut un ordre du roi.

— Le roi signera cet ordre, répondit madame du Maine.
— Sans que le régent le sache ? reprit Richelieu.
— Sans que le régent le sache.
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— Vous avez donc promis à l’évêque de Fréjus de le faire cardinal ?
— Non, mais je promerai à Villeroy la grandesse et la Toison.
— J’ai bien peur, madame la duchesse, dit le prince de Cellamare, que

tout cela ne détermine pas le maréchal à une démarche qui entraîne une
si grave responsabilité que celle que nous espérons obtenir de lui.

— Ce n’est pas le maréchal qu’il faudrait avoir, c’est sa femme.
— Ah ! mais vous m’y faites songer, dit Richelieu. Je m’en charge, moi.
— Vous ? dit la duchesse avec étonnement.
— Oui, moi, madame, reprit Richelieu. Vous avez votre correspon-

dance, j’ai la mienne. J’ai pris connaissance de sept ou huit leres
que Votre Altesse a reçues aujourd’hui. Votre Altesse veut-elle prendre
connaissance d’une seule que j’ai reçue hier ?

— Cee lere est-elle pour moi seule, ou peut-elle être lue tout haut ?
—Mais nous avons affaire à des gens discrets, n’est-ce pas ? dit Riche-

lieu, regardant autour de lui avec un air d’indicible fatuité.
— Je le pense, reprit la duchesse ; d’ailleurs la gravité de la situation. . .
La duchesse prit la lere et lut :
« Monsieur le duc,
« Je suis femme de parole : monmari est enfin à la veille de partir pour

le petit voyage que vous savez. Demain, à onze heures, je ne serai chez
moi que pour vous. Ne croyez pas que je me décide à cee démarche sans
avoir mis tous les torts du côté de monsieur de Villeroy. Je commence
à craindre pour lui que vous ne soyez chargé de le punir. Venez donc à
l’heure convenue me prouver que je ne suis pas trop à blâmer de vous
préférer à mon légitime seigneur et maître. »

— Ah ! pardon ! pardon de mon étourderie, madame la duchesse, ce
n’est point cela que je voulais vous montrer ; celle-là est celle d’avant-
hier. Aendez, voici celle d’hier.

La duchesse duMaine prit la seconde lere que lui présentait M. de Ri-
chelieu et lut :

« Mon cher Armand. »
— Est-ce bien celle-ci, et ne vous trompez-vous point encore ? dit la

duchesse en se retournant vers Richelieu.
— Non, Votre Altesse, cee fois c’est bien elle.
La duchesse reprit :
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« Mon cher Armand,
« Vous êtes un avocat dangereux quand vous plaidez contre monsieur

de Villeroy. J’ai besoin du moins de m’exagérer vos talents pour diminuer
ma faiblesse ; vous aviez dans mon cœur un juge intéressé à vous faire ga-
gner votre procès. Venez demain pour plaider de nouveau, je vous donne-
rai audience sur mon tribunal, comme vous appeliez hier le malheureux
sofa du cabinet. »

— Et y avez-vous été ?
— Certainement, madame.
— Ainsi, la duchesse ?. . .
— Fera, je l’espère, tout ce que nous voudrons, et comme elle fait faire

à son mari tout ce qu’elle veut, nous aurons notre ordre de convocation
des états généraux au retour du maréchal.

— Et quand revient-il ?
— Dans huit jours.
— Vous aurez le courage d’être fidèle tout ce temps-là, duc ?
— Madame, quand j’ai embrassé une cause, je suis capable des plus

grands sacrifices pour la faire triompher.
— Ainsi, nous pouvons compter sur votre parole ?
— Je me dévoue.
— Messieurs, dit la duchesse du Maine, vous l’avez entendu ; conti-

nuons d’opérer chacun de notre côté. Vous, Laval, agissez sur l’armée.
Vous, Pompadour, sur la noblesse. Vous, cardinal, sur le clergé. Et lais-
sons monsieur le duc de Richelieu agir sur madame de Villeroy.

— Et à quel jour notre nouvelle réunion ? demanda Cellamare.
— Mais tout cela dépendra des circonstances, prince, répondit la du-

chesse. En tous cas, si je n’avais pas le temps de vous faire prévenir, je
vous enverrais quérir par la même voiture et le même cocher qui vous
ont amené à l’Arsenal la première fois que vous y êtes venu. Puis se re-
tournant vers Richelieu :

— Nous donnez-vous le reste de votre nuit, duc ? continua madame
du Maine en se levant.

— J’en demande pardon à Votre Altesse, répondit Richelieu ; mais c’est
une chose absolument impossible, je suis aendu rue des Bons-Enfants.

— Comment ! mais vous avez donc renoué avec madame de Sabran ?
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— Nous n’avons jamais rompu, madame, je vous prie de le croire.
— Mais, prenez-y garde, duc, c’est de la constance, cela.
— Non, madame, c’est du calcul.
— Allons, je vois que vous êtes en train de vous dévouer.
— Je ne fais jamais les choses à demi, madame la duchesse.
— Eh bien ! Dieu nous aide ! et nous prendrons exemple sur vous,mon-

sieur le duc, nous vous le promeons. Allons, messieurs, continua la du-
chesse, il y a tantôt une heure et demie que nous sommes ici, et il serait
temps, je crois, de rentrer dans les jardins si nous ne voulons pas que l’on
commente par trop notre absence. D’ailleurs, nous devons avoir sur le ri-
vage une pauvre déesse de la Nuit qui nous aend pour nous remercier
de la préférence que nous lui accordons sur le soleil, et il ne serait pas poli
de la trop faire aendre.

— Avec la permission de Votre Altesse, madame, dit Laval, il faut ce-
pendant que je vous retienne encore un instant pour vous soumere l’em-
barras où je me trouve.

— Parlez, comte, reprit la duchesse, de quoi s’agit-il ?
— Il s’agit de nos requêtes, de nos protestations, de nos mémoires ; il

a été convenu, vous le savez, que nous ferions imprimer toutes ces pièces
par des ouvriers qui ne sauraient pas lire.

— Après ?
— Eh bien ! j’ai acheté une presse, je l’ai établie dans la cave d’unemai-

son, derrière le Val-de-Grâce. J’ai enrôlé les ouvriers nécessaires, et nous
avons eu jusqu’à présent, comme Votre Altesse a pu le voir, un résultat
satisfaisant. Mais ne voilà-t-il pas que le bruit de la machine a fait croire
aux voisins que nos gens fabriquaient de la fausse monnaie, et qu’hier une
descente de la police a eu lieu dans la maison. Heureusement, on a eu le
temps d’arrêter le travail et de rouler un lit sur la trappe, de sorte que
les alguazils de Voyer d’Argenson n’y ont rien vu. Mais comme pareille
visite pourrait se renouveler et ne pas tourner si heureusement ; aussitôt
leur départ j’ai congédié les ouvriers, enterré la presse, et fait porter chez
moi toutes les épreuves.

— Et vous avez bien fait, comte ! s’écria le cardinal de Polignac.
— Oui, mais maintenant comment allons-nous faire ? demanda ma-

dame du Maine.
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— Transportons la presse chez moi, dit Pompadour.
— Ou chez moi, dit Valef.
— Non, non, dit Malezieux, une presse est un moyen trop dangereux,

un homme de la police peut se glisser parmi les ouvriers et tout perdre.
D’ailleurs, nous devons avoir bien peu de choses à imprimer maintenant.

— Oui, dit Laval, le plus fort est fait.
— Eh bien ! continua Malezieux, mon avis serait de recourir tout sim-

plement, comme je l’avais proposé d’abord, à un copiste intelligent, dis-
cret et sûr, à qui on donnerait assez d’argent pour acheter son silence.

— Oh ! de cee façon, ce serait bien plus sûr, s’écria monsieur de Po-
lignac.

— Oui, mais où trouver un pareil homme ? dit le prince ; vous com-
prenez que, pour une affaire de cee importance, il serait dangereux de
prendre le premier venu.

— Si j’osais. . . dit l’abbé Brigaud.
— Osez, l’abbé, osez, dit la duchesse du Maine.
— Je dirais, continua l’abbé, que j’ai votre affaire sous la main.
— Eh bien ! quand je vous le disais, s’écria Pompadour, que l’abbé est

un homme précieux.
— Mais véritablement ce qu’il nous faut ? demanda Polignac.
— Oh ! Votre Éminence le ferait faire exprès qu’elle ne trouverait pas

mieux. Une véritable machine, qui écrira tout sans rien lire.
— Puis, pour plus grande précaution, dit le prince, nous pourrions ré-

diger en espagnol les pièces les plus importantes, et comme ces pièces
sont spécialement destinées à Sa Majesté Catholique, nous aurions le
double avantage de procéder dans une langue inconnue à notre copiste, et
comme naturellement cela lui donnera un peu plus de mal, ce sera une oc-
casion de le payer plus cher, sans qu’il se doute lui-même de l’importance
de ce qu’il copie.

— Alors, prince, dit Brigaud, j’aurai l’honneur de vous l’envoyer.
— Non pas, non pas, dit Cellamare, il ne faut pas que ce drôle mee

le pied à l’ambassade d’Espagne. Tout cela se fera par intermédiaire, s’il
vous plaît.

— Oui, oui, nous arrangerons tout cela, dit madame du Maine ; l’-
homme est trouvé, c’est le principal ; vous en répondez, Brigaud ?
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— Oui, madame, j’en réponds.
— C’est tout ce qu’il faut ; maintenant, rien ne nous retient plus, conti-

nua la duchesse. Monsieur d’Harmental, donnez-moi le bras, je vous prie.
Le chevalier s’empressa d’obéir à madame du Maine, qui, n’ayant pu

jusque-là s’occuper de lui, ainsi qu’elle avait fait de tout le monde, sai-
sissait cee occasion de lui exprimer, par cee faveur, sa reconnaissance
pour le courage qu’il avait montré rue des Bons-Enfants et l’habileté dont
il avait fait preuve en Bretagne.

À la porte du pavillon, les envoyés groenlandais, redevenus de simples
invités de la fête de Sceaux, trouvèrent une petite galère pavoisée aux
armes de France et d’Espagne, qui à défaut du pont qui avait disparu, les
aendait pour les conduire à l’autre bord. Madame du Maine y entra la
première, fit asseoir d’Harmental près d’elle, laissant Malezieux faire les
honneurs à Cellamare et à Richelieu ; puis aussitôt, au signal donné par
une musique cachée, la galère commença de voguer vers le rivage.

Comme l’avait dit la duchesse, la déesse de la Nuit, vêtue d’une longue
robe de gaze noire, semée d’étoiles d’or, l’aendait de l’autre côté du pe-
tit lac, accompagnée des douze Heures qui se partagent son empire ; la
galère se dirigea vers ce groupe, qui, aussitôt qu’il vit la duchesse à por-
tée de l’entendre, commença à chanter une cantate appropriée au sujet.
Cee cantate s’ouvrait par un chœur de quatre vers, auquel succédait un
solo, suivi lui-même d’une seconde reprise en chœur, le tout d’un goût si
exquis, que chacun se retourna vers Malezieux, le grand ordonnateur des
fêtes, pour le féliciter sur ce divertissement. Seul au milieu de tous, et aux
premières notes du solo, d’Harmental avait tressailli d’étrange façon, car
la voix de la chanteuse avait, avec une autre voix bien connue de lui et
bien chère à son souvenir, une affinité telle que, quelque improbable que
fût à Sceaux la présence de Bathilde, le chevalier s’était levé tout debout,
par un mouvement plus fort que lui-même, pour regarder la personne
dont l’accent lui avait fait éprouver une si singulière émotion. Malheu-
reusement, malgré les flambeaux que les Heures, ses sujees, tenaient à
la main, il ne pouvait apercevoir le visage de la déesse, couvert qu’il était
par un voile pareil à la robe dont elle était revêtue. Il entendait seule-
ment cee voix pure, flexible, sonore, monter et redescendre, avec cee
large, savante et facile méthode qu’il avait tant admirée lorsque la pre-
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mière fois cee voix l’avait frappé rue du Temps-Perdu, et chaque accent
de cee voix, plus distincte à mesure qu’il approchait du rivage, retentis-
sait jusqu’au fond de son cœur et le faisait frissonner de la tête aux pieds.
Enfin, la galère aborda, le solo cessa et le chœur reprit. Mais d’Harmental,
toujours debout et insensible à toute autre pensée qu’à celle qui l’occu-
pait, continuait de suivre, dans son souvenir, la voix éteinte et les notes
envolées.

— Eh bien ! monsieur d’Harmental, dit la duchesse du Maine, êtes-
vous si accessible aux charmes de la musique qu’elle vous fasse oublier
que vous êtes mon cavalier ?

— Oh ! pardon, pardon, madame, dit d’Harmental en sautant sur le
rivage et en tendant la main à la duchesse ; mais il m’avait semblé recon-
naître cee voix, et cee voix, je dois l’avouer, me rappelle des souvenirs
si puissants. . .

— Cela prouve que vous êtes un habitué de l’Opéra, mon cher cheva-
lier, dit la duchesse du Maine, et que vous appréciez comme il convient
le talent de mademoiselle Bury.

— Comment ! cee voix que je viens d’entendre est celle de mademoi-
selle Bury ? demanda d’Harmental avec étonnement.

— Elle-même, monsieur, et si vous n’en croyez point ma parole, reprit
la duchesse d’un ton où perçait une légère nuance de dépit, permeez-moi
de prendre le bras de Laval ou de Pompadour, et allez vous en assurer vous
même.

— Oh ! madame, dit d’Harmental en retenant respectueusement la
main que la duchesse avait fait un mouvement pour retirer, que Votre Al-
tesse m’excuse. Nous sommes dans les jardins d’Armide, et un moment
d’erreur est permis au milieu de pareils enchantements.

Et présentant de nouveau son bras à la duchesse, il s’éloigna avec elle
dans la direction du château.

En cet instant, un faible cri se fit entendre, et, si faible qu’il fût, arriva
au cœur de d’Harmental, qui se retourna presque malgré lui.

— ’y a-t-il ? demanda la duchesse du Maine, avec une inquiétude
mêlée d’impatience.

— Rien, rien, dit Richelieu, c’est la petite Bury qui a ses vapeurs ; mais
rassurez-vous, madame la duchesse, je connais la maladie : elle n’est point
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dangereuse. . . et même, si vous le désirez bien fort, j’irai prendre demain
de ses nouvelles.

Deux heures après ce petit accident, qui du reste était trop peu de
chose pour troubler en rien la fête, le chevalier d’Harmental ramené à
Paris par l’abbé Brigaud, rentrait dans sa petite mansarde de la rue du
Temps-Perdu, de laquelle il était absent depuis six semaines.

n
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CHAPITRE XXIX

Jalousie

L   qu’éprouva d’Harmental en rentrant chez
lui fut un sentiment de bien-être indéfinissable de se retrouver
dans cee petite chambre dont chaque meuble lui rappelait un

souvenir. oique absent depuis six semaines de son appartement, on
eût dit qu’il l’avait quié la veille, tant, grâce aux soins presque mater-
nels de la bonne madame Denis, chaque chose se retrouvait à sa place.
D’Harmental resta un instant, sa bougie à la main regardant tout autour
de lui avec une expression qui ressemblait presque à de l’extase ; c’est
que toutes les autres impressions de sa vie s’étaient effacées devant celles
qu’il avait ressenties dans ce petit coin du monde. Puis, ce premier mo-
ment passé, il courut à sa fenêtre, l’ouvrit et essaya de plonger un indi-
cible regard d’amour à travers les vitres sombres de sa voisine. Sans doute
Bathilde dormait de son sommeil d’ange, ignorant que d’Harmental était
revenu, qu’il était là, regardant sa fenêtre, tout frissonnant d’amour et
d’espérance, comme si, chose impossible, cee fenêtre allait s’ouvrir et

43



Le chevalier d’Harmental II Chapitre XXIX

lui parler !
D’Harmental demeura ainsi plus d’une demi-heure, respirant à pleine

poitrine l’air de la nuit, qui ne lui avait jamais semblé si pur et si frais,
et reportant les yeux de cee fenêtre au ciel et du ciel à cee fenêtre.
D’Harmental alors seulement comprit combien Bathilde était devenue un
besoin de sa vie, et combien l’amour qu’il éprouvait pour elle était profond
et puissant.

Enfin d’Harmental comprit qu’il ne pouvait passer la nuit tout entière
à sa fenêtre, et, refermant sa croisée, il entra chez lui ; mais ce fut pour se
remere à cee recherche de souvenirs qu’avait fait naître en son cœur
son retour dans sa petite chambre. Il ouvrit son piano, un peu désaccordé
par sa longue absence, et fit rouler ses doigts sur les touches, au risque
d’exciter de nouveau la colère du locataire du troisième. Du piano, il passa
au carton où était renfermé le portrait inachevé de Bathilde. Le pastel
en était un peu effacé, mais c’était bien toujours la belle et chaste jeune
fille, et la folle et capricieuse petite tête de Mirza. Tout était comme il l’a-
vait quié, à cee légère touche de destruction près que laisse toujours le
temps sur les objets qu’en passant il effleure du bout de l’aile. Enfin, après
s’être arrêté encore une dernière fois devant chaque objet, pressé par ce
sommeil toujours si puissant à une certaine époque de la vie, il se coucha
et s’endormit en repassant dans sa mémoire l’air de la cantate chantée
par mademoiselle Bury, dont il finit par faire, dans ce vague crépuscule
de la pensée qui précède un complet assoupissement, une seule et même
personne avec Bathilde.

En s’éveillant, d’Harmental bondit hors de son lit et courut à la fe-
nêtre. La journée paraissait assez avancée : le soleil était magnifique ; et
cependant, malgré ces séductions si puissantes, la fenêtre de Bathilde était
hermétiquement fermée. D’Harmental regarda à sa montre : il était dix
heures.

Le chevalier se mit à sa toilee. Nous avons déjà avoué qu’il n’était
point exempt d’une certaine coqueerie un peu féminine ; ce n’était point
sa faute, mais celle de l’époque, où tout était manière, même la passion.
Mais cee fois ce n’était pas sur l’expression de mélancolie de son visage
qu’il comptait ; c’était sur la franche joie du retour, qui donnait à tous ses
traits un caractère de bonheur admirable : il était évident que d’Harmental
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n’aendait qu’un regard de Bathilde pour se couronner roi de la création.
Ce regard il vint le chercher à la fenêtre ; mais celle de Bathilde était

toujours fermée. D’Harmental ouvrit alors la sienne, espérant que le bruit
airerait les regards de sa voisine : rien ne bougea. Il y resta une heure :
pendant cee heure aucun souffle ne vint même agiter les rideaux ; on
eût dit que la chambre de la jeune fille était abandonnée. D’Harmental
toussa, d’Harmental ferma et rouvrit la fenêtre, d’Harmental détacha de
petites parcelles de plâtre du mur et les jeta contre les carreaux : tout fut
inutile.

Alors, à la surprise succéda l’inquiétude ; cee fenêtre, si obstinément
close, devait indiquer au moins une absence, sinon un malheur. Bathilde
absente, où pouvait être Bathilde ? quel événement avait eu l’influence
de déplacer de son centre cee vie si calme, si douce, si régulière ? À qui
demander ? à qui s’informer ? Il n’y avait que la bonne madame Denis qui
pût savoir quelque chose. Il était tout simple que d’Harmental, de retour
dans la nuit, fît le lendemain une visite à sa propriétaire : d’Harmental
descendit chez madame Denis.

MadameDenis n’avait pas vu son locataire depuis le jour du déjeuner ;
elle n’avait point oublié les soins que d’Harmental avait donnés à son
évanouissement : elle le reçut donc comme l’enfant prodigue.

Heureusement pour d’Harmental, mesdemoiselles Denis étaient oc-
cupées à leur leçon de dessin, et monsieur Boniface était chez son procu-
reur ; de sorte qu’il n’eut affaire qu’à sa respectable hôtesse. La conversa-
tion tomba tout naturellement sur l’ordre, le soin, la propreté, maintenus
dans la petite chambre en l’absence de celui qui l’occupait. De là à de-
mander si pendant cee absence le logement d’en face avait changé de
locataire, la transition était simple et facile ; aussi la question, posée sans
affectation, amena-t-elle une réponse exempte de doute. La veille, au ma-
tin, madame Denis avait encore vu Bathilde à sa fenêtre, et la veille, au
soir, monsieur Boniface avait rencontré Buvat rentrant de son bureau ;
seulement le troisième clerc de Me Joullu avait remarqué sur la figure
du digne écrivain un air de majestueuse hauteur, que l’héritier du nom
des Denis avait d’autant plus remarqué que cet air était d’autant moins
habituel à la physionomie de son digne voisin.

C’était tout ce que d’Harmental voulait savoir, Bathilde était à Paris,
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Bathilde était chez elle. Sans doute le hasard n’avait point encore dirigé
les regards de la jeune fille vers cee fenêtre que depuis si longtemps elle
avait vue fermée, vers cee chambre que depuis si longtemps elle savait
vide. D’Harmental remercia de nouveau madame Denis pour toutes les
bontés de son absence, qu’il espérait bien lui voir reporter sur son retour,
et prit congé de sa bonne propriétaire avec une effusion de reconnaissance
que celle-ci fut bien loin d’aribuer à sa véritable cause.

Sur le palier, d’Harmental rencontra l’abbé Brigaud qui venait faire sa
visite quotidienne à madame Denis. L’abbé demanda au chevalier s’il re-
montait chez lui, et, sur sa réponse affirmative, lui annonça qu’en sortant
de chez madame Denis, il grimperait jusqu’à son quatrième étage. D’Har-
mental, qui ne comptait pas sortir de la journée, lui promit de l’aendre.

En rentrant chez lui, d’Harmental alla droit à la fenêtre.
Rien n’était changé chez sa voisine : les rideaux scrupuleusement ti-

rés interceptaient jusqu’à la plus petite ouverture par laquelle le regard
pouvait pénétrer. Décidément c’était un parti pris. D’Harmental résolut
d’employer un dernier moyen qu’il avait réservé pour sa suprême res-
source : il se mit à son piano, et, après un brillant prélude, chanta, sur un
accompagnement de sa façon, l’air de la cantate de la Nuit, qu’il avait en-
tendue la veille, et qui, depuis la première jusqu’à la dernière note, était
restée dans son souvenir. Mais quoique, tout en chantant, son regard ne
perdît point de vue l’inexorable fenêtre, tout resta muet et immobile ; la
chambre d’en face n’avait plus d’écho.

Mais en manquant l’effet auquel il s’aendait, d’Harmental en avait
produit un autre auquel il ne s’aendait pas. En achevant la dernière me-
sure, il entendit des applaudissements retentir derrière lui, il se retourna
et aperçut l’abbé Brigaud.

— Ah ! c’est vous l’abbé ! dit d’Harmental en se levant et en allant
fermer vivement sa fenêtre. Diable ! je ne vous savais pas si grand mélo-
mane.

— Ni vous si bon musicien. Peste ! mon cher pupille, une cantate que
vous avez entendue une fois, c’est merveilleux !

— L’air m’a paru fort beau, l’abbé, voilà tout, dit d’Harmental ; et
comme j’ai au plus haut degré la mémoire des sons, je l’ai retenu.

— Et puis, il était si admirablement chanté, n’est-ce pas, reprit l’abbé.
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— Oui, dit d’Harmental, cee demoiselle Bury a une admirable voix,
et la première fois que son nom sera sur l’affiche, je me suis déjà promis
d’aller incognito à l’Opéra.

— Est-ce la voix que vous désirez entendre ? demanda Brigaud.
— Oui, dit d’Harmental.
— Alors, il ne faut point aller à l’Opéra pour cela.
— Et où faut-il aller ?
— Nulle part : restez ici, vous êtes aux premières loges.
— Comment ! la déesse de la Nuit ?
— C’était votre voisine.
— Bathilde ! s’écria d’Harmental, je ne m’étais donc pas trompé, je

l’avais reconnue ! Oh ! mais c’est impossible, l’abbé ; comment se fait-il
que Bathilde ait été cee nuit chez madame la duchesse du Maine ?

— D’abord, mon cher pupille, rien n’est impossible dans le temps où
nous vivons, répondit Brigaud ; meez-vous bien d’abord cela dans la tête
avant de rien nier ou de rien entreprendre ; croyez à la possibilité de tout
c’est le moyen sûr d’arriver à tout.

— Mais enfin, comment la pauvre Bathilde ?. . .
—Oui, n’est-ce pas que cela paraît étrange au premier abord ? Eh bien !

cependant, rien n’est plus simple au fond. Mais l’histoire ne doit pas au-
trement vous intéresser, n’est-ce pas, chevalier ? Ainsi parlons d’autre
chose.

— Si fait, l’abbé, si fait, dit d’Harmental ; vous vous trompez étrange-
ment, et l’histoire au contraire m’intéresse au suprême degré.

— Eh bien ! mon cher pupille, puisque vous êtes si curieux, voilà toute
l’affaire. L’abbé de Chaulieu connaît mademoiselle Bathilde ; n’est-ce pas
ainsi que vous appelez votre voisine ?

— Oui ; mais comment l’abbé de Chaulieu la connaît-il ?
— Oh ! d’une façon toute naturelle. Le tuteur de cee charmante en-

fant est, comme vous le savez ou comme vous ne le savez pas, un des
copistes de la capitale qui possèdent un des plus beaux points d’écriture.

— Bon ! après ?
— Eh bien ! après, commemonsieur de Chaulieu a besoin de quelqu’un

qui recopie ses poésies, aendu que devenant aveugle, comme vous avez
pu le voir, il est forcé de les dicter, à mesure qu’elles lui viennent, à un petit
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laquais qui ne sait pas même l’orthographe, il s’est adressé au bonhomme
Buvat pour lui confier cee importante besogne, et par le bonhomme Bu-
vat il a fait la connaissance de mademoiselle Bathilde.

— Mais tout cela ne me dit pas comment mademoiselle Bathilde se
trouvait chez madame la duchesse du Maine.

— Aendez donc, toute histoire a son commencement, son nœud et
sa péripétie, que diable !

— L’abbé, vous me faites damner.
— Patience, mon Dieu ! patience !
— J’en ai. Allez, je vous écoute.
— Eh bien ! ayant fait la connaissance de mademoiselle Bathilde, le

bon Chaulieu a subi, comme les autres l’influence du charme universel,
car vous saurez qu’il y a une espèce de magie aachée à la jeune personne
en question, et qu’on ne peut la voir sans l’aimer.

— Je le sais, murmura d’Harmental.
— Donc, comme mademoiselle Bathilde est pleine de talents, et que

non seulement elle chante comme un rossignol, mais encore qu’elle des-
sine comme un ange, le bon Chaulieu a parlé d’elle avec tant d’enthou-
siasme à mademoiselle Delaunay, que celle-ci a pensé à lui faire faire
les costumes des différents personnages qui jouaient un rôle dans la fête
qu’elle préparait, et à laquelle nous avons assisté hier soir.

— Tout cela ne me dit pas que c’était Bathilde et non mademoiselle
Bury qui chantait la cantate de la Nuit.

— Nous y sommes.
— Enfin !
— Or, il est arrivé pour mademoiselle Delaunay ce qui arrive pour

tout le monde : mademoiselle Delaunay a pris en amitié la petite magi-
cienne. Au lieu de la renvoyer après lui avoir fait dessiner les costumes
en question, elle l’a gardée trois jours à Sceaux. Elle y était donc encore
avant-hier enfermée avec mademoiselle Delaunay, dans sa chambre, lors-
qu’on vint d’un air tout effaré annoncer à votre chauve-souris que le ré-
gisseur de l’Opéra la faisait demander pour une chose de la première im-
portance. Mademoiselle Delaunay sortit, laissant Bathilde seule. Bathilde,
restée seule, s’ennuya, et, comme mademoiselle Delaunay tardait à ren-
trer, Bathilde, pour se distraire, se mit au piano, commença par quelques
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accords, chanta deux ou trois gammes ; puis, trouvant le piano juste, et
se sentant en voix, commença un grand air, je ne sais plus de quel opéra,
et cela avec tant de perfection, que mademoiselle Delaunay en entendant
ce chant auquel elle ne s’aendait pas, entrouvrit doucement la porte,
écouta le grand air jusqu’au bout, et lorsqu’il fut fini, vint se jeter au cou
de la belle chanteuse en lui criant qu’elle pouvait lui sauver la vie. Bathilde
étonnée demanda en quoi et de quelle façon elle pouvait lui rendre un si
grand service. Alors mademoiselle Delaunay lui raconta comme quoi ma-
demoiselle Bury de l’Opéra s’était engagée à venir chanter le lendemain
à Sceaux la cantate de la Nuit, et comme quoi s’étant trouvée gravement
indisposée le jour même, elle faisait dire, à son grand regret, à Son Al-
tesse Royale madame du Maine, qu’elle la suppliait de ne pas compter sur
elle ; si bien qu’il n’y avait plus de Nuit, et par conséquent plus de fête
si Bathilde n’avait l’extrême obligeance de se charger de la susdite can-
tate. Bathilde, comme vous devez bien le penser, se défendit de toutes ses
forces ; elle déclara qu’elle ne pouvait chanter ainsi de la musique qu’elle
ne connaissait pas. Mademoiselle Delaunay posa la cantate devant elle.
Bathilde dit que cee musique lui paraissait horriblement difficile. Made-
moiselle Delaunay répondit que rien n’était difficile pour une musicienne
de sa force. Bathilde voulut se lever, mademoiselle Delaunay la força de
se rasseoir. Bathilde joignit les mains, mademoiselle Delaunay les lui sé-
para et les posa sur le piano ; le piano touché rendit un son. Bathilde,
malgré elle, déchiffra la première mesure, puis la seconde, puis toute la
cantate. À la seconde fois, elle aaqua le chant et le chanta jusqu’au bout
avec une justesse d’intonation et un caractère d’expression admirables.
Mademoiselle Delaunay était dans le délire. Madame du Maine arriva à
son tour, désespérée de ce qu’elle venait d’apprendre à l’endroit de made-
moiselle Bury. Mademoiselle Delaunay pria Bathilde de recommencer la
cantate. Bathilde n’osa refuser ; elle joua et chanta comme un ange. Ma-
dame du Maine joignit ses prières à celles de mademoiselle Delaunay. Le
moyen de refuser quelque chose à madame du Maine ! Vous le savez, che-
valier, c’est impossible. La pauvre Bathilde fut donc forcée de se rendre, et
toute honteuse, toute confuse, moitié riant, moitié pleurant, elle consen-
tit à ce qu’on voulut, à deux conditions : la première c’est qu’elle irait
dire elle-même à son bon ami Buvat la cause de son absence passée et de
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son absence future ; la seconde qu’elle resterait chez elle toute la soirée
du jour et toute la matinée du lendemain, afin d’étudier la malheureuse
cantate qui venait faire un si malencontreux déplacement dans toutes ses
habitudes. Ces clauses furent débaues de part et d’autre, et accordées
sous serment réciproque : serment de la part de Bathilde qu’elle serait de
retour le lendemain à sept heures du soir ; serment de la part de mademoi-
selle Delaunay et de madame du Maine, que tout le monde continuerait
de croire que c’était mademoiselle Bury qui avait chanté.

— Mais alors, demanda d’Harmental, comment ce secret a-t-il été
trahi ?

— Ah ! par une circonstance parfaitement inaendue, reprit Brigaud
avec cet air d’étrange bonhomie qui faisait qu’on ne pouvait jamais de-
viner s’il raillait ou s’il parlait sérieusement. Tout avait été à merveille,
comme vous avez pu le voir, jusqu’à la fin de la cantate, et la preuve, c’est
que ne l’ayant entendue qu’une fois, vous l’avez cependant retenue depuis
un bout jusqu’à l’autre ; lorsqu’au moment où la galère qui nous ramenait
du pavillon de l’Aurore au rivage touchait terre, soit émotion d’avoir ainsi
chanté pour la première fois en public, soit qu’elle eût reconnu parmi les
suivants de madame du Maine quelqu’un qu’elle ne s’aendait pas à voir
en si bonne compagnie ; sans que personne ne pût deviner pourquoi en-
fin, la pauvre déesse de la Nuit poussa un cri et s’évanouit dans les bras
des Heures ses compagnes. Dès lors tous les serments faits furent ou-
bliés, toutes les promesses engagées mises à néant. On la débarrassa de
son voile pour lui jeter de l’eau au visage ; de sorte que lorsque j’accourus,
tandis que vous vous éloigniez, vous, en donnant le bras à Son Altesse,
je fus fort étonné, au lieu et place de mademoiselle Bury, de reconnaître
votre jolie voisine. J’interrogeai alors mademoiselle Delaunay, et, comme
il n’y avait plus moyen de garder l’incognito, elle me raconta ce qui s’était
passé, toujours sous le sceau du secret, que je trahis pour vous seul mon
cher pupille, et parce que, je ne sais pourquoi, je ne sais rien vous refuser.

— Et cee indisposition, demanda d’Harmental avec inquiétude.
— Ce n’était rien, un éblouissement momentané, une émotion passa-

gère qui n’a pas eu de suite, puisque, quelque prière qu’on ait pu lui faire,
Bathilde n’a pas même voulu rester une demi-heure de plus à Sceaux, et
qu’elle a demandé avec tant d’instances à revenir chez elle, qu’on a mis
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une voiture à sa disposition, et qu’une heure avant nous elle devait être
de retour.

— De retour ? Ainsi vous êtes sûr qu’elle est de retour ? Merci, l’abbé ;
voilà tout ce que je voulais savoir, voilà tout ce que je voulais vous de-
mander.

— Et maintenant, dit Brigaud, je peux m’en aller, n’est-ce pas ? vous
n’avez plus besoin de moi, vous savez tout ce que vous vouliez savoir ?

— Je ne dis pas cela mon cher Brigaud ; au contraire, restez, vous me
ferez plaisir.

— Non, merci ; j’ai moi-même un tour à faire par la ville. Je vous laisse
à vos réflexions, mon très cher pupille.

— Et quand vous reverrai-je, l’abbé ? demanda machinalement d’Har-
mental.

— Mais demain probablement, répondit l’abbé.
— À demain, alors.
— À demain.
Sur quoi l’abbé, riant de ce rire qui n’appartenait qu’à lui, gagna la

porte de la chambre, tandis que d’Harmental rouvrait sa fenêtre, décidé
à y rester en sentinelle jusqu’au lendemain s’il le fallait, ne dût-il, pour
prix d’une longue station, entrevoir Bathilde qu’un instant, une seconde.

Le pauvre gentilhomme était amoureux comme un étudiant.

n
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CHAPITRE XXX

Un prétexte

A  et quelques minutes, d’Harmental aperçut Bu-
vat qui tournait le coin de la rue du Temps-Perdu, du côté
de la rue Montmartre. Le chevalier crut remarquer que l’hon-

nête écrivain marchait d’une allure plus pressée que d’habitude, et qu’au
lieu de tenir sa canne perpendiculairement comme fait un bourgeois qui
marche, il la tenait horizontalement comme un coureur qui troe.ant
à cet air de majesté qui avait tant frappé la veille monsieur Boniface, il
avait entièrement disparu pour faire place à une légère expression d’in-
quiétude. Il n’y avait pas à s’y tromper, Buvat ne revenait si diligemment
que parce qu’il était inquiet de Bathilde : Bathilde était donc souffrante !

Le chevalier suivit des yeux le digne écrivain jusqu’au moment où il
disparut sous la porte de l’allée qui donnait entrée à la maison qu’il ha-
bitait. D’Harmental, avec raison, présumait qu’il entrerait chez Bathilde
au lieu de remonter chez lui, et il espérait qu’il ouvrirait enfin la fenêtre
aux derniers rayons du soleil, qui depuis le matin venait la caresser. Mais
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d’Harmental se trompait. Buvat se contenta de soulever le rideau et de
venir coller sa grosse face sur une vitre, tout en tambourinant avec les
deux mains sur les deux vitres voisines ; encore son apparition fut-elle de
bien courte durée, car au bout d’un instant il se retourna vivement comme
fait un homme qu’on appelle ; et, laissant retomber le rideau de mousse-
line qu’il avait rejeté derrière lui, il disparut. D’Harmental présuma que
la disparition était motivée par un appel à l’appétit de son voisin ; cela
lui rappela que, préoccupé de l’obstination que meait cee malheureuse
fenêtre à ne pas s’ouvrir, il avait oublié le déjeuner ce qui, il faut le dire à
la honte de d’Harmental, était une bien grande infraction à ses habitudes.

Or, comme il n’y avait pas de chance que la fenêtre s’ouvrît tant que
ses voisins seraient occupés à dîner, le chevalier résolut de mere ce mo-
ment à profit en dînant lui-même. En conséquence, il sonna son concierge,
lui ordonna d’aller chercher chez le rôtisseur le poulet le plus gras et chez
le fruitier les plus beaux fruits qu’il pourrait trouver. ant au vin, il lui
en restait encore quelques vieilles bouteilles de l’envoi que lui avait fait
l’abbé Brigaud.

D’Harmental mangea avec un certain remords : il ne comprenait pas
qu’il put être à la fois si tourmenté et avoir tant d’appétit. Heureusement il
se rappela avoir lu, dans je ne sais quel moraliste, que la tristesse creusait
affreusement l’estomac. Cee maxime mit sa conscience en repos, et il en
résulta que le malheureux poulet fut dévoré jusqu’à la carcasse.

oique l’action de dîner fût fort naturelle en elle-même et n’offrît,
certes, rien de répréhensible, d’Harmental, avant de se mere à table,
avait fermé sa fenêtre tout en se ménageant par l’écartement du rideau,
un petit jour au moyen duquel il découvrait les étages supérieurs de la
maison qui faisait face à la sienne. Grâce à cee précaution, au moment
où il achevait son repas, il aperçut Buvat qui, sans doute, après avoir ter-
miné le sien, apparaissait à la fenêtre de sa terrasse. Comme nous l’avons
dit, il faisait un temps magnifique, aussi Buvat parut-il très disposé à en
profiter ; mais comme Buvat était de ces êtres à part pour qui le plaisir
n’existe qu’à la condition qu’il sera partagé, d’Harmental le vit se retour-
ner, et à son geste, il présuma qu’il invitait Bathilde, qui sans doute l’avait
accompagné chez lui, à le suivre sur la terrasse. En conséquence, un ins-
tant d’Harmental espéra qu’il allait voir paraître la jeune fille, et se leva
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le cœur bondissant ; mais il se trompait. Si tentante que fût cee belle
soirée, si éloquente que fût la prière par laquelle Buvat invitait sa pupille
à en jouir, tout fut inutile ; mais il n’en fut pas de même de Mirza qui,
sautant sur la fenêtre sans y être invitée, se mit à bondir joyeusement
sur la terrasse, en tenant à sa gueule le bout d’un ruban gorge de pigeon
qu’elle faisait floer comme une banderole, et que d’Harmental reconnut
pour celui qui serrait le bonnet de nuit de son voisin. Celui-ci le reconnut
aussi, car se lançant aussitôt à la poursuite de Mirza, il fit, en la poursui-
vant de toute la force de ses petites jambes, trois ou quatre fois le tour de
la terrasse, exercice qui se fût sans doute indéfiniment prolongé, si Mirza
n’avait eu l’imprudence de se réfugier dans la fameuse caverne de l’hydre
dont nous avons donné à nos lecteurs une si pompeuse description. Bu-
vat hésita un instant à plonger son bras dans l’antre, mais enfin, faisant
un effort de courage, il y poursuivit la fugitive, et au bout d’un instant, le
chevalier le vit retirer sa main armée du bienheureux ruban, que Buvat
passa et repassa sur son genou pour en effacer les froissures, après quoi
il le plia proprement, et rentra dans sa chambre pour le serrer sans doute
en quelque tiroir où il fût à l’abri de l’espièglerie de Mirza.

C’était ce moment que le chevalier aendait. Il ouvrit sa fenêtre, passa
sa tête entre les deux baants entrouverts, et aendit. Au bout d’un ins-
tant, Mirza sortit à son tour sa tête de la caverne, regarda autour d’elle,
bâilla, secoua ses oreilles et sauta sur la terrasse. En ce moment le cheva-
lier l’appela du ton le plus caressant et le plus séducteur qu’il put prendre.
Mirza tressaillit au son de la voix ; puis guidés par la voix, ses yeux se di-
rigèrent vers le chevalier. Au premier regard elle reconnut l’homme aux
morceaux de sucre, poussa un petit grognement de joie, puis, avec une
pensée d’instinctive gastronomie aussi rapide que l’éclair, elle s’élança
d’un seul bond par la fenêtre de Buvat, comme fait le cerf Coco à travers
son tambour, et disparut. D’Harmental baissa la tête, et presque au même
instant entrevit Mirza qui traversait la rue comme une vision et qui, avant
que le chevalier eût eu le temps de refermer sa fenêtre, graait déjà à sa
porte. Heureusement pour d’Harmental, Mirza avait la mémoire du sucre
développée à un degré égal où il avait, lui, celle des sons.

On devine que le chevalier ne fit point aendre la charmante petite
bête, qui s’élança toute bondissante dans la chambre, en laissant échap-
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per des signes non équivoques de la joie que lui donnait ce retour inat-
tendu.ant à d’Harmental, il était presque aussi heureux que s’il eût vu
Bathilde. Mirza, c’était quelque chose de la jeune fille, c’était sa levree
bien-aimée, tant caressée, tant baisée par elle, qui le jour allongeait sa tête
sur ses genoux, qui le soir couchait sur le pied de son lit ; c’était la confi-
dente de ses chagrins et de son bonheur, c’était en outre une messagère
sûre, rapide, excellente, et c’est à ce dernier titre surtout que d’Harmental
l’avait airée chez lui et venait de si bien la recevoir.

Le chevalier mit Mirza à même du sucrier, s’assit à son secrétaire, et
laissant parler son cœur et courir sa plume, écrivit la lere suivante :

« Chère Bathilde, vous me croyez bien coupable, n’est-ce pas ? mais
vous ne pouvez pas savoir les étranges circonstances dans lesquelles je
me trouve, et qui sont mon excuse ; si j’étais assez heureux pour vous
voir un instant, un seul instant, vous comprendriez comment il y a en
moi deux personnages si différents, le jeune étudiant de la mansarde et le
gentilhomme des fêtes de Sceaux ; ouvrez-moi donc ou votre fenêtre, pour
que je puisse vous voir, ou votre porte, pour que je puisse vous parler ;
permeez-moi d’aller vous demander mon pardon à genoux. Je suis sûr
que lorsque vous saurez combien je suis malheureux, et surtout combien
je vous aime, vous aurez pitié de moi.

« Adieu, ou plutôt au revoir, chère Bathilde ; je donne à notre char-
mante messagère tous les baisers que je voudrais déposer sur vos jolis
pieds.

« Adieu encore, je vous aime plus que je ne puis le dire, plus que vous
ne pouvez le croire, plus que vous ne vous en douterez jamais.

« RAOUL. »
Ce billet qui eût paru bien froid à une femme de notre époque, parce

qu’il ne disait juste que ce que celui qui écrivait voulait dire, parut fort suf-
fisant au chevalier, et véritablement était fort passionné pour l’époque ;
aussi d’Harmental le plia-t-il sans y rien changer, et l’aacha-t-il comme
le premier sous le collier de Mirza ; puis enlevant alors le sucrier, que la
gourmande petite bête suivit des yeux jusqu’à l’armoire où d’Harmental
le renferma, le chevalier ouvrit la porte de sa chambre et indiqua du geste
à Mirza ce qui lui restait à faire. Soit fierté, soit intelligence, Mirza ne se
le fit point redire à deux fois, s’élança dans l’escalier comme si elle avait
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des ailes, ne s’arrêta que le temps juste de donner en passant un coup
de dent à monsieur Boniface qui rentrait de chez son procureur, traversa
la rue comme un éclair et disparut dans l’allée de la maison de Bathilde.
Un instant encore d’Harmental demeura avec inquiétude à la fenêtre, car
il craignait que Mirza n’allât rejoindre Buvat sous le berceau de chèvre-
feuille, et que la lere ne se trouvât détournée ainsi de sa véritable desti-
nation.MaisMirza n’était point bête à commere de semblablesméprises,
et comme au bout de quelques secondes d’Harmental ne la vit point pa-
raître à la fenêtre de la terrasse, il en augura avec beaucoup de sagacité
qu’elle s’était arrêtée au quatrième. En conséquence, pour ne point trop
effaroucher la pauvre Bathilde, il ferma sa fenêtre, espérant qu’à l’aide
de cee concession, il obtiendrait quelque signe qui lui indiquerait qu’on
était en voie de lui pardonner.

Mais il n’en fut point ainsi : d’Harmental aendit vainement toute la
soirée et une partie de la nuit. À onze heures, la lumière, à peine visible
à travers les doubles rideaux, toujours hermétiquement fermés, s’éteignit
tout à fait. Une heure encore d’Harmental veilla à sa fenêtre ouverte pour
saisir la moindre apparence de rapprochement ; mais rien ne parut, tout
resta muet, comme tout était sombre, et force fut à d’Harmental de re-
noncer à l’espoir de revoir Bathilde avant le lendemain.

Mais le lendemain ramena les mêmes rigueurs : c’était un parti pris
de défense qui, pour un homme moins amoureux que d’Harmental, eût
purement et simplement indiqué la crainte de la défaite ; mais le chevalier,
ramené par un sentiment véritable à la simplicité de l’âge d’or n’y vit, lui,
qu’une froideur à l’éternité de laquelle il commença de croire ; il est vrai
qu’elle durait depuis vingt-quatre heures.

D’Harmental passa la matinée à rouler dans sa tête mille projets plus
absurdes les uns que les autres. Le seul qui eût le sens commun était tout
bonnement de traverser la rue, de monter les quatre étages de Bathilde,
d’entrer chez elle et de lui tout dire ; il lui vint à l’esprit comme les autres,
mais comme c’était le seul qui fût raisonnable, d’Harmental se garda bien
de s’y arrêter. D’ailleurs, c’était une hardiesse bien grande que de se pré-
senter ainsi chez Bathilde sans y être autorisé par le moindre signe, ou
tout au moins sans y être conduit par quelque prétexte. Une pareille fa-
çon de faire pouvait blesser Bathilde, et elle n’était déjà que trop irritée ;
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mieux valait donc aendre, et d’Harmental aendit.
À deux heures, Brigaud entra et trouva d’Harmental d’une humeur

massacrante. L’abbé jeta un coup d’œil de côté sur la fenêtre, toujours
hermétiquement fermée, et devina tout. Il prit une chaise, s’assit en face
de d’Harmental, et tournant ses pouces l’un autour de l’autre comme il
voyait faire au chevalier :

— Mon cher pupille, lui dit-il après un instant de silence, ou je suis
mauvais physionomiste, ou je lis sur votre visage qu’il vous est arrivé
quelque chose de profondément triste.

— Et vous lisez bien, mon cher abbé, dit le chevalier. Je m’ennuie.
— Ah ! vraiment !
— Et si bien, continua d’Harmental, qui avait le soin d’épancher la bile

qu’il avait faite la veille, que je suis tout prêt à envoyer votre conspiration
à tous les diables.

— Oh ! chevalier il ne faut pas jeter ainsi le manche après la cognée.
Comment ! envoyer la conspiration à tous les diables quand elle va comme
sur des roulees. Allons donc ! et que diraient les autres ?

— Vous êtes charmant, vous et les autres ; les autres, mon cher, ils
courent le monde, ils vont au bal, à l’Opéra, ils ont des duels, des maî-
tresses, de la distraction enfin, et ils ne sont pas forcés de se tenir comme
moi renfermés dans une mauvaise mansarde.

— Eh bien ! mais ce piano, ces pastels ?
— Avec cela que c’est encore bien distrayant, votre musique et votre

dessin !
—Ce n’est pas distrayant quand on dessine ou qu’on chante seul ; mais

enfin quand on peut dessiner et chanter en compagnie, cela commence
déjà à mieux faire.

— Et avec qui diable voulez-vous que je dessine et que je chante ?
— Vous avez d’abord les deux demoiselles Denis.
— Ah oui ! avec cela qu’elles chantent juste et qu’elles dessinent bien,

n’est-ce pas ?
—Mon Dieu ! je ne vous les donne pas comme des virtuoses et comme

des artistes, et je sais bien qu’elles ne sont pas de la force de votre voisine.
Eh bien ! mais à propos, votre voisine ?

— Eh bien ! ma voisine ?
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— Pourquoi ne faites-vous pas de la musique avec elle, par exemple ?
Elle qui chante si bien : cela vous distrairait.

— Est-ce que je la connais, ma voisine ? Est-ce qu’elle ouvre seulement
sa fenêtre ? Voyez, depuis hiermatin, elle est barricadée chez elle. Ah ! oui,
ma voisine, elle est aimable !

— Eh bien ! voyez, on m’avait dit qu’elle était charmante, à moi.
— D’ailleurs, comment voulez-vous que nous chantions chacun dans

notre chambre ? cela ferait un singulier duo !
— Non pas ; chez elle.
— Chez elle ! Est-ce que je lui suis présenté ? Est-ce que je la connais ?
— Eh bien mais ! on prend un prétexte.
— Eh ! depuis hier j’en cherche un.
— Et vous ne l’avez pas encore trouvé ? un homme d’imagination

comme vous ! Ah ! mon cher pupille ! je ne vous reconnais pas là.
— Tenez, l’abbé, trêve de plaisanterie, je ne suis pas en train aujourd’-

hui ; que voulez-vous, on a ses jours, et aujourd’hui je suis stupide.
— Eh bien ! ces jours-là on s’adresse à ses amis.
— À ses amis ; pourquoi faire ?
— Pour trouver le prétexte qu’on cherche vainement soi-même.
— Eh bien ! l’abbé mon ami, trouvez-moi ce prétexte. Allons, j’aends.
— Rien n’est plus facile.
— Vraiment !
— Le voulez-vous ?
— Faites aention à quoi vous vous engagez.
— Je m’engage à vous ouvrir la porte de votre voisine.
— D’une façon convenable ?
— Comment donc, est-ce que j’en connais d’autres ?
— L’abbé, je vous étrangle, si votre prétexte est mauvais.
— Et s’il est bon ?
— S’il est bon, l’abbé, s’il est bon, vous êtes un homme adorable.
— Vous rappelez-vous ce qu’a dit le comte de Laval, de la descente

que la justice a faite dans sa maison du Val-de-Grâce, et la nécessité où il
a été de renvoyer ses ouvriers et de faire enterrer sa presse ?

— Parfaitement.
— Vous rappelez-vous la délibération qui a été prise à la suite de cela ?
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— Oui, que l’on se servirait d’un copiste.
— Enfin, vous rappelez-vous encore que je me suis chargé de trouver

ce copiste, moi ?
— Je me le rappelle.
— Eh bien ! ce copiste sur lequel j’ai jeté les yeux, cet honnête homme

que j’ai promis de découvrir, il est tout découvert. Mon cher chevalier,
c’est le tuteur de Bathilde.

— Buvat ?
— Lui-même. Eh bien ! je vous passe mes pleins pouvoirs ; vous mon-

tez chez lui, vous lui offrez des rouleaux d’or à gagner ; la porte vous est
ouverte à deux baants, et vous chantez tant que vous voulez avec Ba-
thilde.

— Ah ! mon cher Brigaud, s’écria d’Harmental en sautant au cou de
l’abbé, vous me sauvez la vie, parole d’honneur !

Et d’Harmental prit son chapeau et s’élança vers la porte. Maintenant
qu’il avait un prétexte, il ne redoutait plus rien.

— Eh bien ! eh bien ! dit Brigaud, vous ne me demandez même pas où
le bonhomme doit aller chercher les copies en question.

— Chez vous, pardieu !
— Non pas ! non pas ! jeune homme ; non pas !
— Et chez qui ?
— Chez le prince de Listhnay, rue du Bac, 110.
— Chez le prince de Listhnay !. . . ’est-ce que ce prince-là, l’abbé ?
— Un prince de notre façon, d’Avranches, le valet de chambre de ma-

dame du Maine.
— Et vous croyez qu’il jouera bien son rôle !
— Pas pour vous, peut-être, qui avez l’habitude de voir de vrais

princes, mais pour Buvat. . .
— Vous avez raison. Au revoir, l’abbé !
— Vous trouvez donc le prétexte bon ?
— Excellent.
— Allez donc, en ce cas, et que Dieu vous garde !
D’Harmental descendit les marches de l’escalier quatre à quatre ; puis

arrivé au milieu de la rue, et voyant à sa fenêtre l’abbé Brigaud qui le
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regardait, il lui fit un dernier signe de la main et disparut sous la porte de
l’allée qui conduisait chez Bathilde.

n
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Contrepartie

D  , comme on le comprend bien, Bathilde n’avait pas fait
un pareil effort sans que son cœur en souffrît : la pauvre en-
fant aimait d’Harmental de toutes les forces de son âme, comme

on aime à dix-sept ans, comme on aime pour la première fois. Pendant
le premier mois de son absence, elle avait compté tous les jours ; pen-
dant la cinquième semaine, elle avait compté les heures, pendant les huit
derniers jours, elle avait compté les minutes. C’était alors que l’abbé de
Chaulieu était venu la chercher pour la conduire à mademoiselle Delau-
nay, et comme il avait eu le soin, non seulement de parler de ses talents,
mais encore de dire qui elle était, Bathilde avait été reçue avec toutes les
prévenances qui lui étaient dues, et que la pauvre Delaunay lui rendait
d’autant plus volontiers qu’on les avait longtemps oubliées à son propre
égard. Au reste, ce déplacement, qui avait rendu momentanément Buvat
si fier, avait été reçu par Bathilde comme une distraction qui devait lui
aider à passer les derniers moments de l’aente ; mais lorsqu’elle vit que
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mademoiselle Delaunay comptait disposer d’elle le jour même où, d’a-
près son calcul, Raoul devait arriver, elle maudit de grand cœur l’instant
où l’abbé de Chaulieu l’avait conduite à Sceaux, et elle eût certes refusé
quelles qu’eussent été ses instances, si madame du Maine n’était inter-
venue. Il n’y avait pas moyen de refuser à madame du Maine une chose
qu’elle demandait à titre de service, elle qui, à la rigueur et avec l’idée
qu’on se faisait à cee époque de la suprématie des rangs, aurait eu le
droit d’ordonner. Bathilde, forcée dans ses derniers retranchements, avait
donc accepté ; mais comme elle se serait fait un reproche éternel, si Raoul
fût venu en son absence, et si en revenant il eût trouvé sa fenêtre fermée,
elle avait, comme nous l’avons dit, demandé à revenir, pour étudier à son
aise la cantate et pour rassurer Buvat. Pauvre Bathilde ! elle avait inventé
deux faux prétextes pour cacher sous un double voile le véritable motif
de son retour.

On devine que si Buvat avait été fier de ce que Bathilde avait été appe-
lée pour dessiner les costumes de la fête, ce fut bien autre chose lorsqu’il
apprit qu’elle était destinée à y jouer un rôle. Buvat avait constamment
rêvé pour Bathilde un retour de fortune qui lui rendrait la position so-
ciale que la mort d’Albert et de Clarice lui avait fait perdre, et tout ce qui
pouvait la rapprocher du monde pour lequel elle était née lui paraissait
un acheminement à cee heureuse et inévitable réhabilitation.

Cependant l’épreuve lui avait paru dure ; les trois jours qu’il avait pas-
sés sans voir Bathilde lui avaient semblé trois siècles. Pendant ces trois
jours, le pauvre écrivain avait été comme un corps sans âme. À son bu-
reau, la chose allait encore, quoiqu’il fût visible pour tous qu’il s’était
opéré quelque grand cataclysme dans la vie du bonhomme ; cependant
là il avait sa besogne indiquée, ses cartes à écrire, ses étiquees à poser,
le temps s’écoulait donc encore tant bien que mal. Mais c’était une fois
rentré que le pauvre Buvat se trouvait tout à fait isolé. Aussi, le premier
jour il n’avait pu manger en se trouvant seul à cee table où depuis treize
ans, il avait l’habitude de voir en face de lui sa petite Bathilde. Le lende-
main, comme Nanee lui faisait des reproches de s’abandonner ainsi, et
prétendait qu’il se détériorait la santé par une diète si absolue, il fit un ef-
fort sur lui-même ; mais l’honnête écrivain, qui jusqu’à ce jour ne s’était
jamais même aperçu qu’il eût un estomac, eut a peine achevé son repas,
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qu’il lui sembla avoir avalé du plomb, et qu’il lui fallut avoir recours aux
digestifs les plus puissants pour précipiter vers les voies inférieures ce
malencontreux dîner qui paraissait résolu à demeurer dans l’œsophage.
Aussi le troisième jour, Buvat ne se mit-il pas à table, et Nanee eut-elle
toutes les peines du monde à le déterminer à prendre un bouillon, dans
lequel elle prétendit même toujours avoir vu rouler deux grosses larmes ;
enfin, le troisième jour au soir, Bathilde était revenue et avait ramené à
son pauvre tuteur son sommeil enlevé et son appétit absent. Buvat, qui
depuis trois nuits dormait fort mal, et qui depuis trois jours mangeait plus
mal encore, dormit comme une souche et mangea comme un ogre, cer-
tain qu’il était que l’absence de son enfant chéri touchait à son terme et
que, la prochaine nuit passée, il allait rentrer en possession de celle sans
laquelle il venait de s’apercevoir qu’il lui serait désormais impossible de
vivre.

De son côté, Bathilde était bien joyeuse ; si elle comptait bien, ce de-
vrait être le dernier jour d’absence de Raoul. Raoul lui avait écrit qu’il
partait pour six semaines. Elle avait compté, les unes après les autres,
quarante-six longues journées ; les six semaines étaient donc parfaite-
ment écoulées, et Bathilde, jugeant Raoul par elle, n’admeait pas qu’il
pût y avoir désormais un instant de retard. Aussi, Buvat parti pour son bu-
reau, Bathilde avait-elle ouvert sa fenêtre, et, tout en étudiant sa cantate,
n’avait-elle point perdu de vue un instant la fenêtre de son voisin. Les voi-
tures étaient rares dans la rue du Temps-Perdu ; cependant, par un hasard
inouï, il était passé trois voitures de dix heures à quatre, et à chacune, Ba-
thilde avait couru regarder avec un tel bondissement de cœur qu’à chaque
fois qu’elle s’était aperçue qu’elle se trompait et que la voiture ne ramenait
point encore Raoul, elle était tombée sur une chaise, haletante et prête à
étouffer. Enfin, quatre heures avaient sonné ; quelques minutes après, Ba-
thilde avait entendu le pas de Buvat dans l’escalier. Elle avait alors fermé
en soupirant sa fenêtre, et cee fois, c’était elle qui, quelque effort qu’elle
fît pour tenir bonne compagnie à son tuteur, n’avait pu avaler un seul
morceau. L’heure de partir pour Sceaux était arrivée ; Bathilde avait été
une dernière fois soulever le rideau : tout était fermé chez Raoul. L’idée
que cee absence pouvait se prolonger au-delà du terme fixé lui était ve-
nue pour la première fois, et elle était partie le cœur serré et maudissant
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plus que jamais cee fête qui l’empêchait de passer la nuit à aendre en-
core celui qu’elle aendait depuis si longtemps.

Cependant, lorsque Bathilde arriva à Sceaux, les illuminations, le
bruit, la musique, et surtout la préoccupation de chanter pour la première
fois devant tant et de si grand monde, éloignèrent un peu de la pensée de
Bathilde le souvenir de Raoul. De temps en temps, une pensée triste lui
traversait bien l’esprit et lui serrait bien le cœur lorsqu’elle songeait qu’à
cee heure peut-être son beau voisin était arrivé, et, voyant sa fenêtre fer-
mée, la croyait indifférente à son tour ; mais elle avait le lendemain devant
elle. Elle avait fait promere à mademoiselle Delaunay qu’on la recondui-
rait avant le jour, et avec ses premiers rayons elle serait à sa fenêtre, et
la première chose que Raoul verrait en ouvrant la sienne, ce serait elle.
Elle lui raconterait alors comment elle avait été forcée de s’éloigner pour
une soirée ; elle lui laisserait soupçonner ce qu’elle a souffert, et, si elle en
jugeait par elle-même, Raoul serait si heureux qu’il lui pardonnerait.

Bathilde se berçait de toutes ces pensées en aendant madame du
Maine au bord du lac, et ce fut au milieu du discours qu’elle préparait
pour Raoul, que l’approche de la petite galère la surprit. Au premier mo-
ment, Bathilde, toute à son émotion de chanter ainsi en si grande et si
haute compagnie, crut que la voix allait lui manquer ; mais elle était trop
artiste pour ne pas être encouragée par l’admirable instrumentation qui
la soutenait, et qui se composait des meilleurs musiciens de l’Opéra. Elle
résolut donc de ne regarder personne pour ne point se laisser intimider, et
s’abandonnant à toute la puissance de l’inspiration, elle avait chanté avec
une perfection qui avait fait qu’on avait parfaitement pu la prendre, grâce
à son voile, pour la personne même qu’elle remplaçait, quoique cee per-
sonne fût le premier sujet de l’Opéra et passait pour n’avoir pas de rivale,
comme étendue de voix et sûreté de méthode.

Mais l’étonnement de Bathilde fut grand lorsque, le solo fini, et sou-
lagée par la reprise du chœur, elle baissa les yeux, et qu’en baissant les
yeux, elle aperçut au milieu du groupe qui s’avançait vers elle, assis sur
le même banc que madame la duchesse du Maine, un jeune seigneur qui
ressemblait si fort à Raoul que, si cee apparition se fût présentée à elle
au milieu de sa cantate, la voix lui eût certes manqué tout à coup. Un
instant elle douta encore, mais plus la galère gagnait le rivage, moins il
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était permis à la pauvre Bathilde de conserver ses doutes ; deux ressem-
blances pareilles ne pouvaient se rencontrer, même chez deux frères, et il
était trop visible que le beau seigneur de Sceaux et le jeune étudiant de la
mansarde étaient un seul et même individu. Mais ce n’était point encore
ce qui blessait Bathilde. Le degré auquel montait tout à coup Raoul, au
lieu de l’éloigner de la fille d’Albert du Rocher, le rapprochait d’elle, et à
la première vue elle avait reconnu Raoul pour être de la noblesse, comme
il l’avait devinée lui-même pour être de race. Ce qui la blessait profondé-
ment, ce qui était une insulte à sa bonne foi, une trahison à son amour,
c’était cee prétendue absence pendant laquelle Raoul, oubliant la rue du
Temps-Perdu, laissait solitaire sa petite chambre pour venir se mêler aux
fêtes de Sceaux. Ainsi Raoul avait eu un caprice d’un instant pour Ba-
thilde, ce caprice avait été jusqu’à passer une semaine ou deux dans une
mansarde ; mais Raoul s’était lassé bien vite de cee vie qui n’était pas la
sienne. Pour ne pas trop humilier Bathilde, il avait prétexté un voyage ;
pour ne pas trop la désoler, il avait feint que ce voyage était pour lui un
malheur ; mais rien de tout cela n’était vrai. Raoul n’avait point quié Pa-
ris sans doute, ou, s’il l’avait quié, sa première visite à son retour avait
été pour d’autres lieux que pour ceux qui devaient lui être si chers ! Il y
avait dans cee accumulation de griefs de quoi blesser un amour moins
susceptible que ne l’était celui de Bathilde. Aussi, lorsqu’au moment où
Raoul descendit sur le rivage, la pauvre enfant se trouva à quatre pas de
lui, lorsqu’il lui fut impossible de douter davantage que le jeune étudiant
et le beau seigneur fussent le même homme, lorsqu’elle vit celui qu’elle
avait pris jusque-là pour un jeune et naïf provincial offrir d’un air élégant
et dégagé son bras à la fière madame du Maine, toute force l’abandonna,
et sentant ses genoux fléchir sous elle, elle poussa un cri douloureux qui
avait répondu jusqu’au fond du cœur de d’Harmental, et elle s’évanouit.

En rouvrant les yeux, elle trouva près d’elle mademoiselle Delau-
nay, qui lui prodiguait avec inquiétude les soins les plus empressés ; mais
comme il était impossible de se douter de la véritable cause de l’évanouis-
sement de Bathilde, et que d’ailleurs cet évanouissement n’avait duré
qu’un instant, la jeune fille, en prétextant l’émotion qu’elle avait éprou-
vée, n’eut point de peine à faire prendre le change aux personnes qui
l’entouraient. Mademoiselle Delaunay seulement insista un instant pour
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qu’au lieu de retourner à Paris, elle demeurât à Sceaux : mais Bathilde
avait hâte de quier ce palais où elle venait de tant souffrir, et où elle
avait vu Raoul sans que Raoul la vît. Elle pria donc, avec cet accent qui
ne permet pas de refuser, que toutes choses demeurassent dans le même
état, et comme la voiture qui devait la ramener à Paris aussitôt qu’elle
aurait chanté était prête, elle monta dedans et partit.

En arrivant, comme Nanee était prévenue de son retour, elle trouva
Nanee qui l’aendait. Buvat aussi avait bien voulu veiller pour embras-
ser Bathilde à son retour et avoir des nouvelles de la grande fête. Mais
Buvat était, comme on le sait, un homme de mœurs réglées : minuit était
sa plus grande veille, et jamais il n’avait dépassé cee heure ; de sorte
que lorsque minuit arriva il eut beau se pincer les mollets, se froer le
nez avec la barbe d’une plume et chanter sa chanson favorite, le sommeil
l’emporta sur tous les réactifs, et force lui avait été d’aller se coucher, ce
qu’il avait fait en recommandant à Nanee de le prévenir le lendemain
aussitôt que Bathilde serait visible.

Comme on le pense bien, Bathilde fut fort aise de trouver Nanee
seule : la présence de Buvat, dans la situation d’esprit où était la jeune fille,
l’eût gênée au plus haut degré : il y a dans le cœur des femmes, à quelque
âge que le cœur soit arrivé, une sympathie pour les chagrins amoureux
qu’on ne trouve jamais dans le cœur d’un homme, si bon et si consolant
que soit ce cœur. Devant Buvat, Bathilde n’eût point osé pleurer ; devant
Nanee, Bathilde fondit en larmes.

Nanee fut bien désolée de voir sa jeune maîtresse, qu’elle s’aen-
dait à retrouver toute fière et toute joyeuse du triomphe qu’elle ne pou-
vait manquer d’obtenir, dans l’état où elle était ; aussi hasarda-t-elle les
questions les plus pressantes ; mais, à toutes ces questions, Bathilde se
contenta de répondre, en secouant la tête, que ce n’était rien, absolument
rien. Nanee vit bien que le mieux était de ne pas insister dans un mo-
ment où sa jeune maîtresse paraissait si bien décidée à se taire, et elle se
retira dans sa chambre, qui, comme nous l’avons dit, était contiguë à celle
de Bathilde.

Mais là, la pauvre Nanee ne put résister à cee curiosité du cœur
qui la poussait à voir ce qu’allait devenir sa maîtresse ; et, regardant par
le trou de la serrure, elle la vit d’abord s’agenouiller en sanglotant devant
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le crucifix où elle l’avait trouvée si souvent en prières, puis se lever, et,
comme cédant à une impulsion plus forte qu’elle, aller ouvrir sa fenêtre
et regarder la fenêtre en face d’elle. Dès lors il n’y eut plus de doute pour
Nanee. Le chagrin de Bathilde était un chagrin d’amour, et ce chagrin
lui venait de la part du beau jeune homme qui habitait de l’autre côté de
la rue.

Dès lors, Nanee fut un peu tranquillisée ; les femmes plaignent les
chagrins d’amour au-dessus de tous les autres chagrins, mais aussi elles
savent par expérience qu’ils peuvent tourner à bonne fin ; de sorte que
tout chagrin de ce genre se compose de moitié douleur et de moitié espé-
rance. Nanee se coucha donc plus tranquille qu’elle ne l’eût été si elle
n’eût point pénétré la cause des larmes de Bathilde.

Bathilde dormit peu et dormit mal ; les premières douleurs et les pre-
mières joies de l’amour ont le même résultat. Elle se réveilla donc les
yeux baus et toute brisée. Elle eût bien voulu se dispenser de voir Buvat,
sous un prétexte quelconque ; mais déjà Buvat, inquiet avait fait deman-
der deux fois par Nanee si Bathilde était visible. Bathilde rappela donc
tout son courage et alla en souriant présenter son front à baiser à son bon
tuteur.

Mais Buvat avait trop l’instinct du cœur pour se laisser prendre à un
sourire ; il vit ses yeux baus, il vit ce teint pâle, et le chagrin de Ba-
thilde lui fut révélé. Comme on le comprend bien, Bathilde nia qu’elle ne
fût point dans son état naturel ; Buvat fit semblant de la croire, car il vit
qu’en ayant l’air de douter il la contrariait, mais il ne s’en alla pas moins
à son bureau tout préoccupé de savoir ce qui avait ainsi aristé sa pauvre
Bathilde.

Lorsqu’il fut parti, Nanee s’approcha de Bathilde, qui, une fois seule,
s’était laissée tomber dans un fauteuil la tête appuyée sur une main et
l’autre bras pendant tandis que Mirza, couchée à ses pieds et ne compre-
nant rien à cet abaement, gémissait tout doucement. La bonne femme
resta un instant debout devant la jeune fille à la contempler avec un amour
presque maternel, puis au bout d’un instant, voyant que Bathilde restait
muee, elle rompit le silence.

— Mademoiselle souffre toujours ? dit-elle.
— Oui, ma bonne Nanee, toujours.
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— Si mademoiselle voulait ouvrir la fenêtre, cela lui ferait peut-être
du bien.

— Oh ! non, non, Nanee, merci ; cee fenêtre doit rester fermée.
— C’est que mademoiselle ignore peut-être. . .
— Non, Nanee, je le sais.
—e le beau jeune homme d’en face est revenu depuis ce matin.
— Eh bien ! Nanee, dit Bathilde en relevant la tête et en regardant

la bonne femme avec une légère nuance de sévérité, qu’a affaire ce beau
jeune homme avec moi ?

— Pardon, mademoiselle, dit Nanee ; mais je croyais. . . je pensais. . .
—e pensiez-vous ?. . . que croyiez-vous ?. . .
—e vous regreiez son absence et que vous seriez heureuse de son

retour.
— Vous aviez tort.
— Pardon, mademoiselle ; mais c’est qu’il paraît si distingué !
— Trop, Nanee ; beaucoup trop pour la pauvre Bathilde.
— Trop, mademoiselle, trop distingué pour vous ! s’écria Nanee. Ah

bien, par exemple, est-ce que vous ne valez pas tous les beaux seigneurs
du monde ? et ailleurs, tiens, vous êtes noble.

— Je suis ce que je parais être Nanee, c’est-à-dire une pauvre fille, de
la tranquillité, de l’amour et de l’honneur de laquelle tout grand seigneur
croirait pouvoir impunément se jouer. Tu vois bien, Nanee, qu’il faut
que cee fenêtre reste fermée et que je ne revoie pas ce jeune homme.

— Jour de Dieu ! mademoiselle Bathilde, mais vous voulez donc le faire
mourir de chagrin, le pauvre garçon. Depuis ce matin il ne bouge pas de
sa fenêtre, et avec un air triste, si triste, que c’est vraiment à fendre le
cœur.

— Eh bien ! que m’importe son air triste, à moi ; que me fait ce jeune
homme ! je ne le connais pas, je ne sais pas même son nom ; c’est un
étranger, qui est venu demeurer là quelques jours seulement ; qui demain
s’en ira peut-être, comme il s’en est allé déjà. Si j’y avais fait aention,
j’aurais eu tort, Nanee, et au lieu de m’encourager dans un amour qui
serait de la folie, tu devrais, au contraire, en supposant que cet amour
existât, m’en faire comprendre tout le ridicule et surtout tout le danger.
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— Mon Dieu ! mademoiselle, pourquoi donc cela ; il faudra toujours
bien que vous aimiez un jour ou l’autre, les pauvres femmes sont condam-
nées à passer par là. Eh bien ! puisqu’il faut absolument aimer, au bout
du compte, autant aimer un beau jeune homme qui a l’air noble comme
le roi, et qui doit être riche, puisqu’il ne fait rien.

— Eh bien ! Nanee, qu’est-ce que tu dirais, si ce jeune homme qui
te paraît si simple, si loyal et si bon n’était autre chose qu’un méchant,
qu’un traître, qu’un menteur ?

— Ah ! bon Dieu ! mademoiselle, je dirais que c’est impossible.
— Si je te disais que ce jeune homme qui habite une mansarde, qui

se montre à la fenêtre, couvert d’habits si simples, était hier à Sceaux, et
donnait le bras à madame du Maine en habit de colonel ?

— Ce que je dirais, mademoiselle, je dirais qu’enfin le bon Dieu est
juste en vous envoyant quelqu’un digne de vous. Sainte Vierge ! un co-
lonel, un ami de la duchesse du Maine ! oh ! mademoiselle Bathilde, vous
serez comtesse, c’est moi qui vous le dis, et ce n’est pas trop pour vous, et
c’est bien juste encore ce que vous méritez ; et si la Providence donnait à
chacun son lot, ce n’est pas comtesse que vous seriez, c’est duchesse, c’est
princesse, c’est reine ; oui, reine de France. Tiens ! madame de Maintenon
l’a bien été.

— Je ne voudrais pas l’être comme elle, ma bonne Nanee.
— Comme elle, je ne dis pas. D’ailleurs, ce n’est pas le roi que vous

aimez, n’est-ce pas, notre demoiselle ?
— Je n’aime personne, Nanee.
— Je suis trop honnête pour vous démentir, mademoiselle. Mais n’im-

porte, voyez-vous, vous avez l’air malade et le premier remède pour une
jeunesse qui souffre c’est l’air, c’est le soleil. Voyez les pauvres fleurs,
quand on les enferme, elles font comme vous, elles pâlissent. Laissez-moi
ouvrir la fenêtre, mademoiselle.

— Nanee, je vous le défends. Allez à vos affaires, et laissez-moi.
— Je m’en vais, mademoiselle, je m’en vais, puisque vous me chassez,

dit Nanee en portant le coin de son tablier au coin de son œil. Mais à la
place de ce jeune homme, je sais bien ce que je ferais.

— Et que feriez-vous ?
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— Je viendrais m’expliquer moi-même, et je suis bien sûre que, quand
même il aurait un tort, vous l’excuseriez.

— Nanee, dit Bathilde en tressaillant, s’il vient, je vous défends de le
recevoir, entendez-vous ?

— C’est bien, mademoiselle, on ne le recevra point, quoique ce ne soit
pas très poli de mere les gens à la porte.

— Poli ou non, vous ferez ce que j’ai ordonné, dit Bathilde, à qui la
contradiction donnait les forces qui lui eussent manqué si l’on eût abondé
dans son sens, et maintenant, je veux rester seule, allez.

Nanee sortit.
Restée seule, Bathilde fondit en larmes ; sa force n’était que de l’or-

gueil, mais elle était blessée au cœur, et la fenêtre resta fermée.
Nous ne suivrons pas ce pauvre cœur dans tous ses tressaillements,

dans toutes ses angoisses, dans toutes ses souffrances. Bathilde se croyait
la femme la plus malheureuse de la terre, comme d’Harmental se trouvait
l’homme le plus infortuné du monde.

À quatre heures quelques minutes, Buvat rentra, comme nous l’avons
dit : Bathilde reconnut les traces que l’inquiétude avait laissées sur sa
bonne grosse figure, et fit tout ce qu’elle put pour le tranquilliser. Elle
sourit, elle plaisanta, elle lui tint compagnie à table, mais tout cela ne tran-
quillisa point Buvat ; aussi après dîner proposa-t-il à sa pupille, comme
une distraction à laquelle rien ne devait résister, une promenade sur sa
terrasse. Bathilde, pensant que, si elle refusait, Buvat resterait près d’elle,
fit semblant d’accepter, et monta avec Buvat dans sa chambre, mais là
elle prétexta une lere de remerciement à écrire à monsieur de Chaulieu,
pour l’obligeance qu’il avait mise à la présenter à madame du Maine, et
laissant son tuteur aux prises avec Mirza, elle redescendit.

Dix minutes après, elle entendit Mirza qui graait à la porte, et elle
alla ouvrir.

Mirza entra en bondissant, avec des démonstrations de si folle joie,
que Bathilde comprit qu’il venait de lui arriver quelque chose d’extraordi-
naire ; elle regarda alors avec plus d’aention, et elle vit la lere aachée
à son collier. Comme c’était la seconde qu’elle apportait, Bathilde n’eut
point besoin de chercher d’où elle venait et de qui était la lere.

La tentation était trop forte pour que Bathilde essayât même d’y résis-
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ter. À la vue de ce papier, qui lui semblait renfermer le destin de sa vie, la
jeune fille crut qu’elle allait se trouver mal. Elle le détacha en tremblant,
le froissant d’une main, tandis que de l’autre elle caressait Mirza, qui, de-
bout sur ses paes de derrière, dansait toute joyeuse d’être devenue un
personnage si important.

Bathilde ouvrit la lere et la regarda deux fois, sans pouvoir en dé-
chiffrer une seule ligne ; elle avait comme un nuage sur les yeux.

La lere, tout en disant beaucoup, ne disait point assez encore. La
lere protestait de l’innocence, et demandait pardon. La lere parlait de
circonstances étranges qui demandaient le secret. Mais la lere sur toutes
choses disait que celui qui l’avait écrite était amoureux fou. Il en résulta
que, sans rassurer complètement Bathilde, la lere lui fit un grand bien.

Bathilde cependant, par un reste de fierté toute féminine, n’en résolut
pas moins de tenir rigueur jusqu’au lendemain. Puisque Raoul s’avouait
coupable, il fallait bien qu’il fût puni. La pauvre Bathilde ne songeait pas
que la moitié de la punition qu’elle infligeait à son voisin retombait sur
elle même.

Néanmoins l’effet de la lere, tout incomplet qu’il était encore, avait
déjà une telle efficacité que, lorsque Buvat descendit de la terrasse, il
trouva Bathilde infiniment mieux que lorsqu’il l’avait quiée une heure
auparavant : ses couleurs étaient revenues, sa gaieté était plus franche, et
ses paroles avaient cessé d’être saccadées et fiévreuses comme elles l’é-
taient depuis la veille. Buvat alors commença à croire ce que lui avait as-
suré sa pupille le matin même, c’est-à-dire que l’état d’agitation où elle se
trouvait venait de l’émotion de la veille. En conséquence, le soir, comme
il allait travailler, il remonta chez lui à huit heures, et laissa Bathilde, qui
se plaignait de s’être couchée la veille à trois heures du matin, libre de se
coucher ce soir-là à l’heure qui lui conviendrait.

Bathilde veilla ; car, malgré son insomnie de la veille elle n’avait pas la
moindre envie de dormir. Bathilde veilla tranquille, contente et heureuse,
car elle savait que la fenêtre de son voisin était ouverte, et à sa persis-
tance elle devinait son anxiété. Deux ou trois fois elle eut bien envie de la
faire cesser, en allant annoncer au coupable que, moyennant une explica-
tion quelconque, son pardon lui serait accordé ; mais il lui sembla qu’aller
ainsi d’elle-même en quelque sorte au-devant de Raoul, c’était plus que
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ne devait faire une jeune fille de son âge et dans sa position ; elle remit
donc la chose au lendemain.

Le soir, Bathilde fit sa prière comme d’habitude, et comme d’habitude
Raoul se retrouva de moitié dans sa prière.

La nuit, Bathilde rêva que Raoul était à ses genoux, et qu’il lui donnait
de si bonnes raisons, que c’était elle qui lui avouait qu’elle était coupable,
et qui lui demandait pardon.

Aussi le matin se réveilla-t-elle bien convaincue qu’elle avait été d’une
sévérité affreuse, et ne comprenant pas comment elle avait eu le courage
de faire souffrir ainsi le pauvre Raoul.

Il en résulta que son premier mouvement fut d’aller à la fenêtre et de
l’ouvrir ; mais en y allant, elle aperçut, à travers une imperceptible trouée,
le beau jeune homme à la sienne. Cee vue l’arrêta tout court. Ne serait-
ce pas un aveu bien complet que cee fenêtre ouverte par elle-même ?
Mieux valait aendre l’arrivée de Nanee.

Nanee ouvrirait la fenêtre tout naturellement, et de cee façon le
voisin n’aurait pas trop à se prévaloir de son influence.

Nanee arriva ; mais Nanee avait été trop vivement grondée la veille
à l’endroit de la malheureuse fenêtre pour qu’elle risquât une seconde
représentation de la même scène. Il en résulta qu’elle n’eut garde d’en
approcher, et qu’elle tourna et vira dans la chambre sans parler le moins
dumonde de lui donner de l’air. Au bout d’une heure à peu près employée
à faire le petit ménage, Nanee sortit sans avoir touché même les rideaux.
Bathilde était prête à pleurer.

Buvat descendit prendre son café avec Bathilde, ainsi que c’était son
habitude. Bathilde espérait qu’en entrant Buvat lui demanderait pourquoi
elle se tenait ainsi enfermée chez elle, et que ce serait pour elle une oc-
casion de lui dire d’ouvrir la fenêtre ; mais Buvat avait reçu la veille du
conservateur de la Bibliothèque un nouvel ordre de classement pour les
manuscrits, et Buvat était si préoccupé de ses étiquees, qu’il ne fit at-
tention à rien qu’à la bonne mine de Bathilde, mangea son café tout en
chantonnant sa petite chanson, et sortit sans faire la plus petite remarque
sur ces rideaux si tristement fermés. Pour la première fois, Bathilde eut
contre Buvat un mouvement d’impatience qui ressemblait presque à de
la colère, et il lui sembla que son tuteur avait bien peu d’aention pour
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elle, de ne pas s’apercevoir qu’elle devait étouffer dans une chambre ainsi
calfeutrée.

Restée seule, Bathilde tomba sur une chaise ; elle s’était mise elle-
même dans une impasse dont il lui devenait impossible de sortir. Il lui
fallait ordonner à Nanee d’ouvrir la fenêtre ; elle ne le voulait pas ; il lui
fallait ouvrir la fenêtre elle-même : elle ne le pouvait pas.

Il lui fallait donc aendre ; mais jusqu’à quand ? Aendre jusqu’au
lendemain, jusqu’au surlendemain peut-être et jusque-là qu’allait pen-
ser Raoul ? Raoul ne s’impatienterait-il pas de cee sévérité exagérée ? Si
Raoul allait quier cee chambre de nouveau pour quinze jours, pour un
mois, pour six semaines. . . pour toujours. . . peut-être. . . Bathilde mourrait.
Bathilde ne pouvait plus se passer de Raoul.

Deux heures s’écoulèrent ainsi, – deux siècles ! Bathilde essaya de
tout : elle se mit à sa broderie, à son clavecin, à ses pastels ; elle ne put
rien faire. Nanee entra alors, et un peu d’espoir lui revint. Mais Nanee
ne fit qu’entrouvrir la porte : elle venait demander la permission de faire
une course indispensable. Bathilde lui fit signe de la main qu’elle pouvait
s’en aller.

Nanee allait dans le faubourg Saint-Antoine : son absence devait
donc durer deux heures au moins. e faire pendant ces deux heures ? Il
eût été si doux de les passer à la fenêtre : il faisait un si beau soleil, à en ju-
ger du moins par les rayons qui pénétraient à travers les rideaux. Bathilde
s’assit, tira sa lere de son corset ; elle la savait par cœur, mais n’importe,
elle la relut. Comment, en recevant une pareille lere, ne s’était-elle pas
rendue à l’instant même ? Elle était si tendre, si passionnée ; on sentait si
bien que celui qui l’avait écrite l’avait écrite avec les paroles de son cœur.
Oh ! si elle pouvait seulement recevoir une seconde lere.

C’était une idée. Bathilde jeta les yeux sur Mirza, Mirza la gentille
messagère ! elle la prit dans ses bras, baisa tendrement sa petite tête fine
et spirituelle ; puis, toute tremblante, la pauvre enfant, comme si elle com-
meait un crime, alla ouvrir la porte du carré.

Un jeune homme était debout devant cee porte, allongeant la main
vers la sonnee.

Bathilde jeta un cri de joie, et le jeune homme un cri d’amour.
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Ce jeune homme, c’était Raoul.

n
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CHAPITRE XXXII

Le septième ciel

B   pas en arrière, car elle sentit qu’elle allait
tomber dans les bras de Raoul.
Raoul, après avoir fermé vivement la porte, fit quelques pas en

avant et vint tomber aux pieds de Bathilde.
Les deux jeunes gens se regardèrent avec un indicible regard d’amour ;

puis leurs deux noms, échangés dans un double cri, s’échappèrent de leurs
bouches ; leurs mains se réunirent dans un serrement électrique, et tout
fut oublié.

Ces deux pauvres cœurs, à qui il semblait qu’ils avaient tant de choses
à se dire, baaient presque l’un contre l’autre et restaient muets : toute
leur âme était passée dans leurs yeux, et ils se parlaient avec cee grande
voix du silence qui, en amour, dit tant de choses, et qui a sur l’autre l’a-
vantage de ne mentir jamais.

Ils demeurèrent ainsi quelques minutes. Enfin Bathilde sentit les
larmes qui lui venaient aux yeux ; puis, avec un soupir, et se renversant en
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arrière comme pour retrouver la respiration dans sa poitrine oppressée :
— Ô mon Dieu ! mon Dieu ! que j’ai souffert ! dit-elle.
— Et moi donc ! dit d’Harmental, moi qui ai envers vous l’apparence

de tous les torts, et qui cependant suis innocent.
— Innocent, dit Bathilde, à qui, par une réaction toute naturelle, ses

premiers doutes revenaient.
— Oui, innocent, reprit le chevalier.
Et alors il raconta à Bathilde tout ce que de sa vie il avait le droit de lui

raconter, c’est-à-dire son duel avec Lafare ; comment, à la suite de ce duel,
il était venu se cacher dans la rue du Temps-Perdu ; comment il avait vu
Bathilde, comment il l’avait aimée ; son étonnement en découvrant suc-
cessivement en elle la femme distinguée, le peintre habile, la musicienne
de premier ordre ; sa joie lorsqu’il crut voir qu’il ne lui était pas tout à fait
indifférent ; son bonheur lorsqu’il commença à croire qu’il était aimé ; en-
fin il lui dit combien il était heureux lorsqu’il avait reçu, comme colonel
des carabiniers, l’ordre de se rendre en Bretagne, et comment cet ordre
portait qu’à son retour il eût à venir rendre compte de sa mission à S. A.
S. madame la duchesse du Maine avant de se rendre à Paris. Il était donc
arrivé directement à Sceaux, ignorant ce qui s’y passait et croyant n’a-
voir que des dépêches à y déposer en passant, lorsqu’il était au contraire
tombé au milieu d’une fête à laquelle il avait été, bien malgré lui, mais
à cause de la position qu’il occupait près de monsieur le duc du Maine,
forcé de prendre part. Ce récit fut terminé par des expressions de regret,
par des paroles d’amour et par des protestations de fidélité telles, que Ba-
thilde ne fit presque pas aention aux parties premières du discours pour
ne s’occuper et ne se souvenir que de la fin.

C’était le tour de Bathilde. Bathilde aussi avait une longue histoire à
raconter à d’Harmental ; mais dans cee histoire il n’y avait ni réticences
ni obscurités. Ce n’était pas l’histoire d’une époque de sa vie, mais de
toute sa vie. Bathilde, avec une certaine fierté d’apprendre à son amant
qu’elle était digne de lui, se prit donc tout enfant entre les caresses d’un
père et d’une mère ; puis elle se montra orpheline, puis abandonnée. C’est
alors qu’apparut Buvat, cet homme au visage vulgaire et au cœur sublime,
et elle dit toutes ses aentions, toutes ses bontés, tout son amour pour sa
pauvre pupille. Elle passa en revue sa jeunesse insoucieuse et son ado-
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lescence pensive. Enfin elle arriva au moment où, pour la première fois,
elle avait vu d’Harmental, et, arrivée là, elle sourit en rougissant, car elle
sentait bien qu’elle n’avait plus rien à lui apprendre.

Mais il n’en était pas ainsi. C’était surtout ce que Bathilde croyait
n’avoir pas besoin d’apprendre au chevalier que le chevalier voulait ab-
solument savoir de sa bouche ; aussi ne lui fit-il grâce d’aucun détail. La
pauvre enfant eut beau s’arrêter, rougir, baisser les yeux, il lui fallut ou-
vrir son pauvre cœur virginal, tandis que d’Harmental, à genoux devant
elle, recueillait ses moindres paroles ; puis, quand elle eut fini, recommen-
cer encore, car d’Harmental ne pouvait se lasser de l’entendre, tant il était
heureux de se sentir aimé par Bathilde, et tant il était fier de pouvoir l’ai-
mer.

Deux heures s’étaient écoulées comme deux secondes, et les jeunes
gens étaient encore là, d’Harmental aux genoux de Bathilde, inclinée sur
lui, leurs mains dans leurs mains, leurs yeux sur leurs yeux lorsqu’on
sonna tout à coup à la porte. Bathilde jeta les yeux sur une petite pendule
accrochée dans un coin de la chambre. Il était quatre heures six minutes :
il n’y avait pas à s’y tromper, c’était Buvat qui rentrait.

Le premier mouvement de Bathilde fut tout à la crainte ; mais aussitôt
Raoul la rassura en souriant : il avait le prétexte que lui avait fourni l’abbé
Brigaud. Les deux amants échangèrent donc encore un dernier serrement
de main et un dernier coup d’œil, puis Bathilde alla ouvrir la porte à son
tuteur, qui commença, comme d’habitude, par l’embrasser au front, et qui,
après l’avoir embrassée, aperçut seulement d’Harmental.

La stupéfaction de Buvat fut grande : c’était la première fois qu’un
autre homme que lui entrait chez sa pupille. Il fixa sur d’Harmental deux
gros yeux étonnés, et aendit, levant et baissant sa canne enmesure, mais
sans en toucher la terre. Il lui semblait vaguement connaître ce jeune
homme.

D’Harmental s’avança vers lui avec cee aisance dont les gens d’une
certaine classe n’ont pas même l’idée.

— C’est à monsieur Buvat, lui dit-il, que j’ai l’honneur de parler ?
— À moi-même, monsieur, répondit Buvat en s’inclinant et en tres-

saillant au son de cee voix qu’il croyait reconnaître, comme il avait cru
reconnaître aussi ce visage, et tout l’honneur est de mon côté, je vous prie
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de croire.
— Vous connaissez l’abbé Brigaud ? continua d’Harmental.
— Oui, monsieur, parfaitement, le. . . le. . . le. . . de madame Denis, n’est-

ce pas ?
— Oui, reprit en souriant d’Harmental, le directeur de madame Denis.
— Je le connais, un homme de beaucoup d’esprit, monsieur, de beau-

coup d’esprit.
— C’est celamême. Ne vous étiez-vous pas adressé à lui, dans le temps,

monsieur Buvat, pour avoir des copies à faire ?
— Oui, monsieur, car je suis copiste, pour vous servir ; Buvat s’inclina.
— Eh bien ! dit d’Harmental en lui rendant son salut ; ce cher abbé

Brigaud, qui est mon tuteur, afin que vous sachiez, monsieur, à qui vous
parlez, vous a découvert une excellente pratique.

— Ah ! vraiment ! Asseyez-vous donc, monsieur.
— Merci, je vous rends grâces.
— Et quelle est cee pratique, s’il vous plaît ?
— Le prince de Listhnay, rue du Bac, n° 110.
— Un prince ! monsieur, un prince ?
— Oui, un Espagnol, je crois, qui est en correspondance avec le Mer-

cure de Madrid, et qui lui envoie toutes les nouvelles de Paris.
— Mais, c’est une trouvaille, cela, monsieur !
— Une véritable trouvaille, vous l’avez dit, qui vous donnera un peu

de mal, c’est vrai, car toutes ses dépêches sont en espagnol.
— Diable ! diable ! fit Buvat.
— Savez-vous l’espagnol ? demanda d’Harmental.
— Non, monsieur ; je ne le crois pas, du moins.
— N’importe, continua le chevalier, souriant du doute de Buvat ; vous

n’avez pas besoin de savoir une langue pour faire des copies dans cee
langue.

— Moi, monsieur, je copierais du chinois, pourvu que les pleins et
les déliés fussent assez convenablement tracés pour former des leres.
Poussée à un certain point, monsieur, la calligraphie est un art d’imitation
comme le dessin.

— Et je sais que, sous ce rapport, monsieur Buvat, reprit d’Harmental,
vous êtes un grand artiste.

78



Le chevalier d’Harmental II Chapitre XXXII

—Monsieur, dit Buvat, vousme confusionnez. Maintenant, sans indis-
crétion, puis-je vous demander à quelle heure je trouverai Son Altesse ?

—elle Altesse ?
— Son Altesse le prince de. . . je ne me rappelle plus le nom. . . que vous

avez dit, monsieur. . . que vous m’avez fait l’honneur de me dire, ajouta
Buvat en se reprenant.

— Ah ! le prince de Listhnay !
— Lui-même.
— Il n’est pas Altesse, mon cher monsieur Buvat.
— Pardon, c’est qu’il me semblait que tous les princes. . .
— Oh ! il y a prince et prince. . . Celui-ci est un prince de troisième

ordre, et pourvu que vous l’appeliez monseigneur, il sera fort satisfait.
— Vous croyez ?
— J’en suis sûr.
— Et je le trouverai, s’il vous plaît ?
—Mais dans une heure, si vous voulez : après votre dîner, par exemple,

de cinq heures à cinq heures et demie. Vous vous rappelez l’adresse ?
— Oui, rue du Bac, n° 110. Très bien ! monsieur. Très bien ! j’y serai.
— Ainsi donc, dit d’Harmental, à l’honneur de vous revoir. Et vous,

mademoiselle, ajouta-t-il en se retournant vers Bathilde, recevez tous mes
remerciements pour la bonté que vous avez eue de me tenir compagnie
en aendant monsieur Buvat, bonté de laquelle je vous garderai, je vous
le jure, une reconnaissance éternelle.

Et à ces mots, laissant Bathilde interdite de cee puissance que lui
avait donnée sur lui-même l’habitude de situations pareilles, d’Harmen-
tal, par un dernier salut, prit congé de Buvat et de sa pupille.

— Ce jeune homme est vraiment fort aimable, dit Buvat.
— Oui, fort aimable, répondit machinalement Bathilde.
— Seulement, c’est une chose extraordinaire ; il me semble que je l’ai

déjà vu.
— C’est possible, dit Bathilde.
— C’est comme sa voix, continua Buvat ; je suis convaincu que sa voix

ne m’est point étrangère.
Bathilde tressaillit, car elle se rappela le soir où Buvat était rentré tout

effaré, après son aventure de la rue des Bons-Enfants, et d’Harmental ne
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lui avait rien dit qui eût rapport à cee aventure.
En ce moment Nanee entra, annonçant que le dîner était servi. Bu-

vat, qui était pressé de se rendre chez le prince de Listhnay, passa le pre-
mier dans la petite salle à manger.

— Eh bien ! mademoiselle, dit tout bas Nanee, il est donc venu, le
beau jeune homme ?

— Oui, Nanee, oui, répondit Bathilde en levant les yeux au ciel avec
une expression de gratitude infinie ; oui, et je suis bien heureuse.

Elle passa dans la salle à manger, où, après avoir posé son chapeau sur
sa canne et sa canne dans un coin, Buvat l’aendait, en frappant, comme
c’était son habitude dans ses moments de satisfaction, ses mains sur ses
cuisses.

ant à d’Harmental, il ne se trouvait pas moins heureux que Ba-
thilde : il était aimé, il en était sûr, Bathilde le lui avait dit avec le même
plaisir qu’elle avait eu à entendre dire elle-même à d’Harmental qu’il l’ai-
mait. Il était aimé, non plus d’une pauvre orpheline, d’une petite grisee,
mais par une jeune fille de noblesse, dont le père et la mère avaient oc-
cupé, à la cour de Monsieur et de son fils, de ces charges qui, à cee
époque, étaient d’autant plus honorables qu’elles rapprochaient davan-
tage des princes. Rien n’empêchait donc Bathilde et d’Harmental d’être
l’un à l’autre ; s’il restait un intervalle social entre eux, c’était si peu de
chose que Bathilde n’avait qu’un pas à faire pour monter, et d’Harmen-
tal qu’un pas à faire pour descendre, et que tous deux se rencontraient à
moitié chemin. Il est vrai que d’Harmental oubliait une chose, une seule
chose : c’était ce secret qu’il s’était cru obligé de taire à Bathilde comme
n’étant pas le sien, c’était cee conspiration qui creusait sous ses pieds
un abîme qui d’un moment à l’autre pouvait l’engloutir. Mais d’Harmen-
tal était loin de voir les choses ainsi ; d’Harmental était sûr d’être aimé,
et le soleil de l’amour fait à la vie la plus triste et la plus abandonnée un
horizon couleur de rose.

De son côté, Bathilde n’avait aucun doute fâcheux sur l’avenir : le mot
demariage n’avait point été prononcé entre elle et d’Harmental, c’est vrai,
mais leurs deux cœurs s’étaient montrés l’un à l’autre dans toute leur pu-
reté, et il n’y avait point de contrat écrit qui valut un regard des yeux,
qui égalât un serrement de mains de Raoul. Aussi, lorsqu’après le dîner,
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Buvat, se félicitant de la bonne aubaine qui venait de lui arriver, prit sa
canne et son chapeau pour se rendre chez le prince de Listhnay, à peine
Bathilde fut-elle seule dans sa chambre, qu’elle tomba à genoux pour re-
mercier Dieu, et que, sa prière finie, elle s’en alla, joyeuse et confiante,
ouvrir elle-même, sans hésitation comme sans honte, cee malheureuse
fenêtre si longtemps fermée.ant à d’Harmental, depuis qu’il était ren-
tré, il n’avait pas quié la sienne.

Au bout d’un instant, les amants furent convenus de tous leurs faits :
la bonne Nanee serait mise entièrement dans la confidence. Tous les
jours, quand Buvat serait parti, d’Harmental monterait, demeurerait deux
heures près de Bathilde : le reste du temps, on se parlerait par la fenêtre,
et quand par hasard on serait obligé de tenir les fenêtres fermées, on s’é-
crirait.

Vers les sept heures du soir on vit poindre Buvat au coin de la rue
Montmartre ; il marchait de son pas le plus grave et le plus majestueux,
tenant un rouleau de papier d’une main et sa canne de l’autre ; on voyait à
son œil qu’il s’était passé quelque chose de grand dans sa vie ; Buvat avait
été introduit près du prince, et avait parlé à monseigneur en personne.

Les deux jeunes gens n’aperçurent Buvat que lorsqu’il fut au-dessous
d’eux : d’Harmental ferma aussitôt sa fenêtre.

Bathilde avait eu un instant d’inquiétude. Lorsque d’Harmental avait
parlé à Buvat du prince de Listhnay, elle avait pensé que Raoul, sur-
pris chez elle, inventait une seconde histoire pour expliquer sa présence.
N’ayant point eu le temps de lui demander une explication, et n’osant
dissuader Buvat d’aller rue du Bac, elle avait vu partir ce dernier avec un
certain remords. Bathilde aimait Buvat avec toute la reconnaissance du
cœur. Buvat était pour Bathilde quelque chose de sacré, que son respect
devait éternellement garantir du ridicule ; elle aendit donc avec anxiété
son apparition pour juger d’après son visage de ce qui s’était passé : le
visage de Buvat était resplendissant.

— Eh bien ! petit père ? dit Bathilde avec un reste de crainte.
— Eh bien ! dit Buvat, j’ai vu Son Altesse.
Bathilde respira.
— Mais pardon, petit père, dit-elle en souriant, vous savez bien que

monsieur Raoul vous a dit que le prince de Listhnay n’avait pas droit à ce
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titre, n’étant prince que de troisième ordre.
— Je le garantis du premier, et je maintiens l’altesse, dit Buvat. Un

prince de troisième ordre, sabre de bois ! un homme de cinq pieds huit
pouces, plein de majesté, et qui remue les louis à la pelle ! un homme
qui paie la copie quinze livres la page, et qui m’a donné vingt-cinq louis
d’avance !. . . Un prince de troisième ordre !. . . Ah bien oui !

Alors il passa une autre crainte dans l’esprit de Bathilde, c’est que
cee prétendue pratique, que Raoul procurait à Buvat, ne fût un moyen
détourné de faire accepter au bonhomme un argent qu’il croirait avoir
gagné. Cee crainte emportait avec elle quelque chose d’humiliant qui
serra le cœur de Bathilde. Elle tourna les yeux vers la fenêtre de d’Har-
mental, et elle vit le jeune homme qui la regardait avec tant d’amour par
un coin du carreau, qu’elle ne pensa plus à autre chose qu’à le regarder
elle-même, et cela avec tant d’abandon, que Buvat lui-même, quelque peu
habile qu’il fût à surprendre chez les autres ce genre de sentiment, s’aper-
çut de la préoccupation de sa pupille, et s’approcha sans malice pour voir
ce qui airait ainsi son aention. Mais d’Harmental vit paraître Buvat, et
laissa retomber le rideau, de sorte que le bonhomme en fut pour ses frais
de curiosité.

— Ainsi donc, petit père, dit vivement Bathilde, qui craignait que Bu-
vat ne se fût aperçu de quelque chose, et qui voulait détourner son aen-
tion, vous êtes content ?

— Très satisfait. Mais il faut que je te dise une chose.
— Laquelle ?
— Mon Dieu ! ce que c’est que de nous, et comme nous avons l’esprit

faible !
—e vous est-il donc arrivé ?
— Il est arrivé, tu te le rappelles, que je t’ai dit que je croyais recon-

naître la figure et la voix de ce jeune homme, mais que je ne pouvais pas
me souvenir où je les avait vues et entendues.

— Oui, vous m’avez dit cela.
— Eh bien ! il m’est arrivé qu’en traversant la rue des Bons-Enfants

pour gagner le pont Neuf, il m’est passé, en arrivant en face le n° 24,
comme une illumination subite, et il m’a semblé que ce jeune homme
était le même que j’avais vu pendant cee fameuse nuit à laquelle je ne
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pense jamais sans frissonner !
— Vrai, petit père ? dit Bathilde en frissonnant elle-même. Oh ! quelle

folie !
— Oui, quelle folie ! car je fus sur le point de revenir. Je pensai que ce

prince de Listhnay pourrait bien être quelque chef de brigands, et qu’on
voulait peut-être m’airer dans une caverne ; mais, comme je ne porte
jamais d’argent sur moi, je réfléchis que mes craintes étaient exagérées,
et heureusement je les combais par le raisonnement.

— Et maintenant, petit père, vous êtes bien convaincu n’est-ce pas,
reprit Bathilde, que ce pauvre jeune homme qui est venu ici cee après-
midi de la part de l’abbé Brigaud, n’a aucune affinité avec celui à qui vous
avez parlé dans la rue des Bons-Enfants ?

— Sans doute. Un capitaine de voleurs, car je maintiens que telle est
sa position sociale, un capitaine de voleurs ne serait pas en relation avec
Son Altesse.

— Oh ! cela n’aurait pas de sens, dit Bathilde.
— Non, cela n’aurait pas le moindre sens. Mais je m’oublie : mon en-

fant, tu m’excuseras si je ne reste pas ce soir avec toi ; j’ai promis à Son
Altesse de me mere ce soir à sa copie, et je ne veux pas lui manquer de
parole. Bonsoir, mon enfant chéri.

— Bonsoir, petit père.
Et Buvat remonta dans sa chambre, où il se mit incontinent à la be-

sogne que lui avait si généreusement payée le prince de Listhnay.
ant aux amants, ils reprirent leur conversation interrompue par le

retour de Buvat, et Dieu seul sait à quelle heure les deux fenêtres furent
fermées.

n
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CHAPITRE XXXIII

Le successeur de Fénélon

G   arrêtées entre les jeunes gens, et qui
donnaient à leur amour si longtemps contenu toute l’expansion
possible, trois ou quatre jours s’écoulèrent, pareils à des instants,

et pendant lesquels ils furent les êtres les plus heureux du monde.
Mais la terre, qui semblait s’être arrêtée pour eux, n’en continuait pas

moins de tourner pour les autres, et les événements qui devaient les ré-
veiller aumoment où ils s’y aendaient lemoins se préparaient en silence.

Monsieur le duc de Richelieu avait tenu sa promesse ; le maréchal de
Villeroy, absent des Tuileries pour une semaine seulement, comme nous
l’avons vu, y avait été rappelé le quatrième jour par une lere de la ma-
réchale qui lui écrivait que sa présence était plus que jamais nécessaire
auprès du roi, la rougeole venant de se déclarer à Paris et ayant aaqué
quelques personnes du Palais-Royal.

M. de Villeroy était revenu aussitôt ; car, on se le rappelle, toutes ces
morts successives qui, trois ou quatre ans auparavant, avaient affligé le
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royaume, avaient été mises sur le compte de la rougeole, et le maréchal
ne voulait point perdre cee occasion de faire parade de sa vigilance,
dont il exagérait l’importance et surtout les résultats. En effet, comme
gouverneur du roi, il avait le privilège de ne le quier jamais que sur un
ordre de lui-même, et de rester chez lui quelque personne qui y entrât,
même le régent. Or, c’était surtout vis-à-vis du régent que le duc affectait
ces précautions étranges, et comme ces précautions servaient la haine de
madame du Maine et de son parti, on louait beaucoup M. de Villeroy, et
on allait répandant partout qu’il avait trouvé sur la cheminée de Louis XV
des bonbons empoisonnés qui y avaient été déposés on ne savait par qui.
Le résultat de tout cela était un surcroît de calomnie contre le duc d’Or-
léans, et partant un surcroît d’importance de la part dumaréchal, qui avait
fini par persuader au jeune roi que c’était à lui qu’il devait la vie. Grâce
à cee conviction, il avait acquis une grande influence sur le cœur de ce
pauvre enfant royal, qui habitué à tout craindre, n’avait de confiance et
d’amitié que pour M. de Villeroy et M. de Fréjus.

M. de Villeroy était donc bien l’homme qu’il fallait pour le message
dont on venait de le charger, et, grâce à l’irrésolution ordinaire à son
caractère, il avait cependant hésité quelque temps à prendre une déter-
mination. Il fut donc convenu que le lundi suivant, jour pendant lequel,
à cause de ses soupers du dimanche, M. le régent voyait très rarement
le roi, les deux leres de Philippe V seraient remises à Louis XV ; puis,
M. de Villeroy profiterait de toute cee solitude avec son élève pour lui
faire signer l’ordre de convocation des états généraux, qu’on expédierait
séance tenante, et qu’on rendrait public le lendemain, avant l’heure de
la visite du régent à Sa Majesté ; de sorte que, si inaendue que fût cee
mesure, il n’y aurait point à revenir dessus.

Pendant que ces choses se tramaient contre lui, le régent suivait sa
vie ordinaire au milieu de ses travaux, de ses études, de ses plaisirs et
surtout de ses tracasseries intérieures. Comme nous l’avons dit, trois de
ses filles lui donnaient des chagrins sérieux et réels : madame de Berry,
qu’il aimait avant toutes les autres parce qu’il l’avait sauvée d’une ma-
ladie dans laquelle l’avaient condamnée tous les plus célèbres médecins,
oubliant toute retenue, vivait publiquement avec Riom, qu’elle menaçait
d’épouser à chaque observation que lui faisait son père : menace étrange,
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et qui à cee époque cependant, au respect que l’on conservait encore
pour la hiérarchie des rangs, devait en s’accomplissant produire un plus
grand scandale que n’en produisaient les amours qu’en tout autre temps
ce mariage eût sanctifiés.

De son côté, mademoiselle de Chartres avait maintenu sa résolution
de se faire religieuse, sans qu’on eût pu découvrir si cee résolution était,
comme l’avait pensé le régent, la suite d’un dépit amoureux, ou, comme le
soutenait samère, le résultat d’une vocation réelle. Il est vrai qu’elle conti-
nuait, toute novice qu’elle était, à se livrer à tous les plaisirs mondains que
l’on peut introduire dans le cloître, et qu’elle avait fait transporter dans
sa cellule ses fusils, ses pistolets, et surtout un magnifique assortiment de
fusées, de soleils, de pétards et de chandelles romaines, grâce auxquels
elle donnait tous les soirs un divertissement pyrotechnique à ses jeunes
amies ; au reste, elle ne quiait pas le seuil du couvent de Chelles, où son
père venait la visiter tous les mercredis.

La troisième personne de la famille qui, après ses deux sœurs, donnât
le plus de tablature au régent était mademoiselle de Valois, qu’il soupçon-
nait fort d’être la maîtresse de Richelieu, sans que jamais cependant il en
eût pu obtenir une preuve certaine, quoiqu’il eût mis sa police à la piste
des deux amants, et que, plus d’une fois, soupçonnant mademoiselle de
Valois de recevoir le duc chez elle, il y fût entré aux heures où il était le
plus probable qu’il l’y rencontrerait. Ces soupçons s’étaient encore aug-
mentés de la résistance qu’elle avait opposée à sa mère qui avait voulu
lui faire épouser son neveu le prince de Dombes, devenu un excellent
parti, enrichi qu’il était par les dépouilles de la grande Mademoiselle ;
aussi le régent avait-il saisi une nouvelle occasion de s’assurer si ce re-
fus était causé par l’antipathie que lui inspirait le jeune prince ou par
l’amour qu’elle portait à son beau duc, en accueillant les ouvertures que
lui avait faites Pléneuf, son ambassadeur à Turin, sur un mariage entre
la belle Charloe-Aglaé et le prince de Piémont. Mademoiselle de Valois
s’était fort rebellée à cee nouvelle conspiration contre son propre cœur ;
mais elle avait eu beau gémir et pleurer, le régent, malgré la facile bonté
de son caractère, s’était cee fois prononcé positivement, et les pauvres
amants n’avaient plus aucun espoir, lorsqu’un événement inaendu était
venu tout rompre. Madame, mère du régent, avec sa franchise toute al-
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lemande, avait écrit à la reine de Sicile, l’une de ses correspondantes les
plus assidues, qu’elle l’aimait trop pour ne pas la prévenir que la princesse
que l’on destinait au jeune prince de Piémont avait un amant, et que cet
amant était le duc de Richelieu. On devine que si avancées que fussent les
choses, une pareille déclaration venant d’une personne de mœurs aussi
austères que la Palatine, avait tout rompu. Le duc d’Orléans, au moment
où il croyait avoir éloigné de lui mademoiselle de Valois, avait donc appris
tout à coup la rupture, puis, quelques jours après, la cause de cee rup-
ture ; il en avait boudé quelques joursMadame en envoyant au diable cee
manie d’écrire qui possédait la pauvre princesse palatine ; mais comme le
duc d’Orléans était du caractère le moins boudeur qui existât au monde,
il avait bientôt ri lui-même de cee nouvelle escapade épistolaire de Ma-
dame ; détourné qu’il avait été d’ailleurs de ce sujet par un sujet bien au-
trement important : il s’agissait de Dubois, qui voulait à toute force être
archevêque.

Nous avons vu comment, au retour de Dubois de Londres, la chose
avait déjà été emmanchée sous forme de plaisanterie, et comment le ré-
gent avait reçu la recommandation du roi Guillaume ; mais Dubois n’était
pas homme à se laisser abare par un premier refus. Cambrai vaquait par
la mort, à Rome, du cardinal la Trémouille. C’était un des plus riches ar-
chevêchés et un des plus grands postes de l’Église : 150 000 livres de rentes
y étaient aachées, et comme avec Dubois l’argent ne gâtait jamais rien,
et qu’au contraire il s’en procurait par tous les moyens possibles, il serait
difficile de dire s’il était plus tenté par le titre de successeur de Fénelon
que par le riche bénéfice qui y était aaché. Aussi, à la première occasion,
Dubois remit-il l’archevêché sur le tapis. Cee fois, comme la première, le
régent voulut tourner la chose au comique ; mais Dubois devint plus posi-
tif et plus pressant. Le régent ne savait pas supporter un ennui, et Dubois
commençait à l’ennuyer avec sa persistance ; de sorte que, croyant mere
Dubois au pied du mur, il lui porta le défi de trouver un prélat qui voulût
le sacrer.

— N’est-ce que cela ? s’écria Dubois tout joyeux, j’ai notre affaire sous
la main.

— Impossible, dit le régent qui ne croyait pas que la courtisanerie hu-
maine pût aller jusque-là.
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— Vous allez voir, dit Dubois. Et il sortit en courant.
Au bout de cinq minutes il rentra.
— Eh bien ! demanda le régent.
— Eh bien ! répondit Dubois, j’ai notre affaire.
— Eh ! quel est le sacre, s’écria le régent, qui consent à sacrer un sacre

comme toi ?
— Votre premier aumônier en personne, monseigneur.
— L’évêque de Nantes ?
— Ni plus ni moins.
— Tressant ?
— Lui-même.
— Impossible !
— Tenez, le voilà.
En ce moment la porte s’ouvrit, et l’huissier annonça monseigneur

l’évêque de Nantes.
— Venez, monseigneur, venez ! cria Dubois en allant au-devant de lui.

Son Altesse Royale vient de nous honorer tous les deux, en me nommant,
comme je vous l’ai dit, moi archevêque de Cambrai, et en vous choisissant,
vous, pour me sacrer.

— Monsieur de Nantes, demanda le régent, est-ce que vous consentez
réellement à vous charger de faire de l’abbé un archevêque ?

— Les désirs de Votre Altesse sont des ordres pour moi, monseigneur.
— Mais vous savez qu’il est simple tonsuré et n’a reçu ni le sous-

diaconat, ni le diaconat, ni la prêtrise.
— ’importe, monseigneur, interrompit Dubois, voici monsieur de

Nantes qui vous dira que tous ces ordres peuvent se conférer en un jour.
— Mais il n’y a pas d’exemple d’une pareille escalade.
— Si fait, saint Ambroise.
— Alors, mon cher abbé, dit en riant le régent, si tu as pour toi les

Pères de l’Église, je n’ai plus rien à dire, et je t’abandonne à monsieur de
Tressan.

— Je vous le rendrai avec la crosse et la mitre, monseigneur.
— Mais il te faut le grade de licencié, continua le régent, qui commen-

çait à s’amuser de cee discussion.
— J’ai parole de l’université d’Orléans.
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— Mais il te faut des aestations, des démissoires.
— Est-ce que Besons n’est pas là ?
— Un certificat de bonne vie et mœurs.
— J’en aurai un signé de Noailles.
— Ah ! pour cela, je t’en défie, l’abbé.
— Eh bien ! Votre Altesse m’en donnera un, alors. Eh ! que diable ! la

signature du régent de France aura bien autant de crédit à Rome que celle
d’un méchant cardinal.

— Dubois, dit le régent, un peu plus de respect, s’il te plaît, pour les
princes de l’Église.

—Vous avez raison, monseigneur, on ne sait pas ce qu’on peut devenir.
— Toi, cardinal ! Ah ! par exemple ! s’écria le régent en éclatant de rire.
— Puisque Votre Altesse ne veut pas me donner le bleu ¹, dit Dubois,

il faut bien que je me contente du rouge, en aendant mieux.
— Mieux ! cardinal !
— Tiens, pourquoi ne serais-je point un jour pape ?
— Au fait, Borgia l’a bien été.
— Dieu nous donne bonne vie à tous les deux, monseigneur, et vous

verrez cela, et bien d’autres choses encore.
— Pardieu ! dit le régent, tu sais que je me moque de la mort.
— Hélas ! que trop.
— Ah bien ! tu vas me rendre poltron par curiosité.
— Il n’y aurait pas de mal ; et pour commencer, monseigneur ne ferait

pas mal de supprimer ses courses nocturnes.
— Pourquoi cela ?
— Parce que sa vie y court des risques, d’abord.
—e m’importe !
— Puis pour une autre raison encore.
— Laquelle ?
— Parce qu’elles sont, dit Dubois en prenant un air hypocrite, un sujet

de scandale pour l’Église !
— Va-t’en au diable.

1. Le cordon bleu, qu’on ne pouvait avoir qu’en faisant ses preuves.
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—Vous voyez, monseigneur, dit Dubois en se retournant vers Tressan,
au milieu de quels libertins et de quels pêcheurs endurcis je suis forcé de
vivre. J’espère que Votre Éminence aura égard à ma position et ne sera
pas trop sévère pour moi.

— Nous ferons de notre mieux, monseigneur, répondit Tressan.
— Et quand cela ? dit Dubois, qui ne voulait pas perdre une heure.
— Aussitôt que vous serez en règle.
— Je vous demande trois jours.
— Eh bien ! le quatrième je suis à vos ordres.
— Nous sommes aujourd’hui samedi. À mercredi donc !
— À mercredi, répondit Tressan.
— Seulement, je dois te prévenir d’avance, l’abbé, reprit le régent, qu’il

manquera une personne de quelque importance à ton sacre.
— Et qui oserait me faire cee injure ?
— Moi !
— Vous, monseigneur, vous y serez, et dans votre tribune officielle.
— Je te réponds que non.
— Je parie mille louis.
— Et moi je te donne ma parole d’honneur.
— Je parie le double.
— Insolent !
— À mercredi, monsieur de Tressan ; à mon sacre, monseigneur.
Et Dubois sortit tout joyeux pour aller crier partout sa nomination.
Cependant Dubois s’était trompé sur un point, c’était l’adhésion du

cardinal de Noailles ; quelque menace ou quelque promesse qu’on pût
lui faire, on ne parvint point à lui arracher l’aestation de bonne vie
et mœurs que Dubois s’était flaé d’obtenir de sa main. Il est vrai que
ce fut le seul qui osât faire cee sainte et noble opposition au scandale
qui menaçait l’Église ; l’Université d’Orléans donna les licences ; Besons,
l’archevêque de Rouen, le démissoire ; et, tout étant prêt au jour dit, Du-
bois partit à cinq heures du matin en habit de chasse, pour Pontoise, où
il trouva monsieur de Nantes, qui, selon la promesse qu’il avait faite, lui
administra le sous-diaconat, le diaconat et la prêtrise. À midi tout était
fini, et à quatre heures, après avoir passé au conseil de régence, qui se te-
nait au vieux Louvre à cause des rougeoles qui, comme nous l’avons dit,
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régnaient aux Tuileries, Dubois rentrait chez lui en habit d’archevêque.
La première personne qu’il aperçut dans sa chambre fut la Fillon. En sa
double qualité d’aachée à la police secrète et aux amours publiques, elle
avait ses entrées à toute heure chez le ministre, et malgré la solennité du
jour, comme elle avait affirmé avoir des choses de la plus haute impor-
tance à lui communiquer, on n’avait point osé lui refuser la porte.

— Ah ! s’écria Dubois en apercevant sa vieille amie, la rencontre est
bonne.

— Pardieu ! mon compère, répondit la Fillon, si tu es assez ingrat pour
oublier tes anciens amis, je ne suis pas assez bête pour oublier les miens,
surtout lorsqu’ils montent en grade.

— Ah çà ! dis-moi, reprit Dubois en commençant à dépouiller ses or-
nements sacerdotaux, est-ce que tu comptes continuer à m’appeler ton
compère ! Maintenant que me voilà archevêque ?

— Plus que jamais, et j’y tiens si fort que je compte, la première fois
que le régent viendra chez moi, lui demander une abbaye, afin que nous
marchions toujours de pair l’un avec l’autre.

— Il y va donc toujours, chez toi, le libertin ?
— Hélas ! plus pour moi, mon pauvre compère. Ah ! le bon temps est

passé ; mais j’espère que, grâce à toi, il va revenir, et que la maison se
ressentira de ton élévation.

— Oh ! ma pauvre commère, dit Dubois en se baissant pour que la
Fillon lui dégrafât son camail, tu sens bien que maintenant les choses sont
changées, et que je ne puis plus te faire de visites comme par le passé.

— Tu es bien fier ; Philippe y vient bien toujours, lui.
— Philippe n’est que le régent de France, et je suis archevêque, moi.

Tu comprends ? Il me faut une maîtresse à domicile, où je puisse aller sans
scandale, comme madame de Tencin, par exemple.

— Oui, qui vous trompe pour Richelieu.
— Et qui est-ce qui te dit que ce n’est pas Richelieu qu’elle trompe

pour moi, au contraire ?
— Ouais ! est-ce qu’elle cumulerait, par hasard, et qu’elle ferait à la

fois l’amour et la police ?
— Peut-être. Mais à propos de police, reprit Dubois en continuant à

se déshabiller, sais-tu bien que la tienne s’endort diablement depuis trois
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ou quatre mois, et que si cela continue, je serai forcé de te retirer la sub-
vention ?

— Ah ! pleutre ! s’écria la Fillon, voilà comme tu traites tes anciennes
connaissances ! Je venais te faire une révélation ; eh bien ! tu ne la sauras
pas.

— Une révélation à propos de quoi ?
— Tarare ! ôte-moi ma subvention, voyons, cuistre que tu es !
— Serait-il question de l’Espagne ? demanda en fronçant le sourcil le

nouvel archevêque, qui sentait instinctivement que le danger venait de là.
— Il n’est question de rien du tout, compère, que d’une belle fille que

je voulais te présenter ; mais, comme tu te fais ermite, bonsoir.
Et la Fillon fit quatre pas vers la porte.
— Allons, viens ici, dit Dubois en faisant de son côté quatre pas vers

son secrétaire.
Et les deux vieux amis, si bien dignes de se comprendre, s’arrêtèrent

et se regardèrent en riant.
— Allons, allons, dit la Fillon, je vois que tout n’est pas perdu et qu’il

y a encore du bon en toi, compère. Voyons ; ouvre ce bon petit secrétaire,
montre-moi un peu ce qu’il a dans le ventre, et j’ouvrirai la bouche, et je
te montrerai ce que j’ai dans le cœur, moi.

Dubois tira un rouleau de cent louis et le fit voir à la Fillon.
—’est-ce que contient le saucisson ? dit-elle. Voyons, ne mens pas ;

d’ailleurs, je compterai après toi pour être plus sûre.
— Deux mille quatre cents livres, c’est un joli denier, ce me semble.
— Oui, pour un abbé, mais pas pour un archevêque.
— Mais, malheureuse, dit Dubois, tu ne sais donc pas à quel point les

finances sont obérées ?
— Eh bien ! en quoi cela t’inquiète-t-il, farceur, puisque Law va nous

refaire des millions ?
— Veux-tu, en échange de ce rouleau, dix mille livres d’actions sur le

Mississippi ?
— Merci, l’amour, je préère les cent louis ; donne, je suis bonne

femme, moi, et un autre jour tu seras plus généreux.
— Eh bien ! maintenant, qu’as-tu à me dire ? Voyons !
— D’abord, compère, promets-moi une chose.
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— Laquelle ?
— C’est que comme il s’agit d’un vieil ami, il ne lui sera fait aucun

mal.
—Mais si ton vieil ami est un gueux qui mérite d’être pendu, pourquoi

diable veux-tu lui faire tort de la potence ?
— C’est comme cela. J’ai mes idées, moi.
— Va te promener. Je ne puis rien te promere.
— Allons, bonsoir, compère, voilà tes cent louis.
— Ah çà ! mais tu deviens donc bégueule à présent ?
— Non ; mais je lui ai des obligations, à cet homme. C’est lui qui m’a

lancée dans le monde.
— Eh bien ! il peut se vanter d’avoir rendu ce jour-là à la société un

joli service.
— Un peu, mon neveu, et il n’aura pas à s’en repentir, puisque je ne

dis rien aujourd’hui s’il n’a pas la vie sauve.
— Eh bien ! il aura la vie sauve. Je te le promets, es-tu contente ?
— Et sur quoi me promets-tu cela ?
— Foi d’honnête homme !
— Compère, tu veux me voler.
— Mais sais-tu que tu m’ennuies, à la fin ?
— Ah ! je t’ennuie ! Eh bien ! adieu !
— Ma commère, je vais te faire arrêter.
—’est-ce que cela me fait !
— Je vais te faire conduire en prison.
— Je m’en moque pas mal.
— Et je t’y laisse pourrir.
— Jusqu’à ce que tu pourrisses toi-même : ça ne sera pas long.
— Eh bien ! voyons, que veux-tu ?
— Je veux la vie de mon capitaine.
— Tu l’auras.
— Foi de quoi ?
— Foi d’archevêque !
— Autre chose.
— Foi d’abbé !
— Autre chose encore.
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— Foi de Dubois !
— À la bonne heure. Eh bien ! il faut te dire d’abord que mon capitaine

est bien le capitaine le plus râpé qui existe dans le royaume.
— Diable ! il y a pourtant concurrence.
— Eh bien ! à lui le pompon.
— Continue.
— Or, tu sauras que mon capitaine est depuis quelque temps riche

comme Crésus.
— Il aura volé quelque fermier général !
— Incapable. Tué, bon ! mais volé. . . pour qui le prends-tu ?
— Eh bien ! alors, d’où penses-tu que lui vient cet argent ?
— Connais-tu la monnaie, toi ?
— Oui.
— D’où vient celle-ci, alors ?
— Ah ! ah ! des doublons d’Espagne.
— Et sans alliage. . . à l’effigie du roi Charles II. . . des doublons qui

valent 48 livres comme un liard. . . et qui coulent de ses poches comme
une source, pauvre cher homme !

— Et à quelle époque a-t-il commencé à suer l’or comme cela, ton
capitaine ?

— À quelle époque ? La surveille du jour où le régent a manqué d’être
enlevé dans la rue des Bons-Enfants. Comprends-tu l’apologue, compère ?

—Oui-da, et pourquoi est-ce d’aujourd’hui seulement que tu viens me
prévenir ?

— Parce que les poches commencent à se vider, et que c’est le bon
moment de savoir où il va les remplir.

— Oui, n’est-ce pas, et que tu voulais lui donner tout le temps d’en
arriver là ?

— Tiens, il faut bien que tout le monde vive !
— Eh bien ! tout le monde vivra, commère, même ton capitaine. Mais

tu comprends, il faut que je sache tout ce qu’il fait.
— Jour par jour.
— Et de laquelle de tes demoiselles est-il amoureux ?
— De toutes quand il a de l’argent.
— Et quand il n’en a pas ?
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— De la Normande. C’est son amie de cœur.
— Je la connais : c’est une fine mouche.
— Oui, mais il ne faut pas compter sur elle.
— Et pourquoi cela ?
— Elle l’aime, la petite soe.
— Ah çà ! mais sais-tu que voilà un gaillard bien heureux !
— Et il peut dire qu’il le mérite. Un vrai cœur d’or ! qui n’a rien à lui.

Ce n’est pas comme toi, vieil avare !
— C’est bon ! c’est bon ! Tu sais bien qu’il y a des occasions où je suis

pis que l’enfant prodigue ; et il ne dépend que de toi de les faire naître,
ces occasions-là.

— On y fera son possible, alors.
— Ainsi, jour par jour, je saurai ce que fait ton capitaine ?
— Jour par jour, c’est dit.
— Foi de quoi ?
— Foi d’honnête femme !
— Autre chose.
— Foi de Fillon !
— À la bonne heure !
— Adieu, monseigneur l’archevêque.
— Adieu, commère.
La Fillon s’avança vers la porte, mais au moment où elle s’apprêtait à

sortir, l’huissier entra.
— Monseigneur, dit-il, c’est un brave homme qui demande à parler à

Votre Éminence.
— Et quel est ce brave homme, imbécile ?
—Un employé de la Bibliothèque royale, qui dans ses moments perdus

fait des copies.
— Et que veut-il ?
— Il dit qu’il a une révélation de la plus grande importance à faire à

Votre Éminence.
— C’est quelque pauvre diable qui demande un secours ?
— Non, monseigneur, il dit que c’est pour affaire politique.
— Diable ! Relative à quoi ?
— Relative à l’Espagne.
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— Fais entrer alors. Et toi, ma commère, passe dans ce cabinet.
— Pourquoi faire ?
— Eh bien ! si mon écrivain et ton capitaine allaient se connaître, par

hasard.
— Tiens dit la Fillon, ce serait drôle.
— Allons entre vite.
La Fillon entra dans le cabinet que lui indiquait Dubois.
Un instant après l’huissier ouvrit la porte et annonça monsieur Jean

Buvat.
Maintenant, disons comment cet important personnage de notre his-

toire avait l’honneur d’être reçu en audience particulière par monsei-
gneur l’archevêque de Cambrai.

n
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CHAPITRE XXXIV

Le complice du prince de
Listhnay

N   Buvat remontant chez lui son rouleau de pa-
piers à la main, pour accomplir la promesse qu’il avait faite
au prince de Listhnay. Cee promesse avait été religieusement

tenue, et, malgré la difficulté qu’il y avait pour Buvat à écrire dans une
langue étrangère, le lendemain la copie aendue avait été portée dans
la rue du Bac, n° 110, à sept heures du soir. Buvat avait alors reçu des
mêmes mains augustes de nouvelle besogne, qu’il avait rendue avec la
même ponctualité ; de sorte que le prince de Listhnay, prenant confiance
dans un homme qui lui avait déjà donné de pareilles preuves d’exactitude,
avait pris sur son bureau une liasse de papiers plus considérable que les
deux premières, et, afin de ne pas déranger Buvat tous les jours, et sans
doute pour ne pas être dérangé lui-même, lui avait ordonné de rapporter
le tout ensemble, ce qui supposait trois ou quatre jours d’intervalle entre
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l’entrevue présente et l’entrevue à venir.
Buvat était rentré chez lui plus fier et plus honoré que jamais de cee

marque de confiance, et il avait trouvé Bathilde si gaie et si heureuse,
qu’il était remonté dans sa chambre dans un état de satisfaction intérieure
qui se rapprochait de la béatitude. Il s’était mis aussitôt au travail, et il
est inutile de dire que le travail s’était ressenti de cee disposition de
l’esprit. oique Buvat, malgré l’espérance qu’il avait un instant conçue,
ne comprît point le moins du monde l’espagnol, il était parvenu à le lire
couramment ; de sorte que ce travail tout mécanique, lui épargnant même
la peine de suivre une pensée étrangère, lui permeait de chantonner sa
petite chanson tout en copiant son long mémoire. Ce fut donc presque un
désappointement pour lui lorsque, la première copie terminée, il trouva,
entre cee première et la seconde, une pièce entièrement française. Buvat
s’était habitué depuis cinq jours au pur castillan et tout dérangement dans
les habitudes du brave homme était une fatigue ; mais Buvat, esclave de
son devoir ne se prépara pas moins à l’accomplir scrupuleusement, et
quoique la pièce n’eût point de numéro d’ordre et qu’elle eût l’air de s’être
glissée là par mégarde, il n’en résolut pas moins de la copier à son tour, de
fait sinon de droit, en vertu de cee maxime :od abundat non vitiat. Il
rafraîchit donc sa plume d’un léger coup de canif, et passant de l’écriture
bâtarde à l’écriture renversée, il commença à copier les lignes suivantes :

« Confidentielle.
« Pour Son Excellence Monseigneur Alberoni en personne.
« Rien n’est plus important que de s’assurer des places voisines des

Pyrénées, et des seigneurs qui font leur résidence dans ces cantons. »
— Dans ces cantons, répéta Buvat après avoir écrit ; puis, enlevant un

cheveu qui s’était glissé dans la fente de sa plume, il continua :
« Gagner la garnison de Bayonne ou s’en rendre maître. »
—’est-ce à dire ? murmura Buvat : gagner la garnison de Bayonne.

Est-ce que Bayonne n’est pas une ville française ? Voyons, voyons un peu,
et il reprit :

« Le marquis de P. . . est gouverneur de D. . . On connaît les intentions
de ce seigneur ; quand il sera décidé, il doit tripler sa dépense pour airer
la noblesse, il doit répandre des gratifications.

« En Normandie, Carentan est un poste important. Se conduire avec
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le gouverneur de cee ville comme avec le marquis de P. . . ; aller plus loin,
assurer à ces officiers les récompenses qui leur conviennent.

« Agir de même dans toutes les provinces. »
— Ouais ! dit Buvat en relisant ce qu’il venait d’écrire. ’est-ce que

cela signifie ? Il me semble qu’il serait prudent de lire la chose entière
avant d’aller plus loin.

Et il lut :
« Pour fournir à cee dépense, on doit compter au moins sur trois

cent mille livres le premier mois, et dans la suite cent mille livres par
mois payées exactement. »

—Payées exactement,murmura Buvat en s’interrompant. Il est évident
que ce n’est point par la France que ces paiements doivent être faits,
puisque la France est si gênée, que depuis cinq ans elle ne peut pas me
payer mes neuf cents livres d’appointements. Voyons ! voyons ! Et il re-
prit :

« Cee dépense, qui cessera à la paix, met le roi catholique à même
d’agir sûrement en cas de guerre.

« L’Espagne ne sera qu’une auxiliaire. L’armée de Philippe V est en
France. »

— Tiens, tiens, tiens ! dit Buvat, et moi qui ne savais pas même qu’elle
eût passé la frontière.

« L’armée de Philippe V est en France : une tête d’environ dix mille
Espagnols est plus que suffisante avec la présence du roi.

« Mais il faut compter d’enlever au moins la moitié de l’armée du
duc d’Orléans (Buvat tressaillit). C’est ici le point décisif, cela ne peut
s’exécuter sans argent. Une gratification de 100 000 livres est nécessaire
par bataillon et par escadron.

« Vingt bataillons, c’est deux millions : avec cee somme on forme
une armée sûre : on détruit celle de l’ennemi.

« Il est presque certain que les sujets les plus dévoués du roi d’Espagne
ne seront pas employés dans l’armée qui marchera contre lui, qu’ils se
dispersent dans les provinces : là ils agiront utilement ; les revêtir d’un
caractère, s’ils n’en ont pas : dans ce cas, il est nécessaire que Sa Majesté
Catholique envoie des ordres en blanc que son ministre à Paris puisse
remplir.
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« Aendu la multiplicité des ordres à donner, il convient que l’am-
bassadeur ait pouvoir de signer pour le roi d’Espagne.

« Il convient encore que Sa Majesté Catholique signe ses ordres
comme fils de France : c’est là son titre.

« Faire un fonds pour une armée de trente mille hommes que Sa Ma-
jesté trouvera ferme, aguerrie et disciplinée.

« Ce fonds, arrivé en France à la fin de mai ou au commencement de
juin doit être distribué immédiatement dans les capitales des provinces,
telles que Nantes, Bayonne, etc., etc.

« Ne pas laisser sortir d’Espagne l’ambassadeur de France ; sa pré-
sence répondra de la sûreté de ceux qui se déclareront. »

— Sabre de bois ! s’écria Buvat en se froant les yeux, mais c’est une
conspiration ! une conspiration contre la personne du régent et contre la
sûreté du royaume. Oh ! oh !

Et Buvat tomba dans une méditation profonde.
En effet, la position était critique : Buvat mêlé à une conspiration !

Buvat chargé d’un secret d’État ! Buvat tenant dans sa main peut-être le
sort des nations ! Il n’en fallait pas tant pour jeter le brave homme dans
une étrange perplexité.

Aussi les secondes, les minutes, les heures s’écoulèrent sans que Bu-
vat, la tête renversée sur son fauteuil et ses gros yeux fixés au plafond,
fît le moindre mouvement. De temps en temps seulement une bouffée
de respiration bruyante sortait de sa poitrine, comme l’expression d’un
étonnement indéfini.

Dix heures, onze heures, minuit sonnèrent ; Buvat pensa que la nuit
portait conseil, et se détermina enfin à se coucher ; il va sans dire qu’il
était resté à l’endroit de sa copie où il s’était aperçu que l’original prenait
une tournure illicite.

Mais Buvat ne put dormir, le pauvre diable eut beau se tourner et se
retourner de tous côtés, à peine fermait-il les yeux, qu’il voyait le malheu-
reux plan de conspiration écrit en leres de feu sur la muraille. Une ou
deux fois, vaincu par la fatigue, il sentit le sommeil venir ; mais à peine
eut-il perdu connaissance, qu’il rêva, la première fois, qu’il était arrêté
par le guet comme complice de la conjuration ; et la seconde fois, qu’il
était poignardé par les conjurés. La première fois, Buvat se réveilla tout
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tremblant, et la seconde fois tout baigné de sueur. Ces deux impressions
avaient été si cruelles, que Buvat bait le briquet, ralluma sa chandelle,
et résolut d’aendre le jour sans plus longtemps essayer de dormir.

Le jour vint ; mais le jour, loin de chasser les fantômes de la nuit, ne
fit que leur donner une plus effrayante réalité. Au moindre bruit qui se
faisait dans la rue, Buvat tressaillait ; on frappa à la porte de la rue, et
Buvat pensa s’évanouir. Nanee ouvrit la porte de la chambre, et Buvat
jeta un cri. Nanee accourut à lui et lui demanda ce qu’il avait, mais Buvat
se contenta de secouer la tête et de répondre en poussant un soupir :

— Ah ! ma pauvre Nanee, nous vivons dans un temps bien triste !
Et il s’arrêta aussitôt, craignant d’en avoir trop dit.
Buvat était trop préoccupé pour descendre déjeuner avec Bathilde ;

d’ailleurs, il craignait que la jeune fille ne s’aperçut de son inquiétude et
ne lui en demandât la cause. Or, comme il ne savait rien cacher à Bathilde,
cee cause, il la lui eût dite, et Bathilde aussi alors devenait complice. Il se
fit doncmonter son café sous prétexte qu’il avait un surcroît de besogne et
qu’il allait travailler tout en déjeunant. Comme l’amour de Bathilde trou-
vait son compte à cee absence, la pauvre amitié ne s’en plaignit point.

À dix heures moins quelques minutes, Buvat partit pour son bureau ;
si ses craintes avaient été grandes chez lui, comme on le pense bien, une
fois dans la rue, elles se changèrent en terreur. À chaque carrefour, au
fond de chaque impasse, derrière chaque angle, il croyait voir des exempts
de police embusqués et aendant son passage pour lui mere la main sur
le collet. Au coin de la place des Victoires un mousquetaire déboucha, ve-
nant de la rue Pagevin, et Buvat fit en l’apercevant un tel saut de côté, qu’il
pensa se jeter sous les roues d’un carrosse qui venait de la rue duMail. Au
commencement de la rue Neuve-des-Petits-Champs, Buvat entendit mar-
cher vivement derrière lui, et Buvat se mit à courir sans tourner la tête
jusqu’à la rue de Richelieu, où il fut forcé de s’arrêter, vu que ses jambes,
peu habituées à ce surcroît d’excitation menaçaient de ne le point mener
plus loin ; enfin, tant bien que mal, il arriva à la Bibliothèque, salua jus-
qu’à terre le factionnaire qui montait la garde à la porte, et, s’étant glissé
vivement sous la galerie de droite, il prit le petit escalier qui conduisait à
la section des manuscrits, gagna son bureau, et tomba épuisé sur son fau-
teuil de cuir, enferma dans son tiroir tout le paquet du prince de Listhnay,
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qu’il avait apporté de peur que la police ne fit une visite chez lui en son
absence ; et, reconnaissant enfin qu’il était à peu près en sûreté, poussa un
soupir, qui n’eût point manqué de dénoncer Buvat à ses collègues comme
en proie à une grande agitation, si, selon son habitude, Buvat n’était point
arrivé avant tous ses collègues.

Buvat avait un principe, c’est qu’il n’y avait aucune préoccupation
particulière, que cee préoccupation fût gaie ou triste, qui dût détour-
ner un employé de son service. Or, il se mit à sa besogne, en apparence,
comme si rien ne s’était passé, mais, en réalité, dans un état de perturba-
tion morale impossible à décrire.

Cee besogne consistait comme d’habitude à classer et à étiqueter des
livres ; le feu ayant pris quelques jours auparavant dans une des salles de
la Bibliothèque, on avait jeté pêle-mêle dans des tapis, et transporté hors
de la portée des flammes, trois ou quatre mille volumes, qu’il s’agissait
maintenant de réinstaller sur leurs rayons respectifs. Or, comme c’était
une besogne fort longue et surtout fort ennuyeuse, Buvat en avait été
chargé de préférence, et s’en était acquié jusque-là avec une intelligence
et surtout une assiduité qui lui avaient mérité l’éloge de ses supérieurs et
la raillerie de ses collègues. Deux ou trois cents volumes restaient donc
seulement à classer et à ajouter à la série de leurs confrères en langage,
sens, moralité, et nous pourrions même dire immoralité, car une des deux
chambres déménagées était remplie de volumes fort peu chastes, qui plus
d’une fois avaient, soit par leurs titres, soit par leurs dessins, fait rougir
jusqu’au blanc des yeux le pudique écrivain, qui au milieu de ces piles
de romans licencieux et de mémoires effrontés, parmi lesquels s’étaient
égarés quelques livres d’histoire, étonnés de se trouver en pareille com-
pagnie, semblait un autre Loth debout sur les ruines des vieilles cités cor-
rompues.

Malgré l’urgence du travail, Buvat resta quelques instants à se re-
mere ; mais à peine vit-il la porte s’ouvrir et un de ses collègues en-
trer et prendre sa place, qu’instinctivement il se leva, saisit sa plume, la
trempa dans l’encre, et, faisant provision dans sa main gauche d’un cer-
tain nombre de petits carrés de parchemin, s’achemina vers les derniers
volumes empilés les uns sur les autres ou gisants sur le parquet, et prit,
pour continuer son classement, le premier qui lui tomba sous la main,
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tout en marmoant entre ses dents, comme il avait l’habitude de le faire
en pareille circonstance :

— Le Bréviaire des Amoureux, imprimé à Liège en 1712, chez. . . pas de
nom d’imprimeur. Ah ! mon Dieu ! encore des nudités ; mais quel amuse-
ment les chrétiens peuvent-ils trouver à lire de pareils livres, et que l’on
ferait bien mieux de les faire brûler en Grève par la main du bourreau !
Par la main du bourreau ! prrrouu ! quel diable de nom ai-je prononcé là,
moi !. . . Mais aussi qu’est-ce que cela peut être que ce prince de Listh-
nay qui me fait copier de pareilles choses ? et ce jeune homme qui, sous
prétexte de me rendre service vient me faire faire connaissance avec un
pareil coquin ! Allons, allons il ne s’agit pas de cela ici, c’est égal, c’est bien
agréable d’écrire sur du parchemin, la plume glisse comme sur de la soie,
les déliés sont fins, les pleins sont gras, et véritablement on se mire dans
son écriture. Passons à autre chose : Angélique ou les Plaisirs secrets, avec
gravures, et quelles gravures encore ! Londres. On devrait défendre à de
pareils livres de passer la frontière. D’ici à quelques jours nous allons en
voir de belles sur la frontière. « S’assurer des places voisines des Pyrénées
et des seigneurs qui font leur résidence dans ces cantons. » Il faut espérer
que les places ne se laisseront pas prendre comme cela que diable ! et il
y a encore des sujets fidèles en France. Allons, voilà que j’écris Bayonne
au lieu de Londres, et France au lieu d’Angleterre. Ah ! maudit prince !
voilà ! puisses-tu être pris pendu, écartelé. Mais si on le prend et qu’il me
dénonce ! Sabre de bois ! c’est possible.

— Eh bien ! monsieur Buvat, dit le commis d’ordre, que faites-vous là
les bras croisés depuis cinq minutes, à rouler vos gros yeux effarés ?

— Rien, monsieur Ducoudray, rien. Je rumine dans ma tête un nou-
veau mode de classement.

— Un nouveau mode de classement ? ’est-ce qu’un perturbateur
comme vous ? Vous voulez donc faire une révolution, monsieur Buvat ?

— Moi, une révolution ? s’écria Buvat avec terreur. Une révolution !
Jamais, monsieur, au grand jamais ! Dieu merci ! on connaît mon dévoue-
ment à monseigneur le régent, dévouement bien désintéressé, puisque
depuis cinq ans, comme vous le savez, on ne nous paie plus, et si un jour
j’avais le malheur d’être accusé d’une pareille chose, j’espère monsieur
que je trouverais des témoins, des amis qui répondraient de moi.
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— C’est bien, c’est bien. En aendant, monsieur Buvat, continuez
votre besogne. Vous savez qu’elle est pressée ; tous ces livres nous en-
combrent notre bureau, et il faut que demain, à quatre heures au plus
tard, ils soient sur leurs rayons.

— Ils y seront, monsieur ; ils y seront, quand je devrais passer la nuit.
— Il est bon enfant, le père Buvat, dit un employé qui était arrivé de-

puis une demi-heure et qui n’avait pas encore fini de tailler sa plume ; il
propose de passer la nuit depuis qu’il sait qu’il y a une ordonnance qui
défend de veiller de peur du feu ; mais c’est égal, ça fait toujours du bien,
on a l’air d’avoir de la bonne volonté, ça flae les chefs. Oh ! câlin que tu
es, va, père Buvat !

Buvat était trop habitué à de pareilles apostrophes pour s’en inquié-
ter ; aussi, ayant classé les deux premiers livres qu’il venait d’inscrire et
d’étiqueter, il en prit un troisième et continua.

—Bibi, ouMémoires inédits de l’épagneul demademoiselle de Champ-
meslé. Peste ! voici un livre qui doit être fort intéressant. . . Mademoiselle
de Champmeslé, une grande actrice ! orné du portrait de la maîtresse de
l’auteur, une fort belle femme, ma foi ! des cheveux magnifiques. Ce chien
a dû connaître M. Racine, et une foule d’autres grands, et s’il dit la vérité,
je le répète, ces mémoires doivent être fort curieux : à Paris, chez Barbin,
1604. . . Ah !. . . Conjuration de M. de Cinq-Mars. . . diable ! diable !. . . j’ai
entendu parler de cela : c’était un beau gentilhomme qui était en corres-
pondance avec l’Espagne. . . Cee maudite Espagne, qu’a-t-elle besoin de
se mêler éternellement de nos affaires ? Il est vrai que cee fois-ci, il est
dit que l’Espagne ne sera qu’une auxiliaire ; mais une auxiliaire qui s’em-
pare de nos villes et qui débauche nos soldats, cela ressemble beaucoup
à une ennemie. . . Conjuration de M. de Cinq-Mars, suivie de la relation
de sa mort, et de celle de M. de ou, condamné pour non révélation, par
un témoin oculaire. . . Pour non révélation. . . Oh ! là, là !. . . c’est juste. . . la
loi est positive. . . celui qui ne révèle pas est complice. . . Ainsi, moi, par
exemple, moi, je suis complice du prince de Listhnay, et si on lui coupe
la tête, on me la coupera aussi. . . non, c’est-à-dire on se contentera de
me pendre, aendu que je ne suis pas noble. . . Pendu !. . . c’est impossible
qu’on se porte à un tel excès à mon égard. . . D’ailleurs, je suis décidé,
je déclarerai tout, mais en déclarant tout, je suis un dénonciateur. . . Un
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dénonciateur ! fi donc ! mais pendu. . . oh ! oh !. . .
— Mais que diable avez-vous donc aujourd’hui, père Buvat ? dit le

collègue du bonhomme en achevant de tailler sa plume ; vous défaites
votre cravate. Est-ce qu’elle vous étrangle, par hasard ? Eh bien ! vous ne
vous gênez pas ! Ôtez votre habit, maintenant ! à votre aise, père Buvat !
à votre aise !

— Pardon, messieurs, dit Buvat ; mais c’était sans y faire aention. . .
machinalement. . . Je n’avais pas l’intention de vous offenser.

— À la bonne heure !
Et Buvat, après avoir resserré sa cravate, classa la Conjuration de

M. de Cinq-Mars et étendit en tremblant la main vers un autre volume.
— Art de plumer la poule sans la faire crier. Ceci est sans doute un

livre de cuisine. Si j’avais le temps de m’occuper du ménage, je copierais
quelque bonne recee que je donnerais à Nanee pour ajouter quelque
chose à notre ordinaire des dimanches, car maintenant que l’argent re-
vient. . . oui, il revient, malheureusement il revient, et par quelle source,
mon Dieu ! Oh ! je le lui rendrai, son argent, et ses papiers aussi, jusqu’à
la dernière ligne. Oui, mais j’aurai beau les lui rendre, il ne me rendra pas
les miens, lui. . . plus de quarante pages de mon écriture. . . Et le cardinal de
Richelieu qui ne demandait que cinq lignes de la main d’un homme pour
le faire pendre ! Ils ont de quoi me faire pendre cent fois, moi !. . . Et en-
core, c’est qu’il n’y aura pas moyen de la nier, cee écriture, cee superbe
écriture, elle est connue, c’est bien la mienne. . . Oh ! les misérables ! ils ne
savent donc pas lire, qu’ils ont besoin de manifestes moulés ! Et quand je
pense que lorsqu’on lira mes étiquees et qu’on me demandera : « Oh !
oh ! quel est l’employé qui a classé ces volumes ? » On répondra : « Mais,
vous savez bien, c’est ce gueux de Buvat, qui était de la conspiration du
prince de Listhnay. . . » Voyons, ce n’est pas tout cela.

— Art de plumer la poule sans la faire crier. Paris, 1709, chez Comon,
rue du Bac, n° 110. Allons, voilà que je mets l’adresse du prince, mainte-
nant. Ah ! ma parole d’honneur, ma tête se perd, je deviens fou ! Mais si
j’allais tout déclarer, en refusant de nommer celui qui m’a donné ces pa-
piers à copier. . . Oui, mais ils me forceront à tout dire, ils ont des moyens
pour cela. C’est incroyable comme je bats la campagne. Allons, Buvat,
mon ami, à ton affaire !
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—Conspiration du chevalier Louis de Rohan. Ah çà ! mais je ne tombe
donc que sur des conspirations !’est-ce qu’il avait donc fait celui-là ?. . .
Il avait voulu soulever la Normandie. Mais, je me rappelle, c’est ce pauvre
garçon qui a été exécuté en 1674, quatre années avant celle de ma nais-
sance. Ma mère l’a vu mourir. Pauvre garçon !. . . Elle m’a souvent raconté
cela. ÔmonDieu ! qui est-ce qui lui aurait dit à ma pauvremère !. . . Et puis
on en a pendu un autre en même temps, un grand maigre habillé tout en
noir. Comment s’appelait-il donc ?. . . Ah ! bien, j’ai le livre là !. . . je suis
bien bête !. . . Ah ! oui, Van den Enden. C’est cela. Copie d’un plan de gou-
vernement trouvé dans les papiers de monsieur de Rohan et entièrement
écrit de la main de Van den Enden. Ah ! mon Dieu !. . . Eh bien ! c’est jus-
tement mon affaire : pendu ! pour avoir copié un plan. . . Oh ! là, là ! j’ai le
ventre qui se retourne.

— Procès-verbal de torture de François-Affinius Van den Enden. Mi-
séricorde ! si on allait lire un jour à la fin de la conjuration du prince de
Listhnay : Procès-verbal de torture de Jean Buvat. Ouf ! « L’an mil six
cent soixante-quatorze, etc. : nous, Claude Bazin, chevalier de Bezons, et
Auguste-Robert de Pomereu, nous sommes transportés au château de la
Bastille, assistés de Louis Le Mazier, conseiller et secrétaire du roi, etc.,
etc., et, étant dans une des tours d’icelui château, avons fait mander et ve-
nir Francois-Affinius Van den Enden, condamné à mort par ledit arrêt, et
à être appliqué à la question ordinaire et extraordinaire, et après serment
fait par lui de dire la vérité, lui avons remontré qu’il n’avait pas tout dit
ce qu’il savait des conspirations et desseins de révolte des sieurs Rohan
et Latréaumont.

« A répondu qu’il avait dit tout ce qu’il savait, et qu’étranger à la
conspiration et n’ayant fait qu’en copier différentes pièces, il ne pouvait
en dire davantage.

« Alors lui avons fait appliquer les brodequins. »
— Monsieur, vous qui êtes instruit, dit Buvat à son commis d’ordre,

pourrai-je sans indiscrétion vous demander ce que c’était que l’instru-
ment de torture appelé brodequin ?

— Mon cher monsieur Buvat, répondit l’employé, visiblement flaé
du compliment que lui adressait le bonhomme, je puis vous en parler sa-
vamment, j’ai vu donner la question l’année passée à Duchauffour.
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— Alors, monsieur, je serais curieux de savoir. . .
— Les brodequins, mon cher Buvat, reprit d’un ton important mon-

sieur Ducoudray, ne sont rien autre chose que quatre planches à peu près
pareilles à des douves de tonneaux.

— Très bien !
— On vous met (quand je dis vous, vous comprenez, mon cher Buvat,

que c’est à titre de généralité et non pas pour vous faire une applica-
tion personnelle), on vous met donc la jambe droite d’abord entre deux
planches, puis on assure les planches avec deux cordes, puis on en fait
autant à la jambe gauche, puis on rassemble les deux jambes, et entre
les planches du milieu on introduit des coins qu’on enfonce à coups de
maillets : cinq pour la question ordinaire, dix pour la question extraordi-
naire.

— Mais, dit Buvat d’une voix altérée, mais, monsieur Ducoudray, cela
doit vous mere les jambes dans un état déplorable.

— C’est-à-dire que cela vous les broie tout bonnement. Au sixième
coin, par exemple, les jambes de Duchauffour ont crevé, et au huitième,
la moelle des os coulait avec le sang par les ouvertures.

Buvat devint pâle comme la mort et s’assit sur l’échelle double pour
ne pas tomber.

— Jésus ! murmura-t-il, que me dites-vous là, monsieur Ducoudray !
— L’exacte vérité, mon cher Buvat. Lisez le supplice d’Urbain Gran-

dier ; vous trouverez son procès-verbal de torture, et alors vous verrez si
je vous en impose.

— J’en tiens un. Je tiens celui de ce pauvre monsieur Van den Enden.
— Eh bien ! lisez alors.
Buvat reporta les yeux sur le livre et lut :
« Au premier coin :
« Affirme qu’il a dit la vérité, qu’il n’a rien à dire davantage, qu’il

endure innocemment.
« Au deuxième coin :
« Dit qu’il a avoué tout ce qu’il savait.
« Au troisième coin :
« A crié : Ah ! mon Dieu, mon Dieu ! J’ai dit tout ce que j’ai su.
« Au quatrième coin :
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« A dit qu’il ne pouvait rien avouer autre chose que ce que l’on savait
déjà, c’est-à-dire qu’il avait copié un plan de gouvernement qui lui était
donné par le chevalier de Rohan. »

Buvat s’essuya le front avec son mouchoir.
« Au cinquième coin :
« A dit : Aïe, aïe, mon Dieu ! mais n’a point voulu dire autre chose.
« Au sixième coin :
« A crié : Aïe, mon Dieu !
« Au septième coin :
« A crié : Je suis mort !
« Au huitième coin :
« A crié : Ah ! mon Dieu ! je ne puis parler, puisque je n’ai rien à dire.
« Au neuvième coin, qui est l’enfoncement d’un gros coin :
« A dit : Mon Dieu ! mon Dieu ! à quoi bon me martyriser ainsi ! vous

savez bien que je ne puis rien dire ; et puisque je suis condamné à mort,
faites-moi mourir.

« Au dixième coin :
« A dit : Oh ! messieurs, que voulez-vous que je dise ? Oh ! merci, mon

Dieu ! je me meurs ! je me meurs ! »
— Eh bien ! eh bien ! qu’est-ce que vous avez donc, Buvat ? s’écria

Ducoudray en voyant le bonhomme pâlir et chanceler. Eh bien ! voilà que
vous vous trouvez mal !

— Ah ! monsieur Ducoudray, dit Buvat, laissant tomber le livre en se
traînant jusqu’à son fauteuil, comme si ses jambes brisées ne pouvaient
plus le soutenir ; ah ! monsieur Ducoudray, je sens que je m’en vais !

— Voilà ce que c’est que de faire la lecture au lieu de travailler, dit
l’employé ; si vous vous contentiez d’inscrire vos titres sur votre registre
et de coller vos étiquees sur le dos de vos volumes, cela ne vous arriverait
pas. Mais monsieur Buvat lit ! monsieur Buvat veut s’instruire !

— Eh bien ! père Buvat, cela va-t-il mieux ? dit Ducoudray.
— Oui, monsieur, car ma résolution est prise, prise irrévocablement, il

ne serait pas juste, ma foi ! que je portasse la peine d’un crime que je n’ai
pas commis. Je me dois à la société, à ma pupille ; à moi-même. Monsieur
Ducoudray, si monsieur le conservateur me demande, vous direz que je
suis sorti pour une affaire indispensable.
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Et Buvat, tirant le rouleau de papier de son bureau, enfonça son cha-
peau sur sa tête, prit sa canne à pleine main, et sortit sans se retourner et
avec la majesté du désespoir.

— Savez-vous où il va ? dit l’employé lorsqu’il fut parti.
— Non, répondit Ducoudray.
— Eh bien ! il va jouer au cochonnet aux Champs-Élysées ou aux Por-

cherons.
L’employé se trompait. Buvat n’allait ni aux Champs-Élysées ni aux

Porcherons.
Il allait chez Dubois.

n
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CHAPITRE XXXV

Bertrand et Raton

— Monsieur Jean Buvat ! dit l’huissier.
Dubois allongea sa tête de vipère, plongea le regard dans la mince ou-

verture qui restait entre le corps de l’huissier et le panneau de la porte, et,
derrière l’introducteur officiel, aperçut un gros petit homme pâle, dont les
jambes flageolaient sous lui et qui toussait pour se donner de l’assurance.
Un coup d’œil suffit à Dubois pour lui apprendre à qui il avait affaire.

— Faites entrer, dit Dubois.
L’huissier s’effaça, et Jean Buvat parut sur le seuil de la porte.
— Venez ! venez ! dit Dubois.
— Vous me faites honneur, monsieur, balbutia Buvat sans bouger de

place.
— Fermez la porte et laissez-nous, dit Dubois à l’huissier.
L’huissier obéit, et le panneau venant frapper la partie postérieure de

Buvat d’un coup inaendu, lui fit faire un petit bond en avant. Buvat, un
instant ébranlé, se raffermit sur ses jambes et redevint immobile, regar-
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dant Dubois de ses deux gros yeux étonnés.
En effet, Dubois était curieux à voir. De son costume épiscopal il n’a-

vait conservé que la partie inférieure, de sorte qu’il était en chemise avec
une culoe noire et des bas violets. C’était à démonter toutes les prévi-
sions de Buvat, ce qu’il avait devant les yeux n’étant ni un ministre ni
un archevêque, et ressemblant beaucoup plus à un orang-outang qu’à un
homme.

— Eh bien, monsieur ? dit Dubois en s’asseyant, en croisant sa jambe
droite sur sa jambe gauche, et en prenant son pied dans ses mains, vous
avez demandé : à me parler ; me voilà.

— C’est-à-dire, monsieur, dit Buvat, j’ai demandé à parler à monsei-
gneur l’archevêque de Cambrai.

— Eh bien ! c’est moi.
— Comment, c’est vous, monseigneur ! dit Buvat, en prenant son cha-

peau à deux mains et en s’inclinant jusqu’à terre. Excusez-moi, mais je
n’avais pas reconnu Votre Éminence ; il est vrai que c’est la première fois
que j’ai l’honneur de la voir. Cependant. . . hum ! à cet air de majesté. . .
hum ! hum !. . . j’aurais dû comprendre. . .

— Vous vous appelez ? dit Dubois, interrompant les salamalecs du
bonhomme.

— Jean Buvat, pour vous servir.
— Vous êtes ?
— Employé à la Bibliothèque.
— Et vous avez à me faire des révélations relatives à l’Espagne ?
— C’est-à-dire, monseigneur, voici la chose comme mon bureau me

laisse six heures le soir et quatre heures le matin, et que Dieu m’a doué
d’une fort belle écriture, je fais des copies.

— Oui, je comprends, dit Dubois, et l’on vous a donné à copier des
choses suspectes, de sorte que ces choses suspectes, vous me les apportez,
n’est-ce pas ?

— Dans ce rouleau, monseigneur, dans ce rouleau, dit Buvat en éten-
dant la main vers Dubois.

Dubois fit un bond de sa chaise à Buvat, prit le rouleau désigné, alla
s’asseoir à un bureau, et, en un tour de main ayant enlevé la ficelle et
l’enveloppe, il se trouva en face des papiers en question. Les premiers sur
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lesquels il tomba étaient écrits en espagnol ; mais comme Dubois avait été
envoyé deux fois en Espagne, il parlait quelque peu la langue de Calde-
ron et de Lope de Vega, de sorte qu’il vit au premier coup d’œil de quelle
importance étaient ces papiers. En effet, ce n’était rien moins que la pro-
testation de la noblesse, la liste nominative des officiers qui demandaient
du service au roi d’Espagne, et le manifeste composé par le cardinal de
Polignac et le marquis de Pompadour pour soulever le royaume. Ces dif-
férentes pièces étaient adressées directement à Philippe V, et une petite
note que Dubois reconnut pour être de la main même de Cellamare an-
nonçait que le dénouement de la conspiration étant très prochain, il en-
tretiendrait jour par jour Sa Majesté Catholique de tous les événements
considérables qui pourraient en hâter ou retarder le résultat. Puis enfin
venait comme complément le fameux plan des conjurés, que nous avons
mis sous les yeux de nos lecteurs, et qui, resté par mégarde au milieu
des autres pièces traduites en espagnol, avait donné l’éveil à Buvat. Près
du plan, de la plus belle écriture du bonhomme, était la copie qu’il avait
commencé d’en faire, et qui était interrompue à ces mots :

« Agir de même dans toutes les provinces. »
Buvat avait suivi avec une certaine anxiété tous les mouvements de

la figure de Dubois ; il l’avait vue passer de l’étonnement à la joie, puis
de la joie à l’impassibilité. Dubois, à mesure qu’il continuait de lire, avait
bien passé successivement une jambe sur l’autre, s’était bien mordu les
lèvres, s’était bien pincé le bout du nez, mais tout cela était à peu près
intraduisible pour Buvat, et à la fin de la lecture, il n’avait pas plus compris
la physionomie de l’archevêque, qu’à la fin de la copie il n’avait compris
l’original espagnol. ant à Dubois, il comprenait que cet homme venait
de lui livrer le commencement d’un secret de la plus haute importance,
et il rêvait au moyen de s’en faire livrer la fin. Voilà ce que signifiaient
au fond ces jambes croisées, ces lèvres mordues et ce nez pincé. Enfin,
il parut avoir pris sa résolution, son visage s’éclaira d’une bienveillance
charmante, et se retournant vers le bonhomme, qui jusque-là s’était tenu
respectueusement debout.

— Asseyez-vous donc, mon cher monsieur Buvat, lui dit-il.
— Merci, monseigneur, répondit Buvat en tressaillant, je ne suis pas

fatigué.
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— Pardon, pardon, dit Dubois, je vois vos jambes qui tremblent.
En effet, depuis qu’il avait lu le procès-verbal de question de Van den

Enden, Buvat avait conservé dans les jambes un tremblement nerveux
à peu près semblable à celui qu’on remarque dans les chiens quand ils
viennent d’avoir la maladie.

— Le fait est, monseigneur, dit Buvat, que je ne sais pas ce que j’ai
depuis deux heures, mais j’éprouve une véritable difficulté à me tenir de-
bout.

— Asseyez-vous donc alors, et causons comme deux bons amis.
Buvat regarda Dubois d’un air de stupéfaction qui, dans tout autre

moment, l’eût fait éclater de rire. Mais Dubois n’eut pas l’air de s’aperce-
voir de son étonnement, et, tirant une chaise qui était à sa portée, il lui
renouvela du geste l’invitation qu’il venait de lui faire de la voix. Il n’y
avait pas moyen de reculer. Le bonhomme s’approcha en chancelant, s’as-
sit sur le bord de sa chaise, posa son chapeau à terre, serra sa canne entre
ses jambes, appuya ses deux mains sur sa pomme d’ivoire, et aendit.
Mais cee action ne s’était pas accomplie sans une violente commotion
intérieure, ainsi que pouvait l’aester son visage, qui, de blanc comme un
lis qu’il était en entrant, était devenu rouge comme une pivoine.

— Ainsi, mon cher monsieur Buvat, dit Dubois, vous dites donc que
vous faites des copies ?

— Oui, monseigneur.
— Et cela vous rapporte ?
— Bien peu de chose, monseigneur, bien peu de chose.
— Vous avez cependant une superbe écriture, monsieur Buvat.
— Oui, mais tout le monde n’apprécie pas comme Votre Éminence ce

talent à sa valeur.
— C’est vrai ; mais, en outre, vous êtes employé à la bibliothèque.
— J’ai cet honneur.
— Et votre place vous rapporte ?
— Oh ! ma place, c’est autre chose, monseigneur : elle ne me rapporte

rien du tout, vu que, depuis cinq ans, le caissier nous dit à la fin de chaque
mois que le roi est trop gêné pour qu’on nous paie.

— Et vous n’en restez pas moins au service de Sa Majesté ? C’est très
bien, monsieur Buvat, c’est très bien.
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Buvat se leva, salua monseigneur, et se rassit.
— Et peut-être avec cela, continua Dubois, que vous avez encore une

famille, une femme, des enfants ?
— Non, monseigneur, jusqu’à présent j’ai vécu dans le célibat.
— Mais des parents au moins ?
— Une pupille, monseigneur, une jeune personne charmante, pleine

de talent, qui chante comme mademoiselle Bury, et qui dessine comme
monsieur Greuze.

— Ah ! ah ! monsieur Buvat, et comment s’appelle cee pupille ?
— Bathilde. . . Bathilde du Rocher, monseigneur, c’est une jeune de-

moiselle de noblesse, fille d’un écuyer de monsieur le régent, du temps
qu’il était encore duc de Chartres, et qui a eu le malheur d’être tué à la
bataille d’Almanza.

— Ainsi, je vois que vous avez des charges, mon cher Buvat ?
— Est-ce de Bathilde que vous voulez parler, monseigneur ? Oh ! non,

Bathilde n’est pas une charge ; au contraire, pauvre chère enfant ! et elle
rapporte plus à la maison qu’elle ne coûte. Bathilde une charge ! D’abord
tous les mois, monsieur Papillon, vous savez, monseigneur, le marchand
de couleurs au coin de la rue de Cléry, lui compte quatre-vingts livres
pour deux dessins ; ensuite. . .

— Je veux dire, mon cher Buvat que vous n’êtes pas riche.
— Oh ! cela, riche, non, monseigneur, je ne le suis pas. Mais je vou-

drais bien l’être pour ma pauvre Bathilde, et si vous vouliez obtenir de
monseigneur, qu’au premier argent qui rentrera dans les coffres de l’État,
on me paye mon arriéré ou au moins un acompte. . .

— Et à quoi cela peut-il se monter, votre arriéré ?
— À quatre mille sept cents livres douze sous huit deniers, monsei-

gneur.
— Peuh ! qu’est-ce que c’est que cela, dit Dubois.
— Comment ! qu’est-ce que c’est que cela, monseigneur !
— Oui. . . ce n’est rien.
— Si fait, monseigneur, si fait, c’est beaucoup, et la preuve, c’est que

le roi ne peut pas le payer.
— Mais cela ne vous fera pas riche.
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— Cela me merait à mon aise, et je ne vous cache pas, monseigneur,
que si, aux premiers fonds qui rentreront dans les caisses de l’État. . .

— Mon cher Buvat, dit Dubois, j’ai mieux que cela à vous offrir.
— Offrez, monseigneur.
— Vous avez votre fortune au bout des doigts.
— Ma mère me l’a toujours dit, monseigneur.
— Cela prouve, mon cher Buvat, que c’était une femme de grands sens

que madame votre mère.
— Eh bien ! monseigneur, me voilà tout prêt, que faut-il que je fasse

pour cela ?
— Ah ! mon Dieu ! la chose la plus simple. Vous allez me faire, séance

tenante, une copie de tout ceci.
— Mais, monseigneur. . .
— Ce n’est pas tout, mon cher monsieur Buvat. Vous reporterez à la

personne qui vous a donné ces papiers les copies et les originaux, comme
s’il n’était rien arrivé, vous prendrez tout ce que cee personne vous don-
nera ; vous me l’apporterez aussitôt, afin que je le lise, puis vous en ferez
autant des autres papiers que de ceux-ci, et cela indéfiniment, jusqu’à ce
que je vous dise : Assez.

— Mais, monseigneur, dit Buvat, il me semble qu’en agissant ainsi je
trompe la confiance du prince.

— Ah ! ah ! c’est un prince à qui vous avez affaire, mon cher monsieur
Buvat ? et comment s’appelle ce prince ?

— Mais, monseigneur, il me semble qu’en vous disant son nom, je le
dénonce. . .

— Ah çà ! mais. . . et qu’êtes-vous venu faire ici ?
—Monseigneur, je suis venu vous prévenir du danger que courait Son

Altesse, monseigneur le régent, et voilà tout.
— Vraiment, dit Dubois d’un ton goguenard, et vous comptez en rester

là ?
— Mais je le désire, monseigneur.
— Il n’y a qu’un malheur, c’est que c’est impossible, mon cher mon-

sieur Buvat.
— Comment, impossible ?
— Tout à fait.
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— Monseigneur l’archevêque, je suis un honnête homme !
— Monsieur Buvat, vous êtes un niais.
— Monseigneur, je voudrais cependant bien me taire.
— Mon cher monsieur, vous parlerez.
— Mais si je parle, je suis le dénonciateur du prince.
— Mais si vous ne parlez pas, vous êtes complice.
— Complice, monseigneur ! et de quel crime ?
— Du crime de haute trahison !. . . Ah ! il y a longtemps que la police

a l’œil sur vous, monsieur Buvat.
— Sur moi, monseigneur ?
— Oui, sur vous. . . Sous prétexte qu’on ne vous paie point vos appoin-

tements, vous tenez des propos fort séditieux contre l’État.
— Oh ! monseigneur, peut-on dire !. . .
— Sous prétexte qu’on ne vous paie pas vos appointements, vous faites

des copies d’actes incendiaires, et cela depuis quatre jours.
— Monseigneur, je ne m’en suis aperçu qu’hier ; je ne sais pas l’espa-

gnol.
— Vous le savez, monsieur !
— Je vous jure, monseigneur. . .
— Je vous dis que vous le savez, et la preuve, c’est qu’il n’y a pas une

faute dans vos copies. Mais ce n’est pas le tout.
— Comment, ce n’est pas le tout ?
— Non, ce n’est pas le tout. Est-ce de l’espagnol, ceci, monsieur ?

voyez. . .
« Rien n’est plus important que de s’assurer des places voisines des

Pyrénées et des seigneurs qui font leur résidence dans ces cantons. »
— Mais, monseigneur, c’est justement ce qui fait que j’ai découvert. . .
— Monsieur Buvat, on en a envoyé aux galères qui en avaient fait

moins que vous.
— Monseigneur !
— Monsieur Buvat, on en a pendu qui étaient moins coupables que

vous ne l’êtes.
— Monseigneur ! monseigneur !
— Monsieur Buvat, on en a écartelé. . .
— Grâce ! monseigneur, grâce !
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— Grâce ! grâce à un misérable comme vous, monsieur Buvat ! Je vais
vous faire mere à la Bastille et envoyer mademoiselle Bathilde à Saint-
Lazare.

— À Saint-Lazare ! Bathilde à Saint-Lazare, monseigneur ! Bathilde à
Saint-Lazare ! Et qui a le droit de cela ?

— Moi, monsieur Buvat !
— Non, monseigneur, vous n’en avez pas le droit ! s’écria Buvat, qui

pouvait tout craindre et tout souffrir pour lui-même, mais qui, à l’idée
d’une pareille infamie, de ver devenait serpent ; Bathilde n’est pas une
fille du peuple, monseigneur ! Bathilde est une demoiselle, une demoiselle
de noblesse, la fille d’un homme qui a sauvé la vie au régent, et quand je
devrais aller trouver Son Altesse. . .

— Vous irez d’abord à la Bastille, monsieur Buvat, dit Dubois en son-
nant à casser la sonnee, et puis après nous verrons ce que nous décide-
rons de mademoiselle Bathilde.

— Monseigneur, que faites-vous ?
— Vous allez le voir. (L’huissier entra.) Un exempt et un fiacre.
— Monseigneur, dit Buvat, monseigneur, tout ce que vous voudrez !
— Faites ce que j’ai ordonné, reprit Dubois.
L’huissier sortit.
— Monseigneur, dit Buvat en joignant les mains, monseigneur, j’obéi-

rai.
— Non pas, monsieur Buvat. Ah ! vous voulez un procès ! on vous en

fera un. Ah ! vous voulez de la corde ! eh bien ! vous en tâterez.
— Monseigneur, s’écria Buvat en tombant à genoux, que faut-il que je

fasse ?
— Pendu ! pendu ! ! pendu ! ! ! continua Dubois.
— Monseigneur, dit l’huissier en rentrant, le fiacre est à la porte et

l’exempt dans l’antichambre.
— Monseigneur, reprit Buvat en tordant ses petits bras et en s’arra-

chant le peu de cheveux jaunes qui lui restaient, monseigneur, serez-vous
sans pitié ?

— Ah ! vous ne voulez pas me dire le nom du prince.
— C’est le prince de Listhnay, monseigneur.
— Ah ! vous ne voulez pas me dire son adresse ?
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— Il demeure rue du Bac, n° 110, monseigneur.
— Ah ! vous ne voulez pas me faire une copie de ces papiers ?
— Je m’y mets, monseigneur, je m’y mets à l’instant même, dit Bu-

vat, et il alla s’asseoir devant le bureau, saisit une plume, la trempa dans
l’encre, et prenant un cahier de papier blanc, tira sur la première page une
superbe majuscule. M’y voilà, m’y voilà ; seulement, monseigneur, vous
me permerez d’écrire à Bathilde que je ne rentrerai pas dîner. Bathilde
à Saint-Lazare ! murmura Buvat entre ses dents. Sabre de bois ! c’est qu’il
le ferait comme il le dit.

— Oui, monsieur, je le ferais, et bien pis encore, pour le salut de l’État,
et vous le saurez à vos dépens si vous ne reportez pas ces papiers, si vous
ne prenez pas les autres, et si vous ne venez pas m’en faire ici même,
chaque soir, une copie.

— Mais, monseigneur, dit Buvat désespéré, je ne puis pas venir ici et
aller à mon bureau, cependant.

— Eh bien ! vous n’irez pas à votre bureau ! le beau malheur !
— Comment, je n’irai pas à mon bureau ! Mais voilà douze ans, mon-

seigneur, que j’y vais sans manquer un seul jour.
— Eh bien ! je vous donne congé pour un mois, moi.
— Mais je perdrai ma place, monseigneur.
—e vous importe, puisqu’on ne vous paie pas ?
— Mais l’honneur, monseigneur, l’honneur d’être fonctionnaire pu-

blic ! et puis j’aime mes livres, moi, j’aime ma table, moi ; j’aime mon
fauteuil de cuir ! s’écria Buvat prêt à pleurer, en songeant qu’il pouvait
perdre tout cela.

— Eh bien ! alors, si vous voulez garder vos livres votre table et votre
fauteuil, obéissez donc.

— Est-ce que je ne vous ai pas dit que j’étais à vos ordres, monsei-
gneur ?

— Alors vous ferez tout ce que je voudrai ?
— Tout.
— Sans en souffler le mot à personne ?
— Je serai muet.
— Pas même à mademoiselle Bathilde ?
— Oh ! à elle moins qu’à personne, monseigneur !
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— C’est bon ; à cee condition, je te pardonne.
— Oh ! monseigneur !
— J’oublierai ta faute.
— Monseigneur est trop bon.
— Et même. . . et même peut-être irai-je jusqu’à te récompenser.
— Oh ! monseigneur ! tant de magnanimité !
— C’est bien ! c’est bien ! À la besogne.
— M’y voilà ! monseigneur, m’y voilà !
Et Buvat se mit à écrire de son écriture coulée qui était la plus rapide,

sans lever l’œil autrement que pour le porter de la copie à l’original et
le reporter de l’original à la copie, et sans s’arrêter que pour essuyer de
temps en temps son front, dont la sueur coulait à grosses goues.

Dubois profita de son application pour aller ouvrir le cabinet à la
Fillon, et lui faisant signe du doigt de se taire, il la conduisit vers la porte
de la chambre.

— Eh bien ! compère, dit tout bas celle-ci, qui malgré la défense à elle
exprimée ne pouvait retenir sa curiosité, eh bien ! ton écrivain, où est-il ?

— Le voilà, dit Dubois en montrant Buvat qui, couché sur son papier,
piochait d’ardeur.

—e fait-il ?
— Ce qu’il fait ?
— Oui, je te le demande.
— Ce qu’il fait ? Devine !
— Comment diable veux-tu que je sache cela, moi ?
— Tu veux donc que je te le dise ?
— Oui.
— Eh bien ! il expédie. . .
—oi ?
— Il expédie mon bref de cardinal. Es-tu contente maintenant ?
La Fillon poussa une telle exclamation de surprise, que Buvat en tres-

saillit et se retourna malgré lui.
Mais déjà Dubois avait poussé la Fillon hors de la chambre, en lui

recommandant de nouveau de le tenir au courant jour par jour de ce que
ferait son capitaine.
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Mais, demandera peut-être le lecteur, que faisaient pendant tout ce
temps Bathilde et d’Harmental ?

Rien : ils étaient heureux.

n
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CHAPITRE XXXVI

Un chapitre de Saint-Simon

L   ainsi quatre jours, pendant lesquels Buvat,
cessant d’aller à son bureau sous prétexte d’indisposition, par-
vint à force de travail à faire les deux copies commandées, l’une

par le prince de Listhnay, l’autre par Dubois. Pendant ces quatre jours,
certes les plus agités de toute la vie du pauvre écrivain, il demeura si
sombre et si taciturne, que plusieurs fois Bathilde, malgré sa préoccupa-
tion toute contraire, lui demanda ce qu’il avait ; mais à chaque fois que
cee question lui fut faite, Buvat, rappelant à lui toute sa force morale,
répondit qu’il n’avait absolument rien, et comme à la suite de cee ré-
ponse Buvat se remeait incontinent à chantonner sa petite chanson, il
parvint à tromper Bathilde d’autant plus facilement que, partant à son or-
dinaire comme s’il continuait d’aller à son bureau, Bathilde ne voyait de
fait aucun dérangement matériel dans ses habitudes. ant à d’Harmen-
tal, il avait tous les matins la visite de l’abbé Brigaud, qui lui annonçait
que toutes choses marchaient à souhait, de sorte que, comme d’un autre
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côté, ses affaires d’amour allaient à merveille, d’Harmental commençait
à trouver que l’état de conspirateur était l’état le plus heureux de la terre.

ant au duc d’Orléans, comme il ne se doutait de rien, il continuait
de mener sa vie ordinaire, et il avait convié comme d’habitude, à son sou-
per du dimanche, ses roués et ses maîtresses, lorsque, vers les deux heures
de l’après-midi Dubois entra dans son cabinet.

— Ah ! c’est toi, l’abbé ? J’allais envoyer chez toi pour te demander si
tu étais des nôtres ce soir, dit le régent.

— Vous allez donc souper aujourd’hui, monseigneur ? demanda Du-
bois.

— Ah çà ! mais d’où sors-tu donc avec ta figure de carême ? Est-ce que
ce n’est plus aujourd’hui dimanche ?

— Si fait, monseigneur.
— Eh bien ! alors, viens nous revoir ; voilà la liste de nos convives,

tiens : Nocé, Lafare, Fargy, Ravanne, Broglie. Je n’invite pas Brancas ; il
devient assommant depuis quelques jours. Je crois qu’il conspire, ma pa-
role d’honneur ! Et puis la Phalaris et la d’Averne ; elles ne peuvent pas
se sentir ; elles s’arracheront les yeux, et cela nous amusera. Nous aurons
de plus la Souris, et peut-être madame de Sabran, si elle n’a pas quelque
rendez-vous avec Richelieu.

— C’est votre liste, monseigneur ?
— Oui.
— Eh bien ! maintenant Votre Altesse veut-elle jeter un coup d’œil sur

la mienne ?
— Tu en as donc fait une aussi ?
— Non ; on me l’a apportée toute faite.
—’est-ce que c’est que cela ? reprit le régent en jetant les yeux sur

un papier que lui présenta Dubois.
« Liste nominative des officiers qui demandent du service au roi d’Es-

pagne : Claude-François de Ferree, chevalier de Saint-Louis, maréchal
de camp et colonel de la cavalerie de France ; Boschet, chevalier de Saint-
Louis et colonel d’infanterie ; de Sabran, de Larochefoucault-Gondral, de
Villeneuve, de Lescure, de Laval. » Eh bien ! après ?

— Après, en voilà une autre, et il présenta un second papier au duc.
« Protestation de la noblesse. »
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— Faites vos listes, monseigneur, faites, vous voyez que vous n’êtes
pas le seul, et que le prince de Cellamare fait aussi les siennes.

— « Signé sans distinction de rangs et de maisons, afin que personne
n’y puisse trouver à redire : de Vieux-Pont, de la Pailleterie, de Beaufre-
mont, de Latour-du-Pin, de Montauban, Louis de Caumont, Claude de Po-
lignac, Charles de Laval, Antoine de Chastellux, Armand de Richelieu ! »
Et où diable as-tu pêché tout cela, sournois ?

— Aendez, monseigneur, nous ne sommes pas au bout. Veuillez jeter
un coup d’œil sur ceci.

— « Plan des conjurés. Rien n’est plus important que de s’assurer des
places fortes voisines des Pyrénées ; gagner la garnison de Bayonne. »
Livrer nos villes, mere aux mains de l’Espagnol les clefs de la France !
i veut faire cela, Dubois ?

— Allons, de la patience, monseigneur, nous avons mieux que cela à
vous offrir. Tenez, voilà des leres de Sa Majesté Philippe V en personne.

— « Au roi de France. » Mais ce ne sont que des copies ?
— Je vous dirai tout à l’heure où sont les originaux !
— Voyons cela, mon cher abbé, voyons. « Depuis que la Providence

m’a placé sur le trône d’Espagne, etc., etc. De quel œil vos fidèles sujets
peuvent-ils regarder le traité qui se signe contremoi, etc., etc. Je prie Votre
Majesté de convoquer les états généraux de son royaume. » Convoquer
les états généraux ! au nom de qui ?

— Vous le voyez bien, monseigneur, au nom de Philippe V.
— Philippe V est roi d’Espagne et non pas roi de France. ’il n’in-

tervertisse pas les rôles : j’ai déjà franchi une fois les Pyrénées pour le
rasseoir sur le trône, je pourrais bien les franchir une seconde fois pour
le renverser.

—Nous y songerons plus tard, je ne dis pas non ; mais pour lemoment,
s’il vous plaît, monseigneur, nous avons une cinquième pièce à lire, et
ce n’est pas la moins importante, comme vous allez en juger. Et Dubois
présenta au régent un dernier papier, que celui-ci ouvrit avec une telle
impatience qu’il le déchira en l’ouvrant.

— Allons ! murmura le régent.
— N’importe, monseigneur, n’importe ; les morceaux en sont bons,

répondit Dubois : rapprochez-les et lisez.
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Le régent rapprocha les deux morceaux et lut :
— « Très chers et bien aimés. »
— Oui, c’est cela ! continuation de la métaphore : il ne s’agit de rien

moins que de ma déposition. Et ces leres, sans doute, doivent être re-
mises au roi ?

— Demain, monseigneur.
— Par qui ?
— Par le maréchal !
— Par Villeroy ?
— Par lui-même.
— Et comment a-t-il pu se décider à une pareille chose ?
— Ce n’est pas lui, c’est sa femme, monseigneur.
— Encore un tour de Richelieu.
— Votre Altesse a mis le doigt dessus.
— Et de qui tiens-tu tous ces papiers ?
— D’un pauvre diable d’écrivain, à qui on les a donnés à copier, at-

tendu que, grâce à une descente qu’on a faite dans la petite maison du
comte de Laval, une presse qu’il cachait dans sa cave a cessé de fonction-
ner.

— Et cet écrivain était en relation directe avec Cellamare ? Les imbé-
ciles !

— Non point, monseigneur, non point. Oh ! les mesures étaient mieux
prises : le bonhomme n’avait affaire qu’au prince de Listhnay !

— Au prince de Listhnay ! ’est-ce que celui-là encore ?
— Rue du Bac, 110.
— Je ne le connais pas.
— Si fait, monseigneur, vous le connaissez.
— Et où l’ai-je vu ?
— Dans votre antichambre.
— Comment ! ce prétendu prince de Listhnay. . .
—N’est autre que ce grand coquin de d’Avranches, le valet de chambre

de madame du Maine.
— Ah ! ah ! cela m’étonnait aussi qu’elle n’en fût pas, la petite guêpe !
— Oh ! elle y est en plein. Et si monseigneur veut être débarrassé cee

fois-ci d’elle et de sa clique, nous les tenons tous.
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— Voyons d’abord au plus pressé.
— Oui, occupons-nous de Villeroy. Êtes-vous décidé à un coup d’au-

torité ?
— Parfaitement ; tant qu’il n’a fait que piaffer et parader en person-

nage de théâtre et de carrousel, très bien ; tant qu’il s’est borné à des ca-
lomnies et même à des impertinences contre moi, très bien encore ; mais
quand il s’agit du repos et de la tranquillité de la France, ah ! monsieur
le maréchal, vous les avez assez compromis déjà par votre ineptie mili-
taire, sans que nous vous les laissions compromere de nouveau par votre
fatuité politique.

— Ainsi, dit Dubois, nous lui meons la main dessus ?
— Oui, mais avec certaines précautions : il faut le prendre en flagrant

délit.
— Rien de plus facile, il entre tous les matins à huit heures chez le roi ?
— Oui.
— Soyez demain matin à sept heures et demie à Versailles.
— Après ?
— Vous le précéderez chez Sa Majesté.
— Et là je lui reproche en face du roi. . .
— Non pas, non pas, monseigneur, il faut. . . En ce moment l’huissier

ouvrit la porte.
— Silence, dit le régent. Puis se retournant vers l’huissier : e veux-

tu ?
— Monsieur le duc de Saint-Simon.
— Demande-lui si c’est pour affaire sérieuse.
L’huissier se retourna et échangea quelques paroles avec le duc ; puis

s’adressant de nouveau au régent :
— Des plus sérieuses, monseigneur.
— Eh bien ! qu’il entre.
Saint-Simon entra.
— Pardon, duc, dit le régent ; je termine une petite affaire avec Dubois,

et dans cinq minutes je suis à vous.
Et tandis que Saint-Simon entrait, le duc et Dubois se retirèrent dans

un coin, où effectivement ils demeurèrent cinqminutes à causer bas, après
quoi Dubois prit congé du régent.
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— Il n’y a pas de souper ce soir, dit-il en sortant à l’huissier de service.
Faites prévenir les personnes invitées. Monseigneur le régent est malade.

Et il sortit.
— Serait-ce vrai, monseigneur ? demanda Saint-Simon avec une in-

quiétude réelle, car le duc, quoique fort avare de son amitié, avait, soit
calcul, soit affection réelle, une grande prédilection pour le régent.

— Non, mon cher duc, dit Philippe, pas de manière du moins à m’in-
quiéter. Mais Chirac prétend que si je ne suis pas sage, je mourrai d’apo-
plexie, et, ma foi ! je suis décidé, je me range.

— Ah ! monseigneur ! Dieu vous entende ! dit Saint-Simon ; quoique
en vérité ce soit un peu tard.

— Comment cela, mon cher duc ?
— Oui, la facilité de Votre Altesse n’a déjà donné que trop de prise à

la calomnie.
— Ah ! si ce n’est que cela, mon cher duc, il y a si longtemps qu’elle

mord sur moi, qu’elle doit commencer à se lasser.
— Au contraire, monseigneur, reprit Saint-Simon, il faut qu’il se ma-

chine quelque chose de nouveau contre vous, car elle se redresse plus
sifflante et plus venimeuse que jamais.

— Eh bien ! voyons, qu’y a-t-il encore ?
— Il y a que tout à l’heure, en sortant de vêpres, il y avait sur les degrés

de Saint-Roch un pauvre qui demandait l’aumône en chantant, et qui, tout
en chantant, offrait à ceux qui sortaient des apparences de complaintes.
Or, savez-vous ce que c’étaient que ces complaintes, monseigneur ?

— Non, quelque noël, quelque pamphlet contre Law, contre cee
pauvre duchesse de Berry, contre moi-même, peut-être. Oh ! mon cher
duc, il faut les laisser chanter : si seulement ils payaient !

— Tenez, monseigneur, lisez ! dit Saint-Simon.
Et il présenta au duc d’Orléans un papier grossier imprimé à la ma-

nière des chansons qui se chantent dans les rues. Le prince le prit en
haussant les épaules, et y jetant les yeux avec un inexprimable sentiment
de dégoût. Il commença de lire :

Vous dont l’éloquence rapide
Contre deux tyrans inhumains
Eut jadis l’audace intrépide
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D’armer les Grecs et les Romains
Contre un monstre encor plus farouche
Meez votre fiel dans ma bouche
Je brûle de suivre vos pas,
Et je vais tenter cet ouvrage
Plus charmé de votre courage
’effrayé de votre trépas !
— Votre Altesse reconnaît le style, dit Saint-Simon.
—Oui, répondit le régent, c’est de Lagrange-Chancel. Puis il continua :
À peine ouvrit-il ses paupières,
e tel qu’il se montre aujourd’hui
Il fut indigné des barrières
’il voit entre le trône et lui.
Dans ces détestables idées
De l’art des Circés, des Médées,
Il fit ses uniques plaisirs
Croyant cee voie infernale
Digne de remplir l’intervalle
i s’opposait à ses désirs.
— Tenez, duc, dit le régent en tendant le papier à Saint-Simon, c’est si

méprisable, que je n’ai pas le courage de lire jusqu’au bout.
— Lisez, monseigneur, lisez, au contraire. Il faut que vous sachiez de

quoi sont capables vos ennemis. Du moment où ils se montrent au jour,
tant mieux. C’est une guerre. Ils vous offrent la bataille ; acceptez la ba-
taille, et prouvez-leur que vous êtes le vainqueur de Nerwinde, de Stein-
kerque et de Lérida.

— Vous le voulez donc, duc ?
— Il le faut, monseigneur.
Et le régent, avec un sentiment de répugnance presque insurmontable

reporta les yeux sur le papier et lut, en sautant une strophe pour arriver
plus tôt à la fin :

Ainsi les fils pleurant leur père
Tombent frappés des mêmes coups ;
Le frère est suivi par le frère,
L’épouse devance l’époux ;

127



Le chevalier d’Harmental II Chapitre XXXVI

Mais, ô coups toujours plus funestes !
Sur deux fils, nos uniques restes,
La faux de la Parque s’étend ;
Le premier a rejoint sa race,
L’autre dont la couleur s’efface,
Penche vers son dernier instant !
Le régent avait lu cee strophe en s’arrêtant vers par vers et d’un

accent qui s’altérait à mesure qu’il approchait de la fin ; mais au dernier
vers son indignation fut plus forte que lui, et, froissant le papier dans ses
mains, il voulut parler, mais la voix lui manqua, et deux grosses larmes
seulement roulèrent de ses yeux sur ses joues.

—Monseigneur, dit Saint-Simon, en regardant le régent avec une pitié
pleine de vénération, monseigneur, je voudrais que le monde entier fût là
et vît couler ces généreuses larmes ; je ne vous donnerais plus le conseil
de vous venger de vos ennemis, car, comme moi, le monde entier serait
convaincu de votre innocence.

— Oui, mon innocence, murmura le régent ; oui, et la vie de Louis XV
en fera foi. Les infâmes ! ils savent mieux que personne quels sont les
vrais coupables. Ah ! madame de Maintenon, ah ! madame du Maine, ah !
monsieur de Villeroy ! Car ce misérable Lagrange-Chancel n’est que leur
scorpion ; et quand je pense, Saint-Simon, qu’en ce moment-ci même, je
les tiens sous mes pieds ! que je n’ai qu’à appuyer le talon et que je les
écrase.

— Écrasez, monseigneur écrasez ! ce sont des occasions qui ne se pré-
sentent pas tous les jours, et quand on les tient, il faut les saisir.

Le régent réfléchit un instant, et pendant cet instant son visage dé-
composé reprit peu à peu l’expression de bonté qui lui était naturelle.

— Allons, dit Saint-Simon, qui suivait sur la physionomie du régent la
réaction qui s’opérait, je vois que ce ne sera pas encore pour aujourd’hui.

—Non,monsieur le duc, dit Philippe, car pour aujourd’hui j’ai quelque
chose de mieux à faire que de venger les injures du duc d’Orléans : j’ai à
sauver la France.

Et tendant la main à Saint-Simon, le prince rentra dans sa chambre.
Le soir, à neuf heures, monseigneur le régent quia le Palais-Royal et,
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contre son habitude, alla coucher à Versailles.

n
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CHAPITRE XXXVII

Un piège

L ,  les sept heures du matin, au moment où on
levait le roi, monsieur le Premier entra chez Sa Majesté, et lui
annonça que S. A. R. monseigneur le duc d’Orléans sollicitait

l’honneur d’assister à sa toilee. Louis XV, qui n’était encore habitué à
rien faire par lui-même, se retourna vers monsieur de Fréjus, qui était
assis dans le coin le moins apparent de la chambre, comme pour lui de-
mander ce qu’il avait à faire, et à cee interrogation muee, monsieur
de Fréjus, non seulement fit un signe de tête qui voulait dire qu’il fallait
recevoir Son Altesse Royale, mais encore, se levant aussitôt, il alla de sa
personne lui ouvrir la porte. Le régent s’arrêta un instant sur le seuil pour
remercier Fleury, puis s’étant assuré d’un coup d’œil rapide autour de la
chambre que le maréchal de Villeroy n’était pas encore arrivé il s’avança
vers le roi.

Louis XV était à cee époque un bel enfant de neuf à dix ans, aux longs
cheveux châtains, aux yeux noirs comme de l’encre, à la bouche pareille
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à une cerise, et au teint rosé qui comme celui de sa mère, Marie de Sa-
voie, duchesse de Bourgogne, était sujet à de subites pâleurs. oique
son caractère fût encore fort irrésolu, à cause du tiraillement auquel le
soumeait perpétuellement le double gouvernement du maréchal de Vil-
leroy et de monsieur de Fréjus, il avait dans toute la physionomie quelque
chose d’ardent et de résolu qui dénotait l’arrière petit-fils de Louis XIV,
et il avait l’habitude de mere son chapeau comme lui. D’abord prévenu
contre monsieur le duc d’Orléans qu’on avait fait tout au monde pour re-
présenter contre l’homme de France qui lui voulait le plus de mal, il avait
senti cee prévention céder peu à peu aux entrevues qu’il avait eues avec
le régent, dans lequel, avec cet instinct juvénile qui trompe si rarement
les enfants, il avait reconnu un ami.

De son côté, il faut le dire aussi, monsieur le duc d’Orléans avait pour
le roi, outre le respect qui lui était dû, les prévenances les plus aentives
et les plus tendres. Le peu d’affaires qui pouvaient être soumises à sa
jeune intelligence lui étaient toujours présentées avec tant de lucidité et
d’esprit, que, d’un travail politique qui eût été une fatigue avec tout autre,
il avait fait une sorte de récréation que l’enfant royal voyait toujours ar-
river avec plaisir. Il faut dire aussi que presque toujours ce travail était
récompensé par les plus beaux jouets qui se pussent voir, et que Dubois,
pour faire sa cour au roi, tirait d’Allemagne ou d’Angleterre. Sa Majesté
accueillit donc le régent avec son plus doux sourire, et lui donna sa petite
main à baiser avec une grâce toute particulière, tandis que monseigneur
l’évêque de Fréjus, fidèle à son système d’humilité, s’en était allé se ras-
seoir dans le même petit coin où l’avait surpris l’arrivée de Son Altesse.

— Je suis bien content de vous voir, monsieur, dit Louis XV de sa douce
petite voix et avec son sourire enfantin auquel l’étiquee qu’on lui impo-
sait n’avait pu ôter toute sa grâce ; d’autant plus content que, comme ce
n’est pas votre heure habituelle, je présume que vous venez m’annoncer
une bonne nouvelle.

— Deux, sire, répondit le régent. La première, c’est qu’il vient de m’ar-
river une énorme caisse de Nuremberg, qui m’a tout l’air de contenir. . .

— Oh ! des joujoux ! beaucoup de joujoux ! n’est-ce pas, monsieur le
régent ? s’écria le roi, en sautant joyeusement et en baant des mains
sans s’inquiéter de son valet de chambre qui demeurait debout derrière
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lui tenant à la main la petite épée à poignée d’acier qu’il allait lui agrafer à
la ceinture. Oh ! de beaux joujoux ! de beaux joujoux ! Oh ! que vous êtes
gentil ! oh ! que je vous aime, monsieur le régent !

— Sire, je ne fais que mon devoir, répondit le duc d’Orléans en s’in-
clinant avec respect, et vous ne me devez aucune reconnaissance pour
cela.

— Et où est-elle, monsieur, où est-elle, cee bienheureuse caisse ?
— Chez moi, sire, et si Votre Majesté le veut, je la ferai transporter ici

dans le courant de la journée, ou demain matin.
— Oh ! non, tout de suite, monsieur, tout de suite, je vous prie.
— Mais c’est qu’elle est chez moi.
— Eh bien ! allons chez vous, s’écria l’enfant en courant vers la porte,

sans faire aention qu’il lui manquait encore, pour que sa toilee fût
achevée, son épée, sa petite veste de satin et son cordon bleu.

— Sire, dit monsieur de Fréjus en s’avançant, je ferai observer à Votre
Majesté qu’elle s’abandonne trop passionnément au plaisir que lui cause
la possession d’objets qu’elle devrait déjà regarder comme des futilités.

— Oui, monsieur, oui, vous avez raison, dit Louis XV en faisant un
effort pour se contenir ; oui, mais il faut me pardonner : je n’ai pas encore
dix ans, et j’ai bien travaillé hier.

— C’est vrai, dit monsieur de Fréjus en souriant. Aussi Votre Majesté
s’occupera de ses joujoux lorsqu’elle aura demandé à monsieur le régent
quelle est la seconde nouvelle qu’il avait à lui annoncer.

— Ah ! oui, monsieur, à propos, quelle est cee seconde nouvelle ?
— Un travail qui doit être profitable à la France, sire et qui est d’une

telle importance, que je tiens à le soumere à Votre Majesté.
— L’avez-vous ici, demanda le jeune roi.
— Non, sire, je ne savais pas trouver Votre Majesté si bien disposée à

ce travail, et je l’ai laissé dans mon cabinet.
— Eh bien ! dit Louis XV en se tournant moitié vers monsieur de Fré-

jus et moitié vers le régent, et en les regardant tous deux tour à tour avec
un œil suppliant, ne pourrions-nous concilier tout cela ? Au lieu de faire
ma promenade du matin, j’irais chez vous voir les beaux joujoux de Nu-
remberg, et quand je les aurais vus, nous passerions dans votre cabinet,
où nous travaillerions.
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— C’est contre l’étiquee, sire, répondit le régent ; mais si Votre Ma-
jesté le veut. . .

— Oui, je le veux, dit Louis XV, c’est-à-dire, ajouta-t-il en se tournant
vers M. de Fréjus et en le regardant d’un œil si doux qu’il n’y avait pas
moyen d’y résister, si mon bon précepteur le permet.

— Monsieur de Fréjus y verrait-il quelque inconvénient ? dit le régent
en se retournant vers Fleury et en prononçant ces paroles avec un accent
qui indiquait que le précepteur le blesserait souverainement en repous-
sant la requête que lui présentait son royal élève.

— Non, monseigneur, au contraire, dit Fleury ; il est bon que Sa Ma-
jesté s’habitue à travailler, et si les lois de l’étiquee peuvent être violées,
c’est lorsque de cee violation doit ressortir pour le peuple un heureux
résultat. Seulement, je demanderai àmonseigneur la permission d’accom-
pagner Sa Majesté.

— Comment donc, monsieur ! dit le régent ; mais avec le plus grand
plaisir.

— Oh ! quel bonheur, quel bonheur ! s’écria Louis XV. Vite, ma veste,
mon épée, mon cordon bleu. Me voilà, monsieur le régent, me voilà ! Et il
s’avança pour prendre la main du régent, mais au lieu de se laisser aller à
cee familiarité, le régent s’inclina, et ouvrant lui-même la porte au roi,
il lui fit signe de marcher devant, et le suivit à trois ou quatre pas avec
monsieur de Fréjus, et le chapeau à la main.

Les appartements du roi, situés au rez-de-chaussée, étaient de plain-
pied avec ceux de monseigneur le duc d’Orléans, et n’étaient séparés que
par une antichambre qui donnait chez le roi, et une petite galerie qui
conduisait à une autre antichambre donnant chez le régent. Le passage
fut donc court, et comme le roi était pressé d’arriver, on se trouva en un
instant dans un grand cabinet éclairé par quatre fenêtres s’ouvrant toutes
quatre en portes, et par lesquelles, à l’aide de deux marches on descendait
dans le jardin. Ce grand cabinet donnait dans un autre plus petit où M. le
régent avait l’habitude de travailler et de faire entrer les intimes ou les
favorisés. Toute la cour de Son Altesse aendait là, et c’était chose natu-
relle, puisque c’était l’heure du lever. Aussi le jeune roi ne remarqua-t-il
ni monsieur d’Artagnan, capitaine des mousquetaires gris, ni monsieur le
marquis de Lafare, capitaine des gardes, ni un nombre assez considérable
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de chevau-légers qui se promenaient en dehors des fenêtres. Il est vrai
que, sur une table, au beau milieu du cabinet il avait vu la bienheureuse
caisse, dont la taille exorbitante lui avait, malgré l’exhortation à peine
refroidie de monsieur de Fréjus, fait pousser un cri de joie.

Cependant il fallut encore se contenir et recevoir en roi les hommages
de messieurs d’Artagnan et de Lafare ; mais pendant ce temps, monsei-
gneur le régent avait fait appeler deux valets de chambre, armés de ci-
seaux, lesquels firent en un instant voler le couvercle de bois blanc qui
fermait la caisse, et mirent à découvert la plus splendide collection de
joujoux qui aient jamais ébloui l’œil d’un roi de neuf ans.

À cee vue tentatrice, il n’y eut plus ni précepteur, ni étiquee, ni
capitaine de gardes, ni capitaine de mousquetaires gris ; le roi se précipita
vers le paradis qui lui était ouvert, et, comme d’une mine inépuisable,
comme d’une corbeille de fée, comme d’un trésor des Mille et une Nuits,
il en tira successivement des clochers, des vaisseaux à trois ponts, des es-
cadrons de cavalerie, des bataillons d’infanterie, des colporteurs chargés
de leurs balles, des escamoteurs avec leurs gobelets, enfin ces mille mer-
veilles du premier âge qui, dans la soirée de Noël, font tourner la tête à
tous les enfants d’outre-Rhin ; et cela avec des transports de joie si francs
et si roturiers, que monsieur de Fréjus lui-même respecta le moment de
bonheur qui illuminait la vie de son royal élève. Les assistants le regar-
daient avec le silence religieux qui entoure les grandes douleurs et les
grandes joies. Mais au plus profond de ce silence, on entendit un bruit
violent dans les antichambres.

La porte s’ouvrit, un huissier annonça le duc de Villeroy, et le maré-
chal parut sur le seuil, la canne à la main, effaré, secouant sa perruque, et
demandant à grands cris le roi. Comme on était habitué à ces façons de
faire, monsieur le régent se contenta de lui montrer Sa Majesté qui conti-
nuait de vider sa caisse, couvrant les meubles et le parquet des splendides
joujoux qu’elle tirait de son inépuisable récipient. Le maréchal n’avait
rien à dire ; il était en retard de près d’une heure. Le roi était avec mon-
sieur de Fréjus, cet autre lui-même, mais il ne s’en approcha pas moins
en grommelant, et en jetant autour de lui des regards qui semblaient dire
que, si Sa Majesté courait quelque danger, il était là pour la défendre. Le
régent échangea un regard d’intelligence avec Lafare et un sourire imper-
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ceptible avec d’Artagnan ; les choses allaient que c’était merveille.
La caisse vide, et après avoir laissé un instant le roi jouir de la posses-

sion visuelle de tous ses trésors, monsieur le régent s’approcha de lui, et,
le chapeau toujours à la main, lui rappela la promesse qu’il lui avait faite
de consacrer une heure avec lui au travail des choses de l’État. Louis XV,
avec cee ponctualité de parole qui lui fit dire depuis que l’exactitude était
la politesse des rois, jeta un dernier coup d’œil sur ses joujoux, demanda
la permission de les faire emporter dans ses appartements, permission qui
lui fut aussitôt accordée, et s’avança vers le petit cabinet dont monsieur le
régent lui ouvrit la porte. Alors selon leurs caractères différents, ou plu-
tôt selon l’adroite politique de l’un et la brutale inconvenance de l’autre,
monsieur de Fleury, qui, sous prétexte de sa répugnance à se mêler des
affaires politiques, n’assistait presque jamais au travail du roi, fit quelques
pas en arrière et alla s’asseoir dans un coin, tandis qu’au contraire le ma-
réchal s’élança en avant, et, voyant le roi entrer dans le cabinet, voulut
le suivre. C’était ce moment qu’avait préparé le régent et qu’il aendait
avec impatience.

— Pardon, monsieur le maréchal, dit-il alors en barrant le passage au
duc de Villeroy, mais les affaires dont j’ai à entretenir Sa Majesté deman-
dant le secret le plus absolu, je vous prierai de vouloir bien me laisser un
instant avec elle en tête-à-tête.

— En tête-à-tête ! s’écria Villeroy, en tête-à-tête !Mais vous savez bien,
monseigneur, que c’est impossible.

— Impossible, monsieur le maréchal ! répondit le régent avec le plus
grand calme ; impossible ! Et pourquoi, je vous prie ?

— Parce qu’en ma qualité de gouverneur de Sa Majesté, j’ai le droit de
l’accompagner partout.

— D’abord, monsieur, reprit le régent, ce droit ne me paraît reposer
sur aucune preuve bien positive, et si j’ai bien voulu tolérer jusqu’à cee
heure, non pas ce droit mais cee prétention, c’est que l’âge du roi la
rendait sans importance. Mais maintenant que Sa Majesté va aeindre sa
dixième année, maintenant qu’elle commence à permere que je l’initie à
la science du gouvernement, science pour laquelle la France m’a conféré
le titre de son précepteur, vous trouverez bon, monsieur le maréchal, que,
comme monsieur de Fréjus et vous, j’aie avec Sa Majesté mes heures de
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tête-à-tête. Cela vous sera d’autant moins pénible à accorder, monsieur
le maréchal, ajouta le régent avec un sourire à l’expression duquel il était
difficile de se tromper, que vous êtes trop savant sur ces sortes de matières
pour qu’il vous reste quelque chose à y apprendre.

— Mais, monsieur, répliqua le maréchal en s’échauffant selon son ha-
bitude et en oubliant toute convenance à mesure qu’il s’échauffait, mon-
sieur, je vous ferai observer que le roi est mon élève.

— Je le sais, monsieur, dit le régent du même ton railleur qu’il avait
commencé à prendre avec lui, et faites de Sa Majesté un grand capitaine,
je ne vous en empêche point. Vos campagnes d’Italie et de Flandre font
témoignage qu’on ne pouvait lui choisir un meilleur maître ; mais dans ce
moment, monsieur le maréchal, il ne s’agit aucunement de science mili-
taire, il s’agit tout simplement d’un secret d’État qui ne peut être confié
qu’à Sa Majesté. Ainsi vous trouverez bon que je vous renouvelle l’ex-
pression du désir que j’ai d’entretenir le roi en particulier.

— Impossible, monseigneur, impossible ! s’écria le maréchal perdant
de plus en plus la tête.

— Impossible ! reprit le régent, et pourquoi ?
— Pourquoi ? continua le maréchal, pourquoi ?. . . parce que mon de-

voir est de ne point perdre le roi de vue un seul instant, et que je ne
permerai pas. . .

— Prenez garde, monsieur le maréchal, interrompit le duc d’Orléans
avec une indéfinissable expression de hauteur, je crois que vous allez me
manquer de respect !

—Monseigneur, reprit le maréchal s’échauffant de plus en plus, je sais
le respect que je dois à votre Altesse Royale pour le moins autant que ce
que je dois à ma charge et au roi, et c’est pour cela que Sa Majesté ne
restera pas un instant hors de ma vue, aendu. . . Le duc hésita.

—Aendu ? reprit monsieur le régent, aendu ?. . . Achevez, monsieur.
— Aendu que je réponds de sa personne, dit le maréchal, qui, poussé

par cee espèce de défi, ne voulait pas avoir l’air de reculer.
À ce dernier manque de toute retenue, il se fit parmi tous les specta-

teurs de cee scène un moment de silence pendant lequel on n’entendit
rien que les grommellements du maréchal et les soupirs étouffés de mon-
sieur de Fleury. ant au duc d’Orléans, il releva la tête avec un sourire
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de souverain mépris, et prenant peu à peu cet air de dignité qui faisait de
lui, lorsqu’il le voulait, un des princes les plus imposants du monde :

— Monsieur de Villeroy, dit-il, vous vous méprenez étrangement, ce
me semble, et vous croyez parler à quelque autre. Mais puisque vous ou-
bliez qui je suis, c’est à moi de vous en faire souvenir. Marquis de Lafare,
continua le régent en s’adressant à son capitaine des gardes, faites votre
devoir.

Alors seulement le maréchal de Villeroy, comme si le plancher man-
quait sous lui, comprit dans quel précipice il glissait, et ouvrit la bouche
pour balbutier une excuse ; mais le régent ne lui laissa pas même le temps
d’achever sa phrase, et lui ferma la porte du cabinet au nez.

Aussitôt, et avant qu’il fût revenu de sa surprise, le marquis de Lafare
s’approcha du maréchal et lui demanda son épée.

Le maréchal demeura un instant interdit. Depuis si longtemps qu’il
se berçait dans son impertinence sans que personne prît la peine de l’en
tirer, il avait fini par se croire inviolable, il voulut parler, mais la voix lui
manqua, et, sur une seconde demande plus impérative que la première, il
détacha son épée et la donna au marquis de Lafare.

En même temps, une porte s’ouvre et une chaise s’approche ; deux
mousquetaires gris y poussent le maréchal ; la chaise se referme, d’Arta-
gnan et Lafare se placent à chaque portière, et, en un clin d’œil, le pri-
sonnier est emporté par une des fenêtres latérales dans les jardins. Les
chevau-légers, qui ont le mot d’ordre, se meent à sa suite ; la marche
se presse, on descend le grand escalier, on tourne à gauche, on entre
dans l’Orangerie ; là, dans une première pièce, on laisse toute la suite,
et la chaise, ses porteurs et ce qu’elle contient, entrent dans une seconde
chambre accompagnés seulement de Lafare et de d’Artagnan.

Toutes ces choses s’étaient passées si rapidement, que le maréchal,
dont la première qualité n’était point le sang-froid, n’avait pas eu le temps
de se remere. Il s’était vu désarmer, il s’était senti emporter, il se trouvait
enfermé avec deux hommes qu’il savait ne pas professer pour lui une
grande amitié, et, s’exagérant toujours son importance, il se crut perdu.

— Messieurs ! s’écria-t-il en pâlissant, et tandis que la sueur et la
poudre lui coulaient sur le visage, messieurs, j’espère qu’on ne veut pas
m’assassiner.
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—Non, monsieur le maréchal, tranquillisez-vous, lui dit Lafare, tandis
que d’Artagnan, en voyant la figure grotesque que faisait au maréchal sa
perruque tout effarouchée, ne pouvait s’empêcher de rire. Non, monsieur,
il s’agit d’une chose beaucoup plus simple et infiniment moins tragique.

— Et de quoi s’agit-il donc alors ? demanda le maréchal à qui cee
assurance rendait un peu de tranquillité.

— Il s’agit, monsieur, de deux leres que vous comptiez remere ce
matin au roi, et que vous devez avoir dans quelqu’une des poches de votre
habit.

Le maréchal, qui, préoccupé jusqu’alors de sa propre affaire, avait ou-
blié celle de madame du Maine, tressaillit, et porta vivement la main à la
poche où étaient ces leres.

— Pardon, monsieur le duc, dit d’Artagnan en arrêtant la main du
maréchal, mais nous sommes autorisés à vous prévenir que, dans le cas où
vous chercheriez à nous soustraire les originaux de ces leres, monsieur
le régent en a les copies.

— Puis, j’ajouterai, dit Lafare, que nous sommes autorisés à vous les
prendre de force, et que nous sommes absous d’avance de tout accident
que pourrait amener une lue, en supposant, ce qui n’est pas probable,
que vous poussiez la rébellion, monsieur le maréchal, jusqu’à vouloir lut-
ter.

— Et vous m’assurez, messieurs, dit le maréchal, que monseigneur le
régent a les copies de ces leres ?

— Sur ma parole d’honneur ! dit d’Artagnan.
— Foi de gentilhomme ! dit Lafare.
— En ce cas, messieurs, reprit Villeroy, je ne vois pas pourquoi j’essaie-

rais de soustraire ces leres, qui d’ailleurs ne me regardent aucunement
et que je ne m’étais chargé de remere que par complaisance.

— Nous savons cela, monsieur le maréchal, dit Lafare.
— Seulement, ajouta le maréchal, j’espère, messieurs, que vous ferez

valoir près de SonAltesse Royale la facilité avec laquelle je me suis soumis
à ses ordres, et le regret bien sincère que j’ai de l’avoir offensée.

— N’en doutez pas, monsieur le maréchal, toute chose sera rapportée
comme elle s’est passée ; mais ces leres ?
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— Les voici, monsieur, dit le maréchal en donnant les deux leres à
Lafare.

Lafare leva un cachet volant aux armes d’Espagne, et s’assura que
c’étaient bien les papiers qu’il avait mission de prendre ; puis, après s’être
assuré également qu’il n’y avait pas d’erreur :

—Mon cher d’Artagnan, dit-il, conduisez maintenant monsieur le ma-
réchal à sa destination, et recommandez, je vous prie, au nom de monsei-
gneur le régent, aux personnes qui auront l’honneur de l’accompagner,
avec vous, d’avoir pour lui tous les égards dus à son mérite.

Aussitôt la chaise se referma, et les porteurs se mirent en marche. Le
maréchal, allégé de ses deux leres, et commençant à soupçonner le piège
dans lequel il était tombé, repassa dans la première pièce, où l’aendaient
les chevau-légers. Le cortège se dirigea vers la grille, où il arriva au bout
d’un instant. Un carrosse à six chevaux aendait ; on y porta le maréchal ;
d’Artagnan se plaça près de lui ; un officier desmousquetaires et du Libois,
un des gentilshommes du roi, semirent sur le devant, vingtmousquetaires
se placèrent, quatre à chaque portière, douze à la suite ; on fit signe au
cocher, et le carrosse partit au galop.

ant au marquis de Lafare, qui s’était arrêté au haut de l’escalier
de l’Orangerie pour assister à ce départ, à peine l’eut-il vu effectuer sans
accident, qu’il reprit la route du château, les deux leres de Philippe V à
la main.

n
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CHAPITRE XXXVIII

Le commencement de la fin

L  , vers les deux heures de l’après-midi, et comme d’-
Harmental, profitant de l’absence de Buvat, que l’on croyait à
la Bibliothèque, répétait pour la millième fois, couché aux pieds

de Bathilde, qu’il l’aimait, qu’il n’aimait qu’elle et n’aimerait jamais une
autre qu’elle, Nanee entra et annonça au chevalier que quelqu’un l’at-
tendait chez lui pour affaire d’importance. D’Harmental, curieux de sa-
voir quel était l’importun qui le poursuivait ainsi jusque dans le paradis
de son amour, alla vers la fenêtre et aperçut l’abbé Brigaud qui se prome-
nait de long en large dans son appartement. Alors il rassura d’un sourire
Bathilde inquiète, prit le chaste baiser que lui tendait le front virginal de
la jeune fille, et remonta chez lui.

— Eh bien ! lui dit l’abbé en l’apercevant, tandis que vous êtes bien
tranquille à faire l’amour à votre voisine, il se passe de belles choses, mon
cher pupille !

— Et que se passe-t-il donc ? demanda d’Harmental.
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— Alors, vous ne savez rien ?
— Rien, absolument rien, sinon que si ce que vous avez à m’apprendre

n’est pas de la plus haute importance, je vous étrangle pour m’avoir dé-
rangé. Ainsi, tenez-vous bien, et si vous n’avez pas de nouvelles dignes
de la circonstance, faites-en.

—Malheureusement, mon cher pupille, reprit l’abbé Brigaud, la réalité
laissera peu de chose à faire à mon imagination.

— En effet, mon cher Brigaud, dit d’Harmental en regardant l’abbé
avec plus d’aention, vous avez la mine tout enchariboée ! Voyons,
qu’est-il arrivé ? Contez-moi cela.

— Ce qu’il est arrivé ? Oh ! mon Dieu ! presque rien, si ce n’est que
nous avons été vendus je ne sais par qui ; que monsieur le maréchal de
Villeroy a été arrêté ce matin à Versailles, et que les deux leres de Phi-
lippe V, qu’il devait remere au roi, sont entre les mains du régent.

— Répétez donc, l’abbé, dit d’Harmental, qui, du troisième ciel où il
était monté, avait toutes les peines du monde à redescendre sur la terre.
Répétez donc, s’il vous plaît ; je n’ai pas bien entendu.

Et l’abbé répéta mot pour mot la triple nouvelle qu’il annonçait en
pesant sur chaque syllabe.

D’Harmental écouta la complainte de Brigaud d’un bout à l’autre, et
comprit à son tour la gravité de la situation. Mais quelles que fussent
les sombres pensées que cee situation fit naître en lui, son visage ne
manifesta d’autre sentiment que cee expression de fermeté calme qui
lui était habituelle au moment du danger ; puis lorsque l’abbé eut fini :

— Est-ce tout, demanda le chevalier d’une voix où il était impossible
de reconnaître la moindre altération.

— Oui, pour le moment, répondit l’abbé, et il me semble même que
c’est bien assez, et que si vous n’êtes pas content comme cela, vous êtes
bien difficile.

— Mon cher abbé, quand nous nous sommes mis à jouer à la conspira-
tion, reprit d’Harmental, c’était avec chances à peu près égales de perdre
ou de gagner. Nos chances avaient haussé, nos chances baissent. Hier,
nous avions quatre-vingt-dix chances sur cent ; aujourd’hui nous n’en
avons plus que trente : voilà tout.
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— Allons, dit Brigaud, je vois avec plaisir que vous ne vous démontez
pas facilement.

— e voulez-vous, mon cher abbé ! reprit d’Harmental, je suis heu-
reux en ce moment, et je vois les choses en homme heureux. Si vous
m’aviez pris dans un moment de tristesse, je verrais tout en noir, et je
répondrais Amen à votre De profundis.

— Ainsi donc, votre avis ?
— Est que le jeu s’embrouille, mais que la partie n’est point perdue.

Monsieur le maréchal de Villeroy n’est point de la conjuration ; monsieur
le maréchal de Villeroy ne sait pas les noms des conjurés. Les leres de
Philippe V, autant que je puis m’en souvenir, ne désignent personne et il
n’y a de véritablement compromis dans tout cela que le prince de Cella-
mare. Or, l’inviolabilité de son caractère le garantit de tout danger réel.
D’ailleurs, monsieur de Saint-Aignan, si notre plan est parvenu au cardi-
nal Alberoni, doit à cee heure lui servir d’otage.

— Il y a du vrai dans ce que vous dites là, reprit Brigaud en se rassurant.
— Et de qui tenez-vous ces nouvelles ? demanda le chevalier.
— De Valef, qui les tenait de madame du Maine, et qui est allé aux

nouvelles chez le prince de Cellamare lui-même.
— Eh bien ! il faudrait voir Valef.
— Je lui ai donné rendez-vous ici, et comme j’ai passé, avant de venir

vous voir, chez le marquis de Pompadour, je m’étonne même qu’il ne soit
pas encore arrivé.

— Raoul ! dit une voix dans l’escalier ; Raoul !
— Et tenez, c’est lui ! s’écria d’Harmental en courant à la porte et en

l’ouvrant.
— Merci, très cher, dit le baron de Valef, et vous venez fort à pro-

pos à mon aide, car, sur mon honneur ! j’allais m’en aller convaincu que
Brigaud s’était trompé d’adresse, et qu’un chrétien ne pouvait demeurer
à une pareille hauteur et dans un semblable pigeonnier. Ah ! mon cher,
continua Valef en piroueant sur le talon et en regardant la mansarde de
d’Harmental, il faut que je vous y amène madame du Maine, et qu’elle
sache tout ce qu’elle vous doit.

— Dieu veuille, baron, dit Brigaud, que vous, le chevalier et moi ne
soyons pas plus mal logés encore d’ici à quelques jours.
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— Ah ! vous voulez dire la Bastille ? C’est possible, l’abbé ; mais au
moins, à la Bastille, il y a force majeure ; puis c’est un logement royal,
ce qui le rehausse toujours un peu et en fait une demeure qu’un gentil-
homme peut habiter sans déchoir. Mais ce logement ! fi donc, l’abbé ! Je
sens le clerc de procureur à une lieue : parole d’honneur.

— Eh bien ! si vous saviez ce que j’y ai trouvé, Valef, dit d’Harmental
piqué malgré lui du mépris que le baron faisait de sa demeure, vous seriez
comme moi, vous ne voudriez plus le quier.

— Bah ! vraiment ? quelque petite bourgeoise ? une madame Michelin
peut-être ? Prenez garde, chevalier, il n’y a qu’à Richelieu que ces choses-
là soient permises. À vous et moi qui valons mieux que lui peut-être, mais
qui pour le moment avons le malheur de ne point être si fort à la mode
que lui, cela nous ferait le plus grand tort.

— Au reste, baron, dit Brigaud, quelque frivoles que soient vos ob-
servations, je les écoute avec le plus grand plaisir, aendu qu’elles me
prouvent que nos affaires ne sont point en si mauvais état que nous le
pensions.

— Au contraire. À propos, la conspiration est à tous les diables.
—e dites-vous là, baron ? s’écria Brigaud.
— Je dis que j’ai bien cru qu’on ne me laisserait pas même le loisir de

venir vous apporter la nouvelle que je vous apporte.
— Vous avez failli être arrêté, mon cher Valef ? demanda d’Harmental.
— Il ne s’en est pas fallu de l’épaisseur d’un cheveu.
— Et comment cela, baron ?
— Comment cela ? vous savez bien, l’abbé, que je vous ai quié pour

aller chez le prince de Cellamare.
— Oui.
— Eh bien ! j’y étais quand on est venu pour saisir ses papiers.
— On a saisi les papiers du prince ? s’écria Brigaud.
— Moins ceux que nous avons brûlés, et malheureusement ce n’est

pas la majeure partie.
— Mais nous sommes tous perdus alors, dit l’abbé.
— Oh ! mon cher Brigaud, comme vous jetez le manche après la co-

gnée !e diable ! est-ce qu’il ne nous reste pas la ressource de faire une
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petite Fronde, et, croyez-vous que madame du Maine ne vaille pas la du-
chesse de Longueville ?

— Mais enfin, mon cher Valef, comment cela s’est-il passé ? demanda
d’Harmental.

— Mon cher chevalier, imaginez-vous la scène la plus bouffonne du
monde. J’aurais voulu pour beaucoup que vous fussiez là. Nous aurions
ri comme des dératés. Cela aurait fait enrager ce croquant de Dubois.

— Comment ! Dubois lui-même, demanda Brigaud, Dubois est venu
chez l’ambassadeur ?

— En personne naturelle, l’abbé. Imaginez-vous que nous étions en
train de causer tranquillement au coin du feu de nos petites affaires, le
prince de Cellamare et moi, fouillant dans une cassee pleine de leres
plus ou moins importantes, et brûlant toutes celles qui nous paraissaient
mériter les honneurs de l’autodafé, lorsque tout à coup, son valet de
chambre entre et nous annonce que l’hôtel de l’ambassade est cerné par
un cordon de mousquetaires, et que Dubois et Leblanc demandent à lui
parler. Le but de la visite n’était pas difficile à deviner. Le prince, sans se
donner la peine de choisir, vide la cassee tout entière au feu, me pousse
dans un cabinet de toilee, et ordonne de faire entrer. L’ordre était in-
utile : Dubois et Leblanc étaient déjà sur la porte. Heureusement ni l’un
ni l’autre ne m’avaient vu.

— Jusqu’ici, je ne vois rien de bien drôle dans tout cela, dit Brigaud en
secouant la tête.

— Justement, voilà où cela commence, reprit Valef. Imaginez-vous d’a-
bord que j’étais là dans mon cabinet, voyant et entendant tout. Dubois
parut sur la porte, suivi de Leblanc, allongeant sa tête de fouine dans la
chambre, et, cherchant du regard le prince de Cellamare, qui enveloppé
de sa robe de chambre, se tenait devant la cheminée pour donner aux
papiers en question le temps de brûler.

—Monsieur, dit le prince avec ce flegme que vous lui connaissez, puis-
je savoir à quel événement je dois la bonne fortune de votre visite ?

— Oh ! mon Dieu ! monseigneur, dit Dubois, à une chose bien simple,
au désir qui nous est venu, à monsieur Leblanc et à moi, de prendre
connaissance de vos papiers, dont, ajouta-t-il en montrant les leres du
roi Philippe V, ces deux échantillons nous ont donné un avant-goût.
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— Comment ! dit Brigaud, ces leres, saisies à dix heures seulement
à Versailles sur la personne de monsieur de Villeroy, étaient déjà à une
heure entre les mains de Dubois ?

— Comme vous dites, l’abbé ; vous voyez qu’elles ont fait plus de che-
min que si on les avait mises tout bonnement à la poste.

— Et qu’a dit alors le prince ? demanda d’Harmental.
— Oh ! le prince a voulu hausser la voix, le prince a voulu invoquer

le droit des gens ; mais Dubois, qui ne manque pas d’une certaine lo-
gique, lui a fait observer qu’il avait quelque peu violé lui-même ce droit
en couvrant la conspiration de son manteau d’ambassadeur. Bref, comme
il était le moins fort, il lui fallut bien souffrir ce qu’il ne pouvait empêcher.
D’ailleurs Leblanc, sans lui en demander la permission, avait déjà ouvert
le secrétaire et visité ce qu’il contenait, tandis que Dubois tirait les tiroirs
d’un bureau et furetait de son côté. Tout à coup Cellamare quia sa place,
et arrêtant Leblanc qui venait de mere la main sur un paquet de leres
liées avec un ruban rose :

— Pardon, monsieur, lui dit-il, à chacun ses aributions. Ces leres
sont des leres de femmes : cela regarde l’ami du prince.

— Merci de votre confiance, dit Dubois sans se déconcerter, en se le-
vant et en allant recevoir le paquet des mains de Leblanc ; j’ai l’habitude
de ces sortes de secrets, et le vôtre sera bien gardé.

En ce moment ses yeux se portèrent sur la cheminée, et au milieu
des cendres des leres brûlées, Dubois aperçut un papier encore intact,
et se précipitant vers la cheminée, il le saisit au moment où les flammes
allaient l’aeindre. Le mouvement fut si rapide que l’ambassadeur ne put
l’empêcher, et que le papier était aux mains de Dubois avant qu’il eût
deviné quelle était son intention.

— Peste ! dit le prince en regardant Dubois qui se secouait les doigts,
je savais bien que monsieur le régent avait des espions habiles, mais je ne
les savais pas assez braves pour aller au feu.

— Et, ma foi ! prince, dit Dubois, qui avait déjà ouvert le papier, ils
sont grandement récompensés de leur bravoure. Voyez. . .

Le prince jeta les yeux sur le papier. Je ne sais pas ce qu’il contenait ; ce
que je sais, c’est que le prince devint pâle comme la mort, et que, comme
Dubois éclatait de rire, Cellamare, dans un moment de colère, brisa en
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mille morceaux une charmante petite statue de marbre qui se trouva sous
sa main.

— J’aime mieux que ce soit elle que moi, dit froidement Dubois en
regardant les morceaux qui roulaient jusqu’à ses pieds, et en meant le
papier dans sa poche.

— Chacun aura son tour, monsieur ; le ciel est juste, dit l’ambassadeur.
— En aendant, reprit Dubois avec son ton goguenard, comme nous

avons à peu près ce que nous désirions avoir, et qu’il ne nous reste pas de
temps à perdre aujourd’hui, nous allons mere les scellés chez vous.

— Les scellés chez moi ! s’écria l’ambassadeur exaspéré.
— Avec votre permission, dit Dubois. Monsieur Leblanc, procédez.
Leblanc tira d’un sac des bandes et de la cire toutes préparées.
Il commença l’opération par le secrétaire et le bureau puis, les cachets

appliqués sur ces deux meubles, il s’avança vers la porte de mon cabinet.
— Messieurs, s’écria le prince, je ne souffrirai jamais. . .
— Messieurs, dit Dubois en ouvrant la porte et en introduisant dans

la chambre de l’ambassadeur deux officiers de mousquetaires, voilà mon-
sieur l’ambassadeur d’Espagne qui est accusé de haute trahison contre
l’État ; ayez la bonté de l’accompagner à la voiture qui l’aend et de
le conduire où vous savez. S’il fait résistance, appelez huit hommes et
emportez-le.

— Et que fit le prince ? demanda Brigaud.
— Le prince fit ce que vous auriez fait à sa place, je le présume, mon

cher abbé : il suivit les deux officiers et cinq minutes après, votre serviteur
se trouva sous le scellé.

— Pauvre baron ! s’écria d’Harmental, et comment diable t’en es-tu
retiré ?

— Ah ! voilà justement le beau de la chose. À peine le prince sorti, et
moi sous bande, commema porte se trouvait la dernière à cacheter, et que,
par conséquent, la besogne était finie, Dubois appela le valet de chambre
du prince.

— Comment vous nommez-vous ? demanda Dubois.
— Lapierre, monseigneur, pour vous servir, répondit le valet tout

tremblant.
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—Mon cher Leblanc, reprit Dubois, expliquez, je vous prie, à monsieur
Lapierre quelles sont les peines que l’on encourt pour bris de scellés.

— Les galères, répondit Leblanc avec cet accent aimable que vous lui
connaissez.

— Mon cher monsieur Lapierre, continua Dubois d’un ton doux
comme miel, vous entendez : s’il vous convient d’aller ramer pendant
quelques années sur les vaisseaux de Sa Majesté le roi de France, touchez
du bout du doigt seulement à l’une de ces petites bandes ou à un de ces
gros cachets, et votre affaire sera faite. Si, au contraire, une centaine de
louis vous sont agréables, gardez fidèlement les scellés que nous venons
de poser, et dans trois jours les cent louis vous seront comptés.

— Je préère les cent louis, dit ce gredin de Lapierre.
— Eh bien ! alors, signez ce procès-verbal ; nous vous constituons gar-

dien du cabinet du prince.
— Je suis à vos ordres, monseigneur, répondit Lapierre, et il signa.
— Maintenant, dit Dubois, vous comprenez toute la responsabilité qui

pèse sur vous ?
— Oui, monseigneur.
— Et vous vous y soumeez ?
— Je m’y soumets.
— À merveille. Mon cher Leblanc, nous n’avons plus rien à faire ici,

dit Dubois, et j’ai, ajouta-t-il en montrant le papier qu’il avait tiré de la
cheminée, tout ce que je désirais avoir.

Et à ces mots il sortit suivi de son acolyte. Lapierre les regarda s’éloi-
gner, puis, lorsqu’il les eut vus monter en voiture :

— Eh ! vite, monsieur le baron, dit-il en se retournant du côté du cabi-
net, il s’agit de profiter de ce que nous sommes seuls pour vous en aller.

— Tu savais donc que j’étais ici, maraud ?
— Pardieu ! est-ce que j’aurais accepté la place de gardien sans cela ?

Je vous avais vu entrer dans le cabinet, et j’ai pensé que vous ne seriez
pas curieux de rester là trois jours.

— Et tu as raison. Cent louis pour toi en récompense de ta bonne idée.
— Mon Dieu ! que faites-vous donc ? s’écria Lapierre.
— Tu le vois bien, j’essaie de sortir.
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— Pas par la porte, monsieur le baron, pas par la porte ! Vous ne vou-
driez pas envoyer un pauvre père de famille aux galères. D’ailleurs, pour
plus de sûreté, ils ont emporté la clef avec eux.

— Et par où diable alors veux-tu que je m’en aille, maroufle ?
— Levez la tête.
— Elle est levée.
— Regardez en l’air.
— J’y regarde.
— À votre droite.
— J’y suis.
— Ne voyez-vous rien ?
— Ah ! si fait : un œil-de-bœuf.
— Eh bien ! montez sur une chaise, sur un meuble, sur la première

chose venue. L’œil-de-bœuf donne dans l’alcôve. Là, laissez-vous glisser
maintenant, vous tomberez sur le lit. Voilà. Vous ne vous êtes pas fait de
mal, monsieur le baron ?

— Non. Le prince était fort bien couché, ma foi. Je souhaite qu’il ait
un aussi bon lit où on le mène.

— Et j’espère maintenant que monsieur le baron n’oubliera pas le ser-
vice que je lui ai rendu.

— Les cent louis, n’est-ce pas ?
— C’est monsieur le baron qui me les a offerts.
— Tiens, drôle, comme je ne me soucie pas de me dessaisir en ce mo-

ment de mon argent, prends cee bague, elle vaut trois cents pistoles :
c’est six cents livres que tu gagnes au marché.

— Monsieur le baron est le plus généreux seigneur que je connaisse.
— C’est bien. Et maintenant par où faut-il que je m’en aille ?
— Par ce petit escalier. Monsieur le baron se trouvera dans l’office, il

traversera la cuisine, descendra dans le jardin et sortira par la petite porte,
car peut-être la grande est-elle gardée.

— Merci de l’itinéraire.
— Je suivis les instructions de monsieur Lapierre de point en point ; je

trouvai l’office, la cuisine, le jardin, la petite porte ; je ne fis qu’un bond
de la rue des Saints-Pères ici, et me voilà.

— Et le prince de Cellamare, où est-il ? demanda le chevalier.
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— Est-ce que je le sais, moi ? dit Valef. En prison, sans doute.
— Diable ! diable ! diable ! fit Brigaud.
— Eh bien ! que dites-vous de mon odyssée, l’abbé ?
— Je dis que ce serait fort drôle, sans ce maudit papier que ce damné

de Dubois est allé ramasser dans les cendres.
— Oui, en effet, dit Valef, cela gâte la chose.
— Et vous n’avez aucune idée de ce que ce pouvait être ?
— Aucune. Mais soyez tranquille, l’abbé, il n’est pas perdu, et un jour

ou l’autre nous saurons bien ce que c’était.
En ce moment on entendit quelqu’un qui montait l’escalier. La porte

s’ouvrit, et Boniface passa sa tête joufflue.
— Pardon, excuse, monsieur Raoul, dit l’héritier présomptif de ma-

dame Denis, mais ce n’est pas vous que je cherche, c’est le papa Brigaud.
— N’importe, monsieur Boniface, dit Raoul, soyez le bienvenu. Mon

cher baron je vous présente mon prédécesseur dans cee chambre, le fils
de ma digne propriétaire, madame Denis, le filleul de notre bon ami l’abbé
Brigaud.

— Tiens, vous avez des amis barons, monsieur Raoul ! Peste ! el
honneur pour la maison de la mère Denis ! Ah ! vous êtes baron, vous ?

— C’est bien, c’est bien, petit drôle, dit l’abbé, qui ne se souciait pas
qu’on le sût en si bonne compagnie. C’est moi que tu cherchais, as-tu dit ?

— Vous-même.
—e me veux-tu ?
— Moi rien. C’est la mère Denis qui vous réclame.
—e me veut-elle ? le sais-tu ?
— Tiens, si je le sais ! Elle veut vous demander pourquoi le parlement

s’assemble demain.
— Le parlement s’assemble demain ! s’écrièrent Valef et d’Harmental.
— Et dans quel but ? demanda Brigaud.
— Eh bien ! c’est justement ce qui l’intrigue, cee pauvre femme.
— Et d’où ta mère a-t-elle su que le parlement s’assemblait ?
— C’est moi qui le lui ai dit.
— Et où l’as-tu appris, toi ?
— Chez mon procureur, pardieu ! Maître Joullu était justement chez

monsieur le premier président quand l’ordre lui est arrivé des Tuileries.
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Aussi, si le feu prend demain à l’étude, ce n’est pas moi qui l’y aurai mis,
vous pourrez être parfaitement tranquille, père Brigaud. Oh ! dites donc,
ils vont venir tous en robe rouge ! ça va faire une fameuse baisse dans les
écrevisses !

— C’est bon, garnement ; dis à ta mère que je passerai chez elle en
descendant.

— Sufficit ! on vous aendra. Adieu, monsieur Raoul ; adieu, monsieur
le baron. Oh ! à deux sous les homards ! à deux sous !

Et monsieur Boniface sortit, fort éloigné de se douter de l’effet qu’il
venait de produire sur ses trois auditeurs.

— C’est quelque coup d’État qui se machine, murmura d’Harmental.
— Je cours chez madame du Maine pour l’en prévenir, dit Valef.
— Et moi, chez Pompadour, pour savoir des nouvelles, dit Brigaud.
— Et moi, je reste, dit d’Harmental. Si vous avez besoin de moi, l’abbé,

vous savez où je suis.
— Mais si vous n’étiez pas chez vous, chevalier ?
— Oh ! je ne serais pas loin ; vous n’auriez qu’à ouvrir la fenêtre, et à

frapper trois fois dans vos mains ; on accourrait.
L’abbé Brigaud et le baron de Valef prirent leur chapeau et descen-

dirent ensemble pour aller chacun où il avait dit.
Cinq minutes après eux, d’Harmental descendit à son tour, et monta

chez Bathilde, qu’il trouva fort inquiète.
Il était cinq heures de l’après-midi, et Buvat n’était pas encore rentré.
C’était la première fois que pareille chose arrivait depuis que la jeune

fille avait l’âge de connaissance.

n
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Le lit de justice

L ,  sept heures du matin, Brigaud vint prendre d’-
Harmental, et trouva le jeune homme habillé et l’aendant.
Tous deux s’enveloppèrent de leurs manteaux, rabairent leurs

chapeaux sur leurs yeux, et s’acheminèrent par la rue de Cléry, la place
des Victoires et le jardin du Palais-Royal.

En approchant de la rue de l’Échelle, ils commencèrent à apercevoir
un mouvement inaccoutumé, toutes les avenues des Tuileries étaient gar-
dées par des détachements nombreux de chevau-légers et de mousque-
taires et les curieux, exilés de la cour et du jardin des Tuileries se pres-
saient sur la place du Carrousel. D’Harmental et Brigaud se mêlèrent à la
foule.

Arrivés à l’endroit où se trouve aujourd’hui l’arc de triomphe, ils
furent accostés par un officier de mousquetaires gris enveloppé comme
eux d’un grand manteau. C’était Valef.

— Eh bien ! baron, demanda Brigaud, qu’y a-t-il de nouveau ?
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— Ah ! c’est vous, l’abbé ! dit Valef. Nous vous cherchions, Laval, Ma-
lezieux et moi. Je les quie à l’instant même, et ils doivent être aux envi-
rons. Ne nous éloignons pas d’ici et ils ne tarderont pas à nous rejoindre.
Savez-vous quelque chose vous-même ?

— Non, rien ; je suis passé chez Malezieux, mais il était déjà sorti.
— Dites qu’il n’était pas encore rentré. Nous sommes restés toute la

nuit à l’Arsenal.
— Et aucune démonstration hostile n’a été faite ? demanda d’Harmen-

tal.
— Aucune. Monsieur le duc du Maine et monsieur le comte de Tou-

louse étaient convoqués pour le conseil de régence qui devait se tenir ce
matin avant le lit de justice. À six heures et demie ils étaient tous deux
aux Tuileries, ainsi que madame du Maine, qui, pour se tenir plus près
des nouvelles, est venue s’installer dans ses appartements de la surinten-
dance.

— Sait-on ce qu’est devenu le prince de Cellamare ? demanda d’Har-
mental.

— On l’a acheminé sur Orléans, dans une voiture à quatre chevaux,
accompagné d’un gentilhomme de la chambre du roi et escorté de douze
chevau-légers.

— Et on n’a rien appris du papier saisi par Dubois dans les cendres ?
demanda Brigaud.

— Rien.
—e pense madame du Maine ?
—’il se brasse quelque chose contre les princes légitimés, et qu’on

va profiter de tout ceci pour leur enlever encore quelques-uns de leurs
privilèges. Aussi ce matin elle a vertement chapitré son mari, qui lui a
promis de tenir ferme ; mais elle n’y compte pas.

— Et monsieur de Toulouse ?
—Nous l’avons vu hier soir, mais vous le savez, mon cher abbé, il n’y a

rien à en faire avec sa modestie ou plutôt son humilité. Il trouve toujours
qu’on fait trop pour eux, et il est sans cesse prêt à abandonner au régent
ce qu’il lui demande.

— À propos, le roi ?
— Eh bien ! le roi. . .
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— Oui, comment a-t-il pris l’arrestation de son gouverneur ?
— Ah ! vous ne savez pas : il paraît qu’il y a un pacte entre le ma-

réchal et monsieur de Fréjus, et que si l’on éloignait l’un de Sa Majesté,
l’autre devait se retirer aussitôt. Hier, dans la matinée, monsieur de Fréjus
a disparu.

— Et où est-il ?
— Dieu le sait ! De sorte que le roi, qui avait assez bien pris la perte

de son maréchal, est inconsolable de celle de son évêque.
— Et par qui savez-vous tout cela ?
— Par le duc de Richelieu, qui est venu hier, vers les deux heures, à

Versailles pour faire sa cour au roi, et qui a trouvé SaMajesté au désespoir,
au milieu des porcelaines et des carreaux qu’elle avait cassés. Malheureu-
sement vous connaissez Richelieu : au lieu de pousser le roi à la tristesse,
il l’a fait rire en lui contant cinquante balivernes, et l’a presque consolé
en cassant avec lui le reste de ses porcelaines et de ses carreaux.

En ce moment, un individu vêtu d’une longue robe d’avocat et coiffé
d’un bonnet carré passa près du groupe que formaient Brigaud, d’Har-
mental et Valef en fredonnant le refrain d’une chanson faite sur le maré-
chal après la bataille de Ramillies, et qui était :

Villeroy, Villeroy,
A fort bien servi le roi. . .
Guillaume, Guillaume, Guillaume.
Brigaud se retourna, et sous ce déguisement crut reconnaître Pompa-

dour. De son côté, l’avocat s’arrêta et s’approcha du groupe en question ;
l’abbé n’eut plus de doute : c’était bien le marquis.

— Eh bien ! maître Clément, lui dit-il, quelle nouvelle au palais ?
— Mais, répondit Pompadour, une grande nouvelle surtout si elle se

confirme : on dit que le Parlement refuse de se rendre aux Tuileries.
— Vive Dieu ! cria Valef, voilà qui me raccommodera avec les robes

rouges ; mais il n’osera.
— Dame ! vous savez que M. de Mesme est des nôtres ; il a été nommé

président par le crédit de monsieur du Maine.
— Oui, c’est vrai, mais il y a bien longtemps de cela, dit Brigaud, et si

vous n’avez pas d’autre certitude, maître Clément, je vous conseille de ne
pas trop compter sur lui.
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— D’autant plus, reprit Valef, que, comme vous le savez, il vient d’ob-
tenir du régent qu’il lui fasse payer les 500 000 livres de son billet de
retenue.

— Oh ! oh ! dit d’Harmental, voyez donc : il me semble qu’il se passe
quelque chose de nouveau. Est-ce que l’on sortirait déjà du conseil de
régence ?

En effet, un grand mouvement s’opérait dans la cour des Tuileries, et
les deux voitures du duc du Maine et du comte de Toulouse, quiant leur
poste, s’approchaient du pavillon de l’Horloge. Au même instant, on vit
paraître les deux frères. Ils échangèrent quelques mots ; chacun monta
dans son carrosse, et les deux voitures s’éloignèrent rapidement par le
guichet du bord de l’eau.

Pendant dix minutes, Brigaud, Pompadour, d’Harmental et Valef se
perdirent en conjectures sur cet événement, qui, remarqué par beaucoup
d’autres que par eux, avait fait sensation dans la foule, mais sans pouvoir
se rendre compte de sa véritable cause, lorsqu’ils aperçurent Malezieux
qui paraissait les chercher. Ils allèrent à lui, et, à sa figure, décomposée,
ils jugèrent que les renseignements, s’il en avait, devaient être peu rassu-
rants.

— Eh bien ! demanda Pompadour, avez-vous quelque idée de ce qui se
passe ?

— Hélas ! reprit Malezieux, j’ai bien peur que tout ne soit perdu.
— Vous savez que de duc du Maine et le comte de Toulouse ont quié

le conseil de régence ? reprit Valef.
— J’étais sur le quai comme il passait en voiture ; il m’a reconnu, a fait

arrêter le cocher et m’a envoyé par son valet de chambre ce petit billet au
crayon.

— Voyons, dit Brigaud. Et il lut :
« Je ne sais ce qui se trame contre nous, mais le régent nous a fait

inviter, Toulouse et moi, à quier le conseil. Cee invitation m’a paru un
ordre, et comme toute résistance eût été inutile, aendu que nous n’avons
dans le conseil que quatre ou cinq voix, sur lesquelles je ne sais même pas
trop si nous pouvons compter, j’ai dû obéir. Tâchez de voir la duchesse,
qui doit être aux Tuileries, et dites-lui que je me retire à Rambouillet, où
j’aendrai les événements.
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« Votre affectionné,
« LOUIS-AUGUSTE. »
— Le lâche ! dit Valef.
— Et voilà les gens pour lesquels nous risquons notre tête ! murmura

Pompadour.
— Vous vous trompez, mon cher marquis, dit Brigaud : nous risquons

notre tête pour nous-mêmes, je l’espère bien, et non pas pour d’autres.
N’est-il pas vrai, chevalier ? Eh bien ! à qui diable en avez-vous ?

— Aendez donc, l’abbé, répondit d’Harmental ; c’est qu’il me semble
reconnaître. . . mais oui, le diable m’emporte ! c’est lui-même ! Vous ne
vous éloignez pas d’ici, messieurs ?

— Non, pas pour mon compte, du moins, dit Pompadour.
— Ni moi, dit Valef.
— Ni moi, dit Malezieux.
— Ni moi, dit l’abbé.
— Eh bien ! en ce cas, je vous rejoins dans un instant.
— Où allez-vous ? demanda Brigaud.
— Ne faites pas aention, l’abbé, dit d’Harmental ; c’est pour affaire

qui m’est personnelle.
En quiant le bras de Valef, d’Harmental se mit aussitôt à fendre la

foule dans la direction d’un individu que depuis quelque temps il suivait
du regard avec la plus grande aention, et qui, grâce à sa forcemusculaire,
ce grand porte-respect de la multitude, s’était approché de la grille, lui et
les deux donzelles avinées qui pendaient à ses bras.

— Voyez-vous, mes princesses, disait l’individu en question, en ac-
compagnant ses paroles de lignes architecturales qu’il traçait sur le sable
avec le bout de sa canne, tandis qu’à chacun de ses mouvements sa longue
épée frétillait dans les jambes de ses voisins, voici ce que c’est qu’un lit
de justice. Je connais cela, moi ; j’ai vu celui qui a eu lieu à la mort du
feu roi ; quand on a cassé le testament et qu’on a déclaré, sauf le respect
dû à Sa Majesté Louis XIV, que les bâtards étaient toujours des bâtards.
Voyez-vous, ça se passe dans une grande salle, longue ou carrée, ça n’y
fait rien ; le lit du roi est ici, les pairs sont là, le parlement est en face.

— Dis donc, Honorine, interrompit l’une des deux demoiselles, est-ce
que cela t’amuse, ce qu’il te conte là ?

155



Le chevalier d’Harmental II Chapitre XXXIX

—Mais pas le moindrement ; ce n’était pas la peine de nous emmener
du quai Saint-Paul ici, en nous promeant le spectacle, pour nousmontrer
cinquante mousquetaires à cheval, et une douzaine de chevau-légers qui
courent les uns après les autres.

— Dis donc, mon vieux, reprit la première interlocutrice, il me semble
que si nous allions manger une matelote de la Râpée, ça serait plus nour-
rissant que ton lit de justice, hein ?

— Mademoiselle Honorine, reprit celui à qui cee astucieuse invita-
tion était faite, j’ai déjà remarqué, quoiqu’il y ait à peine douze heures
que j’ai l’honneur de vous connaître, que vous êtes fort portée sur votre
bouche, ce qui est un bien vilain défaut pour une femme. Tâchez donc
de vous en corriger, du moins pour tout le temps que vous avez encore à
rester avec moi.

—Dis donc, dis donc, Phémie, est-ce qu’il voudrait nousmener comme
cela jusqu’à cinq heures du soir, avec son omelee au lard et ses trois
bouteilles de vin blanc, ce vieux reître ! D’abord, je te préviens, mon bel
homme, que je file si on n’est pas nourrie en restant.

— Tout beau ! ma passion, comme dit monsieur Pierre Corneille, tout
beau ! reprit le personnage à la vanité duquel on faisait cet appel gastro-
nomique, en saisissant de chacune de ses mains le poignet de chacune de
ces demoiselles, et en les assurant sous ses bras comme avec des tenailles ;
il n’est point question ici de discuter sur un plat de plus ou demoins ; vous
m’appartenez jusqu’à quatre heures du soir, d’après convention faite avec
madame Chose, comment l’appelez-vous ? cela m’est égal !

— Oui, mais nourries, nourries !
— Il n’a pas été un seul instant question de nourriture dans le traité,

mes poulees, et s’il y a quelqu’un de lésé dans l’affaire, c’est moi.
— Toi, vilain ladre !
— Oui, moi, j’ai demandé deux femmes.
— Eh bien ! tu les as.
— Pardon, pardon ; je répète : j’ai demandé deux femmes, ce qui veut

dire une blonde et une brune, et l’on a profité de l’obscurité pour me
donner deux blondes, ce qui est exactement comme si on ne m’en avait
donné qu’une, vu que c’est bonnet blanc, blanc bonnet. C’est doncmoi qui
aurais le droit de réclamer des dommages-intérêts. Aussi, taisons-nous,
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mes amours, taisons nous !
— Mais c’est une injustice, crièrent ensemble les deux donzelles.
—e voulez-vous ? le monde est plein d’injustices. Tenez, on en fait

probablement une dans ce moment-ci à ce pauvre monsieur du Maine,
et si vous aviez un peu de cœur, vous ne penseriez qu’au chagrin qu’on
prépare à ce pauvre prince.ant à moi, j’en ai l’estomac si serré qu’il me
serait impossible d’avaler la moindre chose. D’ailleurs, vous demandiez
du spectacle : tenez, en voilà, et un beau ! regardez. i regarde dîne.

— Capitaine, dit en frappant sur l’épaule de Roquefinee le chevalier,
qui espérait, grâce au mouvement qu’occasionnait l’approche du parle-
ment, pouvoir, sans être remarqué, échanger quelques paroles avec notre
vieille connaissance qu’il retrouvait là par hasard, est-ce que je pourrais
vous dire deux mots en particulier ?

— atre, chevalier, quatre, et avec le plus grand plaisir. Restez là,
mes petites chaes, ajouta-t-il en plaçant les deux demoiselles au premier
rang, et si quelqu’un vous insulte, faites-moi signe. Je suis ici à deux pas.
Me voilà, chevalier, me voilà, continua-t-il en le tirant hors de la foule qui
se pressait sur le passage du parlement. Je vous avais reconnu depuis cinq
minutes, mais il ne m’appartenait pas de vous parler le premier.

— Je vois avec plaisir, dit d’Harmental, que le capitaine Roquefinee
est toujours prudent.

— Prudentissime, chevalier ; ainsi, si vous avez quelque nouvelle ou-
verture à me faire, allez de l’avant.

— Non, capitaine, non pas pour le moment dumoins. D’ailleurs, le lieu
n’est pas propre à une conférence de cee nature. Seulement, je voulais
savoir de vous, le cas échéant, si vous logiez toujours au même endroit.

— Toujours, chevalier. Je suis comme le lierre, moi : je meurs où je
m’aache ; seulement, comme lui je grimpe : ce qui veut dire qu’au lieu
de me trouver comme la dernière fois au premier ou au second, il vous
faudra, si vous me faites l’honneur de me visiter, me venir chercher cee
fois au cinquième ou au sixième aendu que, par un mouvement de bas-
cule que vous comprenez sans être un grand économiste, à mesure que
les fonds baissent, moi, je monte. Or, les fonds étant au plus bas, je me
trouve naturellement au plus haut.

— Comment, capitaine, dit d’Harmental en riant et en portant la main
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à la poche de sa veste, vous êtes gêné et vous ne vous adressez point à
vos amis ?

— Moi, emprunter de l’argent ! reprit le capitaine en arrêtant d’un
geste les dispositions libérales du chevalier. Fi donc ! and je rends un
service, qu’on me fasse un cadeau, très bien.and je conclus un marché,
qu’on en exécute les conditions, à merveille ! Mais que je demande sans
avoir droit de demander ! c’est bon pour un rat d’église, et non pour un
homme d’épée.oiqu’on soit gentilhomme tout juste, on est fier comme
un duc et pair. Mais pardon, pardon, j’aperçois mes drôlesses qui s’es-
bignent, et je ne veux pas être fait au même par de pareilles espèces. Si
vous avez besoin de moi, vous savez où me trouver. Ainsi, au revoir, che-
valier au revoir.

Et sans aendre ce que d’Harmental pouvait encore avoir à lui dire,
Roquefinee se mit à la poursuite de mesdemoiselles Honorine et Euphé-
mie, qui, se croyant hors de la vue du capitaine, avaient voulu profiter
de cee circonstance pour chercher ailleurs la matelote à laquelle l’hono-
rable miquelet eût sans doute tenu autant qu’elles, si par fortune il eût eu
le gousset mieux garni.

Cependant, comme il n’était que onze heures du matin à peine,
comme selon toute probabilité le lit de justice ne devait finir que vers
les quatre heures du soir, et que jusque-là il n’y aurait sans doute rien
de décidé, le chevalier songea qu’au lieu de rester sur la place du Car-
rousel, il ferait bien mieux d’utiliser au profit de son amour les trois ou
quatre heures qu’il avait devant lui. D’ailleurs, plus il approchait d’une
catastrophe quelconque, plus il éprouvait le besoin de voir Bathilde. Ba-
thilde était devenue un des éléments de sa vie, un des organes nécessaires
à son existence, et au moment d’en être séparé pour toujours peut-être,
il ne comprenait pas comment il pourrait vivre éloigné d’elle un jour. En
conséquence et pressé par ce besoin éternel de la présence de celle qu’il
aimait, le chevalier, au lieu de se mere à la recherche de ses compagnons,
s’achemina du côté de la rue du Temps Perdu.

D’Harmental trouva la pauvre enfant fort inquiète. Buvat n’avait
point reparu depuis la veille à neuf heures et demie du matin. Nanee
avait alors été s’informer à la Bibliothèque, et à sa grande stupéfaction
et au grand scandale de ses confrères, elle avait appris que depuis cinq
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ou six jours on n’y avait point aperçu le digne employé. Un pareil dé-
rangement dans les habitudes de Buvat indiquait l’imminence de graves
événements. D’un autre côté la jeune fille avait remarqué la veille dans
Raoul une espèce d’agitation fébrile qui, quoique comprimée par la force
de son caractère, dénonçait quelque crise sérieuse. Enfin, en joignant ses
anciennes craintes à ses nouvelles angoisses, Bathilde sentait instinctive-
ment qu’un malheur invisible mais inévitable planait au-dessus d’elle, et
d’une heure à l’autre pouvait s’abare sur sa tête.

Mais quand Bathilde voyait Raoul, toute crainte passée ou à venir dis-
paraissait dans le bonheur présent. De son côté Raoul, soit puissance sur
lui-même, soit qu’il ressentit une influence pareille à celle qu’il faisait
éprouver, ne pensait plus qu’à une seule chose, à Bathilde. Cependant,
cee fois, les préoccupations de part et d’autre devenaient si graves, que
Bathilde ne put s’empêcher d’exprimer à d’Harmental ses inquiétudes, qui
furent d’autant plus mal combaues, que cee absence de Buvat se rat-
tachait dans l’esprit du jeune homme à des soupçons qui lui étaient déjà
venus et qu’il s’était empressé d’éloigner de lui. Le temps ne s’en écoula
pas moins avec sa rapidité ordinaire, et quatre heures sonnèrent que les
deux amants croyaient encore être ensemble depuis cinq minutes à peine.
C’était l’heure à laquelle ils avaient l’habitude, de se quier.

Si Buvat devait revenir, il devait revenir à cee heure. Après mille
serments échangés, les deux jeunes gens se séparèrent, en convenant que
si quelque chose de nouveau arrivait à l’un des deux, à quelque heure du
jour ou de la nuit que ce fût, l’autre en serait prévenu à l’instant même.

À la porte de la maison de madame Denis, d’Harmental rencontra Bri-
gaud. Le lit de justice était fini, on ne savait encore rien de positif, mais des
bruits vagues annonçaient que de terribles mesures avaient été prises. Au
reste, les renseignements allaient arriver ; Brigaud avait pris rendez-vous
avec Pompadour et Malezieux chez d’Harmental, qui, le moins connu de
tous, devait être aussi le moins observé.

Au bout d’une heure, le marquis de Pompadour arriva. Le parlement
avait d’abord voulu faire de l’opposition, mais tout avait plié sous la vo-
lonté du régent. Les leres du roi d’Espagne avaient été lues et condam-
nées. Il avait été décidé que les ducs et pairs auraient séance immédiate-
ment après les princes du sang. Les honneurs des princes légitimés étaient
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restreints au simple rang de leurs pairies. Enfin, le duc du Maine perdait
la surintendance de l’éducation du roi, accordée à monsieur le duc de
Bourbon. Le comte de Toulouse seul était, sa vie durant, maintenu par
exception dans ses privilèges et prérogatives.

Malezieux arriva à son tour ; il quiait la duchesse. Séance tenante,
on lui avait fait signifier de quier son logement des Tuileries qui appar-
tenait désormais à monsieur le duc. Un pareil affront avait, comme on le
comprend bien, exaspéré l’altière petite-fille du grand Condé. Elle était
alors entrée dans une telle colère qu’elle avait de sa main brisé toutes ses
glaces et fait jeter les meubles par la fenêtre ; puis, cee exécution termi-
née, elle était montée en voiture, en envoyant Laval à Rambouillet, afin
de pousser monsieur du Maine à quelque acte de vigueur, et en chargeant
Malezieux de convoquer tous ses amis pour la nuit même à l’Arsenal.

Pompadour et Brigaud se récrièrent sur l’imprudence d’une pareille
convocation. Madame du Maine était évidemment gardée à vue. Aller
à l’Arsenal le jour même où l’on devait la savoir le plus irritée, c’était
se compromere ostensiblement. Pompadour et Brigaud opinaient en
conséquence pour faire supplier Son Altesse de choisir un autre jour et
un autre lieu de rendez-vous. Malezieux et d’Harmental étaient du même
avis sur l’imprudence de la démarche et sur le danger à courir. Mais tous
deux étaient d’avis, le premier par dévouement, le second par devoir, que
plus l’ordre était périlleux, plus il était de leur honneur d’y obéir.

La discussion, comme il arrive toujours en pareille circonstance, com-
mençait à dégénérer en altercation assez vive, lorsqu’on entendit le pas de
deux personnes qui montaient l’escalier. Comme les trois personnes qui
avaient pris rendez-vous chez d’Harmental s’y trouvaient réunies, Bri-
gaud, qui, l’oreille toujours au guet, avait le premier entendu le bruit,
porta le doigt à sa bouche pour indiquer à ses interlocuteurs de faire si-
lence. On entendit alors distinctement les pas se rapprocher. Un léger
chuchotement, pareil à celui de deux personnes qui s’interrogent, leur
succéda. Enfin la porte s’ouvrit et donna passage à un soldat aux gardes
françaises et à une petite grisee.

Le soldat aux gardes était le baron de Valef.
ant à la grisee, elle écarta le petit gantelet noir qui lui cachait la
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figure, et l’on reconnut madame la duchesse du Maine.

n
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CHAPITRE XL

L’homme propose

— Votre Altesse ici ! Votre Altesse chez moi ! s’écria d’Harmental.
’ai-je donc fait pour mériter tant d’honneur ?

— Le moment est venu, chevalier, dit la duchesse, où il faut que nous
laissions voir aux gens que nous estimons le cas que nous faisons d’eux.
D’ailleurs, il ne sera pas dit que les amis de madame du Maine s’expose-
ront pour elle et qu’elle ne s’exposera point avec eux. Dieu merci ! je suis
la petite-fille du grand Condé, et je sens que je n’ai dégénéré en rien de
mon aïeul.

— e Votre Altesse soit deux fois la bienvenue, dit Pompadour, car
elle nous tire d’un grand embarras. Tout décidé que nous étions à obéir à
ses ordres, nous hésitions cependant à l’idée de ce qu’une pareille réunion
à l’Arsenal avait de dangereux au moment où la police a les yeux sur elle.

— Et je l’ai pensé comme vous, marquis. Aussi, au lieu de vous at-
tendre, je me suis résolue à venir vous trouver. Le baron m’accompagnait.
Je me suis fait conduire chez la comtesse de Chavigny, une amie de De-
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launay, qui demeure rue du Mail. Nous y avons fait apporter des habits,
et comme nous n’étions qu’à deux pas d’ici, nous sommes venus à pied, et
nous voilà. Ma foi ! messire d’Argenson sera bien fin s’il nous a reconnus
sous ce déguisement.

— Je vois avec plaisir, dit Malezieux, que Votre Altesse n’est point
abaue par les événements qu’a amenés cee horrible journée.

— Abaue, moi, Malezieux ! J’espère que vous me connaissez assez
pour ne pas le craindre un seul instant. Abaue ! Ah ! au contraire ; jamais
je ne me suis senti plus de force et plus de volonté ! Oh ! que ne suis-je un
homme !

—eVotre Altesse ordonne, dit d’Harmental, et tout ce qu’elle ferait,
si elle pouvait agir elle-même, nous le ferons, nous, en son lieu et place.

— Non, non. Ce que je ferais, il est impossible que d’autres le fassent.
— Rien n’est impossible, madame, à cinq hommes dévoués comme

nous le sommes. D’ailleurs, notre intérêt même réclame une résolution
prompte et énergique. Il ne faut pas croire que le régent s’arrêtera là.
Après-demain, demain, ce soir peut-être, nous serons tous arrêtés. Dubois
prétend que le papier qu’il a tiré du feu chez le prince de Cellamare n’est
rien autre chose que la liste des conjurés. En ce cas, il saurait notre nom à
tous. Nous avons donc, à cee heure, chacun une épée au-dessus de la tête.
N’aendons pas que le fil auquel elle est suspendue se brise : saisissons-la
et frappons.

— Frappons, où, quoi, comment ? demanda Brigaud. Cemisérable par-
lement a brisé tous nos projets. Avons-nous des mesures prises, un plan
arrêté ?

— Ah ! le meilleur plan qui ait jamais été conçu, dit Pompadour, celui
qui offrait le plus de chance de succès, c’était le premier ; et la preuve, c’est
que, sans une circonstance inouïe qui est venue le renverser, il réussissait.

— Eh bien ! si le plan était bon, il l’est encore, dit Valef. Revenons-y
alors.

— Oui, mais en échouant, dit Malezieux, ce plan a mis le régent sur
ses gardes.

—Au contraire, dit Pompadour ; il est d’autantmeilleur, que l’on croira
que, grâce à son insuccès, il est abandonné.

— Et la preuve, dit Valef, c’est que le régent, sous ce rapport, prend
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moins de précautions que jamais. Ainsi, par exemple, depuis que made-
moiselle de Chartres est abbesse de Chelles, une fois par semaine il va
la voir, et traverse seul et sans gardes dans sa voiture, avec un cocher et
deux laquais seulement, le bois de Vincennes, et cela à huit ou neuf heures
du soir.

— Et quel est le jour où il fait cee visite ? demanda Brigaud.
— Le mercredi, répondit Malezieux.
— Mercredi ? c’est demain, dit la duchesse.
— Brigaud, dit Valef, avez-vous toujours le passeport pour l’Espagne ?
— Toujours.
— Les mêmes facilités pour la route ?
— Les mêmes. Le maître de poste est à nous, et nous n’avons d’expli-

cation à avoir qu’avec lui. ant aux autres, cela ira tout seul.
— Eh bien ! dit Valef, que Son Altesse Royale m’y autorise, je réunis

demain sept ou huit amis, j’aends le régent dans le bois de Vincennes,
je l’enlève, et fouee cocher ! en trois jours je suis à Pampelune.

— Un instant, mon cher baron, dit d’Harmental ; je vous ferai observer
que vous allez sur mes brisées, et que c’est à moi que l’entreprise revient
de droit.

— Vous, mon cher chevalier, vous avez fait ce que vous aviez à faire.
Au tour des autres !

— Non point, s’il vous plaît, Valef ; il y va de mon honneur, car j’ai une
revanche à prendre. Vous me désobligeriez donc infiniment en insistant
sur ce sujet.

— Tout ce que je puis faire pour vous, mon cher d’Harmental, répondit
Valef, c’est de laisser la chose au choix de Son Altesse. Elle sait qu’elle a
en nous deux cœurs également dévoués. ’elle décide.

— Acceptez-vous mon arbitrage, chevalier ? dit la Duchesse.
— Oui, car j’espère en votre justice, madame, dit le chevalier.
— Et vous avez raison. Oui, l’honneur de l’entreprise vous appartient.

Oui, je remets entre vos mains le sort du fils de Louis XIV et de la petite-
fille du grand Condé ; oui, je m’en rapporte entièrement à votre dévoue-
ment et à votre courage, et j’espère d’autant plus que vous réussirez cee
fois-ci que la fortune vous doit un dédommagement. À vous donc, mon
cher d’Harmental, tout le péril ; mais aussi à vous tout l’honneur !
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— J’accepte l’un et l’autre avec reconnaissance, madame, dit d’Har-
mental en baisant respectueusement la main que lui tendait la duchesse ;
et demain, à pareille heure, ou je serai mort ou le régent sera sur la route
d’Espagne.

— À la bonne heure, dit Pompadour, voilà ce qui s’appelle parler et si
vous avez besoin de quelqu’un pour vous donner un coup de main, mon
cher chevalier, comptez sur moi.

— Et sur moi, dit Valef.
— Et nous donc, dit Malezieux, ne sommes-nous bons à rien ?
— Mon cher chancelier, dit la duchesse, à chacun son lot : aux poètes,

aux gens d’Église, aux magistrats, le conseil ; aux gens d’épée, l’exécution.
Chevalier, êtes-vous sûr de retrouver les mêmes hommes qui vous ont
secondé la dernière fois ?

— Je suis sûr de leur chef, du moins.
—and le verrez-vous ?
— Ce soir.
— À quelle heure ?
— Tout de suite, si Votre Altesse le désire.
— Le plus tôt sera le mieux.
— Dans un quart d’heure, je serai chez lui.
— Où pourrons-nous savoir son dernier mot ?
— Je le porterai à Votre Altesse partout où elle sera.
— Pas à l’Arsenal, dit Brigaud, c’est trop dangereux.
— Ne pourrions-nous aendre ici ? demanda la duchesse.
— Je ferai observer à Votre Altesse, répondit Brigaud, que mon pupille

est un garçon fort rangé, recevant peu de monde, et qu’une visite plus
prolongée pourrait éveiller les soupçons.

— Ne pourrions-nous fixer un rendez-vous où nous n’ayons point pa-
reille crainte ? demanda Pompadour.

— Parfaitement, dit la duchesse ; au rond-point des Champs-Élysées,
par exemple. Malezieux et moi nous nous y rendons dans une voiture
sans livrée et sans armoiries. Pompadour, Valef et Brigaud nous y joignent
chacun de son côté. Là, nous aendons d’Harmental, et nous prenons nos
dernières mesures.
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— Àmerveille ! dit d’Harmental, mon homme demeure justement rue
Saint Honoré.

— Vous savez, chevalier, reprit la duchesse, que vous pouvez pro-
mere en argent tout ce que l’on voudra, et que nous nous chargeons
de tenir.

— Je me charge de remplir le secrétaire, dit Brigaud.
— Et vous ferez bien, l’abbé, dit d’Harmental en souriant, car je sais

qui se charge de le vider, moi.
—Ainsi, tout est convenu, reprit la duchesse. Dans une heure, au rond-

point des Champs-Élysées.
— Dans une heure, dit d’Harmental.
— Dans une heure, répétèrent Pompadour, Brigaud et Malezieux.
Puis la duchesse, ayant rajusté son mantelet de manière à cacher son

visage, reprit le bras de Valef et sortit la première. Malezieux la suivit à
peu de distance et de façon à ne point la perdre de vue ; enfin Brigaud,
Pompadour et d’Harmental descendirent ensemble. À la place des Vic-
toires, le marquis et l’abbé se séparèrent, l’abbé prenant par la rue Page-
vin et le marquis par la rue de la Vrillière.ant au chevalier, il continua
sa route par la rue Croix-des-Petits-Champs, qui le conduisit rue Saint-
Honoré, à quelques pas de l’honorable maison où il savait trouver le digne
capitaine.

Soit hasard, soit calcul de la part de la duchesse du Maine, qui avait
apprécié d’Harmental et compris le fond que l’on pouvait faire sur lui, le
chevalier se trouvait donc rejeté plus avant que jamais dans la conjura-
tion ; mais son honneur était engagé, il avait cru devoir faire ce qu’il avait
fait, et quoiqu’il prévît les conséquences terribles de l’événement dont il
avait pris la responsabilité, il marchait à ce résultat comme il l’avait fait
déjà, la tête et le cœur hauts, bien résolu à tout sacrifier, même sa vie,
même son amour, à l’accomplissement de la parole qu’il avait donnée.

Il se présenta donc chez la Fillon avec la même tranquillité et la même
résolution qu’il avait fait la première fois, quoique depuis ce temps bien
des choses fussent changées dans sa vie, et, comme la première fois, ayant
été reçu par la maîtresse de la maison en personne, il s’informa d’elle si
le capitaine Roquefinee était visible.

Sans doute la Fillon s’aendait à quelque interpellation moins morale
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que celle qui lui était faite, car, en reconnaissant d’Harmental, elle ne put
réprimer un mouvement de surprise. Cependant, comme si elle eût douté
encore de l’identité de celui qui lui parlait, elle s’informa si ce n’était point
lui qui déjà, deux mois auparavant, était venu demander le capitaine. Le
chevalier qui vit dans cet antécédent un moyen d’aplanir les obstacles, en
supposant qu’il en existât, répondit affirmativement.

D’Harmental ne s’était point trompé, car à peine édifiée sur ce point
la Fillon appela une espèce de Marton assez élégante, et lui ordonna de
conduire le chevalier chambre n° 72, au cinquième au-dessus de l’entresol.
La péronnelle obéit, prit une bougie et monta la première en minaudant
comme une soubree de Marivaux. D’Harmental la suivit. Cee fois au-
cun chant joyeux ne le guida dans son ascension ; tout était silencieux
dans la maison. Les graves événements de la journée avaient sans doute
éloigné de leur rendez-vous quotidien les pratiques de la digne hôtesse
du capitaine, et comme, de son côté, le chevalier en ce moment avait sans
doute l’esprit tourné aux choses sérieuses, il monta les six étages sans
faire la moindre aention aux minauderies de sa conductrice, qui, arrivée
au n° 72, se retourna et lui demanda avec un gracieux sourire s’il ne s’était
point trompé et si c’était bien au capitaine qu’il avait affaire.

Pour toute réponse le chevalier frappa à la porte.
— Entrez, dit Roquefinee de sa plus belle voix de basse.
Le chevalier glissa un louis dans la main de sa conductrice pour la

remercier de la peine qu’elle avait prise, ouvrit la porte et se trouva en
face du capitaine.

Le même changement s’était opéré à l’intérieur qu’à l’extérieur ; Ro-
quefinee n’était plus, comme la première fois, le rival de monsieur de
Bonneval, entouré de ses odalisques, en face des débris d’un festin, fu-
mant sa longue pipe et comparant philosophiquement les biens de ce
monde à la fumée qui s’en échappait. Il était seul, dans une petite man-
sarde sombre, éclairée par une chandelle qui, tirant à sa fin, commençait
à faire plus de fumée que de flamme, et dont les tremblantes lueurs don-
naient quelque chose d’étrangement fantastique à l’âpre physionomie du
brave capitaine, qui se tenait debout appuyé contre la cheminée. Au fond,
sur un lit de sangle, en face d’une fenêtre dont le rideau floant au vent
du soir accusait les solutions de continuité, était posé le feutre indicateur,
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et était couchée son épée, l’illustre Colichemarde.
— Ah ! ah ! dit Roquefinee d’un ton dans lequel perçait une légère

teinte d’ironie ; c’est vous, chevalier ? Je vous aendais.
— Vous m’aendiez, capitaine ? Et qui pouvait vous faire croire à la

probabilité de ma visite ?
— Les événements, chevalier, les événements.
—e voulez-vous dire ?
— Je veux dire qu’on a cru pouvoir faire une guerre ouverte, et que par

conséquent on a mis ce pauvre capitaine Roquefinee au rancart, comme
un condoiere, comme un miquelet, qui n’est bon que pour un coup de
main nocturne, à l’angle d’une rue ou au coin d’un bois ; on a voulu refaire
sa petite Ligue, recommencer sa petite Fronde, et voilà que l’ami Dubois
a tout su, que les pairs sur lesquels on croyait pouvoir compter nous ont
lâché d’un cran, et que le parlement a dit Oui, au lieu de dire Non. Alors,
on revient au capitaine. « Mon cher capitaine par-ci, mon bon capitaine
par-là ! » N’est-ce point exactement la chose comme elle se passe, che-
valier ? Eh bien ! eh bien ! eh bien ! le voilà, le capitaine que lui veut-on ?
parlez.

— Effectivement, mon cher capitaine, dit d’Harmental ne sachant trop
de quelle façon il devait prendre le discours de Roquefinee, il y a quelque
chose de vrai dans ce que vous dites là. Seulement vous êtes dans l’erreur
lorsque vous croyez que je vous avais oublié. Si notre plan eût réussi,
vous auriez eu la preuve que j’ai la mémoire plus longue que les événe-
ments, et je serais venu alors pour vous offrir mon crédit, comme je viens
aujourd’hui réclamer votre assistance.

— Hum ! fit le capitaine en secouant la tête, depuis trois jours que
j’habite ce nouvel appartement, j’ai fait bien des réflexions sur la vanité
des choses humaines, et l’envie m’a pris plus d’une fois de me retirer
définitivement des affaires, ou, si j’en faisais encore une, de la faire assez
brillante pour m’assurer un petit avenir.

— Eh bien ! justement, dit le chevalier, celle que je vous propose est
votre fait. Il s’agit, mon cher capitaine, car après ce qui s’est passé entre
nous, nous pouvons parler sans préambule, ce me semble ; il s’agit. . .

— De quoi ? demanda le capitaine, qui, voyant d’Harmental s’arrêter
et regarder avec inquiétude autour de lui, avait aendu inutilement pen-
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dant deux ou trois secondes la fin de la phrase.
— Pardon, capitaine, mais il m’a semblé. . .
—e vous a-t-il semblé, chevalier ?
— Entendre des pas. . . puis une espèce de craquement dans la boise-

rie. . .
— Ah ! ah ! dit le capitaine, il y a pas mal de rats dans l’établissement,

je vous préviens, et pas plus tard que la nuit dernière, ces drôles-là sont
venus grignoter mes hardes, comme vous pouvez le voir.

Et le capitaine montra au chevalier le pan de son habit festonné en
dents de loup.

— Oui, ce sera cela, et je me serai trompé, dit d’Harmental. . . Il s’agit
donc, mon cher Roquefinee, de profiter de ce que le régent, en revenant
sans gardes de Chelles, où sa fille est religieuse, traverse le bois de Vin-
cennes, pour l’enlever en passant, et lui faire prendre définitivement la
route d’Espagne.

— Pardon, mais avant d’aller plus loin, chevalier, reprit Roquefinee,
je vous préviens que c’est un nouveau traité à faire ; et que tout nouveau
traité implique conditions nouvelles.

— Nous n’aurons point de discussions là-dessus, capitaine. Les condi-
tions, vous les ferez vous-même. Seulement, pouvez-vous toujours dispo-
ser de vos hommes ? Voilà l’important.

— Je le puis.
— Seront-ils prêts demain, à deux heures ?
— Ils le seront.
— C’est tout ce qu’il faut ?
— Pardon, il faut encore quelque chose : il faut encore de l’argent pour

acheter un cheval et des armes.
— Il y a cent louis dans cee bourse, prenez-la.
— C’est bien, on vous rendra bon compte.
— Ainsi, chez moi à deux heures.
— C’est dit.
— Adieu, capitaine.
— Au revoir, chevalier. Donc, il est convenu que vous ne vous éton-

nerez pas si je suis un peu exigeant.
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— Je vous le permets ; vous savez que la dernière fois, je ne me suis
plaint que d’une chose, c’est que vous étiez trop modeste.

— Allons, dit le capitaine, vous êtes de bonne composition. Aendez
que je vous éclaire ; il serait fâcheux qu’un brave garçon comme vous se
rompît le cou.

Et le capitaine prit la chandelle, qui, parvenue au papier qui l’affermis-
sait dans la bobèche, jetait alors, grâce à ce nouvel aliment, une splendide
lumière à l’aide de laquelle d’Harmental descendit l’escalier sans accident.
Arrivé sur la dernière marche, il renouvela au capitaine la recommanda-
tion d’être exact, ce que le capitaine promit du ton le plus affirmatif.

D’Harmental n’avait point oublié que madame la duchesse du Maine
aendait avec anxiété le résultat de l’entrevue qu’il venait d’avoir ; il ne
s’inquiéta donc point de ce qu’était devenue la Fillon, qu’il chercha vai-
nement de l’œil en sortant, et, gagnant la rue des Feuillants, il s’achemina
vers les Champs-Élysées, qui sans être tout à fait déserts, commençaient
déjà cependant à se dépeupler. Arrivé au rond-point, il aperçut une voi-
ture qui stationnait sur le revers de la route, tandis que deux hommes se
promenaient à quelque distance dans la contre-allée ; il s’approcha d’elle ;
une femme, en l’apercevant, sortit avec impatience sa tête par la portière.
Le chevalier reconnut madame duMaine ; elle avait avec elle Malezieux et
Valef. ant aux deux promeneurs, qui, en voyant d’Harmental s’avan-
cer vers la voiture, s’empressèrent de leur côté d’accourir, il est inutile de
dire que c’étaient Pompadour et Brigaud.

Le chevalier, sans leur nommer Roquefinee, ni sans s’étendre au-
cunement sur le caractère de l’illustre capitaine, leur raconta en peu de
mots ce qui c’était passé. Ce récit fut accueilli par une exclamation géné-
rale de joie. La duchesse donna sa petite main à baiser à d’Harmental ; les
hommes serrèrent la sienne.

Il fut convenu que le lendemain, à deux heures, la duchesse, Pompa-
dour, Laval, Valef, Malezieux et Brigaud, se rendraient chez la mère de
d’Avranches, qui demeurait faubourg Saint-Antoine, n° 15, et qu’ils y at-
tendraient le résultat de l’événement. Ce résultat devait leur être annoncé
par d’Avranches lui-même, qui, à partir de trois heures, se tiendrait à la
barrière du Trône avec deux chevaux, l’un pour lui l’autre pour le cheva-
lier. Il suivrait de loin d’Harmental, et reviendrait annoncer ce qui s’était
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passé. Cinq autres chevaux sellés et bridés seraient tout prêts dans les
écuries de la maison du faubourg Saint-Antoine, afin que les conjurés
pussent fuir sans retard en cas de non réussite du chevalier.

Ces différents points arrêtés, la duchesse força le chevalier de mon-
ter auprès d’elle. La duchesse voulait le ramener chez lui ; mais il lui fit
observer que l’apparition d’une voiture à la porte de madame Denis pro-
duirait dans le quartier une trop grande sensation, et que, dans les cir-
constances présentes, cee sensation, toute flaeuse qu’elle serait pour
lui, pourrait devenir dangereuse pour tous. En conséquence la duchesse
jeta d’Harmental place des Victoires, après lui avoir exprimé vingt fois
toute la reconnaissance qu’elle éprouvait pour son dévouement.

Il était dix heures du soir. D’Harmental avait à peine vu Bathilde dans
la journée ; il voulait la revoir encore. Il était bien sûr de retrouver la jeune
fille à sa fenêtre mais cela n’était point suffisant ; ce qu’il avait à lui dire
en pareille circonstance était trop sérieux et trop intime pour le jeter ainsi
d’un côté à l’autre d’une rue. Il rêvait donc aux moyens, si avancée que
fût l’heure, de se présenter chez Bathilde, lorsqu’en faisant quelques pas
dans la rue, il crut voir une femme sur le seuil de la porte de l’allée qui
conduisait chez elle. Il s’avança et reconnut Nanee.

Elle était là par ordre de Bathilde. La pauvre enfant était dans une
inquiétude mortelle. Buvat n’avait point reparu. Toute la soirée elle était
restée à sa fenêtre pour voir rentrer d’Harmental, et d’Harmental n’était
point rentré. Par suite de ces idées vagues qui avaient pris naissance dans
son esprit pendant la nuit où le chevalier avait tenté d’enlever le régent, il
lui semblait qu’il avait quelque chose de commun entre cee disparition
étrange de Buvat et l’assombrissement qu’elle avait remarqué la veille sur
la figure de d’Harmental. Nanee aendait donc à la porte et Buvat et le
chevalier. Le chevalier était de retour, Nanee resta pour aendre Buvat,
et d’Harmental monta près de Bathilde.

Bathilde avait entendu et reconnu son pas ; elle était donc à la porte
quand le jeune homme y arriva. Au premier coup d’œil elle reconnut sur
son visage cee expression pensive qu’elle lui avait déjà vue pendant la
journée qui avait précédé cee nuit où elle avait tant souffert.

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria-t-elle en entraînant le jeune
homme dans sa chambre, et en refermant la porte derrière lui. Oh ! mon
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Dieu ! Raoul, vous serait-il arrivé quelque chose ?
— Bathilde, dit d’Harmental avec un sourire triste mais en envelop-

pant la jeune fille d’un regard plein de confiance, Bathilde, vous m’avez
souvent dit qu’il y avait en moi quelque chose d’inconnu et de mystérieux
qui vous effrayait.

— Oh ! oui, oui, s’écria Bathilde, et c’est le seul tourment de ma vie,
c’est la seule crainte de mon avenir.

— Et vous avez raison ; car, avant de vous connaître, Bathilde, avant de
vous avoir vue, j’ai fait abandon d’une part de ma volonté, d’une portion
de mon libre arbitre. Cee portion de moi-même ne m’appartient plus ;
elle subit une loi suprême, elle obéit à des événements imprévus. C’est un
point noir dans un beau ciel. Selon le côté dont le vent soufflera, il peut
disparaître comme une vapeur, il peut grossir comme un orage. La main
qui tient et qui guide la mienne peut me conduire à la plus haute faveur,
peut me mener à la plus profonde disgrâce. Bathilde, dites-moi, êtes-vous
disposée à partager la bonne comme la mauvaise fortune, le calme comme
la tempête ?

— Tout avec vous, Raoul, tout, tout !
— Songez à l’engagement que vous prenez, Bathilde. Peut-être est-ce

une vie heureuse et brillante que celle qui vous est réservée ; peut-être
est-ce l’exil, peut-être est-ce la captivité, peut-être. . . peut-être serez-vous
veuve avant d’être femme.

Bathilde devint si pâle et si chancelante, que Raoul crut qu’elle allait
s’évanouir et tomber, et qu’il étendit les bras pour la retenir ; mais Bathilde
était pleine de force et de volonté ; elle reprit donc sa puissance sur elle
même, et tendant la main à d’Harmental :

— Raoul, lui dit-elle, ne vous ai-je pas dit que je vous aimais, que je
n’avais jamais aimé, que je n’aimerais jamais que vous ? Il me semblait
que toutes les promesses que vous demandez de moi étaient renfermées
dans ces mots. Vous en voulez de nouvelles, je vous les fais ; mais elles
étaient inutiles. Votre vie sera ma vie, Raoul ; votre mort sera ma mort.
L’une et l’autre sont entre les mains de Dieu. La volonté de Dieu soit faite
sur la terre comme au ciel !

— Et moi, Bathilde, dit d’Harmental en conduisant la jeune fille devant
le Christ qui était au pied de son lit, et moi, je jure en face de ce Christ,
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qu’à compter de ce moment, vous êtes ma femme devant Dieu et devant
les hommes, et que, puisque les événements qui disposeront peut-être de
ma vie ne m’ont laissé à vous offrir que mon amour, cet amour est à vous,
profond, inaltérable, éternel. Bathilde, un premier baiser à ton époux.

Et en face du Christ, les deux jeunes gens tombèrent dans les bras l’un
de l’autre, et échangèrent leur premier baiser dans un dernier serment.

and d’Harmental quia Bathilde, Buvat n’était pas encore rentré.

n
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CHAPITRE XLI

David et Goliath

V   heures du matin, l’abbé Brigaud entra chez d’Har-
mental ; il lui apportait une vingtaine de mille livres, partie en
or, partie en papier sur l’Espagne. La duchesse avait passé la

nuit chez la comtesse de Chavigny, rue du Mail. Rien n’était changé aux
conventions de la veille, et elle comptait sur le chevalier, qu’elle conti-
nuait de regarder comme son sauveur. ant au régent, on s’était assuré
que, selon son habitude, il devait se rendre à Chelles dans la journée.

À dix heures, Brigaud et d’Harmental descendirent ; Brigaud, pour
rejoindre Pompadour et Valef, avec lesquels il avait rendez-vous sur le
boulevard du Temple, et d’Harmental pour aller chez Bathilde.

L’inquiétude était à son comble dans le pauvre petit ménage. Buvat
était toujours absent, et il était facile de voir aux yeux de Bathilde qu’elle
avait peu dormi et beaucoup pleuré. De son côté, au premier regard qu’elle
jeta sur d’Harmental, elle comprit que quelque expédition pareille à celle
qui l’avait tant effrayée se préparait. D’Harmental avait ce même costume
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sombre qu’elle ne lui avait vu qu’une seule fois, le soir, où, en rentrant,
il avait jeté son manteau sur une chaise, et était apparu à ses yeux avec
des pistolets à sa ceinture ; de plus, ses longues boes collantes armées
d’éperons indiquaient que, dans la journée, il comptait monter à cheval.

Tous ces indices eussent été insignifiants en temps ordinaire, mais
après la scène de la veille, après les fiançailles nocturnes et solitaires que
nous avons racontées, ils prenaient une grande importance et acquéraient
une suprême gravité.

Bathilde essaya d’abord de faire parler le chevalier, mais d’Harmen-
tal lui ayant dit que le secret qu’elle lui demandait n’était point à lui, et
l’ayant priée de parler d’autre chose, la pauvre enfant n’osa point insis-
ter davantage. Une heure environ après l’arrivée de d’Harmental, Nanee
ouvrit la porte et parut avec une figure consternée. Elle venait de la Bi-
bliothèque. Buvat n’y avait point reparu, et personne n’avait pu lui en
donner de nouvelles. Bathilde ne put se contenir plus longtemps ; elle se
jeta dans les bras de Raoul et fondit en larmes.

Raoul alors lui avoua ses craintes : les papiers que le prétendu prince
de Listhnay avait donnés à copier à Buvat étaient des papiers d’une assez
grande importance politique. Buvat avait pu être compromis et arrêté.
Mais Buvat n’avait rien à redouter : le rôle tout passif qu’il avait joué
dans cee affaire éloignait de lui toute crainte de danger. CommeBathilde,
dans son incertitude, avait rêvé un malheur plus grand encore que celui-
là, elle s’aacha avidement à cee idée qui lui laissait du moins quelque
espérance.

Puis, la pauvre enfant ne s’avouait pas elle-même que la plus grande
partie de son inquiétude n’était peut-être point pour Buvat, et que les
pleurs qu’elle venait de verser n’étaient point tous pour l’absent.

and d’Harmental était près de Bathilde, le temps ne marchait plus,
il volait. Il croyait donc être monté chez la jeune fille depuis quelques
minutes à peine, lorsqu’une heure et demie sonna. Raoul se rappela qu’à
deux heures Roquefinee devait être chez lui pour arrêter les nouvelles
bases de son nouveau traité. Il se leva. Bathilde pâlit ; d’Harmental com-
prit tout ce qui se passait en elle, et lui promit de venir après le départ de la
personne qu’il aendait, et pour laquelle il était forcé de la quier. Cee
promesse tranquillisa quelque peu la pauvre enfant, qui essaya de sou-
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rire en voyant quelle impression profonde sa tristesse faisait sur Raoul.
Au reste, les serments de la veille avaient été renouvelés vingt fois, et
vingt fois les jeunes gens s’étaient jurés d’être l’un à l’autre. Ils se quit-
taient donc tristes mais confiants en eux-mêmes et sûrs de leurs cœurs.
D’ailleurs, comme nous l’avons dit, ils croyaient ne se quier que pour
une heure.

Le chevalier était depuis quelques instants à peine à sa fenêtre, lors-
qu’il vit paraître au coin de la rue Montmartre le capitaine Roquefinee.
Il était monté sur un cheval gris pommelé, évidemment choisi par un
connaisseur, et propre à la fois à la course et à la fatigue. Il s’avançait au
pas, comme un homme à qui il est également indifférent qu’on le regarde
ou qu’on le laisse passer inaperçu. Seulement, à cause sans doute desmou-
vements du cheval, son chapeau avait pris une inclinaison moyenne qui
n’eût rien laissé soupçonner, même à ses plus intimes, sur la situation
secrète de ses finances.

Arrivé à la porte, Roquefinee descendit en trois temps avec la même
précision qu’il eût mise à accomplir ce mouvement dans un manège. Il
aacha son cheval au volet de la maison, s’assura que les fontes étaient
garnies de leurs pistolets, et disparut dans l’allée ; un instant après, d’-
Harmental l’entendit monter d’un pas égal, puis enfin la porte s’ouvrit et
le capitaine parut.

Comme la veille sa figure était grave et pensive. Ses yeux fixes et
ses lèvres serrées indiquaient une résolution arrêtée, et d’Harmental l’ac-
cueillit avec un sourire sans que ce sourire eut le pouvoir de rien éveiller
de correspondant sur sa physionomie.

— Allons mon très cher capitaine, dit d’Harmental en résumant d’un
coup d’œil rapide ces différents signes qui, chez un homme comme Ro-
quefinee, ne laissaient pas de lui inspirer quelque inquiétude, je vois que
vous êtes toujours l’exactitude en personne.

— C’est une habitude militaire, chevalier ; et cela n’a rien d’étonnant
chez un vieux soldat.

— Aussi n’avais-je point douté de vous ; mais vous pouviez ne pas
rencontrer vos hommes.

— Je vous avais dit que je savais où les trouver.
— Et ils sont à leur poste ?
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— Ils y sont.
— Où cela ?
— Au marché aux chevaux de la porte Saint-Martin.
— Et n’avez-vous pas peur qu’on les remarque ?
— Comment voulez-vous qu’au milieu de trois cents paysans qui

vendent ou qui marchandent des chevaux, on reconnaisse douze ou
quinze hommes vêtus comme les autres paysans ? C’est, comme on dit,
une aiguille dans une boe de foin, et il n’y a que moi qui puisse retrouver
l’aiguille.

— Mais, comment ces hommes peuvent-ils vous accompagner, capi-
taine ?

— C’est la chose du monde la plus simple. Chacun d’eux a marchandé
le cheval qui lui convient ; chacun d’eux en a offert un prix auquel le
vendeur a répondu par un autre. J’arrive, je donne à chacun vingt-cinq
ou trente louis ; chacun paie son cheval, le fait seller, monte dessus, glisse
dans ses fontes les pistolets qu’il a à sa ceinture, tire par un bout différent,
et, à cinq heures se trouve au bois de Vincennes, à un endroit donné. Là
seulement je lui explique pour quelle cause il est convoqué ; je fais une
nouvelle distribution d’argent, je me mets à la tête de mon escadron, et
nous faisons le coup, en supposant que nous tombions d’accord sur les
conditions.

— Eh bien ! ces conditions, capitaine, dit d’Harmental, nous allons les
discuter comme deux braves compagnons, et je crois avoir pris d’avance
toutes mes mesures pour que vous soyez content de celles que je puis
vous offrir.

— Voyons-les, dit Roquefinee en s’asseyant devant la table, en y ap-
puyant ses coudes, en posant sonmenton sur ses deux poings, et en regar-
dant d’Harmental qui était debout devant lui, le dos tourné à la cheminée.

— D’abord, je double la somme que vous avez touchée la dernière fois,
dit le chevalier.

— Ah ! dit Roquefinee, je ne tiens pas à l’argent.
— Comment ! vous ne tenez pas à l’argent, capitaine ?
— Non, pas le moins du monde.
— Et à quoi tenez-vous donc, alors ?
— À une position.
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—e voulez-vous dire ?
— Je veux dire, chevalier, que tous les jours je me fais plus vieux de

vingt quatre heures, et qu’avec l’âge la philosophie arrive.
— Eh bien ! capitaine, dit d’Harmental, commençant à s’inquiéter sé-

rieusement de toutes les circonlocutions de Roquefinee, voyons, parlez ;
qu’ambitionne votre philosophie ?

— Je vous l’ai dit, chevalier, une position convenable, un grade qui soit
en harmonie avec mes longs services, pas en France vous comprenez. En
France, j’ai trop d’ennemis, à commencer par monsieur le lieutenant de
police ; mais en Espagne, par exemple, tenez ; ah ! en Espagne, cela m’irait
bien ; un beau pays, de belles femmes, des doublons à remuer à la pelle !
décidément, je veux un grade en Espagne.

— La chose est possible, et c’est selon le grade que vous désirez.
— Dame ! vous savez, chevalier, lorsqu’on désire, autant désirer

quelque chose qui en vaille la peine.
— Vous m’inquiétez, monsieur, dit d’Harmental, car je n’ai pas les

sceaux du roi Philippe V pour signer les brevets en son nom ; mais n’im-
porte, dites toujours.

— Eh bien ! dit Roquefinee, je vois tant de blancs-becs à la tête des
régiments, qu’à moi aussi il m’a passé par la tête d’être colonel.

— Colonel ! impossible ! s’écria d’Harmental.
— Et pourquoi donc cela ? demanda Roquefinee.
— Parce que, si l’on vous fait colonel, vous qui n’avez qu’une posi-

tion secondaire dans l’affaire, que voulez-vous que je demande, moi, par
exemple, qui suis à la tête ?

— Eh bien ! Voilà justement la chose ; c’est que je voudrais que nous
intervertissionsmomentanément les positions. Vous vous rappelez ce que
je vous ai dit certain soir dans la rue de Valois ?

— Aidez mes souvenirs, capitaine, j’ai le malheur de n’avoir pas de
mémoire.

— Je vous ai dit que, si j’avais une affaire comme celle-là à mon
compte, les choses iraient mieux qu’elles n’avaient été. J’ai ajouté que
je vous en reparlerais, et je vous en reparle.

—e diable me dites-vous donc là, capitaine ?
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— Mais rien que de bien simple, chevalier. Nous avons fait ensemble
et de compte à demi une première tentative qui a échoué. Alors vous avez
changé de baeries : vous avez cru pouvoir vous passer de moi, et vous
avez échoué encore. La première fois, vous aviez échoué nuitamment et
sans bruit ; nous avons tiré chacun de notre côté, et il n’a plus été question
de rien. La seconde fois, au contraire, vous avez échoué en plein jour et
avec un éclat qui vous a compromis tous ; si bien que, si vous ne vous tirez
pas de là par un coup de Jarnac, vous êtes tous perdus, aendu que l’ami
Dubois sait vos noms, et que demain, ce soir peut-être, vous serez tous ar-
rêtés, chevaliers, barons, duc et princes. Or, il y a aumonde un homme, un
seul homme, qui peut vous tirer tous d’embarras, cet homme c’est ce bon
capitaine Roquefinee. Et voilà que vous lui offrez la même place qu’il
occupait dans la première affaire ! Allons donc ! Voilà que vous marchan-
dez avec lui ! Fi, chevalier ! e diable ! vous comprenez : les prétentions
s’accroissent en raison des services qu’on peut rendre. Or, me voilà de-
venu un personnage fort important, moi. Traitez-moi en conséquence, ou
je mets mes mains dans mes poches et je laisse faire Dubois.

D’Harmental se mordit les lèvres jusqu’au sang, mais il comprit qu’il
avait affaire à un vieux condoiere, habitué à vendre ses services le plus
cher possible, et comme ce que le capitaine venait d’exposer du besoin
qu’on avait de lui était liéralement vrai, il comprima son impatience et
fit taire son orgueil.

— Ainsi donc, reprit d’Harmental, vous voulez être colonel.
— C’est mon idée, reprit Roquefinee.
— Mais supposez que je vous fasse cee promesse, qui peut répondre

que j’aurai l’influence de la faire ratifier ?
— Aussi, chevalier, je compte bien manipuler mes petites affaires moi

même.
— Où cela ?
— À Madrid, donc !
—i vous dit que je vous y mène ?
— Je ne sais pas si vous m’y menez, mais je sais que j’y vais.
— Vous, à Madrid ? et qu’allez-vous y faire ?
— Conduire le régent.
— Vous êtes fou !
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—Allons, allons, chevalier, pas de gros mots ! Vous me demandez mes
conditions, je vous les dis ; elles ne vous conviennent pas, bonsoir ! Nous
n’en serons pas plus mauvais amis pour cela.

Et Roquefinee se leva, prit son chapeau qu’il avait posé sur la com-
mode, et il fit un pas vers la porte.

— Comment ! vous vous en allez ? dit d’Harmental.
— Sans doute, je m’en vais.
— Mais vous oubliez, capitaine. . .
— Ah ! c’est juste, répondit Roquefinee, faisant semblant de se trom-

per à l’intention de d’Harmental, c’est juste, vousm’avez donné cent louis,
et je dois vous rendre mes comptes. Il tira la bourse de sa poche. Un che-
val gris pommelé, de l’âge de quatre à cinq ans, trente louis, une paire de
pistolets à deux coups, dix louis ; une selle, une bride, etc., etc., deux louis :
total, quarante-deux louis. Il y en a cinquante-huit dans cee bourse ; le
cheval, les pistolets, la selle et la bride sont à vous. Comptez, nous sommes
quies. Et il jeta la bourse sur la table.

— Mais ce n’est pas cela que je vous dis, capitaine.
— Et que dites-vous donc ?
— Je dis qu’il est impossible qu’on vous confie, à vous, une mission de

cee importance.
— Ce sera cependant ainsi, ou cela ne sera pas. Je conduirai le régent

à Madrid, je le conduirai seul, ou le régent restera au Palais-Royal.
— Et vous vous croyez assez bon gentilhomme, dit d’Harmental, pour

arracher des mains de Philippe d’Orléans l’épée qui a renversé les mu-
railles de Lérida la Pucelle, et qui a reposé près du sceptre de Louis XIV
sur le coussin de velours à glands d’or !

— Je me suis laissé dire en Italie, répondit Roquefinee, qu’à la bataille
de Pavie, François Ier avait rendu la sienne à un boucher.

Et le capitaine fit un nouveau pas vers la porte en enfonçant son cha-
peau sur sa tête.

— Voyons, capitaine, dit d’Harmental d’un ton plus conciliateur, trêve
d’arguties et de citations, partageons le différend par la moitié : je condui-
rai le régent en Espagne, et vous viendrez avec moi.

— Oui, n’est-ce pas, pour que le pauvre capitaine se perde dans la
poussière que fera le beau chevalier, pour que le brillant colonel efface le
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vieux miquelet ? Impossible, chevalier, impossible ! J’aurai la conduite de
l’affaire ou je ne m’en mêlerai point.

— Mais c’est une trahison ! s’écria d’Harmental.
— Une trahison, chevalier ? Et où avez-vous vu, s’il vous plaît, que

le capitaine Roquefinee était un traître ? Où sont les conventions faites
que je n’ai pas tenues ? où sont les secrets que j’ai divulgués ? Moi, un
traître ! mille dieux ! chevalier. Pas plus tard qu’avant-hier, on m’a offert
gros comme moi d’or pour être un traître, et j’ai refusé. Non, non ! Vous
êtes venu me demander hier de vous seconder une deuxième fois ; je vous
ai dit que je ne demandais pas mieux, mais à de nouvelles conditions.
Eh bien ! ces conditions, ce sont celles que je viens de vous dire. C’est à
prendre ou à laisser. Où voyez-vous une trahison dans tout cela ?

— Et quand je serais assez lâche pour les accepter, ces conditions,
monsieur, croyez-vous que la confiance que le chevalier d’Harmental ins-
pire à Son Altesse Royale la duchesse du Maine se reporterait sur le capi-
taine Roquefinee ?

—e diable la duchesse duMaine a-t-elle à voir dans tout ceci ? Vous
vous êtes chargé d’une affaire ; il y a des empêchements matériels à ce que
vous l’accomplissiez par vous-même ; vous me passez procuration, voilà
tout.

— C’est-à-dire, n’est-ce pas, reprit d’Harmental en secouant la tête,
que vous voulez être maître de lâcher le régent, si le régent vous offre
pour le laisser en France le double de ce que je vous donne, moi, pour le
conduire en Espagne ?

— Peut-être, dit Roquefinee d’un ton goguenard.
— Tenez, capitaine, dit d’Harmental en faisant un nouvel effort sur

lui-même pour conserver son sang-froid, et en essayant de renouer les
négociations, tenez, je vous donne vingt mille livres comptant.

— Chanson ! reprit Roquefinee.
— Je vous emmène avec moi en Espagne.
— Tarare ! dit le capitaine.
— Et je m’engage sur l’honneur à vous faire obtenir un régiment.
Roquefinee se mit à siffloter un petit air.
— Prenez garde, dit d’Harmental ; il y a plus de danger pour vous

maintenant, au point où nous en sommes et avec les secrets terribles que
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vous connaissez, à refuser qu’à accepter !
— Et que m’arrivera-t-il si je refuse ? demanda Roquefinee.
— Il arrivera, capitaine, que vous ne sortirez pas de cee chambre !
— Et qui m’en empêchera ? dit le capitaine.
— Moi ! s’écria d’Harmental en s’élançant devant la porte un pistolet

de chaque main.
— Vous ? dit Roquefinee en faisant un pas vers le chevalier, en croi-

sant les bras et en le regardant fixement.
— Un pas encore, capitaine, reprit le chevalier, et je vous donne ma

parole d’honneur que je vous brûle la cervelle !
— Vous me brûlerez la cervelle, vous ? Il faudrait d’abord pour cela

que vous ne tremblassiez pas comme une vieille femme. Savez-vous ce
que vous allez faire ? Vous allez me manquer ; le bruit du coup airera les
voisins, ils appelleront la garde, on me demandera pourquoi vous avez
tiré sur moi, et il faudra bien que je le dise.

— Oui, vous avez raison, capitaine, s’écria le chevalier, en désarmant
les pistolets et en les passant à sa ceinture, et je vous tuerai plus honora-
blement que vous ne le méritez. Flamberge au vent, monsieur, flamberge
au vent !

Et d’Harmental, appuyant son pied gauche contre la porte tira son
épée et se mit en garde.

C’était une épée de cour, un mince filet d’acier monté dans une garde
d’or. Roquefinee se mit à rire.

— Et avec quoi me défendrai-je ? dit-il en regardant autour de lui.
N’avez-vous pas ici par hasard les aiguilles à tricoter de votre maîtresse,
chevalier ?

— Défendez-vous avec l’épée que vous portez au côté, monsieur ! ré-
pondit d’Harmental. Si longue qu’elle soit, vous voyez que je me suis posé
de façon à ne pas faire un pas pour m’en éloigner.

— e penses-tu de cela, Colichemarde ? dit le capitaine s’adressant
d’un ton goguenard à l’illustre lame qui avait gardé le nom que lui avait
donné Ravanne.

— Elle pense que vous êtes un lâche, capitaine, s’écria d’Harmental,
puisqu’il faut vous couper la figure pour vous faire bare.

182



Le chevalier d’Harmental II Chapitre XLI

Alors, d’un mouvement rapide comme l’éclair, d’Harmental sangla le
visage du capitaine avec son carrelet, lui laissant sur la joue une trace
bleuâtre pareille à la marque d’un coup de fouet.

Roquefinee poussa un cri qu’on eût pu prendre pour le rugissement
d’un lion ; puis, faisant un bond en arrière il retomba en garde et l’épée à
la main.

Alors commença entre ces deux hommes un duel terrible, acharné,
silencieux car tous deux s’étaient vus à l’œuvre, et chacun savait à qui
il avait affaire. Par une réaction facile à comprendre, c’était maintenant
d’Harmental qui avait retrouvé son calme, c’était Roquefinee qui avait
le sang au visage. À tout moment, il menaçait d’Harmental de sa longue
épée ; mais le frère carrelet la suivait ainsi que le fer suit l’aimant, se tor-
tillant en sifflant autour d’elle comme une vipère. Au bout de cinqminutes
le chevalier n’avait pas encore porté une seule boe, mais il les avait pa-
rées toutes. Enfin, sur un dégagement plus rapide encore que les autres,
il arriva trop tard à la parade et sentit la pointe du fer qui lui effleurait
la poitrine. En même temps une tache rouge s’étale de sa chemise à son
jabot de dentelle. D’Harmental la voit, bondit et s’engage de si près avec
Roquefinee que les deux gardes se touchent. Le capitaine comprend aus-
sitôt le désavantage que, dans une position pareille, lui donne sa longue
épée. Un coupé sur les armes et il est perdu. Il fait aussitôt un saut en ar-
rière ; mais son talon gauche glisse sur le carreau nouvellement ciré, et la
main dont il tient son épée se lève malgré lui. Par un mouvement naturel,
d’Harmental en profite, se fend à fond, et crève la poitrine du capitaine,
où le fer de son épée disparaît jusqu’à la garde. D’Harmental fait à son
tour un saut dans les armes pour éviter la riposte, mais la précaution est
inutile, le capitaine reste un instant immobile à sa place, ouvre de grands
yeux hagards, laisse échapper son épée, et, appuyant ses deux mains sur
sa blessure qui le brûle, il tombe de toute sa hauteur sur le carreau.

— Diable de carrelet ! murmura-t-il. Et il expira à l’instant même : le
mince filet d’acier avait traversé le cœur du géant.

Cependant d’Harmental était resté en garde et les yeux fixés sur le ca-
pitaine, abaissant seulement son épée à mesure que la mort s’emparait de
lui. Enfin, il se trouva en face d’un cadavre, mais ce cadavre avait les yeux
ouverts et continuait de le regarder. Appuyé contre la porte, le chevalier,
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à ce spectacle, demeure un instant épouvanté. Ses cheveux se hérissent,
il sent la sueur qui pointe à son front, il n’ose risquer un mouvement,
il n’ose faire un geste, sa victoire lui semble un rêve. Tout à coup, dans
une dernière convulsion, la bouche du moribond se crispe avec ironie : le
partisan est mort en emportant son secret.

Comment reconnaître au milieu des trois cents paysans qui sont au
marché aux chevaux les douze ou quinze faux sauniers qui doivent enle-
ver le régent ?

D’Harmental pousse un cri sourd ; il voudrait, au prix de dix ans de
son existence, rendre dix minutes de vie au capitaine. Il prend le cadavre
dans ses bras, le soulève, l’appelle, tressaille en voyant ses mains rougies,
et laisse retomber le cadavre dans une mare de sang qui, suivant l’incli-
naison du plancher, s’écoule par une rigole, court en grossissant vers la
porte et commence à glisser sous le seuil.

En, ce moment, le cheval aaché au volet s’impatienta et hennit.
D’Harmental fait trois pas vers la porte, mais tout à coup il pense

que Roquefinee a peut-être sur lui quelque papier, quelque billet qui
pourra le guider. Malgré sa répugnance pour le cadavre du capitaine, il
s’en rapproche, visite les unes après les autres les poches de son habit
et de sa veste ; mais les seuls papiers qu’il y trouve sont trois ou quatre
vieilles cartes de restaurateur et une lere d’amour de la Normande.

Alors, comme il n’a plus rien à faire dans cee chambre, il va au se-
crétaire, bourre ses poches d’or et de leres de change, tire la porte après
lui, descend rapidement l’escalier, saute sur le cheval impatient, s’élance
au galop vers la rue du Gros-Chenet, et disparaît en tournant l’angle le
plus rapproché du boulevard.

n
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CHAPITRE XLII

Le sauveur de la France

P   terrible catastrophe s’accomplissait dans la
mansarde de madame Denis, Bathilde, inquiète de voir la fe-
nêtre de son voisin si longtemps fermée, avait ouvert la sienne,

et la première chose qu’elle avait aperçue était le cheval gris pommelé
aaché au volet. Or, comme elle n’avait pas vu entrer le capitaine chez
d’Harmental, elle pensa que cee monture était pour Raoul ; et cee vue
lui rappela aussitôt ses terreurs passées et présentes.

Bathilde resta donc à la fenêtre, regardant de tous côtés et cherchant
à lire dans la physionomie de chaque individu qui passait, si cet individu
était acteur dans le drame mystérieux qui se préparait et où elle devinait
instinctivement que d’Harmental jouait le premier rôle. Elle était donc, le
cœur palpitant, le cou tendu et les yeux errants de çà et de là, lorsque tout
à coup ses regards inquiets se fixèrent sur un point. Au même moment
la jeune fille poussa un cri de joie : elle venait de voir déboucher Buvat
à l’angle de la rue Montmartre. En effet, c’était le digne calligraphe en

185



Le chevalier d’Harmental II Chapitre XLII

personne, qui, tout en regardant de temps en temps derrière lui comme
s’il craignait d’être poursuivi, s’avançait, la canne horizontale, d’un pas
aussi rapide que le lui permeaient ses petites jambes.

Pendant qu’il disparaît sous l’allée et s’engage dans l’escalier obscur
qui y fait suite et au milieu duquel il rencontre sa pupille, jetons un re-
gard en arrière et disons les causes de cee absence qui nous en sommes
certain, n’a pas causé moins d’inquiétudes à nos lecteurs qu’à la pauvre
Bathilde et à la bonne Nanee.

On se rappelle comment Buvat, conduit par la crainte de la torture à la
révélation du complot, avait été forcé par Dubois de venir lui faire chaque
jour chez lui une copie des pièces que lui remeait le prétendu prince
de Listhnay. C’est ainsi que le ministre du régent avait successivement
appris tous les projets des conjurés, qu’il avait déjoués par l’arrestation
du maréchal de Villeroy et par la convocation du parlement.

Le lundi matin, Buvat était arrivé comme d’habitude avec de nou-
velles liasses de papiers que d’Avranches lui avait remises la veille : c’é-
tait un manifeste rédigé par Malezieux et Pompadour, et les leres des
principaux seigneurs bretons qui adhéraient, comme nous l’avons vu, à
la conspiration.

Buvat s’était mis comme d’habitude à son travail mais vers les quatre
heures, comme il venait de se lever et tenait son chapeau d’une main et
sa canne de l’autre, Dubois était venu le prendre et l’avait conduit dans
une petite chambre, au-dessus de celle dans laquelle il travaillait, et arrivé
là, il lui avait demandé ce qu’il pensait de cet appartement. Flaé de cee
déférence du premier ministre pour son jugement, Buvat s’était hâté de
répondre qu’il le trouvait fort agréable.

— Tant mieux, reprit Dubois, et je suis fort aise qu’il soit de votre goût,
car c’est le vôtre.

— Le mien ! dit Buvat aerré.
— Eh bien ! oui, le vôtre, qu’y a-t-il d’étonnant à ce que je désire avoir

sous la main et surtout sous les yeux un homme aussi important que
vous ?

— Mais alors, demanda Buvat, je vais donc demeurer au Palais-Royal,
moi ?

— Pendant quelques jours du moins, répondit Dubois.
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— Monseigneur, laissez-moi au moins prévenir Bathilde.
— Voilà justement l’affaire, c’est qu’il ne faut pas que Bathilde soit

prévenue.
— Mais vous me promeez au moins que la première fois que je sor-

tirai. . .
— Tout le temps que vous resterez ici, vous ne sortirez pas.
— Mais, s’écria Buvat avec terreur. . . mais je suis donc prisonnier ?
— Prisonnier d’État, vous l’avez dit, mon cher Buvat ; mais tranquillisez-

vous, votre captivité ne sera pas longue, et tant qu’elle durera, l’on aura
pour vous tous les égards qui sont dus au sauveur de la France ; car vous
avez sauvé la France, mon cher monsieur Buvat ; il n’y a pas à vous en
dédire maintenant.

— J’ai sauvé la France ! s’écria Buvat, et me voilà prisonnier, me voilà
sous les verrous, me voilà sous les barreaux !

— Et où diable voyez-vous des verrous et des barreaux, mon cher Bu-
vat, dit Dubois en éclatant de rire, la porte ferme à un seul loquet et n’a
pas même de serrure ; quant à la fenêtre, voyez, elle donne sur le jardin
du Palais-Royal, et pas le plus petit grillage ne vous en intercepte la vue,
une vue superbe : vous serez ici comme le régent lui-même.

— Ôma petite chambre ! ô ma terrasse ! murmura Buvat en se laissant
tomber anéanti sur un fauteuil.

Dubois, qui avait autre chose à faire que de consoler Buvat, sortit et
mit une sentinelle à sa porte.

L’explication de cee mesure était facile à comprendre : Dubois crai-
gnait qu’en voyant l’arrestation de Villeroy, on ne se doutât de quel côté
venait la révélation, et que Buvat interrogé n’avouât qu’il avait tout dit.
Or cet aveu eût sans doute arrêté les conjurés aumilieu de leurs projets, et
tout au contraire Dubois, éclairé désormais sur tous leurs desseins, vou-
lait les laisser s’enferrer jusqu’au bout, pour en finir une bonne fois avec
toutes ces petites conspirations.

Vers les huit heures du soir, et comme le jour commençait à tom-
ber, Buvat entendit un grand bruit à sa porte et une espèce de froisse-
ment métallique qui ne laissa point de l’inquiéter ; il avait entendu racon-
ter bon nombre de lamentables histoires de prisonniers d’État assassinés
dans leur prison, et il se leva tout frissonnant et courut à sa fenêtre. La
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cour et le jardin du Palais-Royal étaient pleins demonde, les galeries com-
mençaient à s’illuminer, toute la vue qu’embrassait Buvat était pleine de
mouvement, de gaieté et de lumière. Il poussa un profond gémissement en
songeant qu’il allait peut-être lui falloir dire adieu à ce monde si animé et
si vivant. En ce moment on ouvrit sa porte. Buvat se retourna en frisson-
nant et aperçut deux grands valets de pied en livrée rouge qui apportaient
une table toute servie. Ce bruit métallique qui avait inquiété Buvat était
le froissement des plats et des couverts d’argent.

Le premier mouvement de Buvat fut d’abord une action de grâces au
Seigneur de ce qu’un danger aussi imminent que celui dans lequel il avait
cru être tombé se changeait en une situation en apparence si supportable ;
mais presque aussitôt l’idée lui vint que les projets funestes qu’on avait
conçus contre lui étaient toujours les mêmes, et qu’on n’avait seulement
fait qu’en changer le mode d’exécution, et que seulement, au lieu d’être
assassiné comme Jean sans Peur ou le duc de Guise, il allait être empoi-
sonné comme le grand dauphin ou le duc de Bourgogne. Il jeta un coup
d’œil rapide sur les deux valets de pied, et crut remarquer quelque chose
de sombre qui dénonçait les agents d’une vengeance secrète. Dès lors le
parti de Buvat fut pris, et malgré le fumet des plats, qui lui parut une
amorce de plus, il refusa toute nourriture en disant majestueusement qu’il
n’avait ni faim ni soif.

Les deux laquais se regardèrent en dessous : c’étaient deux fins esco-
griffes, qui avaient jugé Buvat du premier coup d’œil, et qui, ne compre-
nant pas qu’on n’eût pas faim en face d’un faisan truffé, et pas soif en face
d’une bouteille de chambertin, avaient pénétré les craintes de leur prison-
nier. Ils échangèrent quelques mots à voix basse, et le plus hardi des deux,
comprenant qu’il y avait moyen de tirer parti de la situation, s’avança vers
Buvat, qui recula devant lui jusqu’à ce que la cheminée l’empêchât d’aller
plus loin.

—Monsieur, lui dit-il d’un ton pénétré, nous comprenons vos craintes,
mais comme nous sommes d’honnêtes serviteurs, nous tenons à vous
prouver que nous sommes incapables de prêter les mains à l’action dont
vous nous soupçonnez. En conséquence, pendant tout le temps que vous
serez ici, mon camarade et moi, chacun notre tour, goûterons de tous les
plats qui vous seront servis, et de tous les vins qu’on vous apportera ;
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heureux si, par notre dévouement, nous pouvons vous rendre quelque
tranquillité.

— Monsieur, répondit Buvat tout honteux que ses sentiments secrets
eussent été pénétrés ainsi, monsieur, vous êtes bien honnête, mais, en
vérité Dieu ! je n’ai ni faim ni soif ; c’est comme j’ai l’honneur de vous le
dire.

— N’importe, monsieur, dit le valet, comme nous désirons, mon cama-
rade et moi, qu’il ne vous reste aucun doute dans l’esprit, nous mainte-
nons l’épreuve que nous vous avons offerte. Comtois, mon ami, continua
le valet en s’asseyant à la place que Buvat aurait dû occuper, faites-moi
le plaisir de me servir quelques cuillerées de ce potage, une aile de cee
poularde au riz, et deux doigts de ce romanée. Là, bien. À votre santé,
monsieur.

— Monsieur, répondit Buvat en regardant de ses deux gros yeux éton-
nés le valet de pied qui dînait si impudemment à sa place, monsieur,
c’est moi qui suis votre serviteur, et je voudrais savoir votre nom pour
le conserver dans ma mémoire, accolé à celui de ce bon geôlier qui donna
dans sa prison à Côme l’Ancien une preuve de dévouement pareille à
celle que vous me donnez. Ce trait est dans la Morale en action, mon-
sieur, continua Buvat, et je me permerai de vous dire que vous méritez
de figurer dans ce livre sous tous les rapports.

— Monsieur, répondit modestement le valet, je me nomme Bourgui-
gnon, et voilà mon camarade Comtois, dont ce sera le tour de se dévouer
demain, et qui, le moment venu ne restera pas en arrière. Allons, Comtois,
mon ami, un filet de ce faisan et un verre de champagne. Ne voyez-vous
pas que pour rassurer monsieur plus complètement, je dois goûter tous
les mets et déguster tous les vins : c’est une rude tâche, je le sais bien ;
mais où serait le mérite d’être honnête homme si on ne s’imposait pas de
temps en temps de pareils devoirs ? À votre santé, monsieur Buvat.

— Dieu vous le rende ! monsieur Bourguignon.
— Maintenant, Comtois, passez-moi le dessert, afin qu’il ne reste au-

cun doute à monsieur Buvat.
— Monsieur Bourguignon, je vous prie de croire que si j’en avais eu,

ils seraient complètement dissipés.
— Non, monsieur, non, je vous en demande pardon ; il vous en reste
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encore ; Comtois, mon ami, maintenez le café chaud, très chaud. Je veux
le boire exactement comme l’aurait bu monsieur, et je présume que c’est
comme cela que monsieur l’aime.

— Bouillant, monsieur, répondit Buvat en s’inclinant ; je le bois
bouillant, parole d’honneur !

— Ah ! dit Bourguignon en sirotant sa demi-tasse et en levant béati-
quement les yeux au plafond. Vous avez bien raison, monsieur. Ce n’est
que comme cela que le café est bon, froid, c’est une boisson fort médiocre.
Celui-ci, je dois le dire, est excellent. Comtois, mon ami, je vous fais mon
compliment, et vous servez à ravir. Maintenant, aidez-moi à enlever la
table. Vous devez savoir qu’il n’y a rien de désagréable comme l’odeur
des vins et des mets pour ceux qui n’ont ni faim ni soif. Monsieur, conti-
nua Bourguignon en marchant à reculons vers la porte qu’il avait fermée
avec soin pendant tout le repas et qu’il venait de rouvrir tandis que son
compagnon poussait la table en avant ; monsieur, si vous avez besoin de
quelque chose, vous avez trois sonnees : une à votre lit et deux à la che-
minée. Celles de la cheminée sont pour nous, celle du lit pour le valet de
chambre.

— Merci, monsieur, dit Buvat ; vous êtes trop honnête. Je désire ne
déranger personne.

— Ne vous gênez pas, monsieur, ne vous gênez pas ; monseigneur dé-
sire que vous en usiez comme chez vous.

— Monseigneur est bien honnête.
— Monsieur ne désire plus rien ?
— Plus rien, mon ami, plus rien, dit Buvat pénétré de tant de dévoue-

ment ; plus rien que vous exprimer ma reconnaissance.
— Je n’ai fait que mon devoir, monsieur, répondit modestement Bour-

guignon en s’inclinant une dernière fois et en fermant la porte.
— Ma foi ! dit Buvat en suivant Bourguignon d’un œil aendri, il faut

convenir qu’il y a des proverbes bien menteurs. On dit insolent comme
un laquais ; et certes voilà un individu exerçant cee profession et qui est
cependant on ne peut plus poli. Ma foi ! je ne croirai plus aux proverbes,
ou du moins je ferai une distinction entre eux.

Et en se faisant cee promesse à lui-même, Buvat se retrouva seul.
Rien n’excite l’appétit comme la vue d’un bon dîner dont on ne respire
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que l’odeur. Celui qui venait de passer sous les yeux de Buvat dépassait
en luxe tout ce que le bonhomme avait rêvé jusqu’alors, et il commen-
çait, tourmenté par des tiraillements d’estomac réitérés, à se reprocher la
trop grande défiance qu’il avait eue à l’endroit de ses persécuteurs ; mais
il était trop tard. Buvat aurait bien pu, il est vrai, tirer la sonnee de mon-
sieur Bourguignon ou la sonnee de monsieur Comtois, et demander un
second service ; mais il était d’un caractère trop timide pour se livrer à un
pareil acte de volonté : il en résulta qu’ayant cherché parmi la somme de
proverbes auxquels il devait continuer d’ajouter foi celui qui était le plus
consolant, et ayant trouvé entre sa situation et le proverbe qui dit qui dort
dîne une analogie qui lui parut des plus directes, il résolut de s’en tenir à
celui-là, et, ne pouvant dîner, d’essayer au moins de dormir.

Mais au moment de se livrer à la résolution qu’il venait de prendre,
Buvat se trouva assailli par de nouvelles craintes ; ne pourrait-on pas pro-
fiter de son sommeil pour le faire disparaître ? La nuit est l’heure des em-
bûches ; il avait bien entendu souvent raconter à madame Buvat la mère
des histoires de baldaquins qui en s’abaissant étouffaient le malheureux
dormeur, de lits qui s’enfonçaient d’eux-mêmes par une trappe, et cela si
doucement que le mouvement n’éveillait pas même celui qui était cou-
ché ; enfin de portes secrètes s’ouvrant dans les boiseries et même dans
les meubles pour donner passage à des assassins. Ce dîner si copieux, ces
vins si excellents, ne lui avaient peut-être été servis que pour le conduire
sans défiance à un sommeil plus profond. Tout cela était possible à la ri-
gueur ; aussi, comme Buvat avait au plus haut degré le sentiment de sa
conservation, commença-t-il sa bougie à la main, une investigation des
plus minutieuses. Après avoir ouvert toutes les portes des armoires, tiré
tous les tiroirs des commodes, sondé tous les panneaux de la boiserie, Bu-
vat en était au lit, et à quatre paes sur le tapis allongeait craintivement
la tête sous la couchee, lorsque tout à coup il crut entendre marcher
derrière lui. La position dans laquelle il était ne lui permeait guère de
songer à sa défense ; il demeura donc immobile et aendant, le cœur serré
et la sueur au front.

— Pardon, dit au bout de quelques instants de morne silence une voix
qui fit frissonner Buvat, pardon, mais n’est-ce pas son bonnet de nuit que
monsieur cherche ?
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Buvat était découvert. Il n’y avait pas moyen de se soustraire au dan-
ger, si le danger existait. Il retira donc sa tête de dessous le lit, prit sa
bougie à la main, et, demeurant sur les deux genoux, comme dans une
posture humble et désarmante, il se retourna vers l’individu qui venait de
lui adresser la parole, et se trouva en face d’un homme tout vêtu de noir et
portant pliés sur l’avant-bras plusieurs objets que Buvat crut reconnaître
pour des vêtements humains.

— Oui, monsieur, dit Buvat, saisissant avec une présence d’esprit dont
il se félicita intérieurement l’échappatoire qui lui était ouverte ; oui, mon-
sieur, je cherchemon bonnet de nuit lui-même. Cee recherche serait-elle
défendue ?

— Pourquoi, monsieur, au lieu de prendre cee peine, n’a-t-il pas
sonné ? c’est moi qui ai l’honneur d’avoir été désigné pour lui servir de
valet de chambre, et je lui apportais son bonnet de nuit et sa robe de nuit.

Et à ces mots le valet étala sur le lit une robe de chambre à grands
ramages, un bonnet de fine batiste, et un ruban du rose le plus coquet.
Buvat toujours à genoux, le regardait faire avec le plus grand étonnement.

— Maintenant, dit le valet de chambre, monsieur veut-il que je l’aide
à se déshabiller ?

— Non, monsieur, non ! s’écria Buvat, dont la pudeur était des plus
faciles à s’alarmer, mais en accompagnant ce refus du sourire le plus
agréable qu’il pût faire. Non, j’ai l’habitude de me déshabiller tout seul.
Merci, monsieur, merci.

Le valet de chambre se retira, et Buvat se trouva seul.
Comme la visite de la chambre était finie, et que la faim, qui le gagnait

de plus en plus, rendait le sommeil urgent, Buvat commença aussitôt en
soupirant sa toilee de nuit, plaça, pour ne point rester sans lumière, une
de ses bougies dans l’angle de la cheminée, et s’enfonça en poussant un
profond gémissement dans le lit le plus doux et le plus moelleux qu’il eût
jamais rencontré.

Mais le lit ne fait pas le sommeil, et c’est un axiome que Buvat put,
par expérience, ajouter à la liste de ses proverbes véridiques. Soit terreur,
soit viduité de l’estomac, Buvat passa une nuit fort agitée, et ce ne fut que
vers le matin qu’il commença à s’endormir ; encore son sommeil fut-il
peuplé des cauchemars les plus terribles et les plus insensés. Il venait de
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rêver qu’il avait été empoisonné dans un gigot de mouton aux haricots,
lorsque le valet de chambre entra et demanda à quelle heure monsieur
voulait déjeuner.

Cee demande avait avec le rêve que Buvat venait d’accomplir une
telle suite, que Buvat frissonna des pieds à la tête à l’idée d’avaler la
moindre chose, et ne répondit que par une espèce de murmure sourd, qui
parut sans doute au valet de chambre avoir une signification quelconque,
car il sortit aussitôt en disant que monsieur allait être servi.

Buvat n’avait point l’habitude de déjeuner dans son lit, aussi sauta-t-
il vivement en bas du sien et fit-il sa toilee en toute hâte : il venait de
l’achever lorsque messieurs Bourguignon et Comtois entrèrent portant le
déjeuner, comme ils étaient entrés la veille portant le dîner.

Alors eut lieu la seconde répétition de la scène que nous avons déjà
racontée, à l’exception que cee fois ce fut monsieur Comtois qui mangea
et que ce fut monsieur Bourguignon qui servit. Mais lorsqu’on arriva au
café et que Buvat, qui n’avait rien pris depuis la veille à la même heure, vit
son breuvage bien aimé, après avoir passé de la cafetière d’argent dans la
tasse de porcelaine, passer dans l’œsophage de monsieur Comtois, il n’y
put tenir plus longtemps et déclara que son estomac demandait à être
amusé par quelque chose, et qu’en conséquence il désirait qu’on lui lais-
sât le café et un petit pain. Cee déclaration parut contrarier quelque peu
le dévouement de monsieur Comtois, mais force lui fut cependant de se
borner à deux cuillerées de l’odorant liquide, lequel fut, avec le petit pain
et le sucrier, déposé sur un guéridon, tandis que les deux drôles empor-
taient, en riant dans leur barbe, les restes du déjeuner à la fourchee. À
peine la porte fut-elle fermée, que Buvat se précipita vers le guéridon, et,
sans même se donner le temps de tremper l’un dans l’autre, mangea le
pain et but le café ; puis, quelque peu réconforté par cee inglutition, si
insuffisante qu’elle fût, il commença à envisager les choses sous un point
de vue moins désastreux.

En effet, Buvat ne manquait pas d’un certain bon sens ; et comme il
avait traversé sans encombre la soirée de la veille, la nuit qui venait de
s’écouler, et qu’il entrait dans la matinée présente d’une manière assez
confortable, il commençait à comprendre que si par un motif politique
quelconque on en voulait à sa liberté, on était loin au moins d’en vouloir
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à ses jours, que l’on entourait au contraire de soins dont il n’avait jamais
été l’objet ; puis Buvat, malgré lui, ressentait cee bienfaisante influence
du luxe qui s’introduit par tous les pores et dilate le cœur. Or, il avait jugé
que le dîner de la veille était meilleur que son dîner habituel, il avait re-
connu que le lit était fort moelleux, il trouvait que le café qu’il venait de
boire possédait un arôme que le mélange de la chicorée ôtait au sien. Bref,
il ne pouvait se dissimuler que les fauteuils élastiques et les chaises rem-
bourrées sur lesquelles il s’asseyait depuis vingt-quatre heures avaient
une supériorité incontestable sur son fauteuil de cuir et ses chaises de
canne. La seule chose qui le tourmentât donc réellement était l’inquié-
tude que devait éprouver Bathilde en ne le voyant pas revenir. Il eut bien
un instant l’idée, n’osant pas renouveler la demande qu’il avait faite la
veille à Dubois, de donner de ses nouvelles à sa pupille, il avait bien eu
un instant l’idée, disons-nous, à l’instar du Masque de Fer, qui avait jeté
de la fenêtre de sa prison un plat d’argent sur le rivage de la mer, de jeter
de son balcon une lere dans la cour du Palais-Royal, mais il savait quel
résultat funeste avait eu pour le malheureux prisonnier la découverte de
cee infraction aux volontés de monsieur de Saint-Mars, de sorte qu’il
tremblait, en essayant une tentative pareille, de resserrer les rigueurs de
sa captivité, qui, telle qu’elle était, à tout prendre, lui paraissait tolérable.

Le résultat de toutes ces réflexions fut que Buvat passa une matinée
beaucoupmoins agitée que ne l’avaient été sa soirée et sa nuit ; d’un autre
côté, son estomac endormi par le café et le petit pain, ne lui laissait éprou-
ver que cee légère pointe d’appétit qui n’est qu’une jouissance de plus
lorsqu’on est sûr de bien dîner. Ajoutez à cela la vue éminemment dis-
trayante que le prisonnier avait de sa fenêtre, et l’on comprendra qu’une
heure de l’après midi arriva sans trop de douleurs ni d’ennui.

À une heure juste la porte s’ouvrit et la table reparut toute dressée,
portée comme la veille et le matin par les deux valets de pied. Mais cee
fois ce ne fut ni monsieur Bourguignon ni monsieur Comtois qui s’y assit.
Buvat déclara que, parfaitement rassuré sur les intentions de son hôte
auguste, il remerciait messieurs Comtois et Bourguignon du dévouement
dont chacun à son tour lui avait donné la preuve, et les priait de le servir
à son tour. Les deux valets firent la grimace, mais ils obéirent.

On devine que l’heureuse disposition d’esprit dans laquelle se trou-
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vait Buvat devait se béatifier encore, grâce à l’excellent dîner qui lui était
servi : Buvatmangea de tous les plats, Buvat but de tous les vins ; enfin Bu-
vat, après avoir siroté son café, luxe qu’il ne se permeait ordinairement
que le dimanche, Buvat, après avoir avalé par-dessus le nectar arabique
un petit verre de liqueur de madame Anfoux, Buvat, il faut le dire, était
dans un état voisin de l’extase.

Le soir, le souper eut le même succès ; mais comme Buvat s’était un
peu plus livré qu’au dîner à la dégustation du chambertin et du sillery,
Buvat, vers les huit heures du soir, se trouvait dans un état de bien-être
impossible à décrire. Il en résulta que, lorsque le valet de chambre entra
pour faire sa couverture, au lieu de le trouver, comme la veille, à quatre
paes et la tête sous le lit, il le trouva assis dans un bon fauteuil, les pieds
sur les chenets, la tête renversée contre le dossier, les yeux clignotants, et
chantonnant entre ses dents avec une inflexion de voix d’une tendresse
infinie :

Laissez-moi aller,
Laissez-moi aller
Laissez-moi aller jouer sous la coudree.
ce qui, comme on le voit, était une grande amélioration sur l’état dans

lequel le digne écrivain se trouvait vingt-quatre heures auparavant. Il y
eut plus : lorsque le valet de chambre lui offrit, comme la veille, de l’aider
à se déshabiller, Buvat, qui éprouvait une certaine difficulté à exprimer
ses pensées, se contenta de lui sourire en signe d’approbation, puis de lui
tendre les bras pour qu’il lui tirât son habit, puis les jambes pour qu’il
lui enlevât ses souliers ; mais malgré l’état de jubilation extraordinaire
dans lequel se trouvait Buvat, il est cependant juste de dire que sa retenue
naturelle ne lui permit pas un plus complet abandon, et que ce ne fut
que lorsqu’il se trouva parfaitement seul qu’il dépouilla le reste le ses
vêtements.

Cee fois, tout au contraire de la veille, Buvat s’étendit voluptueu-
sement dans son lit, il s’endormit cinq minutes après s’être couché, rêva
qu’il était le Grand Turc, et qu’il avait, comme le roi Salomon, trois cents
femmes et cinq cents concubines.

Hâtons-nous de dire que ce fut le seul rêve un peu égrillard que le
pudique Buvat fit dans le cours de sa chaste vie.
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Buvat se réveilla frais comme une rose pompon, n’ayant plus qu’une
seule préoccupation au monde, celle de l’inquiétude où devait être Ba-
thilde, mais du reste parfaitement heureux.

Le déjeuner, comme on le pense bien, ne lui ôta rien de sa bonne hu-
meur ; tout au contraire, s’étant informé s’il pouvait écrire à monseigneur
l’archevêque de Cambrai, et ayant appris qu’aucun ordre ne s’y opposait,
il demanda du papier et de l’encre qu’on lui apporta, tira de sa poche son
canif qui ne le quiait jamais, tailla sa plume avec le plus grand soin, et
commença de sa plus belle écriture une requête parfaitement touchante
à l’effet d’obtenir de lui, si sa captivité devait se prolonger, la permission
de recevoir Bathilde, ou tout au moins de la prévenir qu’à part sa liberté
il ne lui manquait absolument rien, grâce aux bontés qu’avait pour lui
monseigneur le premier ministre.

Cee requête, à l’exécution calligraphique de laquelle Buvat aacha
un grand soin, et dont toutes lesmajuscules représentaient des figures dif-
férentes de plantes, d’arbres ou d’animaux, occupa le digne écrivain de-
puis le déjeuner jusqu’au dîner. En s’asseyant à table, il la remit à Bourgui-
gnon, qu’il chargea personnellement de la porter à monseigneur le pre-
mier ministre, déclarant que Comtois lui suffirait momentanément pour
son service. Un quart d’heure après, Bourguignon revint et annonça à Bu-
vat que monseigneur était sorti, mais, qu’en son absence, la pétition avait
été remise à la personne qui partageait le soin des affaires publiques avec
lui, et que cee personne avait donné l’ordre de lui amener Buvat aussitôt
qu’il aurait dîné, lequel Buvat, cependant, était invité à n’en point man-
ger un seul morceau ni boire un verre de vin plus vite, aendu que celui
qui le faisait demander était lui-même à table en ce moment. En vertu de
cee permission, Buvat prit son temps, écorna les meilleurs plats, dégusta
les meilleurs vins, lampa son café, savoura son verre de liqueur, et, cee
dernière opération terminée, déclara d’un ton fort résolu qu’il était prêt
à paraître devant le substitut du premier ministre.

L’ordre avait été donné à la sentinelle de laisser sortir Buvat : aussi
Buvat, conduit par Bourguignon, passa-t-il fièrement devant elle. Pendant
quelque temps il suivit un long corridor, puis il descendit un escalier, puis
enfin le valet de pied ouvrit une porte et annonça monsieur Buvat.

Buvat se trouva alors dans une espèce de laboratoire situé au rez-de-
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chaussée, en face d’un homme de quarante ou quarante-deux ans qui ne
lui était pas tout à fait inconnu, et qui, dans le costume le plus simple, s’oc-
cupait à suivre, sur un fourneau ardemment allumé, une opération chi-
mique à laquelle il paraissait aacher une grande importance ; cet homme,
en apercevant Buvat, releva la tête, et l’ayant regardé avec curiosité :

— Monsieur, lui dit-il, c’est vous qui vous nommez Jean Buvat.
— Pour vous servir, monsieur, répondit Buvat en s’inclinant.
— La requête que vous venez d’adresser à l’abbé est de votre main ?
— De ma propre main, monsieur.
— Vous avez une fort belle écriture, monsieur.
Buvat s’inclina avec un sourire orgueilleusement modeste.
— L’abbé, continua l’inconnu, m’a dit, monsieur, les services que nous

vous devions.
— Monseigneur est trop bon, murmura Buvat, cela n’en vaut pas la

peine.
—Comment, cela n’en vaut pas la peine ! si fait, au contraire, monsieur

Buvat, cela en vaut grandement la peine. Peste ! et la preuve, c’est que
si vous avez quelque chose à demander au régent, je me charge de lui
transmere votre demande.

— Monsieur, dit Buvat, puisque vous avez la bonté de vous offrir pour
être l’interprète de mes sentiments pour Son Altesse Royale, ayez la bonté
de lui dire que quand elle sera moins gênée, je la prie, si cela ne la prive
pas trop, de me faire payer mon arriéré.

— Comment, votre arriéré, monsieur Buvat ?e voulez-vous dire ?
— Je veux dire, monsieur, que j’ai l’honneur d’être employé à la Biblio-

thèque royale, mais que voilà bientôt six ans que l’on nous dit à chaque
fin de mois qu’il n’y a pas d’argent en caisse.

— Et à combien se monte votre arriéré ?
— Monsieur, il me faudrait une plume et de l’encre pour vous dire le

chiffre exact.
— Voyons, à peu près. Calculez de mémoire.
— Mais à cinq mille trois cents et quelques livres, à part les fractions

de sous et de deniers.
— Et vous désireriez d’être payé, monsieur Buvat ?
— Je ne vous cache pas, monsieur, que cela me ferait plaisir.
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— Et voilà tout ce que vous demandez ?
— Absolument tout.
— Mais enfin pour le service que vous venez de rendre à la France, ne

réclamez-vous rien ?
— Si fait, monsieur, je réclame la permission de faire dire à ma pupille

Bathilde, qui doit être fort inquiète de mon absence qu’elle se tranquillise,
et que je suis prisonnier au Palais-Royal. Je demanderais même, si ce n’é-
tait pas abuser de votre bonté, monsieur, qu’elle eût la permission de ve-
nir me faire une petite visite ; mais si cee seconde demande était trop
indiscrète, je me bornerais à la première.

— Nous ferons mieux que cela, monsieur Buvat ; les causes pour les-
quelles nous vous retenions n’existent plus, nous allons donc vous rendre
votre liberté, et vous pourrez aller vous-même donner de vos nouvelles à
votre pupille.

— Comment, monsieur ! dit Buvat, comment ! je ne suis plus prison-
nier ?

— Vous pouvez partir quand vous voudrez.
— Monsieur, je suis votre très humble, et j’ai bien l’honneur de vous

présenter mes hommages.
— Pardon, monsieur Buvat, encore un mot.
— Deux, monsieur.
— Je vous répète que la France a envers vous des obligations qu’il faut

qu’elle acquie. Écrivez donc au régent, faites-lui le relevé de ce qui vous
est dû ; exposez-lui votre situation, et si vous désirez particulièrement
quelque chose, exposez hardiment votre désir. Je suis garant qu’il sera
fait droit à votre requête.

— Monsieur, vous êtes trop bon, et je n’y manquerai pas. Je puis donc
alors espérer qu’aux premiers fonds qui rentreront dans les caisses de
l’État. . .

— Un rappel vous sera fait, je vous en donne ma parole.
— Monsieur, aujourd’hui même ma pétition sera adressée au régent.
— Et demain vous serez payé.
— Ah ! monsieur, que de bontés !
— Allez, monsieur Buvat, allez, votre pupille vous aend.
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— Vous avez raison, monsieur, mais elle n’aura rien perdu pour m’at-
tendre, puisque je vais lui porter une si bonne nouvelle. À l’honneur
de vous revoir, monsieur. Ah ! pardon ; sans indiscrétion, comment vous
appelez-vous, s’il vous plaît ?

— Monsieur Philippe.
— À l’honneur de vous revoir, monsieur Philippe.
— Adieu, monsieur Buvat. Un instant, reprit Philippe, il faut que je

donne des ordres pour que vous puissiez sortir.
À ces mots il sonna, un huissier parut.
— Faites venir Ravanne.
L’huissier sortit. Deux secondes après un jeune officier des gardes en-

tra.
— Ravanne, dit monsieur Philippe, conduisez ce brave homme jusqu’à

la porte du Palais-Royal. Il est libre d’aller où il voudra.
— Oui, monseigneur, dit le jeune officier.
Un éblouissement passa devant les yeux de Buvat, qui ouvrit la bouche

pour demander quel était celui qu’on appelait ainsi monseigneur ; mais
Ravanne ne lui en laissa pas le temps.

— Venez, monsieur, lui dit-il, venez, je vous aends.
Buvat regarda d’un air hébété monsieur Philippe et le page, mais

comme celui-ci ne comprenait rien à son hésitation, il lui renouvela une
seconde fois l’invitation de le suivre. Il obéit en tirant son mouchoir de sa
poche et en essuyant l’eau qui lui coulait à grosses goues du front.

À la porte la sentinelle voulut arrêter Buvat.
— Par ordre de Son Altesse Royale monseigneur le régent, monsieur

est libre, dit Ravanne.
Le soldat présenta les armes et laissa passer.
Buvat crut qu’il allait avoir un coup de sang ; il sentit les jambes qui

lui manquaient, et s’appuya contre la muraille.
—’avez-vous donc, monsieur ? lui demanda son guide.
— Pardon, monsieur, balbutia Buvat, mais est-ce que par hasard la

personne à laquelle je viens d’avoir l’honneur de parler serait. . .
— Monseigneur le régent en personne, reprit Ravanne.
— Pas possible ! s’écria Buvat.
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— Très possible ! au contraire, répondit le jeune homme, et la preuve,
c’est que cela est ainsi.

— Comment, c’est monsieur le régent lui-même qui m’a promis que
je serais payé de mon arriéré ! s’écria Buvat.

— Je ne sais pas ce qu’il vous a promis, mais je sais que la personne qui
m’a donné l’ordre de vous reconduire était monsieur le régent, répondit
Ravanne.

— Mais il m’a dit qu’il s’appelait Philippe.
— Eh bien ! c’est cela, Philippe d’Orléans.
—C’est vrai, monsieur, c’est vrai ; Philippe est son nom patronymique,

c’est connu, cela. Mais c’est un très brave homme que le régent, et quand
je pense qu’il y avait d’infâmes gueux qui conspiraient contre lui, contre
un homme qui m’a donné sa parole de me faire payer mon arriéré ; mais
ils méritent d’être pendus, ces gens-là, monsieur, d’être roués, écartelés,
brûlés vifs ; n’est-ce pas votre avis, monsieur ?

— Monsieur, dit Ravanne en riant, je n’ai point d’avis sur les affaires
de cee importance. Nous sommes à la porte de la rue, je voudrais avoir l’-
honneur de vous faire compagnie plus longtemps, mais monseigneur part
dans une demi-heure pour l’abbaye de Chelles, et, comme il a quelques
ordres àme donner avant son départ, je me vois, à mon grand regret, forcé
de vous quier.

— Tout le regret est pour moi, monsieur, dit gracieusement Buvat, et
en répondant par une profonde inclination au léger salut du jeune homme
qui, lorsque Buvat releva la tête, avait déjà disparu.

Cee disparition laissa Buvat parfaitement libre de ses mouvements,
il en profita en s’acheminant vers la place des Victoires, et de la place
des Victoires vers la rue du Temps-Perdu, dont il tournait l’angle juste
au moment où d’Harmental passait son épée au travers du corps de Ro-
quefinee. C’était en ce moment encore que la pauvre Bathilde, qui était
loin de se douter de ce qui se passait chez son voisin, avait aperçu son
tuteur et s’était précipitée à sa rencontre dans l’escalier, où Buvat et elle
s’étaient joints entre le second et le troisième étage.

— Oh ! petit père ; cher petit père ! s’écria Bathilde tout en montant
l’escalier au bras de Buvat et en l’arrêtant pour l’embrasser à chaque
marche. D’où venez-vous donc ? que vous est-il arrivé, et comment se
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fait-il que depuis lundi nous ne vous ayons pas vu ? Dans quelle inquié-
tude vous nous avez mises, mon Dieu, Nanee et moi ! Mais il faut qu’il
soit arrivé des événements incroyables !

— Ah ! oui, bien incroyables, dit Buvat.
— Ah ! mon Dieu ! contez-moi cela, petit père. D’où venez-vous d’a-

bord ?
— Du Palais-Royal.
— Comment, du Palais-Royal ? Et chez qui étiez-vous, au Palais-

Royal ?
— Chez le régent.
— Vous, chez le régent ! Et que faisiez-vous chez le régent ?
— J’étais prisonnier.
— Prisonnier ! vous ?
— Prisonnier d’État.
— Et pourquoi ? Vous, prisonnier !
— Parce que j’ai sauvé la France.
— Ô mon Dieu ! mon Dieu ! petit père, est-ce que vous seriez devenu

fou ? s’écria Bathilde épouvantée.
— Non, mais il y aurait eu de quoi le devenir si je n’avais pas eu la tête

solide.
— Mais, je vous en prie, expliquez-vous !
— Imagine-toi qu’il y avait une conspiration contre le régent.
— Ô mon Dieu !
— Et que j’en étais.
— Vous !
— Oui, moi ; sans en être, c’est-à-dire. Tu sais bien ce prince de Listh-

nay ?
— Après ?
— Un faux prince, mon enfant, un faux prince !
— Mais ces copies que vous faisiez pour lui ?. . .
— Des manifestes, des proclamations, des actes incendiaires ; une ré-

volte générale, la Bretagne. . . la Normandie. . . les états généraux. . . le roi
d’Espagne. . . Et c’est moi qui ai découvert tout cela.

— Vous ! s’écria Bathilde épouvantée.
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— Oui, moi, que monseigneur le régent vient d’appeler le sauveur de
la France ; moi à qui il va payer mes arriérés !

—Mon père, mon père, dit Bathilde, vous avez parlé de conspirateurs ;
savez-vous les noms de ces conspirateurs ?

— D’abord monsieur le duc duMaine ; comprends-tu, ce misérable bâ-
tard qui conspire contre un homme comme monseigneur le régent ! Puis
un comte de Laval, unmarquis de Pompadour, un baron de Valef, le prince
de Cellamare, l’abbé Brigaud, ce malheureux abbé Brigaud. Imagine-toi
que j’ai copié la liste. . .

—Mon père, dit Bathilde haletant de crainte, mon père, parmi tous ces
noms-là, n’avez-vous pas lu le nom. . . le nom. . . du. . . chevalier. . . Raoul
d’Harmental ?. . .

— Ah ! je crois bien, s’écria Buvat, le chevalier Raoul d’Harmental !
c’est le chef de la conjuration ; mais le régent les connaît tous. Ce soir ils
seront tous arrêtés, et demain pendus, écartelés, roués vifs.

— Oh ! malheureux ! malheureux que vous êtes ! s’écria Bathilde en se
tordant les bras, vous avez tué l’homme que j’aime. Mais je vous le jure
par ma mère, monsieur, s’il meurt, je mourrai.

Et songeant qu’elle aurait peut-être encore le temps de prévenir Raoul
du danger qui le menaçait, Bathilde, laissant Buvat aerré s’élança vers
la porte de la chambre, descendit l’escalier comme si elle eût eu des ailes,
traversa la rue en deux bonds, monta l’escalier presque sans toucher les
marches, et, haletante, épuisée, mourante, vint heurter la porte de d’Har-
mental, qui, mal fermée par le chevalier, céda au premier effort de Ba-
thilde, et en s’ouvrant lui laissa voir le cadavre du capitaine, étendu sur
le carreau et nageant dans une mare de sang.

Cee vue était si loin d’être celle à laquelle s’aendait Bathilde, que,
sans songer qu’elle allait peut-être achever de compromere son amant,
elle se précipita vers la porte en appelant du secours ; mais en arrivant sur
le palier, soit que les forces lui manquassent, soit que son pied eût glissé
dans le sang, elle tomba à la renverse en poussant un cri terrible.

À ce cri les voisins accoururent et trouvèrent Bathilde évanouie ; sa
tête avait porté sur l’angle de la porte, et elle s’y était fait une grave bles-
sure.

On descendit Bathilde chezmadameDenis, qui s’empressa de lui offrir
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l’hospitalité.
ant au capitaine Roquefinee, comme il avait déchiré l’adresse de

la lere qu’il avait dans sa poche pour allumer sa pipe, et qu’il ne possé-
dait sur lui aucun autre papier qui indiquât son nom ou son domicile, on
transporta son corps à la Morgue, où trois jours après il fut reconnu par
la Normande.

n
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CHAPITRE XLIII

Dieu dispose

C ’H,  nous l’avons vu, était parti au
galop, sentant bien qu’il n’y avait pas un instant à perdre pour
faire face aux changements qu’allait amener, dans l’entreprise

hasardeuse dont il s’était chargé, la mort du capitaine Roquefinee. En
conséquence, et dans l’espoir de reconnaître, à un signe quelconque, les
individus qui devaient jouer le rôle de comparses dans ce grand drame,
il avait suivi les boulevards jusqu’à la porte Saint-Martin, et arrivé là,
tournant à gauche, il s’était trouvé en un instant au milieu du marché
aux chevaux : c’était là, on se le rappelle, que les douze ou quinze faux
sauniers enrôlés par Roquefinee aendaient les ordres de leur capitaine.

Mais, comme l’avait dit le pauvre défunt, aucun signe particulier ne
pouvait désigner à l’œil étranger ces hommes mystérieux, vêtus qu’ils
étaient comme les autres et se connaissant entre eux à peine. D’Harmental
chercha donc vainement : tous les visages lui étaient inconnus ; vendeurs
et acheteurs lui paraissaient si parfaitement indifférents à toute autre idée
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qu’à celle des marchés qu’ils étaient en train de conclure, que deux ou
trois fois, après s’être rapproché de personnages qu’il avait cru recon-
naître pour de faux paysans, il s’éloigna sans même leur adresser la pa-
role, tant la probabilité était grande que sur cinq ou six cents individus qui
se trouvaient là, le chevalier commerait quelque erreur, qui non seule-
ment pourrait être inutile, mais qui encore pouvait devenir dangereuse.
La situation était désolante : d’Harmental incontestablement avait là sous
la main tous les moyens d’exécution nécessaires à l’heureux accomplis-
sement du complot, mais il avait, en tuant le capitaine, brisé lui-même
le fil conducteur, et, l’anneau intermédiaire rompu, toute la chaîne était
brisée. D’Harmental se mordait les lèvres jusqu’au sang, se déchirait la
poitrine, allait et venait d’un bout à l’autre du marché, espérant toujours
que quelque circonstance imprévue le tirerait d’embarras ; mais le temps
s’écoulait, le marché conservait sa même physionomie, personne n’était
venu lui parler, et les deux paysans auxquels il avait en désespoir de cause
adressé quelques questions ambiguës, avaient, à ces questions, ouvert des
yeux et une bouche si naïvement étonnés, que d’Harmental avait inter-
rompu à l’instant même la conversation commencée, convaincu qu’il était
d’avoir touché à faux.

Sur ces entrefaites, cinq heures sonnèrent.
C’était vers les huit ou neuf heures du soir que le régent devait re-

venir de Chelles. Il n’y avait donc pas de temps à perdre, d’autant plus
que cee embuscade était le va-tout des conjurés, qui s’aendaient bien
à être arrêtés d’un moment à l’autre, et qui jouaient la seule chance qui
leur restait sur leur dernier coup de dé. D’Harmental ne se dissimulait
aucune des difficultés de la situation, il avait réclamé pour lui l’honneur
de l’entreprise, c’était donc sur lui que pesait toute la responsabilité, et
cee responsabilité était terrible. D’un autre côté, il se trouvait pris dans
une de ces situations où le courage ne peut rien, où la volonté humaine se
brise devant une impossibilité, et où la seule chance qui reste est d’avouer
son impuissance et de solliciter le secours de ceux qui en aendaient de
vous.

D’Harmental était homme de résolution, son parti fut bientôt pris ; il
fit dans le marché, qu’il parcourait en tout sens depuis une heure et de-
mie, un dernier tour afin de voir enfin si quelque conjuré ne se trahirait
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pas comme lui par son impatience ; mais voyant que tous les visages res-
taient dans leur impassible nullité, il mit son cheval au galop, longea les
boulevards, gagna le faubourg Saint-Antoine, descendit à la maison n° 15,
enfila l’escalier, grimpa au cinquième étage, ouvrit la porte d’une petite
chambre et se trouva en face de madame du Maine, du comte de Laval, de
Pompadour et de Valef, de Malezieux et de Brigaud.

Tous jetèrent un cri de surprise en l’apercevant.
D’Harmental raconta tout : les prétentions de Roquefinee, la discus-

sion qui s’en était suivie, et le duel qui l’avait terminée. Il ouvrit son habit,
montra sa chemise pleine de sang ; puis il passa à l’espérance qu’il avait
eue de reconnaître les faux sauniers et de se mere à leur tête à la place
du capitaine ; il dit ses espérances déçues, ses investigations inutiles au
milieu du marché aux chevaux, et finit par faire un appel à Laval, à Pom-
padour et à Valef, qui y répondirent aussitôt en disant qu’ils étaient prêts
à suivre le chevalier au bout du monde, et à lui obéir en tout ce qu’il or-
donnerait.

Rien n’était donc perdu encore : quatre hommes résolus et agissant
pour leur compte pouvaient parfaitement remplacer douze ou quinze va-
gabonds soudoyés, qui n’étaient mus par aucun autre intérêt que celui
de gagner une vingtaine de louis par tête. Les chevaux étaient prêts dans
l’écurie, chacun était venu armé ; d’Avranches n’était point encore parti,
ce qui renforçait la petite troupe d’un homme dévoué. On envoya cher-
cher des masques de velours noir, pour cacher le plus longtemps pos-
sible au régent la figure de ses ravisseurs ; on laissa près de madame du
Maine Malezieux qui, par son âge, et Brigaud qui, par sa profession, de-
vaient naturellement être mis en dehors d’une pareille expédition ; on
se donna rendez-vous à Saint-Mandé, et l’on partit chacun isolément,
afin de ne point donner de soupçons. Une heure après, les cinq conjurés
étaient réunis et s’embusquaient sur la route de Chelles, entre Vincennes
et Nogent-sur-Marne. Six heures et demie sonnaient à l’horloge du châ-
teau.

D’Avranches s’était informé. Le régent était passé vers les trois heures
et demie ; il n’avait ni suite ni gardes ; il était dans une voiture à quatre
chevaux, menés par deux jockeys à la Daumont, et précédé par un seul
coureur. Il n’y avait donc aucune résistance à craindre ; on arrêtait le
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prince : on le dirigeait sur Charenton, dont le maître de poste, comme
nous l’avons dit, était à la dévotion de madame du Maine ; on le faisait
entrer dans la cour, dont la porte se refermait sur lui ; on le forçait à mon-
ter dans une voiture de voyage, qui aendait tout aelée et postillon en
selle. D’Harmental et Valef se plaçaient près de lui ; on repartait au galop ;
on traversait la Marne à Alfort, la Seine à Villeneuve-Saint-Georges ; on
gagnait Grand-Vaux, et àMontlhéry on se trouvait sur la route d’Espagne.
Si à l’un ou à l’autre des relais le régent voulait appeler, d’Harmental et
Valef le menaçaient et s’il appelait malgré les menaces, le fameux passe-
port était là pour prouver que celui qui réclamait assistance n’était pas le
prince, mais un fou qui se croyait le régent, et que l’on reconduisait à sa
famille, qui habitait Saragosse. Bref, tout cela était un peu hasardeux, il
est vrai ; mais, comme on le sait, ce sont ces sortes d’entreprises qui, d’or-
dinaire, réussissent d’autant mieux que ceux contre lesquels elles sont
dirigées n’ont garde de les prévoir.

Sept heures et huit heures sonnèrent successivement. D’Harmental
et ses compagnons voyaient avec plaisir la nuit s’approcher et devenir de
plus en plus épaisse. Deux ou trois voitures, soit en poste, soit aelées
de chevaux de maîtres, avaient déjà donné quelques fausses alertes, mais
elles avaient eu en même temps pour résultat de les aguerrir à l’aaque
véritable. À huit heures et demie la nuit était tout à fait obscure, et l’es-
pèce de crainte bien naturelle que les conjurés avaient d’abord ressentie
commençait à se changer en impatience.

À neuf heures, on crut entendre quelque bruit. D’Avranches se cou-
cha à plat ventre et distingua plus clairement le roulement d’une voiture.
Au même moment, à un millier de pas de distance à peu près à l’angle de
la route, on vit poindre une lueur pareille à une étoile : les conjurés tres-
saillirent. C’était évidemment le coureur et sa torche. Bientôt il n’y eut
plus de doute ; on aperçut la voiture et ses deux lanternes. D’Harmental,
Pompadour, Valef et Laval échangèrent une dernière poignée de main, se
couvrirent le visage de leur masque, et chacun prit le poste qui lui était
assigné.

Cependant la voiture s’avançait rapidement : c’était bien celle du duc
d’Orléans. À la lueur de la torche qu’il portait, on voyait l’habit rouge du
coureur, devançant les chevaux de vingt-cinq pas à peu près. La route était
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silencieuse et déserte ; du reste, tout semblait d’accord avec les conjurés.
D’Harmental jeta un dernier coup d’œil à ses compagnons ; il vit d’A-
vranches au milieu de la route contrefaisant l’homme ivre ; Laval et Pom-
padour de chaque côté du pavé, et en face de lui Valef qui regardait si
ses pistolets jouaient bien dans leurs fontes. ant au coureur, aux deux
jockeys et au prince, il était évident qu’ils étaient tous dans la sécurité
la plus parfaite, et qu’ils venaient se livrer d’eux-mêmes à ceux qui les
aendaient.

La voiture avançait toujours : déjà le coureur avait dépassé d’Har-
mental et Valef. Tout à coup il alla se heurter contre d’Avranches, qui, se
redressant, sauta à la bride de son cheval, lui arracha la torche des mains
et l’éteignit. À cee vue, les jockeys voulurent faire tourner la voiture,
mais il était trop tard : Pompadour et Laval s’étaient élancés et les te-
naient en respect le pistolet à la main, tandis que d’Harmental et Valef se
présentaient à chaque portière, éteignaient les lanternes, et signifiaient au
prince qu’on n’en voulait point à sa vie s’il ne faisait aucune résistance,
mais que si, au contraire, il se défendait, ou appelait, on était décidé à
recourir aux dernières extrémités.

Contre l’aente de d’Harmental et de Valef, qui connaissaient le cou-
rage du régent, le prince se contenta de dire : – C’est bien, messieurs, ne
me faites pas de mal, j’irai partout où vous voudrez.

D’Harmental et Valef jetèrent alors les yeux sur la grande route : ils
virent Pompadour et d’Avranches qui emmenaient dans l’épaisseur du
bois le coureur, les deux jockeys, ainsi que le cheval du coureur et les deux
chevaux de la voiture, qu’ils avaient dételés. Le chevalier sauta aussitôt à
bas de son cheval, enfourcha celui quemontait le premier postillon ; Laval
et Valef se placèrent à chaque portière ; la voiture repartit au galop, se jeta
dans la première route qu’elle trouva à sa gauche, enfila une contre-allée,
et commença de rouler sans bruit et sans lumière dans la direction de
Charenton. Toutes les mesures avaient été si bien prises, que l’enlèvement
n’avait pas été plus de cinq minutes à s’accomplir, qu’aucune résistance
n’avait été faite, que pas un cri n’avait été poussé. Décidément cee fois
la fortune était pour les conjurés.

Mais, arrivé au bout de l’allée, d’Harmental trouva un premier obs-
tacle : la barrière, soit hasard, soit préméditation, était fermée : force fut
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donc de rebrousser chemin pour en prendre un autre. Le chevalier fit tour-
ner les chevaux, revint sur ses pas, prit une allée latérale, et la course, un
instant ralentie, recommença avec une nouvelle vélocité.

La nouvelle allée que suivait le chevalier conduisait à un carrefour,
une des routes de ce carrefour conduisait droit à Charenton. Il n’y avait
donc pas de temps à perdre, puisqu’en tout cas, il fallait absolument
traverser ce carrefour. Un instant il crut voir dans l’ombre s’agiter des
hommes devant lui, mais cee espèce de vision disparut comme un
brouillard, et la voiture continua son chemin sans empêchement. En ap-
prochant du carrefour, d’Harmental crut entendre le hennissement d’un
cheval et une espèce de froissement de fer comme feraient des sabres que
l’on tirerait du fourreau ; mais, soit qu’il crût que c’était le passage du vent
dans les feuilles, soit qu’il pensât que c’était quelque autre bruit auquel il
ne devait point s’arrêter, il continua son chemin avec la même vitesse, le
même silence, et au milieu de la même obscurité.

Mais en arrivant au carrefour, d’Harmental vit une chose étrange :
c’était une espèce de muraille fermant les routes qui venaient y aboutir :
il était évident qu’il se passait là quelque chose de nouveau. D’Harmental
arrêta aussitôt la voiture et voulut reprendre le chemin d’où il venait ;
mais une muraille pareille s’était refermée derrière lui ; au même instant,
il entendit la voix de Valef et de Laval qui criaient : « Nous sommes cernés,
sauve qui peut ! » Et tous deux, quiant aussitôt la portière et faisant
sauter le fossé à leurs chevaux, se lancèrent dans la forêt et disparurent
au milieu de la futaie. Mais il était impossible à d’Harmental, qui montait
un cheval aelé, de suivre ses deux compagnons. Ne pouvant donc éviter
ceemuraille vivante qu’il commençait à reconnaître pour être un cordon
de mousquetaires gris, le chevalier essaya de la renverser, enfonça les
éperons dans le ventre de son cheval, et s’avança tête baissée et un pistolet
de chaque main, vers la route la plus proche de lui, sans s’inquiéter si
c’était celle qu’il devait suivre ; mais à peine avait-il fait dix pas, qu’une
balle demousqueton cassa la tête à son porteur, qui s’abait, le renversant
du coup et lui engageant la jambe sous lui.

Aussitôt huit ou dix cavaliers meant pied à terre s’élancèrent sur
d’Harmental, qui tira un de ses pistolets au hasard, approchant l’autre de
sa tête pour se faire sauter la cervelle ; mais il n’en eut pas le temps : deux
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mousquetaires lui saisirent le bras, quatre autres le tirèrent de dessous le
cheval. On fit descendre de la voiture le prétendu prince qui n’était qu’un
valet déguisé, on y fit entrer d’Harmental, deux officiers se placèrent près
de lui, on aela un autre cheval à la place de celui qui avait été tué : la
voiture se remit en mouvement, reprit une nouvelle direction, escortée
par un escadron de mousquetaires. Un quart d’heure après elle roulait
sur un pont-levis, une lourde porte grinçait sur ses gonds, et d’Harmental
passait sous un guichet sombre et voûté, de l’autre côté duquel l’aendait
un officier en uniforme de colonel.

C’était monsieur de Launay, gouverneur de la Bastille.
Maintenant si nos lecteurs désirent savoir comment le complot avait

été déjoué, qu’ils se rappellent la conversation de Dubois et de la Fillon.
La commère du premier ministre, on s’en souvient, soupçonnait le capi-
taine Roquefinee d’être mêlé à quelque trame illicite, elle était venue le
dénoncer, à la condition qu’il aurait la vie sauve. elques jours après
elle avait vu d’Harmental entrer chez elle, l’avait reconnu pour le jeune
seigneur qui avait déjà eu une conférence avec le capitaine, était montée
derrière lui, et, d’une chambre voisine, à l’aide d’un trou pratiqué dans la
boiserie, elle avait tout entendu.

Or, ce qu’elle avait entendu, c’était le projet d’enlever le régent à
son retour de Chelles. Dubois avait été prévenu le soir même, et afin de
prendre les coupables sur le fait, il avait fait endosser un habit du régent à
monsieur Bourguignon, et avait enveloppé le bois de Vincennes d’un cor-
don de mousquetaires gris, de chevau-légers et de dragons. On vient de
voir quel avait été le résultat de sa ruse. Le chef du complot avait été pris
en flagrant délit, et comme le premier ministre savait le nom de tous les
autres conjurés, il était probable qu’il leur restait peu de chance d’échap-
per au vaste filet dans lequel à cee heure il les tenait tous enveloppés.

n
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CHAPITRE XLIV

Le mémoire d’un premier
ministre

L B  les yeux, elle se trouva couchée dans
la chambre de mademoiselle Émilie ; Mirza était étendue sur le
pied de son lit, les deux sœurs étaient de chaque côté de son

chevet, et Buvat, écrasé de douleur, se tenait assis dans un coin, la tête
inclinée sur sa poitrine et ses mains posées sur ses genoux.

D’abord toutes ses pensées furent confuses, et son premier sentiment
fut celui de la douleur physique ; elle porta la main à sa tête, la blessure
était derrière la tempe. Un médecin qu’on avait appelé avait posé le pre-
mier appareil, en prévenant qu’on eût à le rappeler si la fièvre se déclarait.

Étonnée de se trouver au sortir d’un sommeil qui lui avait paru si
lourd et si douloureux, couchée dans une maison étrangère, la jeune fille
arrêta un regard interrogateur sur chacun des personnages qui se trou-
vaient là, mais Athénaïs et Émilie détournèrent les yeux, Buvat poussa un
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gémissement sourd, Mirza seule allongea sa petite tête pour solliciter une
caresse. Malheureusement pour la câline petite bête, les souvenirs com-
mençaient à revenir à Bathilde, le voile qui avait passé entre sa mémoire
et les événements s’éclaircissait peu à peu, bientôt elle commença de rat-
tacher les uns aux autres les fils brisés qui pouvaient l’aider à suivre de
nouveau la route du passé : elle se rappela le retour de Buvat, ce qu’il lui
avait raconté de la conspiration, le danger qui était résulté pour d’Har-
mental de la révélation qu’il avait faite. Elle se souvint alors de l’espoir
qu’elle avait conçu d’arriver à temps pour le sauver, de la rapidité avec la-
quelle elle avait traversé la rue et monté l’escalier ; enfin, son entrée dans
la chambre de Raoul lui revint en mémoire ; et jetant un nouveau cri de
terreur, comme si elle se trouvait une seconde fois en face du cadavre du
capitaine :

— Et lui, s’écria-t-elle, et lui, qu’est-il devenu ?
Nul ne répondit, car aucune des trois personnes qui se trouvaient là ne

savait que répondre : seulement Buvat, suffoqué par les larmes, se leva et
s’achemina vers la porte. Bathilde comprit tout ce qu’il y avait de douleurs
et de remords dans cee sortie muee. D’un regard, elle arrêta Buvat.
Puis, étendant ses deux bras vers lui :

— Petit père, demanda-t-elle, n’aimez-vous plus votre pauvre Ba-
thilde ?

— Moi, ne plus t’aimer, mon enfant chéri ! s’écria Buvat en tombant à
genoux au pied du lit en baisant les pieds de Bathilde à travers les couver-
tures ; moi, ne plus t’aimer, mon Dieu ! c’est bien plutôt toi qui ne m’aime-
ras plus maintenant, et tu auras raison, car je suis un misérable. J’aurais
dû deviner que ce jeune homme t’aimait, et tout risquer, tout souffrir,
plutôt que de. . . Mais tu ne m’avais rien dit, tu n’as pas eu de confiance
en moi, et, que veux-tu, moi, avec les meilleures intentions du monde, je
ne fais que des soises. Oh ! malheureux, malheureux que je suis ! s’écria
Buvat en sanglotant, comment me pardonneras-tu jamais, et si tu ne me
pardonnes pas, comment vivrai-je ?

— Petit père ! s’écria Bathilde, petit père, tâchez seulement de savoir
ce qu’il est devenu, je vous en supplie.

— Eh bien ! mon enfant, eh bien ! je vais m’informer. N’est-ce pas que
tu me pardonneras, si je t’apporte de bonnes nouvelles ? Et. . . si elles sont
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mauvaises. . . n’est-ce pas que tu me détesteras davantage encore, et ce
sera trop juste, mais n’est-ce pas que tu ne mourras point ?

— Allez, allez, dit Bathilde, en jetant ses bras autour du cou de Buvat
et en lui donnant un baiser dans lequel quinze ans de reconnaissance
luaient avec un jour de douleur, allez, mes jours sont entre les mains de
Dieu ; c’est lui qui décidera si je dois vivre ou mourir.

Buvat ne comprit dans tout cela que le baiser qu’il venait de recevoir,
il lui sembla que si Bathilde lui en voulait beaucoup, elle ne l’embrasserait
pas ; et à demi consolé, il prit sa canne et son chapeau, s’informa à ma-
dame Denis du costume du chevalier, et se mit en quête de la route qu’il
avait prise.

Ce n’était pas chose facile, surtout pour un investigateur aussi naïf
que l’était Buvat, que de suivre la piste de Raoul : il apprit bien d’une voi-
sine qu’on l’avait vu sauter sur un cheval gris qui était resté une demi-
heure à peu près aaché au contrevent, et qu’il avait tourné par la rue
du Gros-Chenet. Un épicier de sa connaissance, qui demeurait au coin
de la rue des Jeûneurs, se rappela bien avoir vu passer, au grand galop
d’un cheval pareil à celui que l’on désignait, un cavalier dont le signa-
lement se rapportait à merveille avec celui donné par Buvat ; enfin, une
fruitière qui tenait boutique au coin du boulevard, jurait bien ses grands
dieux qu’elle avait remarqué celui dont on lui demandait des nouvelles,
et qu’il avait disparu à la descente de la porte Saint-Denis ; mais au-delà
de ces trois renseignements, toutes les données devenaient vagues, incer-
taines, insaisissables ; de sorte qu’après deux heures de recherches Buvat
rentra chez madame Denis sans avoir autre chose à apprendre à Bathilde
que, quelque part que fût allé d’Harmental, il y était allé par le boulevard
Bonne-Nouvelle.

Buvat retrouva sa pupille plus agitée ; pendant son absence le mal
avait fait des progrès, et la crise prévue par le docteur se préparait. Ba-
thilde avait les yeux ardents, le teint animé, les paroles brèves. Madame
Denis venait d’envoyer chercher le médecin.

La pauvre femme n’était pas sans inquiétude elle-même ; depuis long-
temps elle se doutait que l’abbé Brigaud était mêlé à quelquemachination,
et ce qu’elle venait d’apprendre, que d’Harmental n’était point un étu-
diant, mais un colonel, la confirmait dans ses conjectures, puisque c’é-

213



Le chevalier d’Harmental II Chapitre XLIV

tait Brigaud qui avait conduit d’Harmental chez elle. Cee parité dans
la situation n’avait pas peu contribué à aendrir son âme, excellente
d’ailleurs, en faveur de Bathilde. Elle écouta donc avec avidité le peu de
renseignements que Buvat rapportait à la malade, et comme ils étaient
loin d’être assez positifs pour la calmer, elle lui promit, si, de son côté,
elle apprenait quelque chose, de la tenir au courant.

Sur ces entrefaites le médecin arriva. elque puissance qu’il eût sur
lui-même, il fut facile de voir qu’il trouvait l’état de Bathilde gravement
empiré. Il pratiqua une saignée abondante, ordonna des boissons rafraî-
chissantes, et recommanda de faire veiller quelqu’un au chevet de la ma-
lade. Mesdemoiselles Émilie et Athénaïs, qui, à part leurs petits ridicules,
étaient au fond d’excellentes filles, déclarèrent alors que ce soin les regar-
dait, et qu’elles passeraient la nuit près de Bathilde chacune à son tour.
Émilie, en sa qualité d’aînée, réclama la première veillée, qui lui fut accor-
dée sans conteste. ant à Buvat, comme, à cause des soins qu’il fallait
rendre à Bathilde, il ne pouvait rester dans la chambre, et que d’ailleurs
ses soupirs étouffés et ses gémissements sourds n’étaient bons qu’à in-
quiéter la malade, on l’invita à remonter chez lui, ce qu’il ne consentit à
faire que lorsque Bathilde elle-même l’en eut supplié.

La saignée avait un peu calmé Bathilde ; elle paraissait donc éprouver
du mieux : madame Denis avait quié la chambre, mademoiselle Athé-
naïs était rentrée chez elle ; monsieur Boniface, après être revenu de la
Morgue, où il avait été faire une visite au capitaine Roquefinee, était
remonté à son cinquième, Émilie veillait au coin de la cheminée, lisant
un petit livre qu’elle avait tiré de sa poche, lorsqu’on frappa à la porte
deux coups assez pressés et assez forts pour dénoter une certaine agita-
tion dans celui qui réclamait son introduction. Bathilde tressaillit et se
leva sur son coude, Émilie fourra son livre dans sa poche, et, ayant en-
tendu le mouvement de la malade, accourut à son lit ; puis il y eut un
moment de silence, pendant lequel on entendit ouvrir et fermer deux ou
trois portes, enfin une voix se fit entendre, et avant même qu’Émilie eût
dit : – Ce n’est pas la voix de monsieur Raoul, c’est celle de l’abbé Brigaud,
Bathilde était retombée sur son oreiller.

Un instant après, madame Denis entrouvrit la porte, et d’une voix
altérée appela Émilie. Émilie sortit et laissa Bathilde seule.
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Tout à coup Bathilde tressaillit. L’abbé était dans une chambre ae-
nante à la sienne, et il lui avait semblé entendre prononcer le nom de
Raoul. En même temps elle s’était rappelé avoir plusieurs fois vu l’abbé
chez d’Harmental ; elle savait que l’abbé était des plus familiers de ma-
dame du Maine : elle pensa donc que l’abbé pouvait apporter des nou-
velles. Son premier mouvement fut de descendre en bas du lit, de passer
une robe et d’aller demander des nouvelles, mais elle pensa que si ces
nouvelles étaient mauvaises, on ne les lui dirait pas et que mieux va-
lait tâcher d’entendre la conversation, qui paraissait des plus animées.
En conséquence, elle appuya son oreille contre la boiserie, et, comme si
toute sa vie était passée dans un seul sens, elle écouta ardemment ce qui
se disait.

Brigaud rendait compte à madame Denis de ce qui s’était passé. Va-
lef était accouru faubourg Saint-Antoine, 15, pour prévenir madame du
Maine que tout avait échoué. Madame du Maine avait aussitôt rendu aux
conjurés leur parole, invitant Malezieux et Brigaud à fuir chacun de son
côté.ant à elle, elle s’était retirée à l’Arsenal. Brigaud venait donc faire
ses adieux à madame Denis ; il quiait Paris et allait tâcher de gagner l’Es-
pagne, déguisé en colporteur.

Au milieu de son récit, interrompu par les exclamations de la pauvre
madame Denis et de mesdemoiselles Émilie et Athénaïs, il avait semblé
à l’abbé, au moment où il avait raconté la catastrophe de d’Harmental,
entendre pousser un cri dans la chambre voisine ; mais comme personne
n’avait fait aention à ce cri, comme il ignorait que Bathilde fût là, il
n’avait point aaché d’autre importance à ce bruit, sur la nature duquel
il avait cru se tromper ; d’ailleurs Boniface, appelé à son tour, était entré
juste dans ce moment-là, et comme l’abbé avait un faible tout particulier
pour Boniface, son apparition avait dirigé les sentiments de Brigaud vers
des impressions toutes personnelles.

Cependant ce n’était pas l’heure des longs adieux. Brigaud désirait
que le jour le trouvât le plus loin possible de Paris. Il prit congé de la
famille Denis, n’emmenant avec lui que Boniface, qui avait déclaré qu’il
voulait conduire son ami Brigaud jusqu’à la barrière.

Comme ils ouvraient la porte qui donnait sur l’escalier, ils entendirent
la voix du concierge qui semblait s’opposer au passage de quelqu’un ; ils
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descendirent aussitôt pour s’informer de la cause de la discussion. Ba-
thilde, les cheveux épars, les pieds nus, enveloppée dans une grande robe
blanche, était debout sur l’escalier, essayant de sortir malgré les efforts du
concierge. La pauvre enfant avait tout entendu ; sa fièvre s’était changée
en délire, elle voulait rejoindre Raoul, elle voulait le revoir, elle voulait
mourir avec lui. Les trois femmes la prirent dans leurs bras. Un instant
elle se débait, articulant des mots sans suite, les joues brûlées par la
fièvre, tandis que d’un autre côté, elle greloait de tous ses membres, et
que ses dents se froissaient. Mais bientôt ses forces s’épuisèrent, elle ren-
versa sa tête en arrière, murmura encore le nom de Raoul, et s’évanouit
une seconde fois.

On envoya chercher de nouveau le médecin. Ce qu’il avait craint ar-
rivait, une fièvre cérébrale venait de se déclarer. En ce moment on frappa
à la porte : c’était Buvat, que Brigaud et Boniface avaient trouvé errant
comme une âme en peine devant la maison, et qui, ne pouvant résister à
son inquiétude, venait demander à rester dans un coin quelconque de l’ap-
partement, où l’on voudrait, pourvu que d’heure en heure il eût des nou-
velles de Bathilde. La pauvre famille était trop affectée elle-même pour ne
pas comprendre la douleur des autres. Madame Denis fit signe à Buvat de
s’asseoir dans un coin, et se retira dans sa chambre avec Athénaïs, laissant
de nouveau Émilie pour garder la malade. Vers le point du jour, Boniface
rentra ; il avait accompagné Brigaud jusqu’à la barrière d’Enfer, où l’abbé
l’avait quié, espérant, grâce au bon cheval sur lequel il était monté et au
déguisement dont il était revêtu, gagner la frontière d’Espagne.

Le délire de Bathilde continuait : toute la nuit elle avait parlé de Raoul.
Plusieurs fois elle avait prononcé le nom de Buvat, et toujours en l’accu-
sant d’avoir tué son amant. À chaque fois le pauvre écrivain, sans oser se
défendre, sans oser répondre, sans oser se plaindre, avait silencieusement
fondu en larmes, cherchant dans son esprit à réparer le mal qu’il avait
fait ; enfin, le jour venu, il parut s’être arrêté à une résolution énergique.
Il s’approcha du lit, baisa la main fiévreuse de Bathilde, qui le regarda
sans le reconnaître, et sortit.

Buvat venait en effet de prendre un parti extrême : c’était celui d’aller
trouver Dubois, de lui tout dire, et de lui demander pour toute récom-
pense, au lieu de son rappel d’appointements, au lieu de son avancement
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à la Bibliothèque, la grâce de d’Harmental. C’était bien le moins qu’on
pût accorder à l’homme que le régent lui-même avait appelé le sauveur
de la France. Buvat ne doutait donc point qu’il ne revînt bientôt avec cee
bonne nouvelle, et que cee bonne nouvelle ne rendît la santé à Bathilde.

En conséquence, Buvat remonta chez lui pour réparer le désordre de
sa toilee qui se ressentait fort des événements de la veille et des émo-
tions de la nuit : d’ailleurs il n’osait point se présenter trop matin chez
le premier ministre, de peur de le déranger. Sa toilee achevée, comme
il n’était encore que neuf heures, il entra un instant dans la chambre de
Bathilde ; elle était telle que la jeune fille l’avait laissée la veille. Buvat
s’assit sur la chaise qu’elle avait quiée, toucha les objets qu’elle touchait
de préférence, baisa les pieds du crucifix qu’elle baisait tous les soirs : on
eût dit un amant qui revoyait les lieux abandonnés par sa maîtresse.

Dix heures sonnèrent à la petite pendule : c’était l’heure à laquelle
Buvat, depuis plusieurs jours, se rendait au Palais-Royal. La crainte d’être
importun fit donc place à l’espoir d’être reçu comme il l’avait toujours
été. Buvat prit donc sa canne et son chapeau, monta chez madame Denis
pour savoir comment allait Bathilde depuis qu’il l’avait quiée. Elle ne
cessait d’appeler Raoul, et le médecin la saignait pour la troisième fois.
Buvat poussa un profond soupir, leva ses gros yeux au ciel, comme pour
le prendre à témoin qu’il allait faire tout ce qu’il pourrait pour apporter
un prompt soulagement aux douleurs de sa pupille, et s’achemina vers le
Palais-Royal.

Le moment était mal choisi : Dubois, qui depuis cinq ou six jours
avait été constamment sur pied, souffrait horriblement de la maladie dont
quelques mois après il devait mourir ; d’ailleurs il était de fort mauvaise
humeur de ce que d’Harmental seul eût été pris, et il venait d’ordonner à
Leblanc et à d’Argenson de mener le procès avec la plus grande activité,
lorsque son valet de chambre, qui avait l’habitude de voir arriver tous les
matins le digne copiste, annonça monsieur Buvat.

—’est-ce que monsieur Buvat ? demanda Dubois.
— C’est moi, monseigneur, dit le pauvre écrivain en se hasardant à se

glisser entre le valet de chambre et la porte, en inclinant sa bonne tête
devant le premier ministre.

—i vous ? demanda Dubois comme s’il ne l’eût jamais vu.
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—Comment,monseigneur, demanda Buvat étonné, neme reconnaissez-
vous point ? Je viens vous faire mes compliments sur la découverte de la
conspiration.

— J’ai assez de compliments comme cela ; merci des vôtres, monsieur
Buvat, dit Dubois d’un ton sec.

— Mais, monseigneur, je viens aussi vous demander une grâce.
— Une grâce ! Et à quel titre ?
— Mais, dit Buvat en balbutiant, mais, monseigneur, souvenez-vous

donc que vous m’avez promis une récompense.
— Une récompense ! à toi, double drôle !
— Comment, monseigneur, vous ne vous rappelez point, reprit Bu-

vat de plus en plus effrayé, que vous m’avez dit vous-même ici, dans ce
cabinet, que j’avais ma fortune au bout des doigts ?

— Eh bien ! aujourd’hui, dit Dubois, tu as ta vie dans tes jambes ; car
si tu ne décampes pas au plus vite. . .

— Mais, monseigneur. . .
— Ah ! tu raisonnes, drôle ! s’écria Dubois en se soulevant d’une main

sur le bras de son fauteuil, et en étendant l’autre vers sa crosse d’arche-
vêque. Aends ! aends ! tu vas voir. . .

Buvat en avait assez vu : au geste menaçant du premier ministre, il
comprit ce qui allait se passer, et tourna les talons. Mais, si vite qu’il s’é-
loignât, il eut encore le temps d’entendre Dubois qui, avec des jurements
horribles, ordonnait au valet de chambre de le faire périr sous le bâton
s’il se représentait jamais au Palais-Royal.

Buvat comprit que de ce côté tout était fini, et qu’il lui fallait non
seulement renoncer à l’espoir d’être utile à d’Harmental, mais encore
qu’il ne serait plus même question de ce paiement d’arriéré qu’il avait
déjà cru tenir ; cet enchaînement de pensées le conduisit tout naturelle-
ment à songer que depuis plus de huit jours il n’avait point mis le pied
à la Bibliothèque ; il était dans le quartier, il résolut de faire une visite à
son bureau, ne fût-ce que pour s’excuser auprès du conservateur en lui
racontant la cause de son absence ; mais là une dernière douleur, plus ter-
rible que les autres, aendait Buvat : en ouvrant la porte de son bureau,
il vit son fauteuil occupé ; un étranger était à sa place.
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Comme depuis quinze ans Buvat n’avait jamais été en retard d’une
heure, le conservateur l’avait cru mort et l’avait remplacé. Buvat avait
perdu sa place à la Bibliothèque pour avoir sauvé la France.

C’était trop d’événements terribles les uns sur les autres. Buvat rentra
à la maison presque aussi malade que Bathilde.

n
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CHAPITRE XLV

Boniface

C,   l’avons dit, Dubois pressait le procès de
d’Harmental, espérant que ses révélations lui donneraient des
armes contre ceux qu’il voulait aeindre ; mais d’Harmental se

renfermait dans une dénégation absolue à l’égard des autres. ant à ce
qui lui était personnel à lui-même, il avouait tout, disant que la tentative
qu’il avait essayée contre le régent était le résultat d’une vengeance par-
ticulière, vengeance excitée chez lui par l’injustice qui lui avait été faite
lorsqu’on lui avait ôté son régiment. ant aux hommes qui l’accompa-
gnaient et qui lui avaient prêté main-forte dans cee entreprise, il décla-
rait que c’étaient deux pauvres diables de faux sauniers qui ne savaient
pas eux-mêmes quel était le personnage qu’ils escortaient. Tout cela n’é-
tait pas fort probable ; mais il n’y avait pas moyen cependant de consi-
gner sur les interrogatoires autre chose que les réponses de l’accusé ; il
en résultait, au grand désappointement de Dubois, que les véritables cou-
pables échappaient à sa vengeance, à l’abri des éternelles dénégations du
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chevalier, qui avait déclaré n’avoir vu qu’une fois ou deux monsieur et
madame du Maine, et qui affirmait n’avoir jamais été chargé ni par l’un
ni par l’autre d’aucune mission politique.

On avait arrêté successivement Laval, Pompadour et Valef, et on les
avait conduits à la Bastille ; mais comme ils savaient qu’ils pouvaient
compter sur le chevalier, et que d’avance le cas dans lequel ils se trou-
vaient avait été prévu, et que chacun était convenu de ce qu’il devait dire,
ils s’étaient tous renfermés dans une dénégation absolue, avouant leurs
relations avec monsieur et madame du Maine, mais soutenant que ces re-
lations s’étaient bornées de leur part à celles d’une respectueuse amitié.
ant à d’Harmental, ils le connaissaient, disaient-ils, pour un homme
d’honneur qui avait à se plaindre d’une grande injustice qui lui avait été
faite, voilà tout : on les confronta successivement avec le chevalier, mais
cee confrontation n’eut d’autre résultat que d’affermir chacun dans son
système de défense, en apprenant à chacun que ce système était religieu-
sement suivi par ses compagnons.

Dubois était furieux ; il regorgeait de preuves pour l’affaire des états
généraux, mais cee affaire avait été coulée à fond par le lit de justice qui
avait condamné les leres de Philippe V, et dégradé les princes légitimés
de leur rang ; chacun les regardait comme assez punis par ce jugement,
sans que l’on sévît une seconde fois contre eux pour unemême cause. Du-
bois avait espéré alors sur les révélations de d’Harmental pour envelopper
monsieur et madame du Maine dans un nouveau procès, plus grave que
le premier, car, cee fois, il était question d’aentat direct, sinon à la vie,
du moins à la liberté du régent ; mais l’obstination du chevalier était ve-
nue détruire ses espérances. Sa colère s’était donc retournée tout entière
contre d’Harmental, et, comme nous l’avons dit, il avait donné l’ordre à
Leblanc et à d’Argenson de mener le procès avec la plus grande activité,
ordre que ces deux magistrats suivaient avec leur ponctualité accoutu-
mée.

Pendant ce temps, la maladie de Bathilde avait suivi un cours progres-
sif, qui avait mis la pauvre enfant à deux doigts de la mort ; mais enfin la
jeunesse et la force avaient triomphé du mal. À l’exaltation du délire avait
succédé chez elle un abaement profond, une prostration complète : on
eût dit que la fièvre seule la soutenait, et qu’en s’en allant elle avait em-
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mené la vie avec elle.
Cependant chaque jour amenait une amélioration, faible, il est vrai,

mais cependant sensible aux yeux des bonnes gens qui environnaient la
pauvre malade. Peu à peu elle avait reconnu ceux qui l’entouraient, puis
elle leur avait tendu la main, puis elle leur avait adressé la parole. Ce-
pendant, au grand étonnement de tout le monde, on avait remarqué que
Bathilde n’avait pas prononcé le nom de d’Harmental ; c’était, au reste,
un grand soulagement que ce silence pour ceux qui l’entouraient, car,
comme ils n’avaient à l’endroit du chevalier que de fort tristes nouvelles à
apprendre à Bathilde, ils préféraient, comme on le comprend bien, qu’elle
gardât le silence sur ce sujet ; chacun croyait bien, et le médecin tout le
premier, que la jeune fille avait complètement oublié ce qui s’était passé,
ou que si elle s’en souvenait, elle confondait la réalité avec les rêves de
son délire.

Tout le monde était dans l’erreur même le médecin. Voici ce qui était
arrivé :

Un matin qu’on croyait Bathilde endormie et qu’on l’avait laissée un
instant seule, Boniface qui, malgré la sévérité de sa voisine, conservait
toujours un grand fond de tendresse à son égard, avait, comme c’était son
habitude tous les matins depuis qu’elle était malade, entrouvert la porte et
passé la tête pour demander de ses nouvelles : au grognement de Mirza,
Bathilde s’était retournée, et, apercevant Boniface, avait aussitôt songé
qu’elle saurait probablement de lui ce qu’elle demanderait vainement aux
autres, c’est-à-dire ce qu’était devenu d’Harmental ; en conséquence, elle
avait, tout en retenant Mirza, tendu sa main pâle et amaigrie à Boniface.
Boniface l’avait prise, tout en hésitant, entre ses grosses mains rouges ;
puis, regardant la jeune fille tout en hochant la tête :

— Oh ! oui, mademoiselle Bathilde, avait-il dit ; oui, vous avez bien eu
raison : vous êtes une demoiselle, et moi, je ne suis qu’un gros paysan.
C’était un beau seigneur qu’il vous fallait à vous, et vous ne pouviez pas
m’aimer.

— Du moins, comme vous l’entendiez, Boniface, dit Bathilde, mais je
puis vous aimer autrement.

— Bien vrai, mademoiselle Bathilde, bien vrai ? Eh bien ! aimez-moi
comme vous voudrez, pourvu que vous m’aimiez un peu.
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— Je puis vous aimer comme un frère.
— Comme un frère ! vous aimeriez ce pauvre Boniface comme un

frère ! et il pourrait vous aimer comme une sœur, lui ! il pourrait vous
prendre de temps en temps la main comme il vous la tient dans ce
moment-ci ! il pourrait vous embrasser quelquefois comme il embrasse
Mélie et Naïs ? Oh ! parlez, mademoiselle Bathilde, que faut-il faire pour
cela ?

— Mon ami, dit Bathilde. . .
— Oh ! elle m’a appelé son ami, dit Boniface ; elle m’a appelé son ami,

moi qui ai dit des horreurs d’elle. Tenez, mademoiselle Bathilde, ne m’ap-
pelez pas votre ami ; je ne suis pas digne de ce nom-là. Vous ne savez
pas ce que j’ai dit : j’ai dit que vous viviez avec un vieux ; mais je n’en
croyais rien, mademoiselle Bathilde, parole d’honneur ! voyez vous, c’é-
tait la colère, c’était la rage. Mademoiselle Bathilde, appelez-moi gueux,
appelez-moi scélérat. Tenez, ça me fera moins de peine que de vous en-
tendre m’appeler votre ami. Ah ! scélérat de Boniface ! ah ! gueux de Bo-
niface !

— Mon ami, dit Bathilde, si vous avez dit tout cela je vous pardonne ;
car, aujourd’hui, non seulement vous pouvez réparer ce tort, mais encore
acquérir des droits éternels à ma reconnaissance.

— Et que faut-il faire pour cela ? Voyons, dites. Faut-il passer dans le
feu ? faut-il sauter par la fenêtre du deuxième ? faut-il. . . je ne sais pas
quoi ? je le ferai ; dites ! n’importe, ça m’est égal. Dites, je vous supplie. . .

— Non, mon ami, dit Bathilde ; ce que j’ai à vous demander est plus
facile à faire que tout cela.

— Dites, alors, dites, mademoiselle Bathilde.
— Et cependant, il faut me jurer d’abord que vous le ferez.
— En vérité Dieu ! mademoiselle Bathilde.
—elque chose qu’on vous dise pour vous en empêcher ?
—Moi, m’empêcher de faire quelque chose que vous me demanderez ?

Jamais au grand jamais !
—elle que soit la douleur que j’en doive éprouver ?
— Ah ! ça, c’est autre chose, mademoiselle Bathilde. Non ; si cela doit

vous faire de la peine, j’aime mieux qu’on me coupe en quatre.
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—Mais si je vous en prie, mon ami, mon frère ? dit Bathilde de sa voix
la plus persuasive.

— Oh ! si vous me parlez comme cela, oh ! vous allez me faire pleurer
comme la fontaine des Innocents. Oh ! tenez, voilà que ça coule.

Et Boniface se mit à sangloter.
— Vous me direz donc tout, mon cher Boniface ?
— Oh ! tout ! tout !
— Eh bien ! dites-moi d’abord. . . Bathilde s’arrêta.
—oi ?
— Vous ne devinez pas, Boniface ?
— Oh ! si fait. Je m’en doute bien, allez ! Vous voulez savoir ce qu’est

devenu monsieur Raoul, n’est-ce pas ?
— Oui ! oui ! s’écria Bathilde, oui ; au nom du ciel ! qu’est-il devenu ?
— Pauvre garçon ! murmura Boniface.
—Mon Dieu ! serait-il mort ? demanda Bathilde en se dressant sur son

lit.
— Non, heureusement non ; mais il est prisonnier.
— Où cela ?
— À la Bastille.
— Je m’en doutais ! répondit Bathilde en retombant sur son lit. À la

Bastille ! mon Dieu ! mon Dieu !
— Allons, voilà que vous pleurez à présent, mademoiselle Bathilde !
— Et je suis là ! s’écria Bathilde ; là, dans ce lit, mourante, enchaînée !
— Oh ! ne pleurez donc pas comme ça, mademoiselle Bathilde ; c’est

votre pauvre Boniface qui vous en prie.
— Non, non ; je serai forte, j’aurai du courage. Vois, Boniface, je ne

pleure plus.
— Elle m’a tutoyé ! s’écria Boniface.
— Mais tu comprends, continua Bathilde avec une exaltation toujours

croissante, car la fièvre la reprenait ; tu comprends, mon bon ami, il faut
que je sache tout, heure par heure, afin que le jour où il mourra je puisse
mourir !

— Vous, mourir ! mademoiselle Bathilde, jamais ! jamais !
— Je lui ai promis, dit Bathilde, je lui ai juré. Boniface tu me tiendras

au courant de tout, n’est-ce pas ?
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— Ô mon Dieu ! mon Dieu ! que je suis malheureux de vous avoir
promis cela !

— Et puis, s’il le faut, au moment. . . au moment terrible. . . tu m’aide-
ras. . . tu me conduiras, n’est-ce pas, Boniface ?. . . Il faut que je le revoie. . .
une fois. . . une fois encore. . . fût-ce sur l’échafaud !

— Tout ce que vous voudrez, tout, tout ! s’écria Boniface en tombant
à genoux et en cherchant vainement à contenir ses sanglots.

— Tu me le promets ?
— Je vous le jure.
— Silence, on vient. Pas un mot : c’est un secret entre nous deux. C’est

bien, relevez-vous, essuyez vos yeux, faites comme moi, souriez.
Et Bathilde se mit à rire avec une agitation fébrile effrayante à voir.

Heureusement c’était Buvat qui entrait. Boniface profita de cee entrée
pour sortir.

— Eh bien ! comment cela va-t-il ? demanda le bonhomme.
—Mieux, petit père, mieux dit Bathilde. Je sens que la forceme revient,

et que dans quelques jours je pourrai me lever. Mais vous, petit père, pour-
quoi n’allez-vous pas à votre bureau ? (Buvat poussa un gémissement.)
C’était bon quand j’étais malade de ne pas me quier. . . mais maintenant
que je vais mieux, il faut retourner à la Bibliothèque, entendez-vous, petit
père ?

— Oui, mon enfant, oui, dit Buvat en dévorant ses larmes. . . oui, j’y
vais.

— Eh bien ! vous ne venez pas m’embrasser ?
— Si, si. . . au contraire.
— Allons, voilà que vous pleurez. . . Mais vous voyez bien que je vais

mieux. Voulez-vous donc me faire mourir de chagrin ?
— Moi, je pleure, dit Buvat, en se tamponnant les yeux avec son mou-

choir ; moi, je pleure ? alors si je pleure, c’est de joie. Oui, j’y vais, mon
enfant, à mon bureau, j’y vais.

Et Buvat, après avoir embrassé Bathilde, remonta chez lui, car il ne
voulait pas dire à la pauvre enfant qu’il avait perdu sa place, et la jeune
fille se retrouva seule.

Alors elle respira plus librement : maintenant elle était tranquille ; Bo-
niface, en sa qualité de clerc d’un procureur au Châtelet, était à même de
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savoir tout ce qui se passait, et Bathilde était sûre que Boniface lui dirait
tout. En effet, à partir du lendemain, elle sut que Raoul avait été interrogé
et qu’il avait tout pris sur son compte ; puis le jour suivant elle apprit
qu’il avait été confronté avec Valef, Laval et Pompadour, mais que cee
confrontation n’avait rien amené. Enfin, fidèle à sa promesse, Boniface
chaque soir lui apportait les nouvelles de la journée, et chaque soir Ba-
thilde, à ce récit, quelque alarmant qu’il fût, se sentait reprendre de nou-
velles forces. inze jours se passèrent ainsi. Au bout de quinze jours,
Bathilde commençait à se lever et à marcher dans la chambre, à la grande
joie de Buvat, de Nanee, et de toute la famille Denis.

Un jour, Boniface, contre son habitude revint à trois heures de chez
Me Joullu, et entra dans la chambre de la malade : le pauvre garçon était
si pâle et si défait que Bathilde comprit qu’il apportait quelque terrible
nouvelle, et, jetant un cri, se leva tout debout et les yeux fixés sur lui.

— Tout est donc fini ? dit-elle.
— Hélas ! répondit Boniface, c’est sa faute aussi à cet entêté-là. On

lui offrait sa grâce, comprenez-vous, mademoiselle Bathilde, sa grâce s’il
voulait, et il n’a rien voulu dire.

— Ainsi, s’écria Bathilde, ainsi, plus d’espoir ; il est condamné ?
— De ce matin, mademoiselle Bathilde, de ce matin.
— À mort ?
Boniface fit un signe de tête.
— Et quand l’exécute-t-on ?
— Demain, à huit heures du matin.
— Bien, dit Bathilde.
— Mais il y a peut-être encore de l’espoir, dit Boniface.
— Lequel ? demanda Bathilde.
— Si d’ici là il se décidait à dénoncer ses complices.
La jeune fille se mit à rire, mais d’un rire si étrange que Boniface en

frissonna de la tête aux pieds.
— Enfin, dit Boniface, qui sait ? Moi, à sa place par exemple, je n’y

manquerais pas. Je dirais : C’est pas moi, parole d’honneur ! ce n’est pas
moi ; c’est un tel, un tel, et puis encore un tel.

— Boniface, dit Bathilde, il faut que je sorte.
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—Vous, mademoiselle Bathilde ! s’écria Boniface effrayé ; vous sortir !
mais c’est vous tuer que de sortir.

— Il faut que je sorte, vous dis-je.
— Mais vous ne pouvez pas vous tenir sur vos jambes.
— Vous vous trompez, Boniface, je suis forte, voyez.
Et Bathilde se mit à marcher par la chambre d’un pas ferme et assuré.
— D’ailleurs, reprit Bathilde, vous allez aller me chercher un carrosse

de place.
— Mais, mademoiselle Bathilde. . .
— Boniface, vous avez promis de m’obéir, dit la jeune fille. Jusqu’à

cee heure vous m’avez tenu parole : êtes-vous las de votre dévouement ?
— Moi, mademoiselle Bathilde, moi las de mon dévouement pour

vous !e le bon Dieu me punisse s’il y a un mot de vrai dans ce que vous
me dites là. Vous me demandez un carrosse, je vais en chercher deux.

— Allez, mon ami, dit la jeune fille ; allez, mon frère.
— Oh ! tenez, mademoiselle Bathilde, avec ces paroles-là, voyez-vous,

vous me feriez faire tout ce que vous voudriez. Dans cinq minutes, le
carrosse sera ici.

Et Boniface sortit en courant.
Bathilde avait une grande robe blanche floante ; elle la serra avec une

ceinture, jeta unmantelet sur ses épaules, et s’apprêta à sortir. Comme elle
s’avançait vers la porte, madame Denis entra.

— Ô mon Dieu ! ma chère enfant, s’écria la bonne femme, qu’allez-
vous faire ?

— Madame, dit Bathilde, il faut que je sorte.
— Sortir. . . mais vous êtes folle !
— Vous vous trompez, madame, j’ai toute ma raison, dit Bathilde en

souriant avec tristesse. Seulement peut-être me rendriez-vous insensée
en essayant de me retenir.

— Mais enfin, où allez-vous, ma chère enfant ?
— Ne savez-vous pas qu’il est condamné, madame ?
— Ô mon Dieu ! mon Dieu ! qui vous a dit cela ? J’avais tant recom-

mandé à tout le monde de vous cacher cee horrible nouvelle !
— Oui, et demain, n’est-ce pas, vous m’auriez dit qu’il était mort ? Et

je vous aurais répondu : C’est vous qui l’avez tué, car, moi, j’ai un moyen
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de le sauver peut-être.
— Vous, vous, mon enfant, vous avez un moyen de le sauver ?
— J’ai dit peut-être, madame. Laissez-moi donc tenter ce moyen, car

c’est le seul qui me reste.
— Allez, mon enfant, dit madame Denis, dominée par le ton inspiré

de Bathilde, allez, et que Dieu vous conduise !
Et madame Denis se rangea pour laisser passer Bathilde.
Bathilde sortit, descendit l’escalier d’un pas lent mais ferme, traversa

la rue, monta ses quatre étages sans se reposer, et ouvrit la porte de sa
chambre, où elle n’était pas entrée depuis le jour de la catastrophe. Au
bruit qu’elle fit en entrant, Nanee sortit du cabinet et poussa un cri : elle
croyait voir le fantôme de sa jeune maîtresse.

— Eh bien ! demanda Bathilde d’un ton grave, qu’as-tu donc,ma bonne
Nanee ?

— Ô mon Dieu ! s’écria la pauvre femme toute tremblante, est-ce bien
vous, notre demoiselle, ou bien n’est-ce que votre ombre ?

—C’est moi, Nanee, moi-même, touche-moi plutôt enm’embrassant.
Dieu merci ! je ne suis pas morte encore.

— Et pourquoi avez-vous quié la maison des Denis ? Est-ce qu’ils
vous auraient dit quelque chose qui n’était point à dire ?

— Non, ma bonne Nanee, non, mais il faut que je fasse une course
nécessaire, indispensable.

— Vous, sortir dans l’état où vous êtes, jamais ! Ce serait vous tuer que
de le souffrir. Monsieur Buvat ! monsieur Buvat ! voilà notre demoiselle
qui veut sortir ! Venez donc lui dire que cela ne se peut pas.

Bathilde se retourna vers Buvat, avec l’intention d’employer son as-
cendant sur lui s’il tentait de l’arrêter, mais elle lui vit une figure si bou-
leversée, qu’elle ne se douta point qu’il ne sût la fatale nouvelle. De son
côté, Buvat en l’apercevant, fondit en larmes.

— Mon père, dit Bathilde, ce qui a été fait jusqu’aujourd’hui est l’ou-
vrage des hommes, mais l’œuvre des hommes est finie, et ce qui reste à
faire appartient à Dieu. Mon père, Dieu aura pitié de nous.

— Oh ! s’écria Buvat en tombant sur un fauteuil, c’est moi qui l’ai tué !
c’est moi qui l’ai tué ! c’est moi qui l’ai tué !

Bathilde alla gravement à lui et l’embrassa au front.
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— Mais que vas-tu faire, mon enfant ? demanda Buvat.
— Mon devoir, répondit Bathilde.
Et elle ouvrit une petite armoire qui était dans le prie-Dieu, y prit un

portefeuille noir, le déplia et en tira une lere.
— Oh ! tu as raison, tu as raison, mon enfant ! s’écria Buvat ; j’avais

oublié cee lere.
— Je m’en souvenais, moi, dit Bathilde en baisant la lere et en la

meant sur son cœur, car c’est le seul héritage que m’a laissé ma mère.
En cemoment, on entendit le bruit du carrosse qui s’arrêtait à la porte.
— Adieu, mon père ; adieu, Nanee, dit Bathilde. Priez tous deux pour

que je réussisse.
Et Bathilde s’éloigna avec cee gravité solennelle qui faisait d’elle,

pour ceux qui la voyaient en ce moment quelque chose de pareil à une
sainte.

À la porte, elle trouva Boniface qui l’aendait avec le carrosse.
— Irai-je avec vous, mademoiselle Bathilde, demanda Boniface.
— Non, mon ami, dit Bathilde en lui tendant la main, non, pas ce soir,

demain peut-être.
Et elle monta dans le carrosse.
— Où faut-il vous mener, notre belle demoiselle ? demanda le cocher.
— À l’Arsenal, répondit Bathilde.

n

229



CHAPITRE XLVI

Les trois visites

A  ’A, Bathilde fit demander mademoiselle Delau-
nay, qui, sur sa prière, la conduisit aussitôt à madame duMaine.
— Ah ! c’est vous mon enfant, dit la duchesse d’une voix dis-

traite et d’un air agité. C’est bien de se rappeler ses amis lorsqu’ils sont
dans le malheur.

— Hélas ! madame, répondit Bathilde, je viens près de Votre Altesse
Royale pour lui parler d’un plus malheureux qu’elle encore. Sans doute,
Votre Altesse Royale a perdu quelques-uns de ses titres, quelques-unes
de ses dignités ; mais là s’arrêtera la vengeance, car nul n’osera aenter
à la vie ou même à la liberté du fils de Louis XIV ou de la petite-fille du
grand Condé.

— À la vie, non, dit la duchesse du Maine, non ; mais à la liberté, je
n’en répondrais pas. Comprenez-vous cet imbécile d’abbé Brigaud qui se
fait arrêter en colporteur il y a trois jours, à Orléans, et qui, sur de fausses
révélations qu’on lui présente comme venant de moi, avoue tout et nous
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compromet affreusement ; de sorte que je ne serais pas étonnée que cee
nuit on nous arrêtât.

— Celui pour lequel je viens implorer votre pitié madame, dit Bathilde,
n’a rien révélé, lui, et est condamné à mort pour au contraire avoir gardé
le silence.

— Ah ! ma chère enfant, s’écria la duchesse, vous voulez parler de ce
pauvre d’Harmental : oui, je le connais : c’est un gentilhomme, celui-là.
Vous le connaissez donc ?

— Hélas ! dit mademoiselle Delaunay, non seulement Bathilde le
connaît, mais elle l’aime.

— Pauvre enfant ! Mon Dieu ! mais que faire ? Moi vous comprenez
bien, je ne puis rien, je n’ai aucun crédit. Tenter une démarche en sa fa-
veur, c’est lui ôter son dernier espoir, s’il lui en reste un.

— Je le sais bien, madame, dit Bathilde ; aussi je ne viens demander
à Votre Altesse qu’une chose : c’est par quelqu’un de ses amis, par quel-
qu’une de ses connaissances, au moyen de ses anciennes relations, c’est
de m’introduire auprès de monseigneur le régent. Le reste me regarde.

— Mais, mon enfant, savez-vous ce que vous me demandez là ? dit
la duchesse ; savez-vous que le régent ne respecte rien ? Savez-vous que
vous êtes belle comme un ange, et que votre pâleur même vous va à ravir ?
Savez-vous. . .

— Madame, dit Bathilde avec une dignité suprême, je sais que mon
père lui a sauvé la vie et est mort à son service.

— Ah ! ceci, c’est autre chose, dit la duchesse. Aendez ; voyons, com-
ment faire ? Oui, c’est cela. Delaunay, appelle Malezieux.

Mademoiselle Delaunay obéit, et un instant après le fidèle chancelier
entra.

—Malezieux, dit la duchesse, voilà une enfant que vous allez conduire
à la duchesse de Berry, à qui vous la recommanderez de ma part. Il faut
qu’elle voie le régent, et cela sur l’heure, vous entendez ? il s’agit de la vie
d’un homme. Et, tenez, de celle de ce cher d’Harmental, que je donnerais
moi-même tant de choses pour sauver.

— J’y vais, madame, dit Malezieux.
— Vous le voyez, mon enfant, dit la duchesse, je fais tout ce que je puis

faire, si je puis vous être utile à autre chose, si pour séduire un geôlier, si
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pour préparer sa fuite vous avez besoin d’argent, je n’en ai pas beaucoup,
mais il me reste quelques diamants, et ils ne pourraient jamais être mieux
employés qu’à sauver la vie d’un si brave gentilhomme. Allons, ne perdez
pas de temps, embrassez-moi et allez trouver ma nièce ; vous savez que
c’est la favorite de son père.

— Oh ! madame, dit Bathilde, je sais que vous êtes un ange, et, si je
réussis, je vous devrai plus que ma vie.

— Pauvre petite ! dit la duchesse en regardant Bathilde s’éloigner ;
puis, lorsqu’elle eut disparu :

— Allons, Delaunay, continua madame du Maine, qui effectivement
s’aendait à être arrêtée d’un moment à l’autre, reprenons nos malles.

Pendant ce temps, Bathilde, accompagnée de Malezieux, était remon-
tée dans sa voiture, et avait pris le chemin du Luxembourg où vingt mi-
nutes après elle était arrivée.

Grâce au patronage de Malezieux, Bathilde entra sans difficulté, on
la fit passer dans un petit boudoir où on la pria d’aendre, tandis que le
chancelier, introduit auprès de Son Altesse Royale, la préviendrait de la
grâce qu’on avait à lui demander. Malezieux s’acquia de la commission
avec tout le zèle qu’il portait aux choses recommandées par madame du
Maine, et Bathilde n’avait pas aendu dix minutes qu’elle le vit rentrer
avec la duchesse de Berry.

La duchesse avait un cœur excellent ; aussi avait-elle été vivement
touchée du récit que lui avait fait Malezieux ; si bien que lorsqu’elle pa-
rut, il n’y avait pas à se tromper sur l’intérêt que lui inspirait d’avance
la jeune fille qui venait solliciter sa protection. Bathilde s’aperçut de ses
dispositions bienveillantes, et vint à elle les mains jointes. La duchesse lui
prit les mains.

Bathilde voulut tomber à ses pieds, mais la duchesse la retint, et, l’em-
brassant au front :

— Ma pauvre enfant ! lui dit-elle, que n’êtes-vous venue il y a huit
jours ?

— Et pourquoi il y a huit jours plutôt que maintenant madame ? de-
manda Bathilde avec anxiété.

— Parce qu’il y a huit jours, je n’eusse cédé à personne le plaisir de
vous conduire près de mon père tandis qu’aujourd’hui c’est impossible.
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— Impossible ! Ô mon Dieu ! et pourquoi cela, s’écria Bathilde.
— Mais, vous ignorez donc que je suis en disgrâce complète depuis

avant-hier, ma pauvre enfant ! Hélas ! toute princesse que je suis j’ai été
femme comme vous, comme vous j’ai eu le malheur d’aimer. Or, nous
autres filles de race royale, vous le savez, notre cœur n’est point à nous,
c’est une espèce de pierre qui fait partie du trésor de la couronne, et c’est
un crime d’en disposer sans l’autorisation du roi ou de son premier mi-
nistre. J’ai disposé de mon cœur, et je n’ai rien à dire, car on me l’a par-
donné ; mais j’ai disposé de ma main, et on m’a punie. Depuis, trois jours
mon amant est mon époux ; voyez l’étrange chose ! on m’a fait un crime
d’une action dont en toute autre condition on m’eût louée. Mon père lui-
même s’est laissé gagner à la colère générale, et depuis trois jours, c’est-à-
dire depuis le moment où je devais pouvoir me présenter devant lui sans
rougir, sa présence m’est interdite. Hier on m’a ôté ma garde : ce matin,
je me suis présentée au Palais-Royal, on m’a refusé la porte.

— Hélas ! hélas ! dit Bathilde, je suis bien malheureuse, car je n’avais
d’espoir qu’en vous, madame, et je ne connais personne qui puisse m’in-
troduire près demonseigneur le régent ! Et c’est demain, madame, demain
à huit heures, qu’on tue celui que j’aime comme vous aimez monsieur de
Riom ! Ô mon Dieu ! mon Dieu ! ayez compassion de moi, madame, car si
vous ne me prenez en pitié, je suis perdue, je suis condamnée !

— Mon Dieu ! Riom, venez donc à notre aide, dit la duchesse en se
retournant vers son mari qui entrait en ce moment, et en lui tendant la
main ; voilà une pauvre enfant qui a besoin de voir mon père à l’instant,
sans retard ; sa vie dépend de cee entrevue : que dis-je ? plus que sa vie !
la vie de l’homme qu’elle aime ! Comment faire ? voyons. Le neveu de
Lauzun ne doit jamais être embarrassé, ce me semble. Riom, trouvez-nous
un moyen, et s’il est possible, eh bien ! je vous aimerai encore davantage.

— J’en ai bien un. . . dit Riom en souriant.
— Oh ! monsieur, s’écria Bathilde, oh ! dites-le-moi, et je vous serai

éternellement reconnaissante.
— Voyons, dites, ajouta la duchesse de Berry d’une voix presque aussi

pressante que l’était celle de Bathilde.
— Mais c’est qu’il compromet singulièrement votre sœur.
— Laquelle ?
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— Mademoiselle de Valois.
— Aglaé ? comment cela ?
— Oui, ne savez-vous pas qu’il y a de par le monde une espèce de

sorcier qui a le privilège de s’introduire auprès d’elle le jour comme la
nuit, sans qu’on sache par où ni comment ?

— Richelieu ! C’est vrai, s’écria la duchesse de Berry ; Richelieu peut
nous tirer d’affaire. Mais. . .

— Mais. . . achevez, madame, je vous supplie ! Mais il ne voudra pas,
peut être.

— J’en ai peur, répondit la duchesse.
— Oh ! je le prierai tant, qu’il aura pitié de moi, s’écria Bathilde.

D’ailleurs, vous me donnerez un mot pour lui, n’est-ce pas ? Votre Al-
tesse aura cee bonté, et il n’osera refuser ce que lui demandera Votre
Altesse.

— Faisons mieux que cela, dit la duchesse. Riom, faites appeler ma-
dame de Mouchy ; priez-la de conduire elle-même mademoiselle chez le
duc. Madame de Mouchy est ma première dame d’honneur, mon enfant,
continua la duchesse tandis que Riom accomplissait l’ordre qu’il venait
de recevoir, et on assure que monsieur de Richelieu lui doit quelque re-
connaissance. Vous voyez donc que je ne puis vous choisir une meilleure
introductrice.

— Oh ! merci, madame, s’écria Bathilde en baisant les mains de la du-
chesse, merci ! Oui, vous avez raison, et tout espoir n’est pas encore perdu.
Et vous dites que monsieur le duc de Richelieu a unmoyen de s’introduire
au Palais Royal ?

— Un instant, entendons-nous : je ne le dis pas, on le dit.
— Ô mon Dieu ! dit Bathilde, pourvu que nous le trouvions chez lui !
— Ceci, par exemple, ce sera une chance. Mais oui. elle heure est-

il ? Huit heures à peine ? Oui, il soupe probablement en ville et rentrera
pour faire sa toilee. Je dirai à madame de Mouchy de l’aendre avec
vous. N’est-ce pas, charmante ? continua la duchesse en apercevant sa
dame d’honneur et en la saluant du nom d’amitié qu’elle avait l’habitude
de lui donner, n’est ce pas que tu aendras le duc jusqu’à ce qu’il rentre ?

— Je ferai tout ce qu’ordonnera Votre Altesse, dit madame deMouchy.
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— Eh bien ! je t’ordonne, entends-tu ? je t’ordonne d’obtenir du duc de
Richelieu qu’il introduise mademoiselle près du régent, et je t’autorise à
user, pour le décider, de toute l’autorité que tu peux avoir sur son esprit.

— Madame la duchesse va bien loin, dit en souriant madame de Mou-
chy.

— Va, va, dit la duchesse, fais ce que je te dis ; je prends tout sur mon
compte. Et vous, mon enfant, bon courage ! suivez madame, et si vous en-
tendez dire sur votre chemin par trop de mal de cee pauvre duchesse de
Berry, à qui on en veut tant, parce qu’elle a reçu un jour les ambassadeurs
sur un trône élevé de trois marches, et qu’elle a traversé un autre jour tout
Paris escortée de quatre trompees, dites à ceux qui crieront anathème
sur moi, que je suis une bonne femme au fond ; que malgré toutes les
excommunications, j’espère qu’il me sera remis beaucoup, parce que j’ai
beaucoup aimé, n’est-ce pas, Riom ?

— Oh ! madame, s’écria Bathilde, je ne sais si l’on dit du bien ou du
mal de vous, mais je sais que je voudrais baiser la trace de vos pas, tant
vous me semblez bonne et grande !

— Allez, mon enfant, allez. Si vous manquiez monsieur de Richelieu,
il est probable que vous ne sauriez où le trouver, et que vous aendriez
inutilement qu’il rentrât.

— Puisque Son Altesse le permet, venez donc vite, madame, dit Ba-
thilde en entraînant madame de Mouchy, car en ce moment, chaque mi-
nute a pour moi la valeur d’une année.

Un quart d’heure après, Bathilde et madame de Mouchy étaient à l’-
hôtel de Richelieu. Contre toute aente, le duc était chez lui. Madame de
Mouchy se fit annoncer. Elle fut introduite aussitôt, et elle entra suivie de
Bathilde. Les deux femmes trouvèrent monsieur de Richelieu occupé avec
Raffé, son secrétaire, à brûler une foule de leres inutiles, et à en mere
quelques autres à part.

— Eh ! bon Dieu ! madame, dit le duc en apercevant madame de Mou-
chy, et en venant à elle le sourire sur les lèvres, quel bon vent vous amène,
et à quel événement dois-je cee bonne fortune de vous recevoir chez moi
à huit heures et demie du soir ?

— Au désir de vous faire faire une belle action, duc.
— Ah ! vraiment ! en ce cas pressez-vous, madame.
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— Est-ce que vous quiez Paris ce soir, par hasard ?
— Non, mais je pars demain matin pour la Bastille.
—elle est cee plaisanterie ?
— Je vous prie de croire, madame, que je ne plaisante jamais quand il

s’agit de quier mon hôtel, où je suis très bien, pour celui du roi, où je
suis très mal. Je le connais, c’est la troisième fois que j’y retourne.

— Mais, qui peut vous faire croire que vous serez arrêté demain ?
— J’ai été prévenu.
— Par une personne sûre ?
— Jugez-en.
Et le duc présenta une lere à madame de Mouchy, qui la prit et qui

lut :
« Innocent ou coupable, il ne vous reste que le temps de prendre la

fuite. Demain vous serez arrêté ; le régent vient de dire tout haut devant
moi qu’il tenait enfin le duc de Richelieu. »

— Croyez-vous que la personne soit en position d’être bien informée ?
— Oui, car je crois reconnaître l’écriture. Vous voyez donc bien que

j’avais raison de vous dire de vous presser. Maintenant, si c’est une chose
qui puisse se faire dans l’espace d’une nuit, parlez ; je suis à vos ordres.

— Une heure suffira.
— Dites donc alors. Vous savez, madame, que je n’ai rien à vous refu-

ser.
— Eh bien ! dit madame de Mouchy, voici la chose en deux mots.

Comptiez-vous aller remercier ce soir la personne qui vous a donné cet
avis ?

— Peut-être, dit en riant le duc.
— Eh bien ! il faut que vous lui présentiez mademoiselle.
— Mademoiselle ! dit le duc étonné en se retournant vers Bathilde,

qui jusque-là s’était tenue en arrière et cachée à demi dans l’obscurité. Et
quelle est mademoiselle ?

— Une pauvre jeune fille qui aime le chevalier d’Harmental qu’on doit
exécuter demain, comme vous savez et qui veut demander sa grâce au
régent.

— Vous aimez le chevalier d’Harmental, mademoiselle ? dit le duc de
Richelieu s’adressant à Bathilde.

236



Le chevalier d’Harmental II Chapitre XLVI

— Oh ! monsieur le duc ! balbutia Bathilde en rougissant.
— Ne vous cachez pas, mademoiselle ; c’est un noble jeune homme, et

je donnerais dix ans de ma vie pour le sauver moi-même. Et croyez-vous
au moins avoir quelque moyen d’intéresser le régent en sa faveur ?

— Je le crois, monsieur le duc.
— Eh bien ! soit. Cela me portera bonheur. Madame, continua le duc

en s’adressant à madame de Mouchy, retournez vers Son Altesse Royale,
meez mes humbles hommages à ses pieds, et dites-lui de ma part que
mademoiselle verra le régent dans une heure.

— Oh ! monsieur le duc ! s’écria Bathilde.
— Décidément, mon cher Richelieu, dit madame de Mouchy, je com-

mence à croire, comme on le dit, que vous avez fait un pacte avec le diable
pour passer par le trou des serrures, et je suis moins inquiète maintenant,
je l’avoue, de vous voir partir pour la Bastille.

— En tout cas, dit le duc, vous savez, madame, que la charité ordonne
de visiter les prisonniers. Si, par hasard, il vous restait quelque souvenir
du pauvre Armand. . .

— Silence, duc ; soyez discret, et l’on verra ce que l’on peut faire pour
vous. En aendant, vousme promeez quemademoiselle verra le régent ?

— C’est chose convenue.
— En ce cas, adieu, duc, et que la Bastille vous soit légère !
— Est-ce bien adieu que vous me dites ?
— Au revoir.
— À la bonne heure !
Et le duc, ayant baisé la main de madame deMouchy, la conduisit vers

la porte ; puis revenant vers Bathilde :
— Mademoiselle lui dit-il, ce que je vais faire pour vous, je ne le ferais

pour personne. Le secret que je vais confier à vos yeux, c’est la réputa-
tion, c’est l’honneur d’une princesse du sang ; mais l’occasion est grave et
mérite qu’on lui sacrifie quelques convenances. Jurez-moi donc que vous
ne direz jamais, excepté à une seule personne, car je sais qu’il est des per-
sonnes pour lesquelles on n’a point de secrets, jurez-moi donc que vous
ne direz jamais ce que vous allez voir, et que nul ne saura, excepté lui, de
quelle façon vous êtes entrée chez le régent.
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— Oh ! monsieur le duc, je vous le jure, par tout ce que j’ai de plus
sacré au monde, par le souvenir de ma mère !

— Cela suffit, mademoiselle, dit le duc en tirant le cordon d’une son-
nee.

Un valet de chambre entra.
— Lafosse, dit le duc, fais mere les chevaux bais à la voiture sans

armoiries.
—Monsieur le duc, dit Bathilde, si vous ne voulez pas perdre de temps,

j’ai un carrosse de louage en bas.
— Eh bien ! cela vaut encore mieux. Mademoiselle, je suis à vos ordres.
— Irai-je avec monsieur le duc, demanda le valet de chambre.
— Non, c’est inutile, reste avec Raffé, et aide-le à mere de l’ordre

dans tous ces papiers. Il y en a plusieurs qu’il est parfaitement inutile que
Dubois voie.

Et le duc, ayant offert son bras à Bathilde, descendit avec elle, la fit
monter dans la voiture, et après avoir ordonné au cocher de s’arrêter au
coin de la rue Saint-Honoré et de la rue de Richelieu, se plaça à son côté,
aussi insoucieux que s’il n’eût pas su que ce sort auquel il allait essayer de
soustraire le chevalier, l’aendait lui-même peut-être dans quinze jours.

n
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L’armoire aux confitures

L  ’ à l’endroit indiqué ; le cocher vint ouvrir la
portière, et le duc descendit et aida Bathilde à descendre, puis,
tirant une clef de sa poche, il ouvrit la porte de l’allée de la

maison qui faisait l’angle de la rue de Richelieu et de la rue Saint-Honoré,
et qui porte aujourd’hui le n° 218.

— Je vous demande pardon, mademoiselle, dit le duc en offrant le bras
à la jeune fille, de vous conduire par des escaliers si mal éclairés, mais
je tiens beaucoup à ne pas être reconnu si par hasard on me rencontrait
dans ce quartier-ci. Au reste, nous n’avons pas haut à monter : il ne s’agit
que d’aeindre le premier étage.

En effet, après avoir monté une vingtaine de marches, le duc s’arrêta,
tira une seconde clef de sa poche, ouvrit la porte du palier avec le même
mystère qu’il avait ouvert celle de la rue, et étant entré dans l’antichambre
et y avant pris une bougie, il revint l’allumer à la lanterne qui brûlait dans
l’escalier.
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— Encore une fois, pardon, mademoiselle, dit le duc ; mais ici, j’ai l’-
habitude de me servir moi-même, et vous allez comprendre tout à l’heure
pourquoi, dans cet appartement, j’ai pris le parti de me passer de laquais.

Peu importait à Bathilde que le duc de Richelieu eût ou n’eût pas de
domestique : elle entra donc dans l’antichambre sans lui répondre, et le
duc referma la porte à double tour derrière elle.

—Maintenant, suivez-moi, dit le duc, et il marcha devant la jeune fille,
l’éclairant avec la bougie qu’il tenait à la main.

Ils traversèrent ainsi une salle à manger et un salon ; enfin, ils en-
trèrent dans une chambre à coucher, et le duc s’arrêta.

— Mademoiselle, dit Richelieu en posant la bougie sur la cheminée,
j’ai votre parole que rien de ce que vous allez voir ne sera jamais révélé ?

— Je vous l’ai déjà donnée, monsieur le duc, et je vous la renouvelle.
Oh ! je serais trop ingrate si j’y manquais.

— Eh bien donc, soyez en tiers dans notre secret ; c’est celui de l’amour,
nous le meons sous la sauvegarde de l’amour.

Et le duc de Richelieu, faisant glisser un panneau de la boiserie, dé-
couvrit une ouverture pratiquée dans la muraille au-delà de l’épaisseur de
laquelle se trouvait le fond d’une armoire, et il y frappa doucement trois
coups. Au bout d’un instant, on entendit tourner la clef dans la serrure ;
puis on vit briller une lumière entre les planches, puis une douce voix
demanda : « Est-ce vous ? » puis enfin, sur la réponse affirmative du duc,
trois de ces planches se détachèrent doucement, ouvrirent une communi-
cation facile d’une chambre à l’autre, et le duc de Richelieu et Bathilde se
trouvèrent en face de mademoiselle de Valois, qui jeta un cri en voyant
son amant accompagné d’une femme.

—Ne craignez rien, chère Aglaé, dit le duc en passant de la chambre où
il était dans la chambre voisine, et en saisissant la main de mademoiselle
de Valois, tandis que Bathilde demeurait immobile à sa place n’osant faire
un pas de plus avant que sa présence fût expliquée. Vous me remercierez
vous-même tout à l’heure d’avoir trahi le secret de notre bienheureuse
armoire.

— Mais, monsieur le duc, m’expliquerez-vous. . . ? demanda mademoi-
selle de Valois, en faisant une pause après ces paroles interrogatives et en
regardant toujours Bathilde avec inquiétude.
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— À l’instant même, ma belle princesse. Vous m’avez quelquefois en-
tendu parler du chevalier d’Harmental, n’est-ce pas ?

— Avant-hier encore, duc, vous me disiez qu’il n’aurait qu’un mot à
prononcer pour sauver sa vie en vous compromeant tous, mais que ce
mot, il ne le dirait pas.

— Eh bien ! il ne l’a pas dit, et il est condamné à mort : on l’exécute de-
main. Cee jeune fille l’aime ; et sa grâce dépend du régent. Comprenez-
vous maintenant ?

— Oh ! oui, oui, dit mademoiselle de Valois.
— Venez, mademoiselle, dit le duc de Richelieu à Bathilde, en l’ai-

rant par la main ; puis se retournant vers la princesse : – Elle ne savait
comment arriver jusqu’à votre père, ma chère Aglaé ; elle s’est adressée à
moi, juste au moment où je venais de recevoir votre lere. J’avais à vous
remercier du bon avis que vous me donniez, et, comme je connais votre
cœur, j’ai pensé que le remerciement auquel vous seriez le plus sensible
serait de vous offrir l’occasion de sauver la vie à un homme au silence
duquel vous devez probablement la mienne.

— Et vous avez eu raison, mon cher duc. Soyez la bienvenue, made-
moiselle. Maintenant, que désirez-vous ? que puis-je faire pour vous ?

— Je désire voir monseigneur le régent, dit Bathilde, et Votre Altesse
peut me conduire près de lui.

— M’aendrez-vous, duc, demanda mademoiselle de Valois avec in-
quiétude.

— Pouvez-vous en douter ?
— Alors, rentrez dans l’armoire aux confitures, de peur que quelqu’un

en entrant ici, ne vous surprenne. Je conduis mademoiselle près de mon
père, et je reviens.

— Je vous aends, dit le duc, en suivant les instructions que lui donnait
la princesse et en rentrant dans l’armoire.

Mademoiselle de Valois échangea quelques paroles à voix basse avec
son amant, referma l’armoire, mit la clef dans sa poche, et tendant la main
à Bathilde :

— Mademoiselle, dit-elle, toutes les femmes qui aiment sont sœurs.
Armand et vous avez bien fait de compter sur moi. Venez.

241



Le chevalier d’Harmental II Chapitre XLVII

Bathilde baisa la main que lui tendait mademoiselle de Valois, et la
suivit.

Les deux femmes traversèrent tous les appartements qui font face à
la place du Palais-Royal, et, tournant à gauche, s’engagèrent dans ceux
qui longent la rue de Valois. C’était dans cee partie que se trouvait la
chambre à coucher du régent.

— Nous sommes arrivées, dit mademoiselle de Valois en s’arrêtant
devant une porte, et en regardant Bathilde, qui à cee nouvelle chancela
et pâlit ; car toute cee force morale qui l’avait soutenue depuis trois ou
quatre heures était prête à disparaître juste au moment où elle allait en
avoir le plus de besoin.

— Ô mon Dieu ! mon Dieu ! je n’oserai jamais ! s’écria Bathilde.
— Voyons, mademoiselle, du courage, mon père est bon ; entrez, tom-

bez à ses pieds : Dieu et son cœur feront le reste.
À ces mots, voyant que la jeune fille hésitait encore, elle ouvrit la

porte, poussa Bathilde dans la chambre, et referma la porte derrière elle.
Elle courut ensuite de son pas le plus léger rejoindre le duc de Richelieu,
laissant la jeune fille plaider sa cause, tête-à-tête avec le régent.

À cee action imprévue, Bathilde poussa un léger cri et le régent, qui
se promenait de long en large, la tête inclinée, la releva et se retourna.

Bathilde, incapable de faire un pas de plus, tomba sur ses deux genoux,
tira sa lere de sa poitrine et l’étendit vers le régent.

Le régent avait la vuemauvaise, il ne comprit pas bien ce qui se passait
et, s’avança vers cee femme qui lui apparaissait dans l’ombre comme
une forme blanche et indécise. Bientôt, dans cee forme inconnue d’a-
bord, il reconnut une femme, et dans cee femme une jeune fille belle et
suppliante. ant à la pauvre enfant, elle voulait en vain articuler une
prière ; la voix lui manquait complètement, et bientôt, la force lui man-
quant comme la voix, elle se renversa en arrière, et serait tombée sur le
tapis si le régent ne l’eut retenue dans ses bras.

— Mon Dieu, mademoiselle, dit le régent, chez lequel les signes d’une
douleur profonde produisaient leur effet ordinaire ; mon Dieu ! qu’avez-
vous donc, et que puis-je faire pour vous ? Venez, venez sur ce fauteuil,
je vous en prie !

242



Le chevalier d’Harmental II Chapitre XLVII

— Non, monseigneur, non, murmura Bathilde, non c’est à vos pieds
que je dois être, car je viens vous demander une grâce.

— Une grâce ? Et laquelle ?
—Voyez d’abord qui je suis, monseigneur, dit Bathilde et ensuite peut-

être oserai-je parler. Et elle tendit la lere, sur laquelle reposait son seul
espoir, au duc d’Orléans.

Le régent prit la lere, regardant tour à tour le papier et la jeune fille,
et, s’approchant d’une bougie qui brûlait sur la cheminée, reconnut sa
propre écriture, reporta de nouveau ses yeux sur la jeune fille, et lut ce
qui suit :

« Madame, votre mari est mort pour la France et pour moi ; ni la
France ni moi ne pouvons vous rendre votre mari ; mais souvenez-vous
que si jamais vous aviez besoin de quelque chose, nous sommes tous les
deux vos débiteurs.

« Votre affectionné,
« PHILIPPE D’ORLÉANS. »
— Je reconnais parfaitement cee lere pour être de moi, mademoi-

selle, dit le régent ; mais, à la honte de ma mémoire, je vous en demande
pardon, je ne me rappelle plus à qui elle a été écrite.

— Voyez l’adresse, monseigneur, dit Bathilde un peu rassurée par l’ex-
pression de parfaite bienveillance peinte sur le visage du duc.

— Clarice du Rocher !. . . s’écria le régent. Oui en effet, je me rappelle
maintenant. J’ai écrit cee lere d’Espagne, après la mort d’Albert, qui a
été tué à la bataille d’Almanza ; j’ai écrit cee lere à sa veuve. Comment
cee lere se trouve-t-elle entre vos mains, mademoiselle ?

— Hélas ! monseigneur, je suis la fille d’Albert et de Clarice.
— Vous, mademoiselle ! s’écria le régent, vous ! Et qu’est devenue

votre mère ?
— Elle est morte, monseigneur.
— Depuis longtemps ?
— Depuis près de quatorze ans.
— Mais heureuse, sans doute, et sans avoir besoin de rien ?
— Au désespoir, monseigneur, et manquant de tout.
— Mais comment ne s’est-elle pas adressée à moi ?
— Votre Altesse était encore en Espagne.
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— Ô mon Dieu ! que me dites-vous là ! Continuez, mademoiselle, car
vous ne pouvez vous imaginer combien ce que vous me dites m’intéresse.
Pauvre Clarice, pauvre Albert ! Ils s’aimaient tant, je me le rappelle ! Elle
n’aura pu lui survivre. Savez-vous que votre père m’avait sauvé la vie à
Nerwinde, mademoiselle, savez-vous cela ?

— Oui, monseigneur, je le savais, et voilà ce qui m’a donné le courage
de me présenter devant vous.

— Mais vous, pauvre enfant, vous, pauvre orpheline, qu’êtes-vous de-
venue alors ?

— Moi, monseigneur, j’ai été recueillie par un ami de notre famille,
par un pauvre écrivain nommé Jean Buvat.

— Jean Buvat ! s’écria le régent ; mais aendez donc ! je connais ce
nom-là, moi. Jean Buvat ! mais c’est ce pauvre diable de copiste qui a dé-
couvert toute la conspiration et qui m’a fait il y a quelques jours ses ré-
clamations en personne. . . Une place à la Bibliothèque, n’est-ce pas ? un
arriéré dû ?

— C’est cela même, monseigneur.
—Mademoiselle, reprit le régent, il paraît que tout ce qui vous entoure

est destiné à me sauver. Me voilà deux fois votre débiteur. Vous m’avez
dit que vous aviez une grâce à me demander ; parlez donc hardiment, je
vous écoute.

— Ô mon Dieu ! dit Bathilde, donnez-moi la force !
— C’est donc une chose bien importante et bien difficile que celle que

vous souhaitez !
— Monseigneur, dit Bathilde, c’est la vie d’un homme qui a mérité la

mort.
— S’agirait-il du chevalier d’Harmental ? demanda le régent.
— Hélas ! monseigneur, c’est Votre Altesse qui l’a dit.
Le front du régent devint pensif, tandis que Bathilde, en voyant l’im-

pression produite par cee demande, sentait son cœur se serrer et ses
genoux fléchir.

— Est-il votre parent ? votre allié ? votre ami ?
— Il est ma vie ! il est mon âme ! monseigneur ; je l’aime !
— Mais savez-vous, si je fais grâce à lui, qu’il faut que je fasse grâce à

tout le monde, et qu’il y a dans tout cela de plus grands coupables encore
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que lui ?
— Grâce de la vie seulement, monseigneur ! ’il ne meure pas, c’est

tout ce que je vous demande.
— Mais si je commue sa peine en une prison perpétuelle, vous ne le

verrez plus.
Bathilde se sentit prête à mourir et, étendant la main, se soutint au

dossier d’un fauteuil.
—e deviendrez-vous alors ? continua le régent.
— Moi, dit Bathilde, j’entrerai dans un couvent, où je prierai pendant

le reste de ma vie pour vous, monseigneur, et pour lui.
— Cela ne se peut pas, dit le régent.
— Pourquoi donc, monseigneur ?
— Parce qu’aujourd’hui même, il y a une heure, on m’a demandé votre

main, et que je l’ai promise.
— Ma main, monseigneur ? vous avez promis ma main ? et à qui donc,

mon Dieu !
— Lisez, dit le régent en prenant une lere sur son bureau et en la

présentant tout ouverte à la jeune fille.
— Raoul ! s’écria Bathilde ; l’écriture de Raoul ! Ô mon Dieu ! qu’est-ce

que cela veut dire ?
— Lisez, reprit le régent.
Et Bathilde, d’une voix altérée, lut la lere suivante :
« Monseigneur,
« J’ai mérité la mort, je le sais, et ne viens point vous demander la

vie. Je suis prêt à mourir au jour fixé, à l’heure dite ; mais il dépend de
Votre Altesse de me rendre cee mort plus douce, et je viens la supplier
à genoux de m’accorder cee faveur.

« J’aime une jeune fille que j’eusse épousée si j’eusse vécu. Permeez
qu’elle soit ma femme quand je vais mourir. Au moment où je la quie
pour toujours, où je la laisse seule et isolée au milieu du monde, que j’aie
au moins la consolation de lui laisser pour sauvegarde mon nom et ma
fortune.

« En sortant de l’église, monseigneur, je marcherai à l’échafaud.
« C’est mon dernier vœu, c’est mon seul désir ; ne refusez pas la prière

d’un mourant.
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« RAOUL D’HARMENTAL. »
— Oh ! monseigneur, monseigneur, dit Bathilde en éclatant en san-

glots, vous voyez, tandis que je pensais à lui, il pensait à moi ! N’ai-je pas
raison de l’aimer quand il m’aime tant !

— Oui, dit le régent, et je lui accorde sa demande : elle est juste. Puisse
cee grâce, comme il le dit, adoucir ses derniers moments !

— Monseigneur, monseigneur, s’écria la jeune fille, est-ce tout ce que
vous lui accordez ?

— Vous voyez, dit le Régent, que lui-même se rend justice et ne de-
mande pas autre chose.

— Oh ! c’est bien cruel ! c’est bien affreux ! Le revoir pour le perdre à
l’instant même. Monseigneur, monseigneur, sa vie ! je vous en supplie, et
que je ne le revoie jamais ! J’aime mieux cela.

— Mademoiselle, dit le régent d’un ton qui ne permeait pas de ré-
plique, et en écrivant quelques lignes sur un papier qu’il cacheta de son
sceau, voici une lere pour monsieur de Launay, le gouverneur de la Bas-
tille, elle contient mes instructions à l’égard du condamné. Mon capitaine
des gardes va monter en voiture avec vous et veillera de ma part à ce que
ces instructions soient suivies.

— Oh ! sa vie, monseigneur, sa vie ! au nom du ciel, je vous en supplie
à genoux !

Le régent, sonna ; un valet de chambre ouvrit la porte.
— Appelez monsieur le marquis de Lafare, dit le régent.
— Oh ! monseigneur, vous êtes bien cruel ! dit Bathilde en se relevant.

Alors, permeez-moi donc de mourir avec lui. Du moins nous ne serons
pas séparés, même sur l’échafaud. Du moins nous ne nous quierons pas,
même dans la tombe !

— Monsieur de Lafare, dit le régent, accompagnez mademoiselle à la
Bastille. Voici une lere pour monsieur de Launay ; vous en prendrez
connaissance avec lui, et vous veillerez à ce que les ordres qu’elle ren-
ferme soient exécutés de point en point.

Puis, sans écouter le dernier cri de désespoir de Bathilde, le duc d’Or-
léans ouvrit la porte d’un cabinet et disparut.
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CHAPITRE XLVIII

Le mariage in extremis

L   jeune fille presque mourante et la fit mon-
ter dans une des voitures tout aelées qui aendaient toujours
dans la cour du Palais-Royal. Cee voiture partit aussitôt au

galop, prenant par la rue de Cléry et par les boulevards le chemin de la
Bastille.

Pendant toute la route, Bathilde ne dit pas un mot : elle était muee,
froide et inanimée comme une statue. Ses yeux étaient fixes et sans
larmes : seulement, en arrivant en face de la forteresse elle tressaillit ;
il lui semblait avoir vu s’élever dans l’ombre, à la place même où avait été
exécuté le chevalier de Rohan, quelque chose comme un échafaud. Un peu
plus loin la sentinelle cria : i vive ! Puis on entendit la voiture rouler
sur le pont-levis. Les herses se levèrent, la porte s’ouvrit, et le carrosse
s’arrêta à la porte de l’escalier qui conduisait chez le gouverneur.

Un valet de pied sans livrée vint ouvrir la portière et Lafare aida Ba-
thilde à descendre. À peine si elle pouvait se soutenir ; toute sa force mo-
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rale s’était évanouie du moment où l’espoir l’avait quiée. Lafare et le
valet de pied furent presque obligés de la porter au premier étage. Mon-
sieur de Launay soupait. On fit entrer Bathilde dans un salon, tandis qu’on
introduisait immédiatement Lafare près du gouverneur.

Dix minutes à peu près s’écoulèrent pendant lesquelles Bathilde de-
meura anéantie sur le fauteuil où elle s’était laissée tomber en entrant. La
pauvre enfant n’avait qu’une idée, c’était celle de cee séparation éter-
nelle qui l’aendait ; la pauvre enfant ne voyait qu’une chose, c’était son
amant montant sur l’échafaud.

Au bout de dix minutes, Lafare rentra avec le gouverneur. Bathilde
levamachinalement la tête et les regarda d’unœil égaré. Lafare alors s’ap-
procha d’elle, et lui offrant le bras :

— Mademoiselle, dit-il, l’église est préparée, et le prêtre vous y aend.
Bathilde, sans répondre, se leva pâle et glacée ; puis comme elle sentit

que les jambes lui manquaient, elle s’appuya sur le bras qui lui était offert.
Monsieur de Launay marchait le premier, éclairé par deux hommes qui
portaient des torches.

Au moment où Bathilde entrait par une des portes latérales, elle aper-
çut, entrant par l’autre porte, le chevalier d’Harmental, accompagné de
son côté par Valef et par Pompadour. C’étaient les témoins de l’époux,
comme monsieur de Launay et Lafare étaient les témoins de l’épouse.
Chaque porte était gardée par deux gardes françaises, l’arme au bras et
immobiles comme des statues.

Les deux amants s’avancèrent au-devant l’un de l’autre, Bathilde pâle
et mourante, Raoul calme et souriant. Arrivés en face de l’autel, le cheva-
lier prit la main de la jeune fille et la conduisit aux deux sièges qui étaient
préparés ; et là tous deux tombèrent à genoux sans s’être dit une seule
parole.

L’autel était éclairé par quatre cierges seulement, qui jetaient dans
cee chapelle, déjà naturellement sombre et si peuplée encore de sombres
souvenirs, une lueur funèbre qui donnait à la cérémonie quelque chose
d’un office mortuaire. Le prêtre commença la messe. C’était un beau
vieillard à cheveux blancs, dont la figure mélancolique indiquait que ses
fonctions journalières laissaient de profondes traces dans son âme. En ef-
fet, il était chapelain de la Bastille depuis vingt-cinq ans, et depuis vingt-
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cinq ans il avait entendu de bien tristes confessions et vu de bien lamen-
tables spectacles.

Au moment de bénir les époux, il leur adressa quelques paroles se-
lon l’habitude consacrée ; mais, au lieu de parler à l’époux de ses devoirs
de mari, à l’épouse de ses devoirs de mère ; au lieu d’ouvrir devant eux
l’avenir de la vie, il leur parla de la paix du ciel, de la miséricorde di-
vine et de la résurrection éternelle. Bathilde se sentait suffoquer. Raoul
vit qu’elle allait éclater en sanglots, il lui prit la main et la regarda avec
une si triste et si profonde résignation, que la pauvre enfant fit un der-
nier effort, étouffant ses larmes, qu’elle sentait retomber une à une sur
son cœur. Au moment de la bénédiction, elle pencha sa tête sur l’épaule
de Raoul. Le prêtre crut qu’elle s’évanouissait, et s’arrêta.

— Achevez, achevez, mon père, murmura Bathilde.
Et le prêtre prononça les paroles sacramentelles, auxquelles tous deux

répondirent par un oui dans lequel semblaient s’être réunies toutes les
forces de leur âme.

La cérémonie terminée, d’Harmental demanda à M. de Launay s’il lui
était permis de demeurer avec sa femme pendant le peu d’heures qu’il
lui restait à vivre ; M. de Launay répondit qu’il n’y voyait pas d’inconvé-
nient, et qu’on allait le reconduire à sa chambre. Alors Raoul embrassa
Valef et Pompadour, les remercia d’avoir bien voulu servir de témoins
à son funèbre mariage, serra la main à Lafare, rendit grâces à monsieur
de Launay des bontés qu’il avait eues pour lui pendant son séjour à la
Bastille, et jetant son bras autour de la taille de Bathilde qui, à chaque
instant, menaçait de tomber de toute sa hauteur sur les dalles de l’église,
l’entraîna vers la porte par laquelle il était entré. Là ils retrouvèrent les
deux hommes armés de torches, qui les précédèrent et les conduisirent
jusqu’à la porte de la chambre de d’Harmental. Un guichetier aendait,
qui ouvrit cee porte.

Raoul et Bathilde entrèrent, puis la porte se referma, et les deux époux
se trouvèrent seuls.

Alors Bathilde, qui jusque-là avait contenu ses larmes, ne put résister
plus longtemps à sa douleur, un cri déchirant s’échappa de sa poitrine, et
elle tomba, en se tordant les bras et en éclatant en sanglots, sur un fauteuil
où sans doute, pendant ses trois semaines de captivité, d’Harmental avait
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bien souvent pensé à elle. Raoul se jeta à ses genoux et voulut la consoler,
mais lui-même était trop ému de cee douleur si profonde pour trouver
autre chose que des larmes à mêler aux larmes de Bathilde. Ce cœur de
fer se fondit à son tour, et Bathilde sentit à la fois sur ses lèvres les pleurs
et les baisers de son amant.

Ils étaient depuis une demi-heure à peine ensemble qu’ils entendirent
des pas qui s’approchaient de la porte, et qu’une clef tourna dans la ser-
rure. Bathilde tressaillit et serra convulsivement d’Harmental contre son
cœur. Raoul comprit quelle crainte affreuse venait de lui traverser l’es-
prit et la rassura. Ce ne pouvait être encore celui qu’elle craignait de voir,
puisque l’exécution était fixée pour huit heures du matin, et que onze
heures venaient de sonner. En effet, ce fut monsieur de Launay qui parut.

—Monsieur le chevalier, dit le gouverneur, ayez la bonté de me suivre.
— Seul ? demanda d’Harmental en serrant à son tour Bathilde entre

ses bras.
— Non, avec madame, reprit le gouverneur.
— Oh ! ensemble, ensemble ! entends-tu Raoul ? s’écria Bathilde. Oh !

où l’on voudra, pourvu que ce soit ensemble ! Nous voici, monsieur, nous
voici !

Raoul serra une dernière fois Bathilde dans ses bras, lui donna un
dernier baiser au front, et, rappelant tout son orgueil, il suivit monsieur
de Launay avec un visage sur lequel il ne restait plus la moindre trace de
l’émotion terrible qu’il venait d’éprouver.

Tous trois suivirent pendant quelque temps des corridors éclairés
seulement par quelques lanternes rares, puis ils descendirent un esca-
lier en spirale et se trouvèrent à la porte d’une tour. Cee porte donnait
sur un préau entouré de hautes murailles et qui servait de promenade aux
prisonniers qui n’étaient point au secret. Dans cee cour était une voiture
aelée de deux chevaux, sur l’un desquels était un postillon, et l’on voyait
reluire dans l’ombre les cuirasses d’une douzaine de mousquetaires.

Une même lueur d’espoir traversa en même temps le cœur des deux
amants. Bathilde avait demandé au régent de commuer la mort de Raoul
en une prison perpétuelle. Peut-être le régent lui avait-il accordé cee
grâce. Cee voiture tout aelée pour conduire sans doute le condamné
dans quelque prison d’État, ce peloton de mousquetaires destinés sans
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doute à les escorter, tout cela donnait à cee supposition un caractère
de réalité. Tous deux se regardèrent en même temps, et en même temps
levèrent les yeux au ciel pour remercier Dieu du bonheur inespéré qu’il
leur accordait. Pendant ce temps, monsieur de Launay avait fait signe à la
voiture de s’approcher, le postillon avait obéi, la portière s’était ouverte et
le gouverneur, la tête découverte, tendait la main à Bathilde pour l’aider
à monter, Bathilde hésita un instant, se retournant avec inquiétude pour
voir si l’on n’entraînait pas Raoul d’un autre côté mais elle vit que Raoul
s’apprêtait à la suivre, et elle monta sans résistance. Un instant après,
Raoul était près d’elle. Aussitôt la portière se referma sur eux ; la voiture
s’ébranla, l’escorte piétina aux portières. On passa sous le guichet puis
sur le pont-levis, et enfin on se retrouva hors de la Bastille.

Les deux époux se jetèrent dans les bras l’un de l’autre ; il n’y avait
plus de doute, le régent faisait à d’Harmental grâce de la vie, et de plus,
c’était évident, il consentait à ne point le séparer de Bathilde. Or, c’était
ce que Bathilde et d’Harmental n’eussent jamais osé rêver. Cee vie de
réclusion, supplice pour tout autre, était pour eux une existence de dé-
lices, un paradis d’amour : ils se verraient sans cesse, et ne se quieraient
jamais !’auraient-ils pu désirer de plus, même lorsque, maîtres de leur
sort, ils rêvaient un même avenir ? Une seule idée triste traversa en même
temps leur esprit, et tous deux, avec cee spontanéité du cœur qui ne se
rencontre que dans les gens qui s’aiment, prononcèrent le nom de Buvat.

En ce moment, la voiture s’arrêta. Dans une semblable circonstance
tout était pour les pauvres amants un sujet de crainte. Tous deux trem-
blèrent d’avoir trop espéré et tressaillirent de terreur. Presque aussitôt la
portière s’ouvrit : c’était le postillon.

—e veux-tu ? lui demanda d’Harmental.
— Dame ! notre maître, dit le postillon, je voudrais savoir où il faudrait

vous conduire, moi.
— Comment ! où il faut me conduire ! s’écria d’Harmental. N’as-tu pas

d’ordres ?
— J’ai l’ordre de vousmener dans le bois de Vincennes entre le château

et Nogent-sur-Marne, et nous y voilà !
— Et notre escorte ? demanda le chevalier, qu’est-elle devenue ?
— Votre escorte ? elle nous a laissés à la barrière.
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— Ô mon Dieu, mon Dieu ! s’écria d’Harmental, tandis que Bathilde,
haletante d’espoir, joignait les mains en silence ; ô mon Dieu ! est-ce pos-
sible ?

Et le chevalier sauta en bas de la voiture, regarda avidement autour
de lui, tendit les bras à Bathilde qui s’élança à son tour ; puis tous deux
jetèrent ensemble un cri de joie et de reconnaissance.

Ils étaient libres comme l’air qu’ils respiraient !
Seulement le régent avait donné l’ordre de conduire le chevalier juste

à l’endroit où ce dernier avait enlevé Bourguignon, croyant l’enlever lui
même.

C’était la seule vengeance que se fût réservée Philippe le Débonnaire.
atre ans après cet événement, Buvat, réintégré dans sa place et

payé de son arriéré, avait la satisfaction de mere la plume à la main
d’un beau garçon de trois ans. C’était le fils de Raoul et de Bathilde.

Les deux premiers noms qu’écrivit l’enfant furent ceux d’Albert du
Rocher et de Clarice Gray.

Le troisième fut celui de Philippe d’Orléans, régent de France.

n
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Post-scriptum

P   ont-elles pris assez d’intérêt aux
personnages qui jouent un rôle secondaire dans l’histoire que
nous venons de leur raconter, pour désirer savoir ce qu’ils de-

vinrent après la catastrophe qui perdit les conjurés et sauva le régent.
Nous allons les satisfaire en deux mots.

Le duc et la duchesse du Maine, dont on voulait briser à tout jamais
les complots à venir, furent arrêtés, le duc à Sceaux et la duchesse dans
une petite maison qu’elle avait rue Saint-Honoré. Le duc fut conduit au
château de Doullens, et la duchesse à celui de Dijon, d’où elle fut transfé-
rée à la citadelle de Châlons. Tous deux en sortirent au bout de quelques
mois, désarmant le régent, l’un par une dénégation absolue, l’autre par
un aveu complet.

Mademoiselle Delaunay fut conduite à la Bastille, où sa captivité,
comme on peut le voir dans les Mémoires qu’elle a laissés, fut fort adou-
cie par ses amours avec le chevalier de Mesnil, et plus d’une fois, après sa
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sortie, il lui arriva, en pleurant l’infidélité de son cher prisonnier, de dire
comme Ninon ou Sophie Arnould, je ne sais plus laquelle : « Oh ! le bon
temps où nous étions si malheureux ! »

Richelieu fut arrêté, comme l’en avait prévenu mademoiselle de Va-
lois, le lendemain même du jour où il avait introduit Bathilde chez le ré-
gent, mais sa captivité fut un nouveau triomphe pour lui. Le bruit s’é-
tant répandu que le beau prisonnier avait obtenu la permission de se pro-
mener sur la terrasse de la Bastille, la rue Saint-Antoine s’encombra des
voitures les plus élégantes de Paris, et devint en moins de vingt-quatre
heures la promenade à la mode. Aussi le régent, qui avait, disait-il entre
les mains assez de preuves contre monsieur de Richelieu pour lui faire
couper quatre têtes, s’il les avait eues, ne voulut-il pas risquer de se dé-
populariser à tout jamais dans l’esprit du beau sexe, en le retenant plus
longtemps en prison. Après une captivité de trois mois, Richelieu sortit
plus brillant et plus à la mode que jamais. Seulement il trouva l’armoire
aux confitures murée, et la pauvre mademoiselle de Valois devenue du-
chesse de Modène.

L’abbé Brigaud, arrêté, comme nous l’avons dit, à Orléans, fut retenu
quelque temps dans les prisons de cee ville, au grand désespoir de la
bonne madame Denis, de mesdemoiselles Émilie et Athénaïs, et de mon-
sieur Boniface. Mais, un beau matin, au moment où la famille allait se
mere à table pour le déjeuner, on vit entrer l’abbé Brigaud, aussi calme
et aussi régulier que d’habitude. On lui fit grande fête et on lui demanda
une foule de détails ; mais, avec sa prudence habituelle, il renvoya les cu-
rieux à ses déclarations juridiques, disant que cee affaire lui avait déjà
donné tant de contrariétés, qu’on l’obligerait fort en ne lui en parlant ja-
mais. Or, comme l’abbé Brigaud avait, ainsi qu’on l’a vu, des droits tout
à fait autocratiques dans la maison de madame Denis, son désir fut reli-
gieusement respecté, et à partir de ce jour il ne fut pas plus question de
cee affaire rue du Temps Perdu, n° 5, que si elle n’avait jamais existé.

elques jours après lui, Pompadour, Valef, Laval et Malezieux, sor-
tirent de prison à leur tour, et recommencèrent à faire leur cour à ma-
dame du Maine, comme si de rien n’était. ant au cardinal de Polignac,
il n’avait pas même été arrêté : il avait été exilé simplement à son abbaye
d’Anchin.
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Lagrange-Chancel, l’auteur des Philippiques, fut appelé au Palais-
Royal. Il y trouva le régent qui l’aendait.

—Monsieur, lui demanda le prince, est-ce que vous pensez demoi tout
ce que vous avez dit ?

— Oui, monseigneur, lui répondit Lagrange-Chancel.
— Eh bien ! c’est fort heureux pour vous, monsieur, reprit le régent ;

car si vous aviez écrit de pareilles infamies contre votre conscience, je
vous aurais fait pendre.

Et le régent se contenta de l’envoyer aux îles Sainte-Marguerite, où il
ne resta que trois ou quatre mois. Les ennemis du régent, ayant répandu
le bruit que le prince l’y avait fait empoisonner, le prince ne trouva pas
demeilleur moyen de démentir cee nouvelle calomnie que celui d’ouvrir
les portes de sa prison au prétendu mort qui en sortit plus gonflé de haine
et de fiel que jamais.

Cee dernière preuve de clémence parut à Dubois si hors de saison,
qu’il courut chez le régent pour lui faire une scène ; mais, pour toute ré-
ponse à ses récriminations le prince se contenta de lui chanter le refrain
de la chanson que Saint-Simon avait faite sur lui :

Je suis débonnaire, moi,
Je suis débonnaire.
Ce qui mit Dubois dans une si grande colère, que le régent, pour se

réconcilier avec lui, fut obligé de le faire nommer cardinal.
Cee nomination inspira à la Fillon une telle fierté qu’elle déclara ne

vouloir plus, dorénavant, recevoir chez elle que des gens qui auraient fait
leurs preuves de 1399.

Au reste, sa maison avait, dans cee catastrophe, perdu une de ses
pensionnaires les plus illustres. Trois jours après la mort du capitaine Ro-
quefinee, la Normande était entrée aux Filles-Repenties.

n
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