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CHAPITRE 1

Un peuple reconnaissant

( ,: E 20 AOUT 1672, la ville de la Haye, si vivante, si blanche, si co-
:-’ﬁ 'a quette que l'on dirait que tous les jours sont des dimanches, la
w ville de la Haye, avec son parc ombreux, avec ses grands arbres
inclinés sur ses maisons gothiques, avec les larges miroirs de ses canaux
dans lesquels se reflétent ses clochers aux coupoles presque orientales,
la ville de la Haye, la capitale des sept Provinces-Unies, gonflait toutes
ses arteres d’un flot noir et rouge de citoyens pressés, haletants, inquiets,
lesquels couraient, le couteau a la ceinture, le mousquet sur 1’épaule ou
le baton a la main, vers le Buitenhof, formidable prison dont on montre
encore aujourd hui les fenétres grillées et ou, depuis ’accusation d’assas-
sinat portée contre lui par le chirurgien Tyckelaer, languissait Corneille
de Witt, frére de I’ex-grand pensionnaire de Hollande.
Silhistoire de ce temps, et surtout de cette année au milieu de laquelle
nous commencons notre récit, n’était liée d’une facon indissoluble aux
deux noms que nous venons de citer, les quelques lignes d’explication
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que nous allons donner pourraient paraitre un hors-d’ceuvre ; mais nous
prévenons tout d’abord le lecteur, ce vieil ami, a qui nous promettons
toujours du plaisir a notre premiere page, et auquel nous tenons parole
tant bien que mal dans les pages suivantes ; mais nous prévenons, disons-
nous, notre lecteur que cette explication est aussi indispensable a la clarté
de notre histoire qu’a l'intelligence du grand événement politique dans
lequel cette histoire s’encadre.

Corneille ou Cornélius de Witt, ruward de Pulten, c’est-a-dire ins-
pecteur des digues de ce pays, ex-bourgmestre de Dordrecht, sa ville na-
tale, et député aux Ftats de Hollande, avait quarante-neuf ans, lorsque le
peuple hollandais, fatigué de la république, telle que ’entendait Jean de
Witt, grand pensionnaire de Hollande, s’éprit d’'un amour violent pour le
stathoudérat, que I’édit perpétuel imposé par Jean de Witt aux Provinces-
Unies avait a tout jamais aboli en Hollande.

Comme il est rare que, dans ses évolutions capricieuses, I’esprit pu-
blic ne voie pas un homme derriére un principe, derriére la république
le peuple voyait les deux figures séveres des fréres de Witt, ces Romains
de la Hollande, dédaigneux de flatter le goiit national, et amis inflexibles
d’une liberté sans licence et d’une prospérité sans superflu, de méme que
derriere le stathoudérat il voyait le front incliné, grave et réfléchi du jeune
Guillaume d’Orange, que ses contemporains baptisérent du nom de Taci-
turne, adopté par la postérité.

Les deux de Witt ménageaient Louis XIV, dont ils sentaient grandir
I’ascendant moral sur toute ’Europe, et dont ils venaient de sentir I’as-
cendant matériel sur la Hollande par le succés de cette campagne mer-
veilleuse du Rhin, illustrée par ce héros de roman qu’on appelait le comte
de Guiche, et chantée par Boileau, campagne qui en trois mois venait d’a-
battre la puissance des Provinces-Unies.

Louis XIV était depuis longtemps I’ennemi des Hollandais, qui I'in-
sultaient ou le raillaient de leur mieux, presque toujours, il est vrai, par
la bouche des Francais réfugiés en Hollande. L’orgueil national en faisait
le Mithridate de la république. Il y avait donc contre les de Witt la double
animation qui résulte d’une vigoureuse résistance suivie par un pouvoir
luttant contre le goat de la nation et de la fatigue naturelle a tous les
peuples vaincus, quand ils espérent qu’un autre chef pourra les sauver de
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la ruine et de la honte.

Cet autre chef, tout prét a paraitre, tout prét a se mesurer contre
Louis XIV, si gigantesque que parit devoir étre sa fortune future, c’était
Guillaume, prince d’Orange, fils de Guillaume II, et petit-fils, par Hen-
riette Stuart, du roi Charles I** d’Angleterre, ce taciturne enfant, dont nous
avons déja dit que 'on voyait apparaitre 'ombre derriére le stathoudérat.

Ce jeune homme était 4gé de vingt-deux ans en 1672. Jean de Witt
avait été son précepteur et I’avait élevé dans le but de faire de cet ancien
prince un bon citoyen. Il lui avait, dans son amour de la patrie qui I’a-
vait emporté sur 'amour de son éléve, il lui avait, par I’édit perpétuel,
enlevé I’espoir du stathoudérat. Mais Dieu avait ri de cette prétention des
hommes, qui font et défont les puissances de la terre sans consulter le Roi
du ciel; et par le caprice des Hollandais et la terreur qu’inspirait Louis
X1V, il venait de changer la politique du grand pensionnaire et d’abolir
I’édit perpétuel en rétablissant le stathoudérat pour Guillaume d’Orange,
sur lequel il avait ses desseins, cachés encore dans les mystérieuses pro-
fondeurs de I’avenir.

Le grand pensionnaire s’inclina devant la volonté de ses concitoyens;
mais Corneille de Witt fut plus récalcitrant, et malgré les menaces de
mort de la plébe orangiste qui I’assiégeait dans sa maison de Dordrecht,
il refusa de signer 'acte qui rétablissait le stathoudérat.

Sur les instances de sa femme en pleurs, il signa enfin, ajoutant
seulement & son nom ces deux lettres : V. C. (vi coactus), ce qui voulait
dire :Contraint par la force.

Ce fut par un véritable miracle qu’il échappa ce jour-la aux coups de
ses ennemis.

Quant a Jean de Witt, son adhésion, plus rapide et plus facile, a la
volonté de ses concitoyens ne lui fut guére plus profitable. A quelques
jours de la, il fut victime d’une tentative d’assassinat. Percé de coups de
couteau, il ne mourut point de ses blessures.

Ce n’était point 1a ce qu’il fallait aux orangistes. La vie des deux fréres
était un éternel obstacle a leurs projets ; ils changérent donc momentané-
ment de tactique, quitte, au moment donné, de couronner la seconde par
la premiere, et ils essayérent de consommer, a ’aide de la calomnie, ce
qu’ils n’avaient pu exécuter par le poignard.



La tulipe noire Chapitre I

1l est assez rare qu’au moment donné, il se trouve 13, sous la main de
Dieu, un grand homme pour exécuter une grande action, et voila pour-
quoi lorsque arrive par hasard cette combinaison providentielle 'histoire
enregistre a 'instant méme le nom de cet homme élu, et le recommande
a admiration de la postérité.

Mais lorsque le diable se méle des affaires humaines pour ruiner une
existence ou renverser un empire, il est bien rare qu’il n’ait pas immédia-
tement a sa portée quelque misérable auquel il n’a qu’un mot a souffler a
Poreille pour que celui-ci se mette immédiatement a la besogne.

Ce misérable, qui dans cette circonstance se trouva tout posté pour
étre Pagent du mauvais esprit, se nommait, comme nous croyons déja
Pavoir dit, Tyckelaer, et était chirurgien de profession.

Il vint déclarer que Corneille de Witt, désespéré, comme il I’avait du
reste prouvé par son apostille, de ’abrogation de I’édit perpétuel, et en-
flammé de haine contre Guillaume d’Orange, avait donné mission a un as-
sassin de délivrer la république du nouveau stathouder, et que cet assassin
c’était lui, Tyckelaer, qui, bourrelé de remords a la seule idée de I’action
qu’on lui demandait, aimait mieux révéler le crime que de le commettre.

Maintenant, que ’on juge de '’explosion qui se fit parmi les orangistes
a la nouvelle de ce complot. Le procureur fiscal fit arréter Corneille dans
sa maison, le 16 aofit 1672 ; le ruward de Pulten, le noble frére de Jean de
Witt, subissait dans une salle du Buitenhof la torture préparatoire desti-
née a lui arracher, comme aux plus vils criminels, I’aveu de son prétendu
complot contre Guillaume.

Mais Corneille était non seulement un grand esprit, mais encore un
grand ceeur. Il était de cette famille de martyrs qui, ayant la foi politique,
comme leurs ancétres avaient la foi religieuse, sourient aux tourments,
et pendant la torture, il récita d’'une voix ferme et en scandant les vers
selon leur mesure, la premiere strophe du Justum et tenacem, d’Horace,
n’avoua rien, et lassa non seulement la force mais encore le fanatisme de
ses bourreaux.

Les juges n’en déchargeérent pas moins Tyckelaer de toute accusation,
et n’en rendirent pas moins contre Corneille une sentence qui le dégradait
de toutes ses charges et dignités, le condamnant aux frais de la justice et
le bannissant a perpétuité du territoire de la république.
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C’était déja quelque chose pour la satisfaction du peuple, aux intéréts
duquel s’était constamment voué Corneille de Witt, que cet arrét rendu
non seulement contre un innocent, mais encore contre un grand citoyen.
Cependant, comme on va le voir, ce n’était pas assez.

Les Athéniens, qui ont laissé une assez belle réputation d’ingratitude,
le cédaient sous ce point aux Hollandais. IIs se contentérent de bannir
Aristide.

Jean de Witt, aux premiers bruits de la mise en accusation de son
frére, s’était démis de sa charge de grand pensionnaire. Celui-la était aussi
dignement récompensé de son dévouement au pays. Il emportait dans
la vie privée ses ennuis et ses blessures, seuls profits qui reviennent en
général aux honnétes gens coupables d’avoir travaillé pour leur patrie en
s’oubliant eux mémes.

Pendant ce temps, Guillaume d’Orange attendait, non sans hater 1’é-
vénement par tous les moyens en son pouvoir, que le peuple dont il était
I'idole, lui ettt fait du corps des deux fréres les deux marches dont il avait
besoin pour monter au siége du stathoudérat.

Or, le 20 aotit 1672, comme nous 1’avons dit en commencgant ce cha-
pitre, toute la ville courait au Buitenhof pour assister a la sortie de prison
de Corneille de Witt, partant pour lexil, et voir quelles traces la torture
avait laissées sur le noble corps de cet homme qui savait si bien son Ho-
race.

Empressons-nous d’ajouter que toute cette multitude qui se rendait
au Buitenhof ne s’y rendait pas seulement dans cette innocente intention
d’assister & un spectacle, mais que beaucoup, dans ses rangs, tenaient a
jouer un rdle, ou plutdt a doubler un emploi qu’ils trouvaient avoir été
mal rempli.

Nous voulons parler de 'emploi de bourreau.

Il y en avait d’autres, il est vrai, qui accouraient avec des intentions
moins hostiles. Il s’agissait pour eux seulement de ce spectacle toujours
attrayant pour la multitude, dont il flatte I'instinctif orgueil, de voir dans
la poussiére celui qui a été longtemps debout.

Ce Corneille de Witt, cet homme sans peur, disait-on, n’était-il pas
enfermé, affaibli par la torture ? N’allait-on pas le voir, pale, sanglant,
honteux ? N’était-ce pas un beau triomphe pour cette bourgeoisie bien
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autrement envieuse encore que le peuple, et auquel tout bon bourgeois
de la Haye devait prendre part ?

Et puis, se disaient les agitateurs orangistes, habilement mélés a toute
cette foule qu’ils comptaient bien manier comme un instrument tranchant
et contondant a la fois, ne trouvera-t-on pas, du Buitenhof a la porte de
ville, une petite occasion de jeter un peu de boue, quelques pierres méme,
a ce ruward de Pulten, qui non seulement n’a donné le stathoudérat au
prince d’Orange que vi coactus, mais qui encore a voulu le faire assassi-
ner?

Sans compter, ajoutaient les farouches ennemis de la France, que, si
on faisait bien et que si on était brave a la Haye, on ne laisserait point
partir pour lexil Corneille de Witt, qui, une fois dehors, nouera toutes
ses intrigues avec la France et vivra de 'or du marquis de Louvois avec
son grand scélérat de frére Jean.

Dans de pareilles dispositions, on le sent bien, des spectateurs courent
plutdt qu’ils ne marchent. Voila pourquoi les habitants de la Haye cou-
raient si vite du c6té du Buitenhof.

Au milieu de ceux qui se hataient le plus, courait, la rage au coeur et
sans projet dans I'esprit, ’honnéte Tyckelaer, promené par les orangistes
comme un héros de probité, d’honneur national et de charité chrétienne.

Ce brave scélérat racontait, en les embellissant de toutes les fleurs de
son esprit et de toutes les ressources de son imagination, les tentatives
que Corneille de Witt avait faites sur sa vertu, les sommes qu’il lui avait
promises et I'infernale machination préparée d’avance pour lui aplanir, a
lui Tyckelaer, toutes les difficultés de I’assassinat.

Et chaque phrase de son discours, avidement recueillie par la popu-
lace, soulevait des cris d’enthousiaste amour pour le prince Guillaume, et
des hourras d’aveugle rage contre les fréres de Witt.

La populace en était a maudire des juges iniques dont I’arrét laissait
échapper sain et sauf un si abominable criminel que ’était ce scélérat de
Corneille.

Et quelques instigateurs répétaient a voix basse :

— Il va partir ! il va nous échapper!

Ce a quoi d’autres répondaient :
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— Un vaisseau I'attend a Scheveningen, un vaisseau francais. Tycke-
laer I’a vu.

— Brave Tyckelaer ! honnéte Tyckelaer! criait en cheeur la foule.

— Sans compter, disait une voix, que pendant cette fuite du Corneille,
le Jean, qui est un non moins grand traitre que son frére, le Jean se sauvera
aussi.

— Et les deux coquins vont manger en France notre argent, 'argent
de nos vaisseaux, de nos arsenaux, de nos chantiers vendus a Louis XIV.

— Empéchons-les de partir! criait la voix d’un patriote plus avancé
que les autres.

— Alaprison! a la prison ! répétait le chceur.

Et sur ces cris, les bourgeois de courir plus fort, les mousquets de
s’armer, les haches de luire, et les yeux de flamboyer.

Cependant aucune violence ne s’était commise encore, et la ligne de
cavaliers qui gardait les abords du Buitenhof demeurait froide, impas-
sible, silencieuse, plus menacante par son flegme que toute cette foule
bourgeoise ne I’était par ses cris, son agitation et ses menaces ; immobile
sous le regard de son chef, capitaine de la cavalerie de la Haye, lequel
tenait son épée hors du fourreau, mais basse et la pointe a I’angle de son
étrier.

Cette troupe, seul rempart qui défendit la prison, contenait par son
attitude, non seulement les masses populaires désordonnées et bruyantes,
mais encore le détachement de la garde bourgeoise, qui, placé en face
du Buitenhof pour maintenir 'ordre de compte a demi avec la troupe,
donnait aux perturbateurs 'exemple des cris séditieux, en criant :

— Vive Orange ! A bas les traitres !

La présence de Tilly et de ses cavaliers était, il est vrai, un frein sa-
lutaire a tous ces soldats bourgeois ; mais peu apreés, ils s’exaltérent par
leurs propres cris, et comme ils ne comprenaient pas que 'on pit avoir
du courage sans crier, ils imputérent a la timidité le silence des cavaliers
et firent un pas vers la prison entrainant a leur suite toute la tourbe po-
pulaire.

Mais alors le comte de Tilly s’avanca seul au-devant d’eux, et levant
seulement son épée en froncant les sourcils :
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— Eh ! messieurs de la garde bourgeoise, demanda-t-il, pourquoi mar-
chez vous, et que désirez-vous ?

Les bourgeois agitérent leurs mousquets en répétant les cris de :

— Vive Orange ! Mort aux traitres !

— Vive Orange! soit! dit M. de Tilly, quoique je préfére les figures
gaies aux figures maussades. Mort aux traitres! si vous le voulez, tant
que vous ne le voudrez que par des cris. Criez tant qu’il vous plaira : Mort
aux traitres ! mais quant a les mettre a mort effectivement, je suis ici pour
empécher cela, et je 'empécherai.

Puis se retournant vers ses soldats :

— Haut les armes, soldats ! cria-t-il.

Les soldats de Tilly obéirent au commandement avec une précision
calme qui fit rétrograder immédiatement bourgeois et peuple, non sans
une confusion qui fit sourire I'officier de cavalerie.

— La, la! dit-il avec ce ton goguenard qui n’appartient qu’a 1’épée,
tranquillisez-vous, bourgeois ; mes soldats ne briileront pas une amorce,
mais de votre c6té vous ne ferez point un pas vers la prison.

— Savez-vous bien, monsieur l'officier, que nous avons des mous-
quets ? fit tout furieux le commandant des bourgeois.

— Je le vois pardieu bien, que vous avez des mousquets, dit Tilly, vous
me les faites assez miroiter devant I’ceil ; mais remarquez aussi de votre
cdté que nous avons des pistolets, que le pistolet porte admirablement a
cinquante pas, et que vous n’étes qu’a vingt-cing.

— Mort aux traitres ! cria la compagnie des bourgeois exaspérée.

— Bah! vous dites toujours la méme chose, grommela 'officier, c’est
fatigant!

Et il reprit son poste en téte de la troupe, tandis que le tumulte allait
en augmentant autour du Buitenhof.

Et cependant le peuple échauffé ne savait pas qu’au moment méme
ou il flairait le sang d’une de ses victimes, ’autre, comme si elle elit héte
d’aller au-devant de son sort, passait a cent pas de la place derriere les
groupes et les cavaliers pour se rendre au Buitenhof.

En effet, Jean de Witt venait de descendre de carrosse avec un do-
mestique et traversait tranquillement a pied I’avant-cour qui précéde la
prison.
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Il s’était nommeé au concierge, qui du reste le connaissait, en disant :

— Bonjour, Gryphus, je viens chercher pour 'emmener hors de la ville
mon frére Corneille de Witt, condamné, comme tu sais, au bannissement.

Et le concierge, espéce d’ours dressé a ouvrir et a fermer la porte de la
prison, avait salué et laissé entrer dans 1’édifice, dont les portes s’étaient
refermées sur lui.

A dix pas de 13, il avait rencontré une belle jeune fille de dix-sept a
dix-huit ans, en costume de Frisonne, qui lui avait fait une charmante
révérence; et il lui avait dit en lui passant la main sous le menton :

— Bonjour, bonne et belle Rosa ; comment va mon frére ?

— Oh! monsieur Jean, avait répondu la jeune fille, ce n’est pas le mal
qu’on lui a fait que je crains pour lui : le mal qu’on lui a fait est passé.

— Que crains-tu donc, la belle fille ?

— Je crains le mal qu’on veut lui faire, monsieur Jean.

— Ah! oui, dit de Witt, ce peuple, n’est-ce pas!

— L’entendez-vous ?

— Il est, en effet, fort ému ; mais quand il nous verra, comme nous ne
lui avons jamais fait que du bien, peut-étre se calmera-t-il.

— Ce n’est malheureusement pas une raison, murmura la jeune fille
en s’éloignant pour obéir a un signe impératif que lui avait fait son pére.

— Non, mon enfant, non; c’est vrai ce que tu dis la.

Puis, continuant son chemin :

— Voila, murmura-t-il, une petite fille qui ne sait probablement pas
lire et qui par conséquent n’a rien lu, et qui vient de résumer 'histoire du
monde dans un seul mot.

Et toujours aussi calme, mais plus mélancolique qu’en entrant, ’ex-
grand pensionnaire continua de s’acheminer vers la chambre de son frere.

T



cHAPITRE 11

Les deux fréres

Rosa, pendant que Jean de Witt montait escalier de pierre abou-
tissant a la prison de son freére Corneille, les bourgeois faisaient
de leur mieux pour éloigner la troupe de Tilly qui les génait.

Ce que voyant, le peuple, qui appréciait les bonnes intentions de sa
milice, criait & tue-téte :

— Vivent les bourgeois !

Quant a M. de Tilly, aussi prudent que ferme, il parlementait avec
cette compagnie bourgeoise sous les pistolets apprétés de son escadron,
lui expliquant de son mieux que la consigne donnée par les Etats lui en-
joignait de garder avec trois compagnies la place de la prison et ses alen-
tours.

— Pourquoi cet ordre ? pourquoi garder la prison ? criaient les oran-
gistes.

— Ah! répondait monsieur de Tilly, voila que vous m’en demandez

OMME L’AVAIT DIT dans un doute plein de pressentiments la belle

10
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tout de suite plus que je ne peux vous en dire. On m’a dit : « Gardez », je
garde. Vous qui étes presque des militaires, messieurs, vous devez savoir
qu’une consigne ne se discute pas.

— Mais on vous a donné cet ordre pour que les traitres puissent sortir
de la ville !

— Cela pourrait bien étre, puisque les traitres sont condamnés au ban-
nissement, répondait Tilly.

— Mais qui a donné cet ordre ?

— Les Etats, pardieu!

— Les Etats trahissent.

— Quant a cela, je n’en sais rien.

— Et vous trahissez vous-méme.

— Moi?

— QOui, vous.

— Ah ca! entendons-nous, messieurs les bourgeois ; qui trahirais-je ?
les Etats! Je ne puis pas les trahir, puisque étant a leur solde, j'exécute
ponctuellement leur consigne.

Et la-dessus, comme le comte avait si parfaitement raison qu’il était
impossible de discuter sa réponse, les clameurs et les menaces redou-
blerent ; clameurs et menaces effroyables, auxquelles le comte répondait
avec toute 'urbanité possible.

— Mais, messieurs les bourgeois, par grice, désarmez donc vos mous-
quets; il en peut partir un par accident, et si le coup blessait un de mes
cavaliers, nous vous jetterions deux cents hommes par terre, ce dont nous
serions bien fachés, mais vous plus encore, attendu que ce n’est ni dans
vos intentions ni dans les miennes.

— Sivous faisiez cela, criérent les bourgeois, a notre tour nous ferions
feu sur vous.

— Oui, mais, quand, en faisant feu sur nous, vous nous tueriez de-
puis le premier jusqu’au dernier, ceux que nous aurions tués, nous, n’en
seraient pas moins morts.

— Cédez-nous donc la place alors, et vous ferez acte de bon citoyen.

— D’abord, je ne suis pas citoyen, dit Tilly, je suis officier, ce qui est
bien différent; et puis je ne suis pas Hollandais, je suis Frangais, ce qui
est plus différent encore. Je ne connais donc que les Etats, qui me paient ;

11
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apportez-moi de la part des Etats 'ordre de céder la place, je fais demi-
tour a I'instant méme, attendu que je m’ennuie énormément ici.

— Oui, oui! criérent cent voix qui se multiplierent a 'instant par cinq
cents autres. Allons a la maison de ville! allons trouver les députés! al-
lons, allons!

— C’est cela, murmura Tilly en regardant s’éloigner les plus furieux,
allez demander une lacheté a la maison de ville et vous verrez si on vous
I’accorde, allez, mes amis, allez.

Le digne officier comptait sur I’honneur des magistrats, qui de leur
coté comptaient sur son honneur de soldat, a lui.

— Dites donc, capitaine, fit a Ioreille du comte son premier lieutenant,
que les députés refusent a ces enragés que voici ce qu’ils leur demandent,
mais qu’ils nous envoient a nous un peu de renfort, cela ne fera pas de
mal, je crois.

Cependant Jean de Witt, que nous avons quitté montant ’escalier de
pierre aprés son entretien avec le gedlier Gryphus et sa fille Rosa, était
arrivé ala porte de la chambre ou gisait sur un matelas son frére Corneille,
auquel le fiscal avait, comme nous ’avons dit, fait appliquer la torture
préparatoire.

L’arrét de bannissement était venu, qui avait rendu inutile ’applica-
tion de la torture extraordinaire.

Corneille, étendu sur son lit, les poignets brisés, les doigts brisés,
n’ayant rien avoué d’un crime qu’il n’avait pas commis, venait de res-
pirer enfin, apres trois jours de souffrances, en apprenant que les juges
dont il attendait la mort, avaient bien voulu ne le condamner qu’au ban-
nissement.

Corps énergique, ame invincible, il efit bien désappointé ses ennemis
si ceux-ci eussent pu, dans les profondeurs sombres de la chambre du
Buitenhof, voir luire sur son péle visage le sourire du martyr qui oublie
la fange de la terre depuis qu’il a entrevu les splendeurs du ciel.

Le ruward avait, par la puissance de sa volonté plut6t que par un se-
cours réel, recouvré toutes ses forces, et il calculait combien de temps
encore les formalités de la justice le retiendraient en prison.

C’était juste & ce moment que les clameurs de la milice bourgeoise
mélées a celles du peuple, s’élevaient contre les deux fréres et menacaient
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le capitaine Tilly, qui leur servait de rempart. Ce bruit, qui venait se briser
comme une marée montante au pied des murailles de la prison, parvint
jusqu’au prisonnier.

Mais si menacant que fiit ce bruit, Corneille négligea de s’enquérir
ou ne prit pas la peine de se lever pour regarder par la fenétre étroite et
treillissée de fer qui laissait arriver la lumiére et les murmures du dehors.

I était si bien engourdi dans la continuité de son mal que ce mal était
devenu presque une habitude. Enfin il sentait avec tant de délices son &me
et sa raison si pres de se dégager des embarras corporels, qu’il lui semblait
déja que cette ame et cette raison échappées a la matiere, planaient au-
dessus d’elle comme flotte au-dessus d’un foyer presque éteint la flamme
qui le quitte pour monter au ciel.

Il pensait aussi a son frére.

Sans doute, ¢’était son approche qui, par les mysteres inconnus que le
magnétisme a découvert depuis, se faisait sentir aussi. Au moment méme
ou Jean était si présent a la pensée de Corneille que Corneille murmurait
presque son nom, la porte s’ouvrit ; Jean entra, et d’'un pas empressé vint
au lit du prisonnier, qui tendit ses bras meurtris et ses mains envelop-
pées de linge vers ce glorieux frere qu’il avait réussi a dépasser, non pas
dans les services rendus au pays, mais dans la haine que lui portaient les
Hollandais.

Jean baisa tendrement son frére sur le front et reposa doucement sur
le matelas ses mains malades.

— Corneille, mon pauvre frére, dit-il, vous souffrez beaucoup, n’est-ce
pas?

— Je ne souffre plus, mon frére, puisque je vous vois.

— Oh! mon pauvre cher Corneille, alors, a votre défaut, c’est moi qui
souffre de vous voir ainsi, je vous en réponds.

— Aussi, ai-je plus pensé a vous qu’a moi-méme, et tandis qu’ils me
torturaient, je n’ai songé a me plaindre qu’une fois pour dire : « Pauvre
frére! » Mais te voila, oublions tout. Tu viens me chercher, n’est-ce pas?

— Oui.

— Je suis guéri ; aidez-moi a me lever, mon frére, et vous verrez comme
je marche bien.
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— Vous n’aurez pas longtemps a marcher, mon ami, car j’ai mon car-
rosse au vivier, derriere les pistoliers de Tilly.

— Les pistoliers de Tilly ? Pourquoi donc sont-ils au vivier ?

— Ah! c’est que I'on suppose, dit le grand pensionnaire avec ce sou-
rire de physionomie triste qui lui était habituel, que les gens de la Haye
voudront vous voir partir, et I'on craint un peu de tumulte.

— Du tumulte ? reprit Corneille, en fixant son regard sur son frere
embarrassé ; du tumulte ?

— Oui, Corneille.

— Alors c’est cela que j'entendais tout a '’heure, fit le prisonnier
comme se parlant a lui-méme.

Puis revenant a son frere :

— Il y a du monde sur le Buitenhof, n’est-ce pas ? dit-il.

— Oui, mon freére.

— Mais alors, pour venir ici...

— Eh bien?

— Comment vous a-t-on laissé passer ?

— Vous savez bien que nous ne sommes guére aimés, Corneille, fit
le grand pensionnaire avec une amertume mélancolique. J’ai pris par les
rues écartées.

— Vous vous étes caché, Jean ?

— Javais dessein d’arriver jusqu’a vous sans perdre de temps, et j’ai
fait ce qu’on fait en politique et en mer quand on a le vent contre soi : j’ai
louvoyé.

En ce moment, le bruit monta plus furieux de la place a la prison. Tilly
dialoguait avec la garde bourgeoise.

— Oh! oh! fit Corneille, vous étes un bien grand pilote, Jean ; mais je
ne sais si vous tirerez votre frére du Buitenhof, dans cette houle et sur les
brisants populaires, aussi heureusement que vous avez conduit la flotte
de Tromp a Anvers, au milieu des bas-fonds de 'Escaut.

— Avecl’aide de Dieu, Corneille, nous y ticherons, du moins, répondit
Jean ; mais d’abord un mot.

— Dites.

Les clameurs montérent de nouveau.
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— Oh! oh! continua Corneille, comme ces gens sont en colére ! Est-ce
contre vous ? est-ce contre moi ?

— Je crois que c’est contre tous deux, Corneille. Je vous disais donc,
mon frére, que ce que les orangistes nous reprochent au milieu de leurs
sottes calomnies, c’est d’avoir négocié avec la France.

— Oui, mais ils nous le reprochent.

— Les niais !

— Mais si ces négociations eussent réussi, elles leur eussent épargné
les défaites de Rees, d’Orsay, de Vesel et de Rheinberg ; elles leur eussent
évité le passage du Rhin, et la Hollande pourrait se croire encore invin-
cible au milieu de ses marais et de ses canaux.

— Tout cela est vrai, mon frére, mais ce qui est d’une vérité plus ab-
solue encore, c’est que sil’on trouvait en ce moment-ci notre correspon-
dance avec M. de Louvois, si bon pilote que je sois, je ne sauverais point
Pesquif si fréle qui va porter les de Witt et leur fortune hors de la Hol-
lande. Cette correspondance, qui prouverait a des gens honnétes com-
bien j’aime mon pays et quels sacrifices j’offrais de faire personnellement
pour sa liberté, pour sa gloire, cette correspondance nous perdrait aupres
des orangistes, nos vainqueurs. Aussi, cher Corneille, j’aime a croire que
vous I’avez brilée avant de quitter Dordrecht pour venir me rejoindre a
la Haye.

— Mon frére, répondit Corneille, votre correspondance avec M. de
Louvois prouve que vous avez été dans les derniers temps le plus grand,
le plus généreux et le plus habile citoyen des sept Provinces-Unies. J’aime
la gloire de mon pays ; j’aime votre gloire surtout, mon frére, et je me suis
bien gardé de briiler cette correspondance.

— Alors nous sommes perdus pour cette vie terrestre, dit tranquille-
ment 'ex-grand pensionnaire en s’approchant de la fenétre.

— Non, bien au contraire, Jean, et nous aurons a la fois le salut du
corps et la résurrection de la popularité.

— Qu’avez-vous donc fait de ces lettres, alors ?

— Je les ai confiées a Cornélius Van Baerle, mon filleul, que vous
connaissez et qui demeure a Dordrecht.

— Oh! le pauvre garcon! ce cher et naif enfant ! ce savant qui, chose
rare, sait tant de choses et ne pense qu’aux fleurs qui saluent Dieu, et qu’a
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Dieu qui fait naitre les fleurs ! Vous I’avez chargé de ce dép6t mortel ; mais
il est perdu, mon frére, ce pauvre cher Cornélius!

— Perdu?

— Oui, car il sera fort ou il sera faible. S’il est fort (car si étranger
qu’il soit a ce qui nous arrive ; car, quoique enseveli a Dordrecht, quoique
distrait, que c’est miracle ! il saura, un jour ou I’autre, ce qui nous arrive),
s’il est fort, il se vantera de nous; s’il est faible, il aura peur de notre
intimité ; s’il est fort, il criera le secret ; s’il est faible, il le laissera prendre.
Dans l'un et 'autre cas, Corneille, il est donc perdu et nous aussi. Ainsi
donc, mon frére, fuyons vite, s’il en est encore temps.

Corneille se souleva sur son lit et, prenant la main de son frére, qui
tressaillit au contact des linges :

— Est-ce que je ne connais pas mon filleul ? dit-il ; est-ce que je n’ai pas
appris a lire chaque pensée dans la téte de Van Baerle, chaque sentiment
dans son ame ? Tu me demandes s’il est faible, tu me demandes s’il est
fort ? Il n’est ni 'un ni Pautre, mais qu’importe ce qu’il soit ! Le principal
est qu’il gardera le secret, attendu que ce secret, il ne le connait méme
pas.

Jean se retourna surpris.

— Oh! continua Corneille avec son doux sourire, le ruward de Pulten
est un politique élevé a I’école de Jean ; je vous le répéte, mon frére, Van
Baerle ignore la nature et la valeur du dépot que je lui ai confié.

— Vite, alors! s’écria Jean, puisqu’il en est temps encore, faisons-lui
passer l'ordre de briler la liasse.

— Par qui faire passer cet ordre ?

— Par mon serviteur Craeke, qui devait nous accompagner a cheval
et qui est entré avec moi dans la prison pour vous aider a descendre I’es-
calier.

— Réfléchissez avant de briler ces titres glorieux, Jean.

— Je réfléchis qu’avant tout, mon brave Corneille, il faut que les fréres
de Witt sauvent leur vie pour sauver leur renommée. Nous morts, qui
nous défendra, Corneille ? Qui nous aura seulement compris ?

— Vous croyez donc qu’ils nous tueraient s’ils trouvaient ces papiers ?

Jean, sans répondre a son frére, étendit la main vers le Buitenhof, d’ou
s’élancaient en ce moment des bouffées de clameurs féroces.
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— Oui, oui, dit Corneille, j’entends bien ces clameurs ; mais ces cla-
meurs, que disent-elles ?

Jean ouvrit la fenétre.

— Mort aux traitres ! hurlait la populace.

— Entendez-vous maintenant, Corneille ?

— Et les traitres, c’est nous ! dit le prisonnier en levant les yeux au ciel
et en haussant les épaules.

— C’est nous, répéta Jean de Witt.

— Ou est Craeke ?

— A la porte de votre chambre, je présume.

— Faites-le entrer, alors.

Jean ouvrit la porte ; le fidéle serviteur attendait en effet sur le seuil.

— Venez, Craeke, et retenez bien ce que mon frére va vous dire.

— Oh non, il ne suffit pas de dire, Jean, il faut que j'écrive, malheu-
reusement.

— Et pourquoi cela?

— Parce que Van Baerle ne rendra pas ce dépot ou ne le brilera pas
sans un ordre précis.

— Mais pourrez-vous écrire, mon cher ami ? demanda Jean, a I’aspect
de ces pauvres mains toutes briilées et toutes meurtries.

— Oh! si j’avais plume et encre, vous verriez ! dit Corneille.

— Voici un crayon, au moins.

— Avez-vous du papier, car on ne m’a rien laissé ici ?

— Cette Bible. Déchirez-en la premiere feuille.

— Bien.

— Mais votre écriture sera illisible ?

— Allons donc ! dit Corneille en regardant son fréere. Ces doigts qui ont
résisté aux méches du bourreau, cette volonté qui a dompté la douleur,
vont s’unir d’'un commun effort, et, soyez tranquille, mon frére, la ligne
sera tracée sans un seul tremblement.

Et en effet, Corneille prit le crayon et écrivit.

Alors, on put voir sous le linge blanc transparaitre les gouttes de sang
que la pression des doigts sur le crayon chassait des chairs ouvertes.

La sueur ruisselait des tempes du grand pensionnaire.

Corneille écrivit :
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« Cher filleul,

« Brile le dép6t que je t’ai confié, briile-le sans le regarder, sans 'ou-
vrir, afin qu’il te demeure inconnu a toi-méme. Les secrets du genre de
celui qu’il contient tuent les dépositaires. Briile, et tu auras sauvé Jean et
Corneille.

« Adieu et aime-moi.

« 20 aolit 1672.

« Corneille de Witt. »

Jean, les larmes aux yeux, essuya une goutte de ce noble sang qui avait
taché la feuille, la remit & Craeke avec une derniére recommandation et
revint a Corneille, que la souffrance venait de palir encore, et qui semblait
prés de s’évanouir.

— Maintenant, dit-il, quand ce brave Craeke aura fait entendre son
ancien sifflet de contremaitre, c’est qu’il sera hors des groupes, de I'autre
coté du vivier... Alors nous partirons a notre tour.

Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées, qu’un long et vigoureux coup
de sifflet perca de son roulement marin les domes de feuillage noir des
ormes et domina les clameurs du Buitenhof.

Jean leva les bras au ciel pour le remercier.

— Et maintenant, dit-il, partons, Corneille.

T
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cHAPITRE 111

L’éléve de Jean de Witt

ANDIS QUE LES hurlements de la foule assemblée sur le Buitenhof,
montant toujours plus effrayants vers les deux freres, détermi-

i
A O

(:

St
)
naient Jean de Witt a presser le départ de son frére Corneille,
une députation de bourgeois était allée, comme nous 'avons dit, a la mai-
son de ville, pour demander 'expulsion du corps de cavalerie de Tilly.

IIn’y avait pas loin du Buitenhof au Hoogstraat ; aussi vit-on un étran-
ger, qui depuis le moment ou cette scene avait commencé en suivait les
détails avec curiosité, se diriger avec les autres, ou plutét a la suite des
autres, vers la maison de ville, pour apprendre plus tot la nouvelle de ce
qui allait s’y passer.

Cet étranger était un homme trés jeune, agé de vingt-deux ou vingt-
trois ans a peine, sans vigueur apparente. Il cachait — car sans doute il
avait des raisons pour ne pas étre reconnu — sa figure pale et longue sous
un fin mouchoir de toile de Frise, avec lequel il ne cessait d’essuyer son
front mouillé de sueur ou ses lévres briilantes.
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L’ceil fixe comme celui de 'oiseau de proie, le nez aquilin et long,
la bouche fine et droite, ouverte ou plutét fendue comme les lévres
d’une blessure, cet homme e(it offert a Lavater, si Lavater et vécu a
cette époque, un sujet d’études physiologiques qui d’abord n’eussent pas
tourné a son avantage.

Entre la figure du conquérant et celle du pirate, disaient les anciens,
quelle différence trouvera-t-on ? Celle que I'on trouve entre 'aigle et le
vautour.

La sérénité ou I'inquiétude.

Aussi cette physionomie livide, ce corps gréle et souffreteux, cette dé-
marche inquiéte qui s’en allaient du Buitenhof au Hoogstraat a la suite de
tout ce peuple hurlant, c’était le type et 'image d’'un maitre soup¢onneux
ou d’un voleur inquiet; et un homme de police efit certes opté pour ce
dernier renseignement, a cause du soin que celui dont nous nous occu-
pons en ce moment prenait de se cacher.

D’ailleurs, il était vétu simplement et sans armes apparentes ; son bras
maigre mais nerveux, sa main seche mais blanche, fine, aristocratique,
s’appuyait non pas au bras, mais sur I’épaule d’un officier qui, le poing a
I’épée, avait, jusqu’au moment ot son compagnon s’était mis en route et
I’avait entrainé avec lui, regardé toutes les scenes du Buitenhof avec un
intérét facile a comprendre.

Arrivé sur la place de Hoogstraat, ’homme au visage péle poussa
l'autre sous I’abri d’un contrevent ouvert et fixa les yeux sur le balcon
de I’hotel de ville.

Aux cris forcenés du peuple, la fenétre du Hoogstraat s’ouvrit et un
homme s’avanca pour dialoguer avec la foule.

— Qui parait la au balcon ? demanda le jeune homme a l'officier en lui
montrant de I'ceil seulement le harangueur, qui paraissait fort ému et qui
se soutenait a la balustrade plutdt qu’il ne se penchait sur elle.

— Clest le député Bowelt, répliqua lofficier.

— Quel homme est ce député Bowelt ? Le connaissez-vous ?

— Mais un brave homme, a ce que je crois du moins, monseigneur.

Le jeune homme, en entendant cette appréciation du caractére de Bo-
welt faite par Pofficier, laissa échapper un mouvement de désappointe-
ment si étrange, de mécontentement si visible, que I'officier le remarqua
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et se hata d’ajouter :

— On le dit, du moins, monseigneur. Quant a moi, je ne puis rien
affirmer, ne connaissant pas personnellement M. Bowelt.

— Brave homme, répéta celui qu’on avait appelé monseigneur ; est-ce
brave homme que vous voulez dire ou homme brave ?

— Ah! monseigneur m’excusera ; je n’oserais établir cette distinction
vis-a-vis d’'un homme que, je le répéte a Son Altesse, je ne connais que de
visage.

— Au fait, murmura le jeune homme, attendons, et nous allons bien
Voir.

L’officier inclina la téte en signe d’assentiment et se tut.

— Si ce Bowelt est un brave homme, continua I’altesse, il va drélement
recevoir la demande que ces furieux viennent lui faire.

Et le mouvement nerveux de sa main qui s’agitait malgré lui sur I’é-
paule de son compagnon, comme eussent fait les doigts d’un instrumen-
tiste sur les touches d’un clavier, trahissait son ardente impatience si mal
déguisée en certains moments, et dans ce moment surtout, sous lair gla-
cial et sombre de la figure.

On entendit alors le chef de la députation bourgeoise interpeller le
député pour lui faire dire ot se trouvaient les autres députés ses collegues.

— Messieurs, répéta pour la seconde fois M. Bowelt, je vous dis que
dans ce moment je suis seul avec M. d’Asperen, et je ne puis prendre une
décision a moi seul.

— L’ordre ! Pordre ! criérent plusieurs milliers de voix.

M. Bowelt voulut parler, mais on n’entendit pas ses paroles et 'on vit
seulement ses bras s’agiter en gestes multiples et désespérés.

Mais voyant qu’il ne pouvait se faire entendre, il se retourna vers la
fenétre ouverte et appela M. d’Asperen.

M. d’Asperen parut a son tour au balcon, ou il fut salué de cris plus
énergiques encore que ceux qui avaient, dix minutes auparavant, accueilli
M. Bowelt.

Il n’entreprit pas moins cette tache difficile de haranguer la multi-
tude ; mais la multitude préféra forcer la garde des Etats, qui d’ailleurs
n’opposa aucune résistance au peuple souverain, a écouter la harangue
de M. d’Asperen.
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— Allons, dit froidement le jeune homme pendant que le peuple s’en-
gouffrait par la porte principale du Hoogstraat, il parait que la délibéra-
tion aura lieu a I'intérieur, colonel. Allons entendre la délibération.

— Ah! monseigneur, monseigneur, prenez garde !

— A quoi?

— Parmi ces députés, il y en a beaucoup qui ont été en relation avec
vous, et il suffit qu’un seul reconnaisse Votre Altesse.

— Oui, pour qu'on m’accuse d’étre l'instigateur de tout ceci. Tu as
raison, dit le jeune homme, dont les joues rougirent un instant du regret
qu’il avait d’avoir montré tant de précipitation dans ses désirs; oui, tu as
raison, restons ici. D’ici, nous les verrons revenir avec ou sans ’autorisa-
tion, et nous jugerons de la sorte si M. Bowelt est un brave homme ou un
homme brave, ce que je tiens a savoir.

— Mais, fit Pofficier en regardant avec étonnement celui a qui il don-
nait le titre de monseigneur ; mais Votre Altesse ne suppose pas un seul
instant, je présume, que les députés ordonnent aux cavaliers de Tilly de
s’éloigner, n’est-ce pas ?

— Pourquoi ? demanda froidement le jeune homme.

— Parce que s’ils ordonnaient cela, ce serait tout simplement signer
la condamnation 4 mort de MM. Corneille et Jean de Witt.

— Nous allons voir, répondit froidement I’Altesse ; Dieu seul peut sa-
voir ce qui se passe au cceur des hommes.

L’officier regarda a la dérobée la figure impassible de son compagnon,
et palit.

C’était a la fois un brave homme et un homme brave que cet officier.

De l'endroit ou ils étaient restés, I’Altesse et son compagnon enten-
daient les rumeurs et les piétinements du peuple dans les escaliers de
I'hotel de ville.

Puis on entendit ce bruit sortir et se répandre sur la place, par les
fenétres ouvertes de cette salle au balcon de laquelle avaient paru MM.
Bowelt et d’Asperen, lesquels étaient rentrés a 'intérieur, dans la crainte,
sans doute, qu’en les poussant, le peuple ne les fit sauter par-dessus la
balustrade.

Puis on vit des ombres tournoyantes et tumultueuses passer devant
ces fenétres.
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La salle des délibérations s’emplissait.

Soudain le bruit s’arréta ; puis, soudain encore, il redoubla d’intensité
et atteignit un tel degré d’explosion que le vieil édifice en trembla jusqu’au
faite.

Puis enfin le torrent se reprit a rouler par les galeries et les escaliers
jusqu’a la porte, sous la voiite de laquelle on le vit déboucher comme une
trombe.

En téte du premier groupe volait, plutét qu’il ne courait, un homme
hideusement défiguré par la joie.

C’était le chirurgien Tyckelaer.

— Nous I'avons ! nous ’avons ! cria-t-il en agitant un papier en I’air.

— IIs ont Pordre ! murmura l'officier stupéfait.

— Eh bien ! me voila fixé, dit tranquillement ’Altesse. Vous ne saviez
pas, mon cher colonel, si M. Bowelt était un brave homme ou un homme
brave. Ce n’est ni 'un ni I'autre.

Puis continuant a suivre de I'ceil, sans sourciller, toute cette foule qui
roulait devant lui.

— Maintenant, dit-il, venez au Buitenhof, colonel; je crois que nous
allons voir un spectacle étrange.

L’officier s’inclina et suivit son maitre sans répondre.

La foule était immense sur la place et aux abords de la prison. Mais
les cavaliers de Tilly la contenaient toujours avec le méme bonheur et
surtout avec la méme fermeté.

Bient6t, le comte entendit la rumeur croissante que faisait en s’ap-
prochant ce flux d’hommes, dont il apercut bientdt les premiéres vagues
roulant avec la rapidité d’une cataracte qui se précipite.

En méme temps, il apercut le papier qui flottait en I’air, au-dessus des
mains crispées et des armes étincelantes.

— Eh! fit-il en se levant sur ses étriers et en touchant son lieutenant
du pommeau de son épée, je crois que les misérables ont leur ordre.

— Laches coquins! cria le lieutenant.

C’était en effet I'ordre, que la compagnie des bourgeois regut avec des
rugissements joyeux.

Elle s’ébranla aussitot et marcha les armes basses et en poussant de
grands cris a ’encontre des cavaliers du comte de Tilly.
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Mais le comte n’était pas homme a les laisser approcher plus que de
mesure.

— Halte ! cria-t-il, halte ! et que I'on dégage le poitrail de mes chevaux,
ou je commande : En avant!

— Voici l'ordre ! répondirent cent voix insolentes.

11 le prit avec stupeur, jeta dessus un regard rapide, et tout haut :

— Ceux qui ont signé cet ordre, dit-il, sont les véritables bourreaux
de M. Corneille de Witt. Quant a moi, je ne voudrais pas pour mes deux
mains avoir écrit une seule lettre de cet ordre infame.

En repoussant du pommeau de son épée 'homme qui voulait le lui
reprendre :

— Un moment, dit-il. Un écrit comme celui-1a est d’importance et se
garde.

Il plia le papier et le mit avec soin dans la poche de son justaucorps.

Puis se retournant vers sa troupe :

— Cavaliers de Tilly, cria-t-il, file a droite !

Puis a demi-voix, et cependant de facon a ce que ses paroles ne fussent
pas perdues pour tout le monde :

— Et maintenant, égorgeurs, dit-il, faites votre ceuvre.

Un cri furieux, composé de toutes les haines avides et de toutes les
joies féroces qui ralaient sur le Buitenhof, accueillit ce départ.

Les cavaliers défilaient lentement.

Le comte resta derriére, faisant face jusqu’au dernier moment a la po-
pulace ivre qui gagnait au fur et & mesure le terrain que perdait le cheval
du capitaine.

Comme on voit, Jean de Witt ne s’était pas exagéré le danger quand,
aidant son frere a se lever, il le pressait de partir.

Corneille descendit donc, appuyé au bras de 'ex-grand pensionnaire,
Pescalier qui conduisait dans la cour.

Au bas de l'escalier, il trouva la belle Rosa toute tremblante.

— Oh! M. Jean, dit celle-ci, quel malheur!

— Qu’y a-t-il donc, mon enfant ? demanda de Witt.

— Il y a que I'on dit qu’ils sont allés chercher au Hoogstraat I'ordre
qui doit éloigner les cavaliers du comte de Tilly.
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— Oh! oh! fit Jean. En effet, ma fille, si les cavaliers s’en vont, la po-
sition est mauvaise pour nous.

— Aussi, si j’avais un conseil a vous donner... dit la jeune fille toute
tremblante.

— Donne, mon enfant. Qu’y aurait-il d’étonnant que Dieu me parlat
par ta bouche ?

— Eh bien ! monsieur Jean, je ne sortirais point par la grande rue.

— Et pourquoi cela, puisque les cavaliers de Tilly sont toujours a leur
poste ?

— Oui, mais tant qu’il ne sera pas révoqué, cet ordre est de rester
devant la prison.

— Sans doute.

— En avez-vous un pour qu’ils vous accompagnent jusque hors la
ville ?

— Non.

— Eh bien! du moment ou vous allez avoir dépassé les premiers ca-
valiers, vous tomberez aux mains du peuple.

— Mais la garde bourgeoise ?

— Oh! la garde bourgeoise, c’est la plus enragée.

— Que faire, alors ?

— A votre place, monsieur Jean, continua timidement la jeune fille,
je sortirais par la poterne. L’ouverture donne sur une rue déserte, car
tout le monde est dans la grande rue, attendant a Uentrée principale, et je
gagnerais celle des portes de la ville par laquelle vous voulez sortir.

— Mais mon frére ne pourra marcher, dit Jean.

— Jessaierai, répondit Corneille avec une expression de fermeté su-
blime.

— Mais n’avez-vous pas votre voiture ? demande la jeune fille.

— La voiture est la, au seuil de la grande porte.

— Non, répondit la jeune fille. J’ai pensé que votre cocher était un
homme dévoué, et je lui ai dit d’aller vous attendre a la poterne.

Les deux fréres se regardérent avec attendrissement, et leur double re-
gard, lui apportant toute I'expression de leur reconnaissance, se concentra
sur la jeune fille.

25



La tulipe noire Chapitre IIT

— Maintenant, dit le grand pensionnaire, reste a savoir si Gryphus
voudra bien nous ouvrir cette porte.

— Oh! non, dit Rosa, il ne voudra pas.

— Eh bien! alors ?

— Alors, j’ai prévu son refus et, tout a I’heure, tandis qu’il causait par
la fenétre de la gedle avec un pistolier, j’ai pris la clef au trousseau.

— Et tu Das, cette clé?

— La voici, monsieur Jean.

— Mon enfant, dit Corneille, je n’ai rien a te donner en échange du ser-
vice que tu me rends, excepté la Bible que tu trouveras dans ma chambre :
c’est le dernier présent d’'un honnéte homme; jespére qu’il te portera
bonheur.

— Merci, monsieur Corneille, elle ne me quittera jamais, répondit la
jeune fille.

Puis a elle-méme et en soupirant :

— Quel malheur que je ne sache pas lire ! dit-elle.

— Voici les clameurs qui redoublent, ma fille, dit Jean; je crois qu’il
n’y a pas un instant a perdre.

— Venez donc, dit la belle Frisonne, et par un couloir intérieur, elle
conduisit les deux freres au c6té opposé de la prison.

Toujours guidés par Rosa, ils descendirent un escalier d’une douzaine
de marches, traversérent une petite cour aux remparts crénelés, et la porte
cintrée s’étant ouverte, ils se retrouverent de 'autre c6té de la prison dans
larue déserte, en face de la voiture qui les attendait, le marchepied abaissé.

— Eh! vite, vite, vite, mes maitres, les entendez-vous ? cria le cocher
tout effaré.

Mais apres avoir fait monter Corneille le premier, le grand pension-
naire se retourna vers la jeune fille.

— Adieu, mon enfant, dit-il ; tout ce que nous pourrions te dire ne t’ex-
primerait que faiblement notre reconnaissance. Nous te recommandons
a Dieu, qui se souviendra, j’espére que tu viens de sauver la vie de deux
hommes.

Rosa prit la main que lui tendait le grand pensionnaire et la baisa
respectueusement.

— Allez, dit-elle, allez, on dirait qu’ils enfoncent la porte.
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Jean de Witt monta précipitamment, prit place prés de son frére, et
ferma le mantelet de la voiture en criant :

— Au Tol-Hek!

Le Tol-Hek était la grille qui fermait la porte conduisant au petit port
de Scheveningen, dans lequel un petit batiment attendait les deux fréres.

La voiture partit au galop de deux vigoureux chevaux flamands et
emporta les fugitifs.

Rosa les suivit jusqu’a ce qu’ils eussent tourné ’angle de la rue.

Alors elle rentra fermer la porte derriére elle et jeta la clef dans un
puits.

Ce bruit qui avait fait pressentir a Rosa que le peuple enfoncait la
porte, était en effet celui du peuple, qui, aprés avoir fait évacuer la place
de la prison, se ruait contre cette porte.

Si solide qu’elle fut, et quoique le gedlier Gryphus - il faut lui rendre
cette justice — se refusat obstinément d’ouvrir cette porte, on sentait
qu’elle ne résisterait pas longtemps ; et Gryphus, fort pale, se demandait
si mieux ne valait pas ouvrir que briser cette porte, lorsqu’il sentit qu’on
le tirait doucement par I’habit.

11 se retourna et vit Rosa.

— Tu entends les enragés ? dit-il.

— Je les entends si bien, mon pére, qu’a votre place...

— Tu ouvrirais, n’est-ce pas ?

— Non, je laisserais enfoncer la porte.

— Mais ils vont me tuer.

— Oui, s’ils vous voient.

— Comment veux-tu qu’ils ne me voient pas ?

— Cachez-vous.

— Ot cela?

— Dans le cachot secret.

— Mais toi, mon enfant ?

— Moi, mon pere, j’y descendrai avec vous. Nous fermerons la porte
sur nous et, quand ils auront quitté la prison, eh bien! nous sortirons de
notre cachette.

— Tu as pardieu raison, s’écria Gryphus; c’est étonnant, ajouta-t-il,
ce qu’il y a de jugement dans cette petite téte.
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Puis, comme la porte s’ébranlait a la grande joie de la populace :

— Venez, venez, mon pére, dit Rosa en ouvrant une petite trappe.

— Mais cependant, nos prisonniers ? fit Gryphus.

— Dieu veillera sur eux, mon pere, dit la jeune fille ; permettez-moi de
veiller sur vous.

Gryphus suivit sa fille, et la trappe retomba sur leur téte, juste au
moment ou la porte brisée donnait passage a la populace.

Au reste, ce cachot ou Rosa faisait descendre son pére, et qu’on ap-
pelait le cachot secret, offrait aux deux personnages, que nous allons étre
forcés d’abandonner pour un instant, un sir asile, n’étant connu que des
autorités, qui parfois y enfermaient quelqu’un de ces grands coupables
pour lesquels on craint quelque révolte ou quelque enlévement.

Le peuple se rua dans la prison en criant :

— Mort aux traitres ! A la potence Corneille de Witt! A mort ! a mort !

&
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cHAPITRE IV

Les massacreurs

\ ,: E JEUNE HOMME, toujours abrité par son grand chapeau, toujours

N s’appuyant au bras de Uofficier, toujours essuyant son front et
C\j ses lévres avec son mouchoir, le jeune homme immobile regar-
dait seul, en un coin du Buitenhof, perdu dans 'ombre d’un auvent sur-
plombant une boutique fermée, le spectacle que lui donnait cette populace
furieuse, et qui paraissait approcher de son dénouement.

— Oh! dit-il a 'officier, je crois que vous aviez raison, Van Deken, et
que Pordre que messieurs les députés ont signé est le véritable ordre de
mort de monsieur Corneille. Entendez-vous ce peuple ? Il en veut décidé-
ment beaucoup aux MM. de Witt!

— En vérité, dit Pofficier, je n’ai jamais entendu de clameurs pareilles.

— Il faut croire qu’ils ont trouvé la prison de notre homme. Ah! te-
nez, cette fenétre n’était-elle pas celle de la chambre ou a été enfermé M.
Corneille ?

En effet, un homme saisissait a pleines mains et secouait violemment
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le treillage de fer qui fermait la fenétre du cachot de Corneille, et que
celui-ci venait de quitter il n’y avait pas plus de dix minutes.

— Hourra! hourra! criait cet homme, il n’y est plus!

— Comment, il n’y est plus ? demanderent de la rue ceux qui, arrivés
les derniers, ne pouvaient entrer tant la prison était pleine.

— Non ! non! répétait 'homme furieux, il n’y est plus, il faut qu’il se
soit sauvé.

— Que dit donc cet homme ? demanda en palissant ’Altesse.

— Oh ! monseigneur, il dit une nouvelle qui serait bien heureuse si elle
était vraie.

— Oui, sans doute, ce serait une bienheureuse nouvelle si elle était
vraie, dit le jeune homme ; malheureusement elle ne peut pas ’étre.

— Cependant, voyez... dit I'officier.

En effet, d’autres visages furieux, grincant de colére, se montraient
aux fenétres en criant :

— Sauvé ! évadé! ils 'ont fait fuir.

Et le peuple resté dans la rue, répétait avec d’effroyables impréca-
tions :

— Sauvés ! évadés! courons apres eux, poursuivons-les !

— Monseigneur, il parait que M. Corneille de Witt est bien réellement
sauvé, dit I'officier.

— Oui, de la prison, peut-étre, répondit celui-ci, mais pas de la ville ;
vous verrez, Van Deken, que le pauvre homme trouvera fermée la porte
qu’il croyait trouver ouverte.

— L’ordre de fermer les portes de la ville a-t-il donc été donné, mon-
seigneur ?

— Non, je ne crois pas, qui aurait donné cet ordre ?

— Eh bien! qui vous fait supposer ?

— Il y a des fatalités, répondit négligemment I’Altesse, et les plus
grands hommes sont parfois tombés victimes de ces fatalités-la.

L’officier sentit & ces mots courir un frisson dans ses veines, car il
comprit que, d’une fagon ou de l'autre, le prisonnier était perdu.

En ce moment, les rugissements de la foule éclataient comme un ton-
nerre, car il était bien démontré que Cornélius de Witt n’était plus dans
la prison.
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En effet, Corneille et Jean, aprés avoir longé le vivier, avaient pris
la grande rue qui conduit au Tol-Hek, tout en recommandant au cocher
de ralentir le pas de ses chevaux pour que le passage de leur carrosse
n’éveillat aucun soupgon.

Mais arrivé au milieu de cette rue, quand il vit de loin la grille, quand
il sentit qu’il laissait derriére lui la prison et la mort et qu’il avait devant
lui la vie et la liberté, le cocher négligea toute précaution et mit le carrosse
au galop.

Tout a coup, il s’arréta.

— Qu’y a-t-il ? demanda Jean en passant la téte par la portiere.

— Oh! mes maitres, s’écria le cocher, il y a...

La terreur étouffait la voix du brave homme.

— Voyons, achéve, dit le grand pensionnaire.

— Il'y a que la grille est fermée.

— Comment, la grille est fermée ? Ce n’est pas ’habitude de fermer la
grille pendant le jour.

— Voyez plutét.

Jean de Witt se pencha en dehors de la voiture et vit en effet la grille
fermée.

— Va toujours, dit Jean, j’ai sur moi l’ordre de commutation, le portier
ouvrira.

La voiture reprit sa course, mais on sentait que le cocher ne poussait
plus ses chevaux avec la méme confiance.

Puis en sortant sa téte par la portiére, Jean de Witt avait été vu et
reconnu par un brasseur qui, en retard sur ses compagnons, fermait sa
porte a toute hate pour aller les rejoindre sur le Buitenhof.

Il poussa un cri de surprise, et courut aprés deux autres hommes qui
courajent devant lui.

Au bout de cent pas, il les rejoignit et leur parla; les trois hommes
s’arréterent, regardant s’éloigner la voiture, mais encore peu sirs de ceux
qu’elle renfermait.

La voiture, pendant ce temps, arrivait au Tol-Hek.

— Ouvrez! cria le cocher.

— Ouvrir, dit le portier paraissant sur le seuil de sa maison, ouvrir et
avec quoi ?
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— Avec la clef, parbleu! dit le cocher.

— Avec la clef, oui; mais il faudrait I’avoir pour cela.

— Comment ! vous n’avez pas la clef de la porte ? demanda le cocher.

— Non.

— Qu’en avez-vous donc fait ?

— Dame! on me l’a prise.

— Qui cela?

— Quelqu’un qui probablement tenait a ce que personne ne sortit de
la ville.

— Mon ami, dit le grand pensionnaire, sortant la téte de la voiture et
risquant le tout pour le tout, mon ami, c¢’est pour moi Jean de Witt et pour
mon frére Corneille, que jemmeéne en exil.

— Oh! M. de Witt, je suis au désespoir, dit le portier se précipitant
vers la voiture, mais sur ’honneur, la clef m’a été prise.

— Quand cela?

— Ce matin.

—Par qui?

— Par un jeune homme de vingt-deux ans, pale et maigre.

— Et pourquoi la lui avez-vous remise ?

— Parce qu’il avait un ordre signé et scellé.

—De qui?

— Mais des messieurs de I'hotel de ville.

— Allons, dit tranquillement Corneille, il parait que bien décidément
nous sommes perdus.

— Sais-tu si la méme précaution a été prise partout ?

— Je ne sais.

— Allons, dit Jean au cocher, Dieu ordonne 4 I’homme de faire tout ce
qu’il peut pour conserver sa vie ; gagne une autre porte.

Puis, tandis que le cocher faisait tourner la voiture :

— Merci de ta bonne volonté, mon ami, dit Jean, au portier ; 'intention
est réputée pour le fait; tu avais 'intention de nous sauver, et, aux yeux
du Seigneur, c’est comme si tu avais réussi.

— Ah! dit le portier, voyez-vous la-bas ?

— Passe au galop a travers ce groupe, cria Jean au cocher, et prends la
rue a gauche; c’est notre seul espoir.
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Le groupe dont parlait Jean avait eu pour noyau les trois hommes
que nous avons vus suivre des yeux la voiture, et qui depuis ce temps et
pendant que Jean parlementait avec le portier, s’était grossi de sept ou
huit nouveaux individus.

Ces nouveaux arrivants avaient évidemment des intentions hostiles a
I'endroit du carrosse.

Aussi, voyant les chevaux venir sur eux au grand galop, se mirent-ils
en travers de la rue en agitant leurs bras armés de batons et criant :

— Arréte ! arréte !

De son c6té, le cocher se pencha sur eux et les sillonna de coups de
fouet.

La voiture et les hommes se heurtérent enfin.

Les fréres de Witt ne pouvaient rien voir, enfermés qu’ils étaient dans
la voiture. Mais ils sentirent les chevaux se cabrer, puis éprouverent une
violente secousse. Il y eut un moment d’hésitation et de tremblement dans
toute la machine roulante, qui s’emporta de nouveau, passant sur quelque
chose de rond et de flexible, qui semblait étre le corps d’'un homme ren-
versé, et s’éloigna au milieu des blasphémes.

— Oh! dit Corneille, je crains bien que nous n’ayons fait un malheur.

— Au galop! au galop ! cria Jean.

Mais, malgré cet ordre, tout a coup le cocher s’arréta.

— Eh bien! demanda Jean.

— Voyez-vous ? dit le cocher.

Jean regarda.

Toute la populace du Buitenhof apparaissait a 'extrémité de la rue
que devait suivre la voiture, et s’avancait hurlante et rapide comme un
ouragan.

— Arréte et sauve-toi, dit Jean au cocher; il est inutile d’aller plus
loin ; nous sommes perdus.

— Les voila! les voila! criérent ensemble cinq cents voix.

— Oui, les voila, les traitres ! les meurtriers ! les assassins ! répondirent
a ceux qui venaient au-devant de la voiture, ceux qui couraient apres elle,
portant dans leurs bras le corps meurtri d’un de leurs compagnons, qui,
ayant voulu sauter a la bride des chevaux, avait été renversé par eux.

C’était sur lui que les deux fréres avaient senti passer la voiture.
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Le cocher s’arréta ; mais quelques instances que lui fit son maitre, il
ne voulut point se sauver.

En un instant, le carrosse se trouva pris entre ceux qui couraient apres
lui et ceux qui venaient au-devant de lui.

En un instant, il domina toute cette foule agitée comme une ile flot-
tante.

Tout a coup, l'ile flottante s’arréta. Un maréchal venait, d’un coup de
masse, d’assommer un des deux chevaux, qui tomba dans les traits.

En ce moment le volet d’'une fenétre s’entr’ouvrit et 'on put voir le
visage livide et les yeux sombres du jeune homme se fixant sur le spectacle
qui se préparait.

Derriére lui apparaissait la téte de P'officier presque aussi péle que la
sienne.

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! monseigneur, que va-t-il se passer ?
murmura I'officier.

— Quelque chose de terrible bien certainement, répondit celui-ci.

— Oh! voyez-vous, monseigneur, ils tirent le grand pensionnaire de
la voiture, ils le battent, ils le déchirent.

— En vérité, il faut que ces gens-la soient animés d’une bien vio-
lente indignation, fit le jeune homme du méme ton impassible qu’il avait
conservé jusqu’alors.

— Et voici Corneille qu’ils tirent a son tour du carrosse, Corneille déja
tout brisé, tout mutilé par la torture. Oh! voyez, donc, voyez donc.

— Oui, en effet, c’est bien Corneille.

L’officier poussa un faible cri et détourna la téte.

C’est que, sur le dernier degré du marchepied, avant méme qu’il etit
touché terre, le ruward venait de recevoir un coup de barre de fer qui lui
avait brisé la téte.

Il se releva cependant, mais pour retomber aussitot.

Puis des hommes le prenant par les pieds, le tirérent dans la foule, au
milieu de laquelle on put suivre le sillage sanglant qu’il y tracait et qui se
refermait derriére lui avec de grandes huées pleines de joies.

Le jeune homme devint plus pale encore, ce qu’on elit cru impossible,
et son ceil se voila un instant sous sa paupiére.

34



La tulipe noire Chapitre IV

L’officier vit ce mouvement de pitié, le premier que son sévére com-
pagnon et laissé échapper, et voulant profiter de cet amollissement de
son ame :

— Venez, venez, monseigneur, dit-il, car voila qu'on va assassiner
aussi le grand pensionnaire.

Mais le jeune homme avait déja ouvert les yeux.

— En vérité ! dit-il. Ce peuple est implacable. Il ne fait pas bon le trahir.

— Monseigneur, dit l'officier, est-ce qu’on ne pourrait pas sauver ce
pauvre homme, qui a élevé Votre Altesse ? S’il y a un moyen, dites-le, et
dussé-je y perdre la vie...

Guillaume d’Orange, car c’était lui, plissa son front d’une facon si-
nistre, éteignit I’éclair de sombre fureur qui étincelait sous sa paupiére et
répondit :

— Colonel Van Deken, allez, je vous prie, trouver mes troupes, afin
qu’elles prennent les armes a tout événement.

— Mais laisserai-je donc monseigneur seul ici, en face de ces assas-
sins ?

— Ne vous inquiétez pas de moi plus que je ne m’en inquiéte, dit brus-
quement le prince. Allez.

L’officier partit avec une rapidité qui témoignait bien moins de son
obéissance que de la joie de n’assister point au hideux assassinat du se-
cond des freres.

Il n’avait point fermé la porte de la chambre que Jean, qui par un
effort supréme avait gagné le perron d’'une maison située en face de celle
ou était caché son éléve, chancela sous les secousses qu’on lui imprimait
de dix cotés a la fois en disant :

— Mon frére, ou est mon frére ?

Un de ces furieux lui jeta bas son chapeau d’un coup de poing.

Un autre lui montra le sang qui teignait ses mains, celui-1a venait d’é-
ventrer Corneille, et il accourait pour ne point perdre I’occasion d’en faire
autant au grand pensionnaire, tandis que I'on trainait au gibet le cadavre
de celui qui était déja mort.

Jean poussa un gémissement lamentable et mit une de ses mains sur
Ses yeux.
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— Ah! tu fermes les yeux, dit un des soldats de la garde bourgeoise,
eh bien! je vais te les crever, moi!

Et il lui poussa dans le visage un coup de pique sous lequel le sang
jailli.

— Mon frére! cria de Witt essayant de voir ce qu’était devenu Cor-
neille, a travers le flot de sang qui I’aveuglait : mon frere!

— Valerejoindre ! hurla un autre assassin en lui appliquant son mous-
quet sur la tempe et en lachant la détente.

Mais le coup ne partit point.

Alors le meurtrier retourna son arme, et la prenant a deux mains par
le canon, il assomma Jean de Witt d’un coup de crosse.

Jean de Witt chancela et tomba a ses pieds.

Mais aussitot, se relevant par un supréme effort :

— Mon fréere! cria-t-il d’une voix tellement lamentable que le jeune
homme tira le contrevent sur lui.

D’ailleurs il restait peu de chose a voir, car un troisiéme assassin lui
lacha a bout portant un coup de pistolet qui partit cette fois et lui fit sauter
le crane.

Jean de Witt tomba pour ne plus se relever.

Alors chacun des misérables, enhardi par cette chute, voulut déchar-
ger son arme sur le cadavre. Chacun voulut donner un coup de masse,
d’épée ou de couteau, chacun voulut tirer sa goutte de sang, arracher son
lambeau d’habits.

Puis quand ils furent tous deux bien meurtris, bien déchirés, bien dé-
pouillés, la populace les traina nus et sanglants a un gibet improvisé, ou
des bourreaux amateurs les suspendirent par les pieds.

Alors arriverent les plus laches, qui n’ayant pas osé frapper la chair
vivante, taillérent en lambeaux la chair morte, puis s’en allérent vendre
par la ville des petits morceaux de Jean et de Corneille a dix sous la piéce.

Nous ne pourrions dire si a travers 'ouverture presque imperceptible
du volet le jeune homme vit la fin de cette terrible scéne, mais au moment
méme ou 'on pendait les deux martyrs au gibet, il traversait la foule qui
était trop occupée de la joyeuse besogne qu’elle accomplissait pour s’in-
quiéter de lui, et gagnait le Tol-Hek toujours fermé.

— Ah! monsieur, s’écria le portier, me rapportez-vous la clé ?
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— Oui, mon ami, la voila, répondit le jeune homme.

— Oh! c’est un bien grand malheur que vous ne m’ayez pas rapporté
cette clef seulement une demi-heure plus tot, dit le portier en soupirant.

— Et pourquoi cela ? demanda le jeune homme.

— Parce que j’eusse pu ouvrir aux MM. de Witt. Tandis que, ayant
trouvé la porte fermée, ils ont été obligés de rebrousser chemin. Ils sont
tombés au milieu de ceux qui les poursuivaient.

— La porte! la porte! s’écria une voix qui semblait étre celle d’'un
homme pressé.

Le prince se retourna et reconnut le colonel Van Deken.

— C’est vous, colonel ? dit-il. Vous n’étes pas encore sorti de la Haye ?
C’est accomplir tardivement mon ordre.

— Monseigneur, répondit le colonel, voila la troisiéme porte a laquelle
je me présente, j’ai trouvé les deux autres fermées.

— Eh bien! ce brave homme va nous ouvrir celle-ci. Ouvre, mon ami,
dit le prince au portier qui était resté tout ébahi a ce titre de monseigneur
que venait de donner le colonel Van Deken a ce jeune homme péle auquel
il venait de parler si familiérement.

Aussi, pour réparer sa faute, se hata-t-il d’ouvrir le Tol-Hek, qui roula
en criant sur ses gonds.

— Monseigneur veut-il mon cheval ? demanda le colonel a Guillaume.

— Merci, colonel, je dois avoir une monture qui m’attend a quelques
pas d’ici.

Et, prenant un sifflet d’or dans sa poche, il tira de cet instrument, qui
a cette époque servait a appeler les domestiques, un son aigu et prolongé,
au retentissement duquel accourut un écuyer a cheval et tenant un second
cheval en main.

Guillaume sauta sur le cheval sans se servir de I’étrier, et piquant des
deux, il gagna la route de Leyde.

Quand il fut 13, il se retourna.

Le colonel le suivait a une longueur de cheval.

Le prince lui fit signe de prendre rang a c6té de lui.

— Savez-vous, dit-il sans s’arréter, que ces coquins-la ont tué aussi M.
Jean de Witt comme ils venaient de tuer Corneille ?
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— Ah! monseigneur, dit tristement le colonel, j’aimerais mieux pour
vous que restassent encore ces deux difficultés a franchir pour étre de fait
le stathouder de Hollande.

— Certes, il elit mieux valu, dit le jeune homme, que ce qui vient d’ar-
river n’arrivat pas. Mais enfin ce qui est fait est fait, nous n’en sommes
pas la cause. Piquons vite, colonel, pour arriver a Alphen avant le message
que certainement les Etats vont m’envoyer au camp.

Le colonel s’inclina, laissa passer son prince devant, et prit a sa suite
la place qu’il tenait avant qu’il lui adressat la parole.

— Ah! je voudrais bien, murmura méchamment Guillaume d’Orange
en frongant le sourcil, serrant ses lévres en enfoncant ses éperons dans le
ventre de son cheval, je voudrais bien voir la figure que fera Louis le Soleil,
quand il apprendra de quelle fagon on vient de traiter ses bons amis MM.
de Witt! Oh! soleil, soleil, comme je me nomme Guillaume le Taciturne ;
soleil, gare a tes rayons !

Et il courut vite sur son bon cheval, ce jeune prince, ’acharné rival
du grand roi, ce stathouder si peu solide la veille encore dans sa puis-
sance nouvelle, mais auquel les bourgeois de la Haye venaient de faire un
marchepied avec les cadavres de Jean et de Corneille, deux nobles princes
aussi devant les hommes et devant Dieu.

T
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L’amateur de tulipes et son
voisin

piéces les cadavres de Jean et de Corneille, tandis que Guillaume
d’Orange, apres s’étre assuré que ses deux antagonistes étaient
bien morts, galopait sur la route de Leyde suivi du colonel Van Deken,
qu’il trouvait un peu trop compatissant pour lui continuer la confiance
dont il I'avait honoré jusque-la, Craeke, le fidéle serviteur, monté de son
coté sur un bon cheval et bien loin de se douter des terribles événements
qui s’étaient accomplis depuis son départ, courait sur les chaussées bor-
dées d’arbres jusqu’a ce qu’il fut hors de la ville et des villages voisins.
Une fois en slireté, pour ne pas éveiller les soupcons, il laissa son che-
val dans une écurie et continua tranquillement son voyage sur des ba-
teaux qui par relais le menérent a Dordrecht en passant avec adresse par
les plus courts chemins de ces bras sinueux du fleuve, lesquels étreignent

EPENDANT, TANDIS QUE les bourgeois de la Haye mettaient en
e
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sous leurs caresses humides ces iles charmantes bordées de saules, de
joncs et d’herbes fleuries, dans lesquelles broutent nonchalamment les
gras troupeaux reluisant au soleil.

Craeke reconnut de loin Dordrecht, la ville riante, au bas de sa colline
semée de moulins. Il vit les belles maisons rouges aux lignes blanches,
baignant dans I’eau leur pied de briques, et faisant flotter par les balcons
ouverts sur le fleuve leurs tapis de soie diaprés de fleurs d’or, merveilles
de I'Inde et de la Chine, et pres de ces tapis, ces grandes lignes, pieges
permanents pour prendre les anguilles voraces qu’attire autour des ha-
bitations la sportule quotidienne que les cuisines jettent dans ’eau par
leurs fenétres.

Craeke, du pont de la barque, a travers tous ces moulins aux ailes
tournantes, apercevait au déclin du coteau la maison blanche et rose, but
de sa mission. Elle perdait les crétes de son toit dans le feuillage jaunatre
d’un rideau de peupliers et se détachait sur le fond sombre que lui fai-
sait un bois d’ormes gigantesques. Elle était située de telle facon que le
soleil, tombant sur elle comme dans un entonnoir, y venait sécher, tiédir
et féconder méme les derniers brouillards que la barriére de verdure ne
pouvait empécher le vent du fleuve d’y porter chaque matin et chaque
Soir.

Débarqué au milieu du tumulte ordinaire de la ville, Craeke se dirigea
aussitot vers la maison dont nous allons offrir a nos lecteurs une indis-
pensable description.

Blanche, nette, reluisante, plus proprement lavée, plus soigneusement
cirée aux endroits cachés qu’elle ne I’était aux endroits apercus, cette mai-
son renfermait un mortel heureux.

Ce mortel heureux,rara avis, comme dit Juvénal, était le docteur Van
Baerle, filleul de Corneille. Il habitait la maison que nous venons de dé-
crire, depuis son enfance; car c’était la maison natale de son pere et de
son grand-pere, anciens marchands nobles de la noble ville de Dordrecht.

M. Van Baerle, le pére, avait amassé dans le commerce des Indes trois
a quatre cent mille florins que M. Van Baerle, le fils, avait trouvés tout
neufs, en 1668, a la mort de ses bons et chers parents, bien que ces florins
fussent frappés au millésime, les uns de 1640, les autres de 1610; ce qui
prouvait qu’il y avait florins du pére Van Baerle et florins du grand-pére
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Van Baerle ; ces quatre cent mille florins, hatons-nous de le dire, n’étaient
que la bourse, I'argent de poche de Cornélius Van Baerle, le héros de cette
histoire, ses propriétés dans la province donnant un revenu de dix mille
florins environ.

Lorsque le digne citoyen, pére de Cornélius, avait passé de vie a trépas,
trois mois apres les funérailles de sa femme, qui semblait étre partie la
premiére pour lui rendre facile le chemin de la mort, comme elle lui avait
rendu facile le chemin de la vie, il avait dit a son fils en ’embrassant pour
la derniére fois :

— Bois, mange et dépense si tu veux vivre en réalité, car ce n’est pas
vivre que de travailler tout le jour sur une chaise de bois ou sur un fauteuil
de cuir, dans un laboratoire ou dans un magasin. Tu mourras a ton tour et,
si tu n’as pas le bonheur d’avoir un fils, tu laisseras éteindre notre nom,
et mes florins étonnés se trouveront avoir un maitre inconnu, ces florins
neufs que nul n’a jamais pesés que mon pere, moi et le fondeur. N’imite
pas surtout ton parrain, Corneille de Witt, qui s’est jeté dans la politique,
la plus ingrate des carriéres, et qui bien certainement finira mal.

Puis il était mort, ce digne M. Van Baerle, laissant tout désolé son fils
Cornélius, lequel aimait fort peu les florins et beaucoup son pere.

Cornélius resta donc seul dans la grande maison.

En vain son parrain Corneille lui offrit-il de 'emploi dans les services
publics; en vain, voulut-il lui faire gotter de la gloire, quand Cornélius,
pour obéir a son parrain, se fut embarqué avec de Ruyter sur le vaisseaules
Sept Provinces, qui commandait aux cent trente-neuf batiments avec les-
quels l'illustre amiral allait balancer seul la fortune de la France et de
IAngleterre réunies. Lorsque, conduit par le pilote Léger, il fut arrivé a
une portée du mousquet du vaisseau le Prince, sur lequel se trouvait le
duc d’York, frére du roi d’Angleterre, lorsque 'attaque de Ruyter, son pa-
tron, eut été faite si brusque et si habile que, sentant son batiment prés
d’étre emporté, le duc d’York n’eut que le temps de se retirer a bord du
Saint-Michel ; lorsqu’il eut vu le Saint-Michel, brisé, broyé sous les boulets
hollandais, sortir de la ligne ; lorsqu’il eut vu sauter un vaisseau, le Comte
de Sandwick, et périr dans les flots ou dans le feu quatre cents matelots ;
lorsqu’il eut vu qu’a la fin de tout cela, apres vingt batiments mis en mor-
ceaux, apres trois mille tués, aprés cinq mille blessés, rien n’était décidé
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ni pour ni contre, que chacun s’attribuait la victoire, que c¢’était a recom-
mencer, et que seulement un nom de plus, la bataille de Southwood-Bay,
était ajouté au catalogue des batailles ; quand il eut calculé ce que perd de
temps a se boucher les yeux et les oreilles un homme qui veut réfléchir
méme lorsque ses pareils se canonnent entre eux, Cornélius dit adieu a
Ruyter, au ruward de Pulten et a la gloire, baisa les genoux du grand pen-
sionnaire, qu’il avait en vénération profonde, et rentra dans sa maison de
Dordrecht, riche de son repos acquis, de ses vingt-huit ans, d’'une santé de
fer, d’une vue percante et plus que de ses quatre cent mille florins de capi-
tal et de ses dix mille florins de revenus, de cette conviction qu'un homme
a toujours recu du ciel trop pour étre heureux, assez pour ne ’étre pas.

En conséquence et pour se faire un bonheur a sa facon, Cornélius se
mit a étudier les végétaux et les insectes, cueillit et classa toute la flore des
iles, piqua toute ’entomologie de sa province, sur laquelle il composa un
traité manuscrit avec planches dessinées de sa main, et enfin, ne sachant
plus que faire de son temps et de son argent surtout, qui allait s’augmen-
tant d’une fagon effrayante, il se mit a choisir parmi toutes les folies de
son pays et de son époque une des plus élégantes et des plus cotiteuses.

Il aima les tulipes.

C’était le temps, comme on sait, ou les Flamands et les Portugais ex-
ploitant a Penvie ce genre d’horticulture, en étaient arrivés a diviniser la
tulipe et a faire de cette fleur venue de l'orient ce que jamais naturaliste
n’avait osé faire de la race humaine, de peur de donner de la jalousie a
Dieu.

Bientdt de Dordrecht a Mons il ne fut plus question que des tulipes
de mynheer Van Baerle ; et ses planches, ses fosses, ses chambres de sé-
chage, ses cahiers de caieux furent visités comme jadis les galeries et les
bibliothéques d’Alexandrie par les illustres voyageurs romains.

Van Baerle commenca par dépenser son revenu de I’année a établir sa
collection, puis il ébrécha ses florins neufs a la perfectionner ; aussi son
travail fut-il récompensé d’un magnifique résultat : il trouva cinq espéces
différentes qu’il nomma laJeanne, du nom de sa mere, la Baerle, du nom
de son pére, la Corneille, du nom de son parrain ; les autres noms nous
échappent, mais les amateurs pourront bien certainement les retrouver
dans les catalogues du temps.
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En 1672, au commencement de ’année, Corneille de Witt vint & Dor-
drecht pour y habiter trois mois dans son ancienne maison de famille ;
car on sait que non seulement Corneille était né a Dordrecht, mais que la
famille des de Witt était originaire de cette ville.

Corneille commencait dés lors, comme disait Guillaume d’Orange, a
jouir de la plus parfaite impopularité. Cependant, pour ses concitoyens,
les bons habitants de Dordrecht, il n’était pas encore un scélérat a pendre,
et ceux-ci, peu satisfaits de son républicanisme un peu trop pur, mais fiers
de sa valeur personnelle, voulurent bien lui offrir le vin de la ville quand
il entra.

Aprés avoir remercié ses concitoyens, Corneille alla voir sa vieille
maison paternelle, et ordonna quelques réparations avant que madame
de Witt, sa femme, vint s’installer avec ses enfants.

Puis le ruward se dirigea vers la maison de son filleul, qui seul peut-
étre a Dordrecht ignorait encore la présence du ruward dans sa ville na-
tale.

Autant Corneille de Witt avait soulevé de haines en maniant ces
graines malfaisantes qu’on appelle les passions politiques, autant Van
Baerle avait amassé de sympathies en négligeant complétement la culture
de la politique, absorbé qu’il était dans la culture de ses tulipes.

Aussi Van Baerle était-il chéri de ses domestiques et de ses ouvriers,
aussi ne pouvait-il supposer qu’il existat au monde un homme qui voulat
du mal & un autre homme.

Et cependant, disons-le a la honte de ’humanité, Cornélius Van
Baerle avait, sans le savoir, un ennemi bien autrement féroce, bien autre-
ment acharné, bien autrement irréconciliable, que jusque-la n’en avaient
compté le ruward et son frére parmi les orangistes les plus hostiles de
cette admirable fraternité qui, sans nuage pendant la vie, venait se pro-
longer par le dévouement au dela de la mort.

Au moment ou Cornélius commenca de s’adonner aux tulipes, et y
jeta ses revenus de ’'année et les florins de son pére, il y avait a Dordrecht
et demeurant porte a porte avec lui, un bourgeois nommé Isaac Boxtel,
qui, depuis le jour ou il avait atteint ’Age de connaissance, suivait le méme
penchant et se pamait au seul énoncé du mot tulban, qui, ainsi que ’assure
le floriste francais, c’est-a-dire I’historien le plus savant de cette fleur, est
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le premier mot qui, dans la langue du Chingulais, ait servi a désigner ce
chef d’ceuvre de la création qu’on appelle la tulipe.

Boxtel n’avait pas le bonheur d’étre riche comme Van Bearle. Il s’était
donc a grand’peine, a force de soins et de patience, fait dans sa maison
de Dordrecht un jardin commode a la culture ; il avait aménagé le terrain
selon les prescriptions voulues et donné a ses couches précisément autant
de chaleur et de fraicheur que le codex des jardiniers en autorise.

A la vingtiéme partie d’un degré prés, Isaac savait la température de
ses chéssis. Il savait le poids du vent et le tamisait de facon qu’il I’ac-
commodait au balancement des tiges de ses fleurs. Aussi ses produits
commencaient-ils a plaire. Ils étaient beaux, recherchés méme. Plusieurs
amateurs étaient venus visiter les tulipes de Boxtel. Enfin, Boxtel avait
lancé dans le monde des Linné et des Tournefort une tulipe de son nom.
Cette tulipe avait fait son chemin, avait traversé la France, était entrée en
Espagne, avait pénétré jusqu’en Portugal, et le roi don Alphonse VI, qui,
chassé de Lisbonne, s’était retiré dans I'ile de Terceire, ou il s’amusait,
non pas comme le grand Condé, a arroser des ceillets, mais a cultiver des
tulipes, avait dit : « Pas mal » en regardant la susdite Boxtel.

Tout & coup, a la suite de toutes les études auxquelles il s’était livré, la
passion de la tulipe ayant envahi Cornélius Van Baerle, celui-ci modifia sa
maison de Dordrecht, qui, ainsi que nous ’avons dit, était voisine de celle
de Boxtel et fit élever d’un étage certain batiment de sa cour, lequel, en
s’élevant, 6ta environ un demi-degré de chaleur et, en échange, rendit un
demi-degré de froid au jardin de Boxtel, sans compter qu’il coupa le vent
et dérangea tous les calculs et toute I’économie horticole de son voisin.

Apres tout, ce n’était rien que ce malheur aux yeux du voisin Box-
tel. Van Baerle n’était qu'un peintre, c’est-a-dire une espéce de fou qui
essaie de reproduire sur la toile en les défigurant les merveilles de la na-
ture. Le peintre faisant élever son atelier d’un étage pour avoir meilleur
jour, c’était son droit. M. Van Baerle était peintre comme M. Boxtel était
fleuriste-tulipier ; il voulait du soleil pour ses tableaux, il en prenait un
demi-degré aux tulipes de M. Boxtel.

La loi était pour M. Van Baerle. Bene sit.

D’ailleurs, Boxtel avait découvert que trop de soleil nuit a la tulipe, et
que cette fleur poussait mieux et plus colorée avec le tiéde soleil du matin
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ou du soir qu’avec le brilant soleil de midi.

Il sut donc presque gré a Cornélius Van Baerle de lui avoir bati gratis
un parasoleil.

Peut-étre n’était-ce point tout a fait vrai, et ce que disait Boxtel a 'en-
droit de son voisin Van Baerle n’était-il pas 'expression entiére de sa
pensée. Mais les grandes Ames trouvent dans la philosophie d’étonnantes
ressources au milieu des grandes catastrophes.

Mais hélas ! que devint-il, cet infortuné Boxtel, quand il vit les vitres
de I’étage nouvellement bati se garnir d’oignons, de caieux, de tulipes en
pleine terre, de tulipes en pot, enfin de tout ce qui concerne la profession
d’un monomane tulipier !

Il y avait les paquets d’étiquettes, il y avait les casiers, il y avait les
boites & compartiments et les grillages de fer destinés a fermer ces casiers
pour y renouveler I'air sans donner accés aux souris, aux charancons,
aux loirs, aux mulots et aux rats, curieux amateurs de tulipes a deux mille
francs loignon.

Boxtel fut fort ébahi lorsqu’il vit tout ce matériel, mais il ne compre-
nait pas encore I’étendue de son malheur. On savait Van Baerle ami de
tout ce qui réjouit la vue. Il étudiait a fond la nature pour ses tableaux, finis
comme ceux de Gérard Dow, son maitre, et de Miéris, son ami. N’ était-
il pas possible qu’ayant a peindre 'intérieur d’un tulipier, il elit amassé
dans son nouvel atelier tous les accessoires de la décoration ?

Cependant, quoique bercé par cette décevante idée, Boxtel ne put ré-
sister a I’ardente curiosité qui le dévorait. Le soir venu, il appliqua une
échelle contre le mur mitoyen et, regardant chez le voisin Baerle, il se
convainquit que la terre d’'un énorme carré peuplé naguére de plantes
différentes, avait été remuée, disposée en plates-bandes de terreau mélé
de boue de riviére, combinaison essentiellement sympathique aux tulipes,
le tout contre-forté de bordures de gazon pour empécher les éboulements.
En outre, soleil levant, soleil couchant, ombre ménagée pour tamiser le
soleil de midi; de I’eau en abondance et a portée, exposition au sud-sud-
ouest, enfin conditions complétes, non seulement de réussite, mais de pro-
gres. Plus de doute, Van Baerle était devenu tulipier.

Boxtel se représenta sur-le-champ ce savant homme aux quatre cent
mille florins de capital, aux dix mille florins de rente, employant ses res-
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sources morales et physiques a la culture des tulipes en grand. Il entrevit
son succés dans un vague mais prochain avenir, et congut, par avance,
une telle douleur de ce succes, que ses mains se relachant, les genoux
s’affaisseérent, il roula désespéré en bas de son échelle.

Ainsi, ce n’était pas pour des tulipes en peinture, mais pour des tu-
lipes réelles que Van Baerle lui prenait un demi-degré de chaleur. Ainsi
Van Baerle allait avoir la plus admirable des expositions solaires et, en
outre, une vaste chambre ou conserver ses oignons et ses caieux : chambre
éclairée, aérée, ventilée, richesse interdite a Boxtel, qui avait été forcé de
consacrer a cet usage sa chambre a coucher, et qui, pour ne pas nuire par
Pinfluence des esprits animaux a ses caieux et a ses tubercules, se rési-
gnait a coucher au grenier.

Ainsi porte a porte, mur a mur, Boxtel allait avoir un rival, un émule,
un vainqueur peut-étre, et ce rival, au lieu d’étre quelque jardinier obs-
cur, inconnu, c’était le filleul de maitre Corneille de Witt, c’est-a-dire une
célébrité !

Boxtel, on le voit, avait 'esprit moins bien fait que Porus, qui se conso-
lait d’avoir été vaincu par Alexandre justement a cause de la célébrité de
son vainqueur.

En effet, qu’arriverait-il si jamais Van Baerle trouvait une tulipe nou-
velle et la nommait la Jean de Witt, apres en avoir nommé une la Corneille ?
Ce serait a en étouffer de rage.

Ainsi, dans son envieuse prévoyance, Boxtel, prophéte de malheur
pour lui méme, devinait ce qui allait arriver.

Aussi Boxtel, cette découverte faite, passa-t-il la plus exécrable nuit
qui se puisse imaginer.

(%@’\,
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La haine d’un tulipier

| PARTIR DE ce moment, au lieu d’une préoccupation, Boxtel eut
une crainte. Ce qui donne de la vigueur et de la noblesse aux ef-
forts du corps et de I'esprit, la culture d’une idée favorite, Boxtel
le perdit en ruminant tout le dommage qu’allait lui causer 'idée du voisin.

Van Baerle, comme on peut le penser, du moment ou il eut appliqué
a ce point la parfaite intelligence dont la nature I'avait doué, Van Baerle
réussit a élever les plus belles tulipes.

Mieux que qui que ce soit a Harlem et a Leyde, villes qui offrent les
meilleurs territoires et les plus sains climats, Cornélius réussit a varier les
couleurs, a modeler les formes, a multiplier les espéces.

11 était de cette école ingénieuse et naive qui prit pour devise, des le
VII® siécle, cet aphorisme développé en 1653 par un de ses adeptes :

« C’est offenser Dieu que mépriser les fleurs. »

Prémisse dont ’école tulipiére, la plus exclusive des écoles, fit en 1653
le syllogisme suivant :
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« C’est offenser Dieu que mépriser les fleurs.

« Plus la fleur est belle, plus en la méprisant on offense Dieu.

« La tulipe est la plus belle de toutes les fleurs.

« Donc qui méprise la tulipe offense démesurément Dieu. »

Raisonnement a I’aide duquel, on le voit, avec de la mauvaise volonté,
les quatre ou cinq mille tulipiers de Hollande, de France et du Portugal,
nous ne parlons pas de ceux de Ceylan, de I'Inde et de la Chine, eussent
mis 'univers hors la loi, et déclaré schismatiques, hérétiques et dignes de
mort plusieurs centaines de millions d’hommes froids pour la tulipe.

Il ne faut point douter que pour une pareille cause Boxtel, quoique
ennemi mortel de Van Baerle, n’elit marché sous le méme drapeau que
lui.

Donc Van Baerle obtint des succés nombreux et fit parler de lui, si
bien que Boxtel disparut a tout jamais de la liste des notables tulipiers de
la Hollande, et que la tuliperie de Dordrecht fut représentée par Cornélius
Van Baerle, le modeste et inoffensif savant.

Ainsi du plus humble rameau la greffe fait jaillir les rejetons les plus
fiers, et 'églantier aux quatre pétales incolores commence la rose gigan-
tesque et parfumée. Ainsi les maisons royales ont pris parfois naissance
dans la chaumiére d’un biicheron ou dans la cabane d’un pécheur.

Van Baerle, adonné tout entier a ses travaux de semis, de plantation,
de récolte, Van Baerle, caressé par toute la tuliperie d’Europe, ne soup-
conna pas méme qu’a ses cotés il y eut un malheureux détréoné dont il
était I'usurpateur. Il continua ses expériences, et par conséquent ses vic-
toires, et en deux années couvrit ses plates-bandes de sujets tellement
merveilleux que jamais personne, excepté peut-étre Shakespeare et Ru-
bens, n’avait tant créé apres Dieu.

Aussi fallait-il, pour prendre une idée d’'un damné oublié par Dante,
fallait-il voir Boxtel pendant ce temps. Tandis que Van Baerle sarclait,
amendait, humectait ses plates-bandes, tandis qu’agenouillé sur le talus
de gazon, il analysait chaque veine de la tulipe en floraison et méditait les
modifications qu’on y pouvait faire, les mariages de couleurs qu'on y pou-
vait essayer, Boxtel, caché derriére un petit sycomore qu’il avait planté le
long du mur, et dont il se faisait un éventail, suivait, I’ceil gonflé, la bouche
écumante, chaque pas, chaque geste de son voisin, et, quand il croyait le
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voir joyeux, quand il surprenait un sourire sur ses lévres, un éclair de
bonheur dans ses yeux, alors il leur envoyait tant de malédictions, tant
de furieuses menaces, qu'on ne saurait concevoir comment ces souffles
empestés d’envie et de colére n’allaient point s’infiltrant dans les tiges
des fleurs y porter des principes de décadence et des germes de mort.

Bient6t, tant le mal, une fois maitre d’'une 4me humaine, y fait de
rapides progres, bient6t Boxtel ne se contenta plus de voir Van Baerle. Il
voulut voir aussi ses fleurs, il était artiste au fond, et le chef-d’ceuvre d’'un
rival lui tenait au cceur.

Il acheta un télescope, a 'aide duquel, aussi bien que le propriétaire
lui-méme, il put suivre chaque évolution de la fleur, depuis le moment ou
elle pousse, la premiére année, son pale bourgeon hors de terre, jusqu’a
celui ou, apres avoir accompli sa période de cinq années, elle arrondit
son noble et gracieux cylindre sur lequel apparait I'incertaine nuance de
sa couleur et se développent les pétales de la fleur, qui seulement alors
révele les trésors secrets de son calice.

Oh'! que de fois le malheureux jaloux, perché sur son échelle, apercut-
il dans les plates-bandes de Van Baerle des tulipes qui ’aveuglaient par
leur beauté, le suffoquaient par leur perfection !

Alors, apreés la période d’admiration qu’il ne pouvait vaincre, il subis-
sait la fievre de 'envie, ce mal qui ronge la poitrine et qui change le cceur
en une myriade de petits serpents qui se dévorent I'un I’autre, source in-
fame d’horribles douleurs.

Que de fois, au milieu de ses tortures, dont aucune description ne
saurait donner I'idée, Boxtel fut-il tenté de sauter la nuit dans le jardin, d’y
ravager les plantes, de dévorer les oignons avec les dents, et de sacrifier
a sa colére le propriétaire lui-méme s’il osait défendre ses tulipes.

Mais, tuer une tulipe, c’est, aux yeux d’un véritable horticulteur, un si
épouvantable crime !

Tuer un homme, passe encore.

Cependant, grace aux progres que faisait tous les jours Van Baerle
dans la science qu’il semblait deviner par instinct, Boxtel en vint a un tel
paroxysme de fureur qu’il médita de lancer des pierres et des batons dans
les planches de tulipes de son voisin.

Mais comme il réfléchit que le lendemain, a la vue du dégat, Van Baerle
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informerait, que 'on constaterait alors que la rue était loin, que pierres
et batons ne tombaient plus du ciel au XVII® siécle comme au temps des
Amalécites, que auteur du crime, quoiqu’il elit opéré dans la nuit, serait
découvert et non seulement puni par la loi, mais encore déshonoré a tout
jamais aux yeux de ’Europe tulipiére, Boxtel aiguisa la haine par la ruse
et résolut d’employer un moyen qui ne le compromit pas.

Il chercha longtemps, c’est vrai, mais enfin il trouva.

Un soir, il attacha deux chats chacun par une patte de derriére avec
une ficelle de dix pieds de long, et les jeta, du haut du mur, au milieu de
la plate-bande maitresse, de la plate-bande princiere, de la plate-bande
royale, qui non seulement contenait la Corneille de Witt, mais encore la
Brabangonne, blanc de lait, pourpre et rouge, la Marbrée, de Rotre, gris de
lin mouvant, rouge et incarnadin éclatant, et la Merveille, de Harlem, la
tulipe Colombin obscur et Colombin clair terni.

Les animaux effarés, en tombant du haut en bas du mur, se ruérent
d’abord sur la plate-bande, essayant de fuir chacun de son cété, jusqu’a
ce que le fil qui les retenait I'un a Pautre fat tendu ; mais alors, sentant
I'impossibilité d’aller plus loin, ils vaguérent ca et la avec d’affreux miau-
lements, fauchant avec leur corde les fleurs au milieu desquelles ils se
débattaient ; puis enfin, aprés un quart d’heure de lutte acharnée, étant
parvenus a rompre le fil qui les enchevétrait, ils disparurent.

Boxtel, caché derriére son sycomore, ne voyait rien, a cause de I'obs-
curité de la nuit; mais aux cris enragés des deux chats, il supposait tout,
et son ceeur, dégonflant de fiel, s’emplissait de joie.

Le désir de s’assurer du dégat commis était si grand dans le coeur de
Boxtel, qu’il resta jusqu’au jour pour jouir par ses yeux de I’état ou la lutte
des deux matous avait mis les plates-bandes de son voisin.

I était glacé par le brouillard du matin ; mais il ne sentait pas le froid ;
Pespoir de la vengeance lui tenait chaud.

La douleur de son rival allait le payer de toutes ses peines.

Aux premiers rayons de soleil, la porte de la maison blanche s’ouvrit ;
Van Baerle apparut, et s’approcha de ses plates-bandes, souriant comme
un homme qui a passé la nuit dans son lit, qui y a fait de bons réves.

Tout a coup, il apercoit des sillons et des monticules sur ce terrain plus
uni la veille quun miroir ; tout & coup, il apercoit les rangs symétriques de
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ses tulipes désordonnées comme sont les piques d’un bataillon au milieu
duquel aurait tombé une bombe.

Il accourt tout palissant.

Boxtel tressaillit de joie. Quinze ou vingt tulipes lacérées, éventrées,
gisaient les unes courbées, les autres brisées tout a fait et déja palissantes ;
la séve coulait de leurs blessures ; la séve, ce sang précieux que Van Baerle
etit voulu racheter au prix du sien.

Mais, 6 surprise! 6 joie de Van Baerle! 6 douleur inexprimable de
Boxtel! pas une des quatre tulipes menacées par I'attentat de ce dernier
n’avait été atteinte. Elles levaient fierement leurs nobles tétes au-dessus
des cadavres de leurs compagnes. C’était assez pour consoler Van Baerle,
c’était assez pour faire crever de rage 'assassin, qui s’arrachait les che-
veux a la vue de son crime commis, et commis inutilement.

Van Baerle, tout en déplorant le malheur qui venait de le frapper, mal-
heur qui, du reste, par la grace de Dieu, était moins grand qu’il aurait pu
étre, Van Baerle ne put en deviner la cause. Il s’informa seulement et ap-
prit que toute la nuit avait été troublée par des miaulements terribles. Au
reste, il reconnut le passage des chats a la trace laissée par leurs griffes,
au poil resté sur le champ de bataille et auquel les gouttes indifférentes
de la rosée tremblaient comme elles faisaient a c6té sur les feuilles d’une
fleur brisée, et pour éviter qu’un pareil malheur se renouvelat a I’avenir,
il ordonna qu’un garcon jardinier coucherait chaque nuit dans le jardin,
sous une guérite, pres des plates-bandes.

Boxtel entendit donner I'ordre. Il vit se dresser la guérite des le méme
jour, et trop heureux de n’avoir pas été soupconné, seulement plus animé
que jamais contre I’heureux horticulteur, il attendit de meilleures occa-
sions.

Ce fut vers cette époque que la société tulipiere de Harlem proposa
un prix pour la découverte, nous n’osons pas dire pour la fabrication de la
grande tulipe noire et sans tache, probléme non résolu et regardé comme
insoluble, si’on considére qu’a cette époque 'espéce n’existait pas méme
a I’état de bistre dans la nature.

Ce qui faisait dire a chacun que les fondateurs du prix eussent aussi
bien pu mettre deux millions que cent mille livres, la chose étant impos-

sible.
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Le monde tulipier n’en fut pas moins ému de la base a son faite.

Quelques amateurs prirent I’idée, mais sans croire a son application ;
mais telle est la puissance imaginaire des horticulteurs que, tout en re-
gardant leur spéculation comme manquée a I’avance, ils ne pensérent
plus d’abord qu’a cette grande tulipe noire réputée chimérique comme
le cygne noir d’Horace, et comme le merle blanc de la tradition francaise.

Van Baerle fut du nombre des tulipiers qui prirent I'idée ; Boxtel fut
au nombre de ceux qui pensérent a la spéculation. Du moment ou Van
Baerle eut incrusté cette tiche dans sa téte perspicace et ingénieuse, il
commenca lentement les semis et les opérations nécessaires pour amener
du rouge au brun, et du brun au brun foncé, les tulipes qu’il avait cultivées
jusque-la.

Dés I'année suivante, il obtint des produits d’un bistre parfait, et Box-
tel les apercut dans sa plate-bande, lorsque lui n’avait encore trouvé que
le brun clair.

Peut-étre serait-il important d’expliquer aux lecteurs les belles théo-
ries qui consistent a prouver que la tulipe emprunte aux éléments ses
couleurs ; peut-étre nous saurait-on gré d’établir que rien n’est impos-
sible a ’horticulteur qui met a contribution, par sa patience et son génie,
le feu du soleil, la candeur de ’eau, les sucs de la terre et les souffles de
Pair. Mais ce n’est pas un traité de la tulipe en général, c’est I'histoire
d’une tulipe en particulier, que nous avons résolu d’écrire ; nous nous y
renfermerons, quelque attrayants que soient les appats du sujet juxtaposé
au noétre.

Boxtel, encore une fois vaincu par la supériorité de son ennemi, se
dégotita de la culture et, 4 moitié fou, se voua tout entier a 'observation.

La maison de son rival était a claire-voie. Jardin ouvert au soleil, ca-
binets vitrés pénétrables a la vue, casiers, armoires, boites et étiquettes
dans lesquels le télescope plongeait facilement ; Boxtel laissa pourrir les
oignons sur les couches, sécher les coques dans leurs cases, mourir les
tulipes sur les plates-bandes, et désormais usant sa vie avec sa vue, il ne
s’occupa que de ce qui se passait chez Van Baerle ; il respira par la tige
de ses tulipes, se désaltéra par I'eau qu’on leur jetait, et se rassasia de la
terre molle et fine que saupoudrait le voisin sur ses oignons chéris.

Mais le plus curieux du travail ne s’opérait pas dans le jardin.
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Sonnait une heure, une heure de la nuit, Van Baerle montait a son la-
boratoire, dans le cabinet vitré ou le télescope de Boxtel pénétrait si bien,
etla, dés que les lumiéres du savant, succédant aux rayons du jour, avaient
illuminé murs et fenétres, Boxtel voyait fonctionner le génie inventif de
son rival.

1l le regardait triant ses graines, les arrosant de substances destinées
a les modifier ou a les colorer. Il devinait, lorsque chauffant certaines de
ces graines, puis les humectant, puis les combinant avec d’autres par une
sorte de greffe, opération minutieuse et merveilleusement adroite, il en-
fermait dans les ténébres celles qui devaient donner la couleur noire, ex-
posait au soleil ou a la lampe celles qui devaient donner la couleur rouge,
mirait dans un éternel reflet d’eau celles qui devaient fournir le blanc,
candide représentation hermétique de I’élément humide.

Cette magie innocente, fruit de la réverie enfantine et du génie viril
tout ensemble, ce travail patient, éternel, dont Boxtel se reconnaissait in-
capable, c’était de verser dans le télescope de 'envieux toute sa vie, toute
sa pensée, tout son espoir.

Chose étrange ! tant d’intérét et 'amour-propre de I’art n’avaient pas
éteint chez Isaac la féroce envie, la soif de la vengeance. Quelquefois, en
tenant Van Baerle dans son télescope, il se faisait I'illusion qu’il I’ajustait
avec un mousquet infaillible, et il cherchait du doigt la détente pour la-
cher le coup qui devait le tuer ; mais il est temps que nous rattachions a
cette époque des travaux de 'un et de 'espionnage de ’autre la visite que
Corneille de Witt, ruward de Pulten, venait faire a sa ville natale.

-
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53



cHAPITRE V1I

L’homme heureux fait
connaissance avec le malheur

son filleul, Cornélius Van Baerle, au mois de janvier 1672.
La nuit tombait.

Corneille, quoique assez peu horticulteur, quoique assez peu artiste,
Corneille visita toute la maison, depuis latelier jusqu’aux serres, de-
puis les tableaux jusqu’aux tulipes. Il remerciait son neveu de I’avoir mis
sur le pont du vaisseau-amiral les Sept-Provinces pendant la bataille de

ORNEILLE, APRES AVOIR fait les affaires de sa famille, arriva chez

Southwood-Bay, et d’avoir donné son nom a une magnifique tulipe, et

tout cela avec la complaisance et I’affabilité d’'un pére pour son fils, et

tandis qu’il inspectait ainsi les trésors de Van Baerle, la foule stationnait

avec curiosité, avec respect méme, devant la porte de ’homme heureux.
Tout ce bruit éveilla attention de Boxtel, qui gottait pres de son feu.
Il s’informa de ce que c’était, ’apprit et grimpa a son laboratoire.
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Et 1a, malgré le froid, il s’installa, le télescope a I'ceil.

Ce télescope ne lui était plus d’'une grande utilité depuis I’automne
de 1671. Les tulipes, frileuses comme de vraies filles de I’Orient, ne se
cultivent point dans la terre en hiver. Elles ont besoin de I'intérieur de la
maison, du lit douillet des tiroirs et des douces caresses du poéle. Aussi,
tout I’hiver, Cornélius le passait-il dans son laboratoire, au milieu de ses
livres et de ses tableaux. Rarement allait-il dans la chambre aux oignons,
si ce n’était pour y faire entrer quelques rayons de soleil, qu’il surprenait
au ciel, et qu’il forcait, en ouvrant une trappe vitrée, de tomber bon gré
mal gré chez lui.

Le soir dont nous parlons, aprés que Corneille et Cornélius eurent
visité ensemble les appartements, suivis de quelques domestiques :

— Mon fils, dit Corneille bas a Van Baerle, éloignez vos gens et tichez
que nous demeurions quelques moments seuls.

Cornélius s’inclina en signe d’obéissance.

Puis tout haut :

— Monsieur, dit Cornélius, vous plait-il de visiter maintenant mon
séchoir de tulipes ?

Le séchoir, ce Pandémonium de la tuliperie, ce tabernacle, ce sanctum
sanctorum était, comme Delphes jadis, interdit aux profanes.

Jamais valet n’y avait mis un pied audacieux, comme et dit le grand
Racine, qui florissait a cette époque. Cornélius n’y laissait pénétrer que
le balai inoffensif d’une vieille servante frisonne, sa nourrice, laquelle,
depuis que Cornélius s’était voué au culte des tulipes, n’osait plus mettre
d’oignons dans les ragofits, de peur d’éplucher et d’assaisonner le coeur
de son nourrisson.

Aussi, a ce seul mot séchoir, les valets qui portaient les flambeaux
s’écarteérent-ils respectueusement. Cornélius prit les bougies de la main
du premier et précéda son parrain dans la chambre.

Ajoutons a ce que nous venons de dire que le séchoir était ce méme
cabinet vitré sur lequel Boxtel braquait incessamment son télescope.

L’envieux était plus que jamais a son poste.

1l vit d’abord s’éclairer les murs et les vitrages.

Puis deux ombres apparurent.
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L’une d’elles, grande, majestueuse, sévere, s’assit prés de la table ou
Cornélius avait déposé le flambeau.

Dans cette ombre, Boxtel reconnut le pale visage de Corneille de Witt,
dont les longs cheveux noirs séparés au front tombaient sur ses épaules.

Le ruward de Pulten, apres avoir dit a Cornélius quelques paroles dont
I'envieux ne put comprendre le sens au mouvement de ses lévres, tira de
sa poitrine et lui tendit un paquet blanc soigneusement cacheté, paquet
que Boxtel, 4 la facon dont Cornélius le prit et le déposa dans une armoire,
supposa étre des papiers de la plus grande importance.

Il avait d’abord pensé que ce paquet précieux renfermait quelques
caieux nouvellement venus du Bengale ou de Ceylan ; mais il avait réflé-
chi bien vite que Corneille cultivait peu les tulipes et ne s’occupait guére
que de ’homme, mauvaise plante bien moins agréable a voir et surtout
bien plus difficile a faire fleurir.

I en revint donc a cette idée que ce paquet contenait purement et
simplement des papiers et que ces papiers renfermaient de la politique.

Mais pourquoi des papiers renfermant de la politique a Cornélius, qui
non seulement était, mais se vantait d’étre entiérement étranger a cette
science, bien autrement obscure, a son avis, que la chimie et méme que
I’alchimie ?

C’était un dépét sans doute que Corneille, déja menacé par 'impopu-
larité dont commencaient a ’honorer ses compatriotes, remettait a son
filleul Van Baerle, et la chose était d’autant plus adroite de la part du ru-
ward, que certes ce n’était pas chez Cornélius, étranger a toute intrigue,
que l'on irait poursuivre ce dépo6t.

D’ailleurs, si le paquet eiit contenu des caieux, Boxtel connaissait son
voisin ; Cornélius n’y elit pas tenu, et il eit a I'instant méme apprécié, en
I’étudiant en amateur, la valeur des présents qu’il recevait.

Tout au contraire, Cornélius avait respectueusement recu le dépot des
mains du ruward, et I’avait, respectueusement toujours, mis dans un ti-
roir, le poussant au fond, d’abord sans doute pour qu’il ne fiit point vu,
ensuite pour qu’il ne prit pas une trop grande partie de la place réservée
a ses oignons.

Le paquet dans le tiroir, Corneille de Witt se leva, serra les mains de
son filleul et s’achemina vers la porte.
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Cornélius saisit vivement le flambeau et s’élanca pour passer le pre-
mier et I’éclairer convenablement.

Alors la lumiére s’éteignit insensiblement dans le cabinet vitré pour
aller reparaitre dans l’escalier, puis sous le vestibule et enfin dans la rue,
encore encombrée de gens qui voulaient voir le ruward remonter en car-
rosse.

L’envieux ne s’était pas trompé dans ses suppositions. Le dépot remis
par le ruward a son filleul et soigneusement serré par celui-ci, c’était la
correspondance de Jean avec M. de Louvois.

Seulement ce dép6t était confié, comme lavait dit Corneille a son
frére, sans que Corneille le moins du monde en et laissé soupconner
I'importance politique a son filleul.

La seule recommandation qu’il lui et faite était de ne rendre ce dépot
qu’a lui, sur un mot de lui, quelle que fiit la personne qui vint le réclamer.

Et Cornélius, comme nous 'avons vu, avait enfermé le dépot dans
I'armoire aux caieux rares.

Puis, le ruward parti, le bruit et les feux éteints, notre homme n’avait
plus songé a ce paquet, auquel au contraire songeait fort Boxtel, qui, pareil
au pilote habile, voyait dans ce paquet le nuage lointain et imperceptible
qui grandira en marchant, et qui renferme I'orage.

Et maintenant, voila donc tous les jalons de notre histoire plantés dans
cette grasse terre qui s’étend de Dordrecht a la Haye. Les suivra qui vou-
dra, dans 'avenir des chapitres suivants; quant a nous, nous avons tenu
notre parole, en prouvant que jamais ni Corneille ni Jean de Witt n’a-
vaient eu si féroces ennemis dans toute la Hollande que celui que possé-
dait Van Baerle dans son voisin mynheer Isaac Boxtel.

Toutefois, florissant dans son ignorance, le tulipier avait fait son che-
min vers le but proposé par la société de Harlem : il avait passé de la
tulipe bistre a la tulipe café brilé; et revenant a lui, ce méme jour ou se
passait a la Haye le grand événement que nous avons raconté, nous allons
le retrouver vers une heure de ’aprés-midi, enlevant de sa plate-bande les
oignons, infructueux encore, d’'une semence de tulipes café brilé, tulipes
dont la floraison avortée jusque-la était fixée au printemps de 'année
1673, et qui ne pouvaient manquer de donner la grande tulipe noire de-
mandée par la société de Harlem.
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Le 20 aott 1672, a une heure de 'aprés-midi, Cornélius était donc dans
son séchoir, les pieds sur la barre de sa table, les coudes sur le tapis, consi-
dérant avec délices trois caieux qu’il venait de détacher de son oignon :
caieux purs, parfaits, intacts, principes inappréciables d’un des plus mer-
veilleux produits de la science et de la nature, unis dans cette combinaison
dont la réussite devait illustrer a jamais le nom de Cornélius Van Baerle.

— Je trouverai la grande tulipe noire, disait a part lui Cornélius, tout
en détachant ses caieux. Je toucherai les cent mille florins du prix proposé.
Je les distribuerai aux pauvres de Dordrecht ; de cette fagon, la haine que
tout riche inspire dans les guerres civiles s’apaisera, et je pourrai, sans
rien craindre des républicains ou des orangistes, continuer de tenir mes
plates-bandes en somptueux état. Je ne craindrai pas non plus qu'un jour
d’émeute, les boutiquiers de Dordrecht et les mariniers du port viennent
arracher mes oignons pour nourrir leurs familles, comme ils m’en me-
nacent tout bas parfois, quand il leur revient que j’ai acheté un oignon
deux ou trois cents florins. C’est résolu, je donnerai donc aux pauvres les
cent mille florins du prix de Harlem. Quoique...

Et a ce quoique, Cornélius Van Baerle fit une pause et soupira.

— Quoique, continua-t-il, c’elit été une bien douce dépense que celle
de ces cent mille florins appliqués a '’agrandissement de mon parterre ou
méme a un voyage dans 1'Orient, patrie des belles fleurs. Mais hélas! il
ne faut plus penser a tout cela; mousquets, drapeaux, tambours et pro-
clamations, voila ce qui domine la situation en ce moment.

Van Baerle leva les yeux au ciel et poussa un soupir.

Puis, ramenant son regard vers ses oignons, qui dans son esprit pas-
saient bien avant ces mousquets, ces tambours, ces drapeaux et ces procla-
mations, toutes choses propres seulement a troubler ’esprit d’'un honnéte
homme :

— Voila cependant de bien jolis caieux, dit-il; comme ils sont lisses,
comme ils sont bien faits, comme ils ont cet air mélancolique qui promet
le noir d’ébéne a ma tulipe! Sur leur peau les veines de circulation ne
paraissent méme pas a I'ceil nu. Oh! certes, pas une tache ne gatera la
robe de deuil de la fleur qui me devra le jour... Comment nommera-t-
on cette fille de mes veilles, de mon travail, de ma pensée ? Tulipa nigra
Baerlensis.
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« Oui, Baerlensis; beau nom. Toute I’Europe tulipiére, c’est-a-dire
toute I’Europe intelligente tressaillira quand ce bruit courra sur le vent
aux quatre points cardinaux du globe : La grande tulipe noire est trou-
vée ! — Son nom ? demanderont les amateurs. — Tulipa nigra Baerlensis. —
Pourquoi Baerlensis ? — A cause de son inventeur Van Baerle, répondra-
t-on. — Ce Van Baerle, qui est-ce ? — C’est celui qui déja avait trouvé cinq
espéces nouvelles : la Jeanne, la Jean de Witt, la Corneille, etc. Eh bien,
voila mon ambition a moi. Elle ne colitera de larmes a personne. Et 'on
parlera encore de la Tulipa nigra Baerlensis, quand peut-étre mon parrain,
ce sublime politique, ne sera plus connu que par la tulipe a laquelle j’ai
donné son nom.

« Les charmants caieux!...

« Quand ma tulipe aura fleuri, continua Cornélius, je veux, si la tran-
quillité est revenue en Hollande, donner seulement aux pauvres cin-
quante mille florins; au bout du compte, c’est déja beaucoup pour un
homme qui ne doit absolument rien. Puis, avec les cinquante mille autre
florins, je ferai des expériences. Avec ces cinquante mille florins, je veux
arriver a parfumer la tulipe. Oh! si j’arrivais a donner a la tulipe 'odeur
de la rose ou de I'ceillet, ou méme une odeur complétement nouvelle, ce
qui vaudrait encore mieux ; si je rendais a cette reine des fleurs ce parfum
naturel générique qu’elle a perdu en passant de son trone d’Orient sur
son trone européen, celui qu’elle doit avoir dans la presqu’ile de I'Inde,
a Goa, a Bombay, a Madras, et surtout dans cette ile qui autrefois, a ce
qu’on assure, fut le paradis terrestre et qu’on appelle Ceylan, ah! quelle
gloire ! J’aimerais mieux, je le dis, j’aimerais mieux alors étre Cornélius
Van Baerle que d’étre Alexandre, César ou Maximilien.

« Les admirables caieux!... »

Et Cornélius se délectait dans sa contemplation, et Cornélius s’absor-
bait dans les plus doux réves.

Soudain la sonnette de son cabinet fut plus vivement ébranlée que
d’habitude.

Cornélius tressaillit, étendit la main sur ses caieux et se retourna.

— Qui va la ? demanda-t-il.

— Monsieur, répondit le serviteur, c’est un messager de la Haye.

— Un messager de la Haye... Que veut-il ?
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— Monsieur, c’est Craeke.

— Craeke, le valet de confiance de M. Jean de Witt? Bon! Qu’il at-
tende.

— Je ne puis attendre, dit une voix dans le corridor.

Et en méme temps, forcant la consigne, Craeke, se précipita dans le
séchoir.

Cette apparition presque violente était une telle infraction aux habi-
tudes établies dans la maison de Cornélius Van Baerle, que celui-ci, en
apercevant Craeke qui se précipitait dans le séchoir, fit de la main qui
couvrait les caieux un mouvement presque convulsif, lequel envoya deux
des précieux oignons rouler, I'un sous une table voisine de la grande table,
lautre dans la cheminée.

— Au diable! dit Cornélius, se précipitant a la poursuite de ses caieux,
qu’y a-t-il donc, Craeke ?

— Il y a, monsieur, dit Craeke, déposant le papier sur la grande table
ou était resté gisant le troisiéme oignon; il y a que vous étes invité a lire
ce papier sans perdre un seul instant.

Et Craeke, qui avait cru remarquer dans les rues de Dordrecht les
symptomes d’un tumulte pareil a celui qu’il venait de laisser a la Haye,
s’enfuit sans tourner la téte.

— C’est bon! c’est bon! mon cher Craeke, dit Cornélius étendant le
bras sous la table pour y poursuivre l'oignon précieux; on le lira, ton
papier.

Puis, ramassant le caieu, qu’il mit dans le creux de sa main pour I’exa-
miner :

— Bon! dit-il; en voila déja un intact. Diable de Craeke, va! entrer
ainsi dans mon séchoir ! Voyons a 'autre maintenant.

Et sans lacher 'oignon fugitif, Van Baerle s’avanca vers la cheminée,
et a genoux, du bout du doigt, se mit a palper les cendres qui heureuse-
ment étaient froides.

Au bout d’un instant, il sentit le second caieu.

— Bon, dit-il, le voici.

Et le regardant avec une attention presque paternelle :

— Intact comme le premier, dit-il.

60



La tulipe noire Chapitre VII

Au méme instant, et comme Cornélius, encore a genoux, examinait
le second caieu, la porte du séchoir fut secouée si rudement et s’ouvrit
de telle facon a la suite de cette secousse, que Cornélius sentit monter a
ses joues, a ses oreilles, la flamme de cette mauvaise conseillere que I’'on
nomme la colere.

— Qu’est-ce encore ? demanda-t-il. Ah ¢a! devient-on fou céans ?

— Monsieur ! monsieur ! s’écria un domestique se précipitant dans le
séchoir avec le visage plus pale et la mine plus effarée que ne les avait
Craeke.

— Eh bien ? demanda Cornélius, présageant un malheur a cette double
infraction de toutes les régles.

— Ah! monsieur, fuyez, fuyez vite ! cria le domestique.

— Fuir, et pourquoi?

— Monsieur, la maison est pleine de gardes des Etats.

— Que demandent-ils ?

— IIs vous cherchent.

— Pour quoi faire ?

— Pour vous arréter.

— Pour m’arréter, moi ?

— Oui, monsieur, et ils sont précédés d’un magistrat.

— Que veut dire cela ? demanda Van Baerle en serrant ses deux caieux
dans sa main et en plongeant son regard effaré dans l'escalier.

— Ils montent, ils montent ! cria le serviteur.

— Oh ! mon cher enfant, mon digne maitre, cria la nourrice en faisant
a son tour son entrée dans le séchoir. Prenez votre or, vos bijoux, et fuyez,
fuyez!

— Mais par ou veux-tu que je fuie, nourrice ? demanda Van Baerle.

— Sautez par la fenétre.

— Vingt-cinq pieds.

— Vous tomberez sur six pieds de terre grasse.

— Oui, mais je tomberai sur mes tulipes.

— N’importe, sautez.

Cornélius prit le troisiéme caieu, s’approcha de la fenétre, ouvrit,
mais a 'aspect du dégat qu’il allait causer dans ses plates-bandes bien
plus encore qu’a la vue de la distance qu’il lui fallait franchir :
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— Jamais, dit-il.

Et il fit un pas en arriére.

En ce moment, on voyait poindre a travers les barreaux de la rampe
les hallebardes des soldats.

La nourrice leva les bras au ciel.

Quant & Cornélius Van Baerle, il faut le dire a la louange, non pas de I-
homme, mais du tulipier, sa seule préoccupation fut pour ses inestimables
caieux.

11 chercha des yeux un papier ou les envelopper, apercut la feuille de
la Bible déposée par Craeke sur le séchoir, la prit sans se rappeler, tant son
trouble était grand, d’ou venait cette feuille, y enveloppa ses trois caieux,
les cacha dans sa poitrine et attendit.

Les soldats, précédés du magistrat, entrérent au méme instant.

— Ftes-vous le docteur Cornélius Van Baerle ? demanda le magistrat,
quoiqu’il conniit parfaitement le jeune homme ; mais en cela, il se confor-
mait aux régles de la justice, ce qui donnait, comme on le voit, une grande
gravité a 'interrogation.

— Je le suis, maitre Van Spennen, répondit Cornélius en saluant gra-
cieusement son juge, et vous le savez bien.

— Alors! livrez-nous les papiers séditieux que vous cachez chez vous.

— Les papiers séditieux ? s’écria Cornélius tout abasourdi de I’apos-
trophe.

— Oh! ne faites pas I’étonné.

— Je vous jure, maitre Van Spennen, reprit Cornélius, que j’ignore
complétement ce que vous voulez dire.

— Alors, je vais vous mettre sur la voie, docteur, dit le juge; livrez-
nous les papiers que le traitre Corneille de Witt a déposés chez vous au
mois de janvier dernier.

Un éclair passa dans 'esprit de Cornélius.

— Oh! oh! dit Van Spennen, voila que vous commencez a vous rap-
peler, n’est-ce pas ?

— Sans doute ; mais vous parliez de papiers séditieux, et je n’ai aucun
papier de ce genre.

— Ah! vous niez ?

— Certainement.
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Le magistrat se retourna pour embrasser d’un coup d’ceil tout le ca-
binet.

— Quelle est la piéce de votre maison qu’on nomme le séchoir?
demanda-t-il.

— C’est justement celle oil nous sommes, maitre Van Spennen.

Le magistrat jeta un coup d’ceil sur une petite note placée au premier
rang de ses papiers.

— Clest bien, dit-il comme un homme qui est fixé.

Puis se retournant vers Cornélius.

— Voulez-vous me remettre ces papiers ? dit-il.

— Mais je ne puis, maitre Van Spennen. Ces papiers ne sont point a
moi : ils m’ont été remis a titre de dépot, et un dépot est sacré.

— Docteur Cornélius, dit le juge, au nom des Ftats, je vous ordonne
d’ouvrir ce tiroir et de me remettre les papiers qui y sont renfermés.

Et du doigt le magistrat indiquait juste le troisieme tiroir d'un bahut
placé prés de la cheminée.

C’était dans ce troisiéme tiroir, en effet, qu’étaient les papiers remis
par le ruward de Pulten a son filleul, preuve que la police avait été par-
faitement renseignée.

— Ah! vous ne voulez pas? dit Van Spennen voyant que Cornélius
restait immobile de stupéfaction. Je vais donc 'ouvrir moi-méme.

Et ouvrant le tiroir dans toute sa longueur, le magistrat mit d’abord a
découvert une vingtaine d’oignons, rangés et étiquetés avec soin, puis le
paquet de papiers demeurés dans le méme état exactement ou il avait été
remis a son filleul par le malheureux Corneille de Witt.

Le magistrat rompit les cires, déchira ’enveloppe, jeta un regard avide
sur les premiers feuillets qui s’offrirent a ses regards, et s’écria d’une voix
terrible :

— Ah! la justice n’avait donc pas regu un faux avis!

— Comment! dit Cornélius, qu’est-ce donc ?

— Ah! ne faites pas davantage 'ignorant, M. Van Baerle, répondit le
magistrat, et suivez-nous.

— Comment ! que je vous suive ? s’écria le docteur.

— Oui, car au nom des Etats, je vous arréte.
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On n’arrétait pas encore au nom de Guillaume d’Orange. Il n’y avait
pas assez longtemps qu’il était stathouder pour cela.

— M’arréter ! s’écria Cornélius ; mais qu’ai-je donc fait ?

— Cela ne me regarde point, docteur, vous vous en expliquerez avec
vos juges.

— Ot cela?

— A la Haye.

Cornélius, stupéfait, embrassa sa nourrice, qui perdait connaissance,
donna la main a ses serviteurs, qui fondaient en larmes, et suivit le ma-
gistrat qui I’enferma dans une chaise comme un prisonnier d’Etat, et le
fit conduire au grand galop a la Haye.

T
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cHAPITRE VIII

Une invasion

lique de mynheer Isaac Boxtel.
On se rappelle qu’a I’aide de son télescope, il n’avait pas perdu
un seul détail de cette entrevue de Corneille de Witt avec son filleul.

On se rappelle qu’il n’avait rien entendu, mais qu’il avait tout vu.

On se rappelle qu’il avait deviné 'importance des papiers confiés par
le ruward de Pulten a son filleul, en voyant celui-ci serrer soigneusement
le paquet & lui remis dans le tiroir ou il serrait les oignons les plus pré-
cieux.

Il en résulte que lorsque Boxtel, qui suivait la politique avec beaucoup
plus d’attention que son voisin Cornélius, sut que Corneille de Witt était
arrété comme coupable de haute trahison envers les Etats, il songea a part
lui qu’il n’aurait sans doute qu’un mot a dire pour faire arréter le filleul
en méme temps que le parrain.

% § % E QUI VENAIT d’arriver était, comme on le devine, I’ceuvre diabo-

Cependant, si heureux que fat le coeur de Boxtel, il frissonna d’a-

65



La tulipe noire Chapitre VIII

bord a cette idée de dénoncer un homme que cette dénonciation pouvait
conduire a I’échafaud.

Mais le terrible des mauvaises idées, c’est que peu a peu les mauvais
esprits se familiarisent avec elles.

D’ailleurs, mynheer Isaac Boxtel s’encourageait avec ce sophisme :

« Corneille de Witt est un mauvais citoyen, puisqu’il est accusé de
haute trahison et arrété.

« Je suis, moi, un bon citoyen, puisque je ne suis accusé de rien au
monde et que je suis libre comme [’air.

« Or, si Corneille de Witt est un mauvais citoyen, ce qui est chose
certaine, puisqu’il est accusé de haute trahison et arrété, son complice,
Cornélius Van Baerle est un non moins mauvais citoyen que lui.

« Donc, comme moi je suis un bon citoyen, et qu’il est du devoir des
bons citoyens de dénoncer les mauvais citoyens, il est de mon devoir a
moi, Isaac Boxtel, de dénoncer Cornélius Van Baerle. »

Mais ce raisonnement n’elit peut-étre pas, si spécieux qu’il fat, pris
un empire complet sur Boxtel, et peut-étre 'envieux n’efit-il pas cédé au
simple désir de vengeance qui lui mordait le cceur, si a I'unisson du démon
de I'envie n’etit surgi le démon de la cupidité.

Boxtel n’ignorait pas le point ou Van Baerle était arrivé de sa re-
cherche sur la grande tulipe noire.

Si modeste que fat le Dr Cornélius, il n’avait pu cacher a ses plus
intimes qu’il avait la presque certitude de gagner en I’an de grace 1673 le
prix de cent mille florins proposé par la société d’horticulture de Harlem.

Or cette presque certitude de Cornélius Van Baerle, c’était la fievre
qui rongeait Isaac Boxtel.

Si Cornélius était arrété, cela occasionnerait certainement un grand
trouble dans la maison. La nuit qui suivrait I’arrestation, personne ne son-
gerait a veiller sur les tulipes du jardin.

Or, cette nuit-la, Boxtel enjamberait la muraille, et comme il savait ou
était 'oignon qui devait donner la grande tulipe noire, il enleéverait cet
oignon; au lieu de fleurir chez Cornélius, la tulipe noire fleurirait chez
lui, et ce serait lui qui aurait le prix de cent mille florins, au lieu que ce
fat Cornélius, sans compter cet honneur supréme d’appeler la fleur nou-
velle tulipa nigra Boxtellensis,résultat qui satisfaisait non seulement sa
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vengeance, mais sa cupidité.

Eveillé, il ne pensait qu’a la grande tulipe noire ; endormi, il ne révait
que d’elle.

Enfin, le 19 aoit, vers deux heures de 'aprés-midi, la tentation fut si
forte que mynheer Isaac ne sut point y résister plus longtemps.

En conséquence, il dressa une dénonciation anonyme, laquelle rem-
placait authenticité par la précision, et jeta cette dénonciation a la poste.

Jamais papier vénéneux glissé dans les gueules de bronze de Venise
ne produisit un plus prompt et un plus terrible effet.

Le méme soir, le principal magistrat recut la dépéche; a l'instant
méme il convoqua ses colléegues pour le lendemain matin. Le lendemain
matin ils s’étaient réunis, avaient décidé I’arrestation et avaient remis
Pordre, afin qu’il fat exécuté, a maitre Van Spennen, qui s’était acquitté,
comme nous avons vu, de ce devoir en digne Hollandais, et avait arrété
Cornélius Van Baerle juste au moment ou les orangistes de la Haye fai-
saient rotir les morceaux des cadavres de Corneille et de Jean de Witt.

Mais, soit honte, soit faiblesse dans le crime, Isaac Boxtel n’avait pas
eu le courage de braquer ce jour-la son télescope, ni sur le jardin, ni sur
Iatelier, ni sur le séchoir.

11 savait trop bien ce qui allait se passer dans la maison du pauvre
docteur Cornélius pour avoir besoin d’y regarder. Il ne se leva méme point
lorsque son unique domestique, qui enviait le sort des domestiques de
Cornélius, non moins amérement que Boxtel enviait le sort du maitre,
entra dans sa chambre. Boxtel lui dit :

— Je ne me léverai pas aujourd’hui ; je suis malade.

Vers neuf heures, il entendit un grand bruit dans la rue et frissonna
a ce bruit; en ce moment, il était plus pale qu’un véritable malade, plus
tremblant qu’un véritable fiévreux.

Son valet entra ; Boxtel se cacha dans sa couverture.

— Ah! monsieur, s’écria le valet, non sans se douter qu’il allait, tout
en déplorant le malheur arrivé a Van Baerle, annoncer une bonne nou-
velle a son maitre ; ah ! monsieur, vous ne savez pas ce qui se passe en ce
moment ?

— Comment veux-tu que je le sache ? répondit Boxtel d’une voix
presque inintelligible.
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— Eh bien! dans ce moment, M. Boxtel, on arréte votre voisin Corné-
lius Van Baerle, comme coupable de haute trahison.

— Bah ! murmura Boxtel d’une voix faiblissante, pas possible !

—Dame ! c’est ce qu’on dit, du moins ; d’ailleurs, je viens de voir entrer
chez lui le juge Van Spennen et les archers.

— Ah'! si tu as vu, dit Boxtel, c’est autre chose.

— Dans tous les cas, je vais m’informer de nouveau, dit le valet, et
soyez tranquille, monsieur, je vous tiendrai au courant.

Boxtel se contenta d’encourager d’un signe le z¢le de son valet.

Celui-ci sortit et rentra un quart d’heure apres.

— Oh! monsieur, tout ce que je vous ai raconté, dit-il, ¢’était la vérité
pure.

— Comment cela ?

— M. Van Baerle est arrété, on I’a mis dans une voiture et on vient de
Pexpédier a la Haye.

— A la Haye!

— Oui, o, si ce qu’on dit est vrai, il ne fera pas bon pour lui.

— Et que dit-on ? demanda Boxtel.

— Dame ! monsieur, on dit, mais cela n’est pas bien sir, on dit que les
bourgeois doivent étre a cette heure en train d’assassiner M. Corneille et
M. Jean de Witt.

— Oh! murmura ou plutét rala Boxtel en fermant les yeux pour ne
pas voir la terrible image qui s’offrait sans doute & son regard.

— Diable ! fit le valet en sortant, il faut que mynheer Isaac Boxtel soit
bien malade pour n’avoir pas sauté en bas du lit a une pareille nouvelle.

En effet Isaac Boxtel était bien malade, malade comme un homme qui
vient d’assassiner un autre homme.

Mais il avait assassiné cet homme dans un double but ; le premier était
accompli ; restait a accomplir le second.

La nuit vint. C’était la nuit qu’attendait Boxtel.

La nuit venue, il se leva.

Puis il monta dans son sycomore.

Il avait bien calculé : personne ne songeait a garder le jardin ; maison
et domestiques étaient sens dessus dessous.

1l entendit successivement sonner dix heures, onze heures, minuit.
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A minuit, le coeur bondissant, les mains tremblantes, le visage livide,
il descendit de son arbre, prit une échelle, 'appliqua contre le mur, monta
jusqu’a I'avant-dernier échelon et écouta.

Tout était tranquille. Pas un bruit ne troublait le silence de la nuit.

Une seule lumieére veillait dans toute la maison.

C’était celle de la nourrice.

Ce silence et cette obscurité enhardirent Boxtel.

Il enjamba le mur, s’arréta un instant sur le faite ; puis, bien certain
qu’il n’avait rien a craindre, il passa 1’échelle de son jardin dans celui de
Cornélius et descendit.

Puis, comme il savait a une ligne prés Pendroit ou étaient enterrés
les caieux de la future tulipe noire, il courut dans leur direction, suivant
néanmoins les allées pour n’étre pas trahi par la trace de ses pas, et, arrivé
al’endroit précis, avec une joie de tigre, il plongea ses mains dans la terre
molle.

Il ne trouva rien et crut s’étre trompé.

Cependant la sueur perlait instinctivement sur son front.

11 fouilla a c6té : rien.

Il fouilla a droite, il fouilla & gauche : rien.

Il fouilla devant et derriére : rien.

11 faillit devenir fou, car il s’apercut enfin que, dans la matinée méme,
la terre avait été remuée.

En effet, pendant que Boxtel était dans son lit, Cornélius était des-
cendu dans son jardin, avait déterré ’oignon, et comme nous ’avons vu,
l’avait divisé en trois caieux.

Boxtel ne pouvait se décider a quitter la place. Il avait retourné avec
ses mains plus de dix pieds carrés.

Enfin il ne lui resta plus de doute sur son malheur.

Ivre de colére, il regagna son échelle, enjamba le mur, ramena I’échelle
de chez Cornélius chez lui, la jeta dans son jardin et sauta apres elle.

Tout & coup il lui vint un dernier espoir.

C’est que les caieux étaient dans le séchoir.

Il ne s’agissait que de pénétrer dans le séchoir comme il avait pénétré
dans le jardin.

La il les trouverait.
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Au reste, ce n’était guere plus difficile.

Les vitrages du séchoir se soulevaient comme ceux d’une serre.

Cornélius Van Baerle les avait ouverts le matin méme et personne
n’avait songé a les fermer.

Le tout était de se procurer une échelle assez longue, une échelle de
vingt pieds au lieu de douze.

Boxtel avait remarqué dans la rue qu’il habitait une maison en répa-
ration; le long de cette maison une échelle gigantesque était dressée.

Cette échelle était bien ’affaire de Boxtel, si les ouvriers ne I'avaient
pas emportée.

Il courut a la maison, I’échelle y était.

Boxtel prit échelle et I’apporta a grand’peine dans son jardin ; avec
plus de peine encore, il la dressa contre la muraille de la maison de Cor-
nélius.

L’échelle atteignait juste au vasistas.

Boxtel mit une lanterne sourde tout allumée dans sa poche, monta a
I’échelle et pénétra dans le séchoir.

Arrivé dans ce tabernacle, il s’arréta, s’appuyant contre la table ; les
jambes lui manquaient, son cceur battait a 1’étouffer.

La, c’était bien pis que dans le jardin : on dirait que le grand air ote a
la propriété ce qu’elle a de respectable ; tel qui saute par-dessus une haie
ou qui escalade un mur, s’arréte a la porte ou a la fenétre d’une chambre.

Dans le jardin, Boxtel n’était qu’un maraudeur ; dans la chambre, Box-
tel était un voleur.

Cependant, il reprit courage : il n’était pas venu jusque-la pour rentrer
chez lui les mains nettes.

Mais il eut beau chercher, ouvrir et fermer tous les tiroirs, et méme
le tiroir privilégié ou était le dépdt qui venait d’étre si fatal a Cornélius;
il trouva étiquetées comme dans un jardin des plantes, la Joannis, la de
Witt, la tulipe bistre, la tulipe café br{ilé ; mais de la tulipe noire ou plutot
des caieux ou elle était encore endormie et cachée dans les limbes de la
floraison, il n’y en avait pas de traces.

Et cependant, sur le registre des graines et des caieux tenu en partie
double par Van Baerle avec plus de soin et d’exactitude que le registre
commercial des premiéres maisons d’Amsterdam, Boxtel lut ces lignes :
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« Aujourd’hui 20 aott 1672, j’ai déterré l'oignon de la grande tulipe
noire que j’ai séparé en trois caieux parfaits. »

— Ces caieux ! ces caieux ! hurla Boxtel en ravageant tout dans le sé-
choir, ot les a-t-il pu cacher ?

Puis tout a coup se frappant le front a s’aplatir le cerveau.

— Oh! misérable que je suis! s’écria-t-il ; ah ! trois fois perdu Boxtel,
est-ce qu'on se sépare de ses caieux ? Est-ce qu’on les abandonne & Dor-
drecht quand on part pour la Haye ? Est-ce que I'on peut vivre sans ses
caieux, quand ces caieux sont ceux de la grande tulipe noire ? Il aura eu le
temps de les prendre, U'infame ! il les a sur lui, il les a emportés a la Haye !

C’était un éclair qui montrait a Boxtel ’abime d’un crime inutile.

Boxtel tomba foudroyé sur cette méme table, a cette méme place ou
quelques heures avant 'infortuné Baerle avait admiré si longuement et
délicieusement les caieux de la tulipe noire.

— Eh bien! apres tout, dit I'envieux en relevant sa téte livide, s’il les
a, il ne peut les garder que tant qu’il sera vivant, et...

Le reste de sa hideuse pensée s’absorba dans un affreux sourire.

— Les caieux sont a la Haye, dit-il ; ce n’est donc plus a Dordrecht que
je puis vivre. A la Haye pour les caieux ! a la Haye !

Et Boxtel, sans faire attention aux richesses immenses qu’il abandon-
nait, tant il était préoccupé d’une autre richesse inestimable, Boxtel sortit
par son vasistas, se laissa glisser le long de ’échelle, reporta I'instrument
de vol ou il I'avait pris, et, pareil & un animal de proie, rentra rugissant
dans sa maison.

(%@’\,
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cHAPITRE I X

La chambre de famille

( »‘9\ L ETAIT MINUIT environ quand le pauvre Van Baerle fut écroué a la
“ prison du Buitenhof.
© (Ce qu’avait prévu Rosa était arrivé. En trouvant la chambre de

Corneille vide, la colére du peuple avait été grande, et si le pere Gryphus
s’était trouvé la sous la main de ces furieux, il elit certainement payé pour
son prisonnier.

Mais cette colére avait trouvé a s’assouvir largement sur les deux
fréres, qui avaient été rejoints par les assassins, grice a la précaution qui
avait été prise par Guillaume, ’homme aux précautions, de fermer les
portes de la ville.

11 était donc arrivé un moment ot la prison s’était vidée et ou le silence
avait succédé a l'effroyable tonnerre de hurlements qui roulait par les
escaliers.

Rosa avait profité de ce moment, était sortie de sa cachette et en avait
fait sortir son pere.
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La prison était complétement déserte ; & quoi bon rester dans la prison
quand on égorgeait au Tol-Hek ?

Gryphus sortit tout tremblant derriere la courageuse Rosa. Ils allerent
fermer tant bien que mal la grande porte, nous disons tant bien que mal,
car elle était a moitié brisée. On voyait que le torrent d’une puissante
colére était passé par la.

Vers quatre heures, on entendit le bruit qui revenait, mais ce bruit
n’avait rien d’inquiétant pour Gryphus et pour sa fille. Ce bruit, c’était
celui des cadavres que l'on trainait et que l’on revenait pendre a la place
accoutumée des exécutions.

Rosa, cette fois encore, se cacha, mais c¢’était pour ne pas voir I’hor-
rible spectacle.

A minuit, on frappa a la porte du Buitenhof, ou plutét a la barricade
qui la remplacait.

C’était Cornélius Van Baerle que I'on amenait.

Quand le geodlier Gryphus regut le nouvel hote et qu’il eut vu sur la
lettre d’écrou la qualité du prisonnier :

— Filleul de Corneille de Witt, murmura-t-il avec son sourire de ged-
lier ; ah, jeune homme, nous avons justement ici la chambre de famille ;
nous allons vous la donner.

Et enchanté de la plaisanterie qu’il venait de faire, le farouche oran-
giste prit son falot et les clefs pour conduire Cornélius dans la cellule
qu’avait le matin méme quittée Corneille de Witt pour I'exil tel que 'en-
tendent, en temps de révolution, ces grands moralistes qui disent comme
un axiome de haute politique :

— Il n’y a que les morts qui ne reviennent pas.

Gryphus se prépara donc a conduire le filleul dans la chambre du par-
rain.

Sur la route qu’il fallait parcourir pour arriver a cette chambre, le
désespéré fleuriste n’entendit rien que ’aboiement d’un chien, ne vit rien
que le visage d’une jeune fille.

Le chien sortit d’une niche creusée dans le mur, en secouant une
grosse chaine, et il flaira Cornélius afin de le bien reconnaitre au moment
ou il lui serait ordonné de le dévorer.
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La jeune fille, quand le prisonnier fit gémir la rampe de I'escalier sous
sa main alourdie, entr’ouvrit le guichet d’'une chambre qu’elle habitait
dans I’épaisseur de cet escalier méme; et la lampe a la main droite, elle
éclaira en méme temps son charmant visage rose encadré dans d’admi-
rables cheveux blonds a torsades épaisses, tandis que de la gauche elle
croisait sur la poitrine son blanc vétement de nuit, car elle avait été ré-
veillée de son premier sommeil par I’arrivée inattendue de Cornélius.

C’était un bien beau tableau a peindre et en tout digne de maitre Rem-
brandt que cette spirale noire de I’escalier illuminée par le falot rougeatre
de Gryphus avec sa sombre figure de gedlier ; au sommet, la mélancolique
figure de Cornélius qui se penchait sur la rampe pour regarder au-dessous
de lui, encadré par le guichet lumineux, le suave visage de Rosa, et son
geste pudique un peu contrarié peut-étre par la position élevée de Cor-
nélius, placé sur ces marches d’ou son regard caressait vague et triste les
épaules blanches et rondes de la jeune fille.

Puis, en bas, tout a fait dans I'ombre, & cet endroit de ’escalier ou
Pobscurité faisait disparaitre les détails, les yeux d’escarboucles du mo-
losse secouant sa chaine aux anneaux de laquelle la double lumiére de
la lampe de Rosa et du falot de Gryphus venait attacher une brillante
paillette.

Mais ce que n’aurait pu rendre dans son tableau le sublime maitre,
c’est I'expression douloureuse qui parut sur le visage de Rosa quand elle
vit ce beau jeune homme péale monter 'escalier lentement et qu’elle put
lui appliquer ces sinistres paroles prononcées par son pere : « Vous aurez
la chambre de famille. »

Cette vision dura un moment, beaucoup moins de temps que nous
n’avons mis a la décrire. Puis Gryphus continua son chemin, Cornélius
fut forcé de le suivre, et cinq minutes apres il entrait dans le cachot, qu’il
est inutile de décrire, puisque le lecteur le connait déja.

Gryphus, apres avoir montré du doigt au prisonnier le lit sur lequel
avait tant souffert le martyr qui dans la journée méme avait rendu son
ame a Dieu, reprit son falot et sortit.

Quant a Cornélius, resté seul, il se jeta sur ce lit, mais ne dormit point.
Il ne cessa d’avoir I'ceil fixé sur I'étroite fenétre a treillis de fer, qui prenait
son jour sur le Buitenhof’; il vit de cette facon blanchir par-dela les arbres
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ce premier rayon de lumiére que le ciel laisse tomber sur la terre comme
un blanc manteau.

Ca et 1, pendant la nuit, quelques chevaux rapides avaient galopé sur
le Buitenhof, des pas pesants de patrouilles avaient frappé le petit pavé
rond de la place, et les méches des arquebuses avaient, en s’allumant au
vent d’ouest, lancé jusqu’au vitrail de la prison d’intermittents éclairs.

Mais quand le jour naissant argenta le faite chaperonné des maisons,
Cornélius, impatient de savoir si quelque chose vivait a I’entour de lui,
s’approcha de la fenétre et promena circulairement un triste regard.

A Pextrémité de la place, une masse noiratre, teintée de bleu sombre
par les brumes matinales, s’élevait, découpant sur les maisons pales sa
silhouette irréguliére.

Cornélius reconnut le gibet.

A ce gibet pendaient deux informes lambeaux qui n’étaient plus que
des squelettes encore saignants.

Le bon peuple de la Haye avait déchiqueté les chairs de ses victimes,
mais rapporté fidelement au gibet le prétexte d’'une double inscription
tracée sur une énorme pancarte.

Sur cette pancarte, avec ses yeux de vingt-huit ans, Cornélius par-
vint a lire les lignes suivantes tracées par I’épais pinceau de quelque bar-
bouilleur d’enseignes :

« Ici pendent le grand scélérat nommé Jean de Witt et le petit coquin
Corneille de Witt, son frére, deux ennemis du peuple, mais grands amis
du roi de France. »

Cornélius poussa un cri d’horreur, et, dans le transport de sa terreur
délirante, frappa des pieds et des mains a sa porte, si rudement et si préci-
pitamment que Gryphus accourut furieux, son trousseau d’énormes clefs
a la main.

Il ouvrit la porte en proférant d’horribles imprécations contre le pri-
sonnier qui le dérangeait en dehors des heures ou il avait ’habitude de se
déranger.

— Ah ¢a mais! est-il enragé, cet autre de Witt! s’écria-t-il ; mais ces
de Witt ont donc le diable au corps'!

— Monsieur, monsieur, dit Cornélius en saisissant le gedlier par le bras
et en le trainant vers la fenétre ; monsieur, qu’ai-je donc lu la-bas ?
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— O, la-bas?

— Sur cette pancarte.

Et tremblant, pale et haletant, il lui montrait, au fond de la place, le
gibet surmonté de la cynique inscription.

Gryphus se mit a rire.

— Ah! ah! répondit-il. Oui, vous avez lu... Eh bien ! mon cher mon-
sieur, voila ou I'on arrive quand on a des intelligences avec les ennemis
de M. le prince d’Orange.

— MM. de Witt ont été assassinés! murmura Cornélius la sueur au
front et en se laissant tomber sur son lit, les bras pendants, les yeux fer-
més.

— MM. de Witt ont subi la justice du peuple, dit Gryphus ; appelez-
vous cela assassinés, vous ? Moi, je dis : exécutés.

Et, voyant que le prisonnier était arrivé non seulement au calme, mais
a anéantissement, il sortit de la chambre, tirant la porte avec violence,
et faisant rouler les verrous avec bruit.

En revenant a lui, Cornélius se trouva seul et reconnut la chambre ou
il se trouvait, la chambre de famille, ainsi que I’avait appelée Gryphus,
comme le passage fatal qui devait aboutir pour lui a une triste mort.

Et comme c’était un philosophe, comme c’était surtout un chrétien, il
commenca par prier pour ’ame de son parrain, puis pour celle du grand
pensionnaire, puis enfin il se résigna lui-méme a tous les maux qu’il plai-
rait a Dieu de lui envoyer.

Puis, apres étre descendu du ciel sur la terre, étre rentré de la terre
dans son cachot, s’étre bien assuré que dans ce cachot il était seul, il tira
de sa poitrine les trois caieux de la tulipe noire et les cacha derriére un gres
sur lequel on posait la cruche traditionnelle, dans le coin le plus obscur
de la prison.

Inutile labeur de tant d’années ! destruction de si douces espérances !
sa découverte allait donc aboutir au néant comme lui a la mort! Dans
cette prison, pas un brin d’herbe, pas un atome de terre, pas un rayon de
soleil.

A cette pensée, Cornélius entra dans un sombre désespoir dont il ne
sortit que par une circonstance extraordinaire.

Quelle était cette circonstance ?
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C’est ce que nous nous réservons de dire dans le chapitre suivant.

T
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CHAPITRE X

La fille du geolier

\ ,: E MEME SOIR, comme il apportait la pitance du prisonnier, Gry-

:-’ﬁ 'a DPhus, en ouvrant la porte de la prison, glissa sur la dalle humide
w et tomba en essayant de se retenir. Mais la main portant a faux,
il se cassa le bras au-dessus du poignet.

Cornélius fit un mouvement vers le gedlier ; mais comme il ne se dou-
tait pas de la gravité de accident :

— Ce n’est rien, dit Gryphus, ne bougez pas.

Et il voulut se relever en s’appuyant sur son bras, mais I’os plia ; Gry-
phus seulement alors sentit la douleur et jeta un cri.

Il comprit qu’il avait le bras cassé, et cet homme, si dur pour les autres,
retomba évanoui sur le seuil de la porte, ou il demeura inerte et froid,
semblable & un mort.

Pendant ce temps, la porte de la prison était demeurée ouverte, et
Cornélius se trouvait presque libre.

Mais I’idée ne lui vint méme pas a 'esprit de profiter de cet accident ;
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il avait vu, a la facon dont le bras avait plié, au bruit qu’il avait fait en
pliant, qu’il y avait fracture, qu’il y avait douleur ; il ne songea pas a autre
chose qu’a porter secours au blessé, si mal intentionné que le blessé lui
elit paru a son endroit dans la seule entrevue qu’il eiit eue avec lui.

Au bruit que Gryphus avait fait en tombant, a la plainte qu’il avait
laissé échapper, un pas précipité se fit entendre dans 'escalier, et a I'ap-
parition qui suivit immédiatement le bruit de ce pas, Cornélius poussa un
petit cri auquel répondit le cri d’une jeune fille.

Celle qui avait répondu au cri poussé par Cornélius, c’était la belle
Frisonne, qui voyant son pere étendu a terre et le prisonnier courbé sur
lui, avait cru d’abord que Gryphus, dont elle connaissait la brutalité, était
tombé a la suite d’une lutte engagée entre lui et le prisonnier.

Cornélius comprit ce qui se passait dans le coeur de la jeune fille au
moment méme ou le soupcon entrait dans son coeur.

Mais ramenée par le premier coup d’ceil a la vérité, et honteuse de
ce qu’elle avait pu penser, elle leva vers le jeune homme ses beaux yeux
humides et lui dit :

— Pardon et merci, monsieur. Pardon de ce que j’avais pensé, et merci
de ce que vous faites.

Cornélius rougit.

— Je ne fais que mon devoir de chrétien, dit-il, en secourant mon sem-
blable.

— Oui, et en le secourant ce soir, vous avez oublié les injures qu’il
vous a dites ce matin. Monsieur, c’est plus que de ’humanité, c’est plus
que du christianisme.

Cornélius leva ses yeux sur la belle enfant, tout étonné qu’il était d’en-
tendre sortir de la bouche d’une fille du peuple une parole a la fois si noble
et si compatissante.

Mais il n’eut pas le temps de lui témoigner sa surprise. Gryphus, re-
venu de son évanouissement, ouvrit les yeux, et sa brutalité accoutumée
lui revenant avec la vie :

— Ah! voila ce que c’est, dit-il, on se presse d’apporter le souper du
prisonnier, on tombe en se hatant, en tombant on se casse le bras, et 'on
vous laisse la sur le carreau.

79



La tulipe noire Chapitre X

— Silence, mon pére, dit Rosa, vous étes injuste envers ce jeune mon-
sieur, que j’ai trouvé occupé a vous secourir.

— Lui ? fit Gryphus avec un air de doute.

— C’est si vrai, monsieur, que je suis tout prét a vous secourir encore.

— Vous ? dit Gryphus; étes-vous donc médecin ?

— C’est mon premier état, dit le prisonnier.

— De sorte que vous pourriez me remettre le bras ?

— Parfaitement.

— Et que vous faut-il pour cela, voyons ?

— Deux clavettes de bois et des bandes de linge.

— Tu entends, Rosa, dit Gryphus, le prisonnier va me remettre le bras ;
c’est une économie ; voyons, aide-moi a me lever, je suis de plomb.

Rosa présenta au blessé son épaule ; le blessé entoura le col de la jeune
fille de son bras intact, et faisant un effort, il se mit sur ses jambes, tandis
que Cornélius, pour lui épargner le chemin, roulait vers lui un fauteuil.

Gryphus s’assit dans le fauteuil, puis se retournant vers sa fille.

— Eh bien ! n’as-tu pas entendu ? lui dit-il. Va chercher ce que I'on te
demande.

Rosa descendit et rentra un instant apres avec deux douves de baril et
une grande bande de linge.

Cornélius avait employé ce temps-la a oter la veste du gedlier et a
retrousser ses manches.

— Est-ce bien cela que vous désirez, monsieur ? demanda Rosa.

— Oui, mademoiselle, fit Cornélius en jetant les yeux sur les objets
apportés; oui, c’est bien cela. Maintenant, poussez cette table pendant
que je vais soutenir le bras de votre pére.

Rosa poussa la table. Cornélius posa le bras cassé dessus, afin qu’il se
trouvét a plat, et avec une habileté parfaite, rajusta la fracture, adapta la
clavette et serra les bandes.

A la derniére épingle, le gedlier s’évanouit une seconde fois.

— Allez chercher du vinaigre, mademoiselle, dit Cornélius, nous lui
en frotterons les tempes, et il reviendra.

Mais au lieu d’accomplir la prescription qui lui était faite, Rosa, apreés
s’étre assurée que son pére était bien sans connaissance, s’avangant vers
Cornélius :
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— Monsieur, dit-elle, service pour service.

— Qu’est-ce a dire, ma belle enfant ? demanda Cornélius.

— C’est-a-dire, monsieur, que le juge qui doit vous interroger demain
est venu s’informer aujourd’hui de la chambre ol vous étiez ; qu’on lui a
dit que vous occupiez la chambre de M. Corneille de Witt, et qu’a cette
réponse, il a ri d’'une facon sinistre qui me fait croire que rien de bon ne
vous attend.

— Mais, demanda Cornélius, que peut-on me faire ?

— Voyez d’ici ce gibet.

— Mais je ne suis point coupable, dit Cornélius.

— L’étaient-ils, eux, qui sont la-bas, pendus, mutilés, déchirés ?

— Clest vrai, dit Cornélius en s’assombrissant.

— D’ailleurs, continua Rosa, 'opinion publique veut que vous le soyez,
coupable. Mais enfin, coupable ou non, votre procés commencera de-
main ; aprés-demain vous serez condamné : les choses vont vite par le
temps qui court.

— Eh bien ! que concluez-vous de tout ceci, mademoiselle ?

— J'en conclus que je suis seule, que je suis faible, que mon pére est
évanoui, que le chien est muselé, que rien par conséquent ne vous em-
péche de vous sauver. Sauvez-vous donc, voila ce que je conclus.

— Que dites-vous ?

— Je dis que je n’ai pu sauver M. Corneille ni M. Jean de Witt, hélas!
et que je voudrais bien vous sauver, vous. Seulement, faites vite ; voila la
respiration qui revient & mon pére, dans une minute peut-étre il rouvrira
les yeux, et il sera trop tard. Vous hésitez ?

En effet, Cornélius demeurait immobile, regardant Rosa, mais comme
s’il la regardait sans ’entendre.

— Ne comprenez-vous pas ? fit 1a jeune fille impatiente.

— Si fait, je comprends, fit Cornélius ; mais...

— Mais?

— Je refuse. On vous accuserait.

— Qu’importe ? dit Rosa en rougissant.

— Merci, mon enfant, reprit Cornélius, mais je reste.

— Vous restez ! Mon Dieu ! mon Dieu ! N’avez-vous donc pas compris
que vous serez condamné... condamné a mort, exécuté sur un échafaud
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et peut-étre assassiné, mis en morceaux comme on a assassiné et mis en
morceaux M. Jean et M. Corneille ? Au nom du Ciel, ne vous occupez pas
de moi et fuyez cette chambre ou vous étes. Prenez-y garde, elle porte
malheur aux de Witt.

— Hein! s’écria le gedlier en se réveillant. Qui parle de ces coquins,
de ces misérables, de ces scélérats de de Witt ?

— Ne vous emportez pas, mon brave homme, dit Cornélius avec son
doux sourire ; ce qu’il y a de pis pour les fractures, c’est de s’échauffer le
sang.

Puis, tout bas a Rosa :

— Mon enfant, dit-il, je suis innocent, j’attendrai mes juges avec la
tranquillité et le calme d’un innocent.

— Silence, dit Rosa.

— Silence, et pourquoi ?

— Il ne faut pas que mon pére soupgonne que nous avons causé en-
semble.

— Ou serait le mal ?

— Ou serait le mal ? C’est qu’il m’empécherait de jamais revenir ici,
dit la jeune fille.

Cornélius recut cette naive confidence avec un sourire ; il lui semblait
qu’un peu de bonheur luisait sur son infortune.

— Eh bien! que marmottez-vous la tous deux ? dit Gryphus en se le-
vant et en soutenant son bras droit avec son bras gauche.

— Rien, répondit Rosa ; monsieur me prescrit le régime que vous avez
a suivre.

— Le régime que je dois suivre! le régime que je dois suivre! Vous
aussi, vous en avez un a suivre, la belle !

— Et lequel, mon pére ?

— C’est de ne pas venir dans la chambre des prisonniers, ou, quand
vous y venez, d’en sortir le plus vite possible ; marchez donc devant moi,
et lestement !

Rosa et Cornélius échangérent un regard.

Celui de Rosa voulait dire :

— Vous voyez bien.

Celui de Cornélius signifiait :
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— Qu’il soit fait ainsi qu’il plaira au Seigneur !

T
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CHAPITRE X1

Le testament de Cornélius Van
Baerle

OSA NE S’ETAIT point trompée. Les juges vinrent le lendemain
au Buitenhof et interrogerent Cornélius Van Baerle. Au reste,

«® linterrogatoire ne fut pas long ; il fut avéré que Cornélius avait

gardé chez lui cette correspondance fatale des de Witt avec la France.

11 ne le nia point.

11 était seulement douteux aux yeux des juges que cette correspon-
dance lui eiit été remise par son parrain, Corneille de Witt.

Mais, comme depuis la mort des deux martyrs, Cornélius Van Baerle
n’avait plus rien a ménager, non seulement il ne nia point que le dépét lui
elit été confié par Corneille en personne, mais encore il raconta comment,
de quelle facon et dans quelle circonstance le dépdt lui avait été confié.

Cette confidence impliquait le filleul dans le crime du parrain.

Il y avait complicité patente entre Corneille et Cornélius.
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Cornélius ne se borna point a cet aveu : il dit toute la vérité a I’endroit
de ses sympathies, de ses habitudes, de ses familiarités. Il dit son indiffé-
rence en politique, son amour pour I’étude, pour les arts, pour les sciences
et pour les fleurs. Il raconta que jamais, depuis le jour ou Corneille était
venu a Dordrecht et lui avait confié ce dépdt, ce dépdt n’avait été touché
ni méme aperqu par le dépositaire.

On lui objecta qu’a cet égard il était impossible qu’il dit la vérité,
puisque les papiers étaient justement enfermés dans une armoire ou
chaque jour il plongeait la main et les yeux.

Cornélius répondit que cela était vrai; mais qu’il ne mettait la main
dans le tiroir que pour s’assurer que ses oignons étaient bien secs, mais
qu’il n’y plongeait les yeux que pour s’assurer si ses oignons commen-
caient a germer.

On lui objecta que sa prétendue indifférence & I’égard de ce dé-
pot ne pouvait se soutenir raisonnablement, parce qu’il était impossible
qu’ayant recu un pareil dép6t de la main de son parrain, il n’en connit
pas I'importance.

Ce a quoi il répondit : que son parrain Corneille I'aimait trop et sur-
tout était un homme trop sage pour lui avoir rien dit de la teneur de ces
papiers, puisque cette confidence n’eiit servi qu’a tourmenter le déposi-
taire.

On lui objecta que si M. de Witt avait agi de la sorte, il eiit joint au pa-
quet, en cas d’accident, un certificat constatant que son filleul était com-
plétement étranger a cette correspondance, ou bien, pendant son proces,
lui edit écrit quelque lettre qui plit servir a sa justification.

Cornélius répondit que sans doute son parrain n’avait point pensé que
son dépdt couriit aucun danger, caché comme il I’était dans une armoire
qui était regardée comme aussi sacrée que I’arche pour toute la maison
Van Baerle; que par conséquent il avait jugé le certificat inutile; que,
quant a une lettre, il avait quelque souvenir qu'un moment avant son
arrestation, et comme il était absorbé dans la contemplation d’un oignon
des plus rares, le serviteur de M. Jean de Witt était entré dans son séchoir
et lui avait remis un papier ; mais que de tout cela il ne lui était resté qu’un
souvenir pareil a celui qu’on a d’une vision ; que le serviteur avait disparu,
et que quant au papier, peut-étre le trouverait-on si on le cherchait bien.
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Quant a Craeke, il était impossible de le retrouver, attendu qu’il avait
quitté la Hollande.

Quant au papier, il était si peu probable qu’on le retrouverait, qu’on
ne se donna pas la peine de le chercher.

Cornélius lui-méme n’insista pas beaucoup sur ce point, puisque, en
supposant que ce papier se retrouvét, il pouvait n’avoir aucun rapport
avec la correspondance qui faisait le corps du délit.

Les juges voulurent avoir 'air de pousser Cornélius a se défendre
mieux qu’il ne le faisait; ils usérent vis-a-vis de lui de cette bénigne pa-
tience qui dénote soit un magistrat intéressé par 'accusé, soit un vain-
queur qui a terrassé son adversaire, et qui étant complétement maitre de
lui, n’a pas besoin de opprimer pour le perdre.

Cornélius n’accepta point cette hypocrite protection, et dans une der-
niére réponse qu’il fit avec la noblesse d’un martyr et le calme d’un juste :

— Vous me demandez, messieurs, dit-il, des choses auxquelles je n’ai
rien a répondre, sinon 'exacte vérité. Or, exacte vérité, la voici. Le pa-
quet est entré chez moi par la voie que j’ai dite; je proteste devant Dieu
que j’en ignorais et que j’en ignore encore le contenu ; qu’au jour de mon
arrestation seulement, j’ai su que ce dépdt était la correspondance du
grand pensionnaire avec le marquis de Louvois. Je proteste enfin que j’i-
gnore et comment on a pu savoir que ce paquet était chez moi, et surtout
comment je puis étre coupable pour avoir accueilli ce que m’apportait
mon illustre et malheureux parrain.

Ce fut la tout le plaidoyer de Cornélius. Les juges allerent aux opi-
nions.

IIs considérérent que tout rejeton de dissension civile est funeste, en
ce qu’il ressuscite la guerre qu’il est de 'intérét de tous d’éteindre.

L’un d’eux, et ¢’était un homme qui passait pour un profond observa-
teur, établit que ce jeune homme si flegmatique en apparence, devait étre
trés dangereux en réalité, attendu qu’il devait cacher sous le manteau de
glace qui lui servait d’enveloppe un ardent désir de venger MM. de Witt,
ses proches.

Un autre fit observer que I’amour des tulipes s’allie parfaitement avec
la politique, et qu’il est historiquement prouvé que plusieurs hommes tres
dangereux ont jardiné ni plus ni moins que s’ils en faisaient leur état,
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quoiqu’au fond ils fussent occupés de bien autre chose ; témoin Tarquin
I’Ancien, qui cultivait des pavots a Gabies, et le grand Condé, qui arro-
sait ses ceillets au donjon de Vincennes, et cela au moment ou le premier
méditait sa rentrée a Rome et le second sa sortie de prison.

Le juge conclut par ce dilemme :

Ou M. Cornélius Van Baerle aime fort les tulipes, ou il aime fort la
politique ; dans I'un et 'autre cas, il nous a menti; d’abord parce qu’il est
prouvé qu’il s’occupait de politique et cela par les lettres que I’on a trou-
vées chez lui; ensuite parce qu’il est prouvé qu’il s’occupait de tulipes.
Les caieux sont la qui en font foi. Enfin — et la était I’énormité —, puisque
Cornélius Van Baerle s’occupait a la fois de tulipes et de politique, ’accusé
était donc d’une nature hybride, d’une organisation amphibie, travaillant
avec une ardeur égale la politique et la tulipe, ce qui lui donnerait tous
les caracteres de 'espéce d’hommes la plus dangereuse au repos public et
une certaine ou plutot une complete analogie avec les grands esprits dont
Tarquin I’Ancien et M. de Condé fournissaient tout a ’heure un exemple.

Le résultat de tous ces raisonnements fut que M. le prince stathouder
de Hollande saurait, sans aucun doute, un gré infini a la magistrature de
la Haye de lui simplifier I'administration des sept provinces, en détruisant
jusqu’au moindre germe de conspiration contre son autorité.

Cet argument prima tous les autres, et pour détruire efficacement le
germe des conspirations, la peine de mort fut prononcée a 'unanimité
contre M. Cornélius Van Baerle, coupable et convaincu d’avoir, sous les
apparences innocentes d’'un amateur de tulipes, participé aux détestables
intrigues et aux abominables complots de MM. de Witt contre la nationa-
lité hollandaise et a leurs secrétes relations avec ’ennemi francais.

La sentence portait subsidiairement que le susdit Cornélius Van
Baerle serait extrait de la prison du Buitenhof pour étre conduit a 1’é-
chafaud dressé sur la place du méme nom, ou '’exécuteur des jugements
lui trancherait la téte.

Comme cette délibération avait été sérieuse, elle avait duré une demi-
heure, et pendant cette demi-heure, le prisonnier avait été réintégré dans
sa prison.

Ce fut 1a que le greffier des Etats lui vint lire 'arrét.

Maitre Gryphus était retenu sur son lit par la fievre que lui causait
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la fracture de son bras. Ses clefs étaient passées aux mains d’'un de ses
valets surnuméraires, et derriére ce valet, qui avait introduit le greffier,
Rosa, la belle Frisonne, s’était venue placer a 'encoignure de la porte, un
mouchoir sur sa bouche pour étouffer ses soupirs et ses sanglots.

Cornélius écouta la sentence avec un visage plus étonné que triste.

La sentence lue, le greffier lui demanda s’il avait quelque chose a ré-
pondre.

— Ma foi, non, répondit-il. J’avoue seulement qu’entre toutes les
causes de mort qu'un homme de précaution peut prévoir pour les parer,
je n’eusse jamais soupconné celle-la.

Sur laquelle réponse le greffier salua Cornélius Van Baerle avec toute
la considération que ces sortes de fonctionnaires accordent aux grands
criminels de tout genre.

Et comme il allait sortir :

— A propos, M. le greffier, dit Cornélius, pour quel jour est la chose,
s’il vous plait ?

— Mais pour aujourd’hui, répondit le greffier, un peu géné par le sang-
froid du condamné.

Un sanglot éclata derriere la porte.

Cornélius se pencha pour voir qui avait poussé ce sanglot, mais Rosa
avait deviné le mouvement et s’était rejetée en arriére.

— Et, ajouta Cornélius, a quelle heure I'exécution ?

— Monsieur, pour midi.

— Diable! fit Cornélius, j’ai entendu, ce me semble, sonner dix heures
il y a au moins vingt minutes. Je n’ai pas de temps a perdre.

— Pour vous réconcilier avec Dieu, oui, monsieur, fit le greffier en
saluant jusqu’a terre, et vous pouvez demander tel ministre qu’il vous
plaira.

En disant ces mots, il sortit a reculons, et le gedlier remplacant I’allait
suivre en refermant la porte de Cornélius, quand un bras blanc et qui
tremblait s’interposa entre cet homme et la lourde porte.

Cornélius ne vit que le casque d’or aux oreillettes de dentelles blanches,
coiffure des belles Frisonnes ; il n’entendit qu'un murmure a l'oreille du
guichetier ; mais celui-ci remit ses lourdes clefs dans la main blanche
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qu’on lui tendait, et, descendant quelques marches, il s’assit au milieu
de I'escalier, gardé ainsi en haut par lui, en bas par le chien.

Le casque d’or fit volte-face, et Cornélius reconnut le visage sillonné
de pleurs et les grands yeux bleus tout noyés de la belle Rosa.

La jeune fille s’avanca vers Cornélius en appuyant ses deux mains sur
sa poitrine brisée.

— Oh! monsieur, monsieur ! dit-elle.

Et elle n’acheva point.

— Ma belle enfant, répliqua Cornélius ému, que désirez-vous de moi ?
Je n’ai pas grand pouvoir désormais sur rien, je vous en avertis.

— Monsieur, je viens réclamer de vous une grice, dit Rosa tendant ses
mains moitié vers Cornélius, moitié vers le ciel.

— Ne pleurez pas ainsi, Rosa, dit le prisonnier; car vos larmes m’at-
tendrissent bien plus que ma mort prochaine. Et, vous le savez, plus le
prisonnier est innocent, plus il doit mourir avec calme et méme avec joie,
puisqu’il meurt martyr. Voyons, ne pleurez plus et dites-moi votre désir,
ma belle Rosa.

La jeune fille se laissa glisser a genoux.

— Pardonnez a mon pére, dit-elle.

— A votre pére! fit Cornélius étonné.

— Oui, il a été si dur pour vous! mais il est ainsi de sa nature, il est
ainsi pour tous, et ce n’est pas vous particuliérement qu’il a brutalisé.

— Il est puni, chére Rosa, plus que puni méme par I’accident qui lui
est arrivé, et je lui pardonne.

— Merci! dit Rosa. Et maintenant, dites, puis-je, moi, & mon tour,
quelque chose pour vous ?

— Vous pouvez sécher vos beaux yeux, chére enfant, répondit Corné-
lius avec son doux sourire.

— Mais pour vous... pour vous...

— Celui qui n’a plus & vivre qu'une heure est un grand Sybarite s’il a
besoin de quelque chose, chére Rosa.

— Ce ministre qu’on vous avait offert...?

— Jai adoré Dieu toute ma vie, Rosa, je I'ai adoré dans ses ceuvres,
béni dans sa volonté. Dieu ne peut rien avoir contre moi. Je ne vous de-
manderai donc pas un ministre. La derniére pensée qui m’occupe, Rosa,
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se rapporte a la glorification de Dieu. Aidez-moi, ma chere, je vous en
prie, dans I'accomplissement de cette derniére pensée.

— Ah! M. Cornélius, parlez, parlez! s’écria la jeune fille inondée de
larmes.

— Donnez-moi votre belle main, et promettez-moi de ne pas rire, mon
enfant.

— Rire! s’écria Rosa au désespoir, rire en ce moment! Mais vous ne
m’avez donc pas regardée, M. Cornélius ?

— Je vous ai regardée, Rosa, et avec les yeux du corps et avec les yeux
de ’ame. Jamais femme plus belle, jamais &me plus pure ne s’était offerte
a moi; et si je ne vous regarde plus a partir de ce moment, pardonnez-
moi, c’est parce que, prét a sortir de la vie, j’aime mieux n’avoir rien a y
regretter.

Rosa tressaillit. Comme le prisonnier disait ces paroles, onze heures
sonnaient au beffroi du Buitenhof.

Cornélius comprit.

— Oui, oui, hatons-nous, dit-il, vous avez raison, Rosa.

Alors tirant de sa poitrine, ou il 'avait caché de nouveau depuis qu’il
n’avait plus peur d’étre fouillé, le papier qui enveloppait les trois caieux :

— Ma belle amie, dit-il, j’ai beaucoup aimé les fleurs. C’était le temps
ou j’ignorais que I'on pat aimer autre chose. Oh ! ne rougissez pas, ne vous
détournez pas, Rosa, dussé-je vous faire une déclaration d’amour. Cela,
pauvre enfant, ne tirerait pas a conséquence ; il y a la-bas sur le Buitenhof
certain acier qui dans soixante minutes fera raison de ma témérité. Donc
j’aimais les fleurs, Rosa, et j’avais trouvé, je le crois du moins, le secret de
la grande tulipe noire que I'on croit impossible, et qui est, vous le savez
ou vous ne le savez pas, 'objet d’un prix de cent mille florins proposé par
la société horticole de Harlem. Ces cent mille florins - et Dieu sait que ce
ne sont pas eux que je regrette —, ces cent mille florins je les ai 14 dans ce
papier ; ils sont gagnés avec les trois caieux qu’il renferme, et que vous
pouvez prendre, Rosa, car je vous les donne.

— Monsieur Cornélius !

— Oh! vous pouvez les prendre, Rosa, vous ne faites de tort a per-
sonne, mon enfant. Je suis seul au monde ; mon pére et ma meére sont
morts; je n’ai jamais eu ni sceur ni frére; je n’ai jamais pensé a aimer
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personne d’amour, et si quelqu’un a pensé & m’aimer, je ne I’ai jamais su.
Vous le voyez bien d’ailleurs, Rosa, que je suis abandonné, puisque a cette
heure vous seule étes dans mon cachot, me consolant et me secourant.

— Mais, monsieur, cent mille florins. ..

— Ah! soyons sérieux, chére enfant, dit Cornélius. Cent mille florins
feront une belle dot & votre beauté ; vous les aurez, les cent mille florins,
car je suis sir de mes caieux. Vous les aurez donc, chére Rosa, et je ne
vous demande en échange que la promesse d’épouser un brave garcon,
jeune, que vous aimerez, et qui vous aimera autant que moi j’aimais les
fleurs. Ne m’interrompez pas, Rosa, je n’ai plus que quelques minutes...

La pauvre fille étouffait sous ses sanglots.

Cornélius lui prit la main.

— Ecoutez-moi, continua-t-il ; voici comment vous procéderez. Vous
prendrez de la terre dans mon jardin de Dordrecht. Demandez a Butruy-
sheim, mon jardinier, du terreau de ma plate-bande n° 6 ; vous y planterez
dans une caisse profonde ces trois caieux, ils fleuriront en mai prochain,
c’est-a-dire dans sept mois, et quand vous verrez la fleur sur sa tige, passez
les nuits a la garantir du vent, les jours a la sauver du soleil. Elle fleurira
noir, j’en suis sir. Alors vous ferez prévenir le président de la société de
Harlem. Il fera constater par le congres la couleur de la fleur, et 'on vous
comptera les cent mille florins.

Rosa poussa un grand soupir.

— Maintenant, continua Cornélius en essuyant une larme tremblante
au bord de sa paupiére et qui était donnée bien plus a cette merveilleuse
tulipe noire qu’il ne devait pas voir qu’a cette vie qu’il allait quitter, je
ne désire plus rien, sinon que la tulipe s’appelle Rosa Baerlensis, c’est-
a-dire qu’elle rappelle en méme temps votre nom et le mien, et comme
ne sachant pas le latin, bien certainement, vous pourriez oublier ce mot,
tachez de m’avoir un crayon et du papier, que je vous I’écrive.

Rosa éclata en sanglots et tendit un livre relié en chagrin, qui portait
les initiales de C. W.

— Qu’est-ce que cela ? demanda le prisonnier.

— Hélas! répondit Rosa, c’est la Bible de votre pauvre parrain, Cor-
neille de Witt. Il y a puisé la force de subir la torture et d’entendre sans
palir son jugement. Je I'ai trouvée dans cette chambre aprés la mort du
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martyr, je I'ai gardée comme une relique ; aujourd hui je vous apportais,
car il me semblait que ce livre avait en lui une force toute divine. Vous
n’avez pas eu besoin de cette force que Dieu avait mise en vous. Dieu soit
loué ! Ecrivez dessus ce que vous avez a écrire, M. Cornélius, et quoique
j aie le malheur de ne pas savoir lire, ce que vous écrirez sera accompli.

Cornélius prit la Bible et la baisa respectueusement.

— Avec quoi écrirai-je ? demanda-t-il.

— Il'y a un crayon dans la Bible, dit Rosa. Il y était, je I’ai conservé.

C’était le crayon que Jean de Witt avait prété a son frére et qu’il n’avait
pas songé a reprendre.

Cornélius le prit, et sur la seconde page — car, on se le rappelle, la pre-
miere avait été déchirée —, prés de mourir a son tour comme son parrain,
il écrivit d’'une main non moins ferme :

« Ce 23 aolt 1672, sur le point de rendre, quoique innocent, mon ame
a Dieu sur un échafaud, je légue a Rosa Gryphus le seul bien qui me soit
resté de tous mes biens dans ce monde, les autres ayant été confisqués;
je légue, dis-je, a Rosa Gryphus trois caieux qui, dans ma conviction pro-
fonde, doivent donner au mois de mai prochain la grande tulipe noire,
objet du prix de cent mille florins proposé par la société de Harlem, dési-
rant qu’elle touche ces cent mille florins en mon lieu et place comme mon
unique héritiére, a la seule charge d’épouser un jeune homme de mon age
a peu pres, qui 'aimera et qu’elle aimera, et de donner a la grande tulipe
noire qui créera une nouvelle espére le nom de Rosa Baerlensis, c’est-a-
dire son nom et le mien réunis.

« Dieu me trouve en grace et elle en santé !

« Cornélius Van Baerle. »

Puis, donnant la Bible a Rosa :

— Lisez, dit-il.

— Hélas ! répondit la jeune fille & Cornélius, je vous I’ai déja dit, je ne
sais pas lire.

Alors, Cornélius lut a Rosa le testament qu’il venait de faire.

Les sanglots de la pauvre enfant redoublérent.

— Acceptez-vous mes conditions ? demanda le prisonnier en souriant
avec mélancolie et en baisant le bout des doigts tremblants de la belle
Frisonne.
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— Oh! je ne saurais, monsieur, balbutia-t-elle.

— Vous ne sauriez, mon enfant, et pourquoi donc ?

— Parce qu’il y a une de ces conditions que je ne saurais tenir.

— Laquelle ? je crois pourtant avoir fait accommodement par notre
traité d’alliance.

— Vous me donnez les cent mille florins a titre de dot ?

— Oui.

— Et pour épouser un homme que j’aimerai ?

— Sans doute.

— Etbien ! monsieur, cet argent ne peut étre a moi. Je n’aimerai jamais
personne et ne me marierai pas.

Et aprés ces mots péniblement prononcés, Rosa fléchit sur ses genoux
et faillit s’évanouir de douleur.

Cornélius, effrayé de la voir si pale et si mourante, allait la prendre
dans ses bras, lorsqu’un pas pesant, suivi d’autres bruits sinistres, retentit
dans les escaliers accompagnés des aboiements du chien.

— On vient vous chercher ! s’écria Rosa en se tordant les mains. Mon
Dieu! mon Dieu! monsieur, n’avez-vous pas encore quelque chose a me
dire ?

Et elle tomba a genoux, la téte enfoncée dans ses bras, et toute suffo-
quée de sanglots et de larmes.

— J’ai a vous dire de cacher précieusement vos trois caieux et de les
soigner selon les prescriptions que je vous ai dites, et pour I'amour de
moi. Adieu, Rosa.

— Oh! oui, dit-elle, sans lever la téte, oh! oui, ce que vous avez dit, je
le ferai. Excepté de me marier, ajouta-t-elle tout bas, car cela, oh! cela, je
le jure, c’est pour moi une chose impossible.

Et elle enfonca dans son sein palpitant le cher trésor de Cornélius.

Ce bruit qu’avaient entendu Cornélius et Rosa, ¢’était celui que faisait
le greffier qui revenait chercher le condamné, suivi de I'exécuteur, des
soldats destinés a fournir la garde de I’échafaud, et des curieux familiers
de la prison.

Cornélius, sans faiblesse comme sans fanfaronnade, les recut en amis
plutot qu’en persécuteurs, et se laissa imposer telles conditions qu’il plut
a ces hommes pour 'exécution de leur office.
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Puis, d’'un coup d’ceil jeté sur la place par sa petite fenétre grillée, il
apercut I’échafaud, et a vingt pas de I’échafaud, le gibet, du bas duquel
avaient été détachées, par ordre du stathouder, les reliques outragées des
deux freres de Witt.

Quand il lui fallut descendre pour suivre les gardes, Cornélius chercha
des yeux le regard angélique de Rosa ; mais il ne vit derriére les épées et
les hallebardes qu'un corps étendu prés d’un banc de bois et un visage
livide a demi voilé par de longs cheveux.

Mais, en tombant inanimée, Rosa, pour obéir encore a son ami, avait
appuyé sa main sur son corset de velours, et méme dans 'oubli de toute
vie, continuait instinctivement a recueillir le dépot précieux que lui avait
confié Cornélius.

Et en quittant le cachot, le jeune homme put entrevoir dans les doigts
crispés de Rosa la feuille jaunatre de cette Bible sur laquelle Cornélius de
Witt avait si péniblement et si douloureusement écrit les quelques lignes
qui eussent infailliblement, si Cornélius les avait lues, sauvé un homme
et une tulipe.

T
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arriver au pied de son échafaud.
Au bas de I'escalier, le chien le regarda passer tranquillement ;
Cornélius crut méme remarquer dans les yeux du molosse une certaine
expression de douceur qui touchait a la compassion.

Peut-étre le chien connaissait-il les condamnés et ne mordait-il que
ceux qui sortaient libres.

On comprend que plus le trajet était court de la porte de la prison au
pied de I’échafaud, plus il était encombré de curieux.

C’étaient ces mémes curieux qui, mal désaltérés par le sang qu’ils
avaient déja bu trois jours auparavant, attendaient une nouvelle victime.

Aussi, a peine Cornélius apparut-il qu’un hurlement immense se pro-
longea dans la rue, s’étendit sur toute la surface de la place, s’éloignant
dans les directions différentes des rues qui aboutissaient a I’échafaud, et
qu’encombrait la foule.

ORNELIUS N’AVAIT PAS trois cents pas a faire hors de la prison pour
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Aussi I’échafaud ressemblait a une ile que serait venu battre le flot de
quatre ou cingq rivieres.

Au milieu de ces menaces, de ces hurlements et de ces vociférations,
pour ne pas les entendre, sans doute, Cornélius s’était absorbé en lui-
méme.

A quoi pensait ce juste qui allait mourir ?

Ce n’était ni a ses ennemis, ni a ses juges, ni a ses bourreaux.

C’était aux belles tulipes qu’il verrait du haut du ciel, soit a Ceylan,
soit au Bengale, soit ailleurs, alors qu’assis avec tous les innocents a la
droite de Dieu, il pourrait regarder en pitié cette terre ou on avait égorgé
MM. Jean et Corneille de Witt pour avoir trop pensé a la politique, et
ou on allait égorger M. Cornélius Van Baerle pour avoir trop pensé aux
tulipes.

— L’affaire d’un coup d’épée, disait le philosophe, et mon beau réve
commencera.

Seulement restait a savoir si, comme a M. de Chalais, comme a M. de
Thou et autres gens mal tués, le bourreau ne réservait pas plus d’un coup,
c’est-a-dire plus d’un martyre, au pauvre tulipier.

Van Baerle n’en monta pas moins résolument les degrés de son écha-
faud.

11 y monta orgueilleux, quoiqu’il en eiit, d’étre I’ami de cet illustre
Jean et le filleul de ce noble Corneille que les marauds amassés pour le
voir avaient déchiquetés et briilés trois jours auparavant.

Il s’agenouilla, fit sa priére, et remarqua non sans éprouver une vive
joie qu’en posant sa téte sur le billot et en gardant ses yeux ouverts, il
verrait jusqu’au dernier moment la fenétre grillée du Buitenhof.

Enfin ’heure de faire ce terrible mouvement arriva : Cornélius posa
son menton sur le bloc humide et froid. Mais a ce moment malgré lui ses
yeux se fermerent pour soutenir plus résolument I’horrible avalanche qui
allait tomber sur sa téte et engloutir sa vie.

Un éclair vint luire sur le plancher de I’échafaud : le bourreau levait
son épée.

Van Baerle dit adieu a la grande tulipe noire, certain de se réveiller en
disant bonjour a Dieu dans un monde fait d’'une autre lumiére et d’'une
autre couleur.
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Trois fois il sentit le vent froid de I’épée passer sur son col frissonnant.

Mais, 6 surprise ! il ne sentit ni douleur ni secousse.

Il ne vit aucun changement de nuances.

Puis tout a coup, sans qu’il stit par qui, Van Baerle se sentit relevé par
des mains assez douces et se retrouva bientot sur ses pieds, quelque peu
chancelant.

Il rouvrit les yeux.

Quelqu’un lisait quelque chose prés de lui sur un grand parchemin
scellé d’un grand sceau de cire rouge.

Et le méme soleil, jaune et pale comme il convient a un soleil hol-
landais, luisait au ciel ; et la méme fenétre grillée le regardait du haut du
Buitenhof, et les mémes marauds, non plus hurlants mais ébahis, le re-
gardaient du bas de la place.

A force d’ouvrir les yeux, de regarder, d’écouter, Van Baerle com-
menca de comprendre ceci.

C’est que monseigneur Guillaume prince d’Orange craignant sans
doute que les dix-sept livres de sang que Van Baerle, a quelques onces
pres, avait dans le corps ne fissent déborder la coupe de la justice céleste,
avait pris en pitié son caractére et les semblants de son innocence.

En conséquence, Son Altesse lui avait fait grace de la vie. Voila pour-
quoi ’épée, qui s’était levée avec ce reflet sinistre, avait voltigé trois fois
autour de sa téte comme 1’oiseau funébre autour de celle de Turnus, mais
ne s’était point abattue sur sa téte et avait laissé intactes les vertebres.

Voila pourquoi il n’y avait eu ni douleur ni secousse. Voila pourquoi
encore le soleil continuait a rire dans I’azur médiocre, il est vrai, mais trés
supportable des vofites célestes.

Cornélius, qui avait espéré Dieu et le panorama tulipique de 'univers,
fut bien un peu désappointé ; mais il se consola en faisant jouer avec un
certain bien-étre les ressorts intelligents de cette partie du corps que les
Grecs appelaient trachelos, et que nous autres Francais nous nommons
modestement le cou.

Et puis Cornélius espéra bien que la grice était compléte, et qu’on
allait le rendre a la liberté et a ses plates-bandes de Dordrecht.

Mais Cornélius se trompait, comme le disait vers le méme temps ma-
dame de Sévigné ; il y avait un post-scriptum a la lettre, et le plus important
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de cette lettre était renfermé dans lepost-scriptum.

Par cepost-scriptum, Guillaume, stathouder de Hollande, condamnait
Cornélius Van Baerle a une prison perpétuelle.

11 était trop peu coupable pour la mort, mais il était trop coupable pour
la liberté.

Cornélius écouta donc le post-scriptum, puis, aprés la premiére contra-
riété soulevée par la déception que le post-scriptum apportait :

— Bah! pensa-t-il, tout n’est pas perdu. La réclusion perpétuelle a du
bon. Il y a Rosa dans la réclusion perpétuelle. Il y a encore aussi mes trois
caieux de la tulipe noire.

Mais Cornélius oubliait que les sept provinces peuvent avoir sept pri-
sons, une par province, et que le pain du prisonnier est moins cher ailleurs
qu’a la Haye, qui est une capitale.

Son Altesse Guillaume, qui n’avait point, a ce qu’il parait, les moyens
de nourrir Van Baerle a la Haye, ’envoyait faire sa prison perpétuelle dans
la forteresse de Loevestein, bien prés de Dordrecht, hélas ! mais pourtant
bien loin.

Car Loevestein, disent les géographes, est situé a la pointe de I'ile que
forment, en face de Gorcum, le Wahal et la Meuse.

Van Baerle savait assez I'histoire de son pays pour ne pas ignorer que
le céleébre Grotius avait été renfermé dans ce chateau apreés la mort de
Barneveldt, et que les Etats, dans leur générosité envers le célebre publi-
ciste, jurisconsulte, historien, poéte, théologien, lui avaient accordé une
somme de vingt-quatre sous de Hollande par jour pour sa nourriture.

— Moi qui suis bien loin de valoir Grotius, se dit Van Baerle, on me
donnera douze sous a grand’peine, et je vivrai fort mal, mais enfin je vi-
vrai.

Puis tout a coup frappé d’un souvenir terrible :

— Ah! s’écria Cornélius, que ce pays est humide et nuageux! et que
le terrain est mauvais pour les tulipes ! Et puis Rosa, Rosa qui ne sera pas
a Loevestein, murmura-t-il, en laissant tomber sur la poitrine sa téte qu’il
avait bien manqué de laisser tomber plus bas.

T
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Ce qui se passait pendant ce
temps-la dans ’ame d’un
spectateur

@3 ANDIS QUE CorNELIUS réfléchissait de la sorte, un carrosse s’était
JS} R approché de I’échafaud.

N Ce carrosse était pour le prisonnier. On l'invita a y monter ; il
obéit.

Son dernier regard fut pour le Buitenhof. Il espérait voir a la fenétre le
visage consolé de Rosa, mais le carrosse était attelé de bons chevaux qui
emportérent bientdt Van Baerle du sein des acclamations que vociférait
cette multitude en ’honneur du trés magnanime stathouder avec un cer-
tain mélange d’invectives a ’adresse des de Witt et de leur filleul sauvé
de la mort.

Ce qui faisait dire aux spectateurs :
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— Il est bien heureux que nous nous soyons pressés de faire justice de
ce grand scélérat de Jean et de ce petit coquin de Corneille, sans quoi la
clémence de Son Altesse nous les eit bien certainement enlevés comme
elle vient de nous enlever celui-ci!

Parmi tous ces spectateurs que ’exécution de Van Baerle avait attirés
sur le Buitenhof, et que la facon dont la chose avait tourné désappoin-
tait quelque peu, le plus désappointé certainement était certain bourgeois
vétu proprement et qui, depuis le matin, avait si bien joué des pieds et des
mains, qu’il en était arrivé a n’étre séparé de I’échafaud que par la rangée
de soldats qui entouraient I'instrument du supplice.

Beaucoup s’était montrés avides de voir couler le sang perfide du cou-
pable Cornélius ; mais nul n’avait mis dans expression de ce funeste désir
P’acharnement qu’y avait mis le bourgeois en question.

Les plus enragés étaient venus au point du jour sur le Buitenhof pour
se garder une meilleure place ; mais lui, devancant les plus enragés, avait
passé la nuit au seuil de la prison, et de la prison il était arrivé au pre-
mier rang, comme nous avons dit, unguibus et rostro, caressant les uns et
frappant les autres.

Et quand le bourreau avait amené son condamné sur 1’échafaud, le
bourgeois, monté sur une borne de la fontaine pour mieux voir et étre
mieux vu, avait fait au bourreau un geste qui signifiait :

— C’est convenu, n’est-ce pas ?

Geste auquel le bourreau avait répondu par un autre geste qui voulait
dire :

— Soyez donc tranquille.

Qu’était donc ce bourgeois qui paraissait si bien avec le bourreau, et
que voulait dire cet échange de gestes ?

Rien de plus naturel; ce bourgeois était mynheer Isaac Boxtel, qui
depuis I'arrestation de Cornélius était, comme nous I’avons vu, venu a la
Haye pour essayer de s’approprier les trois caieux de la tulipe noire.

Boxtel avait d’abord essayé de mettre Gryphus dans ses intéréts, mais
celui-ci tenait du bouledogue pour la fidélité, la défiance et les coups de
crocs. Il avait en conséquence pris a rebrousse-poil la haine de Boxtel,
qu’il avait évincé comme un fervent ami s’enquérant de choses indiffé-
rentes pour ménager certainement quelque moyen d’évasion au prison-
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nier.

Aussi, aux premiéres propositions que Boxtel avait faites a Gryphus,
de soustraire les caieux que devait cacher, sinon dans sa poitrine, du
moins dans quelque coin de son cachot, Cornélius Van Baerle, Gryphus
n’avait répondu que par une expulsion accompagnée des caresses du
chien de l'escalier.

Boxtel ne s’était pas découragé pour un fond de culotte resté aux dents
du molosse. Il était revenu a la charge ; mais cette fois, Gryphus était dans
son lit, fiévreux et bras cassé. Il n’avait donc pas admis le pétitionnaire,
qui s’était retourné vers Rosa, offrant a la jeune fille, en échange des trois
caieux, une coiffure d’or pur. Ce a quoi la noble jeune fille, quoique igno-
rant encore la valeur du vol qu’on lui proposait de faire et qu’on lui offrait
de si bien payer, avait renvoyé le tentateur au bourreau, non seulement
le dernier juge, mais encore le dernier héritier du condamné.

Ce renvoi fit naitre une idée dans I’esprit de Boxtel.

Sur ces entrefaites, le jugement avait été prononcé ; jugement expédi-
tif, comme on voit. Isaac n’avait donc le temps de corrompre personne. Il
s’arréta en conséquence a I'idée que lui avait suggérée Rosa ; il alla trou-
ver le bourreau.

Isaac ne doutait pas que Cornélius ne mourit avec ses tulipes sur le
ceeur.

En effet, Boxtel ne pouvait deviner deux choses :

Rosa, c’est-a-dire 'amour ;

Guillaume, c’est-a-dire la clémence.

Moins Rosa et moins Guillaume, les calculs de ’envieux étaient exacts.

Moins Guillaume, Cornélius mourait.

Moins Rosa, Cornélius mourait, ses caieux sur son coeur.

Mynheer Boxtel alla donc trouver le bourreau, se donna a cet homme
comme un grand ami du condamné, et moins les bijoux d’or et d’argent
qu’il laissait a 'exécuteur, il acheta toute la défroque du futur mort pour
la somme un peu exorbitante de cent florins.

Mais qu’était-ce qu’une somme de cent florins pour un homme a peu
prés str d’acheter pour cette somme le prix de la société de Harlem ?

C’était de 'argent prété a mille pour un, ce qui est, on en conviendra,
un assez joli placement.
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Le bourreau, de son c6té, n’avait rien ou presque rien a faire pour
gagner ses cent florins. Il devait seulement, I’exécution finie, laisser myn-
heer Boxtel monter sur I’échafaud avec ses valets pour recueillir les restes
inanimés de son ami.

La chose au reste était en usage parmi les fidéles quand un de leurs
maitres mourait publiquement sur le Buitenhof.

Un fanatique comme I’était Cornélius pouvait bien avoir un autre fa-
natique qui donnét cent florins de ses reliques.

Aussi le bourreau acquiesca-t-il a la proposition. Il n’y avait mis
qu’une condition, c’est qu’il serait payé d’avance.

Boxtel, comme les gens qui entrent dans les baraques de foire, pouvait
n’étre pas content et par conséquent ne pas vouloir payer en sortant.

Boxtel paya d’avance, et attendit.

Qu’on juge apreés cela si Boxtel était ému, s’il surveillait gardes, gref-
fier, exécuteur, si les mouvements de Van Baerle I'inquiétaient. Com-
ment se placerait-il sur le billot? Comment tomberait-il? En tombant
n’écraserait-il pas dans sa chute les inestimables caieux ? Avait-il eu soin
au moins de les enfermer dans une boite d’or, par exemple, l'or étant le
plus dur de tous les métaux ?

Nous n’entreprendrons pas de décrire I’effet produit sur ce digne mor-
tel par 'empéchement apporté a I'exécution de la sentence. A quoi perdait
donc son temps le bourreau a faire flamboyer son épée ainsi au-dessus de
la téte de Cornélius au lieu d’abattre cette téte ? Mais quand il vit le gref-
fier prendre la main du condamné, le relever tout en tirant de sa poche un
parchemin, quand il entendit la lecture publique de la grace accordée par
le stathouder, Boxtel ne fut plus un homme. La rage du tigre, de I’hyéne
et du serpent éclata dans ses yeux, dans son cri, dans son geste ; s’il etit
été a portée de Van Baerle, il se fat jeté sur lui et 'elit assassiné.

Ainsi donc, Cornélius vivrait, Cornélius irait a Loevestein ; 13, dans sa
prison, il emporterait les caieux, et peut-étre se trouverait-il un jardin ou
il arriverait a faire fleurir la tulipe noire.

Il est certaines catastrophes que la plume d’un pauvre écrivain ne peut
décrire, et qu’il est obligé de livrer a I'imagination de ses lecteurs dans
toute la simplicité du fait.

Boxtel, pamé, tomba de sa borne sur quelques orangistes mécontents
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comme lui de la tournure que venait de prendre 'affaire. Lesquels, pen-
sant que les cris poussés par mynheer Isaac étaient des cris de joie, le
bourrérent de coups de poing, qui certes n’eussent pas été mieux donnés
de I'autre co6té du détroit.

Mais que pouvaient ajouter quelques coups de poing a la douleur que
ressentait Boxtel ?

1l voulut alors courir apres le carrosse qui emportait Cornélius avec
ses caieux. Mais dans son empressement, il ne vit pas un pavé, trébucha,
perdit son centre de gravité, roula a dix pas et ne se releva que foulé,
meurtri, et lorsque toute la fangeuse populace de la Haye lui eut passé
sur le dos.

Dans cette circonstance encore, Boxtel, qui était en veine de malheur,
en fut donc pour ses habits déchirés, son dos meurtri et ses mains égrati-
gnées.

On aurait pu croire que c’était assez comme cela pour Boxtel.

On se serait trompé.

Boxtel, remis sur ses pieds, s’arracha le plus de cheveux qu’il put, et
les jeta en holocauste a cette divinité farouche et insensible qu’on appelle
IEnvie.

Ce fut une offrande sans doute agréable a cette déesse qui n’a, dit la
mythologie, que des serpents en guise de coiffure.

T
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Les pigeons de Dordrecht

que d’étre enfermé justement dans cette méme prison qui avait
regu le savant M. Grotius.

Mais une fois arrivé a la prison, un honneur bien plus grand I’attendait.
Il se trouva que la chambre habitée par I'illustre ami de Barneveldt était
vacante a Loevestein, quand la clémence du prince d’Orange y envoya le
tulipier Van Baerle.

Cette chambre avait bien mauvaise réputation dans le chateau depuis
que, grace a I'imagination de sa femme, M. Grotius s’en était enfui dans
le fameux coffre a livres qu’on avait oublié de visiter.

D’un autre c6té, cela parut de bien bon augure a Van Baerle, que cette
chambre lui fat donnée pour logement ; car enfin, jamais, selon ses idées
a lui, un geodlier n’eit di faire habiter & un second pigeon la cage d’ott un
premier s’était si facilement envolé.

"ETAIT DEJA CERTES un grand honneur pour Cornélius Van Baerle

La chambre est historique. Nous ne perdrons donc pas notre temps a
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en consigner ici les détails. Sauf une alcove qui avait été pratiquée pour
madame Grotius, ¢’était une chambre de prison comme les autres, plus
élevée peut-étre ; aussi, par la fenétre grillée, avait-on une charmante vue.

L’intérét de notre histoire d’ailleurs ne consiste pas dans un certain
nombre de descriptions d’intérieur. Pour Van Baerle, la vie était autre
chose qu’un appareil respiratoire. Le pauvre prisonnier aimait au-dela
de sa machine pneumatique deux choses dont la pensée seulement, cette
libre voyageuse, pouvait désormais lui fournir la possession factice :

Une fleur et une femme, ['une et autre a jamais perdues pour lui.

11 se trompait par bonheur, le bon Van Baerle ! Dieu qui ’avait, au mo-
ment ou il marchait a I’échafaud, regardé avec le sourire d’un pére, Dieu
lui réservait au sein méme de sa prison, dans la chambre de M. Grotius,
Pexistence la plus aventureuse que jamais tulipier ait eue en partage.

Un matin, a sa fenétre, tandis qu’il humait l'air frais qui montait du
Wahal, et qu’il admirait dans le lointain, derriére une forét de cheminées,
les moulins de Dordrecht, sa patrie, il vit des pigeons accourir en foule
de ce point de I'horizon et se percher tout frissonnants au soleil sur les
pignons aigus de Loevestein.

— Ces pigeons, se dit Van Baerle, viennent de Dordrecht et par consé-
quent ils y peuvent retourner. Quelqu’un qui attacherait un mot a laile
de ces pigeons courrait la chance de faire passer de ses nouvelles a Dor-
drecht, ol on le pleure.

Puis, aprés un moment de réverie :

— Ce quelqu’un-la, ajouta Van Baerle, ce sera moi.

On est patient quand on a vingt-huit ans et qu’on est condamné a
une prison perpétuelle, c’est-a-dire a quelque chose comme vingt-deux
ou vingt-trois mille jours de prison.

Van Baerle, tout en pensant a ses trois caieux — car cette pensée bat-
tait toujours au fond de sa mémoire comme bat le cceur au fond de la
poitrine —, Van Baerle, disons-nous, tout en pensant a ses trois caieux, se
fit un piége a pigeons. Il tenta ces volatiles par toutes les ressources de sa
cuisine, huit sous de Hollande par jour (douze sous de France) et au bout
d’un mois de tentations infructueuses, il prit une femelle.

II mit deux autres mois a prendre un male; puis il les enferma en-
semble, et vers le commencement de ’année 1673, ayant obtenu des ceufs,

105



La tulipe noire Chapitre XIV

il lacha la femelle, qui, confiante dans le méle qui les couvait a sa place,
s’en alla toute joyeuse a Dordrecht avec son billet sous son aile.

Elle revint le soir.

Elle avait conservé le billet.

Elle le garda ainsi quinze jours, au grand désappointement d’abord,
puis ensuite au grand désespoir de Van Baerle.

Le seiziéme jour enfin elle revint a vide.

Or, Van Baerle adressait ce billet a sa nourrice, la vieille Frisonne, et
suppliait les &mes charitables qui le trouveraient de le lui remettre le plus
stirement et le plus promptement possible.

Dans cette lettre, adressée a sa nourrice, il y avait un petit billet
adressé a Rosa.

Dieu qui porte avec son souffle les graines de ravenelle sur les mu-
railles des vieux chéateaux et qui les fait fleurir dans un peu de pluie, Dieu
permit que la nourrice de Van Baerle recut cette lettre.

Et voici comment :

En quittant Dordrecht pour la Haye et la Haye pour Gorcum, myn-
heer Isaac Boxtel avait abandonné non seulement sa maison, non seule-
ment son domestique, non seulement son observatoire, non seulement
son télescope, mais encore ses pigeons.

Le domestique, qu’on avait laissé sans gages, commenca par manger
le peu d’économies qu’il avait, puis ensuite se mit a manger les pigeons.

Ce que voyant, les pigeons émigrerent du toit d’Isaac Boxtel sur le toit
de Cornélius Van Baerle.

La nourrice était un bon coeur qui avait besoin d’aimer quelque chose.
Elle se prit de bonne amitié pour les pigeons qui étaient venus lui deman-
der I'hospitalité, et quand le domestique d’Isaac réclama, pour les manger,
les douze ou quinze derniers comme il avait mangé les douze ou quinze
premiers, elle offrit de les lui racheter, moyennant six sous de Hollande
la piéce.

C’était le double de ce que valaient les pigeons; aussi le domestique
accepta-t-il avec une grande joie.

La nourrice se trouva donc légitime propriétaire des pigeons de I'en-
vieux.
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C’étaient ces pigeons mélés a d’autres qui dans leurs pérégrinations
visitaient la Haye, Loevestein, Rotterdam, allant chercher sans doute du
blé d’une autre nature, du chénevis d’un autre gott.

Le hasard, ou plutét Dieu, Dieu que nous voyons, nous, au fond de
toute chose, Dieu avait fait que Cornélius Van Baerle avait pris justement
un de ces pigeons-la.

Il en résulta que si I'envieux n’efit pas quitté Dordrecht pour suivre
son rival a la Haye d’abord, puis ensuite a Gorcum ou a Loevestein,
comme on voudra, les deux localités n’étant séparées que par la jonc-
tion du Wahal et de la Meuse, c’elit été entre ses mains et non entre celles
de la nourrice que fiit tombé le billet écrit par Van Baerle ; de sorte que le
pauvre prisonnier, comme le corbeau du savetier romain, elit perdu son
temps et ses peines, et qu’au lieu d’avoir a raconter les événements va-
riés qui, pareils a un tapis aux mille couleurs, vont se dérouler sous notre
plume, nous n’eussions eu a décrire qu'une longue série de jours pales,
tristes et sombres comme le manteau de la Nuit.

Le billet tomba donc dans les mains de la nourrice de Van Baerle.

Aussi vers les premiers jours de février, comme les premieres heures
du soir descendaient du ciel laissant derriére elles les étoiles naissantes,
Cornélius entendit dans I’escalier de la tourelle une voix qui le fit tres-
saillir.

Il porta la main a son cceur et écouta.

C’était la voix douce et harmonieuse de Rosa.

Avouons-le, Cornélius ne fut pas si étourdi de surprise, si extravagant
de joie qu’il 'eit été sans I’histoire du pigeon. Le pigeon lui avait, en
échange de sa lettre, rapporté ’espoir sous son aile vide, et il s’attendait
chaque jour, car il connaissait Rosa, a avoir, si le billet lui avait été remis,
des nouvelles de son amour et de ses caieux.

1l se leva, prétant 'oreille, inclinant le corps du c6té de la porte.

Oui, c’étaient bien les accents qui 'avaient ému si doucement a la
Haye.

Mais maintenant, Rosa qui avait fait le voyage de la Haye a Loeve-
stein, Rosa qui avait réussi, Cornélius ne savait comment, a pénétrer dans
la prison, Rosa parviendrait-elle aussi heureusement a pénétrer jusqu’au
prisonnier ?
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Tandis que Cornélius, a ce propos, échafaudait pensée sur pensée, dé-
sirs sur inquiétudes, le guichet placé a la porte de sa cellule s’ouvrit, et
Rosa brillante de joie, de parure, belle surtout du chagrin qui avait pali
ses joues depuis cinq mois, Rosa colla sa figure au grillage de Cornélius
en lui disant :

— Oh! monsieur ! monsieur, me voici.

Cornélius étendit son bras, regarda le ciel et poussa un cri de joie.

— Oh! Rosa, Rosa! cria-t-il.

— Silence ! parlons bas, mon pére me suit, dit la jeune fille.

— Votre pére ?

— Oui, il est 1a dans la cour au bas de I’escalier, il recoit les instructions
du gouverneur, il va monter.

— Les instructions du gouverneur ?...

— Ecoutez, je vais tacher de tout vous dire en deux mots. Le stathouder
a une maison de campagne a une lieue de Leyde, une grande laiterie, pas
autre chose; c’est ma tante, sa nourrice, qui a la direction de tous les
animaux qui sont enfermés dans cette métairie. Dés que j’ai regu votre
lettre, que je n’ai pu lire, hélas ! mais que votre nourrice m’a lue, j’ai couru
chez ma tante; 1a je suis restée jusqu’a ce que le prince vint a la laiterie,
et quand il y vint, je lui demandai que mon pére troquét ses fonctions de
premier porte-clefs de la prison de la Haye contre les fonctions de gedlier
a la forteresse de Loevestein. Il ne se doutait pas de mon but; s’il et
connu, peut-étre ehit-il refusé ; au contraire, il accorda.

— De sorte que vous voila ?

— Comme vous voyez.

— De sorte que je vous verrai tous les jours ?

— Le plus souvent que je pourrai.

— O Rosa! ma belle madone Rosa ! dit Cornélius, vous m’aimez donc
un peu ?

— Un peu... dit-elle, oh ! vous n’étes pas assez exigeant, M. Cornélius.

Cornélius lui tendit passionnément les mains, mais leurs doigts seuls
purent se toucher a travers le grillage.

— Voici mon pere ! dit la jeune fille.

Et Rosa quitta vivement la porte et s’élanca vers le vieux Gryphus qui
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apparaissait au haut de Pescalier.

%é?
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CHAPITRE X V

Le guichet

2 RYPHUS ETAIT SUIVI du molosse.

11 lui faisait faire sa ronde pour qu’a 'occasion il reconnut les
prisonniers.

— Mon pére, dit Rosa, c’est ici la fameuse chambre d’ou M. Grotius s’est
évadé ; vous savez, M. Grotius ?

— Oui, oui, ce coquin de Grotius ; un ami de ce scélérat de Barneveldt,
que j’ai vu exécuter quand j’étais enfant. Grotius! ah! ah! c’est de cette
chambre qu’il s’est évadé. Eh bien, je réponds que personne ne s’en éva-
dera apres lui.

Et, en ouvrant la porte, il commenca dans I’obscurité son discours au
prisonnier.

Quant au chien, il alla en grognant flairer les mollets du prisonnier,
comme pour lui demander de quel droit il n’était pas mort, lui qu’il avait
vu sortir entre le greffier et le bourreau.

Mais la belle Rosa 'appela, et le molosse vint a elle.
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— Monsieur, dit Gryphus en levant sa lanterne pour tacher de projeter
un peu de lumiére autour de lui, vous voyez en moi votre nouveau geélier.
Je suis chef des porte-clefs et j’ai les chambres sous ma surveillance. Je
ne suis pas méchant, mais je suis inflexible pour tout ce qui concerne la
discipline.

— Mais je vous connais parfaitement, mon cher M. Gryphus, dit le
prisonnier en entrant dans le cercle de lumiére que projetait la lanterne.

— Tiens, tiens, c’est vous, M. Van Baerle, dit Gryphus; ah ! c’est vous;;
tiens, tiens, tiens, comme on se rencontre !

— Oui, et c’est avec un grand plaisir, mon cher M. Gryphus, que je
vois que votre bras va a merveille, puisque c’est de ce bras que vous tenez
la lanterne.

Gryphus fronca le sourcil.

— Voyez ce que c’est, dit-il, en politique on fait toujours des fautes.
Son Altesse vous a laissé la vie, je ne I'aurais pas fait, moi.

— Bah! demanda Cornélius ; et pourquoi cela ?

— Parce que vous étes homme a conspirer de nouveau ; vous autres
savants, vous avez commerce avec le diable.

— Ah ca! maitre Gryphus, étes-vous mécontent de la facon dont je
vous ai remis le bras, ou du prix que je vous ai demandé ? fit en riant
Cornélius.

— Au contraire, morbleu! au contraire ! maugréa le geolier, vous me
l’avez trop bien remis, le bras; il y a quelque sorcellerie 1a-dessous : au
bout de six semaines je m’en servais comme s’il ne lui fiit rien arrivé. A
telles enseignes que le médecin du Buitenhof qui sait son affaire, voulait
me le casser de nouveau, pour me le remettre dans les régles, promettant
que, cette fois, je serais trois mois sans pouvoir m’en servir.

— Et vous n’avez pas voulu ?

— Jai dit : Non. Tant que je pourrai faire le signe de la croix avec ce
bras-la (Gryphus était catholique), tant que je pourrai faire le signe de la
croix avec ce bras-1a, je me moque du diable.

— Mais si vous vous moquez du diable, maitre Gryphus, a plus forte
raison devez-vous vous moquer des savants.

— Oh! les savants, les savants ! s’écria Gryphus sans répondre a I'in-
terpellation ; les savants! j'aimerais mieux avoir dix militaires & garder
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qu’un seul savant. Les militaires, ils fument, ils boivent, ils s’enivrent ; ils
sont doux comme des moutons quand on leur donne de I'eau-de-vie ou
du vin de la Meuse. Mais un savant, boire, fumer, s’enivrer ! ah bien oui!
C’est sobre, ca ne dépense rien, ¢a garde sa téte fraiche pour conspirer.
Mais je commence par vous dire que ¢a ne vous sera pas facile a vous
de conspirer. D’abord pas de livres, pas de papiers, pas de grimoire. C’est
avec les livres que M. Grotius s’est sauvé.

— Je vous assure, maitre Gryphus, reprit Van Baerle, que peut-étre j’ai
eu un instant 'idée de me sauver, mais que bien certainement je ne I'ai
plus.

— C’est bien! c’est bien! dit Gryphus, veillez sur vous, j’en ferai au-
tant. C’est égal, c’est égal, Son Altesse a fait une lourde faute.

— En ne me faisant pas couper la téte ?... Merci, merci, maitre Gry-
phus.

— Sans doute. Voyez si MM. de Witt ne se tiennent pas bien tranquilles
maintenant.

— Clest affreux ce que vous dites-1a, M. Gryphus, dit Van Baerle en se
détournant pour cacher son dégoiit. Vous oubliez que I'un était mon ami,
et 'autre... I'autre mon second pére.

— Oui, mais je me souviens que 1'un et autre sont des conspirateurs.
Et puis c’est par philanthropie que je parle.

— Ah! vraiment ! Expliquez donc un peu cela, cher M. Gryphus, je ne
comprends pas bien.

— Oui. Si vous étiez resté sur le billot de maitre Harbruck...

— Eh bien?

— Eh bien ! vous ne souffririez plus. Tandis qu’ici je ne vous cache pas
que je vais vous rendre la vie trés dure.

— Merci de la promesse, maitre Gryphus.

Et tandis que le prisonnier souriait ironiquement au vieux gedlier,
Rosa derriére la porte lui répondait par un sourire plein d’angélique
consolation.

Gryphus alla vers la fenétre.

1l faisait encore assez jour pour qu’on vit sans le distinguer un horizon
immense qui se perdait dans une brume grisétre.

— Quelle vue a-t-on d’ici ? demanda le gedlier.
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— Mais, fort belle, dit Cornélius en regardant Rosa.

— Oui, oui, trop de vue, trop de vue.

En ce moment les deux pigeons, effarouchés par la vue et surtout par
la voix de cet inconnu, sortirent de leur nid, et disparurent tout effarés
dans le brouillard.

— Oh! oh! qu’est-ce que cela ? demanda le gedlier.

— Mes pigeons, répondit Cornélius.

— Mes pigeons ! s’écria le gedlier, mes pigeons! Est-ce qu'un prison-
nier a quelque chose a lui?

— Alors, dit Cornélius, les pigeons que le Bon Dieu m’a prétés ?

— Voila déja une contravention, répliqua Gryphus, des pigeons! Ah!
jeune homme, jeune homme, je vous préviens d’une chose, c’est que, pas
plus tard que demain, ces oiseaux bouilliront dans ma marmite.

— II faudrait d’abord que vous les tinssiez, maitre Gryphus, dit Van
Baerle. Vous ne voulez pas que ce soient mes pigeons; ils sont encore
bien moins les votres, je vous jure, qu’ils ne sont les miens.

— Ce qui est différé n’est pas perdu, maugréa le gedlier, et pas plus
tard que demain, je leur tordrai le cou.

Et, tout en faisant cette méchante promesse a Cornélius, Gryphus se
pencha en dehors pour examiner la structure du nid. Ce qui donna le
temps a Van Baerle de courir a la porte et de serrer la main de Rosa, qui
lui dit :

— A neuf heures ce soir.

Gryphus, tout occupé du désir de prendre des le lendemain les pigeons
comme il avait promis de le faire, ne vit rien, n’entendit rien, et comme
il avait fermé la fenétre, il prit sa fille par le bras, sortit, donna un double
tour a la serrure, poussa les verrous, et s’en alla faire les mémes promesses
a un autre prisonnier.

A peine eut-il disparu, que Cornélius s’approcha de la porte pour
écourter le bruit décroissant des pas ; puis, lorsqu’il se fut éteint, il courut
a la fenétre et démolit de fond en comble le nid des pigeons.

Il aimait mieux les chasser a tout jamais de sa présence que d’exposer
a la mort les gentils messagers auxquels il devait le bonheur d’avoir revu
Rosa.
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Cette visite du gedlier, ses menaces brutales, la sombre perspective
de sa surveillance dont il connaissait les abus, rien de tout cela ne put
distraire Cornélius des douces pensées et surtout du doux espoir que la
présence de Rosa venait de ressusciter dans son coeur.

1l attendit impatiemment que neuf heures sonnassent au donjon de
Loevestein.

Rosa avait dit : « A neuf heures, attendez-moi. »

La derniére note de bronze vibrait encore dans I'air quand Corné-
lius entendit dans I’escalier le pas léger et la robe onduleuse de la belle
Frisonne, et bientot le grillage de la porte sur laquelle Cornélius fixait
ardemment les yeux s’éclaira.

Le guichet venait de s’ouvrir en dehors.

— Me voici, dit Rosa encore tout essoufflée d’avoir gravi ’'escalier, me
voici!

— Oh! bonne Rosa!

— Vous étes content de me voir ?

— Vous me le demandez ! Mais comment avez-vous fait pour venir ?
Dites !

— Ecoutez, mon pére s’endort chaque soir presque aussitot qu'il a
soupé; alors je le couche un peu étourdi par le genievre ; n’en dites rien
a personne car, grace a ce sommeil, je pourrai chaque soir venir causer
une heure avec vous.

— Oh! je vous remercie, Rosa, chére Rosa.

Et Cornélius avanca, en disant ces mots, son visage si prés du guichet
que Rosa retira le sien.

— Je vous ai rapporté vos caieux de tulipe, dit-elle.

Le coeur de Cornélius bondit. Il n’avait point osé demander encore a
Rosa ce qu’elle avait fait du précieux trésor qu’il lui avait confié.

— Ah! vous les avez donc conservés ?

— Ne me les aviez-vous pas donnés comme une chose qui vous était
chére?

— Oui, mais seulement parce que je vous les avais donnés, il me semble
qu’ils étaient a vous.

— IIs étaient a moi apreés votre mort et vous étes vivant, par bonheur.
Ah! comme j’ai béni Son Altesse. Si Dieu accorde au prince Guillaume
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toutes les félicités que je lui ai souhaitées, certes le roi Guillaume sera
non seulement I’homme le plus heureux de son royaume mais de toute la
terre. Vous étiez vivant, dis-je, et tout en gardant la Bible de votre parrain
Corneille, j’étais résolue de vous rapporter vos caieux ; seulement je ne
savais comment faire. Or, je venais de prendre la résolution d’aller de-
mander au stathouder la place de gedlier de Loevestein pour mon peére,
lorsque la nourrice m’apporta votre lettre. Ah! nous pleurdmes bien en-
semble, je vous en réponds. Mais votre lettre ne fit que m’affermir dans
ma résolution. C’est alors que je partis pour Leyde ; vous savez le reste.

— Comment, chére Rosa, reprit Cornélius, vous pensiez, avant ma
lettre regue, a venir me rejoindre ?

— Si j’y pensais! répondit Rosa laissant prendre a son amour le pas
sur sa pudeur, mais je ne pensais qu’a cela!

Et en disant ces mots, Rosa devint si belle que, pour la seconde fois,
Cornélius précipita son front et ses lévres sur le grillage, et cela sans doute
pour remercier la belle jeune fille.

Rosa se recula comme la premiére fois.

— En vérité, dit-elle avec cette coquetterie qui bat dans le cceur de
toute jeune fille, en vérité, j’ai bien souvent regretté de ne pas savoir lire ;
mais jamais autant et de la méme facon que lorsque votre nourrice m’ap-
porta votre lettre ; j’ai tenu dans ma main cette lettre qui parlait pour les
autres et qui, pauvre sotte que j’étais, était muette pour moi.

— Vous avez souvent regretté de ne pas savoir lire ? dit Cornélius ; et
a quelle occasion ?

— Dame, fit la jeune fille en riant, pour lire toute les lettres que I'on
m’écrivait.

— Vous receviez des lettres, Rosa ?

— Par centaines.

— Mais qui vous les écrivait donc ?...

— Qui m’écrivait ? Mais d’abord tous les étudiants qui passaient par le
Buitenhof, tous les officiers qui allaient a la place d’armes, tous les commis
et méme les marchands qui me voyaient a ma petite fenétre.

— Et tous ces billets, chére Rosa, qu’en faisiez-vous ?

— Autrefois, répondit Rosa, je me les faisais lire par quelque amie,
et cela m’amusait beaucoup ; mais depuis un certain temps, a quoi bon
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perdre son temps a écouter toutes ces sottises ? depuis un certain temps
je les brile.

— Depuis un certain temps ! s’écria Cornélius avec un regard troublé
tout a la fois par ’amour et la joie.

Rosa baissa les yeux toute rougissante.

De sorte qu’elle ne vit pas s’approcher les lévres de Cornélius qui ne
rencontreérent hélas! que le grillage, mais qui, malgré cet obstacle, en-
voyerent jusqu’aux lévres de la jeune fille le souffle ardent du plus tendre
des baisers.

A cette flamme qui briila ses lévres, Rosa devint aussi pale, plus pale
peut-étre qu’elle ne lavait été au Buitenhof, le jour de I’exécution. Elle
poussa un gémissement plaintif, ferma ses beaux yeux et s’enfuit le cceur
palpitant, essayant en vain de comprimer avec sa main les palpitations de
son coeur.

Cornélius, demeuré seul, en fut réduit a aspirer le doux parfum des
cheveux de Rosa, resté comme un captif entre le treillage.

Rosa s’était enfuie si précipitamment qu’elle avait oublié de rendre a
Cornélius les trois caieux de la tulipe noire.
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Maitre et écoliére

(:’ ‘J\\; E BONHOMME GRYPHUS, on a pu le voir, était loin de partager la
:~Y'a bonne volonté de sa fille pour le filleul de Corneille de Witt.
M Il n’avait que cinq prisonniers a Loevestein ; la tache de gardien
n’était donc pas difficile a remplir, et la gedle était une sorte de sinécure

donnée a son age.

Mais, dans son zeéle, le digne gedlier avait grandi de toute la puissance
de son imagination la tiche qui lui était imposée. Pour lui, Cornélius avait
pris la proportion gigantesque d’un criminel de premier ordre. Il était en
conséquence devenu le plus dangereux de ses prisonniers. Il surveillait
chacune de ses démarches, ne I’abordait qu’avec un visage courroucé, lui
faisant porter la peine de ce qu’il appelait son effroyable rébellion contre
le clément stathouder.

1l entrait trois fois par jour dans la chambre de Van Baerle, croyant le
surprendre en faute, mais Cornélius avait renoncé aux correspondances
depuis qu’il avait sa correspondante sous la main. Il était méme probable
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que Cornélius, eiit-il obtenu sa liberté entiére et permission compléte de
se retirer partout ot il elit voulu, le domicile de la prison avec Rosa et ses
caieux lui elit paru préférable a tout autre domicile sans ses caieux et sans
Rosa.

C’est qu’en effet chaque soir a neuf heures, Rosa avait promis de venir
causer avec le cher prisonnier, et deés le premier soir, Rosa, nous I’avons
vu, avait tenu parole.

Le lendemain, elle monta comme la veille, avec le méme mystére et les
mémes précautions. Seulement elle s’était promis a elle-méme de ne pas
trop approcher sa figure du grillage. D’ailleurs, pour entrer du premier
coup dans une conversation qui plit occuper sérieusement Van Baerle,
elle commencga par lui tendre a travers le grillage ses trois caieux toujours
enveloppés dans le méme papier.

Mais, au grand étonnement de Rosa, Van Baerle repoussa sa blanche
main du bout de ses doigts.

Le jeune homme avait réfléchi.

— Ecoutez-moi, dit-il, nous risquerions trop, je crois, de mettre toute
notre fortune dans le méme sac. Songez qu’il s’agit, ma chére Rosa, d’ac-
complir une entreprise que ’on regarde jusqu’aujourd’hui comme impos-
sible. Il s’agit de faire fleurir la grande tulipe noire. Prenons donc toutes
nos précautions, afin, si nous échouons, de n’avoir rien a nous reprocher.
Voici comment j’ai calculé que nous parviendrions a notre but.

Rosa préta toute son attention a ce qu’allait lui dire le prisonnier, et
cela plus pour I'importance qu’y attachait le malheureux tulipier que pour
Pimportance qu’elle y attachait elle-méme.

— Voila, continua Cornélius, comment j’ai calculé notre commune co-
opération a cette grande affaire.

— J’écoute, dit Rosa.

— Vous avez bien dans cette forteresse un petit jardin, a défaut de
jardin une cour quelconque, a défaut de cour une terrasse.

— Nous avons un tres beau jardin, dit Rosa; il s’étend le long du Wa-
hal. et est plein de beaux vieux arbres.

— Pouvez-vous, chére Rosa, m’apporter un peu de la terre de ce jardin
afin que j’en juge.

— Des demain.
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— Vous en prendrez a 'ombre et au soleil afin que je juge de ses deux
qualités sous les deux conditions de sécheresse et d’humidité.

— Soyez tranquille.

— La terre choisie par moi et modifiée s’il est besoin, nous ferons trois
parts de nos trois caieux, vous en prendrez un que vous planterez le jour
que je vous dirai dans la terre choisie par moi; il fleurira certainement si
vous le soignez selon mes indications.

— Je ne m’en éloignerai pas une seconde.

— Vous m’en donnerez un autre que j'essaierai d’élever ici dans ma
chambre, ce qui m’aidera a passer ces longues journées pendant lesquelles
je ne vous vois pas. J’ai peu d’espoir, je vous 'avoue pour celui-13, et
d’avance, je regarde ce malheureux comme sacrifié a mon égoisme. Ce-
pendant, le soleil me visite quelquefois. Je tirerai artificieusement parti de
tout, méme de la chaleur et de la cendre de ma pipe. Enfin, nous tiendrons,
ou plutdt vous tiendrez en réserve le troisieme caieu, notre derniere res-
source pour le cas ol nos deux premiéres expériences auraient manqué.
De cette maniére, ma cheére Rosa, il est impossible que nous n’arrivions
pas a gagner les cent mille florins de notre dot et a nous procurer le su-
préme bonheur de voir réussir notre ceuvre.

— J’ai compris, dit Rosa. Je vous apporterai demain de la terre, vous
choisirez la mienne et la votre. Quant a la vétre, il me faudra plusieurs
voyages, car je ne pourrai vous en apporter que peu a la fois.

— Oh! nous ne sommes pas pressés, chére Rosa; nos tulipes ne
doivent pas étre enterrées avant un grand mois. Ainsi, vous voyez que
nous avons tout le temps ; seulement pour planter votre caieu, vous sui-
vrez toutes mes instructions, n’est-ce pas ?

— Je vous le promets.

— Et une fois planté, vous me ferez part de toutes les circonstances qui
pourront intéresser notre éleve, tels que changements atmosphériques,
traces dans les allées, traces sur les plates-bandes. Vous écouterez la nuit
si notre jardin n’est pas fréquenté par des chats. Deux de ces malheureux
animaux m’ont a Dordrecht ravagé deux plates-bandes.

— J’écouterai.

— Les jours de lune... Avez-vous vue sur le jardin, chére enfant ?

— La fenétre de ma chambre a coucher y donne.
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— Bon. Les jours de lune, vous regarderez si des trous du mur ne
sortent point des rats. Les rats sont des rongeurs fort a craindre, et j’ai
vu de malheureux tulipiers reprocher bien amérement a Noé d’avoir mis
une paire de rats dans ’arche.

— Je regarderai, et s’il y a des chats ou des rats...

— Eh bien! il faudra aviser. Ensuite, continua Van Baerle, devenu
soupconneux depuis qu’il était en prison ; ensuite, il y a un animal bien
plus a craindre encore que le chat et le rat!

— Et quel est cet animal ?

— C’est ’homme ! vous comprenez, chére Rosa, on vole un florin, et
I'on risque le bagne pour une pareille misére ; et a plus forte raison peut-
on voler un caieu de tulipe qui vaut cent mille florins.

— Personne que moi n’entrera dans le jardin.

— Vous me le promettez ?

— Je vous le jure!

— Bien, Rosa ! merci, chére Rosa! Oh! toute joie va donc me venir de
vous !

Et, comme les lévres de Van Baerle se rapprochaient du grillage avec
la méme ardeur que la veille, et que d’ailleurs, ’heure de la retraite était
arrivée, Rosa éloigna la téte et allongea la main.

Dans cette jolie main, dont la coquette jeune fille avait un soin tout
particulier, était le caieu.

Cornélius baisa passionnément le bout des doigts de cette main. Etait-
ce parce que cette main tenait un des caieux de la grande tulipe noire ?
Etait-ce parce que cette main était la main de Rosa ?

C’est ce que nous laissons deviner a de plus savants que nous.

Rosa se retira donc avec les deux autres caieux, les serrant contre sa
poitrine.

Les serrait-elle contre sa poitrine parce que c’étaient les caieux de la
grande tulipe noire, ou parce que les caieux lui venaient de Cornélius Van
Baerle ?

Ce point, nous le croyons, serait plus facile a préciser que 'autre.

Quoi qu’il en soit, a partir de ce moment, la vie devint douce et remplie
pour le prisonnier.

Rosa, on I’a vu, lui avait remis un des caieux.
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Chaque soir, elle lui apportait poignée a poignée la terre de la portion
du jardin qu’il avait trouvée la meilleure et qui en effet était excellente.

Une large cruche que Cornélius avait cassée habilement lui donna un
fond propice, il Pemplit & moitié et mélangea la terre apportée par Rosa
d’un peu de boue de riviére qu’il fit sécher et qui lui fournit un excellent
terreau.

Puis, vers le commencement d’avril, il y déposa le premier caieu.

Dire ce que Cornélius déploya de soins, d’habileté et de ruse pour
dérober a la surveillance de Gryphus la joie de ses travaux, nous n’y par-
viendrons pas. Une demi-heure, c’est un siécle de sensations et de pensées
pour un prisonnier philosophe.

Il ne se passait point de jour que Rosa ne vint causer avec Cornélius.

Les tulipes, dont Rosa faisait un cours complet, fournissaient le fond
de la conversation ; mais si intéressant que soit ce sujet, on ne peut pas
toujours parler tulipes.

Alors on parlait d’autre chose, et a son grand étonnement le tulipier
s’apercevait de 'extension immense que pouvait prendre le cercle de la
conversation.

Seulement Rosa avait pris une habitude, elle tenait son beau visage
invariablement a six pouces du guichet, car la belle Frisonne était sans
doute défiante d’elle-méme, depuis qu’elle avait senti a travers le grillage
combien le souffle d’un prisonnier peut briler le coeur d’une jeune fille.

Il y a une chose surtout qui inquiétait a cette heure le tulipier presque
autant que ses caieux et sur laquelle il revenait sans cesse : ¢’était la dé-
pendance ou était Rosa de son pére.

Ainsi la vie de Van Baerle, le docteur savant, le peintre pittoresque, I’-
homme supérieur, de Van Baerle qui le premier avait, selon toute probabi-
lité, découvert ce chef-d’ceuvre de la création que l'on appellerait, comme
la chose était arrétée d’avance, Rosa Baerlensis, la vie, bien mieux que la
vie, le bonheur de cet homme dépendait du plus simple caprice d’un autre
homme, et cet homme c’était un étre d’un esprit inférieur, d’une caste in-
fime ; ¢’était un gedlier, quelque chose de moins intelligent que la serrure
qu’il fermait, de plus dur que le verrou qu’il tirait. C’était quelque chose
du Caliban de la Tempéte, un passage entre 'homme et la brute.

Eh bien, le bonheur de Cornélius dépendait de cet homme ; cet homme
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pouvait un beau matin s’ennuyer a Loevestein, trouver que l'air y était
mauvais, que le geniévre n’y était pas bon, et quitter la forteresse, et em-
mener sa fille, et encore une fois Cornélius et Rosa étaient séparés. Dieu,
qui se lasse de faire trop pour ses créatures, finirait peut-étre alors par ne
plus les réunir.

— Etalors a quoi bon les pigeons voyageurs, disait Cornélius a la jeune
fille, puisque, chére Rosa, vous ne saurez ni lire ce que je vous écrirai, ni
m’écrire ce que vous aurez pensé ?

— Eh bien! répondait Rosa, qui au fond du cceur craignait la sé-
paration autant que Cornélius, nous avons une heure tous les soirs,
employons-la bien.

— Mais il me semble, reprit Cornélius, que nous ne 'employons pas
mal.

— Employons-la mieux encore, dit Rosa en souriant. Montrez-moi a
lire et & écrire; je profiterai de vos legons, croyez-moi, et de cette facon
nous ne serons plus jamais séparés que par notre volonté a nous-mémes.

— Oh'! alors, s’écria Cornélius, nous avons 1’éternité devant nous.

Rosa sourit et haussa doucement les épaules.

— Est-ce que vous resterez toujours en prison ? répondit-elle. Est-ce
qu’aprés vous avoir donné la vie, Son Altesse ne vous donnera pas la
liberté ? Est-ce qu’alors vous ne rentrerez pas dans vos biens? Est-ce
que vous ne serez point riche ? Est-ce qu’une fois libre et riche, vous
daignerez-vous regarder, quand vous passerez a cheval ou en carrosse,
la petite Rosa, une fille de gedlier, presque une fille de bourreau ?

Cornélius voulut protester, et certes il 'elit fait de tout son cceur et
dans la sincérité d’'une 4&me remplie d’amour.

La jeune fille 'interrompit.

— Comment va votre tulipe ? demanda-t-elle en souriant.

Parler a Cornélius de sa tulipe, c’était un moyen pour Rosa de tout
faire oublier a Cornélius, méme Rosa.

— Mais assez bien, dit-il ; 1a pellicule noircit, le travail de fermentation
a commencé, les veines du caieu s’échauffent et grossissent; d’ici a huit
jours, avant peut-étre, on pourra distinguer les premiéres protubérances
de la germinaison... Et la votre, Rosa ?

— Oh! moi, j’ai fait les choses en grand et d’apres vos indications.
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— Voyons, Rosa, qu’avez-vous fait ? dit Cornélius, les yeux presque
aussi ardents, I’haleine presque aussi haletante que le soir ou ces yeux
avaient brilé le visage, et cette haleine le coeur de Rosa.

— Jai, dit en souriant la jeune fille (car au fond du ceeur elle ne pouvait
s’empécher d’étudier ce double amour du prisonnier pour elle et pour la
tulipe noire), j’ai fait les choses en grand : je me suis préparé dans un carré
nu, loin des arbres et des murs, dans une terre légérement sablonneuse,
plutdt humide que seche, sans un grain de pierre, sans un caillou, je me
suis disposé une plate-bande comme vous me I’avez décrite.

— Bien, bien, Rosa.

— Le terrain préparé de la sorte n’attend plus que votre avertissement.
Au premier beau jour, vous me direz de planter mon caieu, et je le plante-
rai; vous savez que je dois tarder sur vous, moi qui ai toutes les chances
du bon air, du soleil et de ’abondance des sucs terrestres.

— Clest vrai, c’est vrai! s’écria Cornélius en frappant avec joie ses
mains, et vous étes une bonne écoliére, Rosa, et vous gagnerez certaine-
ment vos cent mille florins.

— N’oubliez pas, dit en riant Rosa, que votre écoliére, puisque vous
m’appelez ainsi, a encore autre chose a apprendre que la culture des tu-
lipes.

— Oui, oui, et je suis aussi intéressé que vous, belle Rosa, a ce que vous
sachiez lire.

— Quand commencerons-nous ?

— Tout de suite.

— Non, demain.

— Pourquoi demain ?

— Parce qu’aujourd’hui notre heure est écoulée, et qu’il faut que je
vous quitte.

— Déja! mais dans quoi lirons-nous ?

— Oh! dit Rosa, j'ai un livre, un livre qui, je 'espére, nous portera
bonheur.

— A demain donc ?

— A demain.

Le lendemain, Rosa revint avec la Bible de Corneille de Witt.
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cHAPITRE X VII

Premier caieu

B ”
(5 A ? E LENDEMAIN, AVONS-NOUS dit, Rosa revint avec la Bible de Cor-
X\
X

~ neille de Witt.
M Alors commenga entre le maitre et I’écoliére une de ces scénes
charmantes qui font la joie du romancier quand il a le bonheur de les
rencontrer sous la plume.

Le guichet, seule ouverture qui servit de communication aux deux
amants, était trop élevé pour que des gens qui s’étaient jusque-la conten-
tés de lire sur le visage 'un de 'autre tout ce qu’ils avaient a se dire
pussent lire commodément sur le livre que Rosa avait apporté.

En conséquence, la jeune fille dut s’appuyer au guichet, la téte pen-
chée, le livre a la hauteur de la lumiére qu’elle tenait de la main droite, et
que, pour la reposer un peu, Cornélius imagina de fixer par un mouchoir
au treillis de fer. Des lors Rosa put suivre avec ses doigts sur le livre les
lettres et les syllabes que lui faisait épeler Cornélius, lequel, muni d’un
fétu de paille en guise d’indicateur, désignait ces lettres par le trou du
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grillage a son écoliére attentive.

Le feu de cette lampe éclairait les riches couleurs de Rosa, son ceil
bleu et profond, ses tresses blondes sous le casque d’or bruni qui, ainsi
que nous 'avons dit, sert de coiffure aux Frisonnes; ses doigts levés en
Pair et dont le sang descendait, prenaient ce ton pale et rose qui resplendit
aux lumiéres et qui indique la vie mystérieuse que I'on voit circuler sous
la chair.

L’intelligence de Rosa se développait rapidement sous le contact vivi-
fiant de Pesprit de Cornélius, et, quand la difficulté paraissait trop ardue,
ces yeux qui plongeaient I'un dans l'autre, ces cils qui s’effleuraient, ces
cheveux qui se mariaient, détachaient des étincelles électriques capables
d’éclairer les ténébres mémes de I'idiotisme.

Et Rosa, descendue chez elle, repassait seule dans son esprit les legons
de lecture, et en méme temps dans son ame les lecons non avouées de
I’amour.

Un soir elle arriva une demi-heure plus tard que de coutume.

C’était un trop grave événement qu'une demi-heure de retard pour
que Cornélius ne s’informat pas avant toute chose de ce quil’avait causé.

— Oh'! ne me grondez pas, dit la jeune fille, ce n’est point ma faute.
Mon pére a renoué connaissance a Loevestein avec un bonhomme qui
était venu fréquemment le solliciter a la Haye pour voir la prison. C’était
un bon diable, ami de la bouteille, et qui racontait de joyeuses histoires,
en outre un large payeur qui ne reculait pas devant un écot.

— Vous ne le connaissez pas autrement ? demanda Cornélius étonné.

— Non, répondit la jeune fille, c’est depuis quinze jours environ que
mon pere s’est affolé de ce nouveau venu si assidu a le visiter.

— Oh! fit Cornélius en secouant la téte avec inquiétude, car tout nou-
vel événement présageait pour lui une catastrophe, quelque espion du
genre de ceux que 'on envoie dans les forteresses pour surveiller en-
semble prisonniers et gardiens.

— Je ne crois pas, dit Rosa en souriant, si ce brave homme épie quel-
qu’un, ce n’est pas mon pére.

— Qui est-ce alors?

— Moi, par exemple.

— Vous ?
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— Pourquoi pas ? dit en riant Rosa.

— Ah'! c’est vrai, fit Cornélius en soupirant, vous n’aurez pas toujours
en vain des prétendants, Rosa, cet homme peut devenir votre mari.

— Je ne dis pas non.

— Et sur quoi fondez-vous cette joie ?

— Dites cette crainte, M. Cornélius.

— Merci, Rosa, car vous avez raison ; cette crainte...

— Je la fonde sur ceci...

— Jécoute, dites.

— Cet homme était déja venu plusieurs fois au Buitenhof, a la Haye ;
tenez, juste au moment ou vous y flites enfermé. Moi sortie, il en sortit a
son tour ; moi venue ici, il y vint. A la Haye il prenait pour prétexte qu’il
voulait vous voir.

— Me voir, moi ?

— Oh! prétexte, assurément, car aujourd’hui qu’il pourrait encore
faire valoir la méme raison, puisque vous étes redevenu le prisonnier de
mon pére, ou plutét que mon pére est redevenu votre gedlier, il ne se re-
commande plus de vous, bien au contraire. Je I’entendais hier dire a mon
pére qu’il ne vous connaissait pas.

— Continuez, Rosa, je vous prie, que je tiche de deviner quel est cet
homme et ce qu’il veut.

— Vous étes stir, M. Cornélius, que nul de vos amis ne se peut intéres-
ser a vous ?

—Jen’ai pas d’amis, Rosa, je n’avais que ma nourrice : vous la connais-
sez et elle vous connait. Hélas ! cette pauvre Zug, elle viendrait elle-méme
et ne ruserait pas, et dirait en pleurant a votre pére ou a vous : « Cher mon-
sieur ou chére demoiselle, mon enfant est ici, voyez comme je suis déses-
pérée, laissez-moi le voir une heure seulement et je prierai Dieu toute ma
vie pour vous. » Oh ! non, continua Cornélius, oh ! non, a part ma bonne
Zug, non, je n’ai pas d’amis.

— J’en reviens donc a ce que je pensais, d’autant mieux qu’hier, au
coucher du soleil, comme j’arrangeais la plate-bande ou je dois planter
votre caieu, je vis une ombre qui, par la porte entr’ouverte, se glissait
derriére les sureaux et les trembles. Je n’eus pas l'air de regarder, c’était
notre homme. Il se cacha, me vit remuer la terre, et, certes, c’était bien
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moi qu’il avait suivie, c’était bien moi qu’il épiait. Je ne donnai pas un
coup de rateau, je ne touchai pas un atome de terre qu’il ne s’en rendit
compte.

— Oh! oui, oui, c’est un amoureux, dit Cornélius. Est-il jeune, est-il
beau ?

Et il regarda avidement Rosa, attendant impatiemment sa réponse.

— Jeune, beau! s’écria Rosa éclatant de rire. Il est hideux de visage,
il a le corps vouté, il approche de cinquante ans, et n’ose me regarder en
face ni parler haut.

— Etil s’appelle ?

— Jacob Gisels.

— Je ne le connais pas.

— Vous voyez bien, alors, que ce n’est pas pour vous qu’il vient.

— En tout cas, s’il vous aime, Rosa, ce qui est bien probable, car vous
voir c’est vous aimer, vous ne I’aimez pas, vous ?

— Oh! non certes!

— Vous voulez que je me tranquillise, alors ?

— Je vous y engage.

— Eh bien ! maintenant que vous commencez a savoir lire, Rosa, vous
lirez tout ce que je vous écrirai, n’est-ce pas, sur les tourments de la ja-
lousie et sur ceux de I’absence ?

— Je lirai si vous écrivez bien gros.

Puis, comme la tournure que prenait la conversation commencait a
inquiéter Rosa :

— A propos, dit-elle, comment se porte votre tulipe, & vous ?

— Rosa, jugez de ma joie : ce matin je la regardais au soleil, apres avoir
écarté doucement la couche de terre qui couvre le caieu, j’ai vu poindre
Paiguillon de la premiére pousse ; ah ! Rosa, mon cceur s’est fondu de joie,
cet imperceptible bourgeon blanchéatre, qu’une aile de mouche écorche-
rait en l'effleurant, ce soupcon d’existence qui se révéle par un insaisis-
sable témoignage, m’a plus ému que la lecture de cet ordre de Son Altesse,
qui me rendait la vie en arrétant la hache du bourreau, sur I’échafaud du
Buitenhof.

— Vous espérez, alors ? dit Rosa en souriant.

— Oh! oui, j’espére !
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— Et moi, a mon tour, quand planterai-je mon caieu ?

— Au premier jour favorable, je vous le dirai; mais surtout, n’allez
point vous faire aider par personne, surtout ne confiez votre secret a qui
que ce soit au monde ; un amateur, voyez-vous, serait capable, rien qu’a
I'inspection de ce caieu, de reconnaitre sa valeur; et surtout, surtout, ma
bien chere Rosa, serrez précieusement le troisiéme oignon qui vous reste.

— Il est encore dans le méme papier ol vous I’avez mis et tel que vous
me ’avez donné, M. Cornélius, enfoui tout au fond de mon armoire et
sous mes dentelles, qui le tiennent au sec sans le charger. Mais, adieu,
pauvre prisonnier.

— Comment, déja?

— 11 le faut.

— Venir si tard et partir si tot!

— Mon pére pourrait s’impatienter en ne me voyant pas revenir ; I’a-
moureux pourrait se douter qu’il a un rival.

Et elle écouta inquiéte.

— Qu’avez-vous donc ? demanda Van Baerle.

— Il m’a semblé entendre.

— Quoi donc?

— Quelque chose comme un pas qui craquait dans ’escalier.

— En effet, dit le prisonnier, ce ne peut étre Gryphus, on 'entend de
loin, lui.

— Non, ce n’est pas mon pére, j’en suis siire, mais. ..

— Mais...

— Mais ce pourrait étre M. Jacob.

Rosa s’élanca dans I'escalier, et 'on entendit en effet une porte qui se
fermait rapidement avant que la jeune fille etit descendu les dix premiéres
marches.

Cornélius demeura fort inquiet, mais ce n’était pour lui qu'un prélude.

Quand la fatalité commence d’accomplir une ceuvre mauvaise, il est
rare qu’elle ne prévienne pas charitablement sa victime comme un spa-
dassin fait a son adversaire pour lui donner le loisir de se mettre en garde.

Presque toujours, ces avis émanent de I'instinct de ’homme ou de la
complicité des objets inanimés, souvent moins inanimés qu’on ne le croit
généralement ; presque toujours, disons-nous, ces avis sont négligés. Le
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coup a sifflé en I’air, et il retombe sur une téte que ce sifflement et di
avertir, et qui, avertie, a dt se prémunir.

Le lendemain se passa sans que rien de marquant ett lieu. Gryphus fit
ses trois visites. Il ne découvrit rien. Quand il entendait venir son gedlier
(et dans ’espérance de surprendre les secrets de son prisonnier, Gryphus
ne venait jamais aux mémes heures), quand il entendait venir son geélier,
Van Baerle, a ’aide d’'une mécanique qu’il avait inventée, et qui ressem-
blait a celles a ’aide desquelles on monte et descend les sacs de blé dans
les fermes, Van Baerle avait imaginé de descendre sa cruche au-dessous
de l'entablement de tuiles d’abord, et ensuite de pierres, qui régnait au-
dessous de sa fenétre. Quant aux ficelles a ’aide desquelles le mouvement
s’opérait, notre mécanicien avait trouvé un moyen de les cacher avec les
mousses qui végetent sur les tuiles et dans le creux des pierres.

Gryphus n’y devinait rien.

Ce maneége réussit durant huit jours.

Mais un matin que Cornélius, absorbé dans la contemplation de son
caieu, d’ou s’élancait déja un point de végétation, n’avait pas entendu
monter le vieux Gryphus (il faisait grand vent ce jour-la, et tout craquait
dans la tourelle), la porte s’ouvrit tout a coup, et Cornélius fut surpris sa
cruche entre ses genoux.

Gryphus, voyant un objet inconnu, et par conséquent défendu, aux
mains de son prisonnier, Gryphus fondit sur cet objet avec plus de rapidité
que ne fait le faucon sur sa proie.

Le hasard, ou cette adresse fatale que le mauvais esprit accorde parfois
aux étres malfaisants, fit que sa grosse main calleuse se posa tout d’abord
au beau milieu de la cruche, sur la portion de terreau dépositaire du pré-
cieux oignon, cette main brisée au-dessus du poignet et que Cornélius
Van Baerle lui avait si bien remise.

— Qu’avez-vous la ? s’écria-t-il. Ah! je vous y prends!

Et il enfonga sa main dans la terre.

— Moi ? Rien, rien! s’écria Cornélius tout tremblant.

— Ah!je vous y prends! Une cruche, de la terre ! Il y a quelque secret
coupable caché la-dessous !

— Cher M. Gryphus! supplia Van Baerle, inquiet comme la perdrix a
qui le moissonneur vient de prendre sa couvée.
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En effet, Gryphus commencait a creuser la terre avec ses doigts cro-
chus.

— Monsieur, monsieur ! prenez garde ! dit Cornélius palissant.

— A quoi? mordieu! a quoi ? hurla le gedlier.

— Prenez garde ! vous dis-je ; vous allez le meurtrir!

Et d’'un mouvement rapide, presque désespéré, il arracha des mains
du gedlier la cruche, qu’il cacha comme un trésor sous le rempart de ses
deux bras.

Mais Gryphus, entété comme un vieillard, et de plus en plus convaincu
qu’il venait de découvrir une conspiration contre le prince d’Orange, Gry-
phus courut sur son prisonnier le baton levé, et voyant 'impassible ré-
solution du captif a protéger son pot de fleurs, il sentit que Cornélius
tremblait bien moins pour sa téte que pour sa cruche.

Il chercha donc a la lui arracher de vive force.

— Ah! disait le gedlier furieux, vous voyez bien que vous vous révol-
tez.

— Laissez-moi ma tulipe! criait Van Baerle.

— Oui, oui, tulipe, répliquait le vieillard. On connait les ruses de mes-
sieurs les prisonniers.

— Mais je vous jure...

— Lachez, répétait Gryphus en frappant du pied ; lachez, ou j’appelle
la garde.

— Appelez qui vous voudrez, mais vous n’aurez cette pauvre fleur
qu’avec ma vie.

Gryphus, exaspéré, enfonga ses doigts pour la seconde fois dans la
terre, et cette fois en tira le caieu tout noir, et tandis que Van Baerle était
heureux d’avoir sauvé le contenant, ne s’imaginant pas que son adver-
saire possédat le contenu, Gryphus langa violemment le caieu amolli qui
s’écrasa sous la dalle et disparut presque aussitot broyé, mis en bouillie,
sous le large soulier du geolier.

Van Baerle vit le meurtre, entrevit les débris humides, comprit cette
joie féroce de Gryphus et poussa un cri de désespoir qui attendrit ce ged-
lier assassin, qui, quelques années plus tot, avait tué I'araignée de Pellis-
son.
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L’idée d’assommer ce méchant homme passa comme un éclair dans
le cerveau du tulipier. Le feu et le sang tout ensemble lui montérent au
front, 'aveuglérent, et il leva de ses deux mains la cruche lourde de toute
Pinutile terre qui y restait. Un instant de plus, il la laissait retomber sur
le crane chauve du vieux Gryphus.

Un cri Parréta, un cri plein de larmes et d’angoisses, le cri que poussa
derriére le grillage du guichet la pauvre Rosa, pale, tremblante, les bras
levés au ciel, et placée entre son pére et son ami.

Cornélius abandonna la cruche qui se brisa en mille piéces avec un
fracas épouvantable.

Et alors, Gryphus comprit le danger qu’il venait de courir et s’emporta
a de terribles menaces.

— Oh! il faut, dit Cornélius, que vous soyez un homme bien lache et
bien méchant, pour arracher a un pauvre prisonnier sa seule consolation,
un oignon de tulipe !

— Fi! mon peére, ajouta Rosa, c’est un crime que vous venez de com-
mettre.

— Ah! c’est vous, péronnelle ! s’écria en se retournant vers sa fille le
vieillard bouillant de colére, mélez-vous de ce qui vous regarde, et surtout
descendez au plus vite.

— Malheureux ! malheureux ! continuait Cornélius au désespoir.

— Aprés tout, ce n’est qu’une tulipe, ajouta Gryphus un peu honteux.
On vous en donnera tant que vous voudrez des tulipes, j’en ai trois cents
dans mon grenier.

— Au diable vos tulipes! s’écria Cornélius. Elles vous valent et vous
les valez. Oh! cent milliards de millions! Si je les avais, je les donnerais
pour celle que vous avez écrasée 1a.

— Ah! fit Gryphus triomphant. Vous voyez bien que ce n’est pas a la
tulipe que vous teniez. Vous voyez bien qu’il y avait dans ce faux oignon
quelques sorcelleries, un moyen de correspondance peut-étre avec les en-
nemis de Son Altesse, qui vous a fait grace. Je le disais bien, qu’on avait
eu tort de ne pas vous couper le cou.

— Mon pére ! mon pére ! s’écria Rosa.

— Eh bien ! tant mieux ! tant mieux ! répétait Gryphus en s’animant,
je l’ai détruit, je I'ai détruit. Il en sera de méme chaque fois que vous
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recommencerez! Ah! je vous avais prévenu, mon bel ami, que je vous
rendrais la vie dure.

— Maudit! maudit! hurla Cornélius tout a son désespoir en retour-
nant avec ses doigts tremblants les derniers vestiges de son caieu, cadavre
de tant de joies et de tant d’espérances.

— Nous planterons I'autre demain, cher M. Cornélius, dit a voix basse
Rosa, qui comprenait 'immense douleur du tulipier et qui jeta, coeur saint,
cette douce parole comme une goutte de baume sur la blessure saignante
de Cornélius.

T
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cHAPITRE X VIII

L’amoureux de Rosa

'Y< OSA AVAIT A peine jeté ces paroles de consolation a Cornélius
© ‘@1 que 'on entendait dans ’escalier une voix qui demandait a Gry-

e & phus des nouvelles de ce qui se passait.
— Mon pére, dit Rosa, entendez-vous ?

— Quoi?

— M. Jacob vous appelle. 1l est inquiet.

— On a fait tant de bruit, fit Gryphus. N’ett-on pas dit qu’il m’assas-
sinait, ce savant! Ah! que de mal on a toujours avec les savants !

Puis, indiquant du doigt 'escalier a Rosa :

— Marchez devant, mademoiselle ! dit-il.

Et, fermant la porte :

— Je vous rejoins, ami Jacob, acheva-t-il.

Et Gryphus sortit, emmenant Rosa et laissant dans sa solitude et dans
sa douleur amére le pauvre Cornélius qui murmurait :
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— Oh! C’est toi qui m’as assassiné, vieux bourreau. Je n’y survivrai
pas!

Et en effet le pauvre prisonnier fit tombé malade sans ce contrepoids
que la Providence avait mis a sa vie et que ’on appelait Rosa.

Le soir, la jeune fille revint.

Son premier mot fut pour annoncer a Cornélius que désormais son
pére ne s’opposait plus a ce qu’il cultivat des fleurs.

— Et comment savez-vous cela ? dit d’'un air dolent le prisonnier a la
jeune fille.

— Je le sais parce qu’il I’a dit.

— Pour me tromper peut-étre ?

— Non, il se repent.

— Oh! oui, mais trop tard.

— Ce repentir ne lui est pas venu de lui-méme.

— Et comment lui est-il donc venu ?

— Si vous saviez combien son ami le gronde!

— Ah! M. Jacob, il ne vous quitte donc pas, M. Jacob ?

— En tout cas il nous quitte le moins qu’il peut.

Et elle sourit de telle facon que ce petit nuage de jalousie qui avait
obscurci le front de Cornélius se dissipa.

— Comment cela s’est-il fait ? demanda le prisonnier.

— Eh bien! interrogé par son ami, mon pére a souper a raconté lhis-
toire de la tulipe ou plutdt du caieu, et le bel exploit qu’il avait fait en
I’écrasant.

Cornélius poussa un soupir qui pouvait passer pour un gémissement.

— Si vous eussiez vu en ce moment maitre Jacob ! continua Rosa. En
vérité, j’ai cru qu’il allait mettre le feu a la forteresse, ses yeux étaient
deux torches ardentes, ses cheveux se hérissaient, il crispait ses poings,
un instant j’ai cru qu’il voulait étrangler mon pere.

« — Vous avez fait cela, s’écria-t-il, vous avez écrasé le caieu ?

« — Sans doute, fit mon peére.

« — C’est infime ! continua-t-il, c’est odieux ! c’est un crime que vous
avez commis l1a ! hurla Jacob.

« Mon pére resta stupéfait.

« — Est-ce que vous aussi vous étes fou ? demanda-t-il a son ami.
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— Oh! digne homme que ce Jacob, murmura Cornélius; c’est un hon-
néte cceur, une ame d’élite.

— Le fait est qu’il est impossible de traiter un homme plus durement
qu’il n’a traité mon peére, ajouta Rosa ; ¢’était de sa part un véritable déses-
poir ; il répétait sans cesse :

« — Ecrasé, le caieu écrasé ; oh ! mon Dieu, mon Dieu, écrasé !

« Puis, se tournant vers moi :

« — Mais ce n’était pas le seul qu’il eit ? demanda-t-il.

— Il a demandé cela ? fit Cornélius, dressant 'oreille.

— « Vous croyez que ce n’était pas le seul ? dit mon pere. Bon, 'on
cherchera les autres.

« — Vous chercherez les autres, s’écria Jacob en prenant mon pére au
collet.

« Mais aussitot il le lacha.

« Puis, se tournant vers moi :

« — Et qu’a dit le pauvre jeune homme ? demanda-t-il.

« Je ne savais que répondre, vous m’aviez bien recommandé de ne
jamais laisser soupgonner I'intérét que vous portiez a ce caieu. Heureu-
sement mon pére me tira d’embarras.

« —Ce qu’il a dit ? Il s’est mis a écumer.

« Je I'interrompis.

« — Comment n’aurait-il pas été furieux, lui dis-je, vous avez été si
injuste et si brutal.

« — Ah ¢a! mais étes-vous fous ? s’écria mon pere a son tour ; le beau
malheur d’écraser un oignon de tulipe! On en a des centaines pour un
florin au marché de Gorcum.

« — Mais peut-étre moins précieux que celui-ci, eus-je le malheur de
répondre.

— Et a ces mots, lui, Jacob ? demanda Cornélius.

— A ces mots, je dois le dire, il me sembla que son ceil lancait un éclair.

— Oui, fit Cornélius, mais ce ne fut pas tout; il dit quelque chose ?

— « Ainsi, belle Rosa, dit-il d’une voix mielleuse, vous croyez cet oi-
gnon précieux ?

« Je vis que j'avais fait une faute.
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« — Que sais-je, moi? répondis-je négligemment, est-ce que je me
connais en tulipes? Je sais seulement, hélas! puisque nous sommes
condamnés & vivre avec les prisonniers, je sais que pour ce prisonnier
tout passe-temps a son prix. Ce pauvre M. Van Baerle s’amusait de cet oi-
gnon. Eh bien! je dis qu’il y a de la cruauté a lui enlever cet amusement.

« —Mais d’abord, fit mon pére, comment s’était-il procuré cet oignon ?
Voila ce qu’il serait bon de savoir, ce me semble.

« Je détournai les yeux pour éviter le regard de mon pere. Mais je
rencontrai les yeux de Jacob.

« On etit dit qu’il voulait poursuivre ma pensée jusqu’au fond de mon
ceeur.

« Un mouvement d’humeur dispense souvent d’'une réponse. Je haus-
sai les épaules, tournai le dos et m’avancai vers la porte.

« Mais je fus arrétée par un mot que j’entendis, si bas qu’il fat pro-
noncé.

« Jacob disait a mon pére :

« — Ce n’est pas chose difficile que de s’en assurer, parbleu !

« — Comment cela ?

« — C’est de le fouiller ; et s’il a les autres caieux, nous les trouverons,
car ordinairement, il y en a trois.

—Ily en a trois! s’écria Cornélius. Il a dit que j’avais trois caieux !

— Vous comprenez, le mot m’a frappée comme vous. Je me retournai.

« Ils étaient si occupés tous deux qu’ils ne virent pas mon mouvement.

« — Mais, dit mon pére, il ne les a peut-étre pas sur lui, ses oignons.

« — Alors, faites-le descendre sous un prétexte quelconque ; pendant
ce temps je fouillerai sa chambre.

— Oh! oh! fit Cornélius. Mais c’est un scélérat que votre M. Jacob.

— J’en ai peur.

— Dites-moi, Rosa, continua Cornélius tout pensif.

— Quoi?

— Ne m’avez-vous pas raconté que le jour ot vous aviez préparé votre
plate-bande, cet homme vous avait suivie ?

— Oui.

— Qu’il s’était glissé comme une ombre derriére les sureaux ?

— Sans doute.
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— Qu’il n’avait pas perdu un de vos coups de rateau ?

— Pas un.

— Rosa, fit Cornélius palissant.

— Eh bien!

— Ce n’était pas vous qu’il suivait.

— Qui suivait-il donc ?

— Ce n’est pas de vous qu’il est amoureux.

— De qui donc, alors ?

— C’était mon caieu qu’il suivait ; ¢’était de ma tulipe qu’il était amou-
reux.

— Ah! par exemple ! cela pourrait bien étre, s’écria Rosa.

— Voulez-vous vous en assurer ?

— Et de quelle facon ?

— Oh! c’est chose bien facile.

— Dites !

— Allez demain au jardin ; tichez, comme la premiére fois, que Jacob
sache que vous y allez ! tAichez, comme la premieére fois, qu’il vous suive ;
faites semblant d’enterrer le caieu, sortez du jardin, mais regardez a tra-
vers la porte, et vous verrez ce qu’il fera.

— Bien! mais apres ?

— Aprés ? comme il agira, nous agirons.

— Ah! dit Rosa en poussant un soupir, vous aimez bien vos oignons,
M. Cornélius.

— Le fait est, dit le prisonnier avec un soupir, que depuis que votre
pére a écrasé ce malheureux caieu, il me semble qu’une portion de ma vie
s’est paralysée.

— Voyons! dit Rosa, voulez-vous essayer autre chose encore ?

— Quoi?

— Voulez-vous accepter la proposition de mon pere ?

— Quelle proposition ?

— Il vous a offert des oignons de tulipe par centaines.

— Clest vrai.

— Acceptez-en deux ou trois, et au milieu de ces deux ou trois oignons,
vous pourrez élever le troisiéme caieu.
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— Oui, ce serait bien, dit Cornélius le sourcil froncé, si votre pére était
seul ; mais cet autre, ce Jacob, qui nous épie...

— Ah! C’est vrai; cependant réfléchissez! vous vous privez 1a, je le
vois, d’'une grande distraction.

Et elle prononga ces paroles avec un sourire qui n’était pas entiére-
ment exempt d’ironie.

En effet, Cornélius réfléchit un instant, il était facile de voir qu’il luttait
contre un grand désir.

— Eh bien! non! s’écria-t-il avec un stoicisme tout antique, non ce
serait une faiblesse, ce serait une folie, ce serait une lacheté! Si je livrais
ainsi a toutes les mauvaises chances de la colére et de 'envie la derniére
ressource qui nous reste, je serais un homme indigne de pardon. Non,
Rosa, non! Demain nous prendrons une résolution a I’endroit de votre
tulipe ; vous la cultiverez selon mes instructions; et quant au troisiéme
caieu — Cornélius soupira profondément — quant au troisieme, gardez-
le dans votre armoire ! gardez-le comme I’avare garde sa premiére ou sa
derniére piéce d’or, comme la mére garde son fils, comme le blessé garde la
supréme goutte de sang de ses veines ; gardez-le, Rosa ! Quelque chose me
dit que la est notre salut, que 14 est notre richesse ! Gardez-le ! et si le feu
du ciel tombait sur Loevestein, jurez-moi, Rosa, qu’au lieu de vos bagues,
qu’au lieu de vos bijoux, qu’au lieu de ce beau casque d’or qui encadre si
bien votre visage, jurez-moi, Rosa que vous emporteriez ce dernier caieu,
qui renferme ma tulipe noire.

— Soyez tranquille, M. Cornélius, dit Rosa avec un doux mélange de
tristesse et de solennité ; soyez tranquille, vos désirs sont des ordres pour
moi.

— Et méme, continua le jeune homme s’enfiévrant de plus en plus, si
vous vous aperceviez que vous étes suivie, que vos démarches sont épiées,
que vos conversations éveillent les soupcons de votre pere ou de cet af-
freux Jacob que je déteste ; eh bien ! Rosa, sacrifiez-moi tout de suite, moi
qui ne vis plus que par vous, qui n’ai plus que vous au monde, sacrifiez-
moi, ne me voyez plus.

Rosa sentit son cceur se serrer dans sa poitrine ; des larmes jaillirent
jusqu’a ses yeux.

— Hélas! dit-elle.
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— Quoi ? demanda Cornélius.

— Je vois, une chose.

— Que voyez-vous ?

— Je vois, dit la jeune fille éclatant en sanglots, je vois que vous aimez
tant les tulipes, qu’il n’y a plus place dans votre cceur pour une autre
affection.

Et elle s’enfuit.

Cornélius passa ce soir-la et aprés le départ de la jeune fille une des
plus mauvaises nuits qu’il elit jamais passées.

Rosa était courroucée contre lui, et elle avait raison. Elle ne reviendrait
plus voir le prisonnier peut-étre, et il n’aurait plus de nouvelles, ni de
Rosa, ni de ses tulipes.

Maintenant, comment allons-nous expliquer ce bizarre caractére aux
tulipiers parfaits tels qu’il en existe encore en ce monde ?

Nous ’avouons, a la honte de notre héros et de '’horticulture, de ses
deux amours, celui que Cornélius se sentit le plus enclin a regretter, ce
fut 'amour de Rosa, et lorsque vers trois heures du matin il s’endormit
harassé de fatigue, harcelé de craintes, bourrelé de remords, la grande
tulipe noire céda le premier rang, dans les réves, aux yeux bleus si doux
de la Frisonne blonde.

T
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Femme et fleur

- n ¢ AIS LA PAUVRE Rosa, enfermée dans sa chambre, ne pouvait sa-
- 'S ;( voir a qui ou a quoi révait Cornélius.

gg Il en résultait que, d’aprés ce qu’il lui avait dit, Rosa était bien
encline a croire qu’il révait plus & sa tulipe qu’a elle, et cependant Rosa
se trompait.

Mais comme personne n’était 1a pour dire a Rosa qu’elle se trompait,
comme les paroles imprudentes de Cornélius étaient tombées sur son &me
comme des gouttes de poison, Rosa ne révait pas, elle pleurait.

En effet, comme Rosa était une créature d’esprit élevé, d’un sens droit
et profond, Rosa se rendait justice, non point quant a ses qualités morales
et physiques, mais quant a sa position sociale.

Cornélius était savant, Cornélius était riche, ou du moins l’avait été
avant la confiscation de ses biens; Cornélius était de cette bourgeoisie
de commerce, plus fiere de ses enseignes de boutiques tracées, formées
en blason, que I'a jamais été la noblesse de race de ses armoiries hérédi-
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taires. Cornélius pouvait donc trouver Rosa bonne pour une distraction,
mais a coup slr quand il s’agirait d’engager son cceur, ce serait plut6t a
une tulipe, c’est-a-dire a la plus noble et a la plus fiere des fleurs qu’il
I'engagerait, qu’a Rosa, humble fille d’un geolier.

Rosa comprenait donc cette préférence que Cornélius donnait a la tu-
lipe noire sur elle, mais elle n’en était que plus désespérée parce qu’elle
comprenait.

Aussi Rosa avait-elle pris une résolution pendant cette nuit terrible,
pendant cette nuit d’insomnie qu’elle avait passée.

Cette résolution, c’était de ne plus revenir au guichet.

Mais comme elle savait ardent désir qu’avait Cornélius d’avoir des
nouvelles de sa tulipe, comme elle voulait bien ne pas s’exposer, elle, a
revoir un homme pour lequel elle sentait sa pitié s’accroitre a ce point
qu’aprés avoir passé par la sympathie, cette pitié s’acheminait tout droit
et a grands pas vers I'amour ; mais comme elle ne voulait pas désespérer
cet homme, elle résolut de poursuivre seule les lecons de lecture et d’é-
criture commencées, et heureusement elle était arrivée a ce point de son
apprentissage qu’un maitre ne lui eiit plus été nécessaire si ce maitre ne
se fat appelé Cornélius.

Rosa se mit donc a lire avec acharnement dans la Bible du pauvre
Corneille de Witt, sur la seconde feuille de laquelle, devenue la premiére
depuis que lautre était déchirée, sur la seconde feuille de laquelle était
écrit le testament de Cornélius Van Baerle.

— Ah! murmurait-elle en relisant ce testament qu’elle n’achevait ja-
mais sans qu’une larme, perle d’amour, ne roulat dans ses yeux limpides
sur ses joues palies, ah ! dans ce temps, j’ai pourtant cru un instant qu’il
m’aimait.

Pauvre Rosa! elle se trompait. Jamais 'amour du prisonnier n’avait
été plus réel qu’arrivé au moment ol nous sommes parvenus, puisque,
nous I'avons dit avec embarras, dans la lutte entre la grande tulipe noire
et Rosa, c’était la grande tulipe noire qui avait succombé.

Mais Rosa, nous le répétons, ignorait la défaite de la grande tulipe
noire.

Aussi, sa lecture finie, opération dans laquelle Rosa avait fait de
grands progrés, Rosa prenait-elle la plume et se mettait-elle avec un
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acharnement non moins louable a I’ceuvre bien autrement difficile de I’é-
criture.

Mais enfin, comme Rosa écrivait déja presque lisiblement le jour ou
Cornélius avait si imprudemment laissé parler son cceur, Rosa ne déses-
péra point de faire des progres assez rapides pour donner dans huit jours
au plus tard des nouvelles de sa tulipe au prisonnier.

Elle n’avait pas oublié un mot des recommandations que lui avait
faites Cornélius. Du reste, jamais Rosa n’oubliait un mot de ce que lui di-
sait Cornélius, méme lorsque ce qu’il lui disait n’empruntait pas la forme
de la recommandation.

Lui, de son cbté, se réveilla plus amoureux que jamais. La tulipe était
encore lumineuse et vivante dans sa pensée ; mais enfin, il ne la voyait
plus comme un trésor auquel il diit tout sacrifier, méme Rosa, mais comme
une fleur précieuse, une merveilleuse combinaison de la nature et de ’art
que Dieu lui accordait pour le corsage de sa maitresse.

Cependant toute la journée une inquiétude vague le poursuivait. 1l
était pareil a ces hommes dont 'esprit est assez fort pour oublier mo-
mentanément qu’un grand danger les menace le soir ou le lendemain. La
préoccupation une fois vaincue, ils vivent de la vie ordinaire. Seulement,
de temps en temps, ce danger oublié leur mord le coeur tout a coup de sa
dent aigué. IIs tressaillent, se demandent pourquoi ils ont tressailli, puis,
se rappelant ce qu’ils avaient oublié :

— Oh! oui, disent-ils avec un soupir, c’est cela!

Le cela de Cornélius, c’était la crainte que Rosa ne vint pas ce soir-la
comme d’habitude. Et au fur et a mesure que la nuit s’avancait, la pré-
occupation devenait plus vive et plus présente, jusqu’a ce qu’enfin cette
préoccupation s’emparat de tout le corps de Cornélius, et qu’il n’y et
plus qu’elle qui véciit en lui.

Aussi fut-ce avec un long battement de coeur qu’il salua 'obscurité ;
a mesure que I'obscurité croissait, les paroles qu’il avait dites la veille a
Rosa, et qui avaient tant affligé la pauvre fille, revenaient plus présentes
a son esprit ; et il se demandait comment il avait pu dire a sa consolatrice
de le sacrifier a sa tulipe, c’est-a-dire de renoncer a le voir si besoin était,
quand chez lui la vue de Rosa était devenue une nécessité de sa vie.

Dans la chambre de Cornélius, on entendait sonner les heures a ’hor-
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loge de la forteresse. Sept heures, huit heures, puis neuf heures sonnérent.
Jamais timbre de bronze ne vibra plus profondément au fond d’un coeur
que ne le fit le marteau frappant le neuviéme coup marquant cette neu-
vieme heure.

Puis tout rentra dans le silence. Cornélius appuya la main sur son
cceur pour en étouffer les battements, et écouta.

Le bruit du pas de Rosa, le froissement de sa robe aux marches de
Pescalier, lui étaient si familiers que, dés le premier degré monté par elle,
il disait :

— Ah! voila Rosa qui vient.

Ce soir-1a aucun bruit ne troubla le silence du corridor ; ’horloge mar-
qua neuf heures un quart ; puis sur deux sons différents neuf heures et de-
mie ; puis neuf heures trois quarts; puis enfin de sa voix grave annonga
non seulement aux hoétes de la forteresse, mais encore aux habitants de
Loevestein, qu’il était dix heures.

C’était I’heure a laquelle Rosa quittait d’habitude Cornélius. L’heure
était sonnée, et Rosa n’était pas encore venue.

Ainsi donc, ses pressentiments ne ’avaient pas trompé : Rosa, irritée,
se tenait dans sa chambre, et ’abandonnait.

— Oh! j’ai bien mérité ce qui m’arrive, disait Cornélius. Oh! elle ne
viendra pas, et elle fera bien de ne pas venir ; a sa place, j’en ferais autant.
Et malgré cela, Cornélius écoutait, attendait, et espérait toujours.

Il écouta et attendit ainsi jusqu’a minuit ; mais a minuit il cessa d’es-
pérer, et, tout habillé, alla se jeter sur son lit.

La nuit fut longue et triste, puis le jour vint ; mais le jour n’apportait
aucune espérance au prisonnier.

A huit heures du matin, sa porte s’ouvrit ; mais Cornélius ne détourna
méme pas la téte ; il avait entendu le pas pesant de Gryphus dans le cor-
ridor, mais il avait parfaitement senti que ce pas s’approchait seul.

Il ne regarda méme pas du coté du gedlier.

Et cependant il elit bien voulu I'interroger pour lui demander des nou-
velles de Rosa. Il fut sur le point, si étrange qu’elit di paraitre cette de-
mande a son pére, de lui faire cette demande. Il espérait, I’égoiste, que
Gryphus lui répondrait que sa fille était malade.
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A moins d’événement extraordinaire, Rosa ne venait jamais dans la
journée. Cornélius, tant que dura le jour, n’attendit donc point en réalité.
Cependant, a ses tressaillements subits, a son oreille tendue du coté de
la porte, a son regard rapide interrogeant le guichet, on voyait que le
prisonnier avait la sourde espérance que Rosa ferait une infraction a ses
habitudes.

A la seconde visite de Gryphus, Cornélius, contre tous ses antécé-
dents, avait demandé au vieux geolier et cela de sa voix la plus douce,
des nouvelles de sa santé ; mais Gryphus, laconique comme un Spartiate,
s’était borné a répondre :

— Ca va bien.

A la troisiéme visite, Cornélius varia la forme de I'interrogation.

— Personne n’est malade a Loevestein ? demanda-t-il.

— Personne ! répondit plus laconiquement encore que la premiere fois
Gryphus, en fermant la porte au nez de son prisonnier.

Gryphus, mal habitué a de pareilles gracieusetés de la part de Corné-
lius, y avait vu de la part de son prisonnier un commencement de tentative
de corruption.

Cornélius se retrouva seul; il était sept heures du soir; alors se re-
nouvelerent a un degré plus intense que la veille les angoisses que nous
avons essayé de décrire.

Mais, comme la veille, les heures s’écoulérent sans amener la douce
vision qui éclairait, a travers le guichet, le cachot du pauvre Cornélius,
et qui, en se retirant, y laissait de la lumiere pour tout le temps de son
absence.

Van Baerle passa la nuit dans un véritable désespoir. Le lendemain,
Gryphus lui parut plus laid, plus brutal, plus désespérant encore que d’ha-
bitude : il lui était passé par I'esprit ou plutét par le coeur, cette espérance
que c’était lui qui empéchait Rosa de venir.

I lui prit des envies féroces d’étrangler Gryphus; mais Gryphus
étranglé par Cornélius, toutes les lois divines et humaines défendaient
a Rosa de jamais revoir Cornélius.

Le gedlier échappa donc, sans s’en douter, a un des plus grands dan-
gers qu’il edit jamais courus de sa vie.
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Le soir vint, et le désespoir tourna en mélancolie; cette mélancolie
était d’autant plus sombre que, malgré Van Baerle, les souvenirs de sa
pauvre tulipe se mélaient a la douleur qu’il éprouvait. On en était arrivé
juste a cette époque du mois d’avril que les jardiniers les plus experts
indiquent comme le point précis de la plantation des tulipes. Il avait dit a
Rosa :

— Je vous indiquerai le jour ot vous devez mettre le caieu en terre.

Ce jour, il devait, le lendemain, le fixer a la soirée suivante. Le temps
était bon, I’atmospheére, quoique encore un peu humide, commencait a
étre tempérée par ces pales rayons du soleil d’avril qui, venant les pre-
miers, semblent si doux, malgré leur paleur. Si Rosa allait laisser passer
le temps de la plantation! Si a la douleur de ne pas voir la jeune fille se
joignait celle de voir avorter le caieu, pour avoir été planté trop tard, ou
méme pour n’avoir pas été planté du tout!

De ces deux douleurs réunies, il y avait certes de quoi perdre le boire
et le manger.

Ce fut ce qui arriva le quatriéme jour.

C’était pitié que de voir Cornélius, muet de douleur et pale d’inani-
tion, se pencher en dehors de la fenétre grillée, au risque de ne pouvoir
retirer sa téte d’entre les barreaux, pour tacher d’apercevoir a gauche le
petit jardin dont lui avait parlé Rosa, et dont le parapet confinait, lui avait-
elle dit, a la riviére, et cela dans 'espérance de découvrir, a ces premiers
rayons du soleil d’avril, la jeune fille ou la tulipe, ses deux amours brisées.

Le soir, Gryphus emporta le déjeuner et le diner de Cornélius ; a peine
celui-ci y avait-il touché.

Le lendemain, il n’y toucha pas du tout, et Gryphus descendit les co-
mestibles destinés a ces deux repas parfaitement intacts.

Cornélius ne s’était pas levé de la journée.

— Bon, dit Gryphus en descendant aprés la derniére visite ; bon, je
crois que nous allons étre débarrassés du savant.

Rosa tressaillit.

— Bah! fit Jacob, et comment cela ?

— II ne boit plus, il ne mange plus, il ne se leve plus, dit Gryphus.
Comme M. Grotius, il sortira d’ici dans un coffre, seulement, ce coffre
sera une biére.
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Rosa devint pale comme la mort.

— Oh! murmura-t-elle, je comprends : il est inquiet de sa tulipe.

Et se levant tout oppressée, elle rentra dans sa chambre, ou elle prit
une plume et du papier, et pendant toute la nuit s’exerca a tracer des
lettres.

Le lendemain, en se levant pour se trainer jusqu’a la fenétre, Cornélius
apercut un papier qu’on avait glissé sous la porte.

Il s’élanca sur ce papier, I'ouvrit, et lut, d’'une écriture qu’il eut peine
a reconnaitre pour celle de Rosa, tant elle s’était améliorée pendant cette
absence de sept jours :

« Soyez tranquille, votre tulipe se porte bien. »

Quoique ce petit mot de Rosa calmat une partie des douleurs de Cor-
nélius, il n’en fut pas moins sensible a I'ironie. Ainsi, ¢’était bien cela,
Rosa n’était point malade, Rosa était blessée ; ce n’était point par force
que Rosa ne venait plus, ¢’était volontairement qu’elle restait éloignée de
Cornélius.

Ainsi Rosa libre, Rosa trouvait dans sa volonté la force de ne pas venir
voir celui qui mourait du chagrin de ne pas 'avoir vue.

Cornélius avait du papier et un crayon que lui avait apportés Rosa. Il
comprit que la jeune fille attendait une réponse, mais que cette réponse
elle ne la viendrait chercher que la nuit. En conséquence il écrivit sur un
papier pareil a celui qu’il avait regu :

« Ce n’est point I'inquiétude que me cause ma tulipe qui me rend
malade ; c’est le chagrin que j’éprouve de ne pas vous voir. »

Puis, Gryphus sorti, puis le soir venu, il glissa le papier sous la porte
et écouta.

Mais, avec quelque soin qu’il préta l'oreille, il n’entendit ni le pas ni
le froissement de sa robe.

Il n’entendit qu’'une voix faible comme un souffle, et douce comme
une caresse, qui lui jetait par le guichet ces deux mots :

— A demain.

Demain, ¢’était le huitiéme jour. Pendant huit jours Cornélius et Rosa
ne s’étaient point vus.

147



La tulipe noire Chapitre XIX

148



CHAPITRE XX

Ce qui s’était passé pendant ces
huit jours

n

(‘1. J\‘\  E LENDEMAIN EN effet, a ’heure habituelle, Van Baerle entendit
> ~Y'A gratter a son guichet comme avait ’habitude de le faire Rosa
M dans les bons jours de leur amitié.
On devine que Cornélius n’était pas loin de cette porte, a travers le grillage
de laquelle il allait revoir enfin la charmante figure disparue depuis trop
longtemps.

Rosa, qui I’attendait sa lampe a la main, ne put retenir un mouvement
quand elle vit le prisonnier si triste et si péle.

— Vous étes souffrant, M. Cornélius ? demanda-t-elle.

— Oui, mademoiselle, répondit Cornélius, souffrant d’esprit et de
corps.

— J’ai vu, monsieur, que vous ne mangiez plus, dit Rosa; mon pere
m’a dit que vous ne vous leviez plus; alors je vous ai écrit pour vous
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tranquilliser sur le sort du précieux objet de vos inquiétudes.

— Et moi, dit Cornélius, je vous ai répondu. Je croyais, vous voyant
revenir, chére Rosa, que vous aviez recu ma lettre.

— Clest vrai, je I’ai recue.

— Vous ne donnerez pas pour excuse, cette fois, que vous ne savez
pas lire. Non seulement vous lisez couramment, mais encore vous avez
énormément profité sous le rapport de ’écriture.

— En effet, j’ai non seulement recu, mais lu votre billet. C’est pour
cela que je suis venue pour voir s’il n’y aurait pas quelque moyen de vous
rendre a la santé.

— Me rendre a la santé! s’écria Cornélius, mais vous avez donc
quelque bonne nouvelle a m’apprendre ?

Et en parlant ainsi, le jeune homme attachait sur Rosa des yeux
brillants d’espoir.

Soit qu’elle ne comprit pas ce regard, soit qu’elle ne voulit pas le com-
prendre, la jeune fille répondit gravement :

— J’ai seulement a vous parler de votre tulipe, qui est, je le sais, la plus
grave préoccupation que vous ayez.

Rosa prononga ce peu de mots avec un accent glacé qui fit tressaillir
Cornélius.

Le z¢€1¢ tulipier ne comprenait pas tout ce que cachait, sous le voile de
I'indifférence, la pauvre enfant toujours aux prises avec sa rivale, la tulipe
noire.

— Ah! murmura Cornélius, encore, encore ! Rosa, ne vous ai-je pas
dit, mon Dieu! que je ne songeais qu’a vous, que c’était vous seule que je
regrettais, vous seule qui me manquiez, vous seule qui, par votre absence,
me retiriez Pair, le jour, la chaleur, la lumiére, la vie.

Rosa sourit mélancoliquement.

— Ah! dit-elle, c’est que votre tulipe a couru un si grand danger.

Cornélius tressaillit malgré lui, et se laissa prendre au piege si c’en
était un.

— Unssigrand danger ! s’écria-t-il tout tremblant, mon Dieu, et lequel ?

Rosa le regarda avec une douce compassion, elle sentait que ce qu’elle
voulait était au-dessus des forces de cet homme, et qu’il fallait accepter
celui-1a avec sa faiblesse.
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— Oui, dit-elle, vous aviez deviné juste, le prétendant amoureux, le
Jacob, ne venait pas pour moi.

— Et pour qui venait-il donc ? demanda Cornélius avec anxiété.

— Il venait pour la tulipe.

— Oh! fit Cornélius palissant a cette nouvelle plus qu’il n’avait pali
lorsque Rosa, se trompant, lui avait annoncé quinze jours auparavant que
Jacob venait pour elle.

Rosa vit cette terreur, et Cornélius s’apercut a 'expression de son vi-
sage qu’elle pensait ce que nous venons de dire.

— Oh! pardonnez-moi, Rosa, dit-il, je vous connais, je sais la bonté
et Phonnéteté de votre cceur. Vous, Dieu vous a donné la pensée, le ju-
gement, la force et le mouvement pour vous défendre, mais a ma pauvre
tulipe menacée, Dieu n’a rien donné de tout cela.

Rosa ne répondit point a cette excuse du prisonnier et continua :

— Du moment ou cet homme, qui m’avait suivie au jardin et que j’a-
vais reconnu pour Jacob, vous inquiétait, il m’inquiétait bien plus encore.
Je fis donc ce que vous m’aviez dit, le lendemain du jour ou je vous ai vu
pour la dernieére fois et ou vous m’aviez dit...

Cornélius I'interrompit.

— Pardon, encore une fois, Rosa, s’écria-t-il. Ce que je vous ai dit, j’ai
eu tort de vous le dire. J’en ai déja demandé mon pardon, de cette fatale
parole. Je le demande encore. Sera-ce donc toujours vainement ?

— Le lendemain de ce jour-la, reprit Rosa, me rappelant ce que vous
m’aviez dit... de la ruse & employer pour m’assurer si ¢’était moi ou la
tulipe que cet odieux homme suivait...

— Oui, odieux... N’est-ce pas, dit-il, vous le haissez bien cet homme.

— Oui, je le hais, dit Rosa, car il est cause que j’ai bien souffert depuis
huit jours!

— Ah! vous aussi, vous avez donc souffert ? Merci de cette bonne pa-
role, Rosa.

— Le lendemain de ce malheureux jour, continua Rosa, je descendis
donc au jardin, et m’avancai vers la plate-bande ou je devais planter la
tulipe, tout en regardant derriére moi si, cette fois comme l'autre, j’étais
suivie.

— Eh bien ? demanda Cornélius.
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— Eh bien! la méme ombre se glissa entre la porte et la muraille, et
disparut encore derriére les sureaux.

— Vous fites semblant de ne pas la voir, n’est-ce pas ? demanda Cor-
nélius, se rappelant dans tous les détails le conseil qu’il avait donné a
Rosa.

— Oui, et je m’inclinai sur la plate-bande que je creusai avec une béche
comme si je plantais le caieu.

— Et lui... lui... pendant ce temps ?

— Je voyais briller ses yeux ardents comme ceux d’un tigre a travers
les branches des arbres.

— Voyez-vous ? voyez-vous ? dit Cornélius.

— Puis, ce semblant d’opération achevé, je me retirai.

— Mais derriére la porte du jardin seulement, n’est-ce pas ? De sorte
qu’a travers les fentes ou la serrure de cette porte vous pites voir ce qu’il
fit, vous une fois partie.

— Il attendit un instant sans doute pour s’assurer que je ne reviendrais
pas, puis il sortit a pas de loup de sa cachette, s’approcha de la plate-bande
par un long détour, puis arrivé enfin a son but, c’est-a-dire en face de
I’endroit ou la terre était fraichement remuée, il s’arréta d’un air indiffé-
rent, regarda de tous cotés, interrogea chaque angle du jardin, interrogea
chaque fenétre des maisons voisines, interrogea la terre, le ciel, air, et
croyant qu’il était bien seul, bien isolé, bien hors de la vue de tout le
monde, il se précipita sur la plate-bande, enfonga ses deux mains dans la
terre molle, en enleva une portion qu’il brisa doucement entre ses mains
pour voir si le caieu s’y trouvait, recommenca trois fois le méme manége,
et chaque fois avec une action plus ardente, jusqu’a ce qu’enfin, com-
mencant a comprendre qu’il pouvait étre dupe de quelque supercherie,
il calma I’agitation qui le dévorait, prit le rateau, égalisa le terrain pour
le laisser a son départ dans le méme état ou il se trouvait avant qu’il ne
Pett fouillé, et, tout honteux, tout penaud, il reprit le chemin de la porte
affectant l’air innocent d’un promeneur ordinaire.

— Oh! le misérable, murmura Cornélius, essuyant les gouttes de sueur
qui ruisselaient sur son front. Oh! le misérable, je ’avais deviné. Mais le
caieu, Rosa, qu’en avez-vous fait ? Hélas! il est déja un peu tard pour le
planter.

152



La tulipe noire Chapitre XX

— Le caieu, il est depuis six jours en terre.

— Ou cela? comment cela ? s’écria Cornélius. Oh ! mon Dieu, quelle
imprudence ! Ou est-il ? Dans quelle terre est-il ? Est-il bien ou mal ex-
posé ? Ne risque-t-il pas de nous étre volé par cet affreux Jacob ?

— 11 ne risque pas de nous étre volé, a moins que Jacob ne force la
porte de ma chambre.

— Ah'! il est chez vous, il est dans votre chambre, dit Cornélius un
peu tranquillisé. Mais dans quelle terre, dans quel récipient ? Vous ne le
faites pas germer dans I’eau comme les bonnes femmes de Harlem et de
Dordrecht qui s’entétent a croire que I’eau peut remplacer la terre, comme
sil’eau, qui est composée de trente-trois parties d’oxygéne et de soixante-
six parties d’hydrogéne, pouvait remplacer... Mais qu’est-ce que je vous
dis 14, moi, Rosa !

— Oui, c’est un peu savant pour moi, répondit, en souriant, la jeune
fille, je me contenterai donc de vous répondre, pour vous tranquilliser,
que votre caieu n’est pas dans l'eau.

— Ah! je respire.

— Il est dans un bon pot de grés, juste de la largeur de la cruche ou
vous aviez enterré le votre. Il est dans un terrain composé de trois quarts
de terre ordinaire prise au meilleur endroit du jardin, et d’'un quart de
terre de rue. Oh! j’ai entendu dire si souvent a vous et a cet infame Jacob,
comme vous I’appelez, dans quelle terre doit pousser la tulipe, que je sais
cela comme le premier jardinier de Harlem !

— Ah ! maintenant, reste I'exposition. A quelle exposition est-il, Rosa ?

— Maintenant il a le soleil toute la journée, les jours ou il y a du soleil.
Mais quand il sera sorti de terre, quand le soleil sera plus chaud, je ferai
comme vous faisiez ici, chez M. Cornélius. Je 'exposerai sur ma fenétre
au levant de huit heures du matin a onze heures, et sur ma fenétre du
couchant depuis trois heures de I’apres-midi jusqu’a cing.

— Oh! C’est cela, c’est cela ! s’écria Cornélius, et vous étes un jardinier
parfait, ma belle Rosa. Mais j’y pense, la culture de ma tulipe va vous
prendre tout votre temps.

— Oui, c’est vrai, dit Rosa, mais qu’'importe ; votre tulipe, c’est ma fille.
Je lui donne le temps que je donnerais a mon enfant, si j’étais mere. Il n’y
a qu’en devenant sa mere, ajouta Rosa en souriant, que je puisse cesser
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de devenir sa rivale.

— Bonne et chére Rosa ! murmura Cornélius en jetant sur la jeune fille
un regard ou il y avait plus de ’amant que de I’horticulteur, et qui consola
un peu Rosa.

Puis, au bout d’un instant de silence, pendant le temps que Cornélius
avait cherché par les ouvertures du grillage la main fugitive de Rosa :

— Ainsi, reprit Cornélius, il y a déja six jours que le caieu est en terre ?

— Six jours, oui, M. Cornélius, reprit la jeune fille.

— Et il ne parait pas encore ?

— Non, mais je crois que demain il paraitra.

— Demain soir, vous me donnerez de ses nouvelles en me donnant des
votres, n’est-ce pas ? Je m’inquiéte bien de la fille, comme vous disiez tout
a ’heure ; mais je m’intéresse bien autrement a la meére.

— Demain, dit Rosa en regardant Cornélius de coté, demain, je ne sais
pas si je pourrai.

— Eh! mon Dieu! dit Cornélius, pourquoi donc ne pourriez-vous pas
demain ?

— M. Cornélius, j’ai mille choses a faire.

— Tandis que moi je n’en ai qu'une, murmura Cornélius.

— Oui, répondit Rosa, a aimer votre tulipe.

— A vous aimer, Rosa.

Rosa secoua la téte.

I se fit un nouveau silence.

— Enfin, continua Van Baerle, interrompant ce silence, tout change
dans la nature : aux fleurs du printemps succédent d’autres fleurs, et 'on
voit les abeilles, qui caressaient tendrement les violettes et les giroflées,
se poser avec le méme amour sur les chévrefeuilles, les roses, les jasmins,
les chrysanthémes et les géraniums.

— Que veut dire cela ? demanda Rosa.

— Cela veut dire, mademoiselle, que vous avez d’abord aimé a en-
tendre le récit de mes joies et de mes chagrins ; vous avez caressé la fleur
de notre mutuelle jeunesse ; mais la mienne s’est fanée a 'ombre. Le jar-
din des espérances et des plaisirs d’un prisonnier n’a qu’une saison. Ce
n’est pas comme ces beaux jardins a I’air libre et au soleil. Une fois la
moisson de mai faite, une fois le butin récolté, les abeilles comme vous,
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Rosa, les abeilles au fin corsage, aux antennes d’or, aux diaphanes ailes,
passent entre les barreaux, désertent le froid, la solitude, la tristesse, pour
aller trouver ailleurs les parfums et les tiedes exhalaisons... le bonheur,
enfin !

Rosa regardait Cornélius avec un sourire que celui-ci ne voyait pas;
il avait les yeux au ciel.

Il continua avec un soupir :

— Vous m’avez abandonné, mademoiselle Rosa, pour avoir vos quatre
saisons de plaisirs. Vous avez bien fait; je ne me plains pas; quel droit
avais-je d’exiger votre fidélité ?

— Ma fidélité ! s’écria Rosa tout en larmes, et sans prendre la peine
de cacher plus longtemps a Cornélius cette rosée de perles qui roulait sur
ses joues ; ma fidélité ! je ne vous ai pas été fidéle, moi ?

— Hélas ! est-ce m’étre fidele, s’écria Cornélius, que de me quitter, que
de me laisser mourir ici ?

— Mais, M. Cornélius, dit Rosa, ne fais-je pas pour vous tout ce qui
pouvait vous faire plaisir ? ne m’occupé-je pas de votre tulipe ?

— De I’amertume, Rosa ! vous me reprochez la seule joie sans mélange
que j’ai eue en ce monde.

— Je ne vous reproche rien, M. Cornélius, sinon le seul chagrin pro-
fond que j’aie ressenti depuis le jour oi I'on vint me dire au Buitenhof
que vous alliez étre mis a mort.

— Cela vous déplait, Rosa, ma douce Rosa, cela vous déplait que j’aime
les fleurs.

— Cela ne me déplait pas que vous les aimiez, M. Cornélius ; seulement
cela m’attriste que vous les aimiez plus que vous ne m’aimez moi-méme.

— Ah'! chére, chére bien-aimée, s’écria Cornélius, regardez mes mains
comme elles tremblent, regardez mon front comme il est pale, écoutez,
écoutez mon cceur comme il bat; eh bien! ce n’est point parce que ma
tulipe noire me sourit et m’appelle ; non, c’est parce que vous me sou-
riez, vous, c’est parce que vous penchez votre front vers moi; c’est parce
que — je ne sais si cela est vrai -, c’est parce qu’il me semble que, tout en
les fuyant, vos mains aspirent aux miennes, et je sens la chaleur de vos
belles joues derriere le froid grillage. Rosa, mon amour, rompez le caieu
de la tulipe noire, détruisez I’espoir de cette fleur, éteignez la douce lu-
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mieére de ce réve chaste et charmant que je m’étais habitué a faire chaque
jour; soit! plus de fleurs aux riches habits, aux graces élégantes, aux ca-
prices divins, 6tez-moi tout cela, fleur jalouse des autres fleurs, 6tez-moi
tout cela, mais ne m’6tez point votre voix, votre geste, le bruit de vos pas
dans Pescalier lourd, ne m’6tez pas le feu de vos yeux dans le corridor
sombre, la certitude de votre amour qui caressait perpétuellement mon
ceeur ; aimez-moi, Rosa, car je sens bien que je n’aime que vous.

— Apreés la tulipe noire, soupira la jeune fille, dont les mains tiédes et
caressantes consentaient enfin a se livrer a travers le grillage de fer aux
lévres de Cornélius.

— Avant tout, Rosa...

— Faut-il que je vous croie ?

— Comme vous croyez en Dieu.

— Soit, cela ne vous engage pas beaucoup de m’aimer ?

— Trop peu malheureusement, chére Rosa, mais cela vous engage,
vous.

— Moi, demanda Rosa, et a quoi cela m’engage-t-il ?

— A ne pas vous marier d’abord.

Elle sourit.

— Ah ! voila comme vous étes, dit-elle, vous autres tyrans. Vous adorez
une belle : vous ne pensez qu’a elle, vous ne révez que d’elle ; vous étes
condamné & mort, et en marchant a I’échafaud vous lui consacrez votre
dernier soupir, et vous exigez de moi, pauvre fille, vous exigez le sacrifice
de mes réves, de mon ambition.

— Mais de quelle belle me parlez-vous donc, Rosa ? dit Cornélius cher-
chant, mais inutilement dans ses souvenirs, une femme a laquelle Rosa
put faire allusion.

— Mais de la belle noire, monsieur, de la belle noire a la taille souple,
aux pieds fins, a la téte pleine de noblesse. Je parle de votre fleur, enfin.

Cornélius sourit.

— Belle imaginaire, ma bonne Rosa, tandis que vous, sans compter
votre amoureux, ou plutét mon amoureux Jacob, vous étes entourée de
galants qui vous font la cour. Vous rappelez-vous, Rosa, ce que vous m’a-
vez dit des étudiants, des officiers, des commis de la Haye ? Eh bien, a Loe-
vestein, n’y a-t-il point de commis, point d’officiers, point d’étudiants ?
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— Oh!sifait qu’il y en a, et beaucoup méme, dit Rosa.

— Qui écrivent ?

— Qui écrivent.

— Et maintenant que vous savez lire...

Et Cornélius poussa un soupir en songeant que c’était a lui, pauvre
prisonnier, que Rosa devait le privilége de lire les billets doux qu’elle re-
cevait.

— Eh bien ! mais, dit Rosa, il me semble, M. Cornélius, qu’en lisant les
billets qu'on m’écrit, qu’en examinant les galants qui se présentent, je ne
fais que suivre vos instructions.

— Comment ! mes instructions ?

— Oui, vos instructions ; oubliez-vous, continua Rosa en soupirant a
son tour, oubliez-vous le testament écrit par vous, sur la Bible de M. Cor-
neille de Witt. Je ne 'oublie pas, moi; car, maintenant que je sais lire, je
le relis tous les jours, et plutdt deux fois qu'une. Eh bien! dans ce testa-
ment, vous m’ordonnez d’aimer et d’épouser un beau jeune homme de
vingt-six a vingt-huit ans. Je le cherche, ce jeune homme, et comme toute
ma journée est consacrée a votre tulipe, il faut bien que vous me laissiez
le soir pour le trouver.

— Ah! Rosa, le testament est fait dans la prévision de ma mort, et,
grice au ciel, je suis vivant.

— Eh bien! donc, je ne chercherai pas ce beau jeune homme de vingt-
six a vingt-huit ans, et je viendrai vous voir.

— Ah! oui, Rosa, venez ! venez !

— Mais a une condition.

— FElle est acceptée d’avance!

— C’est que de trois jours il ne sera pas question de la tulipe noire.

— Il n’en sera plus question jamais si vous I'exigez, Rosa.

— Oh! dit la jeune fille, il ne faut pas demander I'impossible.

Et, comme par mégarde, elle approcha sa joue fraiche, si proche du
grillage que Cornélius put la toucher de ses levres.

Rosa poussa un petit cri plein d’amour et disparut.

T
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Le second caieu

- *”
(5 ‘J:\,ﬁA NUIT FUT bonne et la journée du lendemain meilleure en-
\
.

core.

w Les jours précédents, la prison s’était alourdie, assombrie, abais-
sée ; elle pesait de tout son poids sur le pauvre prisonnier. Ses murs étaient
noirs, son air était froid, les barreaux étaient serrés a laisser passer a peine
le jour.

Mais lorsque Cornélius se réveilla, un rayon de soleil matinal jouait
dans les barreaux ; des pigeons fendaient Iair de leurs ailes étendues, tan-
dis que d’autres roucoulaient amoureusement sur le toit voisin de la fe-
nétre encore fermée.

Cornélius courut a cette fenétre et I'ouvrit ; il lui sembla que la vie, la
joie, presque la liberté, entraient avec ce rayon de soleil dans la sombre
chambre.

C’est que 'amour y fleurissait et faisait fleurir chaque chose autour
de lui : 'amour, fleur du ciel bien autrement radieuse, bien autrement
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parfumée que toutes les fleurs de la terre.

Quand Gryphus entra dans la chambre du prisonnier, au lieu de le
trouver morose et couché comme les autres jours, il le trouva debout et
chantant un petit air d’opéra.

— Hein! fit celui-ci.

— Comment allons-nous, ce matin ? dit Cornélius.

Gryphus le regarda de travers.

— Le chien, et M. Jacob, et notre belle Rosa, comment tout cela va-t-il ?

Gryphus grinca des dents.

— Voila votre déjeuner, dit-il.

— Merci, ami Cerberus, fit le prisonnier; il arrive a temps, car j’ai
grand faim.

— Ah! vous avez faim ? dit Gryphus.

— Tiens, pourquoi pas ? demanda Van Baerle.

— Il parait que la conspiration marche, dit Gryphus.

— Quelle conspiration ? demanda Van Baerle.

— Bon ! on sait ce qu’on dit, mais on veillera, M. le savant ; soyez tran-
quille, on veillera.

— Veillez, ami Gryphus! dit Van Baerle, veillez! ma conspiration,
comme ma personne, est toute a votre service.

— On verra cela a midi, dit Gryphus.

Et il sortit.

— A midi, répéta Cornélius, que veut-il dire ? Soit, attendons midi; a
midi nous verrons.

C’était facile a Cornélius d’attendre midi : Cornélius attendait neuf
heures.

Midi sonna et 'on entendit dans ’escalier, non seulement le pas de
Gryphus, mais des pas de trois ou quatre soldats montant avec lui.

La porte s’ouvrit, Gryphus entra, introduisit les hommes, et referma
la porte derriére eux.

— La! Maintenant, cherchons.

On chercha dans les poches de Cornélius, entre sa veste et son gilet,
entre son gilet et sa chemise, entre sa chemise et sa chair; on ne trouva
rien.
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On chercha dans les draps, dans les matelas, dans la paillasse du lit;
on ne trouva rien.

Ce fut alors que Cornélius se félicita de ne point avoir accepté le troi-
siéme caieu. Gryphus, dans cette perquisition, I’elit bien certainement
trouvé, si bien caché qu’il fit, et il et traité comme le premier.

Au reste, jamais prisonnier n’assista d’un visage plus serein a une
perquisition faite dans son domicile.

Gryphus se retira avec le crayon et les trois ou quatre feuilles de pa-
pier blanc que Rosa avait donnés a Cornélius; ce fut le seul trophée de
Pexpédition.

A six heures, Gryphus revint, mais seul; Cornélius voulut I'adou-
cir ; mais Gryphus grogna, montra un croc qu’il avait dans le coin de la
bouche, et sortit a reculons, comme un homme qui a peur qu’on ne le
force.

Cornélius éclata de rire.

Ce qui fit que Gryphus, qui connaissait les auteurs, lui cria a travers
la grille :

— C’est bon, c’est bon ; rira bien qui rira le dernier.

Celui qui devait rire le dernier, ce soir-la du moins, ¢’était Cornélius,
car Cornélius attendait Rosa.

Rosa vint & neuf heures; mais Rosa vint sans lanterne. Rosa n’avait
plus besoin de lumiere, elle savait lire.

Puis la lumiére pouvait dénoncer Rosa, espionnée plus que jamais par
Jacob.

Puis enfin, a la lumiére on voyait trop la rougeur de Rosa lorsque Rosa
rougissait.

De quoi parlerent les deux jeunes gens ce soir-1a ? Des choses dont
parlent les amoureux au seuil d’'une porte en France, de I'un et de 'autre
coté d’un balcon en Espagne, du haut en bas d’une terrasse en Orient.

IIs parlérent de ces choses qui mettent des ailes au pied des heures,
qui ajoutent des plumes aux ailes du temps.

IIs parlérent de tout, excepté de la tulipe noire.

Puis a dix heures, comme d’habitude, ils se quittérent.

Cornélius était heureux, aussi completement heureux que peut I’étre
un tulipier & qui on n’a point parlé de sa tulipe.
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Il trouvait Rosa jolie comme tous les Amours de la terre ; il la trouvait
bonne, gracieuse, charmante.

Mais pourquoi Rosa défendait-elle qu’on parlat tulipe ?

C’était un grand défaut qu’avait 1a Rosa.

Cornélius se dit, en soupirant, que la femme n’était point parfaite.

Une partie de la nuit, il médita sur cette imperfection. Ce qui veut dire
que tant qu’il veilla il pensa a Rosa.

Une fois endormi, il réva d’elle.

Mais la Rosa des réves était bien autrement parfaite que la Rosa de
la réalité. Non seulement celle-1a parlait tulipe, mais encore celle-1a ap-
portait a Cornélius une magnifique tulipe noire éclose dans un vase de
Chine.

Cornélius se réveilla tout frissonnant de joie et en murmurant :

— Rosa, Rosa, je t’aime.

Et comme il faisait jour, Cornélius ne jugea point a propos de se ren-
dormir.

Il resta donc toute la journée sur I'idée qu’il avait eue a son réveil.

Ah! si Rosa et parlé tulipe, Cornélius eiit préféré Rosa a la reine Sé-
miramis, a la reine Cléopétre, a la reine Elisabeth, a la reine Anne d’Au-
triche, c’est-a-dire aux plus grandes ou aux plus belles reines du monde.

Mais Rosa avait défendu sous peine de ne plus revenir, Rosa avait
défendu qu’avant trois jours on causat tulipe.

C’était soixante-douze heures données a I’amant, c’est vrai ; mais c’é-
tait soixante-douze heures retranchées a I’horticulteur.

Il est vrai que sur ces soixante-douze heures, trente-six étaient déja
passées.

Les trente-six autres passeraient bien vite, dix-huit a attendre, dix-huit
au souvenir.

Rosa revint a la méme heure; Cornélius supporta héroiquement sa
pénitence. C’elit été un pythagoricien tres distingué que Cornélius, et
pourvu qu’on lui elit permis de demander une fois par jour des nouvelles
de sa tulipe, il fut bien resté cing ans, selon les statuts de 'ordre, sans
parler d’autre chose.

Au reste, la belle visiteuse comprenait bien que lorsqu’on commande
d’un coté, il faut céder de I'autre. Rosa laissait Cornélius tirer ses doigts
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par le guichet; Rosa laissait Cornélius baiser ses cheveux a travers le
grillage.

Pauvre enfant! toutes ces mignardises de I’'amour étaient bien autre-
ment dangereuses pour elle que de parler tulipe.

Elle comprit cela en rentrant chez elle, le cceur bondissant, les joues
ardentes, les lévres seches et les yeux humides.

Aussi, le lendemain soir, aprés les premieres paroles échangées, apreés
les premiéres caresses faites, elle regarda Cornélius a travers le grillage,
et dans la nuit, avec ce regard qu’on sent quand on ne le voit pas :

— Eh bien! dit-elle, elle a levé !

—Elle alevé ! quoi ? qui ? demanda Cornélius, n’osant croire que Rosa
abrégeat d’elle-méme la durée de son épreuve.

— La tulipe, dit Rosa.

— Comment, s’écria Cornélius, vous permettez donc...?

— Eh ouij, dit Rosa d’un ton d’une meére tendre qui permet une joie a
son enfant.

— Ah! Rosa! dit Cornélius en allongeant ses lévres a travers le
grillage, dans lespérance de toucher une joue, une main, un front,
quelque chose enfin.

11 toucha mieux que tout cela, il toucha deux lévres entr’ouvertes.

Rosa poussa un petit cri.

Cornélius comprit qu’il fallait se hater de continuer la conversation ;
il sentait que ce contact inattendu avait fort effarouché Rosa.

— Levé bien droit ? demanda-t-il.

— Droit comme un fuseau de Frise, dit Rosa.

— Et elle est bien haute ?

— Haute de deux pouces au moins.

— Oh! Rosa ayez-en bien soin et vous verrez comme elle va grandir
vite.

— Puis-je en avoir plus de soin ? dit Rosa. Je ne songe qu’a elle.

— Qu’a elle, Rosa ? Prenez garde, c’est moi qui vais étre jaloux a mon
tour.

— Eh! vous savez bien que penser a elle c’est penser a vous. Je ne la
perds pas de vue. De mon lit je la vois; en m’éveillant, c’est le premier
objet que je regarde; en m’endormant, le dernier objet que je perds de
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vue. Le jour je m’assieds et je travaille pres d’elle, car depuis qu’elle est
dans ma chambre, je ne quitte plus ma chambre.

— Vous avez raison, Rosa c’est votre dot, vous savez.

— Oui, et grace a elle je pourrai épouser un jeune homme de vingt-six
ou vingt-huit ans que j’aimerai.

— Taisez-vous, méchante.

Et Cornélius parvint a saisir les doigts de la jeune fille, ce qui fit, sinon
changer de conversation, du moins succéder le silence au dialogue.

Ce soir-1a, Cornélius fut le plus heureux des hommes. Rosa lui laissa
sa main tant qu’il lui plut de la garder, et il parla tulipe tout a son aise.

A partir de ce moment, chaque jour amena un progres dans la tulipe
et dans ’amour des deux jeunes gens. Une fois c’étaient les feuilles qui
s’étaient ouvertes, I’autre fois c¢’était la fleur elle-méme qui s’était nouée.

A cette nouvelle, la joie de Cornélius fut grande, et ses questions se
succédeérent avec une rapidité qui témoignait de leur importance.

— Nouée ! s’écria Cornélius, elle est nouée ?

— Elle est nouée, répéta Rosa.

Cornélius chancela de joie et fut forcé de se retenir au guichet.

— Ah! mon Dieu! s’exclama-t-il.

Puis revenant a Rosa :

— L’ovale est-il régulier ? le cylindre est-il plein ? les pointes sont-elles
bien vertes ?

— L’ovale a prés d’un pouce et s’effile comme une aiguille, le cylindre
gonfle ses flancs, les pointes sont prétes a s’entr’ouvrir.

Cette nuit-1a, Cornélius dormit peu : ¢’était un moment supréme que
celui ou les pointes s’entr’ouvriraient.

Deux jours apres, Rosa annongait qu’elles étaient entr’ouvertes.

— Entr’ouvertes, Rosa! s’écria Cornélius, I'involucrum est entr’ou-
vert ! Mais alors on voit donc, on peut distinguer déja...?

Et le prisonnier s’arréta haletant.

— Oui, répondit Rosa, oui, I'on peut distinguer un filet de couleur dif-
férente, mince comme un cheveu.

— Et la couleur ? fit Cornélius en tremblant.

— Ah! répondit Rosa, c’est bien foncé.

— Brun!
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— Oh! plus foncé.

— Plus foncé, bonne Rosa, plus foncé ! merci. Foncé comme 1’ébéne,
foncé comme...

— Foncé comme 'encre avec laquelle je vous ai écrit.

Cornélius poussa un cri de joie folle.

Puis s’arrétant tout a coup :

— Oh! dit-il en joignant les mains, oh! il n’y a pas d’ange qui puisse
vous étre comparé, Rosa.

— Vraiment ! dit Rosa, souriant a cette exaltation.

— Rosa, vous avez tant travaillé, Rosa, vous avez tant fait pour moi;
Rosa, ma tulipe va fleurir, et ma tulipe fleurira noire! Rosa, Rosa, vous
étes ce que Dieu a créé de plus parfait sur la terre !

— Apres la tulipe cependant ?

— Ah! taisez-vous, mauvaise ; taisez-vous ! Par pitié, ne me gatez pas
ma joie ! Mais, dites-moi, Rosa, si la tulipe en est a ce point, dans deux ou
trois jours au plus tard elle va fleurir ?

— Demain ou apreés-demain, oui.

— Oh! et je ne la verrai pas, s’écria Cornélius, en se renversant en
arriere, et je ne la baiserai pas comme une merveille de Dieu qu’on doit
adorer, comme je baise vos mains, Rosa, comme je baise vos cheveux,
comme je baise vos joues, quand par hasard elles se trouvent a portée du
guichet.

Rosa approcha sa joue, non point par hasard, mais avec volonté; les
lévres du jeune homme s’y collérent avidement.

— Dame! je la cueillerai si vous voulez, dit Rosa.

— Ah! non! non! Sitét qu’elle sera ouverte, mettez-la bien a 'ombre,
Rosa, et a 'instant méme, a 'instant, envoyez a Harlem prévenir le pré-
sident de la société d’horticulture que la grande tulipe noire est fleurie.
C’est loin, je le sais bien, Harlem, mais avec de ’argent vous trouverez un
messager. Avez-vous de I’argent, Rosa ?

Rosa sourit.

— Oh oui! dit-elle.

— Assez ? demanda Cornélius.

— Jai trois cents florins.
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— Oh! sivous avez trois cents florins, ce n’est point un messager qu’il
vous faut envoyer, c’est vous-méme, vous-méme, Rosa, qui devez aller a
Harlem.

— Mais pendant ce temps, la fleur ?...

— Oh! la fleur, vous 'emporterez. Vous comprenez bien qu’il ne faut
pas vous séparer d’elle un instant.

— Mais en ne me séparant point d’elle, je me sépare de vous, M. Cor-
nélius, dit Rosa attristée.

— Ah! c’est vrai, ma douce, ma chére Rosa. Mon Dieu! que les
hommes sont méchants! Que leur ai-je donc fait? et pourquoi m’ont-
ils privé de la liberté ? Vous avez raison, Rosa, je ne pourrais vivre sans
vous. Eh bien, vous enverrez quelqu’un a Harlem, voila ; ma foi, le miracle
est assez grand pour que le président se dérange; il viendra lui-méme a
Loevestein chercher la tulipe.

Puis, s’arrétant tout a coup et d’une voix tremblante :

— Rosa! murmura Cornélius, Rosa! si elle allait ne pas étre noire ?

— Dame ! vous le saurez demain ou aprés-demain soir.

— Attendre jusqu’au soir pour savoir cela, Rosa!... Je mourrai d’im-
patience. Ne pourrions-nous convenir d’un signal ?

— Je ferai mieux.

— Que ferez-vous ?

— Si C’est la nuit qu’elle s’entr’ouvre, je viendrai, je viendrai vous le
dire moi-méme. Si c’est le jour, je passerai devant la porte et vous glisserai
un billet, soit dessous la porte, soit par le guichet, entre la premiére et la
deuxiéme inspection de mon peére.

— Oh! Rosa, c’est cela! un mot de vous m’annongant cette nouvelle,
c’est-a-dire un double bonheur.

— Voila dix heures, dit Rosa, il faut que je vous quitte.

— Oui! oui! dit Cornélius, oui! allez, Rosa, allez !

Rosa se retira presque triste.

Cornélius I'avait presque renvoyée.

1l est vrai que c’était pour veiller sur la tulipe noire.

T
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Epanouissement

( > A NUIT $'ECOULA bien douce, mais en méme temps bien agitée

:-’ﬁ 'a pour Cornélius. A chaque instant il lui semblait que la douce
w voix de Rosa l'appelait; il s’éveillait en sursaut, il allait a la
porte, il approchait son visage du guichet; le guichet était solitaire, le
corridor était vide.

Sans doute Rosa veillait de son c6té ; mais plus heureuse que lui, elle
veillait sur la tulipe ; elle avait la sous ses yeux la noble fleur, cette mer-
veille des merveilles, non seulement inconnue encore, mais crue impos-
sible.

Que dirait le monde lorsqu’il apprendrait que la tulipe noire était trou-
vée, qu’elle existait, et que c’était Van Baerle le prisonnier qui’avait trou-
vée?

Comme Cornélius elit envoyé loin de lui un homme qui fit venu lui
proposer la liberté en échange de sa tulipe!

Le jour vint sans nouvelles. La tulipe n’était pas fleurie encore.
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La journée passa comme la nuit.

La nuit vint, et avec la nuit Rosa joyeuse, Rosa légére comme un oi-
seau.

— Eh bien ? demanda Cornélius.

— Eh bien! tout va a merveille. Cette nuit sans faute votre tulipe fleu-
rira!

— Et fleurira noire ?

— Noire comme du jais.

— Sans une seule tache d’une autre couleur ?

— Sans une seule tache.

— Bonté du Ciel! Rosa, j’ai passé la nuit a réver, a vous d’abord. ..

Rosa fit un petit signe d’incrédulité.

— Puis & ce que nous devions faire.

— Eh bien?

— Eh bien! voila ce que j’ai décidé. La tulipe fleurie, quand il sera
constaté qu’elle est noire et parfaitement noire, il vous faut trouver un
messager.

— Si ce n’est que cela, j’ai un messager tout trouvé.

— Un messager stir ?

— Un messager dont je réponds, un de mes amoureux.

— Ce n’est pas Jacob, j’espére ?

— Non, soyez tranquille. C’est le batelier de Loevestein, un garcon
alerte, de vingt-cinq a vingt-six ans.

— Diable!

— Soyez tranquille, dit Rosa en riant, il n’a pas encore I’age, puisque
vous-méme vous avez fixé I’age de vingt-six a vingt-huit ans.

— Enfin, vous croyez pouvoir compter sur ce jeune homme ?

— Comme sur moi, il se jetterait de son bateau dans le Wahal ou dans
la Meuse, a mon choix, si je le lui ordonnais.

— Eh bien, Rosa, en dix heures ce garcon peut étre a Harlem ; vous
me donnerez un crayon et du papier, mieux encore serait une plume et de
Pencre, et j’écrirai, ou plutot vous écrirez, vous ; moi, pauvre prisonnier,
peut-étre verrait-on, comme voit votre peére, une conspiration la-dessous.
Vous écrirez au président de la société d’horticulture, et, j’en suis certain,
le président viendra.
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— Mais s’il tarde ?

— Supposez qu’il tarde un jour, deux jours méme ; mais c’est impos-
sible, un amateur de tulipes comme lui ne tardera pas une heure, pas une
minute, pas une seconde a se mettre en route pour voir la huitiéme mer-
veille du monde. Mais, comme je le disais, tardat-il un jour, tardat-il deux,
la tulipe serait encore dans toute sa splendeur. La tulipe vue par le pré-
sident, le procés-verbal dressé par lui, tout est dit, vous gardez un double
du proces-verbal, Rosa, et vous lui confiez la tulipe. Ah! si nous avions
pu la porter nous-mémes, Rosa, elle n’elit quitté mes bras que pour passer
dans les votres ; mais c’est un réve auquel il ne faut pas songer, continua
Cornélius en soupirant; d’autres yeux la verront défleurir. Oh! surtout,
Rosa, avant que ne la voie le président, ne la laissez voir a personne. La tu-
lipe noire, bon Dieu ! si quelqu’un voyait la tulipe noire, on la volerait !...

— Oh!

— Ne m’avez-vous pas dit vous-méme ce que vous craignez a I’endroit
de votre amoureux Jacob ? On vole bien un florin, pourquoi n’en volerait-
on pas cent mille ?

— Je veillerai, allez, soyez tranquille.

— Si pendant que vous étes ici elle allait s’ouvrir ?

— La capricieuse en est bien capable, dit Rosa.

— Si vous la trouviez ouverte en rentrant ?

— Eh bien?

— Ah! Rosa, du moment ol elle sera ouverte, rappelez-vous qu’'il n’y
aura pas un moment a perdre pour prévenir le président.

— Et vous prévenir, vous. Oui, je comprends.

Rosa soupira, mais sans amertume et en femme qui commence & com-
prendre une faiblesse, sinon a s’y habituer.

— Je retourne auprés de la tulipe, M. Van Baerle, et aussitot ouverte,
vous étes prévenu ; aussitot vous prévenu, le messager part.

— Rosa, Rosa, je ne sais plus a quelle merveille du ciel ou de la terre
vous comparer.

— Comparez-moi a la tulipe noire, M. Cornélius, et je serai bien flattée,
je vous jure ; disons-nous donc au revoir, M. Cornélius.

— Oh'! dites : Au revoir, mon ami.

— Au revoir, mon ami, dit Rosa un peu consolée.
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— Dites : Mon ami bien-aimé.

— Oh! mon ami...

— Bien-aimé, Rosa, je vous en supplie, bien-aimé, bien-aimé, n’est-ce
pas?

— Bien-aimé, oui, bien-aimé, fit Rosa palpitante, enivrée, folle de joie.

— Alors, Rosa, puisque vous avez dit bien-aimé, dites aussi bienheu-
reux, dites heureux comme jamais homme n’a été heureux et béni sous le
ciel. Il ne me manque qu’une chose, Rosa.

— Laquelle?

— Votre joue, votre joue fraiche, votre joue rose, votre joue veloutée.
Oh'! Rosa, de votre volonté, non plus par surprise, non plus par accident,
Rosa. Ah!

Le prisonnier acheva sa priére dans un soupir ; il venait de rencontrer
les lévres de la jeune fille, non plus par accident, non plus par surprise,
comme cent ans plus tard Saint-Preux devait rencontrer les lévres de Julie.

Rosa s’enfuit.

Cornélius resta ’ame suspendue a ses lévres, le visage collé au gui-
chet.

Cornélius étouffait de joie et de bonheur, il ouvrit sa fenétre et
contempla longtemps, avec un cceur gonflé de joie, I’azur sans nuages
du ciel, la lune qui argentait le double fleuve, ruisselant par-dela les col-
lines. Il se remplit les poumons d’air généreux et pur, 'esprit de douces
idées, I’ame de reconnaissance et d’admiration religieuse.

— Oh! vous étes toujours la-haut, mon Dieu! s’écria-t-il & demi pros-
terné, les yeux ardemment tendus vers les étoiles ; pardonnez-moi d’avoir
presque douté de vous ces jours derniers ; vous vous cachiez derriere vos
nuages, et un instant j’ai cessé de vous voir, Dieu bon, Dieu éternel, Dieu
miséricordieux ! Mais aujourd’hui, mais ce soir, mais cette nuit, oh! je
vous vois tout entier dans le miroir de vos cieux et surtout dans le miroir
de mon cceur.

II était guéri, le pauvre malade, il était libre, le pauvre prisonnier !

Pendant une partie de la nuit Cornélius demeura suspendu aux bar-
reaux de sa fenétre, I'oreille au guet, concentrant ses cinq sens en un seul,
ou plutdt en deux seulement : il regardait et écoutait.

Il regardait le ciel, il écoutait la terre.
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Puis, P’ceil tourné de temps en temps vers le corridor :

— La-bas, disait-il, est Rosa, Rosa qui veille comme moi, comme moi
attendant de minute en minute. La-bas, sous les yeux de Rosa, est la fleur
mystérieuse, qui vit, qui s’entr’ouvre, qui s’ouvre ; peut-étre en ce moment
Rosa tient-elle la tige de la tulipe entre ses doigts délicats et tiédis. Touche
cette tige doucement, Rosa. Peut-étre touche-t-elle de ses lévres son calice
entr’ouvert. Effleure-le avec précaution, Rosa. Rosa, tes lévres brilent.
Peut-étre en ce moment, mes deux amours se caressent-ils sous le regard
de Dieu.

En ce moment, une étoile s’enflamma au midi, traversa tout I’espace
qui séparait 'horizon de la forteresse et vint s’abattre sur Loevestein.

Cornélius tressaillit.

— Ah! dit-il, voila Dieu qui envoie une 4me a ma fleur.

Et comme s’il elit deviné juste, presque au méme moment, le prison-
nier entendit dans le corridor des pas légers, comme ceux d’une sylphide,
le froissement d’une robe qui semblait un battement d’ailes et une voix
bien connue qui disait :

— Cornélius, mon ami, mon ami bien-aimé et bien heureux, venez,
venez vite.

Cornélius ne fit qu’un bon de la croisée au guichet. Cette fois encore
ses levres rencontrérent les lévres murmurantes de Rosa, qui lui dit dans
un baiser :

— Elle est ouverte, elle est noire, la voila!

— Comment, la voila! s’écria Cornélius, détachant ses lévres des
lévres de la jeune fille.

— Oui, oui, il faut bien risquer un petit danger pour donner une grande
joie : la voila, tenez.

Et, d’'une main, elle leva a la hauteur du guichet, une petite lanterne
sourde, qu’elle venait de faire lumineuse; tandis qu’a la méme hauteur
elle levait, de I’autre, la miraculeuse tulipe.

Cornélius jeta un cri et pensa s’évanouir.

— Oh! murmura-t-il, mon Dieu! mon Dieu! vous me récompensez
de mon innocence et de ma captivité, puisque vous avez fait pousser ces
deux fleurs au guichet de ma prison.

— Embrassez-la, dit Rosa, comme je I’ai embrassée tout a I’heure.
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Cornélius retenant son haleine toucha du bout des lévres la pointe de
la fleur, et jamais baiser donné aux lévres d’une femme, fiit-ce aux lévres
de Rosa, ne lui entra si profondément dans le cceur.

La tulipe était belle, splendide, magnifique ; sa tige avait plus de dix-
huit pouces de hauteur; elle s’élancait du sein de quatre feuilles vertes,
lisses, droites comme des fers de lance ; sa fleur tout entiére était noire et
brillante comme du jais.

— Rosa, dit Cornélius tout haletant, Rosa, plus un instant a perdre, il
faut écrire la lettre.

— Elle est écrite, mon bien-aimé Cornélius, dit Rosa.

— En vérité!

— Pendant que la tulipe s’ouvrait, j’écrivais, moi, car je ne voulais pas
qu’un seul instant fat perdu. Voyez la lettre, et dites-moi si vous la trouvez
bien.

Cornélius prit la lettre et lut, sur une écriture qui avait encore fait de
grands progrés depuis le petit mot qu’il avait re¢u de Rosa :

« Monsieur le président,

« La tulipe noire va s’ouvrir dans dix minutes peut-étre. Aussitot ou-
verte, je vous enverrai un messager pour vous prier de venir vous-méme
en personne la chercher dans la forteresse de Loevestein. Je suis la fille
du gedlier Gryphus, presque aussi prisonniére que les prisonniers de mon
pére. Je ne pourrai donc vous porter cette merveille. C’est pourquoi jose
vous supplier de la venir prendre vous-méme.

« Mon désir est qu’elle s’appelle Rosa Baerlensis.

« Elle vient de s’ouvrir ; elle est parfaitement noire... Venez M. le pré-
sident, venez.

« J’ai 'honneur d’étre votre humble servante.

« Rosa Gryphus. »

— Cest cela, c’est cela, chére Rosa. Cette lettre est a merveille. Je ne
I’eusse point écrite avec cette simplicité. Au congres, vous donnerez tous
les renseignements qui vous seront demandés. On saura comment la tu-
lipe a été créée, a combien de soins, de veilles, de craintes, elle a donné
lieu ; mais, pour le moment, Rosa, pas un instant a perdre. .. Le messager !
le messager !

— Comment s’appelle le président ?
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— Donnez que je mette 'adresse. Oh ! il est bien connu. C’est mynheer
Van Herysen, le bourgmestre de Harlem. .. Donnez, Rosa, donnez.

Et, d’'une main tremblante, Cornélius écrivit sur la lettre :

« A mynheer Peters Van Herysen, bourgmestre et président de la So-
ciété horticole de Harlem. »

— Et maintenant, allez, Rosa, allez, dit Cornélius; et mettons-nous
sous la garde de Dieu, qui jusqu’ici nous a si bien gardés.

T
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L’envieux

*5 N EFFET, LES pauvres jeunes gens avaient grand besoin d’étre gar-
7 dés par la protection directe du Seigneur.
(@\j Jamais ils n’avaient été si pres du désespoir que dans ce moment

méme ou ils croyaient étre certains de leur bonheur.

Nous ne douterons point de l'intelligence de notre lecteur a ce point
de douter qu’il n’ait reconnu dans Jacob, notre ancien ami, ou plutdt notre
ancien ennemi, Isaac Boxtel.

Le lecteur a donc deviné que Boxtel avait suivi du Buitenhof a Loeve-
stein I'objet de son amour et 'objet de sa haine :

La tulipe noire et Cornélius Van Baerle.

Ce que tout autre tulipier et qu'un tulipier envieux n’efit jamais pu dé-
couvrir, c’est-a-dire 'existence des caieux et les ambitions du prisonnier,
I’envie I’avait fait, sinon découvrir, du moins deviner a Boxtel.

Nous I’avons vu, plus heureux sous le nom de Jacob que sous le nom
d’Isaac, faire amitié avec Gryphus, dont il arrosa la reconnaissance et I’-
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hospitalité pendant quelques mois avec le meilleur geniévre que 'on eiit
jamais fabriqué du Texel a Anvers.

Il endormit ses défiances ; car nous ’avons vu, le vieux Gryphus était
défiant ; il endormit ses défiances, disons-nous, en le flattant d’une al-
liance avec Rosa.

Il caressa en outre ses instincts de gedlier, aprés avoir flatté son or-
gueil de pere. Il caressa ses instincts de gedlier en lui peignant sous les
plus sombres couleurs le savant prisonnier que Gryphus tenait sous ses
verrous, et qui, au dire du faux Jacob, avait passé un pacte avec Satan pour
nuire a Son Altesse le prince d’Orange.

Il avait d’abord aussi bien réussi prés de Rosa, non pas en lui inspirant
des sentiments sympathiques — Rosa avait toujours fort peu aimé myn-
heer Jacob —, mais en lui parlant mariage et passion folle, il avait d’abord
éteint tous les soupcons qu’elle efit pu avoir.

Nous avons vu comment son imprudence a suivre Rosa dans le jardin
lavait dénoncé aux yeux de la jeune fille, et comment les craintes ins-
tinctives de Cornélius avaient mis les deux jeunes gens en garde contre
lui.

Ce qui avait surtout inspiré des inquiétudes au prisonnier — notre lec-
teur doit se rappeler cela — c’est cette grande colére dans laquelle Jacob
était entré contre Gryphus, a propos du caieu écrasé.

En ce moment, cette rage était d’autant plus grande, que Boxtel soup-
connait bien Cornélius d’avoir un second caieu, mais n’en était rien moins
que str.

Ce fut alors qu’il épia Rosa et la suivit non seulement au jardin, mais
encore dans les corridors.

Seulement, comme cette fois il la suivait dans la nuit et nu-pieds, il
ne fut ni vu ni entendu, excepté cette fois ou Rosa crut avoir vu passer
quelque chose comme une ombre dans I’escalier.

Mais il était trop tard, Boxtel avait appris, de la bouche méme du pri-
sonnier, 'existence du second caieu.

Dupe de la ruse de Rosa, qui avait fait semblant de '’enfouir dans la
plate-bande, et ne doutant pas que cette petite comédie n’elit été jouée
pour le forcer a se trahir, il redoubla de précautions et mit en jeu toutes
les ruses de son esprit pour continuer a épier les autres sans étre épié
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lui-méme.

Il vit Rosa transporter un grand pot de faience de la cuisine de son
pére dans sa chambre.

Il vit Rosa laver, a grande eau, ses belles mains pleines de terre qu’elle
avait pétrie pour préparer a la tulipe le meilleur lit possible.

Enfin il loua, dans un grenier, une petite chambre juste en face de la
fenétre de Rosa, assez éloignée pour qu’on ne pit pas le reconnaitre a I’ceil
nu, mais assez proche pour qu’a ’aide de son télescope il pit suivre tout
ce qui se passait a Loevestein dans la chambre de la jeune fille, comme il
avait suivi a Dordrecht tout ce qui se passait dans le séchoir de Cornélius.

Il n’était pas installé depuis trois jours dans son grenier, qu’il n’avait
plus aucun doute.

Dés le matin au soleil levant, le pot de faience était sur la fenétre, et
pareille a ces charmantes femmes de Miéris et de Metzu, Rosa apparaissait
a cette fenétre encadrée par les premiers rameaux verdissants de la vigne
vierge et du chévrefeuille.

Rosa regardait le pot de faience d’un ceil qui dénoncait a Boxtel la
valeur réelle de l’objet renfermé dans le pot.

Ce que renfermait le pot, c’était donc le deuxieéme caieu, c’est-a-dire
la supréme espérance du prisonnier.

Lorsque les nuits menacaient d’étre trop froides, Rosa rentrait le pot
de faience.

C’était bien cela : elle suivait les instructions de Cornélius, qui crai-
gnait que le caieu ne fit gelé.

Quand le soleil devint plus chaud, Rosa rentrait le pot de faience de-
puis onze heures du matin jusqu’a deux heures de I'aprés-midi.

C’était bien cela encore : Cornélius craignait que la terre ne fat des-
séchée.

Mais quand la lance de la fleur sortit de terre, Boxtel fut convaincu
tout a fait; elle n’était pas haute d’un pouce que, grace a son télescope,
Penvieux n’avait plus de doute.

Cornélius possédait deux caieux, et le second caieu était confié a I’a-
mour et aux soins de Rosa.

Car, on le pense bien, Pamour des deux jeunes gens n’avait point
échappé a Boxtel.
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C’était donc ce second caieu qu’il fallait trouver moyen d’enlever aux
soins de Rosa et a 'amour de Cornélius.

Seulement, ce n’était pas chose facile.

Rosa veillait sa tulipe comme une mere veillerait son enfant ; mieux
que cela, comme une colombe couve ses ceufs.

Rosa ne quittait pas la chambre de la journée; il y avait plus, chose
étrange ! Rosa ne quittait plus sa chambre le soir.

Pendant sept jours, Boxtel épia inutilement Rosa ; Rosa ne sortit point
de sa chambre.

C’était pendant les sept jours de brouille qui rendirent Cornélius si
malheureux, en lui enlevant a la fois toute nouvelle de Rosa et de sa tulipe.

Rosa allait-elle bouder éternellement Cornélius ? Cela etit rendu le vol
bien autrement difficile que ne ’avait cru d’abord mynheer Isaac.

Nous disons vol, car Isaac s’était tout simplement arrété a ce projet
de voler la tulipe ; et, comme elle poussait dans le plus profond mystere,
comme les deux jeunes gens cachaient son existence a tout le monde,
comme on le croirait plut6t, lui, tulipier reconnu, qu’une jeune fille étran-
gére a tous les détails de I’horticulture ou qu’un prisonnier condamné
pour crime de haute trahison, gardé, surveillé, épié, et qui réclamerait
mal du fond de son cachot ; d’ailleurs, comme il serait possesseur de la tu-
lipe et qu’en fait de meubles et autres objets transportables, la possession
fait foi de la propriété, il obtiendrait bien certainement le prix et serait
bien certainement couronné en place de Cornélius, et la tulipe, au lieu de
s’appeler tulipa nigra Barloensis, s’appellerait tulipa nigra Boxtellensis ou
Boxtellea.

Mynheer Isaac n’était point encore fixé sur celui de ces deux noms
qu’il donnerait a la tulipe noire ; mais comme tous deux signifiaient la
méme chose, ce n’était point la le point important.

Le point important, ¢’était de voler la tulipe.

Mais, pour que Boxtel ptt voler la tulipe, il fallait que Rosa sortit de
sa chambre.

Aussi, fit-ce avec une véritable joie que Jacob ou Isaac, comme on
voudra, vit reprendre les rendez-vous accoutumés du soir.

Il commenca par profiter de ’absence de Rosa pour étudier sa porte.
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La porte fermait bien et a double tour, au moyen d’une serrure simple,
mais dont Rosa seule avait la clef.

Boxtel eut I'idée de voler la clef & Rosa, mais outre que ce n’était pas
chose facile que de fouiller dans la poche de la jeune fille, Rosa s’aperce-
vant qu’elle avait perdu sa clef faisait changer la serrure, ne sortait pas
de sa chambre que la serrure ne fat changée, et Boxtel avait commis un
crime inutile.

Mieux valait donc employer un autre moyen.

Boxtel réunit toutes les clefs qu’il put trouver, et pendant que Rosa et
Cornélius passaient au guichet une de leurs heures fortunées, il les essaya
toutes.

Deux entrérent dans la serrure, une des deux fit le premier tour et ne
s’arréta qu’au second.

Il n’y avait donc que peu de chose a faire a cette clef.

Boxtel enduisit d’'une légeére couche de cire et renouvela ’expérience.

L’obstacle que la clef avait rencontré au second tour avait laissé son
empreinte sur la cire.

Boxtel n’elit qu’a suivre cette empreinte avec le mordant d’une lime
a la lame étroite comme celle d’un couteau.

Avec deux autres jours de travail, Boxtel mena sa clef a la perfection.

La porte de Rosa s’ouvrit sans bruit, sans efforts, et Boxtel se trouva
dans la chambre de la jeune fille, seul a seul avec la tulipe.

La premiére action condamnable de Boxtel avait été de passer par-
dessus un mur pour déterrer la tulipe; la seconde avait été de pénétrer
dans le séchoir de Cornélius par une fenétre ouverte ; la troisiéme de s’in-
troduire dans la chambre de Rosa avec une fausse clef.

On le voit, Penvie faisait faire a Boxtel des pas rapides dans la carriere
du crime.

Boxtel se trouva donc seul a seul avec la tulipe.

Un voleur ordinaire efit mit le pot sous son bras et I’elit emporté.

Mais Boxtel n’était point un voleur ordinaire, et il réfléchit.

Il réfléchit en regardant la tulipe, a aide de sa lanterne sourde, qu’elle
n’était pas encore assez avancée pour lui donner la certitude qu’elle fleu-
rirait noire, quoique les apparences offrissent toute probabilité.
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11 réfléchit que si elle ne fleurissait pas noire, ou que, si elle fleurissait
avec une tache quelconque, il aurait fait un vol inutile.

11 réfléchit que le bruit de ce vol se répandrait, que I’'on soupconnerait
le voleur, d’apres ce qui s’était passé dans le jardin, que l’'on ferait des
recherches, et que, si bien qu’il cachat la tulipe, il serait possible de la
retrouver.

11 réfléchit que, cachat-il la tulipe de facon a ce qu’elle ne fit pas re-
trouvée, il pourrait, dans tous les transports qu’elle serait obligée de subir,
lui arriver malheur.

I réfléchit enfin que mieux valait, puisqu’il avait une clef de la
chambre de Rosa et pouvait y entrer quand il voulait, il réfléchit qu’il
valait mieux attendre la floraison, la prendre une heure avant qu’elle s’ou-
vrit, ou une heure aprés qu’elle serait ouverte, et partir a I'instant méme
sans retard pour Harlem, ou, avant qu’on eit méme réclamé, la tulipe
serait devant les juges.

Alors, ce serait celui ou celle qui réclamerait que Boxtel accuserait de
vol.

C’était un plan bien concu et digne en tout point de celui qui le conce-
vait.

Ainsi tous les soirs, pendant cette douce heure que les jeunes gens
passaient au guichet de la prison, Boxtel entrait dans la chambre de la
jeune fille, non pas pour violer le sanctuaire de virginité, mais pour suivre
les progrés que faisait la tulipe noire dans sa floraison.

Le soir ou nous sommes arrivés, il allait entrer comme les autres soirs;
mais, nous I'avons vu, les jeunes gens n’avaient échangé que quelques
paroles, et Cornélius avait renvoyé Rosa pour veiller sur la tulipe.

En voyant Rosa entrer dans sa chambre, dix minutes aprés en étre
sortie, Boxtel comprit que la tulipe avait fleuri ou allait fleurir.

C’était donc pendant cette nuit-1a que la grande partie allait se jouer ;
aussi Boxtel se présenta-t-il chez Gryphus avec une provision de geniévre
double de coutume, c’est-a-dire avec une bouteille dans chaque poche.

Gryphus gris, Boxtel était maitre de la maison a peu preés.

A onze heures, Gryphus était ivre mort. A deux heures du matin, Box-
tel vit sortir Rosa de sa chambre, mais visiblement elle tenait dans ses bras
un objet qu’elle portait avec précaution.
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Cet objet, c’était sans aucun doute la tulipe noire qui venait de fleurir.

Mais qu’allait-elle en faire ?

Allait-elle a I'instant méme partir pour Harlem avec elle ?

I n’était pas possible qu’une jeune fille entreprit seule, la nuit, un
pareil voyage.

Allait-elle seulement montrer la tulipe a Cornélius ? C’était probable.

11 suivit Rosa pieds nus et sur la pointe du pied.

Il la vit s’approcher du guichet.

11 Pentendit appeler Cornélius.

A la lueur de la lanterne sourde, il vit la tulipe ouverte, noire comme
la nuit dans laquelle il était caché.

Il entendit tout le projet arrété entre Cornélius et Rosa d’envoyer un
messager a Harlem.

11 vit les levres des deux jeunes gens se toucher, puis il entendit Cor-
nélius renvoyer Rosa.

11 vit Rosa éteindre la lanterne sourde et reprendre le chemin de sa
chambre.

Il la vit rentrer dans sa chambre.

Puis il la vit, dix minutes apres, sortir de sa chambre et en fermer avec
soin la porte a double clef.

Pourquoi fermait-elle cette porte avec tant de soin ? C’est que derriére
cette porte elle enfermait la tulipe noire.

Boxtel, qui voyait tout cela caché sur le palier de ’étage supérieur a la
chambre de Rosa, descendit une marche de son étage a lui, lorsque Rosa
descendait une marche du sien.

De sorte que, lorsque Rosa touchait la derniére marche de I’escalier, de
son pied léger, Boxtel, d'une main plus légére encore, touchait la serrure
de la chambre de Rosa avec sa main.

Et dans cette main, on doit le comprendre, était la fausse clef qui ou-
vrait la porte de Rosa, ni plus ni moins facilement que la vraie.

Voila pourquoi nous avons dit au commencement de ce chapitre que
les pauvres jeunes gens avaient bien besoin d’étre gardés par la protection
directe du Seigneur.
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cHAPITRE X XIV

Ou la tulipe noire change de
maitre

presque inutilement en lui la force de porter le double fardeau
de son bonheur.
Une demi-heure s’écoula.

Déja les premiers rayons du jour entraient, bleuatres et frais, a travers
les barreaux de la fenétre dans la prison de Cornélius, lorsqu’il tressaillit
tout a coup a des pas qui montaient I’escalier et a des cris qui se rappro-

ORNELIUS ETAIT RESTE a 'endroit ol 'avait laissé Rosa, cherchant

chaient de lui.

Presque au méme moment, son visage se trouva en face du visage pale
et décomposé de Rosa.

Il recula, palissant lui-méme d’effroi.

— Cornélius ! Cornélius ! s’écria celle-ci haletante.

— Quoi donc ? mon Dieu! demanda le prisonnier.
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— Cornélius! la tulipe...

—Eh bien?...

— Comment vous dire cela ?

— Dites, dites, Rosa.

— On nous ’a prise, on nous ’a volée.

— On nous I'a prise, on nous I’a volée ! s’écria Cornélius.

— Oui, dit Rosa en s’appuyant contre la porte pour ne pas tomber.
Oui, prise, volée!

Et, malgré elle, les jambes lui manquant, elle glissa et tomba sur ses
genoux.

— Mais comment cela? demanda Cornélius. Dites-moi, expliquez-
moi...

— Oh!il n’y a pas de ma faute, mon ami.

Pauvre Rosa! elle n’osait plus dire : Mon bien-aimé.

— Vous I’avez laissée seule ! dit Cornélius avec un accent lamentable.

— Un seul instant, pour aller prévenir notre messager qui demeure a
cinquante pas a peine, sur le bord du Wahal.

— Et pendant ce temps, malgré mes recommandations, vous avez
laissé la clef a la porte, malheureuse enfant !

— Non, non, non, la clef ne m’a point quittée ; je I’ai constamment
tenue dans ma main, la serrant comme si j’eusse eu peur qu’elle ne m’é-
chappait.

— Mais alors comment cela se fait-il ?

— Le sais-je moi-méme ? J’avais donné la lettre a mon messager ; mon
messager était parti devant moi; je rentre, la porte était fermée ; chaque
chose était a sa place dans ma chambre, excepté la tulipe qui avait disparu.
Il faut que quelqu’un se soit procuré une clef de ma chambre, ou en ait
fait faire une fausse.

Elle suffoqua, les larmes lui coupaient la parole.

Cornélius, immobile, les traits altérés, écoutait presque sans com-
prendre, murmurant seulement :

— Volée, volée, volée ! Je suis perdu.

— Oh! M. Cornélius, grace! grace! criait Rosa, j’en mourrai.

A cette menace de Rosa, Cornélius saisit les grilles du guichet, et les
étreignant avec fureur :
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— Rosa, s’écria-t-il, on nous a volés, c’est vrai, mais faut-il nous laisser
abattre pour cela? Non, le malheur est grand, mais réparable peut-étre,
Rosa ; nous connaissons le voleur.

— Hélas! comment voulez-vous que je vous dise positivement ?

— Oh! je vous le dis, moi, c’est cet infime Jacob. Le laisserons-nous
porter a Harlem le fruit de nos travaux, le fruit de nos veilles, enfant de
notre amour. Rosa, il faut le poursuivre, il faut le rejoindre !

— Mais comment faire tout cela, mon ami, sans découvrir a mon pere
que nous étions d’intelligence ? Comment, moi, une femme si peu libre,
si peu habile, comment parviendrai-je a ce but, que vous-méme n’attein-
driez peut-étre pas ?

— Rosa, Rosa, ouvrez-moi cette porte, et vous verrez si je ne Patteins
pas. Vous verrez si je ne découvre pas le voleur ; vous verrez si je ne lui
fais pas avouer son crime. Vous verrez si je ne lui fais pas crier grace !

— Hélas ! dit Rosa en éclatant en sanglots, puis-je vous ouvrir ? Ai-je
les clefs sur moi? Si je les avais, ne seriez-vous pas libre depuis long-
temps ?

— Votre pére les a; votre infime pere, le bourreau qui m’a déja écrasé
le premier caieu de ma tulipe. Oh, le misérable, le misérable! il est com-
plice de Jacob.

— Plus bas, plus bas, au nom du Ciel !

— Oh! si vous ne m’ouvrez pas, Rosa, s’écria Cornélius au paroxysme
de la rage, j’enfonce ce grillage et je massacre tout ce que je trouve dans
la prison.

— Mon ami, par pitié.

— Je vous dis, Rosa, que je vais démolir le cachot pierre & pierre.

Et Pinfortuné, de ses deux mains, dont la colére décuplait les forces,
ébranlait la porte a grand bruit, peu soucieux des éclats de sa voix qui s’en
allait tonner au fond de la spirale sonore de 'escalier.

Rosa, épouvantée, essayait bien inutilement de calmer cette furieuse
tempéte.

— Je vous dis que je tuerai 'infame Gryphus, hurlait Van Baerle ; je
vous dis que je verserai son sang, comme il a versé celui de ma tulipe
noire.

Le malheureux commencgait a devenir fou.
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— Eh bien, ouli, disait Rosa palpitante, oui, oui, mais calmez-vous, oui,
je lui prendrai ses clefs, oui, je vous ouvrirai ; oui, mais calmez-vous, mon
Cornélius.

Elle n’acheva point, un hurlement poussé devant elle interrompit sa
phrase.

— Mon peére ! s’écria Rosa.

— Gryphus! rugit Van Baerle, ah ! scélérat!

Le vieux Gryphus, au milieu de tout ce bruit, était monté sans qu’on
pit 'entendre.

11 saisit rudement sa fille par le poignet.

— Ah! vous me prendrez mes clefs, dit-il d’une voix étouffée par la
colére. Ah! cet infame, ce monstre, ce conspirateur a pendre est votre
Cornélius! Ah! I'on a des connivences avec les prisonniers d’Etat. C’est
bon'!

Rosa frappa dans ses deux mains avec désespoir.

— Oh! continua Gryphus, passant de I’accent fiévreux de la colére a
la froide ironie du vainqueur, ah ! monsieur 'innocent tulipier, ah ! mon-
sieur le doux savant, ah ! vous me massacrerez, ah ! vous boirez mon sang !
Trés bien ! rien que cela ! Et de complicité avec ma fille ! Jésus ! mais je suis
donc dans un antre de brigands, je suis donc dans une caverne de voleurs !
Ah! M. le gouverneur saura tout ce matin, et Son Altesse le stathouder
saura tout demain. Nous connaissons la loi : « Quiconque se rebellera
dans la prison (article 6). » Nous allons vous donner une seconde édition
du Buitenhof, monsieur le savant, et la bonne édition celle-la. Oui, oui,
rongez vos poings comme un ours en cage, et vous, la belle, mangez des
yeux votre Cornélius. Je vous avertis, mes agneaux, que vous n’aurez plus
cette félicité de conspirer ensemble. Ca, qu’on descende, fille dénaturée.
Et vous, monsieur le savant, au revoir ; soyez tranquille, au revoir !

Rosa, folle de terreur et de désespoir, envoya un baiser & son ami ; puis,
sans doute illuminée d’une pensée soudaine, elle se lanca dans I’escalier
en disant :

— Tout n’est pas perdu encore, compte sur moi, mon Cornélius.

Son pére la suivit en hurlant.

Quant au pauvre tulipier, il lacha peu a peu les grilles que retenaient
ses doigts convulsifs : sa téte s’alourdit, ses yeux oscillerent dans leurs
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orbites, et il tomba lourdement sur le carreau de sa chambre en murmu-
rant :

— Volée ! on me ’a volée!

Pendant ce temps, Boxtel sortit du chateau par la porte qu’avait ou-
verte Rosa elle-méme. Boxtel, la tulipe noire enveloppée dans un large
manteau, Boxtel s’était jeté dans une carriole qui I'attendait a Gorcum,
et disparaissait, sans avoir, on le pense bien, averti 'ami Gryphus de son
départ précipité.

Et maintenant que nous ’avons vu monter dans sa carriole, nous le
suivrons, si le lecteur y consent, jusqu’au terme de son voyage.

Il marchait doucement; on ne fait pas impunément courir la poste a
une tulipe noire.

Mais Boxtel, craignant de ne pas arriver assez tot, fit fabriquer a Delft
une boite garnie tout autour de belle mousse fraiche, dans laquelle il en-
caissa sa tulipe; la fleur s’y trouvait si mollement accoudée de tous les
cdtés avec de air par en haut, que la carriole put prendre le galop, sans
préjudice possible.

Il arriva le lendemain matin a4 Harlem, harassé mais triomphant, chan-
gea sa tulipe de pot, afin de faire disparaitre toute trace de vol, brisa le pot
de faience dont il jeta les tessons dans un canal, écrivit au président de
la société horticole une lettre dans laquelle il lui annongait qu’il venait
d’arriver a Harlem avec une tulipe parfaitement noire, s’installa dans une
bonne hotellerie avec sa fleur intacte.

Et la attendit.

(%@’\,
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Le président Van Herysen

'Y< OSA, EN QUITTANT Cornélius, avait pris son parti.

© ‘@1 C’était de lui rendre la tulipe que venait de lui voler Jacob, ou
e ©& de ne jamais le revoir.

Elle avait vu le désespoir du pauvre prisonnier, double et incurable déses-
poir.

En effet, d’un c6té, c’était une séparation inévitable, Gryphus ayant a
la fois surpris le secret de leur amour et de leurs rendez-vous.

De l’autre, c’était le renversement de toutes les espérances d’ambition
de Cornélius Van Baerle, et ces espérances, il les nourrissait depuis sept
ans.

Rosa était une de ces femmes qui s’abattent d’un rien, mais qui, pleines
de force contre un malheur supréme, trouvent dans le malheur méme
I'énergie qui peut le combattre, ou la ressource qui peut le réparer.

La jeune fille rentra chez elle, jeta un dernier regard dans sa chambre,
pour voir si elle ne s’était pas trompée, et si la tulipe n’était point dans

186



La tulipe noire Chapitre XXV

quelque coin ou elle eiit échappé a ses regards. Mais Rosa chercha vaine-
ment, la tulipe était toujours absente, la tulipe était toujours volée.

Rosa fit un petit paquet des hardes qui lui étaient nécessaires, elle prit
ses trois cents florins d’épargne, c’est-a-dire toute sa fortune, fouilla sous
ses dentelles ou était enfoui le troisieme caieu, le cacha précieusement
dans sa poitrine, ferma sa porte a double tour pour retarder de tout le
temps qu’il faudrait pour l'ouvrir le moment ou sa fuite serait connue,
descendit ’escalier, sortit de la prison par la porte qui, une heure aupara-
vant, avait donné passage a Boxtel, se rendit chez un loueur de chevaux
et demanda a louer une carriole.

Le loueur de chevaux n’avait qu’une carriole, ¢’était justement celle
que Boxtel lui avait louée depuis la veille et avec laquelle il courait sur la
route de Delft.

Nous disons sur la route de Delft, car il fallait faire un énorme détour
pour aller de Loevestein a Harlem ; a vol d’oiseau la distance n’efit pas été
de moitié.

Mais il n’y a que les oiseaux qui puissent voyager a vol d’oiseau en
Hollande, le pays le plus coupé de fleuves, de ruisseaux, de rivieres, de
canaux et de lacs qu’il y ait au monde.

Force fut donc 4 Rosa de prendre un cheval, qui lui fut confié facile-
ment : le loueur de chevaux connaissant Rosa pour la fille du concierge
de la forteresse.

Rosa avait un espoir, ¢’était de rejoindre son messager, bon et brave
garcon qu’elle emmeénerait avec elle et qui lui servirait a la fois de guide
et de soutien.

En effet, elle n’avait point fait une lieue qu’elle 'apercut allongeant le
pas sur I'un des bas-c6tés d’'une charmante route qui cotoyait la riviére.

Elle mit son cheval au trot et le rejoignit.

Le brave garcon ignorait 'importance de son message, et cependant
allait aussi bon train que s’il 'etit connue. En moins d’une heure il avait
déja fait une lieue et demie.

Rosa lui reprit le billet devenu inutile et lui exposa le besoin qu’elle
avait de lui. Le batelier se mit a sa disposition, promettant d’aller aussi
vite que le cheval, pourvu que Rosa lui permit d’appuyer la main soit sur
la croupe de I’animal, soit sur son garrot.
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La jeune fille lui permit d’appuyer la main partout ou il voudrait,
pourvu qu’il ne la retardat point.

Les deux voyageurs étaient déja partis depuis cinq heures et avaient
déja fait plus de huit lieues, que le pére Gryphus ne se doutait point encore
que la jeune fille elt quitté la forteresse.

Le geolier d’ailleurs, fort méchant homme au fond, jouissait du plaisir
d’avoir inspiré a sa fille une profonde terreur.

Mais tandis qu’il se félicitait d’avoir a conter une si belle histoire au
compagnon Jacob, Jacob était aussi sur la route de Delft.

Seulement, grace a sa carriole, il avait déja quatre lieues d’avance sur
Rosa et sur le batelier.

Tandis qu’il se figurait Rosa tremblant ou boudant dans sa chambre,
Rosa gagnait du terrain.

Personne, excepté le prisonnier, n’était donc ou Gryphus croyait que
chacun était.

Rosa paraissait si peu chez son pére depuis qu’elle soignait sa tu-
lipe, que ce ne fut qu’a ’heure du diner, c’est-a-dire a midi, que Gryphus
s’apercut qu’au compte de son appétit, sa fille boudait depuis trop long-
temps.

11 1a fit appeler par un de ses porte-clefs ; puis comme celui-ci descen-
dit en annoncant qu’il 'avait cherchée et appelée en vain, il résolut de la
chercher et de 'appeler lui-méme.

Il commenca par aller droit a sa chambre ; mais il eut beau frapper,
Rosa ne répondit point.

On fit venir le serrurier de la forteresse ; le serrurier ouvrit la porte,
mais Gryphus ne trouva pas plus Rosa que Rosa n’avait trouvé la tulipe.

Rosa, en ce moment, venait d’entrer a Rotterdam.

Ce qui fait que Gryphus ne la trouva pas plus a la cuisine que dans sa
chambre, pas plus au jardin que dans la cuisine.

Qu’on juge de la colére du geodlier, lorsqu’ayant battu les environs, il
apprit que sa fille avait loué un cheval, et, comme Bradamante ou Clo-
rinde, était partie en véritable chercheuse d’aventures, sans dire ou elle
allait.

Gryphus remonta furieux chez Van Baerle, 'injuria, le menaca, secoua
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tout son pauvre mobilier, lui promit le cachot, lui promit le cul de basse-
fosse, lui promit la faim et les verges.

Cornélius, sans méme écouter ce que disait le gedlier, se laissa maltrai-
ter, injurier, menacer, demeurant morne, immobile, anéanti, insensible a
toute émotion, mort a toute crainte.

Apreés avoir cherché Rosa de tous les cotés, Gryphus chercha Jacob, et
comme il ne le trouva pas plus qu’il n’avait retrouvé sa fille, il soupgonna
dés ce moment Jacob de I’avoir enlevée.

Cependant, la jeune fille, aprés avoir fait une halte de deux heures a
Rotterdam, s’était remise en route. Le soir méme elle couchait a Delft, et
le lendemain elle arrivait a Harlem, quatre heures aprés que Boxtel y était
arrivé lui-méme.

Rosa se fit conduire tout d’abord chez le président de la société horti-
cole, maitre Van Herysen.

Elle trouva le digne citoyen dans une situation que nous ne saurions
omettre de dépeindre, sans manquer a tous nos devoirs de peintre et d’-
historien.

Le président rédigeait un rapport au comité de la société.

Ce rapport était sur grand papier et de la plus belle écriture du pré-
sident.

Rosa se fit annoncer sous son simple nom de Rosa Gryphus ; mais ce
nom, si sonore qu’il fiit, était inconnu du président, car Rosa fut refusée.
1 est difficile de forcer les consignes en Hollande, pays des digues et des
écluses.

Mais Rosa ne se rebuta point, elle s’était imposé une mission et s’était
juré a elle-méme de ne se laisser abattre ni par les rebuffades, ni par les
brutalités, ni par les injures.

— Annoncez a M. le président, dit-elle, que je viens lui parler pour la
tulipe noire.

Ces mots, non moins magiques que le fameux : Sésame, ouvre-toi, des
Mille et une Nuits, lui servirent de passe-porte. Grace a ces mots, elle pé-
nétra jusque dans le bureau du président Van Herysen, qu’elle trouva ga-
lamment en chemin pour venir a sa rencontre.

C’était un bon petit homme au corps gréle, représentant assez exac-
tement la tige d’une fleur dont la téte formait le calice, deux bras vagues
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et pendants simulaient la double feuille oblongue de la tulipe, un certain
balancement qui lui était habituel complétait sa ressemblance avec cette
fleur lorsqu’elle s’incline sous le souffle du vent.

Nous avons dit qu’il s’appelait M. Van Herysen.

— Mademoiselle, s’écria-t-il, vous venez, dites-vous, de la part de la
tulipe noire ?

Pour M. le président de la société horticole, la tulipa nigra était une
puissance de premier ordre, qui pouvait bien, en sa qualité de reine des
tulipes, envoyer des ambassadeurs.

— Oui, monsieur, répondit Rosa, je viens du moins pour vous parler
d’elle.

— Elle se porte bien ? fit Van Herysen avec un sourire de tendre vé-
nération.

— Hélas! monsieur, je ne sais, dit Rosa.

— Comment ! lui serait-il donc arrivé quelque malheur ?

— Un bien grand, oui, monsieur, non pas a elle, mais a moi.

— Lequel ?

— On me l’a volée.

— On vous a volé la tulipe noire ?

— Oui, monsieur.

— Savez-vous qui?

— Oh! je m’en doute, mais je n’ose encore accuser.

— Mais la chose sera facile a vérifier.

— Comment cela ?

— Depuis qu’on vous I’a volée, le voleur ne saurait étre loin.

— Pourquoi ne peut-il étre loin ?

— Mais parce que je I’ai vue il n’y a pas deux heures.

— Vous avez vu la tulipe noire ? s’écria Rosa en se précipitant vers M.
Van Herysen.

— Comme je vous vois, mademoiselle.

— Mais ot cela?

— Chez votre maitre, apparemment.

— Chez mon maitre ?

— Oui. N’étes-vous pas au service de M. Isaac Boxtel ?

— Moi?
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— Sans doute, vous.

— Mais pour qui donc me prenez-vous, monsieur ?

— Mais pour qui me prenez-vous, vous-méme ?

— Monsieur, je vous prends, je ’'espére, pour ce que vous étes, c’est-
a-dire pour I'honorable M. Van Herysen, bourgmestre de Harlem et pré-
sident de la société horticole.

— Et vous venez me dire ?

— Je viens vous dire, monsieur, que I’on m’a volé ma tulipe.

— Votre tulipe alors est celle de M. Boxtel. Alors, vous vous expliquez
mal mon enfant; ce n’est pas a vous, mais a M. Boxtel qu'on a volé la
tulipe.

— Je vous répéte, monsieur, que je ne sais pas ce que c’est que M.
Boxtel et que voila la premiére fois que j’entends prononcer ce nom.

— Vous ne savez pas ce que c’est que M. Boxtel, et vous aviez aussi
une tulipe noire ?

— Mais il y en a donc une autre ? demanda Rosa toute frissonnante.

— 11y a celle de M. Boxtel, oui.

— Comment est-elle ?

— Noire, pardieu!

— Sans tache ?

— Sans une seule tache, sans le moindre point.

— Et vous avez cette tulipe ? Elle est déposée ici?

— Non, mais elle y sera déposée, car je dois en faire I’exhibition au
comité avant que le prix ne soit décerné.

— Monsieur, s’écria Rosa, ce Boxtel, cet Isaac Boxtel, qui se dit pro-
priétaire de la tulipe noire...

— Et qui 'est en effet.

— Monsieur, n’est-ce point un homme maigre ?

— Oui.

— Chauve ?

— Oui.

— Ayant l'ceil hagard ?

— Je crois que oui.

— Inquiet, volité, jambes torses ?

— En vérité, vous faites le portrait, trait pour trait de M. Boxtel.
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— Monsieur, la tulipe est-elle dans un pot de faience bleue et blanche
a fleurs jaunatres qui représente une corbeille sur trois faces du pot ?

— Ah! quant a cela, j’en suis moins siir, j’ai plus regardé la fleur que
le pot.

— Monsieur, c’est ma tulipe, c’est celle qui m’a été volée ; monsieur,
c’est mon bien ; monsieur, je viens le réclamer ici devant vous, a vous.

— Oh! oh! fit M. Van Herysen en regardant Rosa. Quoi! vous venez
réclamer ici la tulipe de M. Boxtel ? Tudieu, vous étes une hardie com-
mere.

— Monsieur, dit Rosa un peu troublée de cette apostrophe, je ne dis pas
que je viens réclamer la tulipe de M. Boxtel, je dis que je viens réclamer
la mienne.

— La votre ?

— Oui : celle que j’ai plantée, élevée moi-méme.

— Eh bien, allez trouver M. Boxtel a I’hétellerie du Cygne blanc, vous
vous arrangerez avec lui; quant a moi, comme le procés me parait aussi
difficile & juger que celui qui fut porté devant le feu roi Salomon, et que je
n’ai pas la prétention d’avoir sa sagesse, je me contenterai de faire mon
rapport, de constater I'existence de la tulipe noire et d’ordonnancer les
cent mille florins a son inventeur. Adieu, mon enfant.

— Oh! monsieur ! monsieur ! insista Rosa.

— Seulement, mon enfant, continua Van Herysen, comme vous étes
jolie, comme vous étes jeune, comme vous n’étes pas encore pervertie,
recevez mon conseil. Soyez prudente en cette affaire, car nous avons un
tribunal et une prison a Harlem ; de plus, nous sommes extrémement cha-
touilleux sur I’honneur des tulipes. Allez, mon enfant, allez. M. Isaac Box-
tel, hotel du Cygne blanc.

Et M. Van Herysen, reprenant sa belle plume, continua son rapport
interrompu.

T
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CHAPITRE XX VI

Un membre de la société
horticole

A ¥4 OSA EPERDUE, PRESQUE folle de joie et de crainte a I'idée que la

Y\ tulipe noire était retrouvée, prit le chemin de I'hotellerie du
e Cygne blanc, suivie toujours de son batelier, robuste enfant de
la Frise, capable de dévorer a lui seul dix Boxtels.

Pendant la route, le batelier avait été mis au courant; il ne reculait
pas devant la lutte, au cas ou une lutte s’engagerait; seulement, ce cas
échéant, il avait ordre de ménager la tulipe.

Mais arrivée dans le Groote Markt, Rosa s’arréta tout a coup; une
pensée subite venait de la saisir, semblable a cette Minerve d’'Homeére, qui
saisit Achille par les cheveux, au moment ou la colére va 'emporter.

— Mon Dieu! murmura-t-elle, j’ai fait une faute énorme, j’ai perdu
peut-étre et Cornélius, et la tulipe et moi!... J’ai donné I’éveil, j’ai donné
des soupcons. Je ne suis qu'une femme, ces hommes peuvent se liguer
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contre moi, et alors je suis perdue... Oh! moi perdue, ce ne serait rien,
mais Cornélius, mais la tulipe !

Elle se recueillit un moment.

— Si je vais chez ce Boxtel et que je ne le connaisse pas, si ce Boxtel
n’est pas mon Jacob, si c’est un autre amateur qui, lui aussi, a découvert
la tulipe noire, ou bien si ma tulipe a été volée par un autre que celui que
je soupconne, ou a déja passé dans d’autres mains, si je ne reconnais pas
I’homme, mais seulement ma tulipe, comment prouver que la tulipe est
a moi? D’un autre c6té, si je reconnais ce Boxtel pour le faux Jacob, qui
sait ce qu’il adviendra ? Tandis que nous contesterons ensemble, la tulipe
mourra! Oh! inspirez-moi, sainte Vierge! il s’agit du sort de ma vie, il
s’agit du pauvre prisonnier qui expire peut-étre en ce moment.

Cette priére faite, Rosa attendit pieusement I'inspiration qu’elle de-
mandait au ciel.

Cependant un grand bruit bourdonnait a 'extrémité du Groote Markt.
Les gens couraient, les portes s’ouvraient ; Rosa, seule, était insensible a
tout ce mouvement de la population.

— 11 faut, murmura-t-elle, retourner chez le président.

— Retournons, dit le batelier.

IIs prirent la petite rue de la Paille qui les mena droit au logis de M.
Van Herysen, lequel, de sa plus belle écriture et avec sa meilleure plume,
continuait a travailler a son rapport.

Partout, sur son passage, Rosa n’entendait parler que de la tulipe noire
et du prix de cent mille florins; la nouvelle courait déja la ville.

Rosa n’eut pas peu de peine a pénétrer de nouveau chez M. Van Hery-
sen, qui cependant se sentit ému, comme la premiére fois, au mot magique
de la tulipe noire.

Mais quand il reconnut Rosa, dont il avait dans son esprit, fait une
folle, ou pis que cela, la colére le prit et il voulut la renvoyer.

Mais Rosa joignit les mains, et avec cet accent d’honnéte vérité qui
pénétre les coeurs :

— Monsieur, dit-elle, au nom du ciel ! ne me repoussez pas : écoutez,
au contraire, ce que je vais vous dire, et si vous ne pouvez me faire rendre
justice, du moins vous n’aurez pas a vous reprocher un jour, en face de
Dieu, d’avoir été complice d’'une mauvaise action.
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Van Herysen trépignait d’impatience ; ¢’était la seconde fois que Rosa
le dérangeait au milieu d’une rédaction a laquelle il mettait son double
amour-propre de bourgmestre et de président de la société horticole.

— Mais mon rapport ! s’écria-t-il, mon rapport sur la tulipe noire !

— Monsieur, continua Rosa avec la fermeté de I'innocence et de la
vérité, monsieur, votre rapport sur la tulipe noire reposera, si vous ne
m’écoutez, sur des faits criminels ou sur des faits faux. Je vous en supplie,
monsieur, faites venir ici, devant vous et devant moi, ce M. Boxtel, que je
soutiens, moi, étre M. Jacob, et je jure Dieu de lui laisser la propriété de
sa tulipe si je ne reconnais pas et la tulipe et son propriétaire.

— Pardieu! la belle avance, dit Van Herysen.

— Que voulez-vous dire ?

— Je vous demande ce que cela prouvera quand vous les aurez recon-
nus ?

— Mais enfin, dit Rosa désespérée, vous étes honnéte homme, mon-
sieur. Eh bien, si non seulement vous alliez donner le prix a un homme
pour une ceuvre qu’il n’a pas faite, mais encore pour une ceuvre volée.

Peut-étre 'accent de Rosa avait-il amené une certaine conviction dans
le coeur de Van Herysen et allait-il répondre plus doucement a la pauvre
fille, quand un grand bruit se fit entendre dans la rue, qui paraissait pure-
ment et simplement étre une augmentation du bruit que Rosa avait déja
entendu, mais sans y attacher d’importance, au Groote Markt, et qui n’a-
vait pas eu le pouvoir de la réveiller de sa fervente priére.

Des acclamations bruyantes ébranlérent la maison.

M. Van Herysen préta l'oreille a ces acclamations, qui pour Rosa n’a-
vaient point été un bruit d’abord, et maintenant n’étaient qu’un bruit or-
dinaire.

— Qu’est-ce que cela ? s’écria le bourgmestre, qu’est-ce cela ? Serait-il
possible et ai-je bien entendu ?

Et il se précipita vers son antichambre, sans plus se préoccuper de
Rosa qu’il laissa dans son cabinet.

A peine arrivé dans son antichambre, M. Van Herysen poussa un
grand cri en apercevant le spectacle de son escalier envahi jusqu’au ves-
tibule.
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Accompagné, ou plutét suivi de la multitude, un jeune homme vétu
simplement d’un habit de petit velours violet brodé d’argent montait avec
une noble lenteur les degrés de pierre, éclatants de blancheur et de pro-
preté.

Derriére lui marchaient deux officiers, 'un de la marine, ’autre de la
cavalerie.

Van Herysen, se faisant faire place au milieu des domestiques effarés,
vint s’incliner, se prosterner presque devant le nouvel arrivant, qui causait
toute cette rumeur.

— Monseigneur, s’écria-t-il, monseigneur, Votre Altesse chez moi!
honneur éclatant a jamais pour mon humble maison.

— Cher M. Van Herysen, dit Guillaume d’Orange avec une sérénité
qui, chez lui, remplacait le sourire, je suis un vrai Hollandais, moi, j’aime
I’eau, la biére et les fleurs, quelquefois méme ce fromage dont les Frangais
estiment le gofit ; parmi les fleurs, celles que je préfére sont naturellement
les tulipes. J’ai oui dire a Leyde que la ville de Harlem possédait enfin
la tulipe noire, et, aprés m’étre assuré que la chose était vraie, quoique
incroyable, je viens en demander des nouvelles au président de la société
d’horticulture.

— Oh ! monseigneur, monseigneur, dit Van Herysen ravi, quelle gloire
pour la société si ses travaux agréent a Votre Altesse.

— Vous avez la fleur ici ? dit le prince qui sans doute se repentait déja
d’avoir trop parlé.

— Hélas, non, monseigneur, je ne I’ai pas ici.

— Et ou est-elle ?

— Chez son propriétaire.

— Quel est ce propriétaire ?

— Un brave tulipier de Dordrecht.

— De Dordrecht ?

— Oui.

— Etil s’appelle?...

— Boxtel.

— Il loge?

— Au Cygne blanc ; je vais le mander, et si, en attendant, Votre Altesse
veut me faire I’honneur d’entrer au salon, il s’empressera, sachant que
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monseigneur est ici, d’apporter sa tulipe a monseigneur.

— C’est bien, mandez-le.

— Oui, Votre Altesse. Seulement. ..

— Quoi?

— Oh! rien d’important, monseigneur.

— Tout est important dans ce monde, M. Van Herysen.

— Eh bien, monseigneur, une difficulté s’élevait.

— Laquelle ?

— Cette tulipe est déja revendiquée par des usurpateurs. Il est vrai
qu’elle vaut cent mille florins.

— En vérité!

— Oui, monseigneur, par des usurpateurs, par des faussaires.

— C’est un crime cela, M. Van Herysen.

— Oui, Votre Altesse.

— Et, avez-vous les preuves de ce crime ?

— Non, monseigneur, la coupable...

— La coupable, monsieur ?...

— Je veux dire, celle qui réclame la tulipe, monseigneur, est 13, dans la
chambre a coté.

— La! Qu’en pensez-vous, M. Van Herysen ?

— Je pense, monseigneur, que 'appéat des cent mille florins I’aura ten-
tée.

— Et elle réclame la tulipe ?

— Oui, monseigneur.

— Et que dit-elle, de son c6té, comme preuve ?

— Jallais I'interroger, quand Votre Altesse est entrée.

— Ecoutons-la, M. Van Herysen, écoutons-la; je suis le premier ma-
gistrat du pays, j’entendrai la cause et ferai justice.

— Voila mon roi Salomon trouvé, dit Van Herysen en s’inclinant et en
montrant le chemin au prince.

Celui-ci allait prendre le pas sur son interlocuteur, quand s’arrétant
soudain :

— Passez devant, dit-il, et appelez-moi monsieur.

IIs entrérent dans le cabinet.
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Rosa était toujours a la méme place, appuyée a la fenétre et regardant
par les vitres dans le jardin.

— Ah! ah! une Frisonne, dit le prince en apercevant le casque d’or et
les jupes rouges de Rosa.

Celle-ci se retourna au bruit, mais a peine vit-elle le prince, qui s’as-
seyait a ’angle le plus obscur de appartement.

Toute son attention, on le comprend, était pour cet important per-
sonnage que I’on appelait Van Herysen, et non pour cet humble étranger
qui suivait le maitre de la maison, et qui probablement ne s’appelait pas
Monsieur.

L’humble étranger prit un livre dans la bibliothéque et fit signe a Van
Herysen de commencer l'interrogatoire.

Van Herysen, toujours a I'invitation du jeune homme a I’habit violet,
s’assit a son tour, et tout heureux et tout fier de I'importance qui lui était
accordée :

— Ma fille, dit-il, vous me promettez la vérité, toute la vérité sur cette
tulipe ?

— Je vous la promets.

— Eh bien! parlez donc devant monsieur; monsieur est un des
membres de la société horticole.

— Monsieur, dit Rosa, que vous dirai-je que je ne vous ai point dit
déja?

— Eh bien alors ?

— Alors, j’en reviendrai a la priére que je vous ai adressée.

— Laquelle ?

— De faire venir ici M. Boxtel avec sa tulipe; si je ne la reconnais
pas pour la mienne, je le dirai franchement ; mais si je la reconnais, je la
réclamerai, dussé-je aller devant Son Altesse le stathouder lui-méme, mes
preuves a la main !

— Vous avez donc des preuves, la belle enfant ?

— Dieu, qui sait mon bon droit, m’en fournira.

Van Herysen échangea un regard avec le prince, qui, depuis les pre-
miers mots de Rosa, semblait essayer de rappeler ses souvenirs, comme si
ce n’était point la premiére fois que cette voix douce frappat ses oreilles.

Un officier partit pour aller chercher Boxtel.
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Van Herysen continua I'interrogatoire.

— Et sur quoi, dit-il, basez-vous cette assertion, que vous étes la pro-
priétaire de la tulipe noire ?

— Mais sur une chose bien simple, c’est que c’est moi qui l’ai plantée
et cultivée dans ma propre chambre.

— Dans votre chambre, et ou était votre chambre ?

— A Loevestein.

— Vous étes a Loevestein ?

— Je suis la fille du gedlier de la forteresse.

Le prince fit un petit mouvement qui voulait dire :

— Ah! C’est cela, je me rappelle maintenant.

Et tout en faisant semblant de lire, il regarda Rosa avec plus d’atten-
tion encore qu’auparavant.

— Et vous aimez les fleurs ? continua Van Herysen.

— QOui, monsieur.

— Alors, vous étes une savante fleuriste ?

Rosa hésita un instant, puis avec un accent tiré du plus profond de
son coeur :

— Messieurs, je parle a des gens d’honneur ? dit-elle.

L’accent était si vrai, que Van Herysen et le prince répondirent tous
deux en méme temps par un mouvement de téte affirmatif.

— Eh bien, non, ce n’est pas moi qui suis une savante fleuriste, non!
moi je ne suis qu’une pauvre fille du peuple, une pauvre paysanne de la
Frise, qui, il y a trois mois encore, ne savait ni lire ni écrire. Non ! la tulipe
n’a pas été trouvée par moi-méme.

— Et par qui a-t-elle été trouvée ?

— Par un pauvre prisonnier de Loevestein.

— Par un prisonnier de Loevestein ? dit le prince.

Au son de cette voix, ce fut Rosa qui tressaillit a son tour.

— Par un prisonnier d’Etat alors, continua le prince, car a Loevestein,
iln’y a que des prisonniers d’Etat ?

Et il se remit a lire, ou du moins fit semblant de se remettre a lire.

— Oui, murmura Rosa tremblante, oui, par un prisonnier d’Etat.

Van Herysen pélit en entendant prononcer un pareil aveu devant un
pareil témoin.
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— Continuez, dit froidement Guillaume au président de la société hor-
ticole.

— Oh! monsieur, dit Rosa en s’adressant a celui qu’elle croyait son
véritable juge, c’est que je vais m’accuser bien gravement.

— En effet, dit Van Herysen, les prisonniers d’Etat doivent étre au
secret a Loevestein.

— Hélas ! monsieur.

— Et, d’aprés ce que vous dites, il semblerait que vous auriez profité
de votre position comme fille du geélier et que vous auriez communiqué
avec lui pour cultiver des fleurs ?

— Oui, monsieur, murmura Rosa éperdue ; oui, je suis forcée de I’a-
vouer, je le voyais tous les jours.

— Malheureuse ! s’écria M. Van Herysen.

Le prince leva la téte en observant l'effroi de Rosa et la paleur du
président.

— Cela, dit-il de sa voix nette et fermement accentuée, cela ne regarde
pas les membres de la société horticole ; ils ont a juger de la tulipe noire et
ne connaissent pas les délits politiques. Continuez, jeune fille, continuez.

Van Herysen, par un éloquent regard, remercia au nom des tulipes le
nouveau membre de la société horticole.

Rosa, rassurée par cette espece d’encouragement que lui avait donné
Iinconnu, raconta tout ce qui s’était passé depuis trois mois, tout ce
qu’elle avait fait, tout ce qu’elle avait souffert. Elle parla des duretés de
Gryphus, de la destruction du premier caieu, de la douleur du prisonnier,
des précautions prises pour que le second caieu arrivat bien, de la patience
du prisonnier, de ses angoisses pendant leur séparation ; comment il avait
voulu mourir de faim parce qu’il n’avait plus de nouvelles de sa tulipe ; de
la joie qu’il avait éprouvée a leur réunion, enfin de leur désespoir a tous
deux lorsqu’ils avaient su que la tulipe qui venait de fleurir leur avait été
volée une heure apres sa floraison.

Tout cela était dit avec un accent de vérité qui laissait le prince im-
passible, en apparence du moins, mais qui ne laissait pas de faire son effet
sur M. Van Herysen.

— Mais, dit le prince, il n’y a pas longtemps que vous connaissiez ce
prisonnier.
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Rosa ouvrit ses grands yeux et regarda 'inconnu, qui s’enfon¢a dans
I’ombre, comme s’il etit voulu fuir ce regard.

— Pourquoi cela, monsieur ? demanda-t-elle.

— Parce qu’il n’y a que quatre mois que le gedlier Gryphus et sa fille
sont a Loevestein.

— C’est vrai, monsieur.

— Et & moins que vous n’ayez sollicité le changement de votre pere
pour suivre quelque prisonnier qui aurait été transporté de la Haye a Loe-
vestein. ..

— Monsieur ! fit Rosa en rougissant.

— Achevez, dit Guillaume.

— Je avoue, j’avais connu le prisonnier a la Haye.

— Heureux prisonnier ! dit en souriant Guillaume.

En ce moment I'officier qui avait été envoyé prés de Boxtel rentra et
annonca au prince que celui qu’il était allé quérir le suivait avec sa tulipe.

T
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Le troisieme caieu

V= 'ANNONCE DU RETOUR de Boxtel était a peine faite, que Boxtel

:~Y’a entra en personne dans le salon de M. Van Herysen, suivi de
w deux hommes portant dans une caisse le précieux fardeau, qui
fut déposé sur une table.

Le prince, prévenu, quitta le cabinet, passa dans le salon, admira et
se tut, et revint silencieusement prendre sa place dans ’angle obscur ou
lui-méme avait placé son fauteuil.

Rosa, palpitante, pale, pleine de terreur, attendait qu’on l'invitat a aller
voir a son tour.

Elle entendit la voix de Boxtel.

— C’est lui! s’écria-t-elle.

Le prince lui fit signe d’aller regarder dans le salon par la porte en-
tr'ouverte.

— C’est ma tulipe, s’écria Rosa, c’est elle, je la reconnais. O mon pauvre
Cornélius.
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Et elle fondit en larmes.

Le prince se leva, alla jusqu’a la porte, ou il demeura un instant dans
la lumiére.

Les yeux de Rosa s’arrétérent sur lui. Plus que jamais elle était certaine
que ce n’était pas la premiere fois qu’elle voyait cet étranger.

— M. Boxtel, dit le prince, entrez donc ici.

Boxtel accourut avec empressement et se trouva face a face avec
Guillaume d’Orange.

— Son Altesse ! s’écria-t-il en reculant.

— Son Altesse ! répéta Rosa tout étourdie.

A cette exclamation partie a sa gauche, Boxtel se retourna et apercut
Rosa.

A cette vue, tout le corps de I'envieux frissonna comme au contact
d’une pile de Volta.

— Ah! murmura le prince se parlant a lui-méme, il est troublé.

Mais Boxtel, par un puissant effort sur lui-méme, s’était déja remis.

— M. Boxtel, dit Guillaume, il parait que vous avez trouvé le secret de
la tulipe noire ?

— Oui, monseigneur, répondit Boxtel d’une voix ou percait un peu de
trouble.

Il est vrai que ce trouble pouvait venir de I’émotion que le tulipier
avait éprouvée en reconnaissant Guillaume.

— Mais, reprit le prince, voici une jeune fille qui prétend I’avoir trouvé
aussi.

Boxtel sourit de dédain et haussa les épaules.

Guillaume suivait tous ses mouvements avec un intérét de curiosité
remarquable.

— Ainsi, vous ne connaissez pas cette jeune fille ? dit le prince.

— Non, monseigneur.

— Et vous, jeune fille, connaissez-vous M. Boxtel ?

— Non, je ne connais pas M. Boxtel, mais je connais M. Jacob.

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire qu’a Loevestein, celui qui se fait appeler Isaac Boxtel
se faisait appeler M. Jacob.

— Que dites-vous a cela, M. Boxtel ?
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— Je dis que cette jeune fille ment, monseigneur.

— Vous niez avoir jamais été a Loevestein ?

Boxtel hésita ; 'ceil fixe et impérieusement scrutateur, le prince I'em-
péchait de mentir.

— Je ne puis nier avoir été a Loevestein, monseigneur, mais je nie avoir
volé la tulipe.

— Vous me l’avez volée et dans ma chambre ! s’écria Rosa indignée.

— Je le nie.

— Ecoutez, niez-vous m’avoir suivie dans le jardin, le jour ot1 je prépa-
rai la plate-bande ol je devais 'enfouir ? Niez-vous m’avoir suivie dans
le jardin ou j’ai fait semblant de la planter ? Niez-vous ce soir-la vous
étre précipité, aprés ma sortie, sur P'endroit ou vous espériez trouver le
caieu ? Niez-vous avoir fouillé la terre avec vos mains, mais inutilement,
Dieu merci! car ce n’était qu'une ruse pour reconnaitre vos intentions ?
Dites, niez-vous tout cela ?

Boxtel ne jugea point a propos de répondre a ces diverses interroga-
tions. Mais laissant la polémique entamée avec Rosa et se retournant vers
le prince :

— Il y a vingt ans, monseigneur, dit-il que je cultive les tulipes a Dor-
drecht; j’ai méme acquis dans cet art une certaine réputation : une de mes
hybrides porte au catalogue un nom illustre. Je ’ai dédiée au roi de Portu-
gal. Maintenant voici la vérité. Cette jeune fille savait que j’avais trouvé
la tulipe noire, et de concert avec un certain amant qu’elle a dans la for-
teresse de Loevestein, cette jeune fille a formé le projet de me ruiner en
s’appropriant le prix de cent mille florins que je gagnerai, j'espére, grace
a votre justice.

— Oh! s’écria Rosa outrée de colére.

— Silence, dit le prince.

Puis se tournant vers Boxtel :

— Et quel est, dit-il, ce prisonnier que vous dites étre 'amant de cette
jeune fille ?

Rosa faillit s’évanouir, car le prisonnier était recommandé par le
prince comme un grand coupable.

Rien ne pouvait étre plus agréable a Boxtel que cette question.

— Quel est ce prisonnier ? répéta-t-il.
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— Ce prisonnier, monseigneur, est un homme dont le nom seul prou-
vera a Votre Altesse combien elle peut avoir foi en sa probité. Ce prison-
nier est un criminel d’Etat, condamné une fois a mort.

— Et qui s’appelle...?

Rosa cacha sa téte dans ses deux mains avec un mouvement désespéré.

— Qui s’appelle Cornélius Van Baerle, dit Boxtel et qui est le propre
filleul de ce scélérat de Corneille de Witt.

Le prince tressaillit. Son ceil calme jeta une flamme, et le froid de la
mort s’étendit de nouveau sur son visage immobile.

Il alla a Rosa et lui fit du doigt signe d’écarter ses mains de son visage.

Rosa obéit, comme et fait sans voir une femme soumise & un pouvoir
magnétique.

— C’est donc pour suivre cet homme que vous étes venue me deman-
der a Leyde le changement de votre pére ?

Rosa baissa la téte et s’affaissa écrasée en murmurant :

— Oui, monseigneur.

— Poursuivez, dit le prince a Boxtel.

— Je n’ai rien a dire, continua celui-ci, Votre Altesse sait tout. Mainte-
nant, voici ce que je ne voulais pas dire, pour ne pas faire rougir cette fille
de son ingratitude. Je suis venu a Loevestein parce que mes affaires m’y
appelaient ; j’y ai fait connaissance avec le vieux Gryphus, je suis devenu
amoureux de sa fille, je 'ai demandée en mariage, et comme je n’étais
pas riche, imprudent que j’étais, je lui ai confié mon espérance de tou-
cher cent mille florins ; et pour justifier cette espérance, je lui ai montré la
tulipe noire. Alors, comme son amant, a Dordrecht, pour faire prendre le
change sur les complots qu’il tramait, affectait de cultiver des tulipes, tous
deux ont comploté ma perte. La veille de la floraison de la fleur, la tulipe
a été enlevée de chez moi par cette jeune fille, portée dans sa chambre,
ou j’ai eu le bonheur de la reprendre au moment ou elle avait ’audace
d’expédier un messager pour annoncer a MM. les membres de la société
d’horticulture qu’elle venait de trouver la grande tulipe noire ; mais elle
ne s’est pas démontée pour cela. Sans doute pendant les quelques heures
qu’elle I'a gardée dans sa chambre, 'aura-t-elle montrée a quelques per-
sonnes qu’elle appellera en témoignage ? Mais heureusement, monsei-
gneur, vous voila prévenu contre cette intrigue et ses témoins.
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— Oh'! mon Dieu! mon Dieu! I'infime ! gémit Rosa en larmes, en se
jetant aux pieds du stathouder, qui, tout en la croyant coupable, prenait
en pitié son horrible angoisse.

— Vous avez mal agi, jeune fille, dit-il, et votre amant sera puni pour
vous avoir ainsi conseillée ; car vous étes si jeune et vous avez lair si
honnéte, que je veux croire que le mal vient de lui et non de vous.

— Monseigneur ! monseigneur ! s’écria Rosa, Cornélius n’est pas cou-
pable.

Guillaume fit un mouvement.

— Pas coupable de vous avoir conseillée. C’est cela que vous voulez
dire, n’est-ce pas?

— Je veux dire, monseigneur, que Cornélius n’est pas plus coupable
du second crime qu’on lui impute qu’il ne 'est du premier.

— Du premier ? Et savez-vous quel a été ce premier crime ? Savez-
vous de quoi il a été accusé et convaincu ? D’avoir, comme complice de
Corneille de Witt, caché la correspondance du grand pensionnaire et du
marquis de Louvois.

—Eh bien ! monseigneur, il ignorait qu’il fat détenteur de cette corres-
pondance ; il 'ignorait entiérement. Eh ! mon Dieu ! il me I'etit dit. Est-ce
que ce cceur de diamant aurait pu avoir un secret qu’il m’etit caché ? Non,
non, monseigneur, je le répeéte, dussé-je encourir votre colére, Cornélius
n’est pas plus coupable du premier crime que du second, et du second que
du premier. Oh! si vous connaissiez mon Cornélius, monseigneur !

— Un de Witt ! s’écria Boxtel. Eh ! monseigneur ne le connait que trop,
puisqu’il lui a déja fait une fois grace de la vie.

— Silence, dit le prince. Toutes ces choses d’Etat, je l'ai déja dit, ne
sont point du ressort de la société horticole de Harlem.

Puis, froncant le sourcil :

— Quant a la tulipe, soyez tranquille, M. Boxtel, ajouta-t-il, justice sera
faite.

Boxtel salua, le coeur plein de joie, et recut les félicitations du pré-
sident.

— Vous, jeune fille, continua Guillaume d’Orange, vous avez failli
commettre un crime, je ne vous en punirai pas; mais le vrai coupable
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paiera pour vous deux. Un homme de son nom peut conspirer, trahir
méme. .. mais il ne doit pas voler.

— Voler ! s’écria Rosa, voler ! lui, Cornélius, oh ! monseigneur, prenez
garde ; mais il mourrait s’il entendait vos paroles! mais vos paroles le
tueraient plus siirement que n’eiit fait I’épée du bourreau sur le Buitenhof.
S’il y a eu un vol, monseigneur, je le jure, c’est cet homme qui I’a commis.

— Prouvez-le, dit froidement Boxtel.

— Eh bien, oui. Avec I’aide de Dieu je le prouverai, dit la Frisonne avec
énergie.

Puis se retournant vers Boxtel :

— La tulipe était a vous ?

— Oui.

— Combien avait-elle de caieux ?

Boxtel hésita un instant; mais il comprit que la jeune fille ne ferait
pas cette question si les deux caieux connus existaient seuls.

— Trois, dit-il.

— Que sont devenus ces caieux ? demanda Rosa.

— Ce qu’ils sont devenus ?... 'un a avorté, 'autre a donné la tulipe
noire. ..

— Et le troisiéme ?

— Le troisiéme ?

— Le troisiéme, ou est-il ?

— Le troisiéme est chez moi, dit Boxtel tout troublé.

— Chez vous ? Ot cela ? A Loevestein ou a Dordrecht ?

— A Dordrecht, dit Boxtel.

— Vous mentez! s’écria Rosa. Monseigneur, ajouta-t-elle en se tour-
nant vers le prince, la véritable histoire de ces trois caieux, je vais vous la
dire, moi. Le premier a été écrasé par mon pere dans la chambre du pri-
sonnier, et cet homme le sait bien, car il espérait s’en emparer, et quand
il vit cet espoir dégu, il faillit se brouiller avec mon pere qui le lui enle-
vait. Le second, soigné par moi, a donné la tulipe noire, et le troisieme,
le dernier, (la jeune fille le tira de sa poitrine), le troisiéme le voici dans
le méme papier qui P'enveloppait avec les deux autres quand, au moment
de monter sur ’échafaud, Cornélius Van Baerle me les donna tous trois.
Tenez, monseigneur, tenez.
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Et Rosa, démaillotant le caieu du papier qui I’enveloppait, le tendit au
prince, qui le prit de ses mains et I’examina.

— Mais, monseigneur, cette jeune fille ne peut-elle pas 'avoir volé
comme la tulipe ? balbutia Boxtel effrayé de l'attention avec laquelle le
prince examinait le caieu et surtout de celle avec laquelle Rosa lisait
quelques lignes tracées sur le papier resté entre ses mains.

Tout a coup les yeux de la jeune fille s’enflammerent, elle relut ha-
letante ce papier mystérieux, et poussant un cri en tendant le papier au
prince :

— Oh! lisez, monseigneur, dit-elle, au nom du Ciel, lisez !

Guillaume passa le troisiéme caieu au président, prit le papier et lut.

A peine Guillaume eut-il jeté les yeux sur cette feuille qu’il chancela;
sa main trembla comme si elle était préte a laisser échapper le papier ; ses
yeux prirent une effrayante expression de douleur et de pitié.

Cette feuille, que venait de lui remettre Rosa, était la page de la Bible
que Corneille de Witt avait envoyée a Dordrecht, par Craeke, le messager
de son frére Jean, pour prier Cornélius de briler la correspondance du
grand pensionnaire avec Louvois.

Cette priére, on se le rappelle, était concue en ces termes :

« Cher filleul,

« Brile le dépét que je t’ai confié, briile-le sans le regarder, sans I'ou-
vrir, afin qu’il demeure inconnu a toi-méme : les secrets du genre de celui
qu’il contient tuent les dépositaires. Brile-le, et tu auras sauvé Jean et
Corneille.

« Adieu, et aime-moi.

« Corneille de Witt.

« 20 aolit 1672. »

Cette feuille était a la fois la preuve de I'innocence de Van Baerle et
son titre de propriété aux caieux de la tulipe.

Rosa et le stathouder échangérent un seul regard.

Celui de Rosa voulait dire : « Vous voyez bien! »

Celui du stathouder signifiait : « Silence et attends! »

Le prince essuya une goutte de sueur froide qui venait de couler de son
front sur sa joue. Il plia lentement le papier, laissant son regard plonger
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avec sa pensée dans cet abime sans fond et sans ressource qu’on appelle
le repentir et la honte du passé.

Bientot relevant la téte avec effort :

— Allez, M. Boxtel, dit-il, justice sera faite, je I’ai promis.

Puis au président :

— Vous, mon cher M. Van Herysen, ajouta-t-il, gardez ici cette jeune
fille et la tulipe. Adieu.

Tout le monde s’inclina, et le prince sortit courbé sous I'immense bruit
des acclamations populaires.

Boxtel s’en retourna au Cygne blanc, assez tourmenté. Ce papier, que
Guillaume avait recu des mains de Rosa, qu’il avait lu, plié et mis dans sa
poche avec tant de soin, ce papier 'inquiétait.

Rosa s’approcha de la tulipe, en baisant religieusement la feuille, et se
confia tout entiére a Dieu en murmurant :

— Mon Dieu! saviez-vous vous-méme dans quel but mon bon Corné-
lius m’apprenait a lire ?

Oui, Dieu le savait, puisque c’est lui qui punit et qui récompense les
hommes selon leurs mérites.

T
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La chanson des fleurs

nons de raconter, le malheureux Van Baerle, oublié dans la
chambre de la forteresse de Loevestein, souffrait de la part de
Gryphus tout ce qu’un prisonnier peut souffrir quand son gedlier a pris
le parti bien arrété de se transformer en bourreau.

Gryphus ne recevant aucune nouvelle de Rosa, aucune nouvelle de
Jacob, Gryphus se persuada que tout ce qui lui arrivait était 'ceuvre du
démon, et que le docteur Cornélius Van Baerle était ’'envoyé de ce démon
sur la terre.

Il en résulta qu'un beau matin — c’était le troisiéme jour depuis la
disparition de Jacob et de Rosa —, il en résulta qu’un beau matin, il monta
a la chambre de Cornélius plus furieux encore que de coutume.

Celui-ci, les deux coudes appuyés sur la fenétre, la téte appuyée sur ses
deux mains, les regards perdus dans I’horizon brumeux que les moulins
de Dordrecht battaient de leurs ailes, aspirait I’air pour refouler ses larmes
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et empécher sa philosophie de s’évaporer.

Les pigeons y étaient toujours, mais I’espoir n’y était plus; mais l'a-
venir manquait.

Hélas ! Rosa surveillée ne pourrait plus venir. Pourrait-elle seulement
écrire, et si elle écrivait, pourrait-elle lui faire parvenir ses lettres ?

Non. Il avait vu la veille et la surveille trop de fureur et de malignité
dans les yeux du vieux Gryphus pour que sa vigilance se ralentit un mo-
ment, et puis, outre la réclusion, outre I’absence, n’avait-elle pas a souf-
frir des tourments pires encore. Ce brutal, ce sacripant, cet ivrogne, ne se
vengeait-il pas a la facon des péres du théatre grec ? Quand le geniévre lui
montait au cerveau, ne donnait-il pas a son bras, trop bien raccommodé
par Cornélius, la vigueur de deux bras et d’un baton ?

Cette idée, que Rosa était peut-étre maltraitée, exaspérait Cornélius.

Il sentait alors son inutilité, son impuissance, son néant. Il se deman-
dait si Dieu était bien juste d’envoyer tant de maux a deux créatures in-
nocentes. Et certainement dans ces moments-la il doutait. Le malheur ne
rend pas crédule.

Van Baerle avait bien formé le projet d’écrire a Rosa. Mais ou était
Rosa?

I avait bien eu l'idée d’écrire a la Haye pour prévenir de ce que
Gryphus voulait sans doute amasser, par une dénonciation, de nouveaux
orages sur sa téte.

Mais avec quoi écrire ? Gryphus lui avait enlevé crayon et papier.
D’ailleurs, eft-il I'un et P’autre, ce ne serait certainement pas Gryphus
qui se chargerait de sa lettre.

Alors Cornélius passait et repassait dans sa téte toutes ces pauvres
ruses employées par les prisonniers.

Il avait bien songé a une évasion, chose a laquelle il ne songeait pas
quand il pouvait voir Rosa tous les jours. Mais plus il y pensait, plus une
évasion lui paraissait impossible. Il était de ces natures choisies qui ont
horreur du commun, et qui manquent souvent toutes les bonnes occa-
sions de la vie, faute d’avoir pris la route du vulgaire, ce grand chemin
des gens médiocres, et qui les méne a tout.

— Comment serait-il possible, se disait Cornélius, que je pusse m’en-
fuir de Loevestein, d’ou s’enfuit jadis M. de Grotius ? Depuis cette éva-
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sion, n’a-t-on pas tout prévu? Les fenétres ne sont-elles pas gardées?
Les portes ne sont-elles pas doubles ou triples ? Les postes ne sont-ils pas
dix fois plus vigilants ?

« Puis outre les fenétres gardées, les portes doubles, les postes plus
vigilants que jamais, n’ai-je pas un Argus infaillible, un Argus d’autant
plus dangereux qu’il a les yeux de la haine, Gryphus ?

« Enfin n’est-il pas une circonstance qui me paralyse ? L’absence de
Rosa. Quand j’userais dix ans de ma vie a fabriquer une lime pour scier
mes barreaux, a tresser des cordes pour descendre par la fenétre, ou me
coller des ailes aux épaules pour m’envoler comme Dédale. .. Mais je suis
dans une période de mauvaise chance ! La lime s’émoussera, la corde se
rompra, mes ailes fondront au soleil. Je me tuerai mal. On me ramassera
boiteux, manchot, cul-de-jatte. On me classera dans le musée de la Haye,
entre le pourpoint taché de sang de Guillaume le Taciturne et la femme
marine recueillie a Stavoren, et mon entreprise n’aura eu pour résultat
que de me procurer 'honneur de faire partie des curiosités de la Hollande.

« Mais non, et cela vaut mieux, un beau jour Gryphus me fera quelque
noirceur. Je perds la patience depuis que j’ai perdu la joie et la société de
Rosa, et surtout depuis que j’ai perdu mes tulipes. Il n’y a pas a en dou-
ter, un jour ou 'autre Gryphus m’attaquera d’une facon sensible 4 mon
amour-propre, a mon amour ou a ma sireté personnelle. Je me sens, de-
puis ma réclusion, une vigueur étrange, hargneuse, insupportable. J’ai des
prurits de lutte, des appétits de bataille, des soifs incompréhensibles de
horions. Je sauterai a la gorge de mon vieux scélérat, et je 'étranglerai! »

Cornélius, a ces derniers mots, s’arréta un instant, la bouche contrac-
tée, I'ceil fixe.

Il retournait avidement dans son esprit une pensée qui lui souriait.

— Eh mais! continua Cornélius, une fois Gryphus étranglé, pourquoi
ne pas lui prendre les clefs ? Pourquoi ne pas descendre I’escalier comme
si je venais de commettre I’action la plus vertueuse ? Pourquoi ne pas lui
expliquer le fait, et sauter avec elle de sa fenétre dans le Wahal ? Je sais
certes assez bien nager pour deux. Rosa ! mais mon Dieu, ce Gryphus est
son pére ; elle ne m’approuvera jamais, quelque affection qu’elle ait pour
moi, de lui avoir étranglé ce peére, si brutal qu’il fiit, si méchant qu’il ait
été. Besoin alors sera d’une discussion, d’'un discours pendant la péro-

212



La tulipe noire Chapitre XXVIII

raison duquel arrivera quelque sous-chef ou quelque porte-clefs qui aura
trouvé Gryphus ralant encore ou étranglé tout a fait, et qui me remettrala
main sur I’épaule. Je reverrai alors le Buitenhof et I’éclair de cette vilaine
épée, qui cette fois ne s’arrétera pas en route et fera connaissance avec
ma nuque. Point de cela, Cornélius, mon ami; c’est un mauvais moyen !
Mais alors que devenir ? et comment retrouver Rosa ?

Telles étaient les réflexions de Cornélius trois jours aprés la scéne
funeste de séparation entre Rosa et son pére, juste au moment ol nous
avons montré au lecteur Cornélius accoudé sur sa fenétre.

C’est dans ce moment méme que Gryphus entra.

Il tenait a la main un énorme baton, ses yeux étincelaient de mau-
vaises pensées; un mauvais sourire crispait ses lévres; un mauvais ba-
lancement agitait son corps, et dans sa taciturne personne tout respirait
les mauvaises dispositions.

Cornélius, rompu comme nous venons de le voir, par la nécessité de
la patience, nécessité que le raisonnement avait menée jusqu’a la convic-
tion, Cornélius 'entendit entrer, devina que c’était lui, mais ne se dé-
tourna méme pas.

Il savait que cette fois Rosa ne viendrait pas derriere lui.

Rien n’est plus désagréable aux gens qui sont en veine de colére que
lindifférence de ceux a qui cette colére doit s’adresser.

On a fait des frais, on ne veut pas les perdre.

On s’est monté la téte, on a mis son sang en ébullition. Ce n’est pas la
peine si cette ébullition ne donne pas la satisfaction d’un petit éclat.

Tout honnéte coquin qui a aiguisé son mauvais génie désire au moins
en faire une bonne blessure a quelqu’un.

Aussi Gryphus, voyant que Cornélius ne bougeait point, se mit a I'in-
terpeller par un vigoureux :

— Hum! hum!

Cornélius chantonna entre ses dents la chanson des fleurs, triste mais
charmante chanson.

Nous sommes les filles du feu secret,
Du feu qui circule dans les veines de la terre;
Nous sommes les filles de I’aurore et de la rosée,
Nous sommes les filles de air,
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Nous sommes les filles de l'eau ;
Mais nous sommes avant tout les filles du ciel.
Cette chanson, dont I’air calme et doux augmentait la placide mélan-
colie, exaspéra Gryphus.
1l frappa la dalle de son baton en criant :
— Eh! monsieur le chanteur, ne m’entendez-vous pas ?
Cornélius se retourna.
— Bonjour, dit-il.
Et il reprit sa chanson.
Les hommes nous souillent et nous tuent en nous aimant.
Nous tenons a la terre par un fil.
Ce fil c’est notre racine, c’est-a-dire notre vie.
Mais nous levons le plus haut que nous pouvons nos bras
(vers le ciel.
— Ah! sorcier maudit, tu te moques de moi, je pense ! cria Gryphus.
Cornélius continua :
C’est que le ciel est notre patrie,
Notre véritable patrie, puisque de lui vient notre ame,
Puisqu’a lui retourne notre ame,
Notre ame, c’est-a-dire notre parfum.
Gryphus s’approcha du prisonnier :
— Mais tu ne vois donc pas que j’ai pris le bon moyen pour te réduire
et pour te forcer a m’avouer tes crimes ?
— Est-ce que vous étes fou, mon cher M. Gryphus ? demanda Corné-
lius en se retournant.
Et, comme en disant cela, il vit le visage altéré, les yeux brillants, la
bouche écumante du vieux geolier :
— Diable! dit-il, nous sommes plus que fou, a ce qu’il parait; nous
sommes furieux!
Gryphus fit le moulinet avec son baton.
Mais, sans s’émouvoir :
— Ca, maitre Gryphus, dit Van Baerle en se croisant les bras, vous
paraissez me menacer ?
— Oh! oui, je te menace ! cria le gedlier.
— Et de quoi?
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— D’abord, regarde ce que je tiens a la main.

— Je crois que c’est un baton, dit Cornélius avec calme, et méme un
gros baton ; mais je ne suppose point que ce soit la ce dont vous me me-
nacez.

— Ah! tu ne supposes pas cela! Et pourquoi ?

— Parce que tout gedlier qui frappe un prisonnier s’expose a deux
punitions ; la premiére, art. 9 du réglement de Loevestein :

« Sera chassé tout gedlier, inspecteur ou porte-clefs qui portera la
main sur un prisonnier d’Etat. »

— La main, fit Gryphus ivre de colére ; mais le baton ; ah ! le baton, le
réglement n’en parle pas.

— La deuxiéme, continua Cornélius, la deuxiéme, qui n’est pas inscrite
au réglement mais que I'on trouve dans 'Evangile, la deuxiéme, la voici :

« Quiconque frappe de I’épée périra par I'épée.

« Quiconque touche avec le baton sera rossé par le baton. »

Gryphus de plus en plus exaspéré par le ton calme et sentencieux de
Cornélius, brandit son gourdin ; mais au moment ou il le levait, Cornélius
s’élanca sur lui, le lui arracha des mains et le mit sous son propre bras.

Gryphus hurlait de colére.

— La, la, bonhomme, dit Cornélius, ne vous exposez point a perdre
votre place.

— Ah! sorcier, je te pincerai autrement, va ! rugit Gryphus.

— A la bonne heure.

— Tu vois que ma main est vide ?

— Oui, je le vois, et méme avec satisfaction.

— Tu sais qu’elle ne I'est pas habituellement lorsque le matin je monte
Pescalier.

— Ah! C’est vrai, vous m’apportez d’habitude la plus mauvaise soupe
ou le plus piteux ordinaire que ’on puisse imaginer. Mais ce n’est point
un chatiment pour moi; je ne me nourris que de pain, et le pain, plus il
est mauvais a ton gott, Gryphus, meilleur il est au mien.

— Meilleur il est au tien ?

— Oui.

— Et la raison ?

— Oh! elle est bien simple.
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— Dites-la donc, alors.

— Volontiers, je sais qu’en me donnant du mauvais pain, tu crois me
faire souffrir.

— Le fait est que je ne te le donne pas pour t’étre agréable, brigand.

— Eh bien ! moi qui suis sorcier, comme tu le sais, je change ton mau-
vais pain en un pain excellent, qui me réjouit plus que des gateaux, et alors
j’ai un double plaisir, celui de manger & mon gott d’abord, et ensuite de
te faire infiniment enrager.

Gryphus hurla de colere.

— Ah! tu avoues donc que tu es sorcier ! dit-il.

— Parbleu ! si je le suis. Je ne le dis pas devant le monde, parce que cela
pourrait me conduire au bicher comme Gaufredy ou Urbain Grandier;
mais quand nous ne sommes que nous deux, je n’y vois pas d’inconvé-
nient.

— Bon, bon, bon, répondit Gryphus, mais si un sorcier fait du pain
blanc avec du pain noir, le sorcier ne meurt-il pas de faim s’il n’a pas de
pain du tout ?

— Hein! fit Cornélius.

— Donc, je ne t’apporterai plus de pain du tout et nous verrons au
bout de huit jours.

Cornélius palit.

— FEt cela, continua Gryphus, a partir d’aujourd’hui. Puisque tu es si
bon sorcier, voyons, change en pain les meubles de ta chambre ; quant a
moi, je gagnerai tous les jours les dix-huit sous que I'on me donne pour
ta nourriture.

— Mais c’est un assassinat ! s’écria Cornélius, emporté par un premier
mouvement de terreur bien compréhensible, et qui lui était inspiré par cet
horrible genre de mort.

— Bon, continua Gryphus le raillant, bon puisque tu es sorcier, tu vi-
vras malgré tout.

Cornélius reprit son air riant, et haussa les épaules :

— Est-ce que tu ne m’as pas vu faire venir ici les pigeons de Dor-
drecht?

— Eh bien ?... dit Gryphus.
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— Eh bien! c’est un joli roti que le pigeon ; un homme qui mangerait
un pigeon tous les jours ne mourrait pas de faim, ce me semble ?

— Et du feu ? dit Gryphus.

— Du feu ! mais tu sais bien que j’ai fait un pacte avec le diable. Penses-
tu que le diable me laissera manquer de feu quand le feu est son élément ?

— Un homme, si robuste qu’il soit, ne saurait manger un pigeon tous
les jours. Il y a eu des paris de faits, et les parieurs ont renoncé.

— Eh bien! mais, dit Cornélius quand je serai fatigué des pigeons, je
ferai monter les poissons du Wahal et de la Meuse.

Gryphus ouvrit de larges yeux effarés.

— J'aime assez le poisson, continua Cornélius ; tu ne m’en sers jamais.
Eh bien! je profiterai de ce que tu veux me faire mourir de faim pour me
régaler de poisson.

Gryphus faillit s’évanouir de colére et méme de peur.

Mais se ravisant :

— Eh bien! dit-il en mettant la main dans sa poche, puisque tu m’y
forces.

Et il en tira un couteau qu’il ouvrit.

— Ah!un couteau ! fit Cornélius se mettant en défense avec son baton.

T
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Ou Van Baerle, avant de quitter
Loevestein, reégle ses comptes
avec Gryphus

o) N . 5 .
@: OUS DEUX DEMEURERENT un instant, Gryphus sur 'offensive, Van
JS}?’ Baerle sur la défensive.
3

Puis, comme la situation pouvait se prolonger indéfiniment,
Cornélius s’enquérant des causes de cette recrudescence de colére chez
son antagoniste :

— Eh bien, lui demanda-t-il, que voulez-vous encore ?

— Ce que je veux, je vais te le dire, répondis Gryphus. Je veux que tu
me rendes ma fille Rosa.

— Votre fille ! s’écria Cornélius.

— Oui, Rosa ! Rosa que tu m’as enlevée par ton art du démon. Voyons,
veux-tu me dire ou elle est ?
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Et attitude de Gryphus devint de plus en plus menacante.

— Rosa n’est point a Loevestein ? s’écria Cornélius.

— Tu le sais bien. Veux-tu me rendre Rosa, encore une fois ?

— Bon, dit Cornélius, c’est un piege que tu me tends.

— Une derniére fois, veux-tu me dire ou est ma fille ?

— Eh'! devine-le, coquin, si tu ne le sais pas.

— Attends, attends, gronda Gryphus pale et les levres agitées par la
folie qui commencait & envahir son cerveau. Ah! tu ne veux rien dire ?
Eh bien! je vais te desserrer les dents.

11 fit un pas vers Cornélius, et lui montrant 'arme qui brillait dans sa
main :

— Vois-tu ce couteau ? dit-il; eh bien, j'ai tué avec lui plus de cin-
quante coqs noirs. Je tuerai bien leur maitre, le diable, comme je les ai
tués eux : attends, attends !

— Mais, gredin, dit Cornélius, tu veux donc décidément m’assassiner !

— Je veux t’ouvrir le coeur, pour voir dedans ’endroit ol tu caches ma
fille.

Et en disant ces mots avec I’égarement de la fievre, Gryphus se pré-
cipita sur Cornélius, qui n’eut que le temps de se jeter derriere sa table
pour éviter le premier coup.

Gryphus brandissait son grand couteau en proférant d’horribles me-
naces.

Cornélius prévit que, s’il était hors de la portée de la main, il n’était
pas hors de la portée de ’arme ; I'arme lancée & distance pouvait traver-
ser 'espace, et venir s’enfoncer dans sa poitrine. Il ne perdit donc pas
de temps, et du baton qu’il avait précieusement conservé, il assena un
vigoureux coup sur le poignet qui tenait le couteau.

Le couteau tomba par terre, et Cornélius appuya son pied dessus.

Puis, comme Gryphus paraissait vouloir s’acharner a une lutte que
la douleur du coup de baton et la honte d’avoir été désarmé deux fois
auraient rendue impitoyable, Cornélius prit un grand parti.

Il roua de coups son geodlier avec un sang-froid des plus héroiques,
choisissant I'endroit ol tombait chaque fois le terrible gourdin.

Gryphus ne tarda point a demander grace.
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Mais avant de demander grice, il avait crié, et beaucoup; ses cris
avaient été entendus et avaient mis en émoi tous les employés de la mai-
son. Deux porte-clefs, un inspecteur et trois ou quatre gardes parurent
donc tout a coup et surprirent Cornélius opérant le baton a la main, le
couteau sous le pied.

A T'aspect de tous ces témoins du méfait qu’il venait de commettre,
et dont les circonstances atténuantes, comme on dit aujourd’hui, étaient
inconnues, Cornélius se sentit perdu sans ressources.

En effet, toutes les apparences étaient contre lui.

En un tour de main, Cornélius fut désarmé ; et Gryphus entouré, re-
levé, soutenu, put compter, en rugissant de colére, les meurtrissures qui
enflaient ses épaules et son échine, comme autant de collines diaprant le
piton d’une montagne.

Proces-verbal fut dressé, séance tenante, des violences exercées par
le prisonnier sur son gardien, et le procés-verbal soufflé par Gryphus ne
pouvait pas étre accusé de tiédeur ; il ne s’agissait de rien moins que d’une
tentative d’assassinat, préparée depuis longtemps et accomplie sur le geo-
lier, avec préméditation par conséquent, et rébellion ouverte.

Tandis qu’on instrumentait contre Cornélius, les renseignements don-
nés par Gryphus rendant sa présence inutile, les deux porte-clefs ’avaient
descendu dans sa gedle, moulu de coups et gémissant.

Pendant ce temps, les gardes qui s’étaient emparés de Cornélius s’oc-
cupaient a l'instruire charitablement des us et coutumes de Loevestein,
qu’il connaissait du reste, aussi bien qu’eux, lecture lui ayant été faite
du reglement au moment de son entrée en prison, et certains articles du
réglement lui étaient parfaitement entrés dans la mémoire.

IIs lui racontaient en outre comment l'application de ce réglement
avait été faite a ’endroit d’un prisonnier nommé Mathias, qui, en 1668,
C’est-a-dire cinq ans auparavant, avait commis un acte de rébellion bien
autrement anodin que celui que venait de se permettre Cornélius.

11 avait trouvé sa soupe trop chaude et 'avait jetée a la téte du chef
des gardiens, qui, a la suite de cette ablution, avait eu le désagrément en
s’essuyant le visage de s’enlever une partie de la peau.

Mathias dans les douze heures, avait été extrait de sa chambre ; puis
conduit a la gedle, ou il avait été inscrit comme sortant de Loevestein ;
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puis mené a 'esplanade, dont la vue est fort belle et embrasse onze lieues
d’étendue. La on lui avait lié les mains ; puis bandé les yeux, récité trois
priéres.

Puis on l'avait invité a faire une génuflexion; et les gardes de Loeve-
stein, au nombre de douze, lui avaient, sur un signe fait par un sergent,
logé fort habilement chacun une balle de mousquet dans le corps.

Ce dont Mathias était mort incontinent.

Cornélius écouta avec la plus grande attention ce récit désagréable.

Puis, l’ayant écouté :

— Ah! ah! dit-il dans les douze heures, dites-vous ?

— Oui, la douziéme heure n’était pas méme encore sonnée, a ce que
je crois, dit le narrateur.

— Merci, dit Cornélius.

Le garde n’avait pas terminé le sourire gracieux qui servait de ponc-
tuation a son récit qu'un pas sonore retentit dans I’escalier.

Des éperons sonnaient aux arétes usées des marches.

Les gardes s’écartérent pour laisser passer un officier.

Celui-ci entra dans la chambre de Cornélius au moment ou le scribe
de Loevestein verbalisait encore.

— Clesticile n° 11 ? demanda-t-il.

— Oui, colonel, répondit un sous-officier.

— Alors, c’est ici la chambre du prisonnier Cornélius Van Baerle ?

— Précisément, colonel.

— Ou est le prisonnier ?

— Me voici, monsieur, répondit Cornélius en palissant un peu malgré
tout son courage.

— Vous étes M. Cornélius Van Baerle ? demanda-t-il, s’adressant cette
fois au prisonnier lui-méme.

— Oui, monsieur.

— Alors suivez-moi.

— Oh! oh! dit Cornélius, dont le coeur se soulevait, pressé par les pre-
miéres angoisses de la mort, comme on va vite en besogne a la forteresse
de Loevestein, et le drdle qui m’avait parlé de douze heures!

— Hein! qu’est-ce que je vous ai dit ? fit le garde historien a I'oreille
du patient.
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— Un mensonge.

— Comment cela ?

— Vous m’aviez promis douze heures.

— Ah! oui. Mais ’on vous envoie un aide de camp de Son Altesse, un
de ses plus intimes méme, M. Van Deken. Peste ! on n’a pas fait un pareil
honneur au pauvre Mathias.

— Allons, allons, fit Cornélius, en renflant sa poitrine avec la plus
grande quantité d’air possible ; allons, montrons a ces gens-la qu’un bour-
geois, filleul de Corneille de Witt, peut, sans faire la grimace, contenir
autant de balles de mousquet qu'un nommé Mathias.

Et il passa fierement devant le greffier qui, interrompu dans ses fonc-
tions, se hasarda a dire a I'officier :

— Mais, colonel Van Deken, le procés-verbal n’est pas encore terminé.

— Ce n’est point la peine de le finir, répondit I'officier.

— Bon! répliqua le scribe en serrant philosophiquement ses papiers
et sa plume dans un portefeuille usé et crasseux.

— 11 était écrit, pensa le pauvre Cornélius, que je ne donnerai mon
nom en ce monde ni a un enfant, ni a une fleur, ni a un livre, ces trois
nécessités dont Dieu impose une au moins, a ce que ’on assure, a tout
homme un peu organisé qu’il daigne laisser jouir sur terre de la propriété
d’une ame et de I'usufruit d’un corps.

Et il suivit lofficier le coeur résolu et la téte haute.

Cornélius compta les degrés qui conduisaient a ’esplanade, regrettant
de ne pas avoir demandé au gardien combien il y en avait; ce que, dans
son officieuse complaisance, celui-ci n’etit certes pas manqué de lui dire.

Tout ce que redoutait le patient dans ce trajet, qu’il regardait comme
celui qui devait définitivement le conduire au but du grand voyage, ¢’était
de voir Gryphus et de ne pas voir Rosa. Quelle satisfaction, en effet, devait
briller sur le visage du pere ! Quelle douleur sur le visage de la fille!

Comme Gryphus allait applaudir a ce supplice, a ce supplice, ven-
geance féroce d’un acte éminemment juste, que Cornélius avait la conscience
d’avoir accompli comme un devoir !

Mais Rosa, la pauvre fille, s’il ne la voyait pas, s’il allait mourir sans
lui avoir donné le dernier baiser ou tout au moins le dernier adieu; s’il
allait mourir enfin, sans avoir aucune nouvelle de la grande tulipe noire,
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et se réveiller 1a-haut, sans savoir de quel coté il fallait tourner les yeux
pour la retrouver !

En vérité, pour ne pas fondre en larmes dans un pareil moment, le
pauvre tulipier avait plus d’ces triplex autour du coeur qu'Horace n’en
attribue au navigateur qui le premier visita les infAmes écueils acrocé-
rauniens.

Cornélius eut beau regarder a droite, Cornélius eut beau regarder a
gauche, il arriva sur 'esplanade sans avoir apercu Rosa, sans avoir aper¢u
Gryphus.

Il y avait presque compensation.

Cornélius, arrivé sur l'esplanade, chercha bravement des yeux les
gardes ses exécuteurs, et vit en effet une douzaine de soldats rassem-
blés et causant ; mais rassemblés et causant sans mousquets, rassemblés
et causant sans étre alignés ; chuchotant méme entre eux plutdt qu’ils ne
causaient, conduite qui parut a Cornélius indigne de la gravité qui préside
d’ordinaire a de pareils événements.

Tout a coup Gryphus clopinant, chancelant, s’appuyant sur une bé-
quille, apparut hors de sa geéle. Il avait allumé pour un dernier regard de
haine tout le feu de ses vieux yeux gris de chat. Alors il se mit a vomir
contre Cornélius un tel torrent d’abominables imprécations que Corné-
lius, s’adressant a I’officier :

— Monsieur, dit-il, je ne crois pas qu’il soit bien séant de me laisser
ainsi insulter par cet homme, et cela surtout dans un pareil moment.

— FEcoutez donc, dit l'officier en riant, il est bien naturel que ce brave
homme vous en veuille : il parait que vous I'avez roué de coups.

— Mais, monsieur, c’était 8 mon corps défendant.

— Bah! dit le colonel en imprimant a ses épaules un geste éminem-
ment philosophique ; bah ! laissez-le dire. Que vous importe a présent ?

Une sueur froide passa sur le front de Cornélius a cette réponse, qu’il
regardait comme une ironie un peu brutale, de la part surtout d’un officier
qu’on lui avait dit étre attaché a la personne du prince.

Le malheureux comprit qu’il n’avait plus de ressource, qu’il n’avait
plus d’amis, et se résigna.

— Soit, murmura-t-il en baissant la téte ; on en a fait bien d’autres au
Christ, et si innocent que je sois, je ne puis me comparer & lui. Le Christ
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se fat laissé battre par son geoélier et ne I'eiit point battu.

Puis, se retournant vers l'officier, qui paraissait complaisamment at-
tendre qu’il et fini ses réflexions :

— Allons, monsieur, demanda-t-il, ou vais-je ?

L’officier lui montra un carrosse attelé de quatre chevaux, qui lui rap-
pela fort le carrosse qui dans une circonstance pareille avait déja frappé
ses regards au Buitenhof.

— Montez la-dedans, dit-il.

— Ah ! murmura Cornélius, il parait qu’on ne me fera pas les honneurs
de I'esplanade, a moi !

1l prononga ces mots assez haut pour que historien qui semblait at-
taché a sa personne 'entendit.

Sans doute crut-il que c’était un devoir pour lui de donner de nou-
veaux renseignements a Cornélius, car il s’approcha de la portiére, et
tandis que lofficier, le pied sur le marchepied, donnait quelque ordres,
il Iui dit tout bas :

— On a vu des condamnés conduits dans leur propre ville, et, pour
que 'exemple fit plus grand, y subir leur supplice devant la porte de leur
propre maison. Cela dépend.

Cornélius fit un signe de remerciement.

Puis a lui-méme :

— Eh bien, dit-il, a la bonne heure! voici un garcon qui ne manque
jamais de placer une consolation quand I'occasion s’en présente. Ma foi,
mon ami, je vous suis bien obligé. Adieu!

La voiture roula.

— Ah! scélérat! ah! brigand ! hurla Gryphus en montrant le poing a
sa victime qui lui échappait. Et dire qu’il s’en va sans me rendre ma fille!

— Si Pon me conduit a Dordrecht, dit Cornélius, je verrai, en passant
devant ma maison, si mes pauvres plates-bandes ont été bien ravagées.

%
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Ou 'on commence de se douter
a quel supplice était réservé
Cornélius Van Baerle

versa Rotterdam, atteignit Delft A cing heures du soir, on avalt
fait au moins vingt lieues.
Cornélius adressa quelques questions a I'officier qui lui servait a la fois de
garde et de compagnon ; mais, si circonspectes que fussent ses demandes,
il eut le chagrin de les voir rester sans réponse.

Cornélius regretta de n’avoir plus a coté de lui ce garde si complaisant
qui parlait, lui, sans se faire prier.

11 lui et sans doute offert sur cette étrangeté, qui survenait dans sa
troisiéme aventure, des détails aussi gracieux et des explications aussi
précises que sur les deux premieres.
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On passa la nuit en voiture. Le lendemain, au point du jour, Cornélius
se trouva au-dela de Leyde, ayant la mer du Nord a sa gauche et la mer
de Harlem a sa droite.

Trois heures apreés, il entrait a Harlem.

Cornélius ne savait point ce qui s’était passé a Harlem, et nous le
laisserons dans cette ignorance jusqu’a ce qu’il en soit tiré par les événe-
ments.

Mais il ne peut pas en étre de méme du lecteur, qui a le droit d’étre
mis au courant des choses, méme avant notre héros.

Nous avons vu que Rosa et la tulipe, comme deux sceurs et comme
deux orphelines, avaient été laissées, par le prince d’Orange, chez le pré-
sident Van Herysen.

Rosa ne recut aucune nouvelle du stathouder avant le soir du jour ou
elle 'avait vu en face.

Vers le soir, un officier entra chez Van Herysen ; il venait de la part de
Son Altesse inviter Rosa a se rendre & la maison de ville.

La, dans le grand cabinet des délibérations ou elle fut introduite, elle
trouva le prince qui écrivait.

Il était seul et avait a ses pieds un grand lévrier de Frise qui le regardait
fixement, comme si le fidele animal et voulu essayer de faire ce que nul
homme ne pouvait faire, lire dans la pensée de son maitre.

Guillaume continua d’écrire un instant encore ; puis, levant les yeux
et voyant Rosa debout prés de la porte :

— Venez, mademoiselle, dit-il sans quitter ce qu’il écrivait.

Rosa fit quelques pas vers la table.

— Monseigneur, dit-elle en s’arrétant.

— Clest bien, fit le prince. Asseyez-vous.

Rosa obéit, car le prince la regardait. Mais a peine le prince eut-il re-
porté les yeux sur son papier qu’elle se retira toute honteuse.

Le prince achevait sa lettre.

Pendant ce temps, le 1évrier était allé au-devant de Rosa et ’avait exa-
minée et caressée.

— Ah! ah! fit Guillaume a son chien, on voit bien que c’est une com-
patriote ; tu la reconnais.
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Puis, se retournant vers Rosa et fixant sur elle son regard scrutateur
et voilé en méme temps :

— Voyons, ma fille, dit-il.

Le prince avait vingt-trois ans a peine, Rosa en avait dix-huit ou vingt ;
il eit mieux dit en disant « ma sceur ».

— Mafille, dit-il avec cet accent étrangement imposant qui glacait tous
ceux qui I'approchaient, nous ne sommes que nous deux, causons.

Rosa commencga de trembler de tous ses membres, et cependant il n’y
avait rien que de bienveillant dans la physionomie du prince.

— Monseigneur, balbutia-t-elle.

— Vous avez un pere a Loevestein ?

— Oui, monseigneur.

— Vous ne I'aimez pas ?

— Je ne 'aime pas, du moins, monseigneur, comme une fille devrait
aimer.

— C’est mal de ne pas aimer son pére, mon enfant, mais c’est bien de
ne pas mentir a son prince.

Rosa baissa les yeux.

— Et pour quelle raison n’aimez-vous point votre pére ?

— Mon pére est méchant.

— De quelle fagon se manifeste sa méchanceté ?

— Mon peére maltraite les prisonniers.

— Tous?

— Tous.

— Mais ne lui reprochez-vous pas de maltraiter particuliérement quel-
quun?

— Mon pére maltraite particuliérement M. Van Baerle, qui...

— Qui est votre amant.

Rosa fit un pas en arriére.

— Que j’aime, monseigneur, répondit-elle avec fierté.

— Depuis longtemps ? demanda le prince.

— Depuis le jour ou je I'ai vu.

— Et vous l'avez vu...?

— Le lendemain du jour ou furent si terriblement mis a mort le grand
pensionnaire Jean et son frére Corneille.
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Les lévres du prince se serrérent, son front se plissa, ses paupiéres se
baissérent de maniére a cacher un instant ses yeux. Au bout d’un instant
de silence, il reprit :

— Mais que vous sert-il d’aimer un homme destiné a vivre et & mourir
en prison ?

— Cela me servira, monseigneur, s’il vit et meurt en prison, a 'aider
a vivre et a mourir.

— Et vous accepteriez cette position d’étre la femme d’un prisonnier ?

— Je seraila plus fiére et la plus heureuse des créatures humaines étant
la femme de M. Van Baerle ; mais. ..

— Mais quoi?

— Je n’ose dire, monseigneur.

— Il y a un sentiment d’espérance dans votre accent; qu’espérez-
vous ?

Elle leva ses beaux yeux sur Guillaume, ses yeux limpides et d’une
intelligence si pénétrante qu’ils allérent chercher la clémence endormie
au fond de ce cceur sombre, d'un sommeil qui ressemblait a la mort.

— Ah! je comprends.

Rosa sourit en joignant les mains.

— Vous espérez en moi, dit le prince.

— Oui, monseigneur.

— Hum!

Le prince cacheta la lettre qu’il venait d’écrire et appela un de ses
officiers.

— M. Van Deken, dit-il, portez a Loevestein le message que voici ; vous
prendrez lecture des ordres que je donne au gouverneur, et en ce qui vous
regarde, vous les exécuterez.

L’officier salua, et ’on entendit retentir sous la volite sonore de la
maison le galop d’un cheval.

— Ma fille, poursuivit le prince, c’est dimanche la féte de la tulipe, et
dimanche c’est aprés-demain. Faites-vous belle avec les cing cents florins
que voici; car je veux que ce jour-la soit une grande féte pour vous.

— Comment Votre Altesse veut-elle que je sois vétue ? murmura Rosa.

— Prenez le costume des épousées frisonnes, dit Guillaume, il vous
siéra fort bien.
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CHAPITRE X X X1

Harlem

nous venons d’entrer a la suite du prisonnier, est une jolie ville,
qui s’enorgueillit & bon droit d’étre une des plus ombragées de
la Hollande.

Tandis que d’autres mettaient leur amour-propre a briller par les ar-
senaux et par les chantiers, par les magasins et par les bazars, Harlem
mettait toute sa gloire a primer toutes les villes des Etats par ses beaux
ormes touffus, par ses peupliers élancés, et surtout par ses promenades
ombreuses, au-dessus desquelles s’arrondissaient en volite, le chéne, le
tilleul, et le marronnier.

Harlem, voyant que Leyde sa voisine, et Amsterdam sa reine, pre-
naient, ’'une, le chemin de devenir une ville de science, et I’autre celui de
devenir une ville de commerce, Harlem avait voulu étre une ville agricole
ou plutét horticole.

En effet, bien close, bien aérée, bien chauffée au soleil, elle donnait
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aux jardiniers des garanties que toute autre ville, avec ses vents de mer
ou ses soleils de plaine, n’efit point su leur offrir.

Aussi avait-on vu s’établir a Harlem tous ces esprits tranquilles qui
possédaient 'amour de la terre et de ses biens, comme on avait vu s’établir
a Rotterdam et a Amsterdam tous les esprits inquiets et remuants, que
posséde 'amour des voyages et du commerce, comme on avait vu s’établir
a la Haye tous les politiques et les mondains.

Nous avons dit que Leyde avait été la conquéte des savants.

Harlem prit donc le goiit des choses douces, de la musique, de la pein-
ture, des vergers, des promenades, des bois et des parterres.

Harlem devint folle des fleurs, et, entre autres fleurs, des tulipes.

Harlem proposa des prix en I’honneur des tulipes, et nous arrivons
ainsi, fort naturellement comme on voit, a parler de celui que la ville pro-
posait, le 15 mai 1673, en ’honneur de la grande tulipe noire sans tache
et sans défaut, qui devait rapporter cent mille florins a son inventeur.

Harlem ayant mis en lumiére sa spécialité, Harlem ayant affiché son
goit pour les fleurs en général et les tulipes en particulier, dans un temps
ou tout était a la guerre ou aux séditions, Harlem ayant eu I'insigne joie
de voir fleurir I'idéal de ses prétentions et I'insigne honneur de voir fleu-
rir I'idéal des tulipes, Harlem, la jolie ville pleine de bois et de soleil,
d’ombre et de lumiére, Harlem avait voulu faire de cette cérémonie de
I'inauguration du prix une féte qui durat éternellement dans le souvenir
des hommes.

Et elle en avait d’autant plus le droit que la Hollande est le pays des
fétes; jamais nature plus paresseuse ne déploya plus d’ardeur criante,
chantante et dansante que celle des bons républicains des Sept-Provinces
a loccasion des divertissements.

Voyez plutét les tableaux des deux Teniers.

Il est certain que les paresseux sont de tous les hommes les plus ar-
dents a se fatiguer, non pas lorsqu’ils se mettent au travail, mais lorsqu’ils
se mettent au plaisir.

Harlem s’était donc mise triplement en joie, car elle avait a féter
une triple solennité : la tulipe noire avait été découverte ; puis le prince
Guillaume d’Orange assistait a la cérémonie, en vrai Hollandais qu’il
était ; enfin, il était de ’honneur des Etats de montrer aux Francais, a la
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suite d’une guerre aussi désastreuse que 'avait été celle de 1672, que le
plancher de la république batave était solide a ce point qu’on y ptt danser
avec accompagnement du canon des flottes.

La société horticole de Harlem s’était montrée digne d’elle en donnant
cent mille florins d’un oignon de tulipe. La ville n’avait pas voulu rester
en arriére, et elle avait voté une somme pareille, qui avait été remise aux
mains de ses notables pour féter ce prix national.

Aussi était-ce, au dimanche fixé pour cette cérémonie, un tel empres-
sement de la foule, un tel enthousiasme des citadins, que 'on n’eiit pu
s’empécher, méme avec ce sourire narquois des Francais, qui rient de tout
et partout, d’admirer le caractére de ces bons Hollandais, préts a dépen-
ser leur argent aussi bien pour construire un vaisseau destiné a combattre
I’ennemi, c’est-a-dire a soutenir ’honneur de la nation, que pour récom-
penser I'invention d’une fleur nouvelle destinée a briller un jour et desti-
née a distraire pendant ce jour les femmes, les savants et les curieux.

En téte des notables et du comité horticole, brillait M. Van Herysen,
paré de ses plus riches habits.

Le digne homme avait fait tous ses efforts pour ressembler a sa fleur
favorite par I’élégance sobre et sévére de ses vétements, et hatons-nous
de dire a sa gloire qu’il y avait parfaitement réussi.

Noir de jais, velours scabieuse, soie pensée, telle était, avec du linge
d’une blancheur éblouissante, la tenue cérémoniale du président, lequel
marchait en téte de son comité, avec un énorme bouquet pareil a celui
que portait, deux cent vingt et un ans plus tard, M. de Robespierre, a la
féte de I'Etre-Supréme.

Seulement, le brave président, a la place de ce cceur gonflé de haine
et de ressentiments envieux du tribun francais, avait dans la poitrine une
fleur non moins innocente que la plus innocente de celles qu’il tenait a la
main.

On voyait derriére ce comité, diapré comme une pelouse, parfumé
comme un printemps, les corps savants de la ville, les magistrats, les mi-
litaires, les nobles et les rustres.

Le peuple, méme chez MM. les républicains des Sept-Provinces, n’a-
vait point son rang dans cet ordre de marche; il faisait la haie.

C’est, au reste, la meilleure de toutes les places pour voir... et pour
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avoir.

C’est la place des multitudes, qui attendent, philosophie des Etats, que
les triomphes aient défilé, pour savoir ce qu’il en faut dire, et quelquefois
ce qu’il en faut faire.

Mais cette fois, il n’était question ni du triomphe de Pompée, ni du
triomphe de César. Cette fois, on ne célébrait ni la défaite de Mithridate ni
la conquéte des Gaules. La procession était douce comme le passage d’'un
troupeau de moutons sur terre, inoffensive comme le vol d’une troupe
d’oiseaux dans lair.

Harlem n’avait d’autres triomphateurs que ses jardiniers. Adorant les
fleurs, Harlem divinisait le fleuriste.

On voyait au centre du cortége pacifique et parfumé, la tulipe noire,
portée sur une civiére couverte de velours blanc frangé d’or. Quatre
hommes portaient les brancards et se voyaient relayés par d’autres, ainsi
qu’a Rome étaient relayés ceux qui portaient la mére Cybéle, lorsqu’elle
entra dans la ville éternelle, apportée d’Etrurie au son des fanfares et aux
adorations de tout un peuple.

Cette exhibition de la tulipe, c’était un hommage rendu par tout un
peuple sans culture et sans gott, au gotit et a la culture des chefs célébres
et pieux dont il savait jeter le sang aux pavés fangeux du Buitenhof, sauf
plus tard a inscrire les noms de ses victimes sur la plus belle pierre du
panthéon hollandais.

Il était convenu que le prince stathouder distribuerait certainement
lui-méme le prix de cent mille florins, ce qui intéressait tout le monde en
général, et qu’il prononcerait peut-étre un discours, ce qui intéressait en
particulier ses amis et ses ennemis.

En effet, dans les discours les plus indifférents des hommes politiques,
les amis ou les ennemis de ces hommes veulent toujours y voir reluire
et croient toujours pouvoir interpréter par conséquent un rayon de leur
pensée.

Comme si le chapeau de 'homme politique n’était pas un boisseau
destiné a intercepter toute lumiére.

Enfin, ce grand jour tant attendu du 15 mai 1673 était donc arrivé,
et Harlem tout entiére, renforcée de ses environs, s’était rangée le long
des beaux arbres du bois, avec la résolution bien arrétée de n’applaudir
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cette fois ni les conquérants de la guerre, ni ceux de la science, mais tout
simplement ceux de la nature, qui venaient de forcer cette inépuisable
mere a I’enfantement, jusqu’alors cru impossible, de la tulipe noire.

Mais rien ne tient moins chez les peuples que cette résolution prise
de n’applaudir que telle ou telle chose. Quand une ville est en train d’ap-
plaudir, c’est comme lorsqu’elle est en train de siffler, elle ne sait jamais
ou elle s’arrétera.

Elle applaudit donc d’abord Van Herysen et son bouquet, elle applau-
dit ses corporations, elle s’applaudit elle-méme ; et enfin, avec toute jus-
tice cette fois, avouons-le, elle applaudit 'excellente musique que les mu-
siciens de la ville prodiguaient généreusement a chaque halte.

Tous les yeux cherchaient, aprés I'héroine de la féte, qui était la tulipe
noire, le héros de la féte, qui, tout naturellement, était ’auteur de cette
tulipe.

Ce héros paraissant a la suite du discours que nous avons vu le bon
Van Herysen élaborer avec tant de conscience, ce héros etit produit certes
plus d’effets que le stathouder lui-méme.

Mais, pour nous, l'intérét de la journée n’est ni dans ce vénérable
discours de notre ami Van Herysen, si éloquent qu’il fat, ni dans les
jeunes aristocrates endimanchés croquant leurs lourds gateaux, ni dans
les pauvres petits plébéiens, a demi nus, grignotant des anguilles fumées,
pareilles & des batons de vanille. L’intérét n’est méme pas dans ces belles
Hollandaises, au teint rose et au sein blanc, ni dans les mynheer gras et
trapus qui n’avaient jamais quitté leurs maisons, ni dans les maigres et
jaunes voyageurs arrivant de Ceylan ou de Java, ni dans la populace al-
térée qui avale, en guise de rafraichissement, le concombre confit dans
la saumure. Non, pour nous, l'intérét de la situation, l'intérét puissant,
Uintérét dramatique n’est pas la.

L’intérét est dans une figure rayonnante et animée qui marche au mi-
lieu des membres du comité d’horticulture, I'intérét est dans ce person-
nage fleuri a la ceinture, peigné, lissé, tout d’écarlate vétu, couleur qui fait
ressortir son poil noir et son teint jaune.

Ce triomphateur rayonnant, enivré, ce héros du jour destiné a I'in-
signe honneur de faire oublier le discours de Van Herysen et la présence
du stathouder, c’est Isaac Boxtel, qui voit marcher en avant de lui, a sa
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droite, sur un coussin de velours, la tulipe noire, sa prétendue fille; a sa
gauche, dans une vaste bourse, les cent mille florins en belle monnaie d’or
reluisante, étincelante, et qui a pris le parti de loucher en dehors pour ne
pas les perdre un instant de vue.

De temps en temps, Boxtel hate le pas pour aller frotter son coude a
celui de Van Herysen. Boxtel prend a chacun un peu de sa valeur, pour
en composer une valeur a lui, comme il a volé a Rosa sa tulipe, pour en
faire sa gloire et sa fortune.

Encore un quart d’heure, au reste, et le prince arrivera, le cortége fera
halte au dernier reposoir, la tulipe étant placée sous son trone, le prince,
qui céde le pas a sa rivale dans ’adoration publique, prendra un vélin ma-
gnifiquement enluminé sur lequel est écrit le nom de I’auteur, et il pro-
clamera a haute et intelligible voix qu’il a été découvert une merveille;
que la Hollande, par 'intermédiaire de lui, Boxtel, a forcé la nature a pro-
duire une fleur noire, et que cette fleur s’appellera désormais tulipa nigra
Boxtellea.

De temps en temps cependant Boxtel quitte pour un moment des yeux
la tulipe et la bourse et regarde timidement dans la foule, car dans cette
foule il redoute par-dessus tout d’apercevoir la pale figure de la belle Fri-
sonne.

Ce serait un spectre, on le comprend, qui troublerait sa féte, ni plus ni
moins que le spectre de Banco troubla le festin de Macbeth.

Et, hatons-nous de le dire, ce misérable, qui a franchi un mur qui n’é-
tait pas son mur, qui a escaladé une fenétre pour entrer dans la maison
de son voisin, qui, avec une fausse clef, a violé la chambre de Rosa, cet
homme, qui a volé enfin la gloire d'un homme et la dot d’'une femme, cet
homme ne se regarde pas comme un voleur.

Il a tellement veillé sur cette tulipe, il I'a suivie si ardemment du tiroir
du séchoir de Cornélius jusqu’a ’échafaud du Buitenhof, de 1’échafaud
du Buitenhof a la prison de la forteresse de Loevestein, il I’a si bien vue
naitre et grandir sur la fenétre de Rosa, il a tant de fois réchauffé I'air
autour d’elle avec son souffle, que nul n’en est plus 'auteur que lui-méme ;
quiconque a cette heure lui prendrait la tulipe noire la lui volerait.

Mais il n’apercut point Rosa.

Il en résulta que la joie de Boxtel ne fut pas troublée.
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Le cortége s’arréta au centre d’'un rond-point dont les arbres magni-
fiques étaient décorés de guirlandes et d’inscriptions; le cortége s’arréta
au son d’une musique bruyante, et les jeunes filles de Harlem parurent
pour escorter la tulipe jusqu’au siege élevé qu’elle devait occuper sur I’es-
trade, a c6té du fauteuil d’or de Son Altesse le stathouder.

Et la tulipe orgueilleuse, hissée sur son piédestal, domina bient6t I'as-
semblée, qui battit des mains et fit retentir les échos de Harlem d’un im-
mense applaudissement.

T
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cHAPITRE X X XII

Une derniere priére

s N CE MOMENT solennel et comme ces applaudissements se fai-
) saient entendre, un carrosse passait sur la route qui borde le
@) bois, et suivait lentement son chemin a cause des enfants re-
foulés hors de I’avenue d’arbres par 'empressement des hommes et des
femmes.

Ce carrosse, poudreux, fatigué, criant sur ses essieux, renfermait le
malheureux Van Baerle, a qui, par la portiére ouverte, commencait de s’of-
frir le spectacle que nous avons essayé, bien imparfaitement sans doute,
de mettre sous les yeux de nos lecteurs.

Cette foule, ce bruit, ce miroitement de toutes les splendeurs hu-
maines et naturelles, éblouirent le prisonnier comme un éclair qui serait
entré dans son cachot.

Malgré le peu d’empressement qu’avait mis son compagnon a lui ré-
pondre lorsqu’il 'avait interrogé sur son propre sort, il se hasarda a I'in-
terroger une derniére fois sur tout ce remue-ménage, qu’au premier abord
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il devait et pouvait croire lui étre totalement étranger.

— Qu’est-ce cela, je vous prie, M. le lieutenant ? demanda-t-il a 'offi-
cier chargé de ’escorter.

— Comme vous pouvez le voir, monsieur, répliqua celui-ci, c’est une
féte.

— Ah! une féte ! dit Cornélius de ce ton lugubrement indifférent d’'un
homme a qui nulle joie de ce monde n’appartient plus depuis longtemps.

Puis, apreés un instant de silence et comme la voiture avait roulé
quelques pas :

— La féte patronale de Harlem ? demanda-t-il, car je vois bien des
fleurs.

— C’est en effet une féte ou les fleurs jouent le principal rle, monsieur.

— Oh! les doux parfums! oh! les belles couleurs ! s’écria Cornélius.

— Arrétez, que monsieur voie, dit avec un de ces mouvements de
douce pitié qu’on ne trouve que chez les militaires, 'officier au soldat
chargé du role de postillon.

— Oh! merci, monsieur, de votre obligeance, repartit mélancolique-
ment Van Baerle ; mais ce m’est une bien douloureuse joie que celle des
autres : épargnez-la-moi donc, je vous prie.

— A votre aise; marchons, alors. J’avais commandé qu’on arrétat,
parce que vous me 'aviez demandé, et ensuite parce que vous passiez
pour aimer les fleurs, celles surtout dont on célébre la féte aujourd’hui.

— Et de quelles fleurs célébre-t-on la féte aujourd’hui, monsieur ?

— Celle des tulipes.

— Celle des tulipes! s’écria Van Baerle; c’est la féte des tulipes au-
jourd’hui ?

— Oui monsieur ; mais puisque ce spectacle vous est désagréable, mar-
chons.

Et l'officier s’appréta a donner I'ordre de continuer la route.

Mais Cornélius 'arréta ; un doute douloureux venait de traverser sa
pensée.

— Monsieur, demanda-t-il d’'une voix tremblante, serait-ce donc au-
jourd’hui que I'on donne le prix ?

— Le prix de la tulipe noire, oui.
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Les joues de Cornélius s’empourprerent, un frisson courut par tout
son corps, la sueur perla sur son front.

Puis, réfléchissant, que, lui et sa tulipe absents, la féte avorterait sans
doute faute d’'un homme et d’une fleur a couronner.

— Hélas ! dit-il, tous ces braves gens seront aussi malheureux que moi,
car ils ne verront pas cette grande solennité a laquelle ils sont conviés, ou
du moins ils la verront incomplete.

— Que voulez-vous dire, monsieur ?

— Je veux dire que jamais, dit Cornélius en se rejetant au fond de
la voiture, excepté par quelqu’un que je connais, la tulipe noire ne sera
trouvée.

— Alors, monsieur, dit l'officier, ce quelqu’un que vous connaissez I’a
trouvée; car ce que tout Harlem contemple en ce moment, c’est la fleur
que vous regardez comme introuvable.

— La tulipe noire ! s’écria Van Baerle en jetant la moitié de son corps
par la portiére. Ou cela ? ol cela ?

— La-bas, sur le trone, la voyez-vous ?

— Je vois!

— Allons ! monsieur, dit officier, maintenant, il faut partir.

— Oh! par pitié, par grace, monsieur, dit Van Baerle, oh ! ne m’emme-
nez pas ! laissez-moi regarder encore ! Comment, ce que je vois la-bas est
la tulipe noire, bien noire... est-ce possible ? Oh! monsieur, ’avez-vous
vue ? Elle doit avoir des taches, elle doit étre imparfaite, elle est peut-
étre teinte en noir seulement ; oh! si j’étais la je saurais bien le dire, moi,
monsieur, laissez-moi descendre, laissez-moi la voir de pres, je vous prie.

— Etes-vous fou, monsieur ? Le puis-je ?

— Je vous en supplie.

— Mais vous oubliez que vous étes prisonnier ?

— Je suis prisonnier, il est vrai, mais je suis un homme d’honneur ; et
sur mon honneur, monsieur, je ne me sauverai pas; je ne tenterai pas de
fuir ; laissez-moi seulement regarder la fleur !

— Mais, mes ordres, monsieur ?

Et 'officier fit un nouveau mouvement pour ordonner au soldat de se
remettre en route.

Cornélius l'arréta encore.
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— Oh! soyez patient, soyez généreux, toute ma vie repose sur un mou-
vement de votre pitié. Hélas! ma vie, monsieur, elle ne sera probable-
ment pas longue maintenant. Ah ! vous ne savez pas, monsieur, ce que je
souffre ; vous ne savez pas, monsieur, tout ce qui se combat dans ma téte
et dans mon ceeur ; car enfin, continua Cornélius avec désespoir, si ¢’était
ma tulipe & moi, si c¢’était celle que I'on a volée a Rosa. Oh! monsieur,
comprenez-vous bien ce que c’est que d’avoir trouvé la tulipe noire, de
I’avoir vue un instant, d’avoir reconnu qu’elle était parfaite, que c’était a
la fois un chef-d’ceuvre de I'art et de la nature et de la perdre, de la perdre,
a tout jamais ? Oh! il faut que j’aille la voir, vous me tuerez apres si vous
voulez, mais je la verrai, je la verrai.

— Taisez-vous, malheureux, et rentrez vite dans votre carrosse, car
voici 'escorte de Son Altesse le stathouder qui croise la votre, et si le
prince remarquait un scandale, entendait un bruit, c’en serait fait de vous
et de moi.

Van Baerle, encore plus effrayé pour son compagnon que pour lui-
méme, se rejeta dans le carrosse, mais il ne put y tenir une demi-minute,
et les vingt premiers cavaliers étaient & peine passés qu’il se remit a la
portiére, en gesticulant et en suppliant le stathouder juste au moment ou
celui-ci passait.

Guillaume, impassible et simple comme d’ordinaire, se rendait a la
place pour accomplir son devoir de président. Il avait a la main son rou-
leau de vélin, qui était, dans cette journée de féte, devenu son baton de
commandement.

Voyant cet homme qui gesticulait et qui suppliait, reconnaissant aussi
peut-étre lofficier qui accompagnait cet homme, le prince stathouder
donna l'ordre d’arréter.

A Tinstant méme, ses chevaux frémissant sur leurs jarrets d’acier
firent halte a six pas de Van Baerle encagé dans son carrosse.

— Qu’est-ce cela ? demanda le prince & I'officier qui, au premier ordre
du stathouder, avait sauté en bas de la voiture, et qui s’approchait respec-
tueusement de lui.

— Monseigneur, dit-il, c’est le prisonnier d’Etat que, par votre ordre,
j'ai été chercher a Loevestein, et que je vous ameéne a Harlem, comme
Votre Altesse 'a désiré.
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— Que veut-il ?

— Il demande avec instance qu’on lui permette d’arréter un instant
ici.

— Pour voir la tulipe noire, monseigneur, cria Van Baerle en joignant
les mains, et aprés, quand je l'aurai vue, quand j’aurai su ce que je dois
savoir, je mourrai, s’il le faut, mais en mourant je bénirai Votre Altesse
miséricordieuse, intermédiaire entre la divinité et moi; Votre Altesse, qui
permettra que mon ceuvre ait eu sa fin et sa glorification.

C’était, en effet, un curieux spectacle que celui de ces deux hommes,
chacun a la portieére de son carrosse, entouré de leurs gardes; I'un tout-
puissant, I'autre misérable ; I'un prés de monter sur son trone, autre se
croyant prés de monter sur son échafaud.

Guillaume avait regardé froidement Cornélius et entendu sa véhé-
mente priére.

Alors, s’adressant a lofficier :

— Cet homme, dit-il, est le prisonnier rebelle qui a voulu tuer son
gedlier a Loevestein ?

Cornélius poussa un soupir et baissa la téte. Sa douce et honnéte figure
rougit et palit a la fois. Ces mots du prince omnipotent, omniscient, cette
infaillibilité divine qui, par quelque messager secret et invisible au reste
des hommes, savait déja son crime, lui présageaient non seulement une
punition plus certaine, mais encore un refus.

Il n’essaya point de lutter, il n’essaya point de se défendre : il offrit au
prince ce spectacle touchant d’un désespoir naif bien intelligible et bien
émouvant pour un si grand ceceur et un si grand esprit que celui qui le
contemplait.

— Permettez au prisonnier de descendre, dit le stathouder, et qu’il aille
voir la tulipe noire, bien digne d’étre vue au moins une fois.

— Oh! fit Cornélius prés de s’évanouir de joie et chancelant sur le
marchepied du carrosse, oh ! monseigneur!

Etil suffoqua; et sansle bras de l'officier qui lui préta son appui, c’est a
genoux et le front dans la poussiere que le pauvre Cornélius eiit remercié
Son Altesse.

Cette permission donnée, le prince continua sa route dans le bois au
milieu des acclamations les plus enthousiastes.
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1l parvint bient6t a son estrade, et le canon tonna dans les profondeurs
de ’horizon.

T
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cHAPITRE X X XIII

Conclusion

- s“’ ¥ AN BAERLE, CONDUIT par quatre gardes qui se frayaient un che-
min dans la foule, perca obliquement vers la tulipe noire, que
dévoraient ses regards de plus en plus rapprochés.

Il la vit, enfin, la fleur unique qui devait, sous des combinaisons incon-
nues de chaud, de froid, d’ombre et de lumiére, apparaitre un jour pour
disparaitre a jamais. Il la vit a six pas; il en savoura les perfections et les
graces ; il la vit derriere les jeunes filles qui formaient une garde d’hon-
neur a cette reine de noblesse et de pureté. Et cependant, plus il s’assu-
rait par ses propres yeux de la perfection de la fleur, plus son coeur était
déchiré. Il cherchait tout autour de lui pour adresser une question, une
seule. Mais partout des visages inconnus ; partout 'attention s’adressant
au tréne sur lequel venait de s’asseoir le stathouder.

Guillaume, qui attirait ’attention générale, se leva, promena un tran-
quille regard sur la foule enivrée, et son ceil percant s’arréta tour a tour
sur les trois extrémités d’un triangle formé en face de lui par trois intéréts
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et par trois drames bien différents.

ATl'undes angles, Boxtel, frémissant d’impatience et dévorant de toute
son attention le prince, les florins, la tulipe noire et ’assemblée.

A T’autre, Cornélius haletant, muet, n’ayant de regard, de vie, d’amour,
que pour la tulipe noire, sa fille.

Enfin, au troisiéme, debout sur un gradin parmi les vierges de Harlem,
une belle Frisonne vétue de fine laine rouge brodée d’argent et couverte
de dentelles tombant a flots de son casque d’or ; Rosa, enfin, qui s’appuyait
défaillante et ’ceil noyé, au bras d’un des officiers de Guillaume.

Le prince, alors, voyant tous ses auditeurs disposés, déroula lentement
le vélin, et, d’une voix calme, nette, bien que faible, mais dont pas une note
ne se perdait, grace au silence religieux qui s’abattit tout a coup sur les
cinquante mille spectateurs et enchaina leur souffle a ses levres :

— Vous savez, dit-il, dans quel but vous avez été réunis ici.

« Un prix de cent mille florins a été promis a celui qui trouverait la
tulipe noire.

« La tulipe noire ! - et cette merveille de la Hollande est la exposée a
vos yeux —; la tulipe noire a été trouvée, et cela dans toutes les conditions
exigées par le programme de la société horticole de Harlem.

« L’histoire de sa naissance et le nom de son auteur seront inscrits au
livre d’honneur de la ville.

« Faites approcher la personne qui est propriétaire de la tulipe noire. »

Et en pronongant ces paroles, le prince, pour juger de l'effet qu’elles
produiraient, promena son clair regard sur les trois extrémités du triangle.

11 vit Boxtel s’élancer de son gradin.

Il vit Cornélius faire un mouvement involontaire.

11 vit enfin Pofficier chargé de veiller sur Rosa, la conduire, ou plutot
la pousser devant son trone.

Un double cri partit a la fois a la droite et a la gauche du prince.

Boxtel foudroyé, Cornélius éperdu, avaient tous deux crié :

— Rosa! Rosa!

— Cette tulipe est bien a vous, n’est-ce pas, jeune fille ? dit le prince.

— Oui, monseigneur ! balbutia Rosa, qu'un murmure universel venait
de saluer en sa touchante beauté.
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— Oh ! murmura Cornélius, elle mentait donc, lorsqu’elle disait qu’on
lui avait volé cette fleur. Oh! voila donc pourquoi elle avait quitté Loe-
vestein! Oh! oublié, trahi par elle, par elle que je croyais ma meilleure
amie !

— Oh! gémit Boxtel de son coté, je suis perdu !

— Cette tulipe, poursuivit le prince, portera donc le nom de son in-
venteur, et sera inscrite au catalogue des fleurs sous le titre de tulipa nigra
Rosa Baerlensis, a cause du nom de Van Baerle, qui sera désormais le nom
de femme de cette jeune fille.

Et en méme temps, Guillaume prit la main de Rosa et la mit dans la
main d’un homme qui venait de s’élancer, pale, étourdi, écrasé de joie, au
pied du trone, en saluant tour a tour son prince, sa fiancée et Dieu qui,
du fond du ciel azuré, regardait en souriant le spectacle de deux cceurs
heureux.

En méme temps aussi tombait aux pieds du président Van Herysen
un autre homme frappé d’une émotion bien différente.

Boxtel, anéanti sous la ruine de ses espérances, venait de s’évanouir.

On le releva, on interrogea son pouls et son cceur ; il était mort.

Cet incident ne troubla point autrement la féte, attendu que ni le pré-
sident ni le prince ne parurent s’en préoccuper beaucoup.

Cornélius recula épouvanté : dans son voleur, dans son faux Jacob, il
venait de reconnaitre le vrai Isaac Boxtel, son voisin, que dans la pureté
de son ame, il n’avait jamais soup¢onné un seul instant d’une si méchante
action.

Ce fut, au reste, un grand bonheur pour Boxtel que Dieu lui efit envoyé
si a propos cette attaque d’apoplexie foudroyante, qu’elle I'empécha de
voir plus longtemps des choses si douloureuses pour son orgueil et son
avarice.

Puis, au son des trompettes, la procession reprit sa marche sans qu’il
y elt rien de changé dans son cérémonial, sinon que Boxtel était mort et
que Cornélius et Rosa, triomphants, marchaient cote a cote et la main de
I'un dans la main de lautre.

Quand on fut rentré a ’hotel de ville, le prince, montrant du doigt a
Cornélius la bourse aux cent mille florins d’or :
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— On ne sait trop, dit-il, par qui est gagné cet argent, si c’est par vous
ou si C’est par Rosa ; car si vous avez trouvé la tulipe noire, elle I’a élevée
et fait fleurir; aussi ne I'offrira-t-elle pas comme dot, ce serait injuste.
D’ailleurs, c’est le don de la ville de Harlem a la tulipe.

Cornélius attendait pour savoir ou voulait en venir le prince. Celui-ci
continua :

— Je donne a Rosa cent mille florins, qu’elle aura bien gagnés et qu’elle
pourra vous offrir ; ils sont le prix de son amour, de son courage et de son
honnéteté. Quant a vous, monsieur, grace a Rosa encore, qui a apporté
la preuve de votre innocence — et en disant ces mots, le prince tendit
a Cornélius le fameux feuillet de la Bible sur lequel était écrite la lettre
de Corneille de Witt, et qui avait servi a envelopper le troisiéme caieu
-, quant a vous, l'on s’est apercu que vous aviez été emprisonné pour
un crime que vous n’aviez pas commis. C’est vous dire, non seulement
que vous étes libre, mais encore que les biens d’'un homme innocent ne
peuvent étre confisqués. Vos biens vous sont donc rendus. M. Van Baerle,
vous étes le filleul de M. Corneille de Witt et ’ami de M. Jean. Restez digne
du nom que vous a confié I'un sur les fonts de baptéme, et de 'amitié
que Pautre vous avait vouée. Conservez la tradition de leurs mérites a
tous deux, car ces MM. de Witt, mal jugés, mal punis, dans un moment
d’erreur populaire, étaient deux grands citoyens dont la Hollande est fiére
aujourd’hui.

Le prince, apreés ces deux mots qu’il prononca d’une voix émue, contre
son habitude, donna ses deux mains a baiser aux deux époux, qui s’age-
nouillérent a ses cotés.

Puis, poussant un soupir :

— Hélas! dit-il, vous étes bien heureux vous, qui peut-étre révant la
vraie gloire de la Hollande et surtout son vrai bonheur, ne cherchez a lui
conquérir que de nouvelles couleurs de tulipes.

Et jetant un regard du co6té de la France, comme s’il elit vu de nou-
veaux nuages s’amonceler de ce coté-la, il remonta dans son carrosse et
partit.

De son c6té, Cornélius, le méme jour, partit pour Dordrecht avec Rosa,
qui, par la vieille Zug, qu’on lui expédia en qualité d’ambassadeur, fit pré-
venir son pére de tout ce qui s’était passé.
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Ceux qui, grace a 'exposé que nous avons fait, connaissent le ca-
ractere du vieux Gryphus, comprendront qu’il se réconcilia difficilement
avec son gendre. Il avait sur le coeur les coups de baton regus, il les avait
comptés par les meurtrissures ; ils montaient, disait-il, a quarante et un;
mais il finit par se rendre, pour n’étre pas moins généreux, disait-il, que
Son Altesse le stathouder.

Devenu gardien de tulipes, apres avoir été gedlier d’hommes, il fut
le plus rude geolier de fleurs qu'on eiit encore rencontré dans les Pays-
Bas. Aussi fallait-il le voir, surveillant les papillons dangereux, tuant les
mulots et chassant les abeilles trop affamées.

Comme il avait appris histoire de Boxtel et qu’il était furieux d’avoir
été la dupe du faux Jacob, ce fut lui qui démolit 'observatoire élevé jadis
par Penvieux derriere le sycomore ; car I’enclos de Boxtel, vendu a ’encan,
s’enclava dans les plates-bandes de Cornélius, qui s’arrondit de facon a
défier tous les télescopes de Dordrecht.

Rosa, de plus en plus belle, devint de plus en plus savante ; et au bout
de deux ans de mariage, elle savait si bien lire et écrire, qu’elle put se
charger seule de I’éducation de deux beaux enfants, qui lui étaient poussés
au mois de mai 1674 et 1675, comme des tulipes, et qui lui avaient donné
bien moins de mal que la fameuse fleur a laquelle elle devait de les avoir.

Il va sans dire que I'un étant garcon et 'autre une fille, le premier
recut le nom de Cornélius, et la seconde, celui de Rosa.

Van Baerle resta fidéle a Rosa, comme a ses tulipes; toute sa vie, il
s’occupa du bonheur de sa femme et de la culture des fleurs, culture grace
a laquelle il trouva un grand nombre de variétés qui sont inscrites au
catalogue hollandais.

Les deux principaux ornements de son salon étaient dans deux grands
cadres d’or, ces deux feuillets de la Bible de Corneille de Witt ; sur I’'un, on
se le rappelle, son parrain lui avait écrit de briler la correspondance du
marquis de Louvois ; sur 'autre, il avait légué a Rosa le caieu de la tulipe
noire, a la condition qu’avec sa dot de cent mille florins elle épouserait un
beau garcon de vingt-six a vingt-huit ans, qui Iaimerait et qu’elle aime-
rait, condition qui avait été scrupuleusement remplie, quoique Cornélius
ne fut point mort, et justement parce qu’il n’était point mort.

Enfin pour combattre les envieux a venir, dont la Providence n’au-
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rait peut-étre pas eu le loisir de le débarrasser comme elle avait fait de
mynheer Isaac Boxtel, il écrivit au-dessus de sa porte ce vers, que Grotius
avait gravé, le jour de sa fuite, sur le mur de sa prison :

« On a quelquefois assez souffert pour avoir le droit de ne jamais dire :
Je suis trop heureux. »

T
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