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Préface

> ES PAGES QU’ON va lire sont extraites d’un cahier de notes écrites

) par un engagé volontaire. Il n’y faut point chercher de graves
N études sur les causes qui ont amené les désastres sous lesquels
notre pays a failli succomber, ni de longues dissertations sur les fautes
commises. Non; c’est ici le récit d’'un soldat qui raconte simplement ce
qu’il a vu, ce qu’il a fait, ce qu’il a senti, au milieu de ces armées s’écrou-
lant dans un abime. A ce point de vue, ces souvenirs, qui ont au moins
le mérite de la sincérité, ont leur intérét; c’est un nouveau chapitre de
I'histoire de cette funeste guerre de 1870 que nous offrons a nos lecteurs.
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Premiere partie

Une armée prisonniere



CHAPITRE 1

| U Mo1s DE juillet 1870, j'achevais la troisiéme année de mes
études a 'Ecole centrale des arts et manufactures. C’était le mo-
ment ou la guerre, qui allait étre déclarée, remplissait Paris de
tumulte et de bruit. Dans nos théatres, tout un peuple fouetté par les ex-
citations d’une partie de la presse, écoutait debout, en le couvrant d’ap-
plaudissements frénétiques, le refrain terrible de cette Marseillaise qui de-
vait nous mener a tant de désastres. Des régiments passaient sur les bou-
levards, accompagnés par les clameurs de milliers d’oisifs qui croyaient
qu’on gagnait des batailles avec des cris. La ritournelle de la chanson des
Girondins se promenait par les rues, psalmodiée par la voix des gavroches.
Cette agitation factice pouvait faire supposer a un observateur inattentif
que la grande ville désirait, appelait la guerre ; le gouvernement, qui vou-
lait étre trompé, s’y trompa.

Un décret appela au service la garde mobile de ’Empire, cette méme
garde mobile que le mauvais vouloir des soldats qui la composaient,




Récits d’un soldat Chapitre I

ajouté a opposition aveugle et tenace de la gauche, semblaient condam-
ner a un éternel repos. En un jour elle passa du sommeil des cartons a
la vie agitée des camps. L'Ecole centrale se hata de fermer ses portes et
d’expédier les diplomes a ceux des concurrents désignés par leur numéro
d’ordre. Ingénieur civil depuis quelques heures, j’étais soldat et faisais
partie du bataillon de Passy portant le no 13.

La garde mobile de la Seine n’était pas encore organisée, qu’il était
facile déja de reconnaitre le mauvais esprit qui ’animait. Elle poussait
Pamour de I'indiscipline jusqu’a I’absurde. Qui ne se rappelle encore ces
départs bruyants qui remplissaient la rue Lafayette de voitures de toute
sorte conduisant a la gare du chemin de fer de I'Est des bataillons com-
posés d’éléments de toute nature ? Quelles attitudes ! quel tapage ! quels
cris! A la vue de ces bandes qui partaient en fiacre aprés boire, il était
aisé de pressentir quel triste exemple elles donneraient.

Mon bataillon partit le 6 aofit pour le camp de Chélons ; ce furent, jus-
qu’ala gare de la Villette, o il s’embarqua, les mémes cris, les mémes voi-
tures, les mémes chants. Des voix enrouées chantaient encore a4 Chateau-
Thierry. Les chefs de gare ne savaient auquel entendre, les hommes d’é-
quipe étaient dans 'ahurissement. A chaque halte nouvelle, c’était une
débandade. Les moblots s’envolaient des voitures et couraient aux bu-
vettes, quelques-uns s’y oubliaient. On faisait 4 ceux d’entre nous qui
avaient conservé leur sang-froid des récits lamentables de ce qui s’était
passé la veille et les jours précédents. Un certain nombre de ces enfants de
Paris avaient exécuté de véritables razzias dans les buffets, ou tout avait
disparu, la vaisselle aprés les comestibles; les plus facétieux emportaient
les verres et les assiettes, qu’ils jetaient, chemin faisant, par la portiére
des wagons ; histoire de faire du bruit et de rire un peu. Des courses im-
pétueuses lancaient les officiers z€lés a la poursuite des soldats qui s’éga-
raient dans les fermes voisines, trouvant dréle « de cueillir ¢a et la » des
lapins et des poules. On se mettait aux fenétres pour les voir.

A mon arrivée a2 Chalons, la gare et les salles d’attente, les cours, les
hangars, étaient remplis d’éclopés et de blessés couchés par terre, éten-
dus sur des bancs, s’appuyant aux murs. La étaient les débris vivants des
meurtriéres rencontres des premiers jours : dragons, zouaves, chasseurs
de Vincennes, turcos, soldats de la ligne, hussards, lanciers, tous haves,
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silencieux, mornes, trainant ce qui leur restait de souffle. Point de paille,
point d’ambulance, point de médecins. Ils attendaient qu'un convoi les
prit. Des centaines de wagons encombraient la voie. Il fallait dix ma-
neeuvres pour le passage d’un train. Le personnel de la gare ne dormait
plus, était sur les dents.

Au moment ol nous allions quitter Paris, nous avions eu la nouvelle
de ces défaites, sitot suivies d’irréparables désastres. Maintenant j’avais
sous les yeux le témoignage sanglant et mutilé de ces chocs terribles au
devant desquels on avait couru d’un coeur si léger. Mon ardeur n’en était
pas diminuée ; mais la pitié me prenait a la gorge a la vue de ces mal-
heureux, dont plusieurs attendaient encore un premier pansement. Quoi!
tant de miséres et si peu de secours !

Le chemin de fer établi pour le service du camp emmena les mobiles
au Petit-Mourmelon, d’ou une premiére étape les conduisit a leur campe-
ment, le sac au dos. Pour un garcon qui, la veille encore, voyageait a Paris
en voiture et n’avait fatigué ses pieds que sur asphalte du boulevard,
la transition était brusque. Ce ne fut donc pas sans un certain sentiment
de bonheur que j'apercus la tente dans laquelle je devais prendre gite,
moi seiziéme. L’espace n’était pas immense, et quelques vents coulis, qui
avaient, quoique au coeur de I’été, des fraicheurs de novembre, passaient
bien par les fentes de la toile et les interstices laissés au ras du sol ; mais il
y avait de la paille, et, serrés les uns contre les autres, se servant mutuel-
lement de caloriféres, les mobiles, la fatigue aidant, dormirent comme des
soldats.

Aux premiéres lueurs du jour, un coup de canon retentit : ¢’était le
réveil. Comme des abeilles sortent des ruches, des milliers de mobiles s’é-
chappaient des tentes, en s’étirant. L’'un avait le bras endolori, 'autre la
jambe engourdie. Le concert des plaintes commenca. L’élément comique
s’y mélait a haute dose ; quelques-uns s’étonnérent qu’on les eiit réveillés
si tot, d’autres se plaignirent de n’avoir pas de café a la créme. Au nombre
de ces conscrits de quelques jours si méticuleux sur la question du confor-
table, j’en avais remarqué un qui, la veille au soir, avait paru surpris de
ne point trouver de souper dressé sous la tente.

— A quoi songe-t-on ? s’était-il écrié.

Les yeux ouverts, sa surprise devint de 'indignation. Le déjeuner n’ar-
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rivait pas.

— Si c’est comme cela qu’on nous traite, murmura-t-il, que sera-ce en
campagne ?

Je ne doutais pas que ce ne fat quelque fils de famille, comte ou mar-
quis, tombé du faubourg Saint-Germain en pleine démocratie. Un cama-
rade discrétement interrogé m’apprit que le gentilhomme inconnu s’es-
sayait la veille encore dans l’art utile de tirer le cordon. C’est, au reste,
une remarque que je n’eus pas seul occasion de faire. Les exigences des
mobiles de Paris croissaient en raison inverse des positions qu’ils avaient
occupées : tous ceux qui avaient eu les carrefours pour résidence et les
mansardes pour domicile poussaient les hauts cris. Le menu du soldat leur
paraissait insuffisant; les objets de campement ne venaient pas de chez
le bon faiseur.

Le spectacle que présentait le camp de Chalons aux clartés du matin
ne manquait ni de grandeur, ni de majesté. Aussi loin que la vue pou-
vait s’étendre, les cones blancs des tentes se profilaient dans la plaine.
Leurs longues lignes disparaissaient dans les ondulations du terrain pour
reparaitre encore dans les profondeurs de I’horizon. Un grouillement d’-
hommes animait cette ville mouvante dont un poéte de I’antiquité aurait
dit qu’elle renfermait le printemps de la grande ville : triste printemps qui
avait toutes les lassitudes et la sécheresse de ’hiver avant d’avoir donné
la moisson de I’été! Mais, si le camp avait cette grace imposante qui se
dégage des grandes lignes, il présentait des inconvénients qui en dimi-
nuaient les charmes pittoresques. Des vents terribles en parcouraient la
vaste étendue et nous aveuglaient de tourbillons de poussiére ; a la cha-
leur accablante du jour succédaient les froids pénétrants des nuits. Une
rosée abondante et glaciale mouillait les tentes, et, si ’'on ne respirait pas
au coucher du soleil, le matin on grelottait.

— Le gouvernement sait bien ce qu’il fait, disaient les mobiles ; nous
sommes républicains, il nous tue en détail !

Le premier coup de canon tiré, la vie militaire s’emparait du camp.
Les tambours battaient, les clairons sonnaient, et les officiers qui avaient
eu cette chance heureuse d’attraper des fusils pour leurs bataillons, s’ef-
forcaient d’enseigner a leurs hommes I'exercice qu’ils ne savaient pas.
On voyait bon nombre de compagnies ou, les fusils a tabatiére manquant,
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on s’exercait avec des batons. Les mobiles qui n’avaient que leur paye
vivaient de ordinaire du soldat. Quant aux fils de famille, ils se réunis-
saient au Petit-Mourmelon, ou I'on trouvait un peu de tout, depuis des
patés de foie gras et du vin de Champagne pour les gourmets jusqu’a des
cuvettes pour les délicats.

Je devais une visite au Petit-Mourmelon ; la régnait le tapage en per-
manence. Qu’on se figure une longue rue dont les bas c6tés offraient une
série interminable de cabarets, de guinguettes, d’hétels garnis, de bou-
tiques louches, de magasins borgnes, de cafés et de restaurants, entre les-
quels s’agitait incessamment une cohue de képis et de tuniques, de panta-
lons rouges et de galons d’or. On y faisait tous les commerces, la traite des
montres et I’escompte des lettres de change. Ca et 14, on jouait la comé-
die ; dans d’autres coins, on dansait. Ce Petit-Mourmelon, qui était dans
le camp comme une verrue, n’a pas peu contribué a entretenir et a déve-
lopper I'indiscipline. On y prenait des lecons de dissipation et d’ivrogne-
rie. On s’entretenait encore a 'ombre de ces établissements interlopes de
l'accueil insolent que les bataillons de Paris avaient fait 4 un maréchal de
France. Des ames de gavroches s’en faisaient un sujet de gloire. Peut-étre
aurait-il fallu qu'une main de fer pliat ces caractéres qu'on avait élevés
dans le culte de I'insubordination ; on eut le tort de croire que I'indulgence
porterait de meilleurs fruits.

Un cceur un peu bien placé et sur lequel pesait le sang répandu a
Reichshoffen devait étre bien vite dégotté de cette platitude et de ces
criailleries. Parmi les jeunes gens que j’avais connus a Paris, et qui fai-
saient comme moi leur apprentissage du métier des armes, beaucoup ne
se génaient pas pour manifester leurs sentiments d’indignation et souf-
fraient de leur inutilité. L’'uniforme que je portais devenait lourd a mes
épaules. Sur ces entrefaites, j’entendis parler du 3¢ zouaves, dont les dé-
bris ralliaient le camp de Chélons. Le colonel, M. Alfred Bocher, se trou-
vait parmi les épaves du plus brave des régiments. Je ’avais connu dans
mon enfance, mon parti fut pris sur-le-champ. Il ne s’agissait plus que de
découvrir le 3° zouaves et son colonel.

Quiconque n’a pas vu le plateau de Chalons peut croire que la dé-
couverte d’un régiment est une chose aisée ; mais, pour I’atteindre, il faut
avoir la patience d’un voyageur qui poursuit une tribu dans les intermi-
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nables prairies du Far-West. C’était au moment ot le maréchal de Mac-
Mahon, plein d’une incommensurable tristesse, rassemblait 'armée qui
devait disparaitre a Sedan aprés avoir combattu a Beaumont. Partout des
soldats et des tentes partout : un désert peuplé de bataillons. Déja se for-
mait ce groupe énorme d’isolés qui allait toujours grossissant. Les défaites
des jours précédents élargissaient cette plaie des armées en campagne. Ils
formaient un camp dans le camp.

Des tentes d’un régiment de ligne, je passais aux tentes d’un bataillon
de chasseurs de Vincennes; je tombais d’un escadron de cuirassiers dans
un escadron de hussards; je me perdais entre des batteries dont les ca-
nons luisaient au soleil. Si je demandais un renseignement, je n’obtenais
que des réponses vagues. Enfin, aprés trois ou quatre heures de marche
dans cette solitude animée par le bruit des clairons, j’arrivai au campe-
ment du 3° zouaves. Quelques centaines d’hommes y étaient réunis por-
tant la veste au tambour jaune. Quand il avait quitté I’Afrique, le régiment
comptait preés de trois mille hommes. Le colonel Bocher était 1a, assis sur
un pliant, entouré de trois ou quatre officiers a qui des bottes de paille
servaient de sieges. Je me nommai, et présentai ma requéte. — Savez-vous
bien ce que vous me demandez ? dit-il alors ; c’est une longue suite de mi-
séres, de fatigues, de souffrances. Tous les soldats les connaissent : mais
au 3° zouaves ce sont les compagnons de tous les jours. Mon régiment
a une réputation dont il est fier, mais qui lui vaut le dangereux honneur
d’étre toujours le premier au feu. Si vous cédez a une ardeur juvénile,
prenez le temps de réfléchir.

Ma résolution était bien arrétée, le colonel céda. Il me remit une carte
avec quelques mots écrits a la hate, par lesquels il m’autorisait a faire
partie des compagnies actives sans passer par les lenteurs et les ennuis
du dépot, et me congédia. Peu de jours apres, j’étais a Paris, ou je n’avais
plus qu’a m’enroler et & m’équiper. C’était plus difficile que je ne pensais.
Rien n’avait été changé pour rendre plus rapides et plus faciles les enga-
gements. Aucun tailleur de Paris n’a jamais employé ses ciseaux et ses
aiguilles a couper et a coudre des vétements de zouave. Quant au tailleur
officiel du régiment, il habitait Mostaganem ; enfin, toutes les difficultés
vaincues, ma veste sur le dos et ma feuille de route dans la poche, le 28
aout, en qualité de zouave de deuxiéme classe au 3° régiment, je partis
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pour Rethel avec un billet qui ne me garantissait le voyage que jusqu’a
Reims. Je n’avais d’ailleurs ni fusil, ni cartouches. Tout mon bagage se
composait d’un tartan qui renfermait deux chemises de flanelle, trois ou
quatre paires de chaussettes de laine et quelques mouchoirs. Ma fortune
était cachée dans une ceinture, ou, en cherchant bien, on elit trouvé un
assez bon nombre de piéces d’or.

I y avait dans le compartiment dans lequel j’étais monté, une femme
enveloppée d’'un manteau qui pleurait sous son voile et un ingénieur qui
prenait des notes. Ma voisine m’apprit entre deux sanglots qu’elle avait
un fils et un frére a 'armée. Elle n’en avait point de nouvelles depuis
quinze jours. L’ingénieur voyageait pour la destruction des ceuvres d’art,
telles que viaducs, ponts et tunnels. Il en avait une centaine a faire sauter.
C’était une mission de confiance. Son crayon voltigeait sur le calepin et il
honorait quelquefois son voisin d’un sourire modestement orgueilleux.

La guerre et ses conséquences, la guerre et ses probabilités faisaient
tous les frais de la conversation. On n’avait rien a apprendre et on par-
lait toujours. Chaque voyageur qui montait apportait son contingent de
nouvelles. La plupart reposaient sur des renseignements fournis par le ha-
sard. Ils ne mentaient pas moins que les dépéches. Le blame avait plus de
part a I'entretien que I’éloge. L’un attaquait 1’état-major, un autre 'inten-
dance. On improvisait des plans de campagne magnifiques qui n’avaient
d’autre défaut que d’étre impraticables. Leurs auteurs retournaient a leurs
affaires c¢a et 1a; celui-la dans son chéteau, celui-ci dans sa boutique.

A la station de Reims, ou I'on n’attendait pas encore le roi Guillaume,
tous mes compagnons de route descendirent. Un officier d’artillerie, qui
semblait avoir fait cent lieues a travers champs, monta, étendit ses jambes
crottées sur les coussins, soupira, se retourna, et se mit a ronfler comme
une batterie. Vers deux heures du matin, le convoi s’arréta a Rethel. 1l
ne s’agissait plus maintenant que de découvrir le 3° zouaves. Il pleuvait
beaucoup, et la ville était encore dans I’épouvante d’une visite qu’elle
avait recue la veille. Quatre uhlans avaient pris Rethel ; mais, trop peu
nombreux pour garder cette sous-préfecture, ils étaient repartis comme
ils étaient arrivés, lentement, au pas. Tout en discutant les chances du re-
tour des quatre uhlans avec 'aubergiste qui m’avait accordé I’hospitalité
d’une chambre et d’un lit, j’appris que le 3° zouaves était parti depuis trois
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jours. Personne ne savait ou il était allé. Je voulais a la fois des renseigne-
ments et un fusil. La matinée s’écoula en recherches vaines. Point d’armes
a me fournir, aucune information non plus. Stir enfin que le chemin de
fer ne marchait plus, et bien décidé a rejoindre mon régiment, j'obtins
d’un loueur une voiture avec laquelle il s’engageait a me faire conduire a
Mézieres.

T
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ziéres, que déja nous rencontrions des groupes de paysans mar-
chant d’un air effaré. Quelques-uns tournaient la téte en pres-
sant le pas. Leur nombre augmentait a mesure que la voiture avancait.
Bientdt la route se trouva presque encombrée par les malheureux qui
poussaient devant eux leur bétail, et fuyaient en escortant de longues files
de charrettes sur lesquelles ils avaient entassé des ustensiles, quelques
provisions et leurs meubles les plus précieux. Les femmes et les enfants,
assis sur la paille et le foin, pleuraient et se lamentaient. Je pensai alors
aux chants qui avaient salué la nouvelle de la déclaration de guerre, a
Penthousiasme nerveux de Paris, a cette fiévre des premiers jours. J’étais
non plus a ’Opéra, mais au milieu de campagnes désolées que leurs ha-
bitants abandonnaient. La ruine et I'incendie les balayaient comme un
troupeau. L’un de ces fugitifs que je questionnai au passage, me répondit
que les Prussiens arrivaient en grand nombre : ils avaient coupé la route

9
ot
T,

(sb é’b\’ous N’AVIONS PAS fait un demi-kilométre sur la route de Mé-
h (

11
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entre Méziéres et Rethel, et me conseilla de rebrousser chemin. Cela dit,
il reprit sa course.

De sourdes et lointaines détonations prétaient une éloquence plus sé-
rieuse au discours du paysan : ¢’était la voix grave du canon qui tonnait
dans la direction de Vouziers. Je ne 'avais jamais entendue qu’a Paris pen-
dant les réjouissances des fétes officielles. Elle empruntait au silence des
campagnes et au spectacle de cette route ou fuyait une foule en désordre,
un accent formidable qui faisait passer un frisson dans mes veines. Plus
tard je devais me familiariser avec ce bruit. Une ferme bralait aux en-
virons, et I’on n’avait besoin que de se dresser un peu pour apercevoir
derriére les haies les coureurs francais et prussiens qui échangeaient des
coups de fusil.

A six heures du soir, la voiture atteignit les portes de Mézieres. Mon
premier soin fut de me rendre a la place ou je voulais, comme a Rethel,
obtenir tout a la fois un fusil et des renseignements sur le 3° zouaves;
mais le désordre et le trouble que j'avais déja remarqués a Rethel n’é-
taient pas moindres a Méziéres. Un employé prés duquel je parvins a me
glisser apres de longs efforts, me jura, sur ses dossiers, que personne dans
I’administration ne savait ou pouvait camper dans ce moment le régiment
que je cherchais. Il n’y avait plus qu’a trancher la question du fusil. Mon
insistance parut étonner beaucoup I’honnéte bureaucrate. Prenant alors
un air doux : — Je comprends votre empressement a servir votre pays,
reprit-il, c’est pourquoi je vous engage a partir pour Lille.

— Pour Lille! pour Lille en Flandres ?

— Oui, monsieur, Lille, département du Nord, ou 'on forme un régi-
ment qui sera composé d’éléments divers trés bien choisis. Vous y serez
admis d’emblée, et la certainement vous trouverez enfin ce fusil quonn’a
pu vous procurer ni a Rethel, ni a Méziéres. D’ailleurs il y a des ordres.

L’entretien était fini; la voix de 1’autorité venait de se faire entendre.
Pour un volontaire qui avait révé de se trouver en face des Prussiens
quelques heures apreés son départ de Paris, elle n’était ni douce, ni conso-
lante. Au lieu de la bataille, le dép6t ! L’oreille basse, je poussai devant moi
tristement a travers les rues. Des militaires portant tous les uniformes les
encombraient, allant et venant, sortant du cabaret pour entrer chez les
marchands de vin. Il y avait comme du désenchantement dans air.

12
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A la nuit tombante, un passant m’indiqua la rue que désignait mon
billet de logement, et je ne tardai pas a frapper a la modeste porte de la
maison ou je devais passer la nuit. Une servante, sa chandelle a la main,
me conduisit dans une espéce de galetas dont un vieux lit mal équilibré
occupait tout le plancher. Ce n’était pas ’heure de faire des réflexions. La
fatigue, du reste, avait la parole, et non plus la délicatesse. Cinq minutes
apres je dormais tout habillé.

Vers deux heures du matin cependant, une tempéte de fanfares éclata.
Je sautai sur mes pieds et courus vers le palier. Une servante qui regar-
dait par une lucarne se retourna. — C’est le prince impérial qu’on éveille,
me dit-elle. Les trompettes sonnaient partout le boute-selle pour un dé-
part qui ne devait point avoir de retour. Des cavaliers passaient au galop
dans la rue; les escadrons se rangeaient en ordre de marche; un clique-
tis d’armes s’éleva mélé au roulement lointain d’une voiture, puis tout
s’éteignit : I'héritier d’un empire s’en allait vers ’abime !

Le train qui devait partir a six heures de la station de Charleville n’é-
tait pas encore formé au moment ou jarrivai. La gare était remplie de
soldats fiévreux et fourbus ou 'on comptait non moins de trainards que
de malades, et que ’administration aux abois versait dans les dépdts du
Nord et les divers hopitaux qui pouvaient disposer de quelques lits encore.
Les wagons ne furent pleins qu’a neuf heures. On y entassait les débris de
vingt régiments. A neuf heures et demie, la locomotive s’ébranla lourde-
ment. On voyait ¢a et la des grappes de pantalons garance sur les plates-
formes et les marchepieds, ceux-ci debout, ceux-la couchés. De temps a
autres, des convois chargés de soldats, de canons et de chevaux saluaient
au passage le convoi qui s’éloignait de Méziéres. C’était 'armée du gé-
néral Vinoy, qui allait appuyer 'armée du maréchal Mac-Mahon, et qui
devait presque aussitot battre en retraite et s’enfermer dans Paris. Un de
ces convois s’arréta a la station de Harrison vers deux heures en méme
temps que celui sur lequel j’étais monté. On causa de wagon a wagon
entre cavaliers et fantassins; c’est ainsi que j’appris qu’un détachement
du 3° zouaves venait de prendre place dans un train montant, et ne de-
vait pas tarder a passer. Je résolus d’attendre I’arrivée de mes camarades
inconnus.

Au bout de quatre heures, le détachement du 3° zouaves parut enfin.
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D’un bond je m’élancai aupres du lieutenant qui le commandait. - Mon-
sieur ? lui dis-je.

— On m’appelle mon lieutenant, répliqua l'officier d’un ton sec; puis
me regardant le sourcil déja froncé : - Que voulez-vous ? et surtout soyez
bref.

Je lui exposai ma demande en termes nets et précis. — Montez ! dit le
lieutenant.

Je pris subitement place dans un wagon ou quinze zouaves allon-
geaient leurs guétres. Des regards curieux se dirigerent vers le nouveau-
venu, qui mélait tout a coup sa jeune barbiche au rassemblement farouche
de ces moustaches rouges et noires. L’instant était critique : il y avait 1a
un écueil a franchir. Une magnifique pipe que je tirai et que joffris tour
a tour a chacun me gagna le cceur de mes compagnons de route. En signe
d’adoption, ils me tutoyerent spontanément. Vers dix heures du soir, le
train s’arréta a Charleville : le détachement des zouaves quitta les wagons,
et vint camper sur une promenade au-dessus de la station. L’influence de
la pipe, dont le tuyau d’ambre sortait de ma poche, me permit I'entrée
d’une tente ou I’hospitalité la plus cordiale m’accueillit sur un pan de ga-
zon. Mon tartan, que je n’avais pas quitté depuis mon départ de Paris,
me servit de matelas et de couverture, et je m’endormis entre mes cama-
rades. Lorsque par hasard j’entrouvrais les yeux, et qu’a la lueur pale de
quelques tisons brilant ¢a et la j’apercevais ce péle-méle de jambes en-
fouies dans d’immenses culottes, et de tétes cachées a demi sous le fez
rouge, des rires silencieux me prenaient. Je fus réveillé par la rosée qui
transpercait mes vétements et me glacait. Les zouaves, qui, dans des at-
titudes diverses, ronflaient sous la tente, secouérent leurs oreilles comme
des chiens qui viennent de recevoir une ondée, et, sifflant des airs bizarres
mélés de couplets saugrenus, se mirent en devoir de plier les tentes et de
faire les sacs pour étre préts a partir au premier signal. Je m’employai avec
eux tant bien que mal. Allant et venant, je fis la découverte d’un superbe
capuchon de drap tout neuf qui gisait sur ’herbe et semblait orphelin. Je
soulevai le capuchon, 'examinai, et ne put lui refuser les louanges qu’il
méritait au double point de vue de la solidité et de la conservation.

— A qui le capuchon ? m’écriai-je en le tenant suspendu au bout de
mon bras.
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— A toi, parbleu ! s’écria un vieux zouave chevronné jusqu’a I’épaule.

Je le regardai un peu surpris.

— Tu ne comprends donc pas ? reprit-il ; c’est pourtant bien clair. Tu
as droit a un capuchon et tu n’en as pas, ce qui est la faute du gouverne-
ment ; cependant en voici un qui se balance entre tes doigts. Quelqu’un
le réclame-t-il ? non ; ma conclusion est qu’il t’appartient.

Et toujours parlant il m’en coiffa.

Un coup de clairon retentit. — C’est I’assemblée qui sonne, ajouta-t-il,
en route a présent. Le lieutenant n’aime pas qu’on le fasse attendre.

A sept heures et demie, un train prit le détachement, et la locomo-
tive courut sur la voie qui aboutissait a Sedan. Ici le verbe courir doit se
prendre dans le sens le plus modeste. Le convoi marchait, parfois méme
il se trainait. D’une main, le mécanicien, debout sur sa machine, serrait le
frein ; du regard, il sondait I’horizon. On ne savait pas au juste ou étaient
les Prussiens, et a toute minute on craignait de trouver la voie coupée.
Tout a coté des rails, en contrebas, filait une route sur laquelle passaient
en toute hate des familles de paysans chassées par la peur et le désespoir.
Des femmes qui pleuraient portaient des petits enfants. Ces malheureux
pressaient la fuite de quelques bestiaux. On entendait le grincement des
charrettes toutes chargées de ce qu’ils avaient pu sauver. Des détona-
tions roulaient dans la campagne. On voyait ¢a et 13, au-dessus des haies,
des panaches de fumée blanche ; toutes les tétes étaient aux portiéres. Le
convoi allait au devant de la bataille. Un mélange d’angoisse et d’impa-
tience m’agitait. En ce moment, un zouave parut sur le marchepied, et
avertit ses camarades, de la part du lieutenant, qu’ils devaient se tenir
préts a tirer. En un clin d’ceil, tous les chassepots furent chargés et armés.
Le wagon s’en trouva hérissé, et la locomotive prit une allure plus ra-
pide. On n’apercevait au loin que quelques groupes noirs ondulant dans
la plaine. Des yeux percants croyaient y reconnaitre le casque a pointe
des Prussiens. Tout & coup un obus parti d’'un point invisible s’enfonca
dans le remblai du chemin de fer; un autre, qui le suivait, écorna I’angle
d’un wagon. Le convoi en fut quitte pour la secousse. Les zouaves répon-
dirent a cette agression par quelques coups de fusil tirés dans la direction
des masses noires qu’on voyait au loin. Une heure apres, le convoi était en
vue de Sedan, et s’arrétait bientot 4 la gare, qui est située a un kilometre
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a peu prés du corps de place. Déja les bataillons prussiens couronnaient
certaines hauteurs voisines. Les promenades qui m’avaient fatigué a Mé-
ziéres et a Rethel m’attendaient a Sedan. J’avais a peine fait quelques pas
dans la ville, qu’un fourrier de zouaves m’engagea, ainsi que plusieurs
de mes camarades, a retourner a la gare, ou des caisses de fusils étaient
arrivées, disait-il. Je m’y rendis en courant. A la gare, point de caisses et
point de fusils, mais des amas de pains et des monceaux de sacs remplis
de biscuits. Je regardai le fourrier.

— Vous n’y comprenez rien, n’est-ce pas ? me dit-il en riant : ne me
fallait-il pas des hommes de bonne volonté pour enlever ces provisions ?
M’auriez-vous suivi, si je ne vous avais pas promis des armes ?

Il n’y avait rien a répliquer a ce raisonnement. Ployant bient6t sous
le poids du sac et portant un pain sous chaque bras, je repris le chemin
de Sedan, ou mon détachement avait ordre d’attendre sur la place Stanis-
las. Un ordre vint en effet qui le fit retourner a la porte de Paris, par la-
quelle il était entré. Une rumeur effroyable remplissait la ville. Des aides
de camp circulaient, des estafettes passaient portant des dépéches, des
groupes se formaient au coin des rues ; un homme vint criant qu’on avait
remporté une grande victoire. Quelques incrédules hocherent la téte. Une
canonnade furieuse ne cessait pas de retentir dans la direction nord-est
de Sedan. On avait le sentiment qu’une partie formidable se jouait de ce
coté-la. Toutes les oreilles étaient tendues, tous les coeurs oppressés. Brus-
quement un sergent me tira de mon repos, et, faisant ’appel des hommes
qui n’étaient pas armés, me conduisit avec quelques-uns de mes cama-
rades a la citadelle, ou enfin on nous distribua des fusils. Le commandant
de place, qui assistait a cette distribution, fit aux zouaves une courte allo-
cution pour les engager a s’en bravement servir, et au pas gymnastique le
sergent nous ramena a la porte de Paris, ou1’on se disposait a recevoir une
attaque. Des bourgeois effarés allaient et venaient. Il y avait de grands si-
lences interrompus par de sourdes détonations. Un corteége passa portant
un uhlan a moitié mort couché sur deux fusils. De ces étres abrutis et vils
comme il s’en trouve dans toutes les foules, se ruérent autour de la civiére
en criant et vociférant. Le visage pale du blessé ne remua pas ; peut-étre
n’entendait-il plus ces insultes. Sur sa poitrine ensanglantée, et que lais-
sait voir sa chemise entrouverte, pendait une plaque de cuir dont la vue

16



Récits d’un soldat Chapitre II

m’intrigua beaucoup. Etait-ce, comme quelques-uns le supposaient, une
espeéce de cuirasse destinée a protéger les soldats du roi Guillaume contre
les balles des fusils francais ? Etait-ce plus simplement une sorte d’éti-
quette solide sur laquelle étaient inscrits le numéro matricule du combat-
tant, avec ceux du régiment, du bataillon et de la compagnie, et qui devait
le faire reconnaitre en cas de mort ?

%
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cHAPITRE 111

( > £ BRUIT DU canon qui grondait toujours ne me permit pas d’ap-

:-’q profondir plus longtemps cette question. Un sergent disposait
w nos hommes le long du mur d’enceinte, de cinq metres en cinq
metres, en nous recommandant de ne pas tirer sans voir et sans bien vi-
ser. Il était & peu prés six heures du soir quand je pris possession du poste
qui m’avait été assigné. On nous avait prévenus que nous serions rele-
vés a minuit : ¢’était une faction de six heures pour mes débuts; mais
j’avais un bon chassepot a la main, tout battant neuf, et je n’aurais pas
troqué mon coin ou soufflait la bise contre un fauteuil d’orchestre a I’'O-
péra. Mes camarades et moi, nous étions tous couchés sur le rempart dans
Iherbe et la rosée, observant un silence profond et I'ceil au guet. Mon
attention était quelquefois distraite par des mouvements qui se faisaient
autour de nous. Deux compagnies de lignards firent abaisser le pont-levis,
et filerent, 'arme sur I’épaule, vers la gare du chemin de fer, ou elles al-
laient prendre une grand-garde. On entendait leur pas dans I'ombre, et
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leur masse noire s’effacait lentement dans une sorte d’ondulation caden-
cée.

Le froid pénétrant de la nuit se faisait sentir. Mes vétements de laine
et mon capuchon lui-méme s’imbibaient de rosée; des frissons me cou-
raient sous la peau. Dix heures sonnérent, puis onze. Rien ne bougeait
dans la plaine. Mes yeux se fatiguaient a regarder la nuit. Je me serais
peut-étre endormi sans le froid glacial qui, du bout de mes pieds trempés
dans I’eau, montait jusqu’a mes épaules. A droite et a gauche, les corps
inertes de mes compagnons de garde s’allongeaient pesamment dans le
gazon terne et détrempé. De temps a autre, des monosyllabes rudes sor-
taient de leurs lévres, puis tout rentrait dans le silence. Minuit arriva;
toutes les oreilles en comptérent les douze coups. Mon enthousiasme s’é-
tait adouci. Plusieurs d’entre nous tournérent la téte du c6té par lequel
nous étions venus. Rien n’y parut. Quand la demie tinta :

— A présent, murmura 'un de mes voisins que I’expérience avait
rendu sceptique, ce sera comme ¢a jusqu’a demain.

Il ne se trompait pas. A six heures du matin, nous étions encore im-
mobiles aux mémes places. Pour secouer la somnolence qui faisait parfois
tomber nos paupieres alourdies, nous avions la distraction de quelques
alertes. Ainsi, par exemple, vers une heure, des mobiles campés dans notre
voisinage, entendant marcher, sautérent sur leurs faisceaux, criérent aux
armes a tue-téte, et commencerent un feu violent. Les officiers exaspérés
couraient partout en criant : Ne tirez pas! ne tirez pas! mais les fusils
partaient toujours. Ce beau tapage dura cinq minutes. Il s’agissait tout
simplement d’une compagnie de ligne qui rentrait aprés une reconnais-
sance. Un malheureux caporal fut victime de cette fausse alerte.

Il y eut encore deux ou trois algarades semblables. La derniére me
laissa sans émotion. Vers quatre heures et demie du matin, aux premiéres
lueurs du jour, partit un coup de canon tiré des remparts de Sedan. Ce pre-
mier coup de canon marquait le commencement d’une journée qui devait
compter parmi les plus irréparables désastres. Bientot des décharges vio-
lentes suivirent cette premiére détonation. Je regardais, dans 'ombre qui
s’éclairait, les rayons rouges de ces coups de feu retentissants. Déja mon
oreille était faite a ce bruit terrible. Appuyé sur le coude, j’en écoutais
le grondement, qui ne cessait plus et redoublait d’intensité en se rappro-

19



Récits d’un soldat Chapitre IIT

chant. La bataille faisait rage. Cette fois j’y avais ma place marquée d’a-
vance. Vers six heures, on vint relever le détachement qui avait passé la
nuit sur le rempart.

— C’est le moment de casser une croite, me dit le sergent, dépéche-
toi; tout a I’heure il va faire chaud.

Je ne me le fis pas dire deux fois, et, prenant ma course du c6té de la
ville, tout en cherchant une auberge, j’apercus dans le Café de la Comédie,
sur la place Stanislas, six officiers supérieurs qui jouaient au billard. IIs
faisaient des carambolages, et semblaient s’amuser beaucoup tandis que
des boulets prussiens frappaient les murailles voisines. J’avais avalé je ne
sais quoi, je ne sais ou, en quatre minutes, et retournai, toujours courant, a
la porte de Paris, ou tout de suite je fus mis de garde avec un autre zouave
en dehors du pont-levis. Mon lieutenant, — je ne ’appelais plus monsieur,
- nous avait donné pour consigne d’empécher tout individu de passer le
pont et méme de se présenter de 'autre c6té du fossé. Le bombardement
de la ville venait de commencer : les obus sifflaient et tombaient ca et la
avec ce bruit strident qu’on n’oublie jamais. C’était la premiére fois que
je voyais le feu, je n’étais pas complétement rassuré. Mon cceur battait a
coups profonds, et malgré moi je serrai la batterie de mon chassepot tout
armé d’une main nerveuse. Ceux qui jurent qu’aucune émotion ne les a
effleurés dans un tel moment me laissent des doutes sur leur franchise.
Peut-étre ont-ils plus d’orgueil que de sincérité ; peut-étre aussi ont-ils
cet avantage d’étre pétris d’'un limon particulier. Quant a moi, sans que
la pensée de déserter mon poste me vint un instant a l'esprit, j’étais en
proie a des sensations indéfinissables et complexes ou I'inquiétude et la
curiosité avaient une égale part.

Les obus broyaient la pierre des murailles ou fouettaient 'eau des fos-
sés. Les éclats volaient partout. Une piece de canon placée sur le rempart,
un peu a gauche de la porte, répondait aux batteries prussiennes avec une
rapidité et une précision qui attirérent bientot leur attention de son coté.
Une gréle de projectiles mit hors de service quelques artilleurs. 11 était
clair que les ennemis s’appliquaient a éteindre le feu de leur piece. lls y
réussirent bientdt sans mérite aucun. Le pauvre canon se tut de lui-méme
faute de munitions. L’un des artilleurs qui restaient debout jeta son écou-
villon avec rage ; un autre se croisa les bras sur la poitrine, quelques-uns
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se retirérent lentement poursuivis par les obus.

Pendant ce duel inégal, j’allais et venais devant mon pont-levis. Les
obus et les boulets, qui tout a I’heure arrivaient seuls, étaient maintenant
accompagnés d’une pluie de balles qui s’aplatissaient en auréole contre
les murailles, ou ricochaient sur le fer des garde-fous avec un pétillement
qui agacait mes oreilles. Nous étions, mon camarade et moi, en sentinelle
sur le bord du fossé, comme des cibles vivantes contre lesquelles des Ba-
varois qui venaient de s’emparer de la gare exercaient leur adresse. Ils y
mettaient une grande activité. Jusqu’alors leur précipitation méme nous
avait préservés; mais 'un d’eux ne pouvait-il pas rectifier son tir et at-
teindre enfin le point de mire offert a leurs coups ? Nous n’échangions pas
un mot, nos regards parlaient pour nous. Deux ou trois jets de poussiére
arrachés par des balles a la créte du fossé avaient déja volé sur mes jam-
bieres, lorsque le lieutenant, tout en laissant le pont-levis abaissé, nous
fit rentrer sous le rempart. Un soupir d’allégement, je ’avoue, souleva
ma poitrine.

Cela fait, il demanda trente hommes de bonne volonté pour occuper
les créneaux de I’avancée au-dela du pont-levis. En ce moment, la route
par laquelle il fallait nécessairement passer était balayée par une pluie d’o-
bus et de balles qui en labouraient le sol et les abords. Cinquante zouaves
se présentérent, et les trente premiers s’élancérent au pas de course. Re-
tenu sous la voite par la consigne, je les regardai partir. J’avais le coeur
serré : il me semblait qu'aucun d’eux ne pourrait traverser cet ouragan
de fer et de plomb; mais déja leur course furieuse les avait portés aux
créneaux. Deux ou trois gisaient par terre; un autre se débattait dans le
fossé. A peine accroupis a leur poste d’observation, ils rendaient balle
pour balle. On tirait aussi de dessus les remparts, ou des compagnies de
mobiles étaient alignées ; malheureusement tous les coups, dans la pré-
cipitation du feu, ne portaient pas sur les Prussiens. Quelques-uns frap-
paient autour des créneaux; un zouave atteint entre les épaules, resta
sur place. La fusillade ne faisait plus qu'un long roulement étouffé par
les décharges de Dartillerie. Le lieutenant fit sonner la retraite. 1l fallait
de nouveau passer le pont-levis ou le tourbillon des projectiles s’abattait.
Un élan ramena les volontaires qui avaient si bravement fait leur devoir;
mais leur groupe vaillant paya sa dime a la mort. J’en vis tomber trois en-
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core, et le reste disparut sous la voiite : ma gorge était prise comme dans
un étau.

Mon tour de servir était venu. Sur un signe du lieutenant, et a 'ins-
tant méme ou les derniers zouaves passaient sur le tablier du pont-levis, je
m’élancai avec cinq ou six camarades complétement en dehors et me sus-
pendis aux chaines du pont qu’il s’agissait de relever. Les Prussiens, qui
n’étaient plus tenus en respect, se précipitérent du coté des palissades et
firent un feu d’enfer. Je ne voyais plus. Autour de cette grappe d’hommes
qui pesaient de toutes leurs forces sur les deux chaines, les balles tracaient
un cercle en s’aplatissant contre le mur. Il me semblait que huit ou dix al-
laient me traverser le corps. Elles ricochaient partout ; leur choc contre la
pierre et le fer ne s’en détachait pas en coups isolés, mais faisait un bruis-
sement continuel. Je m’étonnais de la pesanteur du pont, bien que j’eusse
mis a Iépreuve la solidité de mes muscles, et de la lenteur maladroite des
chaines a glisser dans leurs ramures, et cependant cette opération qui me
paraissait interminable ne dura pas plus de quinze secondes. Quand les
balles trouérent le lourd bouclier qui fermait la volte, je me secouai : je
n’avais pas une égratignure. Aucun de mes camarades non plus n’avait
été touché.

— C’est la chance, murmura un caporal qui s’essuyait le front.

Un de mes voisins me tapa sur I'épaule, et m’engagea a le suivre sur
le rempart.

— Tu comprends, me dit-il, qu’il n’y a plus rien a faire ici; la-haut,
nous verrons tout : ce doit étre drole.

Cette derniére observation me décida. On avait bien la-haut, comme
disait le zouave, 'inconvénient des obus qui tombaient ca et 1a; mais on
pouvait aisément se défiler des balles. Je m’étendis sur ’herbe, et me mis
a fumer quelques cigarettes, tout en ne perdant aucun détail du spectacle
que j’avais sous les yeux. Des nuages de fumée montaient dans lair, des
fermes brilaient ; on distinguait des ondulations noires parmi les champs.
Ca et la, des hommes isolés couraient. Des masses profondes s’avancaient
au loin.

— Ca, c’est 'infanterie, me dit mon voisin, qui savourait ma pipe...
Ces gueux-la en ont des tas.

Il s’interrompit pour m’emprunter une pincée de tabac, et, allongeant
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le bras dans la direction d’un hameau :

— Cette poussiere qui roule tout la-bas, c’est des uhlans; plus on en
tue, plus il y en a.

J étais sur mon rempart comme dans une stalle d’orchestre ; mais les
drames militaires que j’avais vus au théatre ne m’avaient donné qu’une
médiocre idée du spectacle terrible dont les scénes se déroulaient sous
mes yeux : je ne comptais plus les cadavres épars dans les champs.
Quelque chose qui se passait a ma gauche me fit tout a coup me relever
a demi. Sur un plateau qui s’étend au-dessus de Sedan et qui fait face a la
Belgique, un régiment de cuirassiers lancé au galop exécutait une charge.
Les rayons du soleil frappaient leur masse éclatante. Les cuirasses sem-
blaient en flammes : ¢’était comme une nappe d’éclairs qui courait. On
voyait leurs sabres étinceler parmi les casques. L’avalanche des escadrons
tombait sur les lignes noires de I'infanterie bavaroise, lorsque les batte-
ries prussiennes apercurent nos cuirassiers. Soudain le vol des obus qui
battait le rempart passa avec un bruit strident au-dessus de nos tétes et
tourbillonna sur le plateau. Je vis des rangs s’ouvrir et des chevaux tom-
ber. Je sentais mon cceur battre a m’étouffer. Il arrive souvent que les
émotions n’atteignent pas au niveau de ce qu’on espérait ou redoutait ;
mais au milieu de ce bruit formidable, en présence de ces fourmilieres d’-
hommes qui marchaient dans le sang, celles qui m’agitaient dépassaient
en violence tout ce que j’avais pu supposer.

Pendant toute la matinée, on avait cru dans Sedan que nous étions
vainqueurs ; ¢’était moins cependant une croyance qu’un espoir. Quelques
officiers essayerent méme de relever le moral des soldats par des récits
fantastiques.

— Courage, mes enfants, disaient-ils, Bazaine arrive !

Hélas! ce ne fut point Bazaine, mais un nouveau Bliicher avec 100 000
hommes encore! Vers midi, le bruit se répandit parmi les groupes que
I’armée prussienne, augmentée subitement d’un gros renfort de troupes
fraiches, avait pris I'offensive, et que les nétres, fatigués d’une lutte in-
égale, battaient en retraite. A deux heures a peu prés, la débandade com-
menca. Du sommet du rempart, ol j’étais toujours placé avec les autres
zouaves de mon détachement, j'assistais a cette retraite, qui prenait de
minute en minute ’aspect d’une déroute. Les régiments que j’aperce-
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vais au loin flottaient indécis. Les rangs étaient confondus; plus d’ordre.
Dans cette foule, les projectiles faisaient des trouées. Des bataillons s’ef-
fondraient ou s’émiettaient. Je ne perdais pas 'occasion de faire le coup
de feu. Nous tirions a volonté, et nous ménagions nos cartouches. Je me
sentais pris de rage a la vue des Prussiens, dont les casques pointus s’a-
vancaient de toutes parts. Il en tombait quelques-uns ; mais la masse de
leurs tirailleurs affluait toujours. De singuliéres idées vous traversent I'es-
prit en ces moments-la. Tout en chargeant et déchargeant mon chassepot
avec la sage lenteur d’'un homme qui a beaucoup chassé, je me rappelai
ces grandes battues de lievres auxquelles j’avais assisté dans le pays de
Bade pendant la saison d’automne. J'y prenais un plaisir extréme ; je ne
me doutais pas qu’un jour viendrait ou ces mémes coups que j'envoyais
a d’innocentes bétes, je les dirigerais contre des hommes.

Je voyais mes voisins relever la téte par un mouvement vif apres
chaque coup, et regarder au loin pour voir s’il avait porté. Parfois un
rire éclatant témoignait de leur contentement, un juron de leur décon-
venue. De malheureux blessés se trainaient le long des haies, usant ce qui
leur restait de force pour chercher un abri. Des soldats tombaient lourde-
ment comme des masses, les bras en avant, et ne remuaient plus ; d’autres
pirouettaient sur eux-mémes, ou bondissaient comme des chevreuils sur-
pris dans leur course et se débattaient dans I’herbe. Je pus remarquer l'ef-
froyable dose de férocité qui se réveille dans le coeur de ’homme quand
il a une arme dans les mains. On a soif de sang humain ; on ne pense plus
qu’a tuer. Cette férocité qui précipite 'attaque n’a d’égale que la peur qui
précipite la fuite.

— Ca mord, dit a c6té de moi un zouave.

Je me demandais ce que pouvait signifier ce verbe, quand j'apercus
un soldat prussien qui, rampant le long d’un talus, cherchait a gagner la
palissade que nous venions d’abandonner. De temps en temps il épaulait
et tirait. J’attendis un passage ou 'ondulation du terrain le forcait a se
mettre a découvert. Au moment ou il s’y engageait, je fis feu. Il lacha son
fusil et roula dans le creux.

— Tu as mordu, me dit le zouave.

Jéprouvai un frémissement profond dans tout mon étre ; mais I’af-
faire était trop chaude pour me permettre d’analyser mes sensations. Les
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projectiles ne cessaient pas d’égratigner la créte du rempart contre lequel
nous étions couchés. Il y avait a ma gauche un engagé volontaire qui avait
voulu, comme moi, faire partie du 3° zouaves. Je ’avais rencontré dans le
wagon pris a Harrison. Le premier obus qui éclata dans son voisinage ne
lui fit pas cligner les yeux. Un moment vint ou il manqua de cartouches.
Un caporal, qui en avait une provision, lui en jeta un paquet ; mon jeune
voisin se leva sur les genoux pour le ramasser. Sa téte dépassa un instant
le niveau du parapet. Je vis tout a coup son visage tomber sur sa main,
qui devint rouge ; une balle lui était entrée par la nuque et sortie par la
bouche ; je m’élancai vers lui.

— 11 est mordu ! reprit mon vieux voisin.

Javais le cceur un peu lourd. Un mouvement machinal m’avait fait al-
longer les doigts vers le paquet de cartouches qu’un filet de sang gagnait.
J’en mis une partie sur I’herbe autour de moi, et le reste dans mes larges
poches.

— Tu n’as donc pas de ceinturon ? me dit ’homme qui conjuguait si
bien le verbe mordre. Et sur ma réponse négative :

— Quelle brute ! fit-il en haussant les épaules.

Débouclant alors le ceinturon du pauvre mort, froidement il I’ajusta
autour de ma taille. Nous continuions a tirailler.

— Trente hommes de bonne volonté ! cria tout a coup notre lieutenant.

Je fus sur pied aussitot. La plupart de mes camarades étaient debout.

— Il s’agit de retourner aux créneaux et vivement! cria le lieutenant.

Nous partimes tous en courant. Déja les chaines du pont-levis s’abais-
saient. Notre élan fut si rapide, que plusieurs d’entre nous se trouvérent
sur le tablier, suspendus dans le vide, avant qu’il efit touché le bord op-
posé. Arrivés la, un bond nous porta vers les créneaux. Les Prussiens, em-
busqués de 'autre c6té, nous envoyaient des décharges terribles presque a
bout portant. On a la fiévre dans ces moments-1a, et la bouche d’un canon
ne vous ferait pas peur; mais quelle ne fut pas ma stupéfaction d’aper-
cevoir, en arrivant a mon poste, que le revers du créneau était habité !
Devant moi soufflait un visage rouge que coupait en deux une longue
paire de moustaches hérissées. Un casque luisait au sommet de ce visage
qui grimacait. Deux canons de fusil s’abattirent dans 'ouverture du cré-
neau presque en méme temps, I'un menacant ’autre ; mais le mien partit
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le premier. J’entendis un cri étouffé, et le visage rouge disparut. Je ne me
risquai pas a regarder de 'autre c6té. Les mobiles rangés le long du rem-
part tiraient toujours, et quelques-unes de leurs balles arrivaient dans le
clos ol nous restions accroupis ; mais les Prussiens nous donnaient trop
de besogne pour qu’aucun de nous et le temps de s’occuper de ce qui se
passait derriére lui.

Une violente détonation cependant me fit tourner la téte : c’était le
canon, dont un premier coup avait attiré I’attention des batteries prus-
siennes, qui envoyait des paquets de mitraille aux maisons voisines pour
en déloger les Bavarois. Des cartouches de chassepot lui avaient fourni la
poudre et les balles. A la premiére décharge, les soldats 4 la veste bleue ou
couverts de la lourde capote grise, sautérent comme des rats surpris par
une explosion dans leur grenier. Les plus agiles bondissaient par-dessus
les murs et les enclos; les plus fins ou les plus timides rampaient ¢a et la,
profitant du moindre pan de muraille, des plis du terrain, des obstacles
épars sur la route, pour dissimuler leur présence. D’autres, qui ne vou-
laient pas reculer, se faisaient un abri de quelque bout de haie ou d’une
borne jetée a ’angle d’'une maison, et continuaient a tirailler. Prussiens et
Francais, nous étions tous en embuscade. Je n’avais qu'un petit nombre de
cartouches, et je les ménageais. Mes camarades et moi, nous n’échangions
que de rares monosyllabes. Les yeux, les oreilles, les pensées, 'ame et le
ceeur, tout appartenait a la bataille. On voulait tuer, tuer encore, toujours
tuer. Du bout du fusil, on cherchait sa proie ; on avait des joies subites et
des sourires nerveux quand un corps tombait et augmentait la ceinture de
cadavres qui bordait la palissade. On m’avait parlé de la fievre épouvan-
table que donne la chasse a ’homme : j’en avais ’abominable feu dans les
veines.

T
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depuis le matin. Un horizon de fumée nous entourait ; mais on
comprenait, a la violence des détonations, qu’elle se rappro-
chait de plus en plus. Nous sentions vaguement que I’armée allait étre
prise dans Sedan. Elle s’y engouffrait lentement. Autour des remparts, des
tourbillons d’hommes s’agitaient péle-méle, les cavaliers avec les fantas-
sins. On y voyait les régiments s’éparpiller et se dissoudre. Un coup de
clairon nous rappela sur les remparts; il y avait deux heures que je bri-

9
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(sb é’b\’ous NE SAVIONS rien de la bataille, dont les bruits retentissaient
h (

lais de la poudre. Deux heures aprés, un coup de clairon me renvoya aux
palissades : j’avais renouvelé ma provision de cartouches. Je ne sentais
plus ni la fatigue, ni le soleil, ni la faim.

Tout a coup la nouvelle qu’un armistice de vingt-quatre heures ve-
nait d’étre signé circula avec la rapidité de I’étincelle électrique. Presque
aussitot le drapeau blanc fut arboré sur le rempart.

— Voila le chiffon! me dit un zouave d’Afrique en me poussant du
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coude.

Tous, nous nous mimes a le regarder d’un air d’hébétement. A la furie
de la bataille succédait une sorte d’anéantissement. J’essuyai machinale-
ment mon fusil, dont la culasse était noire de poudre et dont le canon
fumait. Mes camarades grondaient entre eux :

— Et ’homme aux graines d’épinard de ce matin, ou donc est-il? En
voila des généraux qui ne valent pas un caporal ! murmura 'un d’eux.

Je me rappelai en effet que, dans la matinée, un officier supérieur, gé-
néral ou colonel, je ne sais lequel, qui commandait a la porte de Paris, était
passé dans nos rangs, et, relevant la téte d’un air d’importance, prenant
une pose fastueuse :

— Mes enfants, avait-il dit, vous étes les zouaves d’Afrique ; je m’en-
gage a vous faire passer sur le ventre des Prussiens et a vous ramener a
Paris!

Nous n’avions plus a passer sur le ventre de personne, et de soldats
nous allions devenir prisonniers.

Les batteries prussiennes continuaient a tirer, tandis que le drapeau
blanc continuait a flotter. Mon pauvre détachement, diminué de quelques
hommes, descendit le rempart et s’engagea dans la rue de Paris, ou, réuni
a d’autres compagnies, il forma une haie d’honneur. Les obus éclataient
ca et la, faisant voler le platre et les briques. Nous avions 'arme au pied.
Les plus vieux hochaient la téte. On ne leur avait rien dit, et ils avaient
la certitude que c’était fini. Aucun de nous ne savait ce que nous faisions
la. Que nous importait, du reste ? Le vol des obus qui ricochaient sur les
pavés ou égratignaient au passage la facade des maisons nous laissait in-
différents. Des officiers, des aides de camp montaient et descendaient la
rue. L'un d’eux se dirigea vers le rempart et fit appeler le portier-consigne,
qui requit une corvée de quelques hommes.

— Bien siir on attend un parlementaire, me dit mon voisin.

Mes regards se portérent vers la voiite que j’avais si souvent traversée,
et ou l'on distinguait sur la pierre noire la trace blanche des balles.

Le pont-levis abaissé, les barriéres ouvertes, un colonel bavarois ac-
compagné d’un trompette traversa nos rangs. Des officiers frangais lui fai-
saient escorte. Tous les yeux le suivaient ; il portait le casque et la grande
capote grise. C’était un homme grand, maigre et blond. Ses yeux pales,
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couleur de faience, clignotaient sous ses lunettes d’or en nous regardant.
Un trompette, qui le suivait d’un pas méthodique, avait une longue fi-
gure blafarde sur laquelle deux énormes favoris rouges tracaient un arc
de cercle. Il portait une sorte de bonnet a poil et I'uniforme rouge des hus-
sards prussiens. Son rayon visuel, maintenu par la discipline, avait pour
objectif les épaules de son colonel. L’attitude de celui-ci offrait un mé-
lange d’insolence et d’embarras. Il avait a peine fait une centaine de pas,
lorsqu’un obus, parti des lignes prussiennes, vint tomber a dix meétres
de lui. Il eut un tressaillement, et se tournant vers ceux qui I’accompa-
gnaient :

— Messieurs, je vous demande mille pardons; c’est une impolitesse
que nous faisons la. Nos batteries n’ont certainement pas vu le drapeau
blanc... C’est incroyable !

Cette « impolitesse », comme disait le colonel prussien, avait cotité la
vie a deux pauvres diables, et, comme on les emportait sur quatre fusils :

— Ah! mille pardons ! répéta-t-il tout en continuant sa route.

Un peu moins d’obus et un peu plus de silence eussent mieux fait I’af-
faire de Sedan. Les projectiles y tombaient toujours, tuant, blessant, ef-
fondrant. Le drapeau blanc hissé sur le rempart ne mettait point de terme
a l'attaque, et n’empéchait que la défense. Cependant, vers six heures du
soir, le feu se ralentit, et, petit a petit, il s’éteignit. Un silence morne, plein
de bourdonnements et de rumeurs tristes, s’abattit sur la ville. On nous
avait défendu de remonter sur les remparts. Malgré cette interdiction for-
melle, les soldats s’y pressaient. L'un d’eux, dans une minute d’exaspéra-
tion, lacha un coup de fusil. Des hurlements féroces lui répondirent. Nos
officiers accoururent. Un capitaine se dévoua, et, pour éviter une rixe im-
minente, se rendit auprés d’un colonel prussien qui avait le commande-
ment hors des murs, et lui porta des excuses. Le pont-levis auprés duquel
j'avais brtilé mes premiéres cartouches était resté abaissé. Deux senti-
nelles francaises se promenaient sous la voite, et deux sentinelles prus-
siennes leur faisaient vis-a-vis sur le revers du fossé. Je ne savais que faire.
Jallais de long en large, quelquefois seul, quelquefois avec un camarade.
On échangeait quelques mots au passage. La colére faisait tous les frais de
I'entretien. Je n’étais plus soutenu par I’ardeur de la lutte. Une immense
réaction se faisait, suivie d’un immense accablement. Je tombai par terre
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plus que je ne m’y couchai, et m’endormis d’un lourd sommeil.

Une clameur horrible me réveilla vers neuf heures. A peine ouverts,
mes yeux furent éblouis par la clarté d’un incendie que I’armée prussienne
saluait d’un hurrah frénétique. Trois ou quatre maisons flambaient dans
la nuit. Enveloppé de mon fidéle tartan, je restai étendu sur le dos, regar-
dant briler cet incendie qui projetait de grandes lueurs sur le ciel. La voix
du canon aurait pu seule me tirer de mon immobilité. Je n’avais pas bien
le sentiment de mon existence. Des zouaves, dans toutes les attitudes,
dormaient ou fumaient la pipe autour de moi. Que de choses s’étaient
passées depuis deux jours! Je regardais mes mains noires de poudre. Un
bruit sourd et continu me tira de cet anéantissement. Des masses épaisses
et sombres marchaient dans ’'obscurité de la nuit et passaient devant moi :
c’étaient les débris de I'armée qui avait perdu la bataille supréme. Vain-
cue et brisée, elle se rangeait autour des remparts. Des régiments de ligne
entiers suivaient I'infanterie de marine, qui avait si vaillamment payé
la dette du sang. Beaucoup d’entre eux n’avaient méme pas donné. Des
mots sans suite nous apprenaient que le maréchal de Mac-Mahon avait
été blessé, — quelques-uns le disaient mort, — et que des mains du géné-
ral Ducrot le commandement avait passé aux mains du général Wimpfen.
L’éclair vacillant des baionnettes reluisait au-dessus des képis. Cette foule
énorme marchait d’un pas lourd : elle portait le poids d’une défaite. Une
partie de la nuit se passa dans ce tumulte. J'ouvrais et je fermais les yeux
tour a tour : des bataillons suivaient des bataillons; je les entrevoyais
comme dans un réve.

Le matin me trouva sur pied. Il y avait dans la ville un encombrement
de soldats de toutes armes confusément rassemblés dans les rues et sur
les places publiques. Cette multitude, ot ’'on ne sentait plus les liens de la
discipline, bourdonnait partout. Des soldats qui portaient des lambeaux
d’uniforme erraient a ’aventure. C’était moins une armée qu’un trou-
peau. Soudain un mouvement se fit dans cette masse. Une voiture parut
attelée a la Daumont. Un homme en petite tenue s’y faisait voir portant
le grand cordon de la Légion d’honneur ; un frisson parcourut nos rangs :
c’était 'empereur. Il jetait autour de lui ces regards froids que tous les Pa-
risiens connaissent. Il avait le visage fatigué ; mais aucun des muscles de
ce visage pale ne remuait. Toute son attention semblait absorbée par une
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cigarette qu’il roulait entre ses doigts. On devinait mal ce qu’il allait faire.
A coté de lui et devant lui, trois généraux échangeaient quelques paroles a
demi-voix. La caleche marchait au pas. Il y avait comme de I’épouvante et
de la colere autour de cette voiture qui emportait un empire. Un piqueur a
la livrée verte la précédait. Derriére venaient des écuyers chamarrés d’or.
C’était le méme appareil qu’au temps ou il allait sur la pelouse de Long-
champs assister aux courses du grand prix. Deux mois a peine ’en sépa-
raient. On penchait la téte en avant pour mieux voir Napoléon III et son
état-major. Une voix cria : Vive ’'empereur ! une voix unique. Toute cette
foule armée et silencieuse avait le vague sentiment d’une catastrophe. Un
homme s’élanca au devant des chevaux, et, saisissant par les jambes un
cadavre étendu au milieu de la rue, le tira violemment de c6té. La caléche
passa; j’étouffais. Quand je ne vis plus celui que plus tard on devait ap-
peler 'homme de Sedan, un grand soupir souleva ma poitrine. Celui qui
avait dit : L’Empire, c’est la paix, disparaissait dans la guerre.

Le spectacle que présentait alors Sedan était navrant. On se figure mal
une ville de quelques milliers d’ames envahie par une armée en déroute.
Des soldats endormis gisaient au coin des rues. Plus d’ordres, plus de com-
mandement. Des familles pleuraient devant les portes de leurs maisons
visitées par les obus. Il y avait un fourmillement d’hommes partout; ils
étaient, comme moi, dans la stupeur de cet épouvantable dénouement.
Jerrai a 'aventure dans la ville. Des figures de connaissance m’arrétaient
caetla. Des exclamations s’échappaient de nos lévres, puis de grands sou-
pirs. Le bruit commencgait a se répandre que I’empereur s’était rendu au
quartier général du roi Guillaume. Les soldats, furieux, ne lui épargnaient
pas les épithétes. On lui faisait un crime d’étre vivant. Les officiers ne le
ménageaient pas davantage. On questionnait ceux, — et le nombre en était
grand, — qui ’avaient vu passer dans sa caléche. L’histoire de la cigarette
soulevait des explosions de colére. — Un Bonaparte ! disait-on.

Vers deux heures, un caporal de ma compagnie m’avertit que les
zouaves qui occupaient la porte de Paris avaient recu ordre de rallier ce
qui restait du régiment, campé sur la gauche de la citadelle en faisant face
ala Belgique. J’y trouvai quelques centaines d’hommes sur lesquels la fu-
rieuse bataille qu’ils venaient de traverser avait laissé d’épouvantables
traces. Quelques-uns, accroupis par terre, rafistolaient des lambeaux d’u-
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niforme ; d’autres pansaient des blessures qu’ils dédaignaient de porter a
Pambulance.

Un commandant dont j’avais fait la connaissance au camp de Chalons,
et qui gracieusement m’avait promis de faire tout ce qui dépendrait de lui
pour rendre moins dures les premiéres fatigues du noviciat militaire, vint
4 moi, un triste sourire aux lévres.

— Eh bien ! me dit-il, vous avais-je trompé ?

— Ma foi! tout y est, la misére, les privations, le sang!...

— Et vous ne comptez pas ce que nous réservent les conséquences
d’une défaite que mon expérience du métier n’allait pas jusqu’a prévoir.

Je Pinterrogeai du regard.

— Vous verrez, reprit-il. Et tout ce que vous pouviez réver de pire sera
dépassé.

Il soupira, et se mettant a marcher :

— Vous n’étes pas blessé au moins ?

— Non, pas une égratignure, rien.

— C’est une chance ! que de braves gens qui sont morts depuis que je
ne vous ai vu! Sedan, apres Reichshoffen ! notre régiment est en poudre.
Vous savez, tous ceux que vous avez vus pres du colonel il y a quinze ou
vingt jours, tous morts... morts ou disparus!...

11 était devenu trés pale.

— Vous n’avez besoin de rien ? reprit-il brusquement.

— Non, merci, commandant.

— Aureste, nous n’allons pas nous quitter de quelques jours; si je puis
vous étre bon a quelque chose, disposez de moi.

Je le remerciai et il s’éloigna lentement, jetant ¢a et 1a des regards sur
la bande vétue de vétements en loques qui avait été un régiment.

Le lendemain, — je ne 'oublierai jamais, — on afficha partout la procla-
mation du général de Wimpfen, qui avait signé la capitulation de la ville
et de 'armée. Tous nous étions prisonniers de guerre.

I n’y eut plus ni frein, ni discipline ; ’armée était comme affolée. Des
groupes énormes s arrétaient aux places ou l'affiche était collée; il en
sortait des imprécations. Ce mot dont on a tant abusé depuis, trahison!
volait de bouche en bouche. On était livré, vendu! Apreés avoir été de la
chair a canon, le soldat devenait de la chair 4 monnaie : tant d’hommes,
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tant d’or. Un bourdonnement terrible remplissait la ville. On ne saluait
plus les généraux. Des bandes passaient en vociférant le long des rues, et
s’agitaient dans cette enceinte trop étroite pour leur foule. Il y avait ¢a
et 1a comme des houles faites de cuirassiers, de hussards, d’artilleurs, de
dragons, de lignards. L’ivresse s’abattait partout. Un mot ne me sortait
pas de la téte : Prisonnier ! et j’avais fait une campagne de trois jours! Je
rencontrai mon commandant :

— Eh bien ? me dit-il.

Je ne trouvai pas une parole a lui répondre. Il me serra la main et
passa. Il y avait des visages sur lesquels on lisait un désespoir terrible.
Il me semblait qu’avec un régiment de ces visages-1a on aurait fait une
trouée partout. Avec quel plaisir n’aurais-je pas sauté sur mon fusil, si le
signal de ’attaque avait été donné ! mais rien ! Des cohues qui tournaient
dans une ceinture de remparts !

On s’accostait, on se quittait, on se reprenait. Le vieux zouave qui
m’avait pris en amitié depuis les palissades, marchait a c6té de moi. 1l
riait dans sa barbe semée de fils d’argent.

— Prisonnier ! sais-tu ce que c’est, petit ? me disait-il. C’est du pain
noir, de '’eau, des casemates, de la terre a remuer, quelquefois des coups...
Et pas un brin de tabac a fumer ! Ca ne s’était jamais vu ! Et dire qu'on m’a
fait venir d’Afrique pour ca! Etre pris dans son pays comme un rat dans
une souriciere quand on a passé par Inkermann et Solferino, c’est drdle
tout de méme! Ce sont les Arabes qui vont rire! Mon vieux régiment
abimé, les officiers morts, adieu les zouaves du 3¢ ! Toi, tu viens de Paris;
ca se voit a ton air ; moi, j’arrive d’Oran, et toi et moi nous tomberons en
Allemagne !... Est-ce qu’on n’a pas fait ce qu’on a pu, dis ? voyons, dis-le
pour voir !

Je crus un instant qu’il allait me chercher querelle; il me regardait
avec des yeux furibonds. Je me hatai de le calmer en lui jurant que c¢’était
aussi mon avis.

— Alors, vois-tu, c’est la faute des généraux, avoue-le, reprit-il.

Un tapage abominable interrompit notre conversation. C’était ’admi-
nistration qui donnait a piller les subsistances de ’armée. On courait, on
se bousculait, on se battait : ¢’était une crise aigué dans le désordre. Je per-
dis mon vieux zouave dans la foule comme on perd de vue un chevreuil
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dans une forét. Des bandes se ruaient autour des caisses de biscuits et des
barils de salaisons en poussant des cris formidables. On défoncait a coups
de crosse les tonneaux de vin et d’eau-de-vie. Le liquide coulait dans les
rues. Les plus proches en avaient jusqu’aux chevilles. A cent métres de ce
gaspillage hideux des régiments mouraient de faim. Les repus vendaient
le produit de leur rapine aux affamés. On mettait aux enchéres les pains
de munition et les piéces de lard. Je me tirai comme je pus de cette cohue
qui trébuchait. Apres 'indignation, le dégoit.
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de la citadelle, m’attendait dans le méme campement. Une lassi-
tude extréme m’accablait, une lassitude nerveuse qui venait du

E SOMMEIL DE plomb qui m’avait surpris sur ’herbe aux approches

cerveau plus que des membres. J'étais littéralement brisé. Au réveil, je
devais entrer dans un cauchemar plus terrible. Les régiments recurent
Pordre de livrer leurs armes. Non, jamais je n’oublierai le spectacle a la
fois superbe et lugubre qui frappa mes yeux. Un frémissement parcourut
la ville. La mesure était comble ; ¢’était comme le déshonneur infligé a
ceux qui restaient des héroiques journées de Spickeren et de Reischoffen,
de Wissembourg et de Beaumont. Ce fut bientdét un tumulte effroyable.
Les vieux soldats d’Afrique faisaient pitié. Ils se demandaient entre eux si
c’était bien possible. On en voyait qui pleuraient. Moi-méme, - et je n’é-
tais qu’un conscrit, — j’avais des larmes dans les yeux. Ce chassepot que
je n’avais guere que depuis trois jours et avec lequel j’avais fait mes pre-
mieres armes, ce chassepot auquel j’avais adapté, en guise de bretelle, un
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lambeau de ma ceinture de zouave, et qui sentait encore la poudre, il fallait
donc le livrer ! Je le pris par le canon, et, le faisant tournoyer au-dessus de
ma téte, je le rompis en deux morceaux contre le tronc d’un arbre. Je ne
faisais d’ailleurs que ce que faisaient la plupart de mes camarades. C’était
partout un grand bruit de coups de crosses contre les murs et les pavés.
On n’apercevait que soldats armés de tournevis qui démontaient la cu-
lasse mobile de leurs fusils, et en jetaient les débris. Les artilleurs, attelés
aux mitrailleuses, en arrachaient a la hate un boulon, une vis, en brisaient
un ressort pour les mettre hors de service. D’autres, fous de rage, silen-
cieusement, enclouaient leurs piéces. C’était dans tout Sedan comme un
grand atelier de destruction ; les officiers laissaient faire. Les cavaliers je-
taient dans la Meuse les sabres et les cuirasses, les casques et les pistolets :
on marchait sur des monceaux de débris. Chaque pas arrachait au sol un
bruit de métal ; c’était la folie du désespoir.

11 fallut enfin que la sinistre promenade commencét. Je revis la porte
de Paris et le pont-levis ou j’avais fait le coup de feu. La longue cohue des
prisonniers arriva devant le petit bourg, au-dela des palissades d’ou nous
avions essayé de déloger les Bavarois. Les maisons en étaient criblées
de balles, quelques-unes étaient effondrées ; mais déja les corvées prus-
siennes en avaient retiré les cadavres. Des familles tremblaient autour de
leurs demeures. Un officier d’état-major a cheval attendait la colonne des
pantalons rouges. A mesure que nous passions :

— Par ici, messieurs de 'infanterie ! Par 14, messieurs de la cavalerie!
criait-il d’une voix forte. Fantassins et cavaliers s’ébranlaient et se ran-
geaient a droite et a gauche. Pendant une heure, ces grands troupeaux
d’hommes attendirent dans la boue. Cet abattement qui suit les grands
désastres les avait saisis. Les plus las se couchaient sur les tas de pierres.
La faim I'emporta sur mon marasme, et, tirant de ma poche un biscuit
et un morceau de lard cru, j’y mordis a belles dents. Personne autour de
moi ne savait ou nous allions. Au bout d’une heure, la colonne se remit
en marche. La route était détrempée de flaques d’eau dans lesquelles nous
entrions jusqu’a mi-jambe. Echelonnés le long de cette route, des pelotons
composés d’une vingtaine de soldats prussiens montaient la garde de 50
metres en 50 métres. Immobiles, ces soldats nous regardaient passer. Ils
portaient devant eux une cartouchiere ouverte o nous pouvions voir des
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cartouches admirablement rangées. Pendant que I'infanterie veillait sur la
masse mouvante des prisonniers, des cavaliers, le pistolet au poing, cou-
raient a travers champs, et ramenaient ceux qui s’égaraient. Les coups de
plat de sabre pleuvaient. Nous marchions sans ordre, officiers et soldats
péle-méle. Le respect avait disparu avec la discipline. Les capotes grises
ne se génaient pas pour heurter au passage les manches galonnées d’or.
Les cavaliers bousculaient leurs capitaines. C’était ’anarchie sous I'uni-
forme, la pire de toutes ; des rixes s’ensuivaient quelquefois.

A 'extrémité de la route que nous suivions s’ouvrait un pont qui en-
jambait un canal, et donnait accés dans une sorte d’ile formée par une
grande courbe de la Meuse, qui dessine un oméga. Les deux pointes de
loméga sont reliées par ce canal, qui ferme hermétiquement 'ile vers
laquelle on nous poussait par troupes. Nous étions dans I'ile d’Iges, ou
presqu’ile de Glaires, comme dans une prison. Une riviére lui sert de mu-
railles. Une ceinture d’eau n’est pas un obstacle moins infranchissable
souvent qu’une ceinture de briques et de moellons. Il m’a été facile d’en
faire I'expérience pendant les quelques jours que j'ai passés dans lile,
tournant autour de mon domaine avec la monotone et patiente régula-
rité des animaux en cage, qui fatiguent le regard par la constance de leur
marche inutile.

Les vieux zouaves jetaient un coup d’ceil autour d’eux froidement. Les
plus jeunes pressaient le pas pour mesurer ’étendue du champ qu’on leur
livrait. Une tristesse sombre se peignait sur quelques visages ; d’autres, en
plus grand nombre, exprimaient ’abattement. La colére était tombée.

— C’est a présent que les taquineries vont commencer, me dit mon
voisin.

Le vieux qui m’avait fait un discours la veille vint a moi, et, me frap-
pant sur I'épaule :

— Tu dois étre content, me dit-il, on arrange tes débuts a toutes les
sauces. Puis se reprenant : As-tu du tabac ?

Jen avais encore une mince provision au fond de mes poches; je lui
en offris une pincée. Je compris alors a I’épanouissement de son visage
quelle place le tabac tient dans la vie du soldat; une pipe bourrée, c’est
Poubli de toutes les miséres.

— Tu es un bon garcon, me dit-il en me serrant la main d’une facon a
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me briser les os.

Je venais de conquérir un ami qui se serait fait tuer pour moi pendant
cing minutes.

La presqu’ile de Glaires se compose d’une légére éminence dont les
deux versants s’abaissent vers la Meuse ; on y découvre un petit village,
une assez grande maison d’habitation et un moulin. Au point de jonction
de la riviere et du canal, un barrage alimente les écluses de ce moulin;
de 'autre c6té de la Meuse, de grandes prairies s’étendent jusqu’au pied
de collines boisées qui couronnent ’horizon, et que 'armée prussienne
occupait encore.

Des officiers prussiens allaient et venaient dans I'ile d’un pas métho-
dique et roide, indiquant a chacun des corps dont se composait cette ar-
mée de prisonniers quel emplacement il devait occuper. Point d’hésita-
tion, point d’embarras. Un jeune lieutenant, mince et fluet, pale et blond,
nous servait de guide. Nous nous avancions et nous nous arrétions sur
un signe de sa main ; par moments, a ce signe muet il ajoutait un mot. Il
tenait un carnet a la main, ou je suppose que les vaincus dont il répondait
étaient classés par numéros d’ordre. Une derniéere fois nous fimes halte
sur 'un des versants de I’éminence. D’une voix claire et nous montrant
le sol du bout du doigt :

— C’est ici, messieurs, nous dit I'officier.

11 était huit heures du soir. Sous nos pieds des touffes d’herbes hu-
mides s’étendaient sur un lit de boue.

— As-tu choisi ta place ? me dit un camarade. Et d’un air de philoso-
phie gouailleuse : — Si tu veux la moitié de mon lit, prends, ajouta-t-il.

Il venait de se coucher tout de son long par terre ; je I'imitai.

Quand j’ouvris les yeux, la rosée et la pluie m’avaient percé jusqu’aux
0s; je pouvais croire que le tartan qui me servait de couverture était tombé
dans la riviére. Je grelottais. Il faisait encore nuit ; mais des lueurs ternes
qui dessinaient la créte des collines me faisaient comprendre que le jour
n’allait pas tarder a paraitre. Je me levai, et pour me réchauffer autant
que pour assouvir ma faim, j’allai dans les champs arracher des pommes
de terre. J’avais eu beau fouiller dans mes poches, je n’y avais pas trouvé
une miette de biscuit ni une parcelle de lard : je n’avais plus d’autre four-
nisseur que le hasard. Je n’avais pas fait cinquante pas dans la campagne,
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que j'apercus des ombres errant ¢a et 1a a Paventure. Elles se baissaient
vers la terre, et se relevaient par mouvements alternatifs et irréguliers. Je
compris que cette méme pensée dont j’étais fier avait germé dans I’esprit
d’un nombre respectable de soldats. Tous les pieds de pommes de terre
avaient été proprement secoués.

— Un peu plus loin, il y en aura encore pour tout le monde si tu te
presses, me dit un grenadier.

Je m’écartai. La pluie tombait toujours. A la premiére clarté du matin,
mes yeux ravis reconnurent un troupeau de moutons broutant I’herbe a
Pextrémité d’un champ voisin.

— Des cotelettes ! me cria un camarade qui m’avait suivi.

Javais déja pris ma course du c6té du berger. C’était un petit vieux
grisonnant qui révait sous sa limousine, les deux mains sur son baton.

— Combien le mouton ? lui dis-je.

— C’est que je ne suis pas le maitre, et je ne sais pas sile propriétaire,...
me répondit-il en se grattant loreille.

— Dis toujours.

— Dame! répliqua-t-il en clignant de I’ceil, on pourra croire tout de
méme que des maraudeurs en ont volé un,... ¢a s’est vu.

— Certainement.

— Alors C’est quatre francs.

Je lui donnai cent sous, et jemportai le mouton sur mes épaules. On
me vit passer en courant avec ma proie vivante. Le bruit se répandit,
comme une trainée de poudre dans les campements, qu'un troupeau de
moutons paissait aux environs. Zouaves et chasseurs d’Afrique se mirent
en campagne comme des gens pour qui aucune razzia n’a de mysteres.
La clientéle du berger augmenta a vue d’ceil. Il prit goiit a sa spéculation,
et, ses prétentions augmentant avec ses scrupules, la béte que j’avais eue
pour quatre francs en valait quarante une heure apres : le troupeau s’é-
vanouit comme un brouillard.

Javais bien ’animal, et il n’était pas maigre, ’ile me fournissait assez
de broussailles pour avoir du feu ; mais ou trouver du sel ou du poivre ? Ou
découvrir du pain surtout ? Recherches, offres brillantes, supplications,
rien ne me réussit. Mon compagnon n’avait pas été plus heureux. Il fal-
lut se résigner a s’asseoir autour d’un quartier de mouton accommodé
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a la diable dans sa graisse. On I’avalait, on ne le mangeait pas. Quelques
pommes de terre cuites sous la cendre me consolaient un peu. Nous elimes
du mouton, a diner et a déjeuner, pendant trois jours. La faim seule pou-
vait combattre ’aversion qu’il m’inspirait. Une heure vint ou il n’en resta
plus un débris. J’eus I'ingratitude de m’en réjouir. Les tristesses et la so-
briété farouche des jours suivants I'ont bien vengé. Pendant le régne du
mouton, j’avais eu des instants de volupté; ils m’étaient offerts par des
camarades sous la forme d’un quart de biscuit ou d’un peu de café. Ces
magnificences m’éblouissaient. Elles ne durérent qu un temps; mais ce
qui mettait le comble a mon extase, c’était une cigarette. J’avais usé de
ma petite provision de tabac avec la prodigalité d’un fils de famille qui
croit que les cantines suivent le soldat dans toutes ses aventures ; j’avais
compté sans la captivité.

Un matin, errant sur la lisiére de mon campement, j’apercus un
groupe de soldats qui gesticulaient avec une animation singuliére. Des ex-
clamations sortaient de ce groupe. Je m’approchai, et vis un zouave qui,
debout au milieu d’un cercle avide, mettait aux enchéres une cigarette
dont 'enveloppe de papier contenait un mélange bizarre de poussiére de
tabac et de mie de pain ramassées avec les ongles au fond des cavités que
recelait son large pantalon. On offrait ce qu'on avait, quatre sous, cinq
sous, dix sous, quinze sous, non pas pour l’acquérir et en faire sa pro-
priété exclusive, mais pour obtenir le droit précieux d’aspirer un certain
nombre de bouffées. On poussait comme dans une salle de vente. Un ca-
poral offrit un franc. Je doublai son enchére, un frémissement parcourut
Pauditoire, et, au prix de quarante sous payés comptant, le droit de fumer
un tiers de la cigarette, avec le privilége de commencer, me fut adjugé. Les
autres adjudicataires se rangérent autour de moi, et la cigarette mesurée
et marquée d’un cercle noir au tiers de sa longueur, dix paires d’yeux
suivaient les progres du feu tandis que je la tenais entre mes levres.

Pendant les deux ou trois premiers jours, il y avait eu des heures de
pluie et des heures de soleil. On employait celles-ci a sécher 'insuppor-
table humidité occasionnée par celles-la ; mais un matin le ciel parut tout
noir, et la pluie se mit a tomber avec une persistance et une régularité qui
pouvaient aisément faire croire qu’elle tomberait toujours. Vers le soir,
mouillé comme une éponge qui aurait fait une chute dans une riviére,
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on me recueillit dans une tente. Sept ou huit soldats se pressaient dans
un espace ou trois ou quatre auraient peut-étre pu s’étendre. J’étais en
outre arrivé le dernier, et je dus m’allonger au bas bout de la tente. Apres
une heure de sommeil, de larges gouttes d’eau froide qui s’aplatissaient
sur mon visage me réveillérent. Un sergent que mes mouvements tracas-
saient ouvrit les paupiéres nonchalamment.

— Ca, me dit-il, c’est la pluie.

— Merci, répliquai-je, et, prenant une autre posture, je me fis un rem-
part de mon capuchon. Au bout d’une autre heure, j’éprouvai vaguement
la sensation d’'un homme qu’on plongerait brusquement dans un bain
froid. Il me semblait qu’un robinet invisible versait avec obstination un
torrent d’eau glacée autour de mon corps. Un frisson acheva de me ré-
veiller. Le réve ne m’avait pas trompé : j’étais dans une mare. L’eau cla-
potait le long de mes épaules et de mes jambes. Je sautai sur mes genoux.
Le sergent qui déja m’avait parlé risqua un coup d’ceil de mon coté, et
m’aper¢ut dans ma baignoire.

— Ca, reprit-il, c’est les rigoles.

Je n’en pouvais douter. La pluie avait rempli les rigoles creusées au-
tour de la tente et au bord desquelles je me trouvais. Elles débordaient sur
moi.

11 était dix heures, je ruisselais. Autour de moi, on ronflait. ’abandon-
nai la tente et achevai ma nuit en promenades. C’est dans ces moments-la
que Pon devine la douceur des occupations qui vous paraissaient fati-
gantes autrefois. Je revoyais en esprit la petite chambre voisine de la rue
de Turenne, la cheminée flambante, la tasse de thé, la table auprés des-
quelles j’avais passé des heures a la clarté d’une lampe placée entre des
livres. — Et j’avais pu me plaindre du travail nocturne !

Le jour arriva. La pluie continuait a tomber avec la méme abondance
et la méme tranquillité. Les rives de la Meuse s’enveloppaient d’un ri-
deau de brume. Les Prussiens avaient commencé une sorte de distribution
sommaire ; elle se composait d’'un demi-biscuit par homme et pour deux
jours. On y courait cependant. C’était une distraction encore plus qu un
soulagement. Malheur a qui laissait trainer un morceau de cette maigre
pitance ! On avait pour boisson I’eau de la riviere, a laquelle on allait par
troupes remplir ses bidons. Ce régime et cette température faisaient des
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vides parmi les prisonniers; qui tombait malade était perdu. Un cas de
fiévre était un cas de mort. Point de médecins et point de médicaments.
On avait la terre pour dormir et un quart de biscuit pour ne pas mourir
de faim.

Javais fait la connaissance d’un chasseur d’Afrique, engagé volon-
taire comme moi. C’était un garcon qui avait le visage d’une jeune fille,
et avec cela vif comme un oiseau et brave comme un chien de berger. Rien
n’avait de prise sur ce caractére robuste, ni la fatigue, ni les mésaventures.
A chaque nouvelle épreuve, il secouait ses épaules comme un terre-neuve
qui sort de 'eau. Didier ne tarissait pas en histoires incroyables. J’ai tou-
jours pensé que ma nouvelle connaissance était de cette famille de Pari-
siens qui, leur patrimoine croqué, s’arrangent d’un sabre pour avoir un
cheval. 11 était porté pour la croix. Un jour il m’offrit son quart de biscuit.

— Et toi ? lui dis-je.

— Je n’ai pas faim.

Et comme j’hésitais :

— Un de ces jours tu me rendras un gigot, si tu trouves encore un
mouton, reprit-il en riant.

Il me tendit la main, et s’éloigna. Je remarquai qu’il avait les yeux
tristes. Le souvenir de ces yeux me poursuivit tout le soir. Le lendemain,
errant sur un chemin, j’avisai quatre soldats qui portaient un mort sur
une civiere.

— Sais-tu qui passe la ? me dit un sergent de ma compagnie.

— Non.

— C’est ton chasseur.

Je courus vers la civiére : ¢’était Didier, en effet.

— On savait chez nous qu’il était perdu, me dit 'un des cavaliers qui
le portaient.

Je me mis a marcher derriere lui, les yeux gros de larmes.

On ne pouvait sortir sans rencontrer un de ces cortéges sinistres. Ordi-
nairement le cadavre était couché sur un brancard fait de deux morceaux
de bois reliés par deux traverses. Quelquefois encore quatre soldats le pre-
naient par les jambes et les bras, et le jetaient dans une fosse creusée a la
hate et recouverte bien vite de quelques pelletées de terre. Deux ou trois
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camarades suivaient le corps. Le lendemain, on n’y pensait plus... C’était
comme une grande loterie.

T
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\ > ES HEURES DANS cette pluie et cette inaction étaient longues et
:-’ﬁ lourdes. On en perdait le plus qu’on pouvait en promenades ca
w et la. Les bords de la Meuse nous attiraient. On ne pouvait faire
une centaine de pas sur la rive sans voir, descendant au fil de 'eau, des
cadavres d’hommes et de chevaux. On en rencontrait d’autres échoués
dans des touffes d’herbe, 1a un chasseur de Vincennes, 1a un uhlan. Tous
les corps des deux armées y avaient laissé quelques-uns de leurs repré-
sentants. On y faisait un cours d’uniformes in anima vili. Il y avait des
heures, quand il ne pleuvait pas, ol je ne pouvais m’arracher a ce lugubre
spectacle. Je regardais les cadavres que le cours du flot emportait lente-
ment, ou qui restaient pris entre les joncs dans des attitudes terribles. Il
en était parmi eux qui, vivants au mois de juillet, avaient peut-étre chanté
le Rhin allemand sur les boulevards de Paris. Leur agonie s’était terminée

dans la vase.
La premiére fois que je m’étais avancé du coté du moulin, j’avais vu
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sur le barrage, accrochés parmi les pierres, les corps de deux soldats, un
Francais et un Prussien, que le remous des eaux balancait. Ce mouvement
vague, qui faisait par intervalles rouler leurs tétes et leurs bras, leur pré-
tait un semblant de vie qui avait quelque chose d’effrayant. Ils y étaient
encore quatre jours apres. Des oiseaux voletaient au-dessus du barrage.
Le soir, aux lueurs incertaines qui tombaient d’un ciel gris, ces formes
vagues qu’on voyait flotter sur la riviére prenaient des aspects étranges.
L’imagination y avait sa part; mais le spectacle dans sa réalité crue avait
par lui-méme un caractére épouvantable.

Je me rappelle qu'un matin, en allant remplir mon bidon dans un pli
du rivage ou jusqu’alors le hasard ne m’avait pas conduit, un de mes ca-
marades me poussa le coude :

— Regarde, me dit-il.

Je levai les yeux et apercus sur un ilot de sable, & quelques metres du
rivage, le corps d’un cuirassier dont la téte disparaissait a demi sous un lit
de longues herbes. Ses jambes, chaussées de lourdes bottes, et son corps,
sur lequel étincelait la cuirasse, saillaient hors de ’eau. Sa main gantée re-
posait sur la vase et s’était nouée autour d’une touffe de glaieuls. Deux ou
trois corbeaux battaient de I’aile autour de I'ilot ; on pouvait croire a I’at-
titude du pauvre cuirassier que la mort I’avait surpris la. Il avait le visage
déchiqueté. L’image de ce cuirassier me poursuivit longtemps. Quand je
portai & mes lévres le bidon rempli de ’eau puisée dans I’anse qui ’abri-
tait, ma main le laissa retomber sans pouvoir en avaler une gorgée.

Il n’était pas rare de rencontrer dans nos promenades des groupes de
soldats accroupis autour du cadavre d’un cheval qu’ils avaient tiré de la
riviere, et sur lequel ils taillaient des laniéres de chair avec leurs couteaux.
Quelquefois ils grondaient comme des dogues qu’on dérange dans leur
immonde repas. Je n’avais jamais voulu de cette chair nauséabonde ; mais
la faim me tourmentait. On a vite fini de broyer entre ses dents le quart
d’un biscuit, si dur qu’il soit; on ne découvrait presque plus de pommes
de terre, tant des mains par milliers en avaient retourné les champs. Un
jour que je serrais ma ceinture apreés avoir vainement fouillé vingt sillons :

— Ecoute, me dit un camarade avec lequel j’avais partagé quelques
lambeaux de mon mouton, il y a le moulin.

—Jele connais ; j’ai méme rédé par 1a hier encore. Ni poules, ni canard,
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rien.

— Pas slir; moi, j’ai U'ceil.

Et mon Marseillais porta le doigt a I'organe dont il parlait, avec ce
geste expressif que connaissent tous ceux qui ont traversé la Canebiére.
C’était un garcon avisé, qui avait le flair d’'un chien de chasse pour la
nourriture.

— Explique-toi, repris-je.

— Eh bien! s’il n’y a plus de volailles au moulin, le meunier a encore
quelque chose.

— De la farine ! m’écriai-je avec joie, du pain peut-étre !

— Non, mais du son; viens voir.

Mon enthousiasme s’était refroidi, cependant je suivis le camarade.

— Et il y en aura pour moi, n’est-ce pas ? car ca se paye, me dit-il en
courant.

Je lui répondis par un signe de téte affirmatif, et nous arrivames au
moulin. Il y avait déja queue.

— Voila ce que je craignais! s’écria mon Marseillais avec un accent
désespéré rendu plus vif par le dépit.

Le meunier vendait a tout venant muni de pieces blanches le son
de son moulin, qu’il débitait parcimonieusement par petites portions. La
livre de son colitait quarante-quatre sous, et, pour en avoir, il fallait at-
tendre deux ou trois heures. Ma livre de son payée, je I'emportai et la
délayai dans une gamelle pleine d’eau... J’avais ainsi deux services a mon
menu, un quart de biscuit sec et une écuelle de son mouillé.

Cette existence, irritée par la misére, commencait a me peser lour-
dement. Rien ne me faisait prévoir qu’elle diit bient6t prendre fin. Des
officiers auxquels on avait d’abord remis la garde des prisonniers, la sur-
veillance était passée aux sous-officiers : ils avaient la charge des distribu-
tions, qui n’arrivaient plus intactes aux soldats. Le grand découragement
amenait un grand désordre. Chacun tirait a soi. Qui pouvait voler la part
d’un camarade la gardait. Il y avait des querelles pour un biscuit perdu.
Quelques généraux faisaient ce qu’ils pouvaient pour améliorer le sort de
leurs soldats, le général Ducrot entre autres, qui jusqu’au bout mit tout en
ceuvre pour leur venir en aide ; mais ’autorité allemande faisait la sourde
oreille a leurs réclamations. On périssait dans la fange. A ces privations,
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qui avaient le caractére d’une torture, s’ajoutaient des spectacles qui me
faisaient monter le rouge au front. Des officiers prussiens visitaient I'ile
a toute heure, et, sans fagon, avec des airs d’arrogance, pour les besoins
de leur remonte personnelle, faisaient descendre les officiers frangais de
leurs montures et s’en emparaient avec la selle et les harnais. Je voyais
mes malheureux compatriotes mordre leurs levres et macher leurs mous-
taches. Quelques-uns devenaient tout blancs. L’un d’eux mit la main a sa
ceinture, et demanda a celui qui le dépouillait s’il ne voulait pas aussi sa
montre.

— Ichvorstche nicht (je ne comprends pas), répondit le Prussien, qui
savait parfaitement le francais.

Il y a des choses qu’il faut avoir vues pour y croire. On a le coeur serré
quand on y songe. Un de ces Prussiens armés d’éperons qui parcouraient
I'ile, rencontra un jour un officier francais qui passait a cheval, et 'invita
a descendre. Un prisonnier n’a presque plus le caractére d’'un homme.
L’officier obéit. Le Prussien se mit en selle, et, aprés avoir fait marcher,
trotter, galoper le cheval, inclinant la téte d’un air froid :

— C’est bien, monsieur, je le garde.

Aucune résistance n’était possible. Il fallait se soumettre a tout ; mais
on avait la mort dans ’dme. Je commencai sérieusement a penser a une
évasion. Malheureusement il était plus facile d’y songer que de I'exécu-
ter. Un seul pont jeté sur le canal donnait accés dans I'ile. Ce pont était
gardé par deux piéces de canon mises en batterie, la gueule tournée vers
nos campements. On savait qu’ils étaient chargés. Un poste nombreux
veillait tout autour, les armes prétes. De ce cbté-1a, rien a espérer; de
Pautre c6té de la Meuse, courbée en arc de cercle, des pelotons de sol-
dats bivouaquaient de distance en distance, et dans U'intervalle de ces bi-
vouacs, séparés les uns des autres par un espace de cinq cents métres a
peu prés, se promenaient, le fusil sur I’épaule, deux ou trois sentinelles
qui ne perdaient pas notre ile de vue. Quand la nuit venait, on doublait le
nombre de ces sentinelles. Des détonations qui me réveillaient pendant
mon sommeil ou troublaient mes promenades sous la pluie nocturne, et
dont je comprenais la sinistre signification, m’indiquaient suffisamment
que ces sentinelles faisaient bonne garde.

Une nuit cependant, n’y tenant plus et redoutant de trouver en Alle-
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magne des iles plus tristes encore, je me décidai a tenter I’aventure. Je me
dirigeai donc vers la Meuse. Le ciel était sombre, la rive déserte. De 'autre
coté de ’eau, on voyait les feux de bivouac allumés. Malgré I’obscurité qui
étendait un voile gris sur le fleuve, on distinguait a la surface claire des
eaux des formes incertaines qui flottaient mollement. Elles s’effacaient et
reparaissaient. J’hésitai un instant, puis enfin, me déshabillant de la téte
aux pieds et ne gardant qu’un calecon, j’entrai dans la Meuse ; j’avais déja
de leau jusqu’a mi-corps, et la pente du sol ou je marchais m’indiquait
que j’allais bient6t perdre pied, lorsqu’une masse noire passa lentement
devant moi et m’effleura la poitrine, contre laquelle je la sentis fléchir et
s’enfoncer. Un horrible frisson me parcourut le corps : cette perspective
de nager au milieu d’un fleuve noir qui m’offrait des cadavres pour com-
pagnons de route me fit trembler. Je venais d’étre saisi d’'une peur ner-
veuse, d’une peur irrésistible, et, reculant malgré moi, les yeux sur cette
masse indécise qui s’en allait a la dérive, a demi paralysé, je regagnai le
bord, ou je m’assis.

Le lendemain, au plein jour, je retournai a 'endroit méme ou j’avais
tenté le passage de la Meuse. A quelques pas de la rive, ot I'on distin-
guait encore ’empreinte de mes pieds nus, en aval, sur un banc de vase
tapissé de quelques joncs, le corps d’un jeune turco, que je n’y avais pas
vu la veille en inspectant les lieux, était échoué, le visage dans I’eau qui le
découvrait et le recouvrait a demi dans son balancement doux. Ses deux
mains, étendues en avant, plongeaient dans la vase. On me raconta qu’il
avait essayé de s’évader dans la soirée, et que les sentinelles prussiennes
Pavaient fusillé. Atteint de deux ou trois balles, il n’avait pas eu la force
de regagner le bord. Peut-étre était-ce la ce corps qui m’avait effleuré au
moment ou j’allais me jeter en plein fleuve ; peut-étre encore ai-je da la
vie & ce pauvre mort. Je renoncai & ma premiere idée de demander a la
Meuse des moyens d’évasion, sans renoncer toutefois a mon projet : il ne
s’agissait que de trouver une occasion meilleure.

Si la Meuse charriait des cadavres huit jours encore aprés la bataille,
notre ile vomissait des morts : on en comptait par centaines. C’était
comme une épidémie. L’autorité prussienne finit par s’inquiéter de cet
état de choses. La contagion pouvait gagner I’armée victorieuse comme
elle décimait ’armée vaincue.
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— Tu sais, me dit un jour I'un de mes compagnons de tente, les trains
de plaisir pour la Prusse vont commencer bientot !

Le lendemain, en effet, on faisait évacuer les malades. J’en vis partir
qui se trainaient a peine. Le tour des officiers devait venir apres celui des
malades. Chacun d’eux avait le droit d’emmener une ordonnance. Ce fut
pour moi comme un trait de lumiére, et je courus auprés du comman-
dant H... pour obtenir la faveur insigne d’étre promu aux fonctions de
brosseur. Il accueillit favorablement ma demande, et me présenta a un
capitaine. J’arrivai a propos; ce poste de confiance était sollicité par un
grand nombre de candidats, et quelques-uns avaient des titres peut-étre
plus sérieux a faire valoir que les miens. Je 'emportai cependant, grace a
I'appui du commandant. J’en donnai la nouvelle a mes camarades de lit
sous cette tente dans laquelle il pleuvait tant.

— Brosseur déja! s’écria le plus vieux de la bande.

Dans la soirée, on m’avertit de me tenir prét a la premiére heure du
jour. Je comptai sur la pluie pour m’empécher de dormir; elle ne trompa
point mon espérance, et le 10 septembre, au matin, je pris le chemin
du pont, aprés une derniére visite au moulin. Les deux pieces de canon
étaient a leur place, les Prussiens sous les armes. La troupe de ceux qui de-
vaient former un nouveau convoi s’y rassemblait. Il avait été décidé que
les officiers, a partir du grade de capitaine inclusivement, monteraient
dans des espéces de chariots garnis de planches. Les lieutenants et les
sous-lieutenants, avec les ordonnances, devaient marcher a pied.

Un colonel prussien qui était en surveillance a 'entrée du pont donna
un ordre, un aide de camp cria : En route! et la colonne se mit en mou-
vement. Le pont franchi, nous suivimes, pour rentrer a Sedan, le méme
chemin que nous avions pris pour en sortir. La colonne s’y arréta un ins-
tant. Une piéce de monnaie a la main, et profitant de cette halte, je me
présentai devant la boutique d’un boulanger, a la porte duquel s’allon-
geait une queue de prisonniers. Des soldats prussiens se mélaient a cette
foule. L’'un d’eux ne se génait pas pour bousculer ses voisins. On se ré-
cria. Il était brutal, il devint insolent. La discussion entre gens que la faim
talonne dégénere bien vite en querelle. Au moment ot la querelle prenait
les proportions d’une rixe, un officier intervint. Il s’enquit de ce que se
passait. Les prisonniers déclarérent d’'une commune voix, et ¢’était vrai,
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que le Prussien avait voulu se faire servir avant son tour, et qu’il s’était
jeté a travers les rangs comme un furieux, frappant et cognant.

L’officier donna l'ordre au soldat de se retirer. Celui-ci avait bu
quelques verres d’eau-de-vie, un de trop peut-étre. Il s’écria qu’il ne cé-
derait pas, et qu’il aurait son pain parce qu’il le voulait. Sans répondre,
Pofficier prit a sa ceinture un revolver, ’arma, et froidement cassa la téte
au soldat. Il tomba comme une masse. Aucun des camarades du mort ne
remua; je commencai a comprendre ce que c’était que la discipline prus-
sienne.

Rentrés a Sedan par la porte de Paris, nous en sortimes par la porte de
Balan. Cette ville, que j’avais vue encombrée de troupes francgaises, était
alors occupée par une garnison de soldats de la landwehr. Des malades
et des blessés se trainaient ici et la. Les habitants nous regardaient pas-
ser d’'un air morne. Quand ils pensaient n’étre pas vus par nos gardiens,
quelques-uns d’entre eux s’approchaient de nous pour nous donner du
pain ou des morceaux de viande, aumone de la ruine a la misére. Notre co-
lonne, composée de huit cents hommes a peu prés, comptait des officiers
de toutes armes. La cavalerie et I’artillerie y avaient un grand nombre de
représentants. Leurs uniformes ne les eussent-ils pas désignés, on les au-
rait reconnus a la pesanteur de leur marche, alourdie par leurs grosses
bottes et la basane de leurs pantalons. C’était au tour des fantassins de
payer en sourires les railleries des cavaliers; mais qui pensait & sourire
en ce moment-la ? Il ne restait plus trace de la vieille gaieté gauloise. Ce
sentiment qu’on était prisonnier écrasait tout. Des officiers qui portaient
lamédaille de Crimée et d’Italie essuyaient des larmes furtivement. Il sem-
blait que cette troupe dont la file s’allongeait sur la route portat le deuil de
cent années de victoires effacées en un jour par un désastre. Nous avions
pour escorte deux forts pelotons d’infanterie prussienne portant le casque
a pointe, et qui marchaient I'un en téte de la colonne, ’autre en queue. Et
sur les bas cotés de la route, la flanquant de deux métres en deux metres,
des sentinelles nous accompagnaient, le fusil chargé sur I’épaule. On nous
avait prévenus qu’a la moindre alerte, elles avaient ordre de faire feu. Des
uhlans, le pistolet au poing, faisaient la navette, et passaient au grand trot
de Pavant-garde a I’arriere-garde de la colonne, bousculant tout.

La route était défoncée, les chariots cahotaient dans les orniéres. Nous
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marchions dans la boue. On ne voyait partout que chaumiéres briilées,
arbres abattus, champs ravagés. C’est ainsi que nous arrivames a Ba-
zeilles. Qui a vu ce spectacle ne l'oubliera jamais. Il semblait qu'une
trombe se fit jetée sur le village. Tout y était par terre. Un amoncellement
de toitures effondrées, et de murailles tombées au ras du sol, des débris
de meubles calcinés, des poutrelles rompues, des charrettes en morceaux,
des charrues et des herses brisées par le milieu, des lambeaux de volets et
de portes pendant sur leurs gonds, des carcasses d’animaux atteints par
les balles et surpris par le feu, les jardins en ruine avec leurs treilles et
leurs pommiers noircis, partout les traces de I'incendie. On marchait sur
des éclats d’obus. Il y avait ca et 1a sur des pans de mur de larges taches
d’un brun noiratre. Une main sanglante avait appliqué empreinte de ses
cinqg doigts sur un enduit de platre ; des lambeaux de vétement restaient
accrochés entre les haies; sur un buisson, on apercevait deux petits bas
d’enfant qu’on y avait mis sécher. Sur la facade d’une maison labourée par
un paquet de mitraille, 'appui d’une fenétre a laquelle il ne restait pas une
vitre supportait deux jolis pots de fleurs en faience bleue. Quelques mal-
heureux se promenaient parmi ces décombres. Il s’en dégageait une odeur
affreuse de cadavres en putréfaction. Des fragments d’armes jonchaient
le sol. C’était navrant, horrible, hideux. Le village était comme éventré.
Une famille vétue de loques s’était blottie sous un appentis : elle nous
regardait passer avec des frémissements effarés. Peut-étre cherchait-elle
son foyer; son malheur dépassait le notre : des soldats lui jeterent des
morceaux de biscuit.

(%@’\,
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AZEILLES TRAVERSE, NOTRE marche continua. On ne pouvait ni
s’arréter, ni se reposer. Chaque étape était marquée d’avance
avec un temps déterminé pour la parcourir. Nous étions partis

de Sedan a onze heures un quart, et nous arrivions a Stenay a huit heures

du soir, apres une halte d’'une demi-heure. Une surprise heureuse m’at-
tendait a Stenay. L’officier a qui je servais d’ordonnance, et qui poussait la
bonté jusqu’a me traiter en ami plus qu’en soldat, voulut bien me présen-
ter a un ancien capitaine de zouaves qui avait obtenu du préfet prussien
Pautorisation de loger les camarades du 3° régiment, auquel il avait ap-
partenu. Une place me fut offerte a la table hospitaliere autour de laquelle
M. D... les recut. Je m’empressai d’accepter. Quelle faim ! Jamais soupe
fumante, jamais beeuf bouilli ne dégagerent arémes plus savoureux ; mes
narines les aspiraient non moins que mes lévres. Il y avait huit ou dix
jours a peu prés qu'une bouchée de nourriture honnéte ne les avait tra-
versées. On parlait beaucoup a mes cotés, et les récits s’entrecroisaient
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avec les questions; je n’entendais rien, je mangeais. On ne sait pas quel
vide peuvent creuser dans ’estomac d’un volontaire, majeur depuis un an
a peine, I’abus du son délayé dans I'eau pure, et trente-deux kilometres
avalés d’une traite! Rien ne le comble; M. D... riait de mon appétit. La
nappe enlevée et le café pris, il me permit de m’étendre sur le tapis d’une
chambre a coucher. Les lits, les canapés, les matelas, appartenaient natu-
rellement aux officiers. A peine étendu, je dormis les poings fermés. Une
inquiétude me restait ; pourrais-je me lever le lendemain matin ? Il y avait
la un probléme que 'expérience seule pouvait résoudre.

A sept heures, le bruit qu’on faisait dans la maison me réveilla. J’es-
sayai de me dresser. Ce ne fut pas sans une certaine difficulté que j’y
parvins. Mon officier m’encourageait du geste et de la voix.

— La courbature, ce n’est rien, quoiqu’il me semble avoir fait une
ample provision de rhumatismes du coté de Glaires; mais c’est le pied
qui ne va plus! lui dis-je.

C’était vrai. Il faut avoir été chasseur ou soldat pour savoir ce que c’est
qu’une plaie au talon, a la cheville, au cou-de-pied. Mieux vaudrait avoir
un bras cassé ou une balle dans I’épaule. Comme disent les marins, on est
atteint dans ses ceuvres vives. L’aspect d’une table servie me rendit un
peu de force ; lorsqu’on se réunit pour le départ, je demandai la permis-
sion d’emporter les morceaux de pain qu’on oubliait. Laisser du pain sur
une table quand la veille encore j’aurais été chercher un quart de biscuit
en rampant sur le ventre! On me P’accorda, et j’en remplis mes poches.
Bien m’en prit. A neuf heures précises, on se remit en route. Toujours
les mémes orniéres, toujours les mémes cailloux, toujours la méme boue!
Pendant le premier kilometre, ce fut terrible. Je me trainais ; mais enfin le
pied s’échauffa, et je retrouvai en partie I’élasticité de mon pas.

Les miséres de cette épouvantable route devaient presque me faire
oublier les miséres de mon séjour dans l'ile que j'avais maudite. Vers
midi, la colonne, qui marchait avec des ondulations de serpent, présen-
tait un spectacle lamentable. On trébuchait, on tombait. Les trainards se
laissaient aller sur les tas de pierres. Quelques-uns peut-étre manquaient
d’énergie, beaucoup manquaient de force. Tous les prisonniers n’avaient
pas rencontré a Stenay des capitaines comme les zouaves du 3° régiment.
Le besoin faisait dans la colonne autant de ravages que la fatigue. Les re-
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tardataires s’en détachaient comme les feuilles mortes d’un arbre que le
vent secoue. Ces malheureux étendus par terre, les gardiens accouraient
et les frappaient a coups de crosse. Un coup, deux coups, trois coups, jus-
qu’a ce qu’ils fussent remis sur pied. Autant de coups qu’il en fallait, et,
si les coups de crosse ne suffisaient pas, les coups de baionnette venaient
apres. La peau fendue, la chair déchirée, on se relevait ; mais I’épuisement
était quelquefois plus fort que la douleur. Quelques-uns de ceux qui s’é-
taient relevés retombaient bientdt. Les coups et les menaces ne pouvant
plus rien sur ces corps inertes, la colonne avec son escorte de sentinelles
continuait sa marche. On laissait au peloton prussien qui la suivait le soin
de balayer la route.

— Elle a ordre de ne rien laisser trainer, me disait un chasseur d’A-
frique qui enfoncait ses éperons dans la boue aupreés de moi.

On m’a raconté que ces malheureux, étendus dans les fossés ou sur
les talus du chemin, étaient impitoyablement fusillés par ce dernier pelo-
ton, a qui incombait la terrible et supréme police de la colonne. Je n’ose
pas affirmer le fait dans sa sanglante brutalité. Traitait-on en déserteurs
les prisonniers qui restaient en arriére, et la discipline impitoyable que
I’armée prussienne applique aux vaincus aprés I’avoir subie elle-méme
I'engageait-elle a ne voir dans I’épuisement qu’un prétexte ? Je I'ignore ;
mais ce que je sais bien, c’est que jamais aux étapes prochaines je n’ai revu
aucun de ceux qui tombaient, et que des chariots pouvaient recueillir.
Nous étions partis a neuf heures. Apres la halte d’'une demi-heure qu’on
nous accorda vers midi, jeus quelque peine a me mettre debout. L'un de
mes pieds, le pied gauche, avait la pesanteur du plomb. Il me devenait
impossible de conserver ma bottine, qui me blessait et m’occasionnait a
chaque pas d’intolérables souffrances. Je jetais des regards d’envie sur les
talus gazonnés du chemin. Les animaux avaient le droit de s’y reposer. Je
voyais au milieu des champs des beeufs étendus dans I’herbe, et il me fal-
lait marcher toujours ; n’en pouvant plus, je tombai sur un tas de pierres
et retirai ma chaussure. Les soldats prussiens, chaussés de bottes excel-
lentes, me regardaient faire, tout préts a mettre le doigt sur la gichette
de leur fusil, si j’avais fait un pas dans les prés voisins. L’heure n’en était
pas venue, car je n’avais pas renoncé a mon projet d’évasion. Je ne faisais
qu’y songer, au contraire, et cette pensée me donnait du cceur. Un senti-
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ment d’amour-propre aussi me soutenait. D’autres, qui ne souffraient pas
moins que moi, ne marchaient-ils pas ? Et pourquoi un engagé volontaire,
qui avait passé trois années sur les bancs de ’école de la rue de Turenne,
ne ferait-il pas ce que faisaient tant de braves gens ramassés dans les gre-
niers d’un faubourg ou les granges d’une ferme ? Et puis n’avais-je pas
I'honneur d’appartenir au 3° zouaves, les zouaves au tambour jaune ?

— Tu clampines donc ! me dit en passant un camarade qui me vit assis
sur mes cailloux.

Je tirai la-dessus ma bottine et me relevai. Je ne souffrais plus. C’était
magnifique ; malheureusement au bout d’un quart d’heure il ne restait
rien de mes chaussettes de laine ; je marchais a nu sur la plante des pieds.
Quand on n’en a pas ’habitude, c’est odieux.

Vers la tombée du jour, nous arrivions a Damvilliers. Ces chaumiéres
qui nous indiquaient que le moment de la halte était venu me parurent
superbes ; je faisais mon choix en esprit, caressant de I'ceil les plus confor-
tables, lorsqu’on nous dirigea vers I’église, tous en masse. La porte s’ou-
vrit toute grande, on nous y poussa et la porte se referma : nous venions
de trouver le gite que nous destinait la discipline prussienne. Il y avait la
dans la nef et le cheeur huit cents hommes a peu pres. Il pleuvait depuis
quarante-huit heures avec des intermittences de rafales et d’averses; il
et fallu un feu de forge pour sécher nos vétements. Les poches de mon
vaste pantalon étaient pleines d’eau ; quand j’y plongeais les mains, il me
semblait qu’elles entraient dans le bassin d’une fontaine. Je ruisselais, et
nous étions huit cents comme cela, moins des hommes que des gouttiéres.

— Tant pis! dit un zouave, je lache mon robinet.

11 défit sa veste, son gilet, son pantalon, et les tordit comme on fait
d’une serviette. Le mot avait fait rire ; ’action parut sage, on I'imita. En un
instant, le sol de I’église fut comme une mare ; c’était la-dedans que nous
devions nous coucher. Chacun chercha la place ot il devait étre a peu pres
le moins mal. Toutes se valaient pour I'incommodité : des dalles de pierre
froides pour matelas, des bancs de bois pour oreillers. Le pauvre curé de
cette malheureuse église nous prit en pitié. Grace a lui, nous elimes un peu
de pain et quelques boisseaux de pommes de terre. Il allait et venait parmi
nous, les lévres pleines de bonnes paroles et nous consolant de son mieux.
Une vive clarté pénétra tout a coup dans ’église ; c’était le bois du bon
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curé qui brilait. Francais et Prussiens, péle-méle, fraternisaient autour
de ce feu, alimenté par de nombreuses bourrées : nous trouvions pour
une heure des camarades parmi nos ennemis; mais au moment méme
ou les soldats prussiens traitaient de leur mieux les pauvres heres qu’ils
surveillaient, si un officier survenait, le camarade redevenait soudain le
gedlier, et pour un mot il passait des amitiés aux coups de plat de sabre.

Je m’étais accroupi devant le feu, auquel je présentais tour a tour mes
jambes et mon dos. Des buées sortaient de mes vétements de laine alour-
dis par 'eau du ciel ; mais la pluie mouillait de nouveau ce que le feu
avait séché. Cet exercice pouvait durer toute la nuit. Un instant, il me
sembla que le calorique 'emportait sur ’humidité ; j’en profitai pour ren-
trer dans I'église et y choisir un gite. Deux bancs en firent les frais, et,
la fatigue aidant, je m’endormis. Un frisson me réveilla. Le jour filtrait
par les ouvertures ogivales ou quelque débris de vitrail restait encore.
Un engourdissement général paralysait mes membres. Les deux jambes
surtout avaient la roideur du bois. J’abaissai lentement un regard mélan-
colique sur mon pied. Etait-ce bien celui que je possédais la veille ? Il etit
suffi aux ambitions d’un géant. Il était énorme, enflé, tuméfié. Il fallait
cependant le poser par terre. On devait partir a huit heures un quart. Et
comment ferais-je, si un apprentissage n’habituait pas mon malheureux
pied aux tortures de la marche ? Je touchai les dalles timidement par le
talon, et par de lentes progressions j’arrivai a le poser a plat. Le pied posé,
il fallait se lever; levé, il fallait se mouvoir. Au premier effort que je ten-
tai, j’eus comme un éblouissement. Tout mon corps plia. Pour me donner
du ceeur, je pensai aux coups de crosse et aux coups de baionnette que
Pescorte prussienne tenait en réserve pour les trainards. J’avais encore
dans les oreilles le sinistre retentissement de certaines détonations dont
la signification pouvait m’étre facilement donnée. Debout au premier si-
gnal, je me mis & marcher. Une sueur froide mouilla subitement la paume
de mes mains. Il fallait continuer cependant : j’avancai avec la conviction
qu’une balle me jetterait bientét dans un fossé.

Mais le mouvement, la terreur peut-étre, et aussi cette séve de jeu-
nesse qui fait des miracles, rendirent un peu de jeu a mes muscles; les
kilomeétres succédaient aux kilometres, et je ne tombais pas. La fievre me
soutenait. Le mouvement machinal qui me poussait en avant ne laissait a
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ma pensée aucune liberté. Les paysages que nous traversions m’apparais-
saient au travers d’un voile gris. Je me rappelle que des paysans, émus de
compassion sur le passage de cette colonne qui se trainait avec des cas-
sures intermittentes et des mouvements d’animal blessé, venaient quel-
quefois sur les bords de la route placer a notre portée des vases pleins
d’eau et des écuelles de lait. Si 'un des prisonniers, harcelé par la fatigue
et la soif, s’approchait, les soldats prussiens renversaient les écuelles et
les vases d’un coup de pied, ou bien les officiers, du bout de leurs bottes,
se chargeaient de cette besogne féroce, et si le vase de terre se brisait en
morceaus, si ’écuelle de fer-blanc rebondissait de place en place, un rire
éclatant ouvrait leurs moustaches.

Vers trois heures, — je m’en souviendrai toujours, — en traversant un
pauvre village, j’avisai un paysan qui, debout sur le seuil de sa porte, dé-
coupait en petits morceaux une robuste miche de pain. Il en offrait aux
misérables qui passaient, j’espérais profiter de cette aumoéne ; mais au mo-
ment ou je m’écartai de la route, la main tendue, le soldat prussien qui
me suivait leva la crosse de son fusil et la laissa retomber sur mes reins
avec une telle violence, que du coup je me trouvai par terre, étendu sur
la face. Cette secousse et cette chute me donnerent la mesure de mon ac-
cablement. Je me relevai les mains remplies de boue, sans penser a me
rebiffer ; je crois méme que je ne tournai pas la téte pour voir qui m’avait
frappé. Il y a des heures d’écrasement ol de 'homme il ne reste plus que
I'animal : cet aplatissement de tout mon étre me valut de n’étre pas fusillé
au coin d’un mur.

1l était sept heures a peu prés quand j’apercus le clocher d’Etain, ot
nous devions passer la nuit. Je n’allais plus. Deux ou trois fois, pris d’'une
lassitude sans nom, j’avais failli me laisser choir sur un tas de pierres;
mais j'entendais derriére moi le pas lourd de mon gardien, et une apre
volonté de vivre me poussait en avant. La colonne entiére arrétée dans la
grande rue, le chef du détachement fit ranger les officiers devant lui, et
d’une voix glapissante :

— Messieurs les officiers donnent leur parole de se trouver demain a
neuf heures et demie sur la place du marché ?

Personne ne répondit.

— A demain donc, messieurs, reprit-il, et il s’éloigna.
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Les officiers se séparérent, cherchant un asile au hasard. Il n’avait pas
été question des simples ordonnances. Le soin de trouver un gite nous
regardait. Dans I’état oi m’avait mis cette derniere étape, la question de
la distance 'emportait sur toutes les autres. Mes yeux interrogeaient les
maisons pour y découvrir la branche de pin symbolique ou I'enseigne
d’une auberge, lorsqu’une main douce me tira par la manche de ma veste.
Un jeune garcon qui rougissait était devant moi.

— N’étes-vous pas du 3° zouaves ? me dit-il.

Et sur ma réponse affirmative :

— Ma meére a un frere au régiment, reprit-il ; elle serait bien heureuse,
si les officiers qui sont ici voulaient bien accepter ’hospitalité chez elle.
C’est de bon cceur qu’elle la leur offre.

Je me mis a héler un camarade, et, mon capitaine étant prévenu, sept
officiers de zouaves et cinq officiers d’artillerie se réunirent chez madame
L... Les ordonnances suivaient les officiers, si bien qu’il y avait vingt-
quatre personnes dans la maison. C’était beaucoup, et déja quelques-uns
d’entre nous battaient en retraite ; mais madame L... avait un cceur de
mere. Elle se mit devant la porte, et déclara nettement qu’aucun de nous
ne sortirait. L’excellente femme ! Aucun de nous ne se fit prier, et je don-
nai I’exemple en me dirigeant vers le grenier, cahin-caha. C’était non pas
une botte de paille qui m’y attendait, mais un matelas, le premier que
j apercevais depuis mon départ de Paris. Aucun produit de 'industrie ne
pouvait me paraitre plus beau en un tel moment. Je m’étendis sur la toile
rebondissante avec délices et tirai de ma poche cette pipe qui déja si sou-
vent avait été ma supréme consolation. La fumée s’envolait et le som-
meil venait, je crois, quand la porte du grenier tourna sur ses vieux gonds
rouillés.

— Vous n’avez besoin de rien, messieurs ?

Ainsi parlait une jeune fille, qui venait de la part de la maitresse de
la maison. Elle avait seize ou dix-sept ans, le sourire aimable, le regard
doux, un air de candeur qui inspirait le respect. Chacun se leva un peu
lentement. Ses yeux nous interrogeaient.

— Mademoiselle, dis-je alors, si vous pouviez me procurer des bandes
de toile, vous me rendriez un grand service.

Je venais de poser mon pied malade sur le bord du matelas. Elle joignit
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les mains et d’un air de pitié :

— Je vais appeler ma mére, reprit-elle, elle vous fera un pansement.

Elle disparut avec la légéreté d’un oiseau, et, deux minutes apres, ma-
dame L... était aupres de moi, portant a la main un paquet de linge.

— C’est donc vous qui étes blessé ? me dit-elle en s’agenouillant sur
le matelas.

Javais allongé ma jambe que je venais de baigner dans un baquet
d’eau. Elle retint une exclamation. Puis d’un air de pitié, en préparant son
linge :

— Ah! le pauvre pied! dit-elle.

Elle essuya une larme du bout de ses doigts, et se mit & me questionner
avec une bonté qui me touchait. Tout en parlant, elle roulait des bandes
autour de mon pied. Je ’aurais embrassée de bon coeur.

— Vous n’avez pas diné ? reprit-elle doucement.

Je secouai la téte.

— Eh bien! descendez avec moi, la table est assez grande pour vous
recevoir tous.

— Laissez-moi vous remercier et permettez-moi de refuser.

— Pourquoi ?

— Et la discipline ? et la hiérarchie militaire ? Il n’y a pas un pauvre
galon de laine sur la manche de ma veste et vous voulez que je m’asseoie a
coté des galons d’or. Jamais ! Les officiers de zouaves qui me connaissent
y consentiraient certainement, — il y a entre les hommes du régiment et
dans le malheur commun qui nous frappe une sorte de camaraderie qui a
fait presque le niveau, — mais vous avez chez vous des officiers d’artillerie
et ceux-la trouveraient déplacée la présence d’un soldat a leur table.

— Je n’insiste pas. Je veux cependant que vous ne manquiez de rien.

— Laissez faire le fantassin ; il se débrouillera.

Le pansement était achevé. J’en éprouvai un soulagement subit. Que
bénies soient les mains qui m’ont touché ! La souffrance éteinte, les choses
m’apparurent sous un aspect moins triste. Il y avait encore du bon dans
la vie. L’appétit se réveilla, et avec cet appétit la volonté de m’évader. -
Dinons d’abord, me dis-je, aprés quoi je songerai a mon projet.

Déja ragaillardi, je descendis a la cuisine ol j’apercus une fille maigre
qui se démenait devant un grand feu. La broche tournait, les casseroles
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pleines jusqu’au bord mijotaient sur les fourneaux ; il se dégageait de tout
cela une odeur qui me montait aux narines.

— Il y aura bien ici un coin pour moi ? lui dis-je.

— Je crois bien! cria la fille.

Et de ses mains agiles elle eut bientdt fait de dresser mon couvert sur
le coin d’une nappe de toile bise fort propre ; plongeant alors la louche
d’étain dans la marmite o fumait le pot-au-feu, elle remplit mon assiette
jusqu’au bord.

— Avalez-moi ¢a d’abord. .. aprés vous me direz des nouvelles du reste.

Jamais je n’ai mieux diné ; mon appétit attendrissait la bonne fille. -
Faut-il qu’il ait jetiné, bon Dieu ! répétait-elle entre ses dents.

— Ecoutez donc! deux poignées de son délayé dans de I'eau... et de
P’eau ou croupissaient des morts !

— C’est une pitié !... et ce sont des chrétiens qui permettent ca!

— Des chrétiens a leur maniére.

Elle se mit a rire, puis a pleurer, et s’essuyant les yeux avec le coin de
son tablier d’un air de tristesse : — A quoi ¢a sert-il la guerre ? me dit-elle.

Je dormis tout d’un trait jusqu’au matin. Les yeux ouverts, entouré de
mes camarades qui ronflaient ou s’étiraient, je m’assis sur mon séant, et
me mis a réfléchir. Je me sentais dispos et en belle humeur. Ou et quand
trouverais-je une occasion meilleure pour m’évader? La surveillance
semblait s’étre détendue; j’avais dans ma ceinture assez d’or pour étre
assuré que le concours de quelque habitant du pays ne me manquerait
pas. — Ce sera pour aujourd’hui, me dis-je.

T
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.
> A CHOSE BIEN résolue, je descendis de mon grenier. Les officiers
s~y Sétaient réunis dans la salle a manger pour faire leurs adieux

w a la maitresse du logis; je me coulai de ce c6té. Madame L...

avait les yeux rouges. Sa fille et son fils se tenaient & ses cotés. On était fort
ému de part et d’autre. Savait-on si on se reverrait jamais ? Un officier qui
frottait sa moustache grisonnante donna le premier le signal du départ.

— Merci, madame, et adieu! cria-t-il.

Chacun fila vers la porte. Au moment de les suivre, je sentis une petite
main qui pressait la mienne. C’était la jeune fille qui, de la part de sa mére,
m’offrait un petit paquet de bandes. Je les serrai dans ma poche, et me
trouvai dans la rue sans oser regarder derriére moi. Il était neuf heures,
et I'on devait partir & neuf heures et demie. Il fallait se hater. Je pris au
hasard a travers le bourg. Au bout d’un quart d’heure, tandis que de tous
cotés on allait et venait, j’avisai un paysan qui comptait des sous devant
une porte. Il avait I’air bonhomme et paraissait solide ; j’allai droit a lui,
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et la bouche a son oreille :

— Si vous voulez me conduire en Belgique, il y a deux cents francs
pour vous.

Tout en parlant, j’avais mis sous ses yeux une main ou brillaient dix
piéces d’or. Le paysan se gratta le menton, fit tomber ses sous dans une
bourse de cuir, me regarda du coin de I’ceil, puis, voyant que personne ne
l'observait :

— Venez, me dit-il brusquement.

Je le suivis. Il marchait d’un air tranquille, et sifflait entre ses dents.
Chemin faisant, a travers des ruelles qui me semblaient interminables,
nous rencontrions des soldats prussiens qui me regardaient ; mais il n’é-
tait pas neuf heures et demie encore, et aucun d’eux ne songea a m’arréter.
Le cceur me battait 8 m’étouffer. Une femme vint qui se mit a causer avec
mon guide ; je 'aurais étranglée ; il ralentit son pas, puis la congédia, et
reprit sa course le long des ruelles. Ot me menait-il donc ? Il entra enfin
dans une maison petite et pauvre, et me pria de monter dans le grenier.

— Et vous n’en bougerez que quand vous me verrez.

En un clin d’ceil, j’atteignis le sommet de l'escalier, et me jetai dans
le trou noir qu’il appelait un grenier. J’attendis la quinze minutes qui me
parurent longues comme des nuits sans sommeil. J’écoutai, 'oreille collée
aux fentes des murailles. Un bruit sourd remplissait Ftain ; il me semblait
qu’un corps de troupe était en marche. Ne s’apercevrait-on pas de mon
absence ? La porte s’ouvrit, et mon paysan parut.

— Il est temps, me dit-il en jetant par terre un paquet qu’il avait sous
le bras.

Je me dépouillai de mon uniforme, veste, large pantalon, ceinture, ca-
lotte. Je dus méme me séparer de mon fidéle tartan. En un tour de main,
j'endossai un costume d’ouvrier besogneux ; rien n’y manquait, ni le pan-
talon de toile bleue, ni le gilet, ni la blouse usée aux coudes et blanchie
aux coutures, ni méme la casquette de peau de loutre rapée ou I'on cher-
chait vainement vestige de poils. Mes pieds disparaissaient dans de gros
sabots. Mon guide avait vidé deux ou trois bouteilles pour augmenter son
courage : il en restait quelque chose, dont sa marche se ressentait ; mais
la finesse de 'esprit campagnard surnageait.

— Et les moustaches ? et la barbiche ? me dit-il.
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Une paire de mauvais ciseaux m’aida a faire tomber de mon visage cet
ornement qui pouvait réveiller 'attention, et je quittai le grenier.

— La pipe et le baton a présent, reprit mon homme.

J achetai une pipe de terre que je bourrai de caporal, et me munis d’un
fort baton qu’un cordonnet de cuir attachait & mon poignet.

— Maintenant, en route sans avoir I’air de rien! ajouta-t-il.

Une chose cependant m’inquiétait. Dans la ferveur de mon zéle et
pour me donner 'apparence enviée d’un vieux zouave, au moment de
mon départ de Paris, je m’étais fait raser cette partie du crane qui touche
au front. Les cheveux recommencaient a pousser un peu, mais pas assez
pour cacher la différence de niveau. J’enfongai donc ma casquette, dont
je rabattis la visiere éraillée sur mes sourcils, me jurant bien de ne saluer
personne, le général de Moltke vint-il a passer devant moi a la téte de son
état-major. Les plus étranges idées me traversaient I'esprit. Il me semblait
que tout le monde me reconnaissait, ceux méme qui ne m’avaient jamais
vu. Quiconque me regardait n’allait-il pas s’écrier : C’est un zouave, un
fugitif ? J’évitai de rencontrer les yeux des passants. La vue des Prussiens
que je croisais dans les ruelles d’Etain me donnait le frisson. L'un deux
n’allait-il pas me mettre la main au collet ? Par exemple, j’étais décidé a
me faire tuer sur place. Je m’efforgais d’imiter de mon mieux la tournure
et la marche pesante de mon guide.

— Ca, me disais-je, Etain est donc grand comme une ville ?

Nous marchions a peine depuis cinq minutes, et il me semblait que
j'avais parcouru déja deux ou trois kilomeétres de maisons.

La derniere m’apparut enfin ; un soupir de satisfaction saluait déja ma
sortie d’Ftain, lorsque sur la route se dessina la silhouette d’une sentinelle
allemande qui se promenait de long en large. Mon compagnon me jeta un
coup d’ceil expressif; fusillé ou libre, la question se posait nettement. En-
core trente pas, et nous étions devant la sentinelle, dont la promenade
barrait le chemin. Je ne songeai méme plus a fumer. Toutes les facultés
de mon esprit étaient tendues vers un but unique : avoir la démarche, le
visage, le geste d’'un paysan. Le Prussien n’allait-il pas deviner le zouave
sous la blouse et croiser baionnette, et, si je faisais un mouvement, se
génerait-il pour me casser la téte d’'un coup de fusil ? Les battements de
mon coeur me faisaient mal. Mon compagnon sifflait toujours ; je I’admi-
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rais. Comment faisait-il ? Enfin nous approchons, lui sifflant, moi trainant
mes lourds sabots dans la boue et balancant mes épaules : nous voila juste
en face du soldat; il nous regarde et continue sa marche ; nous passons
lentement, d’un pas égal et pesant. Il ne m’arréte pas, il se tait. Il m’a donc
pris pour un vrai paysan ? Quel triomphe ! Le reste ne me parait plus rien.
La respiration me revient ; le paysan cligne de I’ceil, et, comme il me voit
rire :

— Ah! ce n’est pas fini ! me dit-il.

Au premier coude de la route nous prenons une allure plus rapide.
Bientot aprés une voiture arrive au grand trot.

— Regardez, me dit mon guide, qui me pousse du coude.

Un officier prussien était assis dans la voiture, les deux mains sur la
poignée de son sabre. Un propriétaire du voisinage, désireux de lui plaire,
pressait le cheval a coups de fouet. Quoi! des officiers encore aprés des
sentinelles ! La voiture nous atteint et nous dépasse. L’officier ne tourne
méme pas la téte. Le propriétaire qui lui sert de cocher sourit d’un air
agréable. Je suis sauvé! Les sabots que portent mes pieds sont incom-
modes et pesants; ils me génent un peu, et je les perds dans les orniéres
quelquefois, mais qu’est-ce que cela aupres des tortures de la veille. Nous
marchons d’un pas vif; j’ai rallumé ma pipe éteinte, je la fume avec dé-
lices. Le pays que je traverse me parait charmant, jamais je n’ai vu na-
ture si belle ; les arbres ont une verdure qui réjouit les yeux, les eaux qui
courent ¢a et la invitent a boire par leur fraiche limpidité, le vent est doux,
la pluie tiéde. A mesure que nous laissons derriére nous les fermes et les
hameaux, nous rencontrons sur la route, quelquefois longeant les sentiers
a travers champs, des contrebandiers belges et francais chargés de hottes
d’osier que leurs épaules portent allégrement. Tous profitent du désar-
roi général pour introduire en grande hate leurs chargements de tabac.
Aucun d’eux ne semblait songer aux douaniers. C’était un métier tout
trouvé et qui allait & merveille & notre costume. Depuis ce moment-Ila,
si, d’aventure, nous étions accostés par quelque voyageur qui s’avisait de
nous questionner, la réponse était toute préte, nous étions contrebandiers
et nous allions en Belgique faire provision de tabac.

Cette voiture rapide ou j’avais vu l'officier prussien nous rattrapa. Le
propriétaire qui la conduisait, malgré son empressement a servir de co-
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cher a notre ennemi, avait ’air d’'un brave homme. Je me hasardai sur la
mine a lui demander s’il ne voudrait pas nous prendre avec lui.

— Volontiers, répliqua-t-il.

Le propriétaire aimait a causer ; il ne se géna pas pour nous demander
ce que nous faisions et ou nous allions. Le tabac répondait a tout. J’aurais
voyagé ainsi jusqu’au bout du monde ; malheureusement le propriétaire
et le cheval demeuraient a Spincourt ol force nous fut de leur dire adieu.

Je rattrapai donc mes sabots que j’avais laissés au fond de la carriole
et me remis a marcher, cherchant des yeux si quelque autre voiture ne se
montrerait pas aux environs. Mon compagnon, qui était a sa maniere une
espéce de philosophe, bourra sa pipe et hochant la téte :

— Nous en avons trouvé une, nous en trouverons bien une autre, al-
lons toujours, me dit-il.

J allongeai le pas de facon & lui prouver que mes jambes n’avaient rien
perdu de leur activité. Mais tout m’arrivait a souhait depuis mon entrée
a Etain. Un véhicule qui tenait de la tapissiére et du char-a-bancs se pré-
senta, trainé par un fort cheval qui faisait tinter un collier de grelots. Je
demandai au conducteur s’il y avait place aupres de lui pour deux voya-
geurs un peu fatigués.

— Cela dépend, répliqua-t-il d’un air narquois.

Je tirai une piéce blanche du fond de ma poche ; ’homme sourit et la
voiture s’arréta.

— Je vois ce que c’est, continua-t-il en se tenant dans son coin, vous
étes pressés d’arriver en Belgique ?

— Un peu, lui dis-je.

— Malheureusement je ne vais qu’a Longuyon.

C’était autant de gagné; a Longuyon mon guide me fit prendre un
sentier derriére le village et me conduisit chez un paysan qui connais-
sait la contrée comme s’il en avait dressé le cadastre. Je m’expliquai cette
science géométrique en voyant entre ses jambes un fusil dont il astiquait
la platine. Un chien de chasse dormait, le museau dans les pattes, sur le
carreau de I’atre.

— Je comprends, mes bons amis, ne parlez point, dit le braconnier. ..
vous voulez gagner la frontiére ?... je vais vous mettre dans le bon chemin.
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1l prit a travers champs, accompagné de son chien qui quétait la queue
au vent, et, tout en marchant, il donnait a mon guide d’utiles renseigne-
ments sur I'itinéraire qu’il nous fallait suivre.

— As-tu compris ? dit-il enfin. Et sur un signe de 'homme d’Etain :

— Quand vous serez a un village qu’on appelle la Malmaison, deman-
dez M. le maire; c’est un brave homme qui vous donnera un coup d’é-
paule.

Jéchangeai une rude poignée de main avec le braconnier de Lon-
guyon et m’engageai dans un pays magnifique. Encore une promenade
de quelques lieues et j’étais en Belgique.

Le maire de Malmaison était bien ’homme que m’avait indiqué mon
ami de la derniére heure. Le regard amical et compatissant qu’il me jeta
m’encouragea a ce point que, pour la premiére fois depuis mon départ
d’Etain, j’enlevai la vieille casquette de loutre qui me couvrait. Il sourit
en voyant la trace noire de mes cheveux rasés.

— Ah! un zouave ! murmura-t-il.

— Et du 3°, répondis-je.

— Et qu’est-ce qui reste du régiment ?

— De quoi faire une compagnie, je crois.

11 soupira.

— Voyons, reprit-il, c’est de vous qu’il s’agit... Plat a Dieu qu’on ptt
sauver la France comme je vous sauverai ...

Le guide que j'avais pris a Etain, assis sur une chaise, s’essuyait le
front et me regardait d’un air qui semblait dire : J’ai fait mon devoir, faites
le votre. Je tirai de ma ceinture, cachée sous ma blouse, dix piéces d’or et
les mis dans sa main. Il les compta une a une, et les faisant passer dans sa
bourse de cuir : - C’est bien, me dit-il. Quatre verres étaient sur la table,
chacun de nous prit le sien et ’avala d’un trait aprés ’avoir choqué contre
ceux de ses voisins.

— En route a présent, dit le maire.

-
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(:; ‘Jg\,: E NOUVEAU GUIDE qu’il m’avait procuré allait droit devant lui

:~y'a comme un cerf, mais I'ceil au guet, I'oreille tendue, et profitant
C\Q des pans de mur, des haies vives, des plis de terrain, des taillis,
pour dissimuler sa marche.

— La précaution vous étonne, me dit-il, c’est qu’on a vu des uhlans
par ici et ils ne se génent pas pour mettre leurs pistolets sous le nez des
gens.

Nous marchions depuis un assez long temps, lorsqu’au détour d’'un
chemin creux il me montra du bout de son baton un bois devant lequel
s’élevait un poteau. Un mot écrit en lettres blanches sur un écriteau noir
me sauta aux yeux. — La Belgique ! c’est la Belgique ! Tout en criant j’avais
pris ma course. Les sabots ne me génaient plus.

— Oui, vous y étes, me dit le guide, qui pénétra sur mes talons dans
le petit bois, la frontiére est passée ; 1a est Virton qui est a la Belgique, ici

Montmédy qui est a la France. Vous n’avez plus a craindre maintenant
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que d’étre pris par une patrouille belge et interné au camp de Beverloo.
Mais, soyez tranquille, je sais un homme qui saura vous faire traverser les
lignes belges a la barbe des chasseurs et des lanciers.

L’homme que nous cherchions, — ¢’était un garde, — vidait un pot de
biére dans I'auberge voisine; a la vue de mon guide il en fit venir un
second, j’en demandai un troisiéme et la connaissance fut bientot faite.

Il avait déja tiré vingt Frangais des griffes des Prussiens et comptait
bien ne pas s’en tenir la. Aprés m’avoir fait raconter mon histoire, dont je
ne lui cachai aucun détail, il m’engagea a aller me coucher et me conduisit
lui-méme dans ma chambre. La vue du lit ou il y avait des draps blancs
me donna subitement envie de dormir. - Nous partons demain matin 2 six
heures. A cing heures et demie je vous réveillerai, me dit le garde. Et d’'un
air gai : Je n’ai pas besoin de vous souhaiter bonne nuit, n’est-ce pas?

Le fait est que je dormais tout debout. Il faut avoir eu les jambes en-
dolories par de longues étapes, les pieds meurtris, les jointures brisées,
le corps épuisé par d’excessives fatigues, et subi des sommeils lourds et
pénibles sur la terre humide et dure, pour comprendre 'ineffable sensa-
tion d’étendre et d’étirer ses membres dans la fraicheur des draps. Je m’en
donnai la joie pendant un quart d’heure, luttant avec volupté contre ma
lassitude. Puis mes yeux se fermérent, et, bercé par la chanson de quelques
buveurs, je ne sentis bientot plus que la tiéde chaleur du lit qui m’engour-
dissait.

Je dormais encore les poings fermés lorsque, de grand matin, mon
guide entra pour me prévenir qu’une voiture m’attendait a la porte.

— Et je vous jure que nous arriverons a temps a la station ou vous
pourrez prendre le chemin de fer.

1l s’interrompit pour prendre dans sa poche son brevet de garde par-
ticulier des propriétés de M. le comte X., et me le présentant : — Avec ce
bout de papier nous irons jusqu’a Bruxelles, reprit-il.

Des escouades de soldats a cheval ou a pied passaient sur la route;
nous traversions des villages qui en fourmillaient ; personne ne nous de-
manda rien. Il arrivait quelquefois que des piétons, ou des campagnards
qui filaient en cabriolet, nous saluaient d’un grand bonjour bruyant. Le
garde y répondait d’une voix joyeuse en faisant claquer son fouet.

— Ce n’est pas plus difficile que ¢a, me dit-il enfin en arrétant son
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cheval au village de Marbrehau, ou il y avait une station de chemin de
fer.

La maison devant laquelle la voiture qui nous portait fit son dernier
tour de roue, appartenait a une famille de gros cultivateurs. Ces braves
gens m’accueillirent de leur mieux et insistérent avec bonhomie pour me
faire asseoir a leur table. En un tour de main le couvert fut dressé. Ils
ne se lassaient pas de me questionner et il fallut leur raconter mon his-
toire de point en point. Leur curiosité ne se fatiguait pas et la franchise
de leur hospitalité m’engageait a tout dire ; volontiers ils m’auraient re-
tenu jusqu’au lendemain, mais un coup de cloche m’avertit que le train
allait partir. Toute la famille me fit des adieux qui me touchérent et voulut
m’accompagner jusqu’a la gare comme si j’avais été I'un des leurs. C’était
a qui me donnerait la plus vigoureuse poignée de main.

Au moment ou j’arrivai sur le quai de gare, un visage m’apparut qui
me fit tressaillir. Je venais de retrouver a la station de Marbrehau 'un
de mes compagnons de tente, un zouave du 3°. Il portait un chapeau de
feutre mou, une veste de grosse bure, un pantalon de drap effiloqué. - Tu
t’es donc sauvé ?

— Je crois bien! Et toi aussi.

— Pardine ! Et comment as-tu fait ?

— Je n’en sais rien.

— C’est comme moi! Et tu vas a Paris ?

— Tout droit.

Un wagon de troisiéme classe nous prit tous deux. Il était plein, nous
n’échangeames plus un mot.

Le train s’arrétait a Namur ; chemin faisant, a I'une des stations inter-
médiaires, et pendant les quelques minutes que 'on donne aux voyageurs,
j'eus 'occasion inattendue de rencontrer un convoi prussien rempli de
blessés. Quelle installation ! Tout y était agencé pour le confort et le bien-
étre de ces malheureux ! Point de paille dans d’horribles wagons a bes-
tiaux, mais des hamacs suspendus auquels la marche n’imprime aucune
secousse. Le train emportait avec lui les fourneaux pour les bouillons, les
tisanes, ’eau chaude, sa pharmacie, sa lingerie, son personnel d’infirmiers
et de médecins. Et je pensais a mon pauvre pays qui avait donné tant de
preuves d’imprévoyance et qui devait en donner tant d’autres encore !
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Apres un adieu muet échangé entre mon camarade et moi, chacun
de nous tira de son c6té; c’était le moyen d’éveiller le moins possible
Pattention.

Le quai de Namur était tout rempli de dames belges empressées autour
des malheureux qui sortaient des wagons. Elles faisaient connaissance
avec les plus effroyables miséres. Quelques-unes joignaient les mains a
notre aspect.

— Ces pauvres soldats francais ! répétaient-elles.

Parmi ceux auxquels elles voulaient prodiguer leurs soins et leurs au-
mdnes, plusieurs tombaient d’inanition. On les voyait s’abattre sur les
bancs ou se trainer, avec de longs efforts. On en recueillit un certain
nombre dans une caserne voisine ou ils trouvérent a manger, mais ils
y restérent prisonniers. J’étais résolu a n’avoir affaire a personne et a me
suffire a moi-méme. Cependant une dame qui devait appartenir au monde
le plus élégant de Namur, si j’en juge par la toilette, me voyant boiter trés
bas, s’approcha et d’un air de pitié s’offrit 4 me panser.

— Merci, madame, ce n’est rien, lui dis-je.

Elle me suivit et voulut glisser dans ma main une piéce de monnaie :

— Prenez au moins cela, ce sera pour vous acheter du pain et du tabac,
reprit-elle doucement.

Je ne pus m’empécher de sourire et, lui rendant sa piéce blanche, je
Iengageai a la donner a de plus misérables que moi. Elle parut un peu sur-
prise ; mais la laissant 1a, les deux mains dans les poches de mon pantalon
de toile bleue, je sortis de la gare.

Un hoétel se trouvait en face. Je me dirigeai vers cet hotel et demandai
une chambre au garcon qui attendait devant la porte. Il prit une attitude
et me toisant de la téte aux pieds :

— Nous ne recevons pas de mendiants, me dit-il.

Javais bonne envie de lever le pied qui m’obéissait encore et de lui en
faire sentir la vigueur, mais ce n’était pas le moment de faire une algarade ;
je tournai le dos au garcon frisé et cherchai fortune ailleurs. Il me semblait
que je marchais dans un réve. Etais-je bien dans la réalité ? Une boutique
dans laquelle on vendait du tabac se trouva devant moi, j’y entrai. La
marchande était jeune et avait I’air avenant ; j’avancai une piece d’or sur
le comptoir et lui exposai ma situation.
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— Ah! je comprends, dit-elle en me regardant, suivez-moi...

Elle se leva, et d’'un pied leste me conduisit dans une maison garnie du
voisinage assez propre ou les petits marchands et les ouvriers tranquilles
trouvaient gite.

— Une nuit est bientot passée, me dit-elle alors.

Le sommeil en prit la totalité ; j’avais un besoin de dormir dont rien ne
pouvait combler Iarriéré. Il fallut me secouer au petit jour pour me faire
prendre le train qui partait a six heures et devait me conduire a Bruxelles.

Mon premier soin en descendant de wagon fut de sauter dans une
voiture et de prier le cocher de me conduire chez les fournisseurs dont
j’avais besoin. Il sourit d’un air malin.

— Alors, monsieur me prend a I'heure et me fait faire des courses
d’évadé ? me dit-il en appuyant sur le mot.

Habillé a neuf de pied en cap et laissant ma défroque dans la voiture,
je me présentai chez le consul francais qui me regut avec la plus aimable
courtoisie et se mit tout entier a ma disposition. J’avais eu soin de le pré-
venir, il est vrai, que je n’avais aucun besoin d’argent. La précaution le fit
sourire.

— Eh! dit-il, tous les évadés n’en peuvent pas dire autant. — Et vous
voulez rentrer en France ! reprit-il en se mettant en devoir de remplir les
blancs d’une feuille de papier imprimée qu’il avait devant lui.

— Dés aujourd’hui, si je peux.

Le consul me fit donner ma parole d’honneur que j’appartenais au 3¢
régiment de zouaves et me remit mon laissez-passer.

Je le remerciai et, me hatant de courir a la gare, je sautai dans le pre-
mier train qui filait vers 'ouest ; une ou deux heures apreés j’avais franchi
la frontiére ; mais, a la premiére gare francaise ou le train s’arréta, un vi-
sage ami frappa mes regards : ¢’était encore un zouave du 3° régiment,
un de ceux que j’avais vus a Sedan et avec qui j’avais partagé les miséres
de la presqu’ile de Glaires! Il n’y a plus ni grade ni hiérarchie dans ces
moments-la; il me tendit la main et je la serrai vigoureusement; je ne
savais pas encore que le lieutenant R... devait étre un jour mon capitaine
et que nous nous retrouverions sous la tente comme nous nous étions
rencontrés dans un wagon.

Nous avions tant de choses a nous dire que les paroles n’y suffisaient
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pas ; quelquefois nous interrompions nos récits par de longs regards jetés
sur les plaines de la Flandre; le paysage avait une monotone placidité;
qui ne connait les lignes plates de ces interminables campagnes dont I’u-
niformité grasse se noie dans un horizon lointain ! Elles nous paraissaient
les plus charmantes du monde : ¢’était les campagnes du pays. Je compre-
nais a présent la valeur profonde et douce de ce mot cher aux soldats! Je
le revoyais mon pays, et une émotion indéfinissable me pénétrait.

Mais cette émotion méme devint craintive a Creil. Le train resta long-
temps immobile a la gare ; le bruit se répandit que la ligne était coupée et
qu’il n’était plus possible d’avancer! Ce fut un quart d’heure d’angoisse
atroce ; les voyageurs s’interrogeaient les uns les autres. Fallait-il donc
perdre Lespoir d’arriver ; mais enfin la locomotive siffla, le train repartit
a toute vapeur, et a deux heures du matin j’entrai & Paris. Non, il faut
avoir passé par ces dures anxiétés pour savoir ce que la vue des longues
rangées de maisons peut remuer le cceur. On étouffe !

C’était le 14 septembre ; trois ou quatre jours apres Paris était investi ;
le siége allait commencer.

T
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\ UAND J'ARRIVAI A Paris, aucun de mes amis ne m’attendait plus.
On me croyait mort ou a l'agonie dans quelque ambulance
prussienne. Les optimistes supposaient que j’avais eu la chance

d’étre au nombre des cent mille prisonniers ramassés dans le grand coup
de filet de Sedan et que je mangeais du pain noir dans quelque forteresse
d’Allemagne. Ils ne se trompaient qu’a demi. On me traitait en ressuscité.

Bient6t il fallut songer a rentrer au régiment. Mon pied me faisait
grand mal encore et je boitais bel et bien; mais toute la question pour
moi était de découvrir ce qui restait du 3° zouaves, qui venait de passer
par le double creuset de Reischoffen et de Sedan.

Ces mémes promenades qui avaient marqué mon engagement re-
commenceérent. L’administration, dans mon cher pays, n’a-t-elle pas I’art
de compliquer les choses les plus aisées et de rendre obscures les plus
claires ? A la place, ot1 je me présentai d’abord, on me répondit, aprés une
longue attente, qu’il fallait me rendre a I'intendance. La, nouvelle attente
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aux portes des bureaux, aprés quoi un commis qui rangeait des papiers
m’assura, sans me regarder, que j’avais fait fausse route, et que je devais
bien vite courir au Gros-Caillou ou j’aurais a demander le bureau de re-
crutement. — Et il ajouta a demi-voix :

— Ces imbéciles de la place n’en font pas d’autres!

Au Gros-Caillou, un garcon de salle me déclara que les bureaux étaient
fermés et que j’aurais a revenir le lendemain.

Le lendemain, 'employé auquel je m’adressai au bureau de recrute-
ment, rit beaucoup de I'étourderie de ces messieurs de 'intendance et me
conseilla d’aller aux Isolés, a la caserne de Latour-Maubourg. J’y courus.

Un triste spectacle m’y attendait. C’était le lendemain du jour néfaste
de Chatillon. Un rassemblement d’hommes s’agitait dans les cours. IIs res-
piraient ’accablement. Mon coeur se mit a battre quand je reconnus parmi
ces vaincus 'uniforme des zouaves. La plupart appartenaient aux 1°* et
2°¢ régiments. Ils étaient encore sous le coup de cette retraite et, comme
toujours dans les mémes circonstances, on pronongait le mot de trahison.
Dans cette troupe de fugitifs qui appartenaient a différents corps, aucune
cohésion, plus de lien. Le moral avait disparu. Je ne tirai de toutes ces
bouches que des plaintes et des lamentations. C’est alors que je compris
la force secrete de ce qu’on appelle 'esprit de corps. Ma vue s’était trou-
blée a I’aspect de I'uniforme que j’avais choisi. ]’en avais recu comme une
blessure.

N’ayant plus rien a faire aux Isolés je pris le parti vigoureux de retour-
ner a la place. La le commis auquel j’avais eu affaire tout d’abord faillit se
facher tout rouge contre les animaux - je raconte — qui encombraient les
bureaux de I'intendance, et me poussa dehors. Je me rendis donc a 'inten-
dance pour la seconde fois, déterminé a faire la navette de 'intendance au
Gros-Caillou et du Gros-Caillou a la caserne des Isolés aussi longtemps
qu’on le voudrait.

Dans les antichambres de 'intendance je rencontrai un camarade qui
avait partagé la pluie et les demi-biscuits de la presqu’ile de Glaires et qui
était parvenu, comme moi, a s’évader. Il appartenait a 'armée de I'infan-
terie et c’était, comme moi, un engagé volontaire.

— Ce n’est pas fini, me dit-il, et vous en verrez bien d’autres ! Ne vient-
on pas de me délivrer une feuille de route pour le dép6t de mon régiment,
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et savez-vous ou il fait I'exercice, ce dép6t ?

— Je ne m’en doute pas.

— A Strasbourg, qui est investi depuis trois semaines ! Me voyez-vous
tout seul en face de I'armée du général Werder et voulant en enfoncer les
lignes ! Mais voila ! les registres portent que le dépdt de mon régiment est
a Strasbourg, on m’envoie a Strasbourg et il faudra bien des paroles pour
faire entendre raison aux bureaux.

Et quand on pense que ces choses-la se passaient a la méme heure
d’un bout de la France a 'autre !

Jentrai a mon tour dans le bureau ol 'on m’avait déja recu et, a force
d’explications — et non sans peine — j'obtins une feuille de route pour le
dépdt du 3° zouaves — qu’on reconstituait provisoirement & Montpellier.
Ce n’était pas mon affaire ; mais, bien résolu a faire partie de la garnison
de Paris, j’attendis. Vingt-quatre heures apres j’avais la certitude que les
trains de la ligne de Lyon ne marchaient plus. Désormais, j’appartenais
au corps d’armée du général Vinoy. Cette fois, instruit par Pexpérience, je
ne pris conseil que de moi-méme. Un zouave a tambour jaune, rencontré
par hasard me raconta qu’une poignée de ceux qui avaient fait la trouée
de Sedan se trouvait a la caserne de la rue de la Pépiniére avec quelques
débris des 1° et 2° régiments et de petits détachements envoyés des trois
dépébts. Je m’y rendis. On m’y regut a bras ouverts, mais pour ne pas subir
de nouveaux retards une seconde fois, je me hatai de me faire habiller a
mes frais.

L’aspect de la grande ville était changé. Ce n’était déja plus le Paris
que j’avais quitté. Il y avait un air d’effarement partout; les ménagéres
couraient aux provisions ; on chantait encore la Marseillaise, mais d’'une
voix moins haute ; on savait a quel ennemi on avait affaire. Cependant
l'orgueil national, 'orgueil parisien, pourrais-je dire, se tendait. On avait
été battu, c’est vrai, mais sous les murs de la grande ville on pouvait,
on devait vaincre. La population tout entiére était debout, elle avait des
armes. La bourgeoisie et le peuple semblaient ne faire qu'un. Les rem-
parts et les forts se hérissaient de canons. Le tambour battait, le clairon
sonnait; on faisait I'exercice sur toutes les places. Et puis la République
n’avait-elle pas été proclamée ? C’était la panacée ; quelques-uns méme,
les enthousiastes, s’étonnaient que I’armée du prince royal ne se fit pas
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dispersée aux quatre vents a cette nouvelle. Ce miracle ne pouvait tarder.
D’autres, il est vrai, mais n’osant pas exprimer leur sentiment, estimaient
que c’était un désastre, et que ce mot seul paralyserait la défense en pro-
vince. Que d’orages d’ailleurs dans ces quatre syllabes qui portaient la
marque de 93! mais cela était en dessous et ne se faisait jour que dans
les conversations intimes. Le peuple, qui ne travaillait plus et jouait au
soldat, agitait ses fusils a tabatiére. Il y avait une grande effervescence. Le
gouvernement du 4 septembre n’avait qu’a commander ; il était obéi. On
attendait avec anxiété, avec une impatience fiévreuse ou il y avait de la
joie, le retentissement du premier coup de canon. On I'entendit, et la po-
pulation qui courait au Trocadéro sut enfin que le cercle de fer de 'armée
prussienne se fermait autour de Paris.

Jappartenais alors a la 1" compagnie du 3¢ bataillon du 4° zouaves. Le
capitaine R..., qui en avait le commandement, avait été a Sedan, comme
on sait, et j’avais fait sa connaissance a I'ile de Glaires. C’était entre les
évadés qui en avaient partagé les miséres comme une franc-maconnerie.
Ce nouveau régiment de zouaves dans lequel je venais d’étre incorporé,
se composait de trois bataillons formés avec les débris des 1%, 2° et 3¢
régiments d’Afrique. Il portait le n° 4; mais il n’avait pas de drapeau. Il
fut question de lui délivrer celui que les zouaves du 3° avaient sauvé de
Sedan. Ce qui restait de ce régiment s’y opposa si énergiquement, que le
drapeau troué de balles fut « versé » au musée d’artillerie.

Bientot apres, le régiment fut envoyé a Courbevoie, ou les trois ba-
taillons furent cantonnés, et le 3° recut ordre de répartir son monde dans
les petites maisons qui sont groupées entre le village et le remblai du
chemin de fer. Des pioches nous avaient été distribuées, et sous la sur-
veillance des officiers une centaine de bras se mirent a 'ceuvre pour
créneler les pauvres habitations ou restaient encore quelques meubles.
Quelques coups vigoureux suffisaient pour percer les murailles et faire
jouer le vent de chambre en chambre. En un tour de main, le village fut
mis en état de défense ; briques et moellons tombaient de ci, de 13, et des
lucarnes s’ouvraient partout, propres a recevoir le bout des chassepots.
C’était comme si ’'on se fit attendu a l'arrivée subite des Prussiens.

Au moment de notre arrivée a Courbevoie, on n’y voyait pas autres
créatures vivantes que quelques chiens errant a ’aventure d’un air déso-
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rienté. Les hommes leur manquaient ; mais le soldat a une force d’attrac-
tion qui lui est propre.

Un régiment est comme une colonie qui marche. Le soir méme je vis
une lumiére briller a la fenétre d’'une maison dont les propriétaires, plus
soucieux de leur vie que de leur immeuble, avaient fait comme leurs voi-
sins. Je m’approchai. Un marchand de vin s’y était installé avec ses verres
et ses brocs, suivi d’'une servante solidement batie. Elle connaissait de
longue date les grenadiers et les voltigeurs de I’ex-garde et n’avait pas
peur des zouaves. Aprés le marchand de vin, qui ralluma les fourneaux
d’une cuisine ou les officiers établirent leur popotte, vint un marchand de
tabac, et Dieu sait si la clientele lui fit défaut ; puis un épicier qui rouvrit
sa boutique et rapporta sa marchandise. Cet exemple fut suivi, et petit
a petit, sans savoir d’ou ils arrivaient, les fournisseurs rentrérent dans
leurs pénates. Il y eut méme une blanchisseuse. La civilisation reprenait
possession de la ville morte.

On ne peut pas percer des murs continuellement, méme quand c’est
inutile ; la besogne de créneler la partie du village que nous occupions
avait été faite en un jour. Nous ne savions rien de ce qui se passait a Pa-
ris. Les journées s’écoulaient lentement, pesamment ; nous n’avions pour
distraction que les grand-gardes qu’on nous envoyait monter sur les bords
de la Seine. On avait I’émotion de la surveillance. On nous employait aussi
aux travaux de la redoute de Charlebourg ; mais les zouaves qui manient
le mieux le fusil manient trés mal la pelle et la pioche. On faisait grand
bruit autour des brouettes, et la besogne n’avancait pas. Une chanson, un
récit, une calembredaine faisaient abandonner les outils, et, quand on les
avait abandonnés, on ne les reprenait plus. Apres quelques jours d’essai,
on nous remplaca par des soldats de la ligne et des mobiles. L’ennui de-
venait endémique et quotidien. Un exercice de deux heures en coupait la
longue monotonie.

Un jour vint cependant, le 16 octobre, ol le bataillon crut qu’on allait
avoir quelque chose a faire ; quelque chose a faire, en langage de zouave,
signifiait qu’on avait ’espérance d’un combat. On prit les armes avec un
frémissement de joie, et 'on nous dirigea vers le rond-point de Cour-
bevoie, ou des batteries de campagne nous avaient précédés. La on mit
I’arme au pied, et on attendit. Aucun bruit ne venait de la plaine. Si on ne
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nous attaquait pas, c’est que nous allions attaquer. On attendit encore ;
un contre-ordre arriva, et on nous ramena la téte basse dans nos canton-
nements.

Le lendemain, ennui reprit de plus belle. Il y avait déja plus d’un
mois que 'investissement avait commencé, et je n’avais pas encore tiré
un coup de fusil. On vidait les gamelles deux fois par jour, on jouait au
bouchon, on se promenait les mains dans les poches, on péchait a la ligne,
on bourrait sa pipe, on la fumait, on la bourrait de nouveau, on regardait
les petits nuages blancs qui s’élevaient au-dessus du Mont-Valérien apres
chaque coup de canon, on s’intéressait au vol des obus, on cherchait une
place ou dormir au soleil dans ’herbe.
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% EPENDANT LE 21 octobre on nous fit prendre les armes de grand
matin. Le bataillon s’ébranla ; il avait le pas léger. Pour ma part,
je n’étais point faché de voir ce que c’était qu’'une affaire en ligne.
Tout m’intéressait dans cette marche au clair soleil d’automne. Le rem-
blai du chemin de fer franchi, on nous fit faire halte. Pourquoi ? L’esprit
frondeur qui, sous le premier Empire, avait rempli la vieille garde de gro-
gnards, s’exhalait déja dans nos rangs en quolibets et en réflexions iro-
niques, et comme mon serre-file demandait a voix basse la cause de ce
temps d’arrét :

— Ah! tu veux savoir, toi qui es curieux, pourquoi on nous fait at-
tendre les pieds dans la rosée, au risque de nous faire attraper des rhumes
de cerveau? dit un caporal; je vais te le dire en confidence, mais a la
condition que tu garderas ce secret pour toi.

Et, sans attendre la réponse du camarade, le caporal, se faisant de ses
deux mains un porte-voix, reprit d’'une voix sourde :
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— Vois-tu, petit, on attend pour donner aux Prussiens, qui sont a fliner
sur une longue ligne, le loisir de se rassembler en tas... C’est une ruse de
guerre.

Les soldats se mirent a rire, les officiers firent semblant de n’avoir rien
entendu.

J’ai pu remarquer depuis lors que cet esprit gouailleur, pour me servir
du terme parisien, est une des habitudes, je pourrais dire des traditions
de I'armée. Elle n’a point d’influence sur le courage personnel du soldat
ni méme sur la discipline. Le soldat entretient sa gaieté aux dépens de
ses chefs ; mais, bien commandé, il marche bravement, et, s’il réussit, il se
moque au bivouac de sa propre raillerie.

Vers onze heures, le bataillon reprit sa marche. Le contre-ordre qu’on
redoutait n’était pas venu. Nanterre fut traversé. Il n’y avait personne
sur le pas des maisons. Le village des rosiéres avait un aspect désolé. Les
magasins étaient fermés, les fenétres closes, le silence partout. Le bruit de
notre marche cadencée sonnait entre la double rangée des maisons vides.
Parfois cependant les tétes de quelques habitants obstinés apparaissaient
derriére un pan de rideau. Nous avancions le long de la levée du chemin
de fer de Saint-Germain dans la direction de Chatou, laissant derriére nos
files la station de Rueil-Bougival.

Il me serait impossible d’exprimer ce qui se passait en moi, tandis que
je parcourais, le chassepot sur Iépaule, en compagnie de quelques milliers
de soldats, ce pays charmant dont je connaissais les moindres détails. Mes
yeux regardaient en avant, et ma pensée regardait en arriere.

Une partie du 3° bataillon servait de soutien a I'artillerie, qui tirait &
volées sur la Malmaison et la Celle-Saint-Cloud, d’ou les batteries prus-
siennes répondaient faiblement. Les obus qu’elles nous envoyaient dépas-
saient nos canons et tombaient prés de nous ; mais, recus par une terre
humide et meuble, ces projectiles n’éclataient pas tous et nous faisaient
peu de mal. J’avais oublié Bougival et les promenades faites en canot en
d’autres temps pour ne plus m’occuper que des obus : ils sifflaient I'un
apreés l'autre et continuaient a tomber, tant6t plus loin, tant6t plus pres.
Cette immobilité a laquelle nous étions tous condamnés est I'une des
choses les plus insupportables qui se puissent imaginer. Elle constitue,
je le sais, 'une des vertus essentielles de toute armée, la constance et le
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sang-froid dans le péril ; mais quelle anxiété et surtout quelle irritation!
Les nerfs se prennent, et I'on a sous la peau des frissons qui ne s’effacent
que pour revenir. J’avais passé par Sedan ou les balles et les projectiles
pleuvaient et faisaient voler la pierre et les briques des murailles, 'eau
des fossés, la poussiere du chemin ; mais 1a j’étais dans 'action, je faisais
le coup de feu, j’avais le mouvement avec le danger. J’affectai cependant
une tranquillité qui n’était pas dans mon cceur. C’était comme un nou-
veau baptéme que je recevais, et je voulais m’en montrer digne. Nos yeux
cherchaient a découvrir la batterie d’ou nous venaient ces obus; ils n’a-
percevaient rien qu’un peu de fumée blanche s’élevant en flocons derriére
un bouquet d’arbres.

L’ordre de pousser plus avant arriva enfin, et bientot apres le bataillon
était déployé en tirailleurs dans la plaine qui s’étend entre le chemin de
fer américain et la Seine. Nous étions tous couchés a plat ventre, I'un der-
riére un buisson, I’autre dans un fossé, celui-la a ’abri d’un arbre, celui-ci
dans le creux d’un sillon. Chacun cherchait un abri, chargeait et tirait.
Javais devant moi, au bord du chemin de halage, la guinguette du peére
Maurice, si chére aux peintres, et sur ma droite, dans I'ile de Croissy, cette
Grenouillére d’ou partent tant de rires en été. Les magnifiques trembles
de I'ile s’étaient revétus de teintes superbes, on distinguait a travers les
arbrisseaux de la rive les cabanes si bruyantes encore au mois d’aott, et
maintenant le roulement du canon et le crépitement de la fusillade rem-
plagaient la gaieté d’autrefois.

On tirait sur nous des maisons de Bougival ; nous nous mimes a ti-
rer sur Bougival. Le mal que nous faisions n’était pas grand. Quelquefois
nous avancions, quelquefois nous reculions; I'intensité plus ou moins
vive du feu y était pour quelque chose, les ordres qu’on nous donnait
pour le reste. Un pauvre zouave de seconde classe, qui n’avait vu qu’une
défaite et une capitulation, n’a pas d’avis & émettre sur des opérations
de guerre; il me semblait pourtant que cette affaire était menée sans vi-
gueur et surtout sans ensemble. Cependant on se battait ferme autour de
la Malmaison. Le parc était en feu; les pierres et le platre du mur d’en-
ceinte sautaient en éclats. Je tiraillais toujours. Je regardais tomber les
branches des arbrisseaux coupées par les balles comme avec une serpe.

C’est la que pour la premiere fois j’ai remarqué cet air de stupéfaction
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que prend le visage d'un homme frappé a mort. C’est de l'effarement. 11
y en a qui restent foudroyés. J’avais prés de moi un zouave qui chargeait
et déchargeait son chassepot accroupi derriére un saule. Il en appuyait le
bout sur la fourche de deux branches, et ne lachait son coup qu’aprés avoir
visé. De temps a autre, je le regardais. Un instant vint ou, ne I’entendant
plus tirer, je me retournai de son c6té. Il était immobile, la téte penchée
sur la crosse de son fusil, le doigt a la gichette, dans I’attitude d’un soldat
qui va faire feu. Un filet de sang coulait sur son visage d’un trou qu’il
avait au front. Il était mort. Aucun de ses membres n’avait remué.

Une sonnerie de clairon nous fit commencer un mouvement de re-
traite. On reculait, puis sur un nouveau signal on s’arrétait. Des obus
passaient sur nos tétes ; mais, chemin faisant, nos baionnettes trouvaient
a s’occuper. Elles nous servaient a fouiller les champs et a en arracher de
bonnes pommes de terre que nous glissions dans nos poches. L’ordinaire
se faisait incertain, et quelques légumes venaient a propos pour en varier
la maigreur. Un temps se passa mélé de haltes et de marches, aprés lequel
un ordre définitif nous fit rentrer dans nos cantonnements.

Le village de Nanterre, que nous avions traversé une premiere fois en
tenue de campagne, devint un lieu de promenade. Ce village avait une
physionomie particuliére qui brillait par I'originalité. On ne pouvait pas
dire qu’il fat peuplé ; on ne pouvait pas dire non plus qu’il fat désert. Il y
avait des habitants ; quelques-uns étaient de Nanterre certainement, mais
d’autres avaient été conduits la par les hasards de la guerre ; Nanterre me
rappelait ces pays frontiéres dont il est question dans les romans de Wal-
ter Scott, et que les gens de la plaine et de la montagne pillaient alter-
nativement. Un certain commerce interlope s’était établi dans le village,
situé a égale distance de Courbevoie et de Rueil. Patrouilles francaises et
reconnaissances prussiennes s’y promenaient avec la méme ardeur. On
y échangeait des coups de fusil, mais dans l'intervalle les habitants ven-
daient du tabac aux uns et aux autres sur le pied de la plus parfaite éga-
lité. Si les coups de feu partaient, les habitants rentraient chez eux et se
tenaient cois. La bourrasque éteinte, ils ouvraient la fenétre, risquaient un
ceil dans la rue, et, siirs que tout danger avait momentanément disparu,
quittaient leurs maisons comme des lapins leurs terriers apreés le départ
des chasseurs.
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On nous envoyait de grand-garde aux bords de la Seine. Nous pas-
sions la ordinairement vingt-quatre heures, quelquefois quarante-huit.
C’étaient pour les zouaves du 3¢ bataillon des jours de féte. A peine arri-
vés autour de la redoute qui nous servait de quartier général, chacun de
nous se faufilait du co6té d’une sorte de tranchée creusée au bord de 'eau,
en ayant soin de se défiler des balles, et on ne perdait plus de vue la rive
opposée. C’était la chasse a ’homme. J’avais trop lu les romans de Feni-
more Cooper pour ne pas me rappeler les pages palpitantes ou il raconte
les prouesses du Cerf-Agile, du Renard-Subtil et de la Longue-Carabine ;
mais qui m’edit dit a cette époque qu’un jour viendrait ou, embusqué moi-
méme dans un trou fait en plein champ, j’attendrais le passage d’un en-
nemi pour lui envoyer une balle, et cela a une lieue d’Asniéres!

La nuit venue, des distractions nouvelles nous étaient offertes. La
presqu’ile de Gennevilliers, qui s’ouvrait devant nous entre les replis de
la Seine, était un champ ouvert a de longues promenades. Quelquefois
ces reconnaissances partaient sous la conduite d’un sergent ; quelquefois
un caporal réunissait quatre hommes et se mettait en marche a la téte de
son petit corps d’armée. La consigne était courte et sévére : tout regar-
der et se taire. On parcourait l'ile en tout sens, silencieusement, comme
des Peaux-Rouges. Quand nous suivions le bord de la riviére, ou les Prus-
siens pouvaient avoir I'idée de jeter un pont de bateaux, on se glissait a
plat ventre ; de temps en temps on s’arrétait et on écoutait ; puis on ren-
trait et on dormait comme des souches. Au réveil, nous nous arrachions
les journaux pour savoir ce qui se passait a Paris.

Je commencais a m’expliquer comment il se fait qu’on peut étre mélé a
tous les hasards d’une bataille sans en rien savoir. Un soldat ne voit jamais
que le point précis ou il charge et décharge son fusil, le capitaine peut
raconter histoire de sa compagnie, un colonel celle de son régiment ; I'un
a combattu le long d’un ruisseau, ’autre aupres d’un bouquet de bois. Il y
a des bataillons entiers qui, tenus en réserve dans un pli de terrain, n’ont
vu que de la fumée et entendu que du bruit. C’est pourquoi un caporal a
pu me dire en toute vérité et avec 'accent de la conviction : « La bataille
de Wissembourg, ou jétais, c’est un champ de betteraves autour duquel
on s’est beaucoup battu... A six heures, il a fallu ’abandonner... Un de
mes hommes y a perdu son sac. » Il n’y a que le général en chef qui puisse
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dire comment les choses se sont passées, et encore seulement aprés que
les rapports des chefs de corps lui sont arrivés.

Jobtenais quelquefois, mais rarement et non sans peine, une permis-
sion pour venir voir mes parents. Paris avait un aspect tranquille. Si on
n’avait pas entendu une furieuse canonnade, on aurait pu croire que rien
d’extraordinaire ne s’y passait. Il fallait parfois faire un effort de mémoire
pour se rappeler que trois ou quatre cent mille Prussiens campaient aux
environs. On croyait a la victoire. Je ne pouvais pas m’empécher d’avoir
moins de confiance : j’avais vu Sedan. Je ne faisais part de mes appréhen-
sions qu’a un petit nombre d’amis particuliers. En dehors de leur cercle
intime, on m’eQt pris pour un fou ou pour un agent de M. de Bismarck.
On était encore dans la période de 'enthousiasme joyeux.

Paris, avec sa ceinture de forts, paraissait une ville inexpugnable. Le
moyen qu'une armée de quatre cent mille hommes, soldats, mobiles et
gardes nationaux, fut forcée dans ses retranchements, et la Prusse, mal-
gré la landwehr et le landsturm, empécherait-elle la province soulevée de
donner la main a Paris ? Les orateurs ne manquaient pas pour dévelop-
per ce théme, qui renfermait en germe l'espoir d’un triomphe éclatant.
Chaque restaurant possédait un groupe de ces stratégistes, qui prenaient
des redoutes et brisaient des lignes entre un beefsteak de cheval et une
mince tranche de fromage. Les Prussiens repoussés et le café pris, on était
fort gai.

Apreés la malheureuse affaire du Bourget, vers le 15 ou 20 novembre, le
4° zouaves regut dans ses cadres un certain nombre de zouaves et de chas-
seurs de 'ex-garde qui étaient en dépdt a Saint-Denis : ils furent répartis
dans les 1°" et 2° bataillons ; quant au 3%, on en compléta l'effectif par une
compagnie de turcos, dont la plupart étaient nés en France et plus spé-
cialement a Paris. Cependant, parmi ces recrues, on comptait a peu pres
une cinquantaine de véritables Africains, Arabes ou Kabyles, rompus au
métier des armes, et qui avaient vu les batailles de ’Est. Désormais il n’y
eut plus dans la ville assiégée d’autres zouaves que ceux du 4° régiment.

s
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ANS LES DERNIERS jours du mois de novembre un frémissement
parcourut nos bataillons. Des bruits circulaient qui nous fai-
saient croire qu’on allait se battre. D’ol1 venaient-ils ? On n’avait

o
aucun renseignement officiel, et on sentait qu’ils ne mentaient pas. Ceux
qui comptaient le plus sur la bataille faisaient semblant de n’y pas croire.

— Ce sont des mots en l'air pour nous amuser ! disaient les uns.

— On a déja perdu trop de temps pour n’en pas perdre encore, repre-
naient les autres.

Mais tous ceux qui grondaient et ceux qui raillaient, astiquaient leurs
armes et passaient la revue de leurs chaussures, cette grande préoccu-
pation du fantassin. On ne s’ennuyait plus; on allait voir les Prussiens.
Ce ne serait pas comme dans la plaine de Gennevilliers, ou pas un ne se
montrait jamais.

Enfin, au plus fort de cette agitation et de cette impatience, le 28 no-
vembre on recut 'ordre de partir. Le matin, au point du jour, on forma le
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cercle, et la fameuse proclamation du général Ducrot fut lue aux compa-
gnies. Quel silence partout! Arrivé au passage célebre : « Je ne rentrerai
a Paris que mort ou victorieux ! » un étranglement subit coupa la voix de
mon capitaine. Il porta la main a ses yeux, qui ne voyaient plus. ] étais
aupreés de lui.

— Fourrier, me dit-il en me passant la proclamation, lisez pour moi.

Jachevai cette lecture d’une voix nerveuse que I’émotion faisait trem-
bler un peu. Il y eut un frisson dans les rangs. J’avais chaud dans la poi-
trine.

Le général Ducrot n’est pas mort et n’a pas été victorieux ; mais faut-il
lui faire un crime de quelques paroles inutiles écrites avec trop de préci-
pitation ? C’était un peu la mode alors, une sorte de manie qui s’était
emparée des généraux aussi bien que des orateurs de carrefour et des
gardes nationaux. Tous parlaient et prenaient a la hate ces engagements
superbes que les événements ne permettent pas toujours de tenir. Souvent
la mort ne répond pas a ceux qui 'appellent. Dix fois le général Ducrot a
chargé bravement a la téte de ses troupes, et dix fois les balles et les obus
ont tourné autour de lui sans l'atteindre. Quoi qu’il en soit, l'effet pro-
duit par les paroles du général Ducrot fut tres grand ; elles électrisaient
tout le monde, elles flattaient 'orgueil national. C’est un peu la faute de
la France si on lui en prodigue en toute occasion; elle les aime, elle se
paye de mots, et croit tout sauvé quand des phrases éclatantes sonnent
a ses oreilles ; mais ensuite, quand les Frangais se réveillent en face de la
réalité triste et nue, ils crient a la trahison.

Le régiment se rendit de Courbevoie a la porte Maillot; il marchait
d’un pas ferme et léger malgré le poids des sacs. La le chemin de fer de
ceinture nous prit, et nous descendit a Charonne. Il était six heures et
demie du soir au départ; la nuit était donc tout a fait noire quand nous
atteignimes, rangés en colonne de marche, le bois de Vincennes, que nous
devions traverser. On apercevait dans les profondeurs du bois et le long
des avenues les feux de bivouac allumés. Il faisait un froid 4pre et dur.
Le vent qui secouait les rameaux dépouillés des arbres faisait osciller les
flammes et projetait dans 'ombre des lueurs bizarres et flottantes. Des
massifs étaient soudainement éclairés, d’autres plongés dans les ténébres.
Les armes en faisceau brillaient et semblaient lancer des éclairs subits.
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Tout autour des brasiers, des groupes de soldats étaient couchés. Les uns
dormaient roulés dans leur couverture ; on les voyait comme des boules,
la téte cachée sous un pli de laine ; d’autres, assis, les coudes sur les ge-
noux, le visage a la flamme, qui les couvrait de clartés rouges, semblaient
réfléchir, le menton pris dans les mains. D’autres encore, accroupis, tison-
naient et faisaient jaillir du foyer des gerbes d’étincelles qui les couvraient
de reflets pourpres : ¢’était un spectacle a la fois triste et doux. Il deve-
nait terrible par la pensée quand l’esprit se représentait cette masse d’-
hommes se levant et se jetant sur d’autres hommes pour les tuer. Le bruit
de notre marche cadencée qui se prolongeait sous les futaies réveillait a
demi les soldats ou attirait attention de ceux qui veillaient. Ils tournaient
la téte, nous contemplaient un instant en silence, puis retombaient dans
leur sommeil ou leur réverie.

Le bois de Vincennes traversé, je ne vis plus derriére moi qu’un rideau
noir baigné d’une lueur rouge qui s’éteignait dans la nuit, et que piquaient
des points lumineux ; nous marchions toujours. C’est ainsi que nous tra-
versames Nogent, le village apres le bois ; mais alors des ordres transmis
a la hate nous faisaient faire de courtes haltes. Les zouaves en profitaient
pour soulager leurs épaules par cette secousse rapide qui reléve le sac, et
dont leurs muscles ont ’habitude. Les deux mains sur le canon de leur fu-
sil, ils attendaient, et, aprés quelques minutes, ils reprenaient leur marche.
Un moment vint cependant ol toute la colonne s’arréta. Je déposai mon
sac avec une sorte de volupté ; mes reins pliaient sous le poids.

Les officiers passérent sur le front des compagnies, et firent former les
faisceaux en assignant leur lieu de campement a chacune d’elles. — Inutile
de dresser les tentes, et surtout pas de feu, nous dit-on. — L’action de-
vait donc s’engager de bonne heure ? lennemi était donc bien prés ? Des
chuchotements légers coururent dans les rangs, puis chacun commenca
ses préparatifs. Savait-on combien de nuits on avait encore a dormir ? Le
froid piquait ferme, je pris ma couverture et mon capuchon avec lesquels
je m’enveloppali, et, bien serrés I'un contre 'autre pour nous tenir chauds,
mon sergent-major et moi, nous nous étendimes sur I’herbe trempée de
rosée. Presque aussitdt nous dormions.

Ce sentiment de froid qui précede le matin nous réveilla. Le régiment
fut sur pied en quelques minutes. A genoux dans la rosée, chacun roula
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sa couverture encore humide et la boucla sur le sac. Il faisait presque
nuit ; nos regards interrogeaient ’horizon. Les compagnies se rangeaient
dans 'ombre, on en voyait confusément les lignes noires ; des murmures
de voix en sortaient. Une anxiété sourde nous dévorait; des soldats es-
suyaient le canon de leur fusil avec les pans de leur capuchon, ou cher-
chaient des chiffons gras pour en nettoyer la culasse ; d’autres serraient
leurs guétres. Il se faisait de place en place des mouvements pleins de
sourdes rumeurs; des officiers toussaient en se promenant; I'obscurité
s’en allait; deux heures se passérent ainsi. La route par laquelle nous
étions venus et qui s’étendait derriére nous, était encombrée de convois
de vivres, de régiments en marche et de trains d’artillerie. On entendait le
cahot des roues dans les orniéres et les jurons des conducteurs ; les soldats
filaient par les bas cotés.

Les crétes voisines s’éclairerent, tout le paysage m’apparut; nous
avions campé entre les forts de Nogent et de Rosny. Une forét de baion-
nettes étincelait, et des files de canons passaient. A huit heures, 'ordre
vint de mettre sac au dos. La colonne s’ébranla, on se regarda; chaque
regard semblait dire : Ca va chauffer ! Nous écoutions toujours ; le canon
allait gronder certainement. Les minutes, les quarts d’heure s’écoulaient ;
quelques sons rares fendaient I’air ; nous marchions alors sur une sorte de
petit plateau qui descendait en pente douce jusqu’au remblai du chemin
de fer de I'Est. La tout a coup le régiment s’arréta, nous avions parcouru
800 metres.

— Ce sera pour tout a I'’heure, se dit-on.

Quelques minutes aprés, nous avions mis bas nos sacs, et nos officiers,
prévenus par I’état-major, nous invitaient a faire la soupe. Cette invitation
est toujours une chose a laquelle le soldat se rend avec plaisir : ces cuisines
en plein vent, si tot creusées au pied d’un mur et sur les talus d’une haie,
I’égayent et le réconfortent; mais en ce moment elle fut regue avec de
sourds murmures. Etait-ce donc pour manger la soupe qu’on nous avait
fait venir de Courbevoie a Nogent ! A quoi pensaient nos généraux ? Leur
mollesse deviendrait-elle de la paralysie ? Tout en grondant et grognant,
on ramassait du bois et on allumait le feu. Les marmites bouillaient, les
gamelles se remplissaient ; mais on avait 'ceil et I'oreille au guet, prét a
les renverser au moindre signal. Les officiers fumaient, allant et venant
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d’un air ennuyé. La soupe avalée, chacun de nous grimpa sur un tertre ou
sur le remblai du chemin de fer pour regarder au loin. Quelques coups de
fusil éclataient par intervalles. Etait-ce le commencement de I'action ? A
deux heures, on nous donna I’ordre de camper. Ce fut comme un coup de
massue. Plus de bataille a espérer. Ceux-ci se plaignaient, ceux-1a juraient.
Pourquoi ne pas nous faire planter des pommes de terre ? Les philosophes,
il y en a méme parmi les zouaves, se couchaient au soleil sur le revers d’un
fossé. Les curieux s’en allaient en quéte de renseignements. J’appris en-
fin que le coup était manqué. On remettait la bataille au lendemain. La
Marne, disait-on, avait subi une crue dans la nuit, et le pont de chevalets
s’était trouvé trop court. Le tablier méme en avait été emporté. C’était
encore un tour de cette malchance qui nous poursuivait depuis Wissem-
bourg. Ce pont trop court m’était suspect. Il me sembla qu'on mettait au
compte de la Marne une mésaventure dont la responsabilité retombait sur
nos ingénieurs. Les chuchotements de bivouac me firent supposer bient6t
que, dans leurs calculs, les constructeurs du pont s’étaient trompés d’une
douzaine de métres a peu pres.

— En somme, ce n’est qu'un retard de quelques heures, disaient les
optimistes.

11 est vrai que ce retard profitait aux Prussiens en raison directe du
tort qu’il nous faisait.

— A présent ils sont avertis ; nous en aurons demain des bandes sur
le dos, répétaient les vieux.

Le jour tomba; a six heures, I'avis passa de rang en rang qu’une dis-
tribution serait faite a8 Montreuil.

— Ici les hommes de corvée! cria mon sergent.

C’était une promenade de trois kilomeétres qu’on nous proposait, et il
ne dépendait pas de moi de la refuser. Un camarade me fit observer que
trois kilomeétres pour aller et trois kilometres pour revenir, cela faisait six
kilométres. Il m’était impossible de discuter I’évidence de ce calcul, mais
ce n’était pas une raison pour rester. Il faisait un froid vif qui rendait la
marche facile. Qui sait ? on aurait peut-étre la chance de rencontrer un
cheval mort sur lequel on taillerait un bon morceau.

Tout en causant, on avance ; point de cheval mort. Des corbeaux qui
volent, et autour d’une ferme en ruine pas une poule. Nous arrivons en-
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fin et préparons nos sacs. Rien, ni pain ni viande. Dans ces occasions,
le soldat ne ménage pas I'intendance ; les épithétes pleuvent. Cependant
on apprend tout a coup qu’il y a quelque chose. Quoi ? Les sourires re-
viennent. On retourne aux sacs, et ’'on nous distribue quelques morceaux
de sucre et quelques grains de café. Tristement il fallut reprendre le che-
min que nous avions parcouru. Bientdt la magnificence du spectacle qui
se déroulait sous mes yeux me fit oublier ma fatigue. Je ne regrettai plus
d’étre venu. Tout '’horizon était constellé de feux. On en voyait dans la
nuit obscure les lueurs vacillantes, qui se profilaient en longues lignes et
disparaissaient dans 1’éloignement. Ici ¢’étaient des brasiers ; la des étin-
celles. Un vent léger secouait ces feux de bivouac qui couvraient la nuit
de clartés rouges. Dans 'ombre passaient les silhouettes des sentinelles.
On entrevoyait des squelettes d’arbres et vaguement les cones blancs des
tentes. J'étais seul. Derriére moi, j'entendais le pas trainant et les chu-
chotements irrités de mes camarades. Du coté des Prussiens, rien ; la nuit
noire et profonde. Je rentrai sous la tente avec un sentiment de bien-étre
indéfinissable ; encore ébloui par 'étrangeté de ce spectacle, ou les jeux
de la lumiere donnaient a ’'ombre des apparences fantastiques, je me rou-
lais dans ma couverture ; nous devions nous lever le lendemain a quatre
heures. Aucune idée de mort ne me préoccupait : j’avais cette idée bizarre,
mais enracinée, que rien jamais ne m’arriverait.

A quatre heures, nous étions tous debout ; c’était la fameuse journée
du 30 novembre qui allait commencer. Un mouvement silencieux animait
notre campement. Accroupi comme les autres dans la rosée, je défaisais
ma tente et en ajustais les piquets sur le sac. On n’y voyait presque pas.
Quelques tisons fumaient encore ; des zouaves présentaient leurs mains
a la chaleur qui s’en dégageait. Quelques-uns parlaient bas. Il y avait
comme de la gravité dans l'air. Nos officiers, la cigarette aux lévres, al-
laient autour de nous comme des chiens de berger. Quelques soldats se
promenaient lentement a I’écart ; ils ne savaient pas pourquoi; des tris-
tesses leur passaient par l'esprit. Vers cinq heures, on défit les faisceaux
et chaque compagnie prit son rang. Une demi-heure apreés, nous étions
en route ; nos pas sonnaient sur la terre dure.

Le chemin était encombré de voitures et de fourgons. Il fallait des-
cendre dans les champs. La clarté se faisait ; nous voyions des colonnes
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passer, a demi perdues dans la brume du matin. Il s’élevait de par-
tout comme un bourdonnement. Les crétes voisines se couronnaient de
troupes ; des piéces d’artillerie prenaient position.

Notre régiment s’arréta sur un petit plateau, a 200 metres sur la
gauche de Neuilly-sur-Marne. Nous étions entre le village et la ligne du
chemin de fer. Un soleil radieux se leva; il faisait un temps splendide.
Un sentiment de joie parcourut le régiment. Quelques-uns d’entre nous
pensérent au soleil légendaire d’Austerlitz. Etait-ce le méme soleil qui
brillait ? Deux heures se passérent pour nous dans I'immobilité, a cette
méme place, sous Neuilly. Tant6t on déposait les sacs, tantdt on les re-
prenait. Les alertes suivaient les alertes. On avait des accés de fiévre.

Un premier coup de canon partit, le régiment tressaillit; la bataille
s’engageait. Bientot les coups se suivirent avec rapidité. On regardait les
flocons de fumée blanche. Du c6té des Prussiens, rien ne répondait. Ce
silence inquiétait plus que le vacarme de lartillerie. Il était clair que nous
devions traverser la Marne. De la place ou je me dressais sur la pointe des
pieds pour mieux saisir I’ensemble des mouvements, je voyais parfaite-
ment le pont jeté sur la riviére. On en calculait la longueur.

— C’est la qu’on va danser ! me dit un voisin.

Quelle cible en effet pour des paquets de mitraille! pas un obstacle,
pas un pli de terrain, un plancher nu'!

Le 1°" et le 2° bataillon s’ébranlérent; on les dirigea du c6té de Vil-
liers. J’avais des amis dans ces deux bataillons. Le 3° ne les accompagnait
pas. On les suivit des yeux aussi longtemps qu’on put les distinguer. Des
ondulations du terrain, puis des trainées de fumée nous les cachaient. Le
soir, au bivouac, j’ appris qu’on les avait menés devant le mur crénelé d’un
parc qu’on n’eut jamais la pensée d’abattre a coups de canon. L’attaque
de ce mur avait, me dit-on, cotité 670 hommes au régiment, tant tués que
blessés. Un officier que j’avais rencontré a la frontiére y avait eu le ventre
emporté par un obus.

Je n’en étais pas encore aux réflexions mélancoliques, je ne pensais
qu’a la bataille ; le canon faisait rage. L’action la plus violente était en-
gagée sur notre droite. Nous ne perdions pas un des mouvements qui se
passaient sur les crétes qui couronnent la Marne. Un grand nombre de
soldats, disposés en tirailleurs rampaient ¢a et la. Un rideau de fumée
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les précédait; mais au-dela tout se confondait. Qu’avions-nous au loin
devant nous, des Francais ou des Prussiens ? Les uns et les autres peut-
étre ; mais ou étaient les pantalons rouges et les capotes noires ? A cette
distance, les couleurs s’effacaient, et nos officiers, qui n’avaient pas de
lorgnettes, ne pouvaient faire que des conjectures. Ne savais-je pas déja
que les officiers de 'armée de Sedan n’avaient pas plus de cartes que n’en
avaient eu ceux de I'armée de Metz ?

Cette indécision, les artilleurs du fort de Nogent la partageaient. Ils
ne savaient pas de quel coté faire jouer leurs piéces, et il arriva méme
qu’un obus lancé un peu au hasard vint tomber au milieu d’une colonne de
mobiles qui s’efforcaient de débusquer des tirailleurs prussiens répandus
sur le coteau. Il y avait dans le bataillon des trépignements d’impatience.
La batterie qui tirait sur notre front appuyait le travail des pontonniers
qu’on voyait sur les deux rives et dans ’eau, ajustant les barques et les
cordes ; nous avions repris nos sacs. Trois mitrailleuses furent amenées
sur le bord de la Marne et fouillérent les taillis qui nous faisaient face sur
la rive opposée. On voyait sauter les branches et des paquets de terre;
rien n’en sortit. On nous avait dissimulés derriére des maisons. Les ponts
étaient préts.

T
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— En avant ! criérent nos officiers.

C’était a la 1" compagnie qu’appartenait le périlleux honneur de
prendre la téte de la colonne. Le général Carré de Bellemare et son état-
major nous précédaient. Le pont plia sous notre marche. Je ne sais pour-
quoi, mais en ce moment je me mis a penser au pont d’Arcole, dont j’avais
vu tant de gravures, avec le grenadier qui tombe, les bras en avant. Mon
ceeur se mit a battre. Je serrai nerveusement la crosse de mon fusil. J’avais
un peu peur. Par combien d’obus et par quels milliers de balles n’allions-
nous pas étre accueillis sur ce tablier ouvert a tous les vents ! Je me voyais
déja faisant la culbute comme le soldat de la gravure et plongeant dans la
riviére. J’ai toujours admiré ceux qui parlent de leur indifférence en pa-
reille occasion ; mais est-elle aussi magnifique qu’ils le racontent ? Quant
a moi, ma vertu n’avait point le tempérament aussi solide, et, si j’étais
résolu a faire mon devoir, ma force n’allait point jusqu’a cet oubli de la
crainte.
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Cependant nous avancions toujours; ni boulets, ni mitraille, rien.
Quelle surprise diabolique nous réservait-on ? Le fer et le plomb allaient
certainement tomber tout a coup dru comme gréle. Point. Le général, qui
avait pris la téte, marchait au pas de son cheval, le poing sur la hanche.
Javais les yeux sur son képi aux galons d’or. N’allait-il pas voler dans
I'espace ? Toujours méme silence. Décidément les Prussiens ont le carac-
tére mieux fait que je ne le supposais. Est-ce négligence ou mansuétude ?
Le pont est franchi ; le cheval du général pose ses sabots sur la terre. Nous
respirons. Il nous semble que le plus gros de la besogne est fait. Tous a
terre et le ceeur soulagé, on nous disperse en tirailleurs, et je me porte en
avant parmi ces buissons que les mitrailleuses ont fouillés. C’est a présent
que les chassepots vont jouer! Les zouaves se jettent de droite a gauche
a travers les taillis comme un troupeau de chévres. Les branches violem-
ment fendues nous couvrent le visage d’éclats de givre. Je vois briller I’é-
pée nue de nos officiers, qui donnent I’exemple.

— C’est comme en Afrique ! me dit un vieux zouave tout chargé de
chevrons et de médailles, qui s’est évadé comme moi de la presqu’ile de
Glaires.

Un coup de clairon sonne ; nous nous arrétons net. Pourquoi ce coup
de clairon ? Immédiatement nous battons en retraite, et ordre nous vient
de repasser le pont. Je marche tout en regardant mon voisin, qui regarde
le sien. Que se passe-t-il donc ? Le canon tonnait toujours. Allait-on nous
engager d’un autre c6té ? Le pont traversé en sens inverse, cinq minutes
aprés on nous le fait repasser en grande hate; mais alors pourquoi ce
premier mouvement de retraite ?

Nous étions de nouveau lancés en tirailleurs, et cette fois nous mar-
chions bon train. On ne paraissait pas disposé a nous rappeler; nous
avions cette idée, qu’en poussant loin en avant on nous laisserait faire.
Le taillis que nous traversions était assez grand et assez épais. Les balles
commencerent a siffler, brisant les branches et faisant pleuvoir les feuilles
mortes. Les tirailleurs prussiens nous attendaient. Aussitét qu’on distin-
guait un casque a pointe ou une casquette plate, les ndtres répondaient.
J étais trop vieux chasseur, quoique jeune, pour tirer ainsi ma poudre aux
moineaux. ] attendais 'occasion de faire un beau coup; il s’en présentait
rarement.
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Il y avait devant nous un vaste parc dont I’artillerie avait renversé
les murs;; les Prussiens s’y étaient logés. Un capitaine qui courait nous le
montra du bout de son épée. En avant! On s’élance apres lui par-dessus
les pierres éboulées, on entre par les bréches; on se précipite au milieu
des massifs et des avenues. Le parc est vide, 'ennemi a décampé, laissant
quelques morts, le nez dans I’herbe. 11 y avait de 'autre c6té du parc une
route ou le passage de I'artillerie et des fourgons avait creusé des orniéres.
A T'appel du clairon, les zouaves s’y rallient. Le beau soleil nous animait
et nous égayait, nous avions chaud ; nous pensions que rien ne nous était
impossible. Afin de ne pas perdre une minute, on se mit a fouiller des
maisons qui bordaient la route. Pauvres maisons! les portes en étaient
ouvertes, les fenétres enfoncées. On n’y trouva point d’habitants, et ce-
pendant il était clair que les Prussiens s’y étaient installés il n’y avait pas
longtemps encore. Une pipe chaude reposait sur une table, une belle pipe
en porcelaine blanche avec un portrait de la Marguerite de Faust ; j’allais
étendre la main sur ce souvenir, il était déja aux lévres d’un caporal. Des
bouts de cigare encore allumés s’éteignaient partout. Sur le coin d’une
table, une omelette entamée refroidissait a c6té d’un saucisson dont il ne
restait qu'une moitié. Dans la maison voisine, ou il y avait encore une
persienne qui achevait de briiler dans la cheminée avec les débris d’une
commode, un ronflement qui partait d’'un coin attira mon attention. Je
tirai & moi, avec le sabre-baionnette de mon chassepot, une couverture
qui s’arrondissait sur une boule. Un grognement en sortit. J’avais eu le
mouvement un peu brusque : la boule remua, et j’apercus sur son séant
un grand grenadier saxon qui se frottait les yeux ; il était ivre mort, et riait
a désarticuler sa machoire.

— C’est un farceur! cria un zouave de Paris qui ne croyait a rien, pas
méme a l'ivrognerie. I le piqua légérement de sa baionnette.

— Ya! ya! murmura le Saxon, et, roulant sur le c6té, il s’endormit
derechef.

Cependant quelques balles tirées des crétes, dont nous n’étions plus
séparés que par quelques centaines de métres, cassaient les tuiles et frap-
paient les murs. Il fallut quitter les maisons et se déployer de nouveau en
tirailleurs. Tout en cheminant, nous débusquions quelques vedettes prus-
siennes qui se repliaient sur les hauteurs en faisant feu. Nous ripostions,
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et chaque fois que ces vedettes s’en allaient, il tombait quelques-uns des
leurs. Les forts tiraient pour appuyer notre mouvement, et les obus qui
passaient en sifflant éclataient dans le parc de Villiers. C’était superbe.

Une partie de I’action, vigoureusement engagée, se passait sous nos
yeux. C’était plus vif qu’a la Malmaison. Toute ma compagnie était dé-
ployée dans les vignes ; les compagnies de soutien nous rejoignirent, et la
marche en avant se dessina. Il m’était difficile de tirer a coup sir; je tirai
au jugé et en m’efforcant de calculer mes distances. Les Prussiens tenaient
ferme et renvoyaient balle pour balle. Elles faisaient sauter les échalas, et
souvent rencontraient des jambes et des bras. Quelques zouaves atteints
descendaient la cote en trainant le pied; d’autres se couchaient dans les
sillons. Des camarades allaient quelquefois les chercher pour les mener
aux ambulances, mais pas toujours. Ca me fendait le coeur d’en voir qui
remuaient sous les ceps avec un reste de vie, et qu'un pansement aurait
pu sauver ; mais j’avais du feu dans le sang, et ne songeais qu’a pousser
mes cartouches dans le canon de mon fusil. De lartillerie qui avait passé
le pont apres nous envoyait des volées d’obus sur Villiers. C’était un beau
tapage ; on devient fou dans ces moments-la.

Nous étions lentement revenus sur la route ; des canons s’y étaient
mis en batterie; la nuit commencait a tomber. La batterie tirait par vo-
lées. On voyait sortir de la gueule des canons de longues gerbes de feu
rouge. Ils étaient placés derriére nous, a 30 métres a peine de nos épaules.
Les éclairs larges et flamboyants passaient sur nos tétes, illuminant tout.
Quand la rafale partait, nous éprouvions une secousse terrible ; mon dos
pliait; il me semblait que j'avais la colonne vertébrale cassée par la dé-
charge. A la nuit noire, on nous fit entrer dans un grand parc ot nous
devions prendre gite. Les postes furent désignés, et on placa les senti-
nelles. Le sac nous pesait horriblement ; les jambes étaient un peu lasses ;
nous avions marché depuis le matin dans les terres labourées, et le sac au
dos, c’est dur. Les tentes montées, il fallut songer au diner. Je n’avais pas
fait mon stage sur les bords de la Meuse pour m’endormir dans le gémis-
sement. Il y avait des champs autour du parc. J’y courus et ramassai des
pommes de terre en assez grande quantité pour remplir mon capuchon.
Ce n’était pas un magnifique souper, mais enfin c’était quelque chose, et
ces pommes de terre cuites sous la cendre, avec un peu de café par-dessus,
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m’aidérent & trouver le sommeil.

Quand on est dans les villes, on ne peut pas croire qu’on puisse dormir
en face de centaines de canons préts a tirer, avec les pieds dans I’herbe
froide, une pierre sous la téte, et le ventre creux. On se fait a tout. Il faisait
encore noir au moment ou je m’éveillai. Il était cinq heures du matin.
Les étoiles brillaient d’un éclat vif, des buées nous sortaient des narines.
Le froid était piquant. Chacun de nous s’agitait autour des tentes qu’on
roulait et qu’on chargeait sur les sacs.

— Tu sais, me dit un sergent tandis que j’arrangeais mon petit bagage,
nous évacuons nos positions.

— Celles que nous avons prises hier ?

— Oui.

— Ce n’est pas possible !

— Tu vas voir.

C’était vrai. L’ordre en était venu dans la nuit. Chacun de nous espé-
rait qu’on marcherait en avant et nous battions en retraite ! Cette Marne
que nous avions traversée apres tant d’hésitation, il fallut la retraverser.
Nos officiers sifflaient entre leurs dents. On nous arréta a I’endroit méme
ou la veille nous avions campé et de nouveau on y dressa les tentes. Le
froid devenait terrible. On avait le sentiment de ce qu’on allait souffrir.
On n’avait pas besoin d’appeler des corvées pour chercher du bois. Cha-
cun en demandait aux maisons abandonnées ou en coupait dans les taillis.
Nous n’étions pas gais. J’avais fait la connaissance d’un soldat qui s’appe-
lait Michel. Me voyant flaner a I’écart, les mains dans mes poches, la téte
basse, ce garcon, qui m’avait pris en affection pour quelques paquets de
tabac, vint a moi en élargissant un sourire bonasse qu’il avait toujours sur
les leévres. Je vois encore sa téte ronde, ses petits yeux gris et ses grosses
oreilles rouges qui saillaient derriére ses joues luisantes. Il avait la mine
d’un chantre.

— Cane va pas ? me dit-il.

— Pas beaucoup.

— Clest leffet de la retraite. On a froid quand on recule, mais c’est
une habitude a prendre. Je ne suis pas un gar¢on instruit, comme il y en a
dans le régiment, vois-tu, mais je crois que reculer est dans le reglement.
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Alors, regardant autour de lui comme s’il avait eu peur d’étre entendu,
il se mit a rire en gonflant ses joues.

Le lendemain matin, une vigoureuse fusillade nous réveilla en sursaut.
On sortit des tentes et on courut aux armes. C’étaient les Prussiens qui
étaient tombés sur les grand-gardes d’un régiment de ligne, et les avaient
surprises. Les soldats qui dormaient, les fusils en faisceau, avaient été
tués ou faits prisonniers. Vingt expériences ne les avaient pas corrigés.
Personne n’avait appris ’art d’éclairer une armée. Tout ce bruit venait
du cboté de Petit-Bry. ]’y connaissais une petite maison sous les arbres.
Un pan de la fagade était crevé. Les fenétres, sans volets et toutes grandes
ouvertes, semblaient me regarder. L’ordre nous fut donné de partir immé-
diatement. Le bataillon passa sous le fort de Nogent, tourna sur la gauche
et gagna en grande hate Joinville-le-Pont en longeant la redoute de Gra-
velle, qui langait des obus.

— Tiens! des gardes nationaux, me dit Michel.

Il y en avait en effet plusieurs bataillons réunis autour du village.
C’était la premiére fois que j’en voyais en ligne. Ils paraissaient fort agi-
tés, parlaient, gesticulaient, quittaient les rangs. Leurs officiers couraient
de tous cotés pour les ramener. Les cantiniéres ne savaient auquel en-
tendre. Quelques-uns déjeunaient, assis sur des tas de pierres. A la vue
des zouaves, les gardes nationaux poussérent de grandes acclamations.
Le petit vin blanc matinal y était pour quelque chose. Ces manifestations
enthousiastes redoublérent de vivacité quand ils nous virent traverser la
Marne, apres quoi ils se remirent a déjeuner et a causer.

La riviére passée, on nous fit prendre une route qui traverse un bois
et gagner les hauteurs de Petit-Bry. Les clameurs des gardes nationaux
ne nous arrivaient plus, mais les traces du combat se voyaient partout;
des arbres brisés pendaient sur les fossés; des débris de toute sorte jon-
chaient la terre ; une roue de caisson aupres d’un képi; un pan de mur
crénelé, noirci par les feux du bivouac, s’appuyait a une maison crevassée.
Sur la route, nous nous croisions avec les brancardiers qui revenaient des
champs voisins. Ces pauvres freres de la doctrine chrétienne donnaient
I'exemple du devoir rempli modestement et sans relache. Ils avaient fait
dés le commencement du siége, ils le firent jusqu’a la fin. IIs passaient
lentement dans leurs robes noires, portant les morts et les blessés. Leur
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vue nous rendait graves ; nous nous rangions pour leur laisser le bon c6té
du chemin.

La route était dure et séche et s’allongeait devant nous. Nous la fou-
lions d’un pas rapide, lorsqu’un général parut, suivi d’'un nombreux état-
major. C’était le général Trochu. En nous voyant, il s’arréta, et, nous sa-
luant d’une voix ou percait un accent de satisfaction : — Ah! voila les
zouaves, dit-il ; mais le régiment était si pressé d’en venir aux mains que
personne ne cria. Il y eut dans les rangs comme un froissement d’armes,
et notre marche, déja rapide, prit une allure plus leste.

Presque aussitot, et le général en chef toujours en selle, immobile sur
le bas coté de la route, un brancard passa portant un soldat blessé. C’était
un garcon qui paraissait avoir une vingtaine d’années, un blond presque
sans barbe. Il se souleva sur le coude, et la main sur le canon de son fusil :

— En avant! cria-t-il, en avant!

L’effort ’avait épuisé, il retomba.

Les brancards suivaient les brancards. On ne les comptait plus, c’é-
tait une file. Il y avait des blessés qui ne remuaient pas, d’autres ou-
vraient les yeux tout grands pour nous regarder, quelques-uns gémis-
saient. D’autres brancards venaient portant des formes roides sur les-
quelles on avait étendu des capotes. Nous étions sérieux. De petits nuages
blancs faisaient la boule sur les hauteurs voisines. Un grondement continu
remplissait Uespace, il s’y produisait par intervalles des déchirements.

A un kilométre a peu pres au-dessus de Petit-Bry, on nous arréta. Il
fallut, sur ordre des officiers, se coucher a plat ventre et attendre. Nous
étions en quelque sorte sur la lisiére de la bataille, mais a portée des balles.
1l en sifflait par douzaines autour de nous qui nous étaient envoyées par
des ennemis invisibles. Quelques-unes écorchaient nos sacs en passant ;
il ne fallait pas trop souvent lever la téte. Quand on distinguait derriére
I’abri d’une haie de petits flocons de fumée blanche, nous tirions au jugé ;
¢’était un amusement qui faisait prendre patience. Il y en avait parmi nous
qui fumaient des cigarettes, accoudés sur les deux bras; c’est la pose que
prennent les chasseurs quand ils sont a ’affit du canard. J’ai bien vu alors
que la curiosité était une passion. On joue sa vie pour mieux voir.

Un grand bruit me fit regarder de c6té. C’étaient deux ou trois ba-
taillons de mobiles qu’on dirigeait sur notre gauche. Ils arrivaient tumul-
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tueusement, sans ordre, et couraient parmi nous. Je crois bien que dans
leur effarement ils ne se doutaient méme pas de notre présence. Ils nous
marchaient bravement sur le corps. Ce fut alors une explosion; chacun
de nous avait un pied de mobile sur la jambe ou sur le bras. On criait,
on jurait ; les mobiles sautaient de tous c6tés. Le rire nous prit ; eux cou-
rajent toujours. Malheureusement, ce mouvement qui faisait prévoir une
attaque avait été vu par les Prussiens ; leurs batteries commencerent a ti-
rer. Bientot les obus arriverent par paquets, ceux-1a sifflant, ceux-ci écla-
tant. Ce fut alors au-dessus de nous une évolution de chutes et de sou-
bresauts qui alternaient avec une sorte de régularité. Ces jeunes mobiles,
qui n’avaient certainement jamais vu le feu, se jetaient a plat ventre, tous
en bloc, officiers et soldats, puis se relevaient quand la volée de fer avait
passé.

— En avant! cria une voix forte.

— En avant! répéterent nos officiers. En un clin d’ceil nous flimes
sur pied comme enlevés par une secousse électrique, et un vif élan nous
porta du c6té de ennemi. En quelques bonds, ceux qui couraient le plus
vite touchérent aux tranchées ou la veille nos grand-gardes avaient été
surprises ; quelques-uns n’y parvinrent pas. Au moment ou j’y arrivais,
un grand zouave qui me précédait s’effaca subitement. Je n’eus que le
temps, emporté par ma course, de sauter par-dessus son corps qu’un der-
nier spasme agitait.

Aucun Prussien dans les tranchées; mais quel spectacle nous y at-
tendait ! Partout des sacs, des képis, des bidons, des ustensiles de cam-
pement, des cartouchiéres, et parmi tous ces objets des hommes étendus
péle-méle ! Tous les sacs étaient éventrés, laissant éparses sur le sol des
lettres par douzaines. Je me baissai et en pris une au hasard. Elle com-
mencait par ces mots : « Mon cher fils, comme c’est ta féte dans quatre
jours, je t’envoie dix francs... ta petite sceur y est pour vingt sous. Quand
tu écriras, n’en dis rien & ton pére... » Je laissai tomber la lettre. Il y avait
par terre, devant moi, un pauvre grenadier dont la téte était brisée.

s
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:f, NE HALTE NOUS réunit prés d’une espéce de remblai ou chacun
se tint sur le qui-vive, le doigt sur la gachette, prét a faire feu
et le faisant quelquefois. Nous avions devant nous des lignes
de fumée blanche d’ou sortaient des projectiles. J’étais fait a ce bruit, qui
n’avait plus le don de m’émouvoir ; je savais que la mort qui vole dans
ce tapage ne s’en dégage pas aussi souvent qu’on le croit. Tout siffle, tout
éclate, et on se retrouve vivant et debout aprés la bataille, comme le matin
au sortir de la tente ; mais ce qui m’étonnait encore, ¢’était le temps qu’on
passait a chercher un ennemi qu’on ne découvrait jamais. On ne se doutait
de sa présence que par les obus qu’il nous envoyait. Il en venait du fond
des bois, des coteaux, des vallons, des villages, et par rafales, et personne
ne savait au juste ol manceuvraient les régiments que ces feux violents
protégeaient. J’avais présents a la mémoire ces tableaux et ces images ou
I’on voit des soldats qui combattent a I’arme blanche et se chargent avec
furie; au lieu de ces luttes héroiques, j’avais le spectacle de longs duels
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d’artillerie auxquels I'infanterie servait de témoin ou de complice, selon
les heures et la disposition du terrain.

L’inquiétude des premiers moments éteinte, ce que j’éprouvais, c’était
Pimpatience. Ces temps d’arrét toujours renouvelés, ces courses qui n’a-
boutissaient a aucune rencontre, me causaient une sorte d’exaspération
morale dont j’avais peine a me défendre. Je commencai a comprendre le
sens profond d’un mot qui m’avait été dit par un vieux compagnon a qui
je demandais a quoi sert une baionnette. — Cela sert a faire peur, m’avait-
il répondu. Au plus fort de mes réflexions, une balle égratigna la terre a
cinq pouces de ma téte, sur ma gauche, et un éclat d’obus rebondit sur un
caillou qu’il brisa & ma droite.

— Toi, tu peux étre tranquille, me dit un camarade, jamais rien ne
t’écorchera la peau.

La nuit se faisait. Un capitaine prit avec lui une section et la plaga en
grand-garde. J’étais de ceux qui restaient sur le remblai. On nous permit
de nous étendre par terre, a la condition de ne rien déboucler, ni du sac
ni de 'équipement, et d’avoir toujours le fusil a portée de la main. J’eus
bientot fait de mettre bas mon sac et de me coucher dans un creux, le
chassepot entre les jambes. J’avais les paupiéres lourdes, et mes yeux se
fermaient malgré moi. Il fallait que la fatigue fut terrible pour nous per-
mettre de dormir par le froid qu’il faisait depuis deux ou trois jours. La
terre avait la dureté du caillou ; le thermométre, a ce qu'on me dit apres,
marquait 14 degrés. Au bout d’un certain temps, j’ouvris les yeux ; un ciel
brillant resplendissait au-dessus de ma téte ; les étoiles étaient comme des
pointes de feu. Rien ne remuait autour de moi; je me sentais glacé. Je me
levai pour marcher un peu et ramener la circulation par I’exercice ; mes
mains avaient la roideur du bois, elles ne m’obéissaient plus. Comment
aurais-je fait s’il m’avait fallu prendre mon chassepot ? Quelques coups
de canon retentissaient au loin, un grand silence m’entourait.

Je m’écartai du remblai. Mes pieds tout a coup heurtérent un obstacle
qui avait la rigidité d’un tronc d’arbre. Je trébuchai; c’était un cadavre
roide et froid, parfaitement gelé. Le corps, que je soulevai, retomba lour-
dement, tout d’une piéce, sur le sol, avec un bruit dur; d’autres cadavres
étaient répandus ¢a et la dans toutes les attitudes. La vue d’un mur cré-
nelé dont la ligne blanche apparaissait vaguement dans la nuit, me fit
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reconnaitre 'endroit ol 'avant-veille on avait déchainé la moitié du ré-
giment contre le parc de Villiers. Que de morts ! Ils portaient presque tous
Puniforme des zouaves. On reconnaissait a la torsion de leurs membres
ceux qui avaient fait quelques pas avant d’expirer ; d’autres tenaient en-
core leur fusil avec le geste menacant du combat. Plusieurs, étendus sur le
dos, tournaient leur visage blanc vers le ciel ; leurs lévres ouvertes avaient
laissé échapper un dernier cri. Toutes les sensations de la derniére minute
se reflétaient comme figées par la mort sur leurs traits immobilisés. Il y
avait de la stupeur, du désespoir, de la colére, de 'effroi, puis les contrac-
tions de I’agonie. Le sentiment d’une tristesse sans bornes s’empara de
moi, tandis que j’errais parmi ces cadavres dans la transparente obscurité
de la nuit.

Jallai de I'un a 'autre, cherchant a reconnaitre ceux de mes amis que
j'avais perdus; il en était deux que je tenais a revoir. Il me fallut retour-
ner un certain nombre de ces morts couchés sur le ventre. Quelques-uns,
frappés a la téte, étaient méconnaissables ; ils avaient comme un masque
rouge sur un visage défiguré. Je me penchai pour les mieux voir : un fris-
son me prit quand I’'un des deux amis que je cherchais m’apparut tordu et
replié sur lui-méme dans un creux. Il avait trois blessures faites par trois
balles : I'une a la jambe, 'autre au bas-ventre ; la troisiéme balle, entrée
par la tempe, avait traversé la cervelle. Je m’agenouillai aupreés de ce corps
durci par la gelée; je n’y voyais plus bien. En passant mes mains sur sa
veste, je sentis sous I'épaisseur du drap un objet qui avait échappé aux
maraudeurs ; ¢’était le portefeuille du pauvre mort. Je le pris et le serrai
dans ma poche; je pleurais et me laissais pleurer. Un jour vint ou je pus
rapporter ce souvenir a sa famille ; elle ne devait avoir pour consolation
que de savoir que celui qu’elle regrettait était mort a 'ennemi.

Quand je me relevai, j’avais froid jusqu’a la moelle des os. J'arrivai
a un endroit ou les cadavres des nodtres avaient été ramassés et couchés
sur deux rangs. J’en comptai quarante-sept, parmi lesquels vingt-deux
zouaves; le reste appartenait a la ligne et a la mobile, qui avaient soli-
dement donné; je ne savais ce que je faisais en les comptant. Parmi ces
morts étendus dans les poses les plus terribles, il y avait un lieutenant-
colonel de la mobile éventré par un obus; il paraissait dans la force de
I’age; I'une de ses mains était gantée, 'autre portait la trace d’une abo-
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minable mutilation : le quatriéme doigt, le doigt annulaire, manquait ;
la trace de 'amputation était fraiche encore, on le lui avait coupé pour
avoir la bague. Je jetai un dernier coup d’ceil sur ce champ funébre tout
rempli de miseres, et retournai vers ma compagnie, ’esprit noir, le coeur
malade. Je marchai comme un homme ivre, voyant toujours ces faces li-
vides, ces mains violettes, ces yeux éteints, et tous ces morts qui devaient
attendre pendant huit jours leur sépulture. Je tombai sur mon sac comme
une masse. Il n’y avait pas une demi-heure que je dormais d’un sommeil
lourd, lorsqu’un soldat vint me réveiller, et me prévint de la part de 'ad-
judant qu’une distribution de vivres allait avoir lieu a Petit-Bry, place de
I’Eglise, 4 une heure du matin. Je me frottai les yeux. Il était onze heures. Si
je me rendormais, étais-je bien str de me réveiller a temps ? La prudence
me conseillait de marcher. C’était deux heures de cigarettes a fumer ; mais
I'idée de m’éloigner du bivouac ne me vint plus.

Un peu avant une heure, grelottant sous ma couverture, je commen-
cai a faire la revue des hommes qui devaient m’accompagner. Je n’y met-
tais pas moins de rudesse que d’activité ; mais ceux que je secouais par
les épaules se rendormaient tandis que je tirais leurs camarades par les
jambes. L'un grognait, ’autre ronflait, aucun ne bougeait. Je me mis a
jouer des pieds et des mains au hasard, marchant dans le tas. Le premier
qui se leva voulut crier, je le fis taire d’un coup de poing ; en une minute,
la corvée était debout, presque éveillée. Marcher en téte de mes hommes,
c’était m’exposer a en perdre la moitié chemin faisant. Je pris la queue
du cortége et arrivai au lieu du rendez-vous. Il n’y avait personne sur la
place de I’église ; j’en fis le tour une fois, deux fois, trois fois ; — rien, pas un
soldat, pas un comptable ; le village semblait mort. La corvée maugréait,
battait la semelle, courait, frappait du pied. Deux heures sonnérent, rien
encore. Mes hommes allaient et venaient, cognant aux portes. Quelques-
uns tombaient dans les coins et s’y rendormaient; j'aurais voulu faire
comme eux. Le froid était abominable. J’envoyai dans toutes les direc-
tions et, bien siir enfin qu’il n’y aurait point de distribution a Petit-Bry, je
m’en retournai au campement.

Vers six heures du matin, le pétillement de quelques coups de fusil
me réveilla; ils partaient de la tranchée, ot1 une section de ma compagnie
était de grand-garde et nous couvrait. Chacun de nous prit son rang, sac
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au dos. La fusillade devint bientdt rapide et vive; les balles prussiennes
passaient au-dessus de nos tétes par volées, avec de longs sifflements;
tout & coup notre capitaine donna le signal de I'attaque, et criant a gorge
déployée : Attaou ! attaou ! ce mot terrible qui avait retenti a Reischoffen
et dont les syllabes arabes signifient Tue! tue! il se précipita en avant.
Nous le suivimes. Il y eut un instant terrible ou les balles s’éparpillaient
au milieu de nous dru comme la gréle. Comment passe-t-on a travers cette
pluie ? Mais nous étions lachés comme une meute de chiens courants, et,
bondissant a coté de ceux qui tombaient, toujours guidés par le farouche
attaou du capitaine, nous atteignimes en un instant la tranchée ou les
fusils a aiguille et les chassepots échangeaient leurs coups. Allais-je enfin
avoir la joie d’'un combat corps a corps ? Les Prussiens, qui avaient joué
le méme jeu que la veille, mais avec moins de succes, et poussé en avant
jusqu’a nos postes, resteraient-ils a portée de notre élan ?

En attendant qu’un peu de clarté nous permit de les reconnaitre, nous
tirions a volonté. Ceux-la brilaient vingt cartouches en cinq minutes;
ceux-ci quatre seulement en un quart d’heure. C’est une affaire de tem-
pérament. Les plus lents ne sont pas les moins redoutables ; ils ajustent.
Ah! si tous les soldats, quand ils épaulent, tiraient seulement a hauteur
d’homme, que les batailles finiraient vite !

— Cane va pas ! me dit Michel en me faisant remarquer que le feu des
Prussiens commencait a mollir.

Jespérais qu un mouvement impétueux les ameénerait jusqu’a la tran-
chée ou nous jetterait sur eux ; mais il fallut enfin me rendre a I’évidence :
ils ne tiraient presque plus, bient6t ils ne tirérent plus du tout, et ordre
nous fut donné de cesser le feu. C’était encore une occasion perdue.

Ceux d’entre nous qui avaient de bons yeux se levaient sur la pointe
du pied pour regarder au loin dans la plaine ; nous étions a demi consolés
quand nous avions deviné plus que découvert des points noirs épars dans
I’ombre vague qui en estompait ’étendue. Des discussions s’engageaient
alors pour savoir si chacun de ces points représentait un ennemi mort.
Les plus fougueux voulaient s’en assurer par eux-mémes ; mais on avait
ordre de ne point quitter la tranchée.

On la quitta cependant vers neuf heures pour aller tremper quelques
débris de biscuit dans du café, a cette méme place ou la veille tant d’obus

106



Récits d’un soldat Chapitre XIV

avaient plu sur nous, et, & quatre heures, les régiments, les brigades, les
divisions, toute I'armée s’ébranla. Je demandai a mon capitaine ce que
cela signifiait.

— Cela signifie, me dit-il, que nous abandonnons les positions conquises,
et que les hommes tués sont morts.

Le bataillon n’était pas content; il avait compté sur une victoire, et
c’était une retraite qu’on lui offrait. On lui fit repasser la Marne sur le
méme pont de bateaux qu’il connaissait, et il fut ramené a Nogent; on
allait retomber dans ’ennui et I'immobilité comme a Courbevoie, a cette
différence prés qu’au lieu de monter les grand-gardes sur les bords de la
Seine, on les monterait dans I'ile des Loups, a c6té du grand viaduc du
chemin de fer.

Sur ce fond d’ennui et de découragement courait une trame légere de
mauvaises nouvelles qui nous arrivaient de la province. Comment ? Je ne
sais pas; ¢’étaient des rumeurs qui disaient la vérité. Nos conversations le
soir, autour d’'un morceau de cheval étique, dans les malheureuses mai-
sons ol nous avions abrité nos fourniments, n’étaient pas gaies. On riait
encore quelquefois, mais pas beaucoup; on sentait que I’état-major ne
croyait pas a la possibilité ni méme a l'utilité de la défense. Son scepti-
cisme le paralysait, en méme temps que la jactance du gouvernement en-
dormait Paris. Aucun de nous ne faisait plus attention a I’échange conti-
nuel d’obus qui se faisait entre les lignes prussiennes et la ligne des forts.

Ces jours noirs de décembre, mélés de coups de vent et de rafales de
neige, me semblaient interminables. A des matins brumeux succédaient
des soirées froides et des nuits glaciales. Le regard se fatiguait a suivre les
lignes sombres des arbres courant aux deux cotés des routes blanches :
partout la neige, on songeait a la Russie. La pensée n’avait plus ni ressort,
ni chaleur.

Sur ces entrefaites, jappris quon formait un bataillon de francs-
tireurs au moyen de quatre compagnies prises dans chacun des quatre
régiments de la division, qui se composait alors du 4° régiment de zouaves
et du régiment des mobiles de Seine-et-Marne réunis sous le commande-
ment du général Fournes, et du 135° de ligne avec les mobiles du Mor-
bihan embrigadés sous les ordres du colonel Colonieu, faisant fonction
de général. J’avais été nommé caporal-fourrier a I’affaire de Champigny ;
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mais, pour entrer dans le corps des francs-tireurs, je n’hésitai pas a dépo-
ser un galon et a redevenir simplement caporal. Je voyais dans ces quatre
mots : bataillon des francs-tireurs, toute une perspective de combats et

“aventu u u usi uerai . voulai
d’aventures ou les coups de fusil ne manqueraient pas. Je ne voulais pas
d’ailleurs me séparer de mon capitaine.

Le hasard donna raison a mes prévisions, et rompit la monotonie de
notre existence. La nouvelle se répandit un soir que le lendemain, 20 dé-
cembre, nous entrerions en expédition. Comment le savait-on? quelle

uche indiscrete faisait ainsi descendre a I’avance du général en chef au
bouche indiscreéte faisait ainsi descendre a I’avance du général en chef a
soldat le jour et I’heure des prises d’armes ? C’est ce qu’il nous était im-
possible de deviner ; mais quelqu’un, fée ou femme, se chargeait toujours
d’avertir 'armée, et le secret, qui avait toute liberté d’aller et de venir, ne
tardait pas a franchir les avant-postes. Que de choses ne racontait-on pas
entre camarades, le soir, en fumant une pauvre pipe! La confiance était
partie. La nouvelle de cette prochaine sortie fut donc accueillie avec une
ardeur hésitante ; on n’y voyait que 'occasion de remuer un peu. Un ser-
gent, qui tisonnait le feu dans une chambre sans fenétre, ot il ne restait
qu’un vase de fleurs artificielles sous son globe de verre, se tourna du c6té

u narrateur, et d’'une voix séche :

d t td

— Ou doit-on reculer demain ? dit-il.

Ce mot sanglant traduisait les sentiments du soldat. Il ne croyait plus a
la victoire, parce qu’il ne croyait plus aux chefs. Dans de telles conditions,
les régiments marchent avec la déroute suspendue a la semelle de leurs
souliers.

(%@’\,
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CHAPITRE X V

;. N MOUVEMENT RAPPROCHA mon bataillon du village de Rosny,
ou les maraudeurs n’avaient laissé ni une porte, ni une per-
sienne, ni un volet. Les maisons avec leurs fenétres béantes ne
cachaient plus un habitant, si ce n’est ¢a et la quelques misérables fugitifs
qui remuaient dans les caves.

Le lendemain, a quatre heures du matin, le régiment s’ébranla, et a
la faveur de la nuit noire, traversant le canal de I'Ourcq, il vint camper a
deux kilomeétres de la ferme de Groslay, a I’abri de quelques maisons. On
savait a peu pres que I’affaire du Bourget allait recommencer.

— Et dés qu’on nous aura donné ordre de prendre une position, me
dit Michel, on s’empressera de nous engager a I’abandonner.

Je haussai les épaules.

— Tu verras, reprit-il.

Il y avait dans le corps de logis derriére lequel ma compagnie se mas-
sait, des éclaireurs d’un corps franc; on ne manqua pas de les question-
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ner. Un officier, qui avait de grandes bottes molles et des moustaches
farouches avec deux revolvers pendus a la ceinture, hocha la téte d’un air
d’importance.

— Les Prussiens ont la des retranchements et une piéce de canon, dit-
il.

Nous devions nous en emparer colte que colte et nous y maintenir.
L’ordre vint subitement de nous déployer en tirailleurs. C’était une be-
sogne qui revenait de droit a la compagnie des francs-tireurs. Mon lieute-
nant prit la gauche ; j’étais en serre-file a la droite, et nous marchions fort
vite. La rapidité, dans ces occasions, diminue le péril. A peine avais-je fait
une centaine de pas, qu’une patrouille de cavalerie vint faire le tour de
la ferme. On envoya quelques balles dans le tas, et la patrouille disparut
au galop. Il ne fallait plus perdre une minute. Nos officiers néanmoins,
qui avaient la responsabilité du mouvement, agissaient avec une certaine
circonspection, et nous engageaient, tout en avancant, a nous défiler de
la mitraille.

— Gare au canon ! disions-nous, et nous marchions toujours.

Rien ne remuait dans la ferme. On en distinguait parfaitement les ba-
timents et les enclos. Je vis alors un homme qui était en sentinelle sur un
toit ; mais a peine I’avais-je apercu qu’il disparut par une lucarne avec la
promptitude d’une grenouille qui saute dans une mare.

On se mit a courir ; 'imprudence devenait de la prudence. Il ne fallait
pas laisser au fameux canon le loisir de nous viser. Chacun de nous jouait
des jambes a qui mieux mieux. Je tenais la téte de I’attaque avec cinq ou
six camarades. Les balles allaient partir sans doute. Rien encore ; nous
redoublons d’élan, nous touchons aux murs, nous entrons et nous aper-
cevons un cheval mort auprés d’un bon feu. De canon point, et d’ennemis
pas davantage. Nous étions exaspérés. Il fallait cependant mettre la ferme
en état de défense au cas d’un retour offensif ; chacun s’y employa. Je rou-
lai force tonneaux le long des murs sur lesquels j’ajustai force planches,
ce qui formait un assemblage de tréteaux bons pour la fusillade. Quand
j’avais les mains engourdies par le froid, j’allais les réchauffer a un grand
feu qui brulait dans la cour et qu’on alimentait avec mille débris.

Le génie arriva et pratiqua des meurtriéres avec des tranchées aupres
desquelles on plaga des sentinelles. Au plus fort de cette besogne, et Dieu
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sait si on la menait bon train, le colonel Colonieu vint nous rendre visite.
On apprit ainsi qu’on se battait du c6té du Bourget.

A son tour, un officier d’état-major arriva au grand galop et nous de-
manda ou était le général de Bellemare. Nous n’en savions rien. Un autre
survint, puis un autre encore, puis un quatriéme, puis un cinquiéme. Tou-
jours méme réponse. Il y en avait parmi nous qui trouvaient singulier
qu’un officier ne siit pas ou rencontrer le général qui commandait la di-
vision.

Avec le cinquiéme officier arriva un premier obus. Il éclata en arriére
de la ferme.

— Trop long, dit Michel.

Un second éclata en avant.

— Trop court, reprit-il.

Un troisiéme tomba sur un toit qu’il effondra ; les Prussiens avaient
rectifié leur tir.

Un peu d’infanterie se montra au loin; on courut aux meurtriéres.
La, je fis connaissance avec un nouveau genre de supplice qui avait son
apreté. Un courant d’air terrible s’établit dans ces ouvertures pratiquées
en pleins moellons, et, quand le thermomeétre descend a 12 degrés, il ac-
quiert une violence qui coupe le visage et le rend bleu. Les yeux s’en-
flamment et n’y voient plus.

Cette infanterie que nous avions apercue n’arrivait pas, mais les obus
ne cessaient pas de pleuvoir avec une précision qui ne se démentait plus.
Un projectile abattait un pan de mur qui s’écroulait sur ses défenseurs;
un autre éclatait dans une tranchée d’ou il faisait voler des lambeaux de
chair avec des paquets de terre. Un seul obus nous vint en aide en tuant
un cheval qui servit au ravitaillement de la compagnie. Nous tenions bon
cependant, et, depuis quelques heures, de cinq minutes en cinq minutes,
on relayait les camarades aux meurtriéres, lorsque, a six heures du soir,
ordre vint d’évacuer la ferme. Une main frappa mon épaule.

— Te lavais-je dit ? s’écria Michel.

Je n’avais rien a répondre, et a mon rang, le fusil sur I’épaule, je suivis
ma compaghnie, qui avait pour mission de couvrir la retraite de la division
de Bellemare. Vers neuf heures, nous arrivions a Bondy, o, en attendant
les ordres, quelques-uns de nos hommes, harassés de fatigue, dormaient

111



Récits d’un soldat Chapitre XV

debout, le sac au dos, les mains sur le fusil.

Deux ou trois jours se passérent la en pleine misére ; parfois on avait
I’abri de quelque maison a laquelle on arrachait une poutre ou un reste
de parquet pour faire du feu; parfois on campait sur la route et dans la
neige. Le froid nous rongeait. Il semblait s’immobiliser dans son inten-
sité. On attendait le matin, on attendait le soir; les heures se passaient
dans ces longues attentes, I’arme au pied ou les fusils en faisceaux. On
s’engourdissait dans I’épuisement.

Ce fut le moment que mon capitaine choisit pour tomber malade. Il
trainait depuis quelque temps malgré sa jeunesse et son énergie. Un soir,
la fiévre le prit; il eut froid, il eut chaud; il se laissa tomber sur quelques
brins de paille et y resta a demi mort. Un médecin qui passait par la s’ar-
réta et me déclara qu’il avait la petite vérole. — S’il en revient, ce sera
drole. — Il faisait un froid de 14 degrés. Pour remeéde rien que de I’eau-de-
vie et de la neige fondue que je lui faisais boire alternativement. Quand il
avait faim, il michait un morceau de cheval cru; je lui donnais ce que j’a-
vais sous la main. Je lui demandai s’il voulait étre porté a 'ambulance. -
Jamais! cria-t-il. — La fiévre le secouait toujours, et ses dents claquaient.
Son visage était d’'un rouge sombre ; mais, comme je n’y voyais pas de
boutons, je croyais que le docteur s’était trompé. Le bataillon cependant
campait de ci, de la, un jour au bord du canal de I'Ourcq, en plein air, un
jour a Noisy-le-Sec, dans une salle de bal. Je ne quittais pas mon capitaine,
qui de son c6té m’offrait toujours la moitié de sa botte de paille, quand
il en avait une; nous dormions sous la méme couverture. Le cinquiéme
jour, il était a peu prés rétabli. Le docteur revint et le trouva déchirant a
coups de dents un beefsteak de cheval cuit sur un lit de braise et buvant
dans une tasse de fer-blanc un mélange de glace et d’eau-de-vie. Il n’en
voulait pas croire ses yeux.

— Ma foi, dit-il, vous avez tué la petite vérole, c’est un miracle !

Nous étions alors en cantonnement a la ferme de Londeau, a mi-
chemin entre le fort de Rosny et le fort de Noisy-le-Sec. Chacune des
compagnies du bataillon des francs-tireurs devait étre de grand-garde a
tour de role le long du chemin de fer, entre les stations de Rosny et le fort
de Noisy. Il se passait quelquefois d’étranges choses autour de ces can-
tonnements lointains. Si les Prussiens ne se génaient pas pour frapper
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de réquisitions les villages qu’ils occupaient, ceux qui groupaient leurs
maisons a 'ombre de nos forts avaient d’autres ennemis a redouter. Les
soldats se chauffaient comme ils pouvaient, et il est bien difficile de se
montrer d’une sévérité absolue envers des malheureux qui cherchaient ¢ca
et 1a, aux dépens des propriétaires, quelques pieces de bois pour rendre un
peu de vie a leurs membres engourdis. Certes, ils ne respectaient pas tou-
jours les portes et les fenétres des habitations abandonnées ; mais le ther-
momeétre marquait 14 et 15 degrés, nous étions souvent sans abri, et, par
les nuits glaciales que nous subissions, les cas de congélation étaient fré-
quents. Que ceux qui n’ont jamais péché nous jettent la premiére pierre !
Mais que dire des spéculateurs que nous envoyait Paris ?

Un matin j’ai vu, de mes yeux vu, un officier de la garde nationale arri-
ver en tapissiere, et, accompagné d’un ami, exécuter une véritable razzia
aux dépens des portes et des persiennes du voisinage. Il choisissait son
butin, ne dédaignait pas d’y comprendre quelques volets mélés de jalou-
sies, et, sa tapissiére bien chargée, il s’en retournait faisant claquer son
fouet, le képi sur Poreille. C’était probablement un entrepreneur qui fai-
sait provision pour la saison prochaine, et ne voulait pas que sa clientéle
et a souffrir d’aucun retard. D’autres industriels venaient a la suite, que
les scrupules n’embarrassaient pas davantage.

Notre situation a cette extrémité de nos lignes et les promenades
qu’elle entrainait donnaient a notre vie un caractére en quelque sorte
monacal. Si Paris ne savait rien de ce qui se passait en province, nous
ne savions rien de ce qui se passait a Paris ; nous sentions cependant que
cela ne pouvait pas durer toujours, faute de cheval.

Que peut-on faire la-dedans ? disions-nous quelquefois, tout en ren-
dant visite aux postes avancés échelonnés le long de la ligne, & cinq cents
metres les uns des autres, et gardés eux-mémes par des sentinelles fixes
et des sentinelles volantes qui n’étaient pas a plus de cent meétres des ve-
dettes prussiennes. Ces sentinelles, tapies dans un trou ou dissimulées
derriére un bouquet d’arbres, avaient ordre de ne jamais allumer de feu
pour ne pas attirer attention de ’ennemi. Si le froid les engourdissait,
les obus les réveillaient. Il en tombait toujours quelqu’un en deca ou au-
dela du remblai du chemin de fer. C’était 'aubaine accoutumée quand on
allait relever les sentinelles ou porter les vivres aux postes avancés. Les
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précautions diminuaient le péril, mais ne le faisaient pas disparaitre ; trop
de lunettes nous observaient.

Un matin, au moment ou ma corvée débouchait d’un chemin creux,
sept ou huit obus éclatérent. Chacun de nous se crut mort. La corvée n’y
perdit qu’un bidon enlevé des mains d’un zouave. En revanche, combien
de nos pauvres camarades qu’on ramenait les pieds gelés des tranchées
ou ils passaient la nuit!

La ferme de Londeau avait eu le sort de la ferme de Groslay. Prise pour
point de mire, elle était effondrée en dix endroits. Le bataillon des francs-
tireurs, qui en avait fait son quartier général, dut ’abandonner pour se
cantonner a Malassise, tandis que la division tout entiére se retirait a
Noisy-le-Sec, et de Noisy-le-Sec & Montreuil et a Bagnolet. Il ne fallait
pas étre un stratégiste de premier ordre pour comprendre que le cercle
dans lequel ’'armée prussienne étreignait Paris allait se rétrécissant.

Javais profité d’un jour de répit pour demander a mon commandant
lautorisation de me rendre a Paris, que je n’avais pas vu depuis plus d’'un
mois. Il me I’accorda volontiers, et je pris le chemin de la porte de Ro-
mainville, oit un hasard propice me fit rencontrer un de mes amis qui, en
sa nouvelle qualité d’officier d’état-major du secteur, me fit passer tout
de suite.

Il me sembla que je tombais d’une fournaise dans une baignoire. On
n’avait de la guerre que le bruit éloigné de la canonnade. Les omnibus
roulaient ; il y avait du monde sur les boulevards, les cafés étaient pleins;
partout les mémes habitudes et les mémes conversations ; dans les rues
seulement, une débauche de gardes nationaux.

— Trop de képis! trop de képis! me disais-je.

T
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\ UAND JE RETOURNAI a Malassise, le bataillon des francs-tireurs,
exempté du service des tranchées et des grand-gardes, allait en-
treprendre un service plus actif. Il s’agissait d’expéditions noc-
turnes ou les qualités individuelles trouveraient des occasions de se ma-
nifester. Mon capitaine me prit a part pour m’apprendre qu'un de nos
trois sergents ayant été blessé j’étais appelé a 'honneur de le remplacer,
et que je remplirais en méme temps les fonctions de sergent-major.

— Et soyez tranquille, ajouta-t-il, vous aurez votre part des expéditions
de nuit.

Un soir, en effet, le bataillon prit les armes tout a coup. Il pouvait
étre dix heures. Il faisait une nuit claire. C’était le temps ou 'on avait
abandonné un peu lestement le plateau d’Avron en y laissant des masses
de munitions, ce méme plateau dont la possession devait porter un coup
funeste a 'armée prussienne, — aprés avoir rempli de joie le coeur des
Parisiens, si prompt aux espérances.
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Tout en marchant, on cherchait a deviner quel motif nous avait fait
mettre sac au dos ; mais un flair particulier anime le soldat dans ces sortes
d’occasions et lui fait tout comprendre sans qu’on lui ait rien dit. Certains
obus arrivaient depuis quelque temps qui nous génaient et nous inquié-
taient. D’ou venaient-ils ? On eut bient6t dans la compagnie le sentiment
qu’on nous envoyait a la découverte de la batterie mystérieuse qui les
tirait ; on savait en outre que toute la brigade devait sortir.

Malassise abandonné, on piqua droit vers le fort de Rosny, sur lequel
pleuvaient les obus ; on en voyait passer par douzaines comme d’énormes
étoiles filantes. C’était la plus jolie des illuminations : ¢’était parmi nous
une affaire d’amour-propre de ne plus y prendre garde; mais tous n’y
réussissaient pas malgré une bravoure incontestée.

Nous étions alors sur la gauche du fort, suivant la route qui conduit
au village. Des obus mal pointés négligeaient le fort et tombaient de ci
de la sur les deux cotés de la route ; il s’agissait de ne pas baisser la téte.
Chacun de nous observait son voisin ; des paris s’engageaient. Ce n’était
rien, et ¢’était beaucoup. Qui réussissait une premiére fois échouait un
moment apres. C’étaient soudain de grands éclats de rire et des huées.
Mon vieux médaillé de Crimée y trouvait moyen de faire ample provision
de petits verres. Il avait des nerfs d’acier ; je crois qu’il etit allumé sa pipe
a la meche d’une bombe.

Ainsi pariant et riant, la compagnie arrive a Rosny. Le village était
mort; le vent se jouait a travers les maisons. Nous commencions a nous
engager dans les tranchées qui creusaient le plateau d’Avron; la brigade
nous suivait et les occupait tour a tour apres nous. Il ne fallait plus ni
rire, ni crier. Bient6t, nous étions a coté de Villemonble, devant le parc
de Beauséjour. Deux douzaines de petites maisons, séparées les unes des
autres par des enclos fermés de murs, s’élevaient ¢a et la.

Le moment était venu de reconnaitre le terrain, lorsquun Ver da vi-
goureusement accentué nous arréta net. Chaque soldat resta immobile a
sa place, attendant le signal ; un coup de sifflet lancé par notre lieutenant
le donna. Quels bonds alors !

Huit ou dix coups de feu partirent sans nous atteindre, mais nos baion-
nettes ne trouvérent rien devant elles. La vedette ennemie avait décampé ;
un sac cependant resta en notre pouvoir, un sac seulement, mais quel
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sac! Il est devenu légendaire dans I’histoire de la campagne. Un zouave
en fit 'inventaire a haute voix comme un commissaire-priseur, devant un
cercle de curieux qui riaient aux éclats. Ah! le bon pere de famille et I’ai-
mable époux ! Il y avait la-dedans, mélés a une petite provision de tabac
et a un gros morceau de lard, une paire de souliers vernis, trois paires de
bas de soie, deux jupons de femme, un autre en laine, un encore en fine
toile garni de valencienne, deux cravates de satin, une robe de petite fille
ornée d’effilés, de bonnes pantoufles bien chaudes, que sais-je encore ?
une camisole, deux bonnets, quatre mouchoirs de batiste, une garde-robe
compleéte enfin, et de plus un portefeuille contenant les photographies de
la famille entiére. Le sac vidé, il fut impossible de le remplir de nouveau,
tant ces objets étaient empilés avec art.

La capture d’un Saxon, qui s’était blotti dans le grenier d’'une maison
ou briilait un bon petit feu, acheva de nous mettre en gaieté. Je m’apercus
en cet instant que le capitaine de la compagnie était en conférence avec
le commandant du bataillon.

— Tu vas voir, me dit tout bas le médaillé, on attend quelque chose, et
on va nous inviter a nous reposer.

Il ne se trompait pas, on attendait une compagnie de francs-tireurs
de la division Butter qui devait flanquer notre droite, et on nous donna
Pordre de nous coucher a plat ventre dans la neige. Il faisait un clair de
lune magnifique ; le plateau d’Avron était tout blanc ; nous regardions de-
vant nous, ne soufflant mot, si ce n’est a Uoreille d’un camarade. Une voix
m’appela ; le commandant avait demandé a mon capitaine de lui désigner
un sous-officier pour aller a la recherche de cette compagnie qui n’arri-
vait pas et 'amener. Le capitaine m’avait nommé. Je recus ordre de battre
le plateau dans tous les sens.

— Allez, et bonne chance ! me dit mon capitaine, qui ne semblait pas
tranquille.

Je mis le sabre-baionnette au bout de mon chassepot, et m’éloignai a
grandes enjambées.

Jétais certainement flatté du choix que le ressuscité, — c’était ainsi
que dans nos heures d’intimité j’appelais le capitaine R..., — avait fait
de ma personne ; mais je n’étais que médiocrement rassuré. Au bout de
quelques minutes, je me trouvai seul dans 'immensité du plateau, errant
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sur un linceul de neige épaisse qui étouffait le bruit de mes pas. Je me
faisais I’effet d’'un fantéme. Rien autour de moi; j’avais perdu de vue mes
compagnons. Un silence sans bornes, intense, profond, m’entourait ; j’en-
tendais les battements de mon cceur. Un coup de fusil dont j’aurais a peine
le temps de voir I’éclair n’allait-il pas tout a ’heure me jeter par terre, ou
bien n’aurais-je pas la malchance de tomber brusquement dans une em-
buscade qui me ferait prisonnier ? Ces réflexions ne m’empéchaient pas
de marcher au hasard, tantot le long d’une muraille, et profitant de la zone
d’ombre qu’elle répandait, tantdt a travers champs. Des rires silencieux
me prenaient au souvenir de Deerslayer cherchant la piste des Sioux dans
les prairies du continent américain, des rires un peu nerveux. J’avangais
toujours, le regard inquiet, 'oreille tendue. Quelquefois je m’arrétais ; j’é-
coutais, je prenais le vent ; rien, toujours rien, et je continuais, bien résolu
a ne rentrer qu’apres avoir parcouru I’étendue entiére du plateau.

Il y avait déja plus d’'une demi-heure que j’errais ainsi, et cette demi-
heure m’avait paru plus longue qu’une longue nuit, lorsqu’a une distance
de 600 meétres a peu pres j'apercus aux vifs reflets de la neige le scintille-
ment de quelques baionnettes qui semblaient se mouvoir. Elles brillaient
et s’éteignaient tour a tour rapidement au clair de la lune. Je m’étais ac-
croupi a I’abri d’une broussaille ; ce ne pouvait étre des Prussiens. En gens
pratiques qui évitent ’éclat et le bruit, ils n’arment leurs fantassins que
de baionnettes en acier bruni qui ne lancent point d’éclairs, et les glissent
dans des fourreaux de cuir qui ne dégagent aucun son, quelle que soit
la vivacité de la marche. Tout a fait raffermi par cette courte réflexion,
je m’avancai jusqu’a 300 meétres, et la main sur la gichette, le fusil armé,
d’une voix de Stentor, je criai : Qui vive ! Une voix répondit : France ! Mais
je ne voulais pas étre la victime d’une ruse de guerre. Savais-je si je n’avais
pas affaire a une patrouille ennemie imitant nos allures et parlant notre
langue ? Je criai donc a la patrouille de venir me reconnaitre ; une ombre
se détacha du groupe indécis qui faisait tache sur la neige devant moi, et
s’avanca : ¢’était le capitaine de la compagnie que je cherchais. Si j'étais
content de 'avoir découvert, il ne I’était pas moins de m’avoir rencontré.
Javais été éclaireur, je devins guide, et la compagnie des francs-tireurs
que nous attendions opéra son mouvement.

Pendant que je marchais a coté du capitaine, un échange de coups de
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fusil m’annonca que nos avant-postes causaient avec les avant-postes en-
nemis. On avait commencé le long des murailles du parc de Beauséjour
le travail de la mine. Le génie et les pioches étaient a I'ceuvre ; les pierres
tombaient ; on allait faire I’essai de la dynamite sur un gros pan de mur.
Jarrivai a temps pour assister a cette expérience. Je ne veux pas dire du
mal de ce nouvel agent chimique, ni nuire a sa réputation ; mais ses dé-
buts dans la carriére de la destruction ne me semblérent pas heureux :
deux détonations pareilles a deux coups de canon nous apprirent que la
dynamite venait de faire explosion. On courut au mur qu’elle avait pour
mission de mettre en poudre ; on y découvrit deux trous de 50 centimetres
carrés chacun : ¢’était un médiocre résultat, apres deux heures de travail
surtout. Il marqua cette nuit la fin de notre expédition.

Ces promenades aventureuses se renouvelaient trois fois par semaine
a peu prées. On n’était prévenu du départ qu’au moment de prendre les
armes. Le péril était I’assaisonnement de ces expéditions; il n’était dé-
plaisant que lorsqu’une négligence en était la cause, et je dois ajouter tris-
tement que les balles prussiennes n’étaient pas toujours les seules qu’on
et a craindre.

Il arrivait quelquefois que l'officier de grand-garde, enveloppé dans
sa couverture, confiait la surveillance de ses hommes au sergent-major ;
celui-ci, qu'un tel exemple encourageait, passait la consigne au caporal,
qui s’en déchargeait sur un soldat, et de chute en chute la garde du cam-
pement incombait a une sentinelle qui s’endormait. Quant a nos ennemis,
ils ne se laissaient jamais prendre en flagrant délit de négligence. Point
de lacune dans leur discipline ; ils reculaient souvent devant nos attaques,
mais jamais ils n’étaient surpris.

On pouvait constater chaque jour le rétrécissement du cercle meur-
trier tracé par leurs obus. Le campement ou l'on était presque a 'abri
la veille recevait de telles visites le lendemain, qu’il fallait prendre gite
ailleurs. C’était le métier du soldat, et aucun de nous ne songeait a s’en
plaindre ; mais les pauvres habitants qui gardaient leurs toits jusqu’a la
derniére heure, gémissaient et ne se décidaient a déménager que lorsque
quelques-uns d’entre eux avaient arrosé de leur sang leurs foyers mena-
cés.

Quel tumulte un matin et quel désespoir a Montreuil ! Pendant la nuit,
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les obus prussiens, passant par-dessus les forts, étaient tombés jusque
sur la place du village. Le jour ne sembla que donner plus de certitude
et plus de rapidité a leur vol. Il fallut en toute héte enlever les meubles
les plus précieux, atteler les charrettes, fermer les portes et abandonner
ces espaliers cultivés avec tant d’amour. Les malheureux émigrants ne se
crurent en stireté qu'a 'ombre du donjon de Vincennes.

Quelque temps apreés, au moment ou le sommeil engourdissait les
francs-tireurs de la compagnie, a dix heures du soir, un appel me fit sau-
ter sur mes jambes. Ordre était donné de prendre les armes. Le chassepot
sur I'épaule, la cartouchiére au flanc, le sabre-baionnette passé dans la
ceinture pour éviter le cliquetis métallique du fourreau, sans sacs, nous
marchions lestement. Je me glissai du c6té du capitaine, et jappris que
la compagnie avait pour mission de pousser jusqu’a Villemonble par la
droite du plateau d’Avron et de rabattre par le versant gauche. Tout en
filant vers Rosny en belle humeur, nous regardions les obus qui coupaient
la route a intervalles inégaux, tantot en avant, tantot en arriére.

Les grand-gardes traversées, la compagnie, soutenue par des francs-
tireurs du Morbihan, si brillamment conduits par M. G. de C..., aborda
le plateau. Le capitaine alors me confia huit hommes avec ordre de les
éparpiller en tirailleurs. Dans ces sortes de reconnaissances, on avait pour
coutume de choisir des Alsaciens et des Lorrains, dont le langage pouvait
tromper ’ennemi; j’avais moi-méme attrapé quelques mots d’allemand
dont je me servais dans les occasions délicates.

L’un des tirailleurs vint me dire tout bas qu’il avait apercu des ombres
errant parmi les maisons et les enclos dont le damier s’étendait autour de
nous. Je n’hésitai pas, et puisant dans mon vocabulaire : For wart, schnell,
sacrament ! m’écriai-je.

Mes huit Alsaciens s’élancent et fouillent les maisons. Rien dans
les appartements, rien dans les cours; mais des empreintes de pas se
voyaient dans la neige fraichement creusées. C’était une indication suf-
fisante pour nous engager a continuer notre marche, et j’allai toujours
répétant Schnell, schnell!

Je venais d’obliquer a gauche sur le commandement du capitaine, lors-
qu’apres avoir franchi 200 metres a peu prés quelques balles nous sif-
flerent dans le dos. Il fallait qu’il y et par la des fusils Dreyse. Mes ti-
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railleurs pirouettérent sur leurs talons, allongeant le pas. Quelque chose
alors attira mon attention. J’avais devant moi, dans la douteuse clarté du
plateau, sept ou huit ombres qui avaient I’apparence immobile de troncs
d’arbre. Je m’étais arrété, les regardant. — Ya, ya! me dit un Alsacien.

A peine avait-il parlé, que deux de ces arbres se mirent & courir a
toutes jambes. Je m’élancai sur leurs traces, et, pris malgré moi d’un rire
fou, jentremélai ma course de tous les mots germains que me fournis-
sait ma mémoire. Les Alsaciens s’en mélant, la fuite des troncs d’arbre se
ralentit ; quand je ne me vis plus qu’a 15 metres de leur ombre, criant a
tue-téte : A la baionnette! je sautai sur eux.

Ce cri francais fut pour les fugitifs un coup de foudre. Ils se virent
perdus, et, tombant de peur et tendant leurs fusils : — Halte, camarades,
halte, pas Prussiens, Saxons! Saxons! Ils étaient plus morts que vifs, et
croyaient qu’on allait les fusiller. Le plus petit d’entre eux, — ils étaient
cing, — me dépassait de toute la téte. Leur surprise égalait leur suffocation.
IIs parlaient par monosyllabes et tressaillaient au moindre mouvement
que faisaient les zouaves de leur escorte.

Ce ne fut qu’aprés avoir avalé quelques gorgées de café et fumé la pipe
dans notre cantonnement qu’ils reprirent leurs sens et se mirent a causer.
En entendant prononcer le nom du général Ducrot, le sergent de la bande
poussa un cri : Tugrot ! ya, ya, Tugrot! Ich kenne ihn! dit-il. C’était lui, a
ce qu’il prétendait, qui avait monté la garde a la porte du général a Sedan ;
C’était peut-étre vrai.

121



cHAPITRE X VII

N ETAIT AU mois de janvier, et une attaque contre les lignes
prussiennes, du co6té de Montretout, avait été décidée dans les
conseils de la défense. On racontait vaguement que la garde na-

tionale serait de la féte. Il était impossible qu’en pareille circonstance le

4° zouaves flt oublié. Dés le lendemain, un billet d’invitation nous arriva,
et, a la téte de la division, le régiment tout entier rentra par la barriére du

Trone, traversa le faubourg et la rue Saint-Antoine, la rue de Rivoli, les

Champs-Elysées, et ne s’arréta qu'a Courbevoie. Nous avions ce pressen-

timent que nous allions tirer nos derniers coups de fusil, et que nous les

tirerions inutilement.

Il était quatre heures et demie, — c’était le 17, - quand on forma
les faisceaux aupres du rond-point de Courbevoie. Ah! j’en connaissais
toutes les maisons ! Pendant la nuit et la journée du lendemain, de grandes

©

colonnes d’infanterie et d’artillerie passérent aupres de nous. Des ba-
taillons de marche pris dans la garde nationale parurent enfin. C’était
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la premiere fois qu’on les menait au feu. Ils marchaient en bon ordre et
d’un pas ferme.

A minuit, mon capitaine recut ordre de se rendre chez le commandant
du bataillon ; je ’accompagnai. Quand il sortit :

— C’est pour demain, me dit-il.

La compagnie fut avertie de se tenir préte a quatre heures du matin.

A quatre heures du matin, elle était rangée en bataille. 1l faisait une
nuit épaisse. On entendait partout dans la plaine que commandait la
batterie du Gibet, le bruissement sourd des régiments en marche. Le
4° zouaves avait été le premier a s’ébranler ; il s’avancait lentement dans
les champs détrempés, ou le poids énorme de notre équipement nous
faisait enfoncer a chaque pas; parfois, mais pour quelques minutes, on
s’arrétait, et les hommes, appuyant le sac sur le canon de leur fusil, se
reposaient.

Des lueurs pales commengaient a blanchir 'horizon ; les squelettes
des arbres se dessinaient en noir dans cette clarté. La masse obscure du
Mont-Valérien s’arrondissait a notre gauche comme une bosse gigan-
tesque. Le pépiement des moineaux sortait des haies, des corbeaux vole-
taient lourdement ¢a et 13, et s’abattaient dans les champs, remplis encore
de ce silence qui donne a la nuit sa majesté.

Qui le croirait? dans cette ombre incertaine, nous cherchions La
Fouilleuse, que les troupes francaises occupaient depuis un mois, et aucun
officier d’état-major ne savait ou cette fameuse ferme pouvait se trouver.
Des marches mélées de contremarches nous la firent enfin découvrir.

11 faisait encore sombre. Des brouillards rampaient dans la plaine, des
paquets de boue s’attachaient a mes bottes, car j’avais de grandes bottes
comme les officiers : on n’était plus au temps ou I'on se renfermait dans la
stricte observation des ordonnances ; mais cette Fouilleuse tant cherchée
et trouée par tant de projectiles ne devait pas nous retenir. Un mouvement
rapide nous fit pousser plus avant, et, la laissant sur notre gauche, nous
vinmes prendre position en face du parc de Buzenval. Michel me serra la
main ; il avait air triste.

— Qui sait ! me dit-il.

Le spectacle que j’avais sous les yeux était grandiose. La clarté com-
mengcait a se dégager de 'ombre ; les lignes du paysage s’accusaient déja ;
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derriére le mur crénelé du parc, les cimes des futaies faisaient des masses
noires estompées sur le ciel gris; les facades blanches des villas s’éclai-
raient. Je voyais a une petite distance une compagnie de la ligne qui, va-
guement voilée par un léger rideau de brume et ’arme au pied, me rappe-
lait le fameux tableau de Pils; c’était la méme attente, la méme attitude.
Au loin, sur les flancs du Mont-Valérien, des colonnes d’infanterie s’al-
longeaient et descendaient dans la plaine ; elles étaient épaisses et noires.
On en distinguait les lentes ondulations. Il me semblait impossible que
de telles masses énergiquement lancées ne fissent pas une trouée jusqu’a
Versailles.

Une fusée partit du Mont-Valérien. A ce signal, les zouaves s’élan-
cérent en tirailleurs. A peine avaient-ils fait cinquante pas, que le mur
du parc s’éclaira de points rouges. Les Prussiens étaient a leur poste. Des
soldats tombeérent dans les vignes. On n’avait pas oublié I’affaire du parc
de Villiers, I'une des plus meurtriéres de la campagne. Allait-elle se re-
nouveler devant le parc de Buzenval, d’ou partait une gréle de balles?
Le régiment savait par une douloureuse expérience qu'une charge a la
baionnette ne ferait qu’augmenter le nombre des morts, et déja bien des
pantalons rouges restaient immobiles, couchés dans les échalas. Dispersés
parmi les abris que présentait le terrain, nous tirions contre les ouvertures
d’ou 'incessante fusillade nous décimait.

Des bataillons de gardes nationaux partirent pour tourner le parc. A
leur mine, a leur allure, au visage des hommes qui les composaient, on
comprenait que ces bataillons appartenaient aux quartiers aristocratiques
de Paris. Ils firent bravement leur devoir, comme s’ils avaient voulu effa-
cer le souvenir de ce qu’avaient fait ceux de Belleville a 'autre extrémité
de nos lignes. Ce mouvement prononcé, I'affaire devint plus chaude. Un
rideau de fumée s’étendait au loin sur notre gauche; le mur du parc en
était voilé. Il en sortait un pétillement infernal. Je cherchais toujours a
envoyer des balles dans les trous d’ou s’élangaient des langues de feu.

Mon capitaine, qui allait des uns aux autres, me cria de prendre avec
moi quelques hommes et d’enfoncer une porte qu’on voyait dans le mur,
colite que cotite. Je criai comme lui : En avant! a une poignée de cama-
rades qui m’entouraient. Ils sautérent comme des chacals, le vieux Cri-
méen en téte.
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Une poutrelle se trouva par terre a dix pas des murs; des mains fu-
rieuses s’en emparerent, et d'un commun effort, a coups redoublés, on
battit la porte. Les coups sonnaient dans le bois, qui pliait, se fendait et
n’éclatait pas. On y allait bon jeu, bon argent, avec une rage sourde, la
fievre dans les yeux, des cris rauques a la bouche ; mais les Prussiens ti-
raient toujours, et nos bras frappaient a découvert. Je ne pensais qu’a bri-
ser la porte et a passer. Les balles sautaient sur le bois et en détachaient
des éclats;; les ais craquaient sans se rompre. L’un de nous tombait, puis
un autre ; un autre encore s’éloignait le bras cassé ou trainant la jambe. La
poutre ne frappait plus avec la méme force. Un instant vint ou elle pesa
trop lourdement a nos mains épuisées, elle tomba dans '’herbe rouge;
nous n’étions plus que deux restés debout, le Criméen et moi. Des larmes
de fureur jaillirent de mes yeux ; lui, reprit froidement son chassepot, et
passant la main sur son front baigné de sueur : — En route ! dit-il.

Quelques zouaves tiraillaient a cent meétres de nous. Pour les re-
joindre, il fallait passer le long d’une route qui filait parallélement au mur
derriére lequel les Prussiens tiraient. Un sergent de zouaves qui bat en re-
traite ne court pas; 'amour-propre et la tradition le veulent. Vingt paires
d’yeux me regardaient; je leur devais 'exemple. Le Criméen me suivait,
se retournait de dix pas en dix pas, briilant des cartouches. Je portais un
surtout de peau de mouton blanc qui me donnait 'apparence dun offi-
cier et me désignait aux balles. A mi-chemin, je compris qu’on me visait.
Une balle passa a deux pouces de mon visage, suivie presque aussitot
d’une seconde qui s’aplatit contre un arbre dont je frolais I’écorce. Une
troisiéme effleura ma poitrine, enlevant quelques touffes de laine frisée.
Décidément un ennemi invisible m’en voulait. — Je venais de rejoindre
mes zouaves, toujours accompagné du Criméen.

— Par ici! me cria Michel, qui chargeait et déchargeait son fusil. Je me
retournai. Une balle qui me cherchait, la quatriéme, passa au ras de mes
épaules et siffla; un grand soupir lui répondit. Michel venait de tomber
sur les genoux et les mains. Il essaya de se relever; le poids du sac le
fit retomber, et il resta immobile, le nez en terre. Je courus vers lui. Une
mare de sang coulait autour de sa veste. Le pauvre garcon fit un effort
pour retourner sa téte a demi et me dire adieu. Je vis la clarté s’éteindre
dans ses yeux. Sa téte posée sur mes genoux, je le regardais. Une clameur

125



Récits d’un soldat Chapitre XVII

de joie me tira de ma stupeur.

Un groupe de zouaves plus heureux que nous avait réussi a renver-
ser une porte mal barricadée ; ils entraient péle-méle par cette breche. Je
m’élancai de ce coté, la rage au coeur. Déja mes camarades couraient au
plus épais des taillis, d’ou les Prussiens débusqués s’échappaient a toutes
jambes. Des balles en faisaient rouler dans I’herbe. Je sautai par-dessus
leurs corps avec I’élan d’un animal sauvage ; j’aurais voulu en tenir un au
bout de ma baionnette. Les projectiles cassaient les branches autour de
moi ou labouraient le sol ; des hommes s’abattaient lourdement ; d’autres,
blessés, s’accroupissaient dans les creux. On criait, on s’appelait. Au mi-
lieu de ma course, un chevreuil affolé par tout ce bruit se jeta presque
dans mes jambes. L’instinct du chasseur 'emporta, et je le mis en joue.
Un peu plus loin, un cri bien connu frappa mon oreille, et deux cogs fai-
sans qui venaient de partir d'une cépée s’envolérent a tire-d’aile. Cette
fois on chassait a ’homme ; la battue était plus sanglante.

Quelques bonds nous ameneérent a autre extrémité du parc, au pied
du mur que les Prussiens dans leur fuite venaient d’escalader. Aussitot
on employa les sabres-baionnettes a desceller les pierres pour pratiquer
contre eux les créneaux qu’ils nous avaient opposés sur le front d’attaque.
Chaque trou recevait un fusil. Il pouvait étre alors onze heures a peu preés.
Devant nous, La Bergerie soutenait un feu terrible ; des balles par cen-
taines volaient par-dessus notre téte et tombaient dans le parc. La Ber-
gerie enlevée, la route de Versailles était ouverte; il n’y avait plus qu’a
descendre. Un fouillis ’hommes animés par 'ardeur de la lutte grouillait
dans le parc, — de la ligne, de la mobile, de la garde nationale, - tous préts
a s’élancer ou 'on voudrait. On m’a raconté que le corps du général Du-
crot était arrivé en retard, et que ce retard avait compromis, en 'enrayant,
le succés du mouvement, que I'on avait perdu plusieurs heures devant
une tranchée qu’il aurait été facile de tourner, puisque nous étions a 500
metres au-dessus de cet obstacle, préservés nous-mémes par le mur du
parc; mais que de choses ne dit-on pas pour expliquer un échec!

Les zouaves attendaient toujours. Cette position qu’on nous avait dit
de prendre, elle était prise. N’'avait-on pas a nous faire donner encore
un coup de collier ? Le jour et une moitié de la nuit se passerent sans
ordre nouveau. Des accés de colére nous empéchaient de dormir. Le bruit
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de la bataille était mort. Vers une heure du matin, un ordre arriva qui
nous fit abandonner la position conquise au prix de tant de sang. Quelle
fureur alors parmi nous! Sur la route qui nous ramenait a La Fouilleuse,
nous marchions fiévreusement au travers des mobiles roulés dans leurs
couvertures. Il y avait prés de vingt-quatre heures que nous étions sur
pied, le ventre creux, et la folie de l’attaque ne nous soutenait plus. Je
mourais de soif. Le Criméen me passa un bidon pris je ne sais ou, et qui,
par miracle, se trouva plein. Je bus a longs traits.

— Sais-tu ce que tu as bu, dis ? me demanda-t-il en riant dans sa barbe.

— De l’eau, je crois.

— C’est de 'eau-de-vie, camarade! flaire un peu!

Et c’était vrai. Je ne m’en étais pas apercu. Le froid produit de ces
phénomenes. Une heure apres, il fallut de nouveau quitter La Fouilleuse
et regagner Courbevoie en suivant la levée du chemin de fer. L’affaire
était manquée, et cependant, a ’heure méme ot I'on prenait possession
du parc de Buzenval, — des habitants du pays, me 'ont affirmé plus tard, -
on attelait les chevaux aux fourgons du roi, et Versailles allait étre évacué.
— C’est toujours au moment ou il ne fallait plus qu’une attaque a fond pour
nous forcer a reculer, disait un officier prussien aprés ’armistice, que le
mouvement de retraite commencait dans votre armée. Pourquoi ?

Chacun sentait que la campagne était finie. Paris ne mangeait plus.
Les illusions s’étaient envolées. On ne croyait plus a la délivrance par
la province. Les zouaves, un instant campés a Belleville-Villette, ou I'on
craignait une manifestation, avaient repris leurs cantonnements a Malas-
sise.

L’armistice venait d’étre signé. Il fallut ramener le 4° zouaves dans
Paris, ou il devait étre désarmé. Un effroyable accablement nous avait
saisis. Quoi! tant de morts et perdre jusqu’a ses fusils! Notre derniére
heure militaire se passa a Belleville, ou notre patience fut mise a une
rude épreuve. Ces mémes hommes qui devaient plus tard élever tant de
barricades contre ’armée de Versailles aprés avoir respecté I’armée prus-
sienne, rodaient autour des baraques, et nous raillaient grossiérement :

— Tiens! encore des chassepots!... Va les cacher... On va te les
prendre ! disaient-ils aux soldats isolés.

Sans l'intervention des officiers, combien de ces misérables que les
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zouaves exaspérés auraient chatiés d’importance ! Déja ’abominable es-
prit qui a fait explosion le 18 mars fermentait dans ce coin gangrené de
Paris.

Je ne m’étais engagé que pour le temps de la guerre. La guerre était
finie. La fiévre me prit. Je payai le froid, la fatigue, les dures privations,
les longues insomnies, les émotions surtout, les tristesses, les coléres de
cette désastreuse campagne de six mois. J’avais vu la catastrophe de Se-
dan, je voyais la chute de Paris. C’était trop. J'entrai a 'ambulance de
I'Ecole centrale. J'y allais chercher le repos aprés le travail ; mes forces
en partie revenues, un invincible besoin de quitter la ville a laquelle une
derniére humiliation allait étre infligée s’empara de moi. Voir, les mains
liées et sans armes, ceux que j’avais combattus dans la mesure de mes
forces m’était impossible ; je pris un déguisement et traversai les lignes
prussiennes sans retourner la téte pour ne pas voir le Mont-Valérien, ou
ne flottaient plus les couleurs francaises.

T
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