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CHAPITRE 1

La vérité sur ’homme coupé en
morceaux dévoilée par
I’assassin lui-méme

s’agite, a ces confidences, mon esprit désemparé, les gens de

3 coeur, les gens d’élite qui forment la clientele du Journal le
concevront sans peine.

« A Monsieur Alphonse Allais,

« principal rédacteur du Journal,

« 100, rue Richelieu,

« Paris.

« Monsieur le rédacteur,

« Lalecture de vos écrits m’a souvent révélé I’étroite intimité qui vous
lie a la personne de M. Lépine, le bien connu chef de la police parisienne.

-2 . - s
".f§ N QUEL TROUBLE me jeta la lettre que voici, de quelle perplexité
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« Aussi ne saurais-je m’adresser a meilleur intermédiaire que vous,
monsieur le rédacteur, pour projeter sur ’affaire dite de '« homme coupé
en morceaux » la lueur destinée a en dissiper les soi-disant épaisses té-
nébres.

« Peu de jours apres la découverte des funébres débris que vous sa-
vez, et devant I'impuissance policiére, certains plaisantins d’esprit facile
rééditerent I'antique facétie : « Ne cherchez pas le ou les assassins. Ce
garcon-la s’est suicidé. »

« Eh bien, cher monsieur, pour une fois, comme dit Kistmaeckers,
les plaisantins d’esprit facile avaient raison : « Ne cherchez pas le ou les
assassins. Ce garcon-la s’est suicidé. »

« Il s’est suicidé, c’est-a-dire — précisons — qu’il est mort, de sa propre
volonté, a I’exacte minute qu’il désirait.

« Si ce n’est pas la du suicide, alors, monsieur le rédacteur, qu’est-ce
qu’il vous faut ?

« Comme instrument de son trépas, il ne choisit aucun des strata-
gémes personnels jusqu’aujourd’hui d’usage en telle fin : il préféra la
main d’un ami.

« Ce mot exige, et au plus tot, une explication.

« Né de pere inconnu, ayant perdu sa mere a I’age de set ans’, le
jeune Alcide P... (c’est le nom de la victime) fut élevé dans un orphelinat
religieux, duquel il ne sortit plus guére que pour entrer comme novice
dans l'ordre des. ..

« Voila déja qui explique comment la brusque disparition du pauvre
garcon ne suscita, dans ce que, nous autres religieux, nous appelons le
« monde », aucune apparente manifestation.

Alcide P..., dont j’étais 'intime ami, me prit un jour a ’écart, dans
le préau du couvent, et me tint ce langage : « Tu n’es pas, frere, sans
constater comme je m’abime de jour en jour dans le gouffre du dépéris-
sement physique et moral. La vie m’est devenue a ce point intolérable,

1. Vous me permettrez bien, monsieur le rédacteur, d’ortografier ainsi le nombre
« sept ». Autrefois on écrivait « ung » et « huict ». L’usage biffa ce « g » et ce « ¢ » su-
perfétatoires. La survivance du « p » de « sept » est un scandale autrement grave, ne vous
semble-t-il pas, que celui des biens de mainmorte ? (Note de notre correspondant.)



Ala une! Chapitre I

qu’au risque de perdre mon salut éternel, je suis disposé a me tuer, tu
entends bien, frére, a me tuer! »

« Une flamme de résolution brillait au regard d’Alcide P... : son parti
était pris, je le sentais, farouchement.

« C’est alors que, afin de sauver I’ame du pauvre garcon, je lui offris
la combinaison suivante : je le tuerais, aprés quoi lui, arrivé au ciel, in-
tercéderait pour moi, cependant que, de mon c6té, je n’aurais pas trop de
tout le restant de mon existence pour expier un aussi odieux forfait.

« Et, maintenant, je me sens étreint par le remords et surtout — ne le
cachons point — par la crainte d’'un chatiment terrestre.

« Voulez-vous donc avoir 'obligeance, monsieur le rédacteur, d’im-
plorer de M. Lépine et des autres justiciers de la République I’assurance
formelle qu’il ne me sera rien fait.

« Et je dirai tout!

« Si, d’autre part, la direction du Journal était disposée a me payer
convenablement le récit, dans tous ses détails, de cette curieuse opération,
on pourrait s’arranger (vous auriez, bien entendu, votre petit tant pour
cent).

« En l'attente d’une double réponse favorable, veuillez, monsieur le
rédacteur, agréer, etc., etc.

« FréreJ... »

M. Lépine, a qui j’ai communiqué cette étrange lettre, n’est pas loin
de croire a quelque mystification. Ca devient une idée fixe chez lui.



cHAPITRE 11

Pour se donner une contenance

pas mal méme, et quand j’y pense, un petit frisson me court a
fleur de peau et la lividité envahit ma sympathique physionomie.
Des femmes, surtout.

Oh! que j'en ai vu mourir de ces malheureuses !

Les unes, directement sous mes coups; les autres, victimes de la pas-
sion malheureuse que leur inspirait ma beauté fatale.

L’une d’elles, pourtant, eut de la chance.

La pauvrette s’était précipitée d’une fenétre du cinquieme étage. Elle
eut la chance de tomber sur un vitrage, mais de tomber, comment dirai-
je?... par le gros bout.

De telle sorte qu’elle se tira de cette aventure assez heureusement,
sauf d’innombrables coupures audit... gros bout.

Je me rappelle méme un mot fort drole du médecin qui la pansait

(é § % OMME TOUT LE monde, j'ai quelques cadavres sur la conscience,

« Est-ce que ca se verra,docteur ? demandait la jeune victime inquiéte.
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— Ah! dame, répondit spirituellement ’habile praticien, cela dépen-
dra de vous, mademoiselle. »

Pour clore cette funébre série de féminins martyrs, j'ajouterai, avec
des larmes dans la plume, que ma derniérebonne amie, une nommée L...
N..., est allée, de désespoir, s’offrir en pature aux sangliers des Ardennes.

Pauvre L... N...

Coté des hommes, je suis également titulaire et responsable d’une
demi-douzaine de trépas prématurés, sans compter mes parents, qui sont
tous morts de chagrin, au spectacle de mon dévergondage incoercible.

Car (quelqu’un de vous le croirait-il ?) je n’ai pas toujours été le petit
bourgeois replet, actif et rangé que vous connaissez.

Un temps fut o — mauvais souvenir — celui qui écrit ces lignes n’était
qu’un étudiant gouapeur, flemmard et plaisantin, préférant aux savantes
lecons de M. Jungfleish les terrasses ensoleillées de la rue de Médicis, et
pas autrement occupé qu’a mystifier ses contemporains.

Regrettables époques !

Bien souvent, ces mystifications tournaient mal pour leurs auteurs et
compromettaient parfois leur carriére.

Javais pris en grippe un vieux petit monsieur grincheux qui occupait
un appartement au premier étage de la maison dont le toit m’abritait.

Ce vieux petit monsieur me le rendait bien, mais son age et sa situation
sociale lui interdisaient de riposter aux mille galipettes journaliéres dont
je m’évertuais a entourer son existence.

Un jour, j'arrive a I’école — raraavis— pour passer un examen.

Parmi les examinateurs, j’apercois qui ?

Vous avez deviné : le vieux petit monsieur grincheux, chargé de son-
der mes connaissances botaniques.

Oh'! combien rudimentaires, mes notions.

Le vieux petit monsieur grincheux m’offrit une plante médicinale, me
demandant sur un ton d’ou était bannie toute urbanité :

« Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

— C’est du chou-fleur, monsieur.

— Le nom latin ?

— Je ne me rappelle pas, monsieur, mais je puis vous dire le nom an-
glais : cauliflower.
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— Gardez votre anglais pour vous... Et a quels caractéres avez-vous
reconnu cette plante ?

— Mais, monsieur, je n’ai pas besoin de caractérespour reconnaitre du
chou-fleur.

— Ca sulffit... merci, monsieur. »

Le vieux petit monsieur grincheux se vengea spirituellement de mes
plaisanteries en me priant de repasser a une autre session.

Une autre farce eut une issue plus tragique.

A cette époque, le Quartier latin possédait encore des coins pitto-
resques, disparus depuis sous la pioche du démolisseur.

Ainsi, il n’était pas rare de voir des maisons en contrebas, tellement
placées que le niveau d’une rue voisine correspondait a leur troisiéme
étage.

C’était le cas d’un étudiant en droit, garcon effroyablement timide,
dont la fenétre était placée juste a la hauteur d’une rue voisine et paralléle.

De cette rue, on plongeait dans la chambre du jeune homme, aussi
aisément que si on I'eiit habitée soi-méme.

Un jour, je passais dans cette étrange rue.

L’étudiant travaillait prés de sa fenétre.

Je m’accoudai a la balustrade et me mis a le contempler comme une
béte curieuse.

Un passant, intrigué de mon attention, s’arréta, puis deux, puis quatre,
puis vingt.

Au bout de quelques minutes, notre groupe s’appelait légion, sans que
le travailleur eit songé a se distraire de ses bouquins.

Alafin, pourtant, il leva les yeux, apercut la foule, et se submergea de
confusion, quand il fut assuré que c’était bien lui 'objet de cette curiosité
collective.

Le pauvre garcon, incapable de supporter ces mille regards, perdit la
téte.

Il ne trouva rien de mieux que de se pendre, pour se donner une conte-
nance.

T



cHAPITRE 111

Le mardi a travers les ages

Mercredi, 4 octobre.

% IER MATIN, QUAND ma petite bonne eut cargué les jalousies de
\ &) mes fenétres, je demandai :

/ « Dites-moi, Lucie, quel jour est-ce aujourd hui ?

— C’est aujourd’hui mardi »,”"me répondit-elle de son petit air effronté
qui commence a me déplaire singuliérement.

Mardi IC’était aujourd’hui Mardi Et tout en m’habillant, je ne savais
me défaire d’un trouble étrange, d’'une mystérieuse mardipathie qui me
faisait dire et mille fois répéter : C’est aujourd’hui Mardi !

Mardi!Quel monde de souvenirs, quel océan d’espoirs n’évoque-t-il
pas, ce simple mot : Mardi.

Vous ne trouvez pas ? Moi, si!

L’institution du Mardiremonte aux temps les plus reculés.

Quand le Bon Dieu, qui ne se contente pas d’étre le Grand Architecte
deI'Univers que I’on sait, mais qui est encore un remarquable chimiste, un
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physicien qui connait son affaire et un astronome de réel mérite ; quand
le Bon Dieu, dis-je, eut enfin mis un peu d’ordre dans cette anarchie du
chaos et que, par des procédés tenus secrets jusqu’a présent, Il eut séparé
les matiéres solides de I’élément liquide (électrolyse, sans doute), Il adopta
le systéeme qui consiste a alterner, sept fois par semaine, la lumieére et les
ténebres.

De cet instant datent les jours et les nuits, préalablement confondus
en une sorte de magma gris sale assez difficile a reconstituer.

Le Mardifut I'un de ces jours. A cette époque, il ne s’appelait pas en-
core Mardi.Peut.étre méme ne s’appelait-il pas du tout. Peu importe, le
Mardiexistait ; il serait puéril et fallacieux de chercher a le nier.

(L’enfant n’existe-t-il pas avant d’étre baptisé ? Eh bien, alors ?)

C’est dans la Genése — un ouvrage assez curieux du regretté Moise —
que nous trouvons la trace du premier Mardiconnu :

« Le deuxiéme jourlis-je dans ma traduction, Dieu créa le firmament
qu’il appela ciel (sic). »

Ce deuxiéme jour, ¢’était le Mardi.

Reconnaissons que ce fut une journée consciencieusement remplie et
qu’il faudrait étrangement fouiller I’Histoire des Journéesavant d’en ren-
contrer une aussi bien occupée.

Le nom de Mardique nous avons octroyé a ce jour, signifie en latin
Jjour de Mars.

(Mars, un des meilleurs éléves du joyeux Priape, détenait a 'Empyrée
le portefeuille de la Guerre.)

Le Mardiest considéré par les Espagnols comme jour néfaste (tel chez
nous le vendredi).

Il ne convient pas de préter la moindre créance a cette ridicule super-
stition, car — de méme que leurs voisins les Portugais sont toujours gais
— les Espagnols sont toujours gnols.

Une des marques les plus appréciées du Mardiest le Mardi-Gras(Le
méme Gras a également attaché son nom a un fusil. Drole d’idée, entre
nous, d’attacher son nom a un fusil!)

Mais les temps marchent, et, si nous sommes bien informé, le Mardi-
Gras,si fété jusqu’a ce jour, ne serait pas loin de piquer une téte dans les
abimes de Ioubli.
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L’Observatoire de Paris, en effet, d’accord avec le bureau des longi-
tudes, va proposer au gouvernement de remplacer le Mardi-Graspar le
MardiLebel™ (12 coups a la minute). Peste, mon cher !

Voila un Mardidurant lequel on ne s’embétera pas.

T

10



cHAPITRE IV

Réputation usurpée

« Etle Bon Dieu, mon cher monsieur Bénévol Mansuet, qu’en pensez-
vous, du Bon Dieu? »

La question n’était pas achevée, que nous assistions au plus inattendu
des spectacles inoubliables.

Une lueur de haine venait de fulgurer ’atmosphere, si calme d’habi-
tude, des yeux aménes de M. Bénévol Mansuet.

Un affreux rictus tordait la bouche, la bonne bouche avenante de notre
ami, cependant qu'un tremblement nerveux agitait ses mains, ses mains
blanches de prélat doux.

« Le Bon Dieu ! rugit-il, le Bon Dieu! Ah! il est joli votre Bon Dieu !...
Le Bon Dieu, mais c’est un... »

Ici un mot que, désirant ne point, méme indirectement, froisser les
convictions religieuses, peut-étre, d’'une partie de notre clientéle, nous
nous empressons de n’insérer point.

Animé, lui-méme, de ce sentiment, M. Bénévol Mansuet s’était vite

11
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ressaisi, et, tout honteux de son emportement :

« Mais, pardon, s’excusait-il, je serais au désespoir... »

Et toute sa physionomie reflétait les remords d’avoir pu causer une
peine, méme légere, a 'un des membres de I’assistance.

« Ne regrettez rien, mon cher Bénévol, ne regrettez rien du tout. Pas
un de nous qui ne professe, sur le terrain religieux, le plus intégral peau-
deballisme.

— Et méme, renforca Jules, notre peaudeballisme™se panache de la
plus apre frénésie. Si, je ne dis pas un catholique, je ne dis pas un chré-
tien, je ne dis pas un étre professant une religion quelconque, si le plus
pale spiritualiste se permettait de pénétrer ici, apprenez qu’il serait recu
a coups de barres d’anspectsur la figure. »

Ainsi rassuré sur notre faible cultisme :

« Le Bon Dieu, mes amis, poursuivit M. Bénévol Mansuet, est le seul
étre actuellement vivant pour lequel j’éprouve quelque aversion.

— Qu’a-t-il fait, pour cela, le Bon Dieu ?

— Ce qu’il a fait?... Ce qu’il a fait ?... Mais quand ce ne serait que
I’Univers, que la Nature !

— La Nature ?... Que dites-vous, Bénévol ?... Mais c’est beau, la Na-
ture !

— C’est beau, mais c’est triste.

— Etrange pessimisme !

— Combien légitime, ce pessimisme!... Citez-moi quelque chose
d’aussi effroyablement désolant, d’aussi impitoyable, d’aussi féroce que

cette charmante petite organisation qui s’appelle la Nature, ’autophageNature. ..

— Comment ! la Nature boulotte des voitures automobiles ?

— D’abord, oui, elle en boulotte comme elle boulotte tout, mais ce
que je veux dire par autophage,c’est que la Vie des Etres ne se propage et
s’éternise qu’avec le concours de la substance des autres.

Et comment ?

— Ah! oui, on peut le dire, et comment! car cette substance, sauf de
rares exceptions, sert a repaitre les autres, alors qu’elle est encore a I’état
vivant, pantelant, sensible.

— Pourtant vrai !

12
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— Tenez, moi qui vous parle, il y a une chose que je ne pardonnerai
jamais au Bon Dieu : c’est 'impossibilité ou je me trouve de manger un
malheureux ceuf a la coque sans éprouver les plus atroces remords.

— Ah! par exemple, voila qui est particulier !

— Pour obtenir des ceufs a la coque, il faut faire bouillir de I’eau. Or,
en faisant bouillir de I’eau, songez-vous a la torture de ces millions de
pauvres petits microbes brusquement élevés a la température de cent de-
grés centigrades, caloriqueauquel nul entrainement préalable ne les a dis-
posés?

— Depuis le temps que 'humanité fait bouillir de l'eau, ils doivent
avoir 'habitude.

— Ah! mes bons amis, veuillez ne pas sourire... Que diriez-vous au
spectacle de plusieurs millions de chevaux plongés dans une spacieuse
marmite remplie d'une eau maintenue pendant quelques minutes a I’état
d’ébullition ? Oui, que diriez-vous ?

— Un cri d’horreur s’échapperait sans doute de nos poitrines.

— Et vous auriez raison... Eh! bien, qui vous dit qu’un simple bacille
ne jouit pas de la méme sensibilité que le cheval, ou méme I’homme ?

— En effet.

— Oh! oui, pourquoi le Créateur a-t-il imaginé cette regrettable orga-
nisation, ou la souffrance coule a pleins bords, alors que les instants de
plaisir y sont si rares ?

— Et si courts...

— En conséquence, vous voudrez bien, mes bons amis, m’excuser si,
tout a ’heure, je me suis laissé aller a quelques propos un peu vifs a I'en-
droit du Bon Dieu.

— Nous partageons votre réprobation, monsieur Bénévol Mansuet.

— D’ailleurs, il serait malséant de tenir trop ardente rancune au Bon
Dieu. Accordons-lui les circonstances atténuantes. Songez, messieurs,
qu’il n’a mis que six jours pour créer I'Univers, et dame ! six jours pour
venir a bout d’une tache de cette importance, c’est un tantinet court. Ne
vous semble-t-il pas, en effet, bien difficile d’accomplir, en un laps aussi
limité, quelque chose d’un peu réussi comme Univers ? »

13
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CHAPITRE V

Proposition d’un malin
polonais

W . Maurice CURNONSKY, un jeune fantaisiste qui commence a se
“ ";s ;( faire une place au soleil de la Littérature Souriante et qui pu-
g blie de trés vraiment réussies chroniques dans Le Chat-Noir
(un journal dont je fus le directeur, au temps ol ma situation dans le
monde m’autorisait encore a tremper dans la confection des petits ca-
nards ; comme c’est loin, tout ¢a!), m’adresse une lettre dont I'intégrale
publication me parait imposée par la plus élémentaire humanité.

Seulement, voulez-vous faire un pari avec moi ?

Je gage que l'idée — si simple, pourtant, et si pratique du jeune Cur-
nonsky — sera en pleine application chez les Anglais et les Américains,
cependant que nous autres, fourneaux de Frangais, en serons encore a
ricaner bétement.

Parlez, mon petit Maurice, et soyez poli :

15
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« Mon cher Maitre,

» Tous ceux qui portent des chemises, et s’honorent d’étre vos
humbles admirateurs, s’accordent a reconnaitre qu’un de vos plus grands
titres de gloire aux yeux d’une postérité enthousiaste sera d’avoir conti-
nué la tradition de ces immortels génies auxquels rien d’humain ne reste
étranger.

» Comme celle de Victor Hugo, votre &me

» Mise au centre de tout comme un écho sonore,

a vibré au diapason de tous les sentiments généreux, et Pascal efit
salué en vous un de ceux qui cherchent en gémissant.

» Je suis donc slr que vous serez heureux et fier de me préter le
concours de votre immense tribune pour révéler a la France, la solution
d’un des grands problémes qui intéressent ’humanité : je veux parler de
la suppression des tempétes.

» Quelque temps aprés Renan, vous étes né au bord d’une mer sombre,
hérissée de rochers, toujours battue par les orages, et vous avez pu constater
la facheuse influence des tempétes sur la mortalité des navigateurs. Vous
savez combien de marins, combien de capitaines, qui sont partis joyeux
pour des courses lointaines, dans le morne horizon se sont évanouis, et
vous n’hésiteriez pas a offrir une absinthe-grenadine au monsieur qui
viendrait vous dire : « J’ai trouvé le moyen d’en faire une bien bonne a
tous les océans, en les forcant a se tenir tranquilles. »

» Eh bien ! mon cher Maitre, vous pouvez sans crainte commander un
cocktail pour le Captain Cap et une absinthe-grenadine pour moi : car j’ai
trouvé le moyen de supprimer les tempétes ou plutét, comme on dit dans
le grand monde, je suis tout simplement

» Celui qui met un frein d la fureur des flots.

» L’idée de ce frein, aussi pratique qu’imprévu, m’est venue 'autre
jour en écoutant notre illustre ami le docteur Pelet discuter, avec son ha-
bituelle autorité, la question de ’apaisement des tempétes par le filage de
Phuile. Le savant praticien, qu’aucun Boucher n’attendait ce jour-la, ex-
pliquait a deux jeunes demi-vierges qu’il suffit de répandre quelques litres
d’huile sur la mer, autour d’un batiment en détresse, pour voir les plus
fortes lames se changer en petites vagues inoffensives qui enveloppent
de caresses treés douces les flancs du navire naguére désemparé...

16
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» L’idée avait germé en moi, et j’en vins & me demander s’il ne serait
pas possible, non seulement d’apaiser les tempétes, mais de les prévenir
en répandant dans tous les océans assez d’huile pour recouvrir la sur-
face des flots de la trés mince couche oléagineuse qui suffit a les rendre
inoffensifs... Et, apreés trois jours de réflexions, je viens vous poser cette
question, dont il me semble, comme dirait M. Brunetiére, que la poser
c’est la résoudre.

» Puisqu’il est reconnu et prouvé par 'expérience que les tempétes,
ces coliques de la mer, ne résistent pas a ’application du plus mince cata-
plasme a base d’huile, pourquoi ne pas les traiter par la méthode préven-
tive, et assurer pour jamais le calme aux océans, grice a une trés simple
application de la pisciculture... en les peuplant de sardines a I’huile? ? ?

» Je vous laisse, mon cher Maitre, le soin de développer cette idée
géniale, mais féconde, et, certain que vous serez touché par le ton (mariné)
de ma requéte, je vous prie de me croire,

» Increvablement,

» Votre fideéle Maurice Curnonsky. »

Pourquoi, mon cher Curnonsky, développerais-je votre idée, puisque
vous vous en étes si magistralement chargé ?

Et puis, ’heure est ’heure. Il est moins le quart et j’avais promis d’étre
rue Lauriston a la demie.

T
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CHAPITRE V1

Madrigal manqué

\ > A SCIENCE AVAIT été jusqu’alors sa seule préoccupation. Son

*=Y'aA existence tout entiere s’était écoulée a apprendre, a apprendre
w encore, a apprendre toujours, et on l'aurait véritablement dé-
solé en lui assurant qu’un jour il saurait tout, & I’égal de Dieu.

Cette vie exclusive avait produit chez lui une gaucherie étrange, une
maladresse absolue pour tout ce qui n’était pas expérience ou recherche
scientifique.

Les femmes, naturellement, n’avaient jamais compté dans son exis-
tence. Non pas qu’il les elit en dédain ou méme en indifférence, mais sa
préoccupation dominante I’arrachait vite a tout autre sentiment.

C’était a cette époque un grand garcon de vingt-cing ans, fort beau,
malgré sa barbe et ses cheveux toujours mal taillés et trop longs, malgré
son costume acheté a la diable n’importe ou et porté sans le moindre souci
d’élégance.

Mais ses yeux noirs étaient superbes, et son large front trés blanc dé-
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notait une haute intelligence en méme temps qu’une candeur inaltérable.

Aussi, pour peu qu’il y elit mis un peu de bonne volonté, les bonnes
fortunes ne lui auraient pas fait défaut. La seule qu’il avait eue 'avait
rendu méfiant et, depuis, il n’avait jamais donné suite a nulle intrigue.

Un soir, une belle fille qui dinait a son restaurant I’avait trouvé de son
goit, et sans facon, a la sortie, avait passé son bras sous son bras, et les
voila qui étaient partis tous deux vers Montrouge.

La, ils s’étaient assis sur un banc. La belle fille causait tout le temps.
Lui écoutait, souriant.

Puis, 4 un moment, il avait cessé de sourire. Il n’écoutait plus la belle
fille, tout entier a une idée qui lui était venue subitement sur les poten-
tiels.Alors, oubliant tout le reste, il était parti, laissant sur son banc la
pauvre belle fille toute décontenancée. Ce n’est que le lendemain qu’il se
souvint qu’il n’était pas seul. Cette aventure augmenta sa géne a 1’égard
des femmes, et plus jamais il ne se risqua a entamer un bout de causette
avec aucune d’elles.

Un beau jour, ses parents, qui étaient des petits rentiers de la banlieue,
résolurent de le marier. Lui, n’éleva aucune objection.

La jeune fille était jolie et fort séduisante. Il s’en éprit presque tout de
suite.

Ce fut, parmi tous ses camarades de laboratoire, un joyeux étonne-
ment que ce futur mariage, et les plaisanteries tombérent comme gréle
sur le jeune homme.

« Comment lui fais-tu la cour, a ta bonne amie ? »

Faire la cour,ce mot le troubla profondément. Depuis huit jours qu’il
allait chez sa fiancée, il ne lui avait pas encore fait la cour.

Ses amis lui enseignérent obligeamment qu’il devait tourner de jolis
compliments a la jeune fille, des compliments habiles et qui n’auraient
pas lair d’en étre.

Le soir méme, il arriva chez les parents de la personneavec un gros
bouquet.

Marguerite - ai-je dit qu’elle s’appelait Marguerite — dans le petit sa-
lon, brodait en I’attendant.

Lui, offrit ses fleurs le plus galamment qu’il put, et s’assit prés de sa
fiancée.
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Son regard allait de la petite bouche rose aux grands yeux gris, et avec
une émotion contenue mais satisfaite :

« Mademoiselle, dit-il, vous avez la bouche si petite et I'ceil si grand
que, s’il vous prenait fantaisie de manger un de vos yeux, il faudrait le
couper en quatre. »

Le mariage a été rompu.

T
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cHAPITRE V1I

Erreur

% E FUT L’EXCES méme de la hideur de cette vieille qui m’attira chez
elle.

Quand, passant dans une ruelle transversale, je ’apercus a sa fe-
nétre avec son masque violatrement blafard, ses petits yeux ou luisaient
toutes les sales luxures, et sa perruque brune frisottante, si manifeste-
ment postiche, il me monta au cerveau une bouffée de lubricité fangeuse,
comme en voient souvent les réves des trés jeunes gens vicieux et de cer-
tains vieillards inquiets.

De preés, elle était absolument répugnante. La couperose de ses vieilles
joues pendantes était encore accentuée par le poudroiement bleuté d’une
veloutine d’herboriste. Des réparations successives de son énorme rate-
lier avaient mis des dents d’azur trouble a cdté d’autres qui semblaient en
vieil ivoire, et tout son étre paraissait échappé de quelque cauchemar aux
hantises pénibles.

Et pourtant, je n’eus pas une seconde d’écceurement. La nausée se
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transforma, chez moi, en une sorte de sollerie bizarre qui m’intervertis-
sait le gotit, et trés amoureusement, j’enveloppai la vieille de la caresse de
mes longs regards.

Ce n’était pas le besoin qui la poussait a faire son infime métier, car
tout, chez elle, était suffisant et presque confortable.

Le lit était bon, les draps fins et blancs, et dans le coin de la chambre,
une vieille armoire normande avait cet aspect cossu, cette apparence in-
explicable d’étre remplie,qui fait que des gens comme nous distinguent
infailliblement, méme fermées, les armoires pleines des vides.

Tout d’un coup, comme certains champignons qui poussent sponta-
nément dans des milieux putrides, I'idée du crime germa dans mon cer-
veau et y prit subitement une telle place que je n’essayai méme pas de la
combattre.

Mon couteau était un de ceux qu’on appelle de Nontron, a lame droite
et pointue, au manche rond rétréci au bout, bien en main,et dont la large
virole mobile empéche que la lame se referme.

Tres fort et trés droit, je lui plantai le coup entre les deux épaules, d
une place que je sais.

Pendant que la vieille s’affaissait brusquement sur les genoux, dans la
posture d’une désespérée qui implore Dieu, je lui maintenais le couteau
dans la plaie, et la large virole empéchait le sang de couler.

Quand elle eut poussé son dernier « hou » rauque et sourd, quand
I’hémorragie interne eut achevé de 1’étouffer, je pris dans un tiroir de son
armoire toutes les pieces d’or et d’argent, et refermant la porte sur moi,
je descendis tranquillement Pescalier.

Toute cette scéne de meurtre n’avait pas duré dix minutes, et pas de
bruit, pas de sang répandu!

Pourtant, quand je me sentis dans la rue, j’eus un soupir de soulage-
ment et un sourire de triomphe, mais vite évanoui...

Deux sergents de ville marchaient sur moi, de leur pas lourd de ronde,
et leur tranquillité me semblait pleine de menace.
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Avec leffronterie des coupables, je plantai dans leurs yeux mon re-
gard hardi, et tous les deux, comme mus par un mouvement machinal,
porterent leur main a la visiére du képi.

D’autres sergents de ville, rencontrés plus loin, me saluérent de la
méme fagon respectueuse, semblant répondre 4 ma secréte préoccupa-
tion :

« Nous vous prenons si peu pour un assassin, cher monsieur, que nous
n’hésitons pas a vous saluer. »

Et jusque chez moi, je fus poursuivi par les marques de respect des
gens de police, que je m’obstinais d’ailleurs a fixer insolemment.

Rentré dans mon appartement, je me précipitai devant la glace, pressé
de voir une téte d’assassin.

Et je fus secoué par le plus joyeux éclat de rire de ma vie, et je m’ex-
pliquai mon prestige subit.

La virole de mon couteau n’avait pas complétement bouché la plaie,
et par la solution de continuité qui laisse passer la lame, avait jiglé**un
filet de sang de la vieille.

Ce filet était venu s’épanouir en rosette sur ma boutonniere.

Tous ces imbéciles m’avaient pris pour un officier de la Légion d’hon-
neur.

T
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cHAPITRE VIII

Le Panthéon anthume

( . s PROJETS, CERTES, nne manquent pas de rajeunissement du Pan-

'a théon, car, entre nous, le Panthéon est bien vieux jeu, bien ra-
C\j plapla : quantité de Parisiens, de vrais Parisiens, rougiraient a
gouter 14 leur solennel et définitif repos.

Parmi ces projets, certains se montrent dignes d’arréter un instant
notre bienveillante attention.

D’autres, vaut mieux n’en parler point, ou, si nous les citons, que ce
soit pour en flétrir le saugrenu, le manque de tact, I'indécence.

Telle cette proposition que je voyais tout au long détaillée dans le der-
nier numéro du Sourire,sous la signature, pourtant respectée jusqu’alors,
de lauteur de ces propres lignes, et dans laquelle n’est-il point question
de dorénavant remplacer les classiques sépultures par d’immenses bo-
caux en cristal remplis d’alcool, au sein desquels flotteraient, pour I’éter-
nité glorieuse, les corpses,comme disent si bien les Anglais, de nos grands
hommes.

24



Ala une! Chapitre VIII

Le grand défaut du Panthéon, tel qu’il existe actuellement, c’est son
mangque absolu d’intérét.

Un mur derriére lequel il se passe quelque chose, je ne connais rien —
quoiqu’on plaisante — de plus passionnant.

Mais un tombeau dans quoi ne se passe rien, qu’est-ce que vous voulez
que celamef...?

Le grand tort, dans ce genre d’entreprise, c’est d’attendre que les
grands hommes soient effectivement décédés pour les faire entrer dans
Pimmortalité — j’entends I'immortalité officielle.

Pourquoi faire attendre au Bonhomme Génial la sublime consécration
des pieux pélerins quotidiens et défilatoires ?

... Et voici comme je verrais le mode nouveau d’a ses grands hommes
la Patrie reconnaissante.

Abandonnées les caves du Panthéon aux vieux Voltaires et autres
Rousseaux !

A nous, le vaste hall - si jose m’exprimer ainsi — inondé de clarté,
orné de doux Puvis!

Tout autour de la salle, se dressent des estrades harmonieuses, sur
chacune desquelles un sacré grand homme - je veux, par la, désigner un
vieux monsieur qu’une commission spéciale aurait, de son vivant encore,
sacré grand homme - s’offre complaisamment aux regards émus des vi-
siteurs.

Derriére le sacré grand homme, de fort jolies jeunes femmes, presque
entierement dévétues, agitent des plasmes en palmodiant...

(Allons bon! voila que je me trompe!)

... agitent des palmes en psalmodiant des hymnes qu’accompagnent
en sourdine les orchestres les plus mystérieux, sous la direction de notre
ami Claude Debussy.

On ferait payer un franc a Uentrée, et j’ai comme une idée que ca ne
désemplirait pas.

(Cent sous le vendredi.)

T
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cHAPITRE I X

Un curieux bio-point de droit

« Vous n’avez rien dit, me reprochent quelques lecteurs, sur le cas de
M. Languille, un de nos plus récents acéphalisés. »

Je n’ai rien dit sur le cas de M. Languille tout simplement parce qu’il
n’y avait rien a dire au sujet de ce banal délinquant.

Mais ou je vais me rattraper, c’est dans 'occasion suivante :

Tout d’abord, prenez, s.v.p., connaissance de cet article, extrait d’'un
organe tout ce qu’il y a de plus sérieux, comme l'indique son nom, les
Annales de la Médecine et de la Chirurgie étrangeres :

Le 18 avril 1868, dans la prison de Villarica (Province de Mines-Geras),
au Brésil, eut lieu une double exécution capitale, celle des nommés Aveiro et
Carineés.

Selon la coutume, l’exécution se fit a huis clos dans la prison méme,
en présence du docteur Lorenzo y Carmo, de Rio de Janeiro, trés connu des
savants par ses remarquables travaux sur Uélectricité appliquée a la physio-
logie et ses succés dans ses opérations d’autoplastie.
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A peine les deux tétes étaient-elles tranchées, que le docteur Lorenzo et
I’un de ses aides replacérent celle d’Aveiro sur son tronc et la rattachérent
au moyen de nombreux points de suture.

Les rhéophores d’une pile électrique puissante furent appliqués a la base
du cou et sur la poitrine ; sous Uinfluence du contact, les mouvements respi-
ratoires s’effectuérent. Le sang, qui pénétrait en abondance par la surface de
section dans la trachée et les bronches, menacant de s’opposer au passage de
Pair, le docteur Lorenzo pratiqua la trachéotomie ; la respiration se fit alors
réguliérement.

Apreés soixante-douze heures d’un travail ininterrompu, le docteur Lo-
renzo constata avec stupéfaction un commencement de circulation. Trois
Jjours aprés, la respiration se rétablit d’elle- méme, sans le secours de I’électri-
cité. Les membres, jusque-la privés de mouvement, commencérent da s’agiter
faiblement.

Le docteur Lorenzo fut effrayé des résultats qu’il avait obtenus; mais
il n’en continua son ceuvre qu’avec plus d’ardeur encore. Dés ce jour, des
aliments liquides furent introduits dans I’estomac au moyen d’une sonde
cesophagienne.

Mais il était écrit que le docteur marcherait de surprise en surprise. En
effet, le directeur de la prison, entrant pour la premiére fois dans la salle
d’expérience, reconnut une erreur singuliére, résultant de la précipitation
avec laquelle on avait dii opérer. On avait appliqué au corps d’Aveiro la téte
de Carines.

Au bout de preés de trois mois, ajoutent les Annales, la cicatrisation était
compléte et les mouvements, quoique encore difficiles, devenaient de plus en
plus étendus. Enfin, au bout de sept mois et demi, Aveiro-Carinés put se lever
et marcher, n’éprouvant qu’un peu de raideur dans le cou et de faiblesse dans
les membres.

... Or, ce matin, j’ai recu ce mot :

Cher ami,

Mon oncle Carinés, dont je t’ai souvent parlé, vient de mourir pour la
deuxiéme fois, mais celle-la est la bonne.

Comme je m’y attendais, il m’a légué toute sa fortune, laquelle est fort
considérable.

Mais, voila-t-il pas que d’autres héritiers, plus proches que moi, s’avisent
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de contester la validité du legs, sous le prétexte que le testament n’est pas de
sa main, mais bien de celle de son ancien complice Aveiro.

Qu’en penses-tu ?

Il est certain que si le trépas définitif de mon pauvre oncle Carinés était
survenu dans les environs du 18 avril 1868, je n’aurais qu’a m’incliner.

Mais depuis ces trente-sept ans écoulés, I’ancienne main d’Aveiro n’est-
elle pas devenue celle en propre, de mon oncle ?

Puisque tu es si bien avec Heckel, demande donc a ce vieux marchand
de psychoplasma de t’éclairer sur ce curieux épinard physiologique.

En attendant, cher ami, veuille bien, etc..., etc...

Ton

Pedro Carines.

Le mot épinard physiologiquen’est pas, en effet, excessif, pour la cir-
constance.

La parole est a la science.

La moindre consultation sera recue avec reconnaissance.

T
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CHAPITRE X

Une petite femme bien
moderne

/Seq L Y AVAIT une fois une petite femme rudement gentille et qui avait
oublié d’étre béte, je vous en fiche mon billet.

©  Son mari, lui, était laid comme un pou, et béte comme un cochon.
Les sentiments que la petite femme nourrissait aI’égard de son mari n’au-
raient pas suffi (pour ce qui est de la température) a faire fondre seulement
deux liards de beurre, cependant que lui se serait, pour sa petite femme,
précipité dans les flammes ou dans I’eau, sur un signe d’icelle.

Des faits de telle nature sont, d’ailleurs, fréquemment constatables en
maint ménage contemporain.

Cette gentille petite dame et ce vilain homme croupissaient dans une
indigence facheuse. L’or ne foisonnait pas dans leur coffre-fort ; et méme,
ils n’avaient pas de coffre-fort.

L’homme, lui, s’en serait fichu pas mal, d’étre pauvre — avec quatre
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sous de charcuterie et un veston d’alpaga, il se trouvait heureux — mais
pour sa jolie petite épouse, il souffrait de cette pauvreté et des voisins
Pentendirent souvent répéter :

« Mon Dieu, c’est-y embétant d’étre aussi nécessiteux ! »

Pour toutes ressources, il avait une petite place de comptable dans une
maison qui venait de se fonder pour I'importation générale du phylloxera
dans le Nord de I’Espagne. (En liquidation, depuis.)

Si ses appointements atteignaient 1800 ou 2000, c’est tout le bout du
monde.

Je ne vous connais pas, mais je voudrais voir la téte que vous feriez
avec 2000 francs par an, surtout si vous vous trouviez I’époux d’une petite
femme se drapant plus volontiers de surah que de moleskine.

Heureusement qu’il était tres béte — comme je l’ai dit plus haut - et
qu’il coupait dans les racontars de sa gentille compagne.

« Combien, disait-elle, crois-tu que j’aie payé cette douzaine de che-
mises ?

— Dame, répondait notre imbécile en se grattant la téte, je ne sais pas
trop, moi.

— Pas tant que ¢a, mon chéri! Ca n’est pas croyable... Quarante-huit
sous. Tu ne diras pas que je te ruine, hein ?

— Quarante-huit sous ? s’ahurissait-il !

— Oui, mon ami, quarante-huit sous ! C’est un laissé pour compte. »

A dire le vrai, la petite femme exagérait encore, avec ses quarante-
huit sous. Les chemises en question ne lui avaient pas cotité quarante-huit
sous, ni méme quarante sous, ni méme vingt sous, ni méme dix sous.

Pas méme deux sous, pas méme un sou !

Elles lui avaient colté... mettons, un sourire (a cause des jeunes filles
qui nous écoutent).

Malgré la souvente répétition de ces sourires en ville, le dénuement
du ménage augmentait dans de cruelles proportions.

Or, un jour que le diner était plus maigre que d’habitude (ce qui n’est
pas peu dire) la petite femme rentra dans la chambre de son mari, au mo-
ment ou ce dernier se mettait au lit, et voici la conversation qui s’engagea
entre eux :

30



Ala une! Chapitre X

(Imaginez-vous que la jolie petite dame profére ces mots d’une voix
de fée, tandis que son mari rappelle par son timbre le son d’un trombone
a coulisse qui aurait séjourné dans la Meuse depuis les déplorables évé-
nements de 70.)

«Dis donc, mon chéri. .. dit-elle en passant ses menottes exquises dans
les vilains cheveux de ’homme.

— Ma mignonne !

— Tu ne sais pas ce que je viens de lire au cabinet, dans un vieux
journal ' ?

— Quoi donc, ma belle chérie

— L’histoire d’'un homme, a Versailles, qui s’était fait assurer sur la
vie, et qui a touché son assurance en montrant a la Compagnie un autre
cadavre qu’il fit passer pour le sien.

— Etalors?

— Alors, ’homme a touché son assurance.

— Oui, mais il a été pincé ?

— Il a été pincé, parce que c’était un serin. Moi, j’ai imaginé un truc
épatant pour ne pas étre pincé.

—11122?

A ce moment, ils soufflérent la bougie et je n’entendis plus rien.

La petite femme débitait son idée tout bas, et ’homme n’objectait rien.

Bientot, un bruit de baisers (mettons de baisers,a cause des jeunes filles
qui continuent a nous écouter).

1. Je demande aux lectrices pardon de I'impoétique trivialité de ce détail, mais lorsque,
comme moi, on écrit pour la postérité, on s’abolit a tout jamais le droit de broder ou d’ar-
ranger les choses. Ne voyez en moi qu’un pale esclave de la vérité (lividus servus veritatis).

31



Ala une! Chapitre X

Quelques semaines apres les faits que je viens de relater, un homme
était trouvé assassiné dans un wagon, sur la petite ligne d’intérét local
qui va de Dunkerque a Biarritz.

Les papiers qu’on trouva sur lui permirent d’établir son identité.

La jolie petite femme palpa, avec des sanglots convulsifs, les 200 000
francs de I'assurance.

Elle portait ce jour-la une toilette noire véritablement exquise et em-
baumait le cosmydor.

Le soir méme, elle jetait a la poste (Etranger)un mot ainsi congu :

« Mon cher feu mari,

« Vous savez la frayeur que j’ai toujours éprouvée des revenants.

« Vous avez été gentil avec moi pendant votre vie : jespére bien que
vous ne m’embéterez pas apres votre mort.

« D’ailleurs, le climat de Paris, si salutaire a ma santé, est désastreux
pour les trépassés de votre tempérament.

« Celle qui ne vous oubliera jamais.

« Héléne. »

Sacrifiez-vous donc pour les femmes ?

T
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CHAPITRE X1

Manchots

UAND LE GOUVERNEMENT de la République francaise me conféra
le trés grand honneur de m’appeler a la présidence de la Com-
mission supraparlementaire des Améliorations a fournir au sort

des manchots;mon premier soin fut de diviser mon assemblée en deux
sous-commissions : I'une devant s’occuper spécialement des infortunés
privés d’un seul bras, la seconde destinée a surtout envisager le cas des
bi-manchots, autrement dire les personnes que nature, maladies ou trau-
matismes dépossédérent de leurs membres antérieurs.

Bien que conservant la direction générale des travaux de ces deux
commissions, ce fut particuliérement a la bi-manchotie que je consacrai
le peu qui me surnage d’intelligence, d’énergie et de dévouement a la
cause des déshérités.

L’espace m’est ici, par dommage, trop parcimonieusement mesuré
pour que je puisse, in extenso,reproduire le discours par lequel j’inaugu-
rai nos travaux, véritable petit chef-d’ceuvre de méthode ingénieuse et de
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fraternelle clarté, de style allural, et de mille autres mérites, tous d’une
rare inoubliabilité.

Notre programme se résuma vite en ceci : faire rechercher, a la Biblio-
théque nationale (par des petits jeunes gens pas chers) ce qu’on avait déja
tenté, depuis les temps les plus reculés jusqu’a nos jours, en vue de 'amé-
lioration du sort des manchots; faire rédiger (par des petits jeunes gens
bon marché) une substantielle compilation de ces travaux, mémoires,
édits, décrets, dotations, etc., etc., servir chaud et tendre sa poitrine hale-
tante vers quelques croix d’honneur bien méritées.

Nous ne fimes pas, hélas! longs a rester muets d’épouvante et d’-
horreur : depuis les temps les plus reculés jusqu’a nos jours, nul roi, nul
empereur, nul pape, nul philanthrope privé, n’a songé jamais a tendre la
moindre main miséricordieuse aux gens sans bras !

Nib de nib !... Nous étions frais !

La seule ressource nous restait de procéder par analogie et de recher-
cher, dans les systémes appliqués aux autres déshérités ce que nous pour-
rions bien prendre a I'usage de notre petite spécialité.

Nous visitames des écoles ou 'on éléve des aveugles, et des établisse-
ments au sein desquels s’éduquent les sourds-muets.

Cette double inspection ne respira que la stérilité.

« Peut-étre, nous avisimes-nous, la visite de ’Ecole Scarron se verra-
t-elle frappée, pour nous, au coin d’un plus appréciable avantage ?

— Car enfin, observa notre honorable vice-président, qu’est-ce que
c’est que les culs-de-jatte, sinon des manchots, des manchots par en
bas?... »

Ce qui nous frappa, a notre entrée a 'Ecole Scarron, fut 'air d’extra-
ordinaire bonne humeur de tous ces petits pensionnaires.

Précisément, ¢’était I'instant d’une récréation.

11 fallait les voir rouler a des vitesses vertigineuses, évoluer, virevol-
ter, confortablement installés sur leurs coquettes et bien roulantes petites
voitures a pneus !

Tous les jeux auxquels se livrent nos bébés jambus se voient exécutés
avec la plus vive maestria par les jeunes éléves de 'Ecole Scarron.

Notamment le football!
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Quelques-uns de ces drilles, sur le sort de qui nous nous apitoyons,
n’hésitérent pas a nous éclater de rire au nez fort impertinemment.

« Mais, mon pauvre monsieur, haussa les épaules 'un d’eux, il me
pousserait subitement la meilleure paire de jambes du monde que je n’-
hésiterais pas une minute a me la faire amputer !

— Les jambes, ajouta son voisin, c’est la mort des bras! »

Et, ce disant, le jeune homme se retroussait la manche sur des muscles
comme je n’en souhaiterais pas a mon pire ennemi.

« Tenez, fit un troisiéme, faites-en autant, les « cuissards! »

Empoignant une corde qui pendait du troisiéme étage, il s’élevait, tel
Poiseau, dans les airs avec une célérité facilement explicable par la sup-
pression du poids mort des jambes, jointe a la surprenante vigueur des
biceps, entrainés par I'usage quotidien du fer d repasser.

Tout cela — je ne dis pas — était fort joli : mais quelle instruction a en
retirer, pour le bien de notre mission ?...

Nulle, hélas!

Et nous en sommes, aujourd’hui, a cette maigre réforme de Uorgue de
Barbarie, désormais accessible aux pires bi-manchots, grace a un systéme
de pédales assez semblable a celui dont se servent les rémouleurs.

Si quelqu’un de nos lecteurs voyait quelque amélioration plus pro-
fonde, merci d’avance !

T
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cHAPITRE XII

Ménageons jusqu’a la
susceptibilité des météores

« Alors, mon cher Bénévol, vous n’aimez pas La Fontaine ? »

M. Bénévol Mansuet jeta sur I’assistance un regard doucement circu-
laire :

« Sij’étais certain que, parmi ces dames et ces messieurs, ne se trouve
aucun descendant du grand fabuliste, ou tout au moins quelqu’un profes-
sant pour sa mémoire un culte profond, peut-étre alors me hasarderais-je
a dire mon opinion. »

Chacun de nous ayant affirmé qu’on s’affectait de ces manes comme,
environ, de celles de Colin-Tampon :

« Eh bien, proclama Bénévol, ce mythographe etit mérité de passer a
la postérité sous le sobriquet du « Méchant La Fontaine » !

Puis, effrayé de tant d’audace :

« Si j’ose m’exprimer ainsi », atténua-t-il.
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Car M. Bénévol Mansuet, dans sa crainte de froisser les sentiments
d’autrui, s’appliqua a n’employer que des expressions médianes.

Volontiers, c’est ainsi qu’il chanterait :

Il était un moyen navire (bis)

Qui n’avait que fort, fort, fort peu navigué (bis)

Bénévol Mansuet n’aime pas La Fontaine, parce que La Fontaine
semble, dans ses récits et moralités, se réjouir des malheurs assaillant sans
relache tant de pauvres bétes qui n’en peuvent mais, telle, pour exemple,
cette infortunée Cigale creveuse de faim par inépargne.

« Votre sollicitude, cher monsieur Mansuet, s’étendrait-elle aux végé-
taux ?

— Parfaitement, mon jeune ami. Je trouve, entre autres, quasi détes-
table cette histoire du Chéne expiant une fort légére vanité d’un déraci-
nage effroyable, sur lequel La Fontaine insiste avec une volupté visible :

Du bout de I’horizon accourt avec furie

Le plus terrible des enfants

Que le Nord eiit portés jusque-la dans ses flancs. L’arbre tient bon; le
roseau plie.

Le vent redouble ses efforts

Et fait si bien qu’il déracine

Celui de qui la téte au ciel était voisine,

Et dont les pieds touchaient a 'empire des morts.

« Vraiment, chers amis, la main sur le coeur, dites-moi si le Chéne
méritait pareil chatiment ?

— Excessif, en effet, mais si bien dit! Ce La Fontaine avait tout de
méme beaucoup de talent.

— Le talent n’est rien sans la bonté, messieurs, et le désir de faire
plaisir aux gens.

— Pourquoi le Chéne, aussi, cherchait-il a humilier ce pauvre petit
Roseau ?

— Le Chéne n’a jamais cherché a humilier le Roseau. Son langage, au
contraire, respire la meilleure compassion. Ecoutez-le :

Encor si vous naissiez a [’abri du feuillage

Dont je couvre le voisinage

Vous n’auriez pas tant a souffrir :

37



Ala une! Chapitre XII

Je vous défendrais de 'orage.

« Dites-le-moi, messieurs, est-ce la d’'un mufle le langage ?... Allons!
bon, voila que je parle en vers, moi aussi. Non, mesdames, non, messieurs.
Ce Chéne, je m’y connais, était un brave homme de Chéne.

— Alors, a la place de La Fontaine, c’est le Roseau que vous auriez
déraciné ?

— Pauvre cher petit Roseau du Bon Dieu!...Oh! que certes non pas !

— Alors?

— Je ne sais pas, moi... J’aurais cherché quelque solution moyenne...
Comme une association entre ces végétaux...

— Une association ?

— Oui, au moyen du greffage, vous savez qu’on obtient des plantes
qui participent des qualités de leurs deux ataves, des hybrides, comme
on dit... Grace a ce procédé d’union intime, j'aurais créé le Chéne-
Roseau (quercus arundinensis),nouvelle espéce possédant la robustesse
bien connue du Chéne, alliée a la 1égendaire souplesse du Roseau... Ainsi,
tout le monde efit été content.

— Sauf I’Aquilon.

— Vous avez raison : je vais chercher une autre solution, donnant sa-
tisfaction a la susceptibilité fort 1égitime de ce pauvre Ouragan. »

T
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cHAPITRE X111

Paris tropical

‘SeqLYa quelques jours - le temps me manque pour fixer exactement
”3\’ la date de I'événement —, le matin, en m’apportant ma fine tasse
©  de chocolat, La Verdure, mon vieux et fidéle valet de chambre au
grand style, me réveilla par ces mots :

«N...deD...deN...de D...deb...de N... de D... qu’il fait froid ce
matin !

— Je ne trouve pas, entrouvris-je la paupiére droite.

— Pardi, dans votre pieu!... Mais dés que Monsieur aura f... les pieds
dehors, qu’est-ce qu’il prendra pour sa grippe, Monsieur ! »

Mon vieux et fidele valet de chambre au grand style n’exagérait en
rien.

Qu’est-ce que Monsieur prit pour sa grippe !

C’est littéralement de canard que sévissait le froid, ce matin-la...

Et je me mis a concevoir une grande stupeur de ce que le genre hu-
main, qui fait son malin, sit si mal s’armer contre cet imbécile fléau qui
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s’appelle le froid.

Qu’est-ce que C’est, en somme, que le froid ?

Un phénoméne di, tout bétement, a ’abaissement de la température.

Elevons-la, cette température, de par 14 méme, nous supprimons le
froid.

...7...Je vois poindre sur les roses lévres de nos lectrices et sur celles,
bestiales, de nos lecteurs, un sourire moqueur, doublé d’un haussement
d’épaules, avec, dans les yeux, la lueur du sentiment qui vous fait analo-
guer autrui a M. de la Palisse.

Rentrez vos railles, bonnes gens, et laissez-moi finir.

Pour ce qui est de la lutte contre le froid dans les habitations,
reconnaissons-le, le genre humain commence a savoir y faire assez bien.

Cheminées, poéles et autres appareils chauffants, ingénieux disposi-
tifs contre les courants d’air, etc., etc., tout cela reléve, aujourd’hui, de la
meilleure civilisation.

Mais dans la rue!

Que fait-on en vue d’atténuer les inconvénients, parfois sérieux, du
froid public ?

Quelquefois, quand le thermometre marque éclosion des ours blancs,on
voit apparaitre, au sein de rares carrefours, de maigres braseros, autour
desquels se pressent pauvres diables et diablesses, commentant les der-
niers événements.

Piteux moyen de caléfaction collective et bien indigne des temps glo-
rieusement radiféres que nous traversons !

Cherchons ensemble, si vous le voulez bien, mesdames et messieurs,
s’il n’existerait pas meilleur procédé de thermogénie vicinale.

Quand la Nature, notre grande Patronne, désire élever la température
sur de vastes superficies, comment s’y prend-elle ?

Vous me répondez qu’elle dispose de ce sublime brasero qui répond
au nom de Soleil.

Rien de plus juste.

Mais le nommé Soleil, vous le savez, elle ne 'emploie pas toujours
directement.

Par nos peu équatoriales latitudes, en certains points de notre littoral
breton, par exemple, ne pourrait-on pas, a ’heure ou nous mettons sous
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presse, cueillir des camélias en pleine terre ?

Grace a quelle assistance, s’il vous plait ?

Grace a l'assistance du Gulf-Stream, ce merveilleux courant d’eau
chaude qui nous vient du golfe du Mexique !

Voyez-vous, mes petits amis, ol je veux en venir ?

Transformons - pour ne nous occuper actuellement que de la Capitale
-, transformons la Seine en un Gulf-Stream artificiel.

Chauffons la Seine avant son entrée dans Paris !

Et quoi de plus simple, je vous le demande, au moyen de vastes
pontons-braseros gorgés de coke embrasé ?

Afin d’éviter toute facheuse déperdition de calorique, nous vitrerons,
telle une serre, la riviére sur un parcours de quelques kilomeétres en amont
de Paris.

Et voila!

Je donne mon projet, bien entendu, pour ce qu’il vaut.

Si quelque spécialiste dispose d’un plus ingénieux stratagéme, c’est
avec une infinie bonne grace que vous me verrez m’incliner devant lui.

T
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cHAPITRE X1V

Suppression des océans, mers,
fleuves et, en général, des
différentes pieces d’eau qui
garnissent la surface du globe

« Moi, dit une dame, avec un accent anglais, je I’ai visité le Hohenzol-
lern. C’est un magnifique bateau. »

Suit la description détaillée de 'impérial batiment.

Tous, dans le wagon, nous écoutions la dame, n’épargnant aucun ef-
fort pour donner a nos physionomies ’apparence de I'intérét le plus pas-
sionné.

Seul, dans un coin, un monsieur 4gé ne semblait gotiter aucun plaisir
au détail de cette tudesque et flottante splendeur.

Bient6t, méme, il perdit patience, haussa les épaules et grommela :
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« Des bateaux! Ah! oui, parlons-en! Quelque chose de propre, les
bateaux ! Et a quoi ¢a sert-il, je vous le demande un peu ?

— Pardon, monsieur, I'interrompis-je poliment : les bateaux, c’est en-
core ce qu’on a trouvé de mieux pour aller sur 'eau!

— Pardon vous-méme ! répliqua le vieux monsieur. J’ai trouvé mieux
que cela, moi qui vous parle !

— Mieux que des bateaux ?... pour aller sur I'eau ?

— Oui, monsieur, pour aller sur 'eau !

— Ah! par exemple ... Je ne suis pas curieux, mais je voudrais bien
savoir. ..

— Il ne tient qu’a vous, monsieur. Si vous voulez me faire ’honneur
de venir chez moi, je vous ferai assister a de curieuses expériences. »

Et il me tendit sa carte : Duc de Pauvrelieu, chateau de Pauvrelieu, prés
Salbec-en-Auge.

Javais beaucoup entendu signaler ce vieux gentilhomme comme un
fier original, mais c’est la premiére fois que je me trouvais en sa présence.

Je n’eus garde, comme vous pensez bien, de manquer a son alléchante
invitation.

Le domaine de Pauvrelieu, comme tous les domaines qui appar-
tiennent a des gens lotis d’une idée fixe, est un domaine fort négligé.

De I’herbe pousse emmy les allées, et les vieux arbres séculaires ne
perdraient rien a étre ébranchés en de plus fréquents laps.

... Nous étions arrivés au fond du parc devant une assez grande sur-
face plane dont je ne m’expliquai pas, tout d’abord, la nature.

Un immense manége, elit-on dit, un manége a air libre et couvert
d’une forte couche de sciure de bois.

« Qu’est-ce que c’est que ca, d’aprés vous, me demanda brusquement
mon hote.... Ne cherchez pas, vous ne trouveriez pas : c’est un étang.

— Un étang ?... Un étang sans eau, alors.

— Un étang plein d’eau, au contraire, mais dont I’eau est recouverte
d’une couche de liege grossierement pulvérisé.

— Je commence a comprendre.

— Cette couche de liege pulvérisé a une épaisseur de trente centi-
metres, épaisseur suffisante pour supporter, non seulement le passage
des gens, mais encore la circulation des voitures.
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— C’est a peine croyable.

— L’expérience en est a votre portée. »

En effet, nous nous acheminidmes sur le liége du bonhomme et je
constatai que nous n’enfoncions nullement.

On avait la sensation de marcher sur un tapis élastique, sur un matelas
de caoutchouc, et on n’enfongait pas.

Le duc de Pauvrelieu enfourcha un vieux tricycle et fit plusieurs tours
sur la piéce d’eau.

Méme résultat.

« Eh bien! triompha le bonhomme, étes-vous convaincu, mainte-
nant?... Car, ce qu'on fait sur un étang, rien n’empéche de le réaliser
en grand sur la mer.

— Oh! permettez...

— Je prévois vos objections et je vais les démolir I'une apres I'autre,
ainsi que le ferait un tireur habile pour les pipes d’un établissement fo-
rain. »

Et, en effet, ce diable d’inventeur me convainquit totalement.

Seulement, dame, il en faudrait du liege, pour couvrir toute la surface
liquide du globe, il en faudrait !

Le duc a calculé qu’en mettant de la bonne volonté dans tous les pays
civilisés de la terre, en contraignant tous les citoyens du monde entier
a cultiver du liége dans leurs propriétés, sur le bord des routes, partout
enfin ol peut pousser le liége, il suffirait d’une vingtaine d’années pour
arriver a un résultat définitif.

Mais aussi, quel résultat !

Plus de marine ! Plus de ces cofiteux et fragiles bateaux a la merci d’un
coup de vent ou d’une collision !

Et le railway direct entre Paris et New-York (trois jours et demi de
voyage).

Je n’insiste pas sur tous les progreés, sur tous les avantages qu’appor-
terait a ’humanité la réussite de cette magnifique entreprise.

Malheureusement, I’Angleterre est 13, I’Angleterre moins disposée
que jamais a négliger sa toute-puissance maritime, I’Angleterre égoiste
et mercantile, ’Angleterre, en un mot, toute préte a étrangler dans son
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ceuf I'idée splendide et civilisatrice du duc de Pauvrelieu!

T

45



CHAPITRE X V

Post-scriptum

:f, N MONSIEUR QuI s’intitule ingénieur international m’adresse une
lettre en laquelle il reproche aigrement au duc de Pauvrelieu,
lauteur de ce projet, de s’étre inspiré d’une idée a lui, idée qu’il
développa jadis dans les journaux spéciaux.

Il s’agit des routes flottantes, dont le souvenir est encore vivace (c’est
lingénieur international qui I’affirme) chez toutes les personnes qui s’oc-
cupent sérieusement (sérieusement est souligné) des progres de I’huma-
nité.

Comme son nom l'indique, la route flottante est une longue queue de
solides radeaux mis bout a bout, mouillés en mer au moyen d’ancres et
de chaines a ressort.

Ces chaines a ressort permettent a nos radeaux de se disjoindre mo-
mentanément pour donner passage aux bateaux; aprés quoi lesdits ra-
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deaux n’ont plus qu’a se rabouter *.

De forts bourrelets ad hoc atténuent les inconvénients du heurt et du
frottage.

L’ingénieur international affirme que rien n’est plus pratique que
son idée et, dans un post-scriptum véritablement touchant, il m’offre,
si je veux préconiser son entreprise et lui procurer, par moi (!) ou mes
amis, la dizaine de millions nécessaire a établir une route flottante Calais-
Douvres, il m’offre, dis-je, une forte part dans les bénéfices.

Avis aux amateurs.

En plus des énormes profits que rapportera ’affaire, MM. les action-
naires auront droit a une carte de circulation sur les routes flottantes, pour
eux et leur famille.

Avouez que C’est tentant.

D’autres communications me sont parvenues sur le méme sujet.

J'y reviendrai, la chose en vaut la peine.

T

1. Le vrai mot francais est raboutir ; mais, je ne sais pas pourquoi, ce mot-la me dégotte.
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CHAPITRE X V1

Philologie

- n ¢ ON JEUNE ET intelligent directeur me remet, ou plut6t me fait
- 'S ;( remettre par un de ses grooms — car nous sommes en froid
gg depuis quelque temps (histoire de femmes) — la lettre suivante
que je publie presque intégralement, non pas tant pour 'intérét qu’elle
comporte que pour la petite peine qu’elle m’évite d’imaginer et d’écrire
une vague futilité analogue ou autre.

Tout ce qui touche a la langue francaise, d’ailleurs, ne me saurait de-
meurer indifférent. Mes lecteurs, mes bons petits lecteurs chéris, le savent
bien, car pas un jour ne se passe sans que je sois consulté sur quelque
philologique embarras, ou invité a consacrer de ma haute sanction telle
nouvelle formule.

D’autres se montreraient orgueilleux d’'une semblable renommée;
moi, je n’en suis pas plus fier!

Une lettre tres gentille, entre autres, recue derniérement, me disait en
substance :
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« Un syndicat d’idolatres de votre incomparable talent et de votre
parfaite tenue dans la vie me charge de vous aviser qu’il a définitivement
adopté, comme courtoise formule épistolaire, le inoxydablement que vous
venez de lancer avec votre indiscutable autorité.

» Mais croyez-vous point, cher Monsieur, que 'orthographe en serait
pas mieux ainsi : inoccidablement, témoignant que les sentiments qu’on
nourrit pour son correspondant sont altérables par rien du tout, méme le
trépas? »

Nous sommes d’accord, Syndicat d’idolatres, nous sommes d’accord.

Et puis, voici la lettre annoncée plus haut :

« A Monsieur Fernand Xau, Directeur du journal Le Journal, 106, rue de
Richelieu.

» Monsieur,

» Depuis plus de deux ans que, chaque matin, je lis le Journal, j’ad-
mire. .. etc., etc.

(Ici quelques mots aimables pour plusieurs collaborateurs non dénués,
en effet, de talent.)

» ... Mais ce que je prise par-dessus tout, ce sont les chroniques si
fines, si ingénieuses, si larges, si substantielles de ce remarquable vieillard
(sic) qui signe Alphonse Allais.

» Je n’ai pas I'’honneur de le connaitre, je n’ai méme jamais vu sa
photographie, mais le respect que j’éprouve pour son noble caractére et
pour la fagon si docte, si magistrale, si définitive avec laquelle il dénoue
le noeud gordien des plus grosses difficultés de la langue francaise, m’ont
amené a lui demander, par votre intermédiaire, son avis sur une question
qui nous passionne, quelques amis et moi.

» M. Allais a su conquérir, dans les milieux universitaires, une vive
autorité pour la lueur qu’il jeta jadis sur le genre du mot tac, masculin ou
féminin selon le cas (I’attaque du moulin, le tic-tac du moulin, la tactique
Dumoulin).

» Il s’agit aujourd’hui des différentes orthographes du mot sang, qui
ondoient suivant la qualité, la couleur, la température, etc., etc.

» Quand, par exemple, vous parlez, dans le Journal, de ce jeune esthéte
que vous appelez, je crois, Sarcisque Francey ou Sancisque Frarcey (ou
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un nom dans ce genre-la), vous dites : « Ce petit jeune homme détient le
record du bon sens. »

» Mais dés qu’il est question du chasseur Mirman, vous écrivez : « Le
député de Reims se fait beaucoup de mauvais sang. »

» Dong, s, e, n, s, quand c’est bon; s, a, n, g, quand c’est mauvais.

» De méme, 'orthographe de ce mot varie avec la couleur :

» Quoique le sang soit habituellement rouge, vous écrivez « faire sem-
blant » s, e, m, et « sambleu! » s, a, m.

» Expliquez cela, s. v. p.!

» Ce n’est pas tout :

» Pourquoi écrivez-vous : « M. Barthou perdit son sang-froid » s, a, n,
g, et « Don Quichotte perdit son Sancho » s, a, n?

» Je m’arréte, monsieur le directeur, car, a insister dans cette voie, on
se ferait tourner les sangs.

» Peut-étre M. Alphonse Allais trouvera-t-il que je n’ai pas le sens
commun ?

» Dans cette espérance, veuillez, monsieur le directeur, etc., etc.

» Votre bien dévoué,

» Jean Des Rognures. »

La question est, en effet, étrangement complexe ; je la transmets a mon
conseil d’études (section des lettres).

Et je me rappelle ’amusante boutade de mon pauvre vieil ami Hippo-
lyte Briollet :

On dit « Francfort-sur-le-Mein » et « avoir le cceur sur la main ». Com-
ment voulez-vous que les étrangers s’y reconnaissent ?

Moi aussi, je me demande comment les étrangers peuvent s’y recon-
naitre.
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cHAPITRE X VII

Saint Elie, patron des
chauffeurs

(‘3. ‘Jl‘\ - IDEE QUE NOUS précopisions ici, voici quelques jqurs, de cher-
=¥ cher au Paradis un bienheureux que ses ex-fonctions sur terre
M désigneraient clairement comme patron des automobilistes, a
rencontré dans le monde sportif le plus flatteur accueil.

Quelques journaux ont reproduit la teneur de ma proposition en sou-
haitant qu’elle s’accomplit au plus t6t, car, ajoutaient-ils, les occasions
sont bien fréquentes en lesquelles le chauffeur ne sait a quel saint se
vouer .

Ce qui rencontra beaucoup moins de succes, je dois 'avouer, c’est
le choix que j’avais cru pouvoir hasarder, en vue de ce haut poste, d’'un

certain saint Otho, personnage d’autant moins connu qu’il est le simple

1. Etle piéton donc! A ce propos, les piétons ont-ils leur saint !
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fruit d’'une lamentable et mienne invention.

« Faut-il, m’écrit sévérement, a ce sujet, un digne ecclésiastique du
diocése de Tours, faut-il, monsieur, que votre moelle soit sur les dents
pour qu’en tant auguste matiére, vous en soyez réduit a un aussi piétre
calembour *! »**

Et le digne ecclésiastique du diocése de Tours ajoute :

« Si messieurs les automobilistes désirent avoir leur délégué aupres
du Treés-Haut, je ne saurais trop leur recommander le Propheéte Flie,
que tous ses actes, au cours de sa vie terrestre, désignent pour cet hon-
neur. Entourez-vous, cher monsieur, de documents, et vous serez bientdt
convaincu de la justesse de mon appréciation. »

Il avait raison, le bon prétre tourangeau, et le long travail que je vais
avoir I’honneur de vous résumer ici le démontre péremptoirement.

Le prophéte Elie, né a Thiobé, bourgade qu’on a tout lieu de croire
située dans le pays de Galaad, vit le jour dans des conditions plut6t spé-
ciales.

Au moment ou le bébé venait au monde, Sobac, son peére, vit s’appro-
cher deux hommes vétus de blanc, qui saluérent le nouveau-né, 'envi-
ronnérent de flammes et lui en firent méme avaler. (I. Rois,XVTI, 1.)

Un joli début pour un futur chauffeur, comme on voit, et qui détermina
la vocation de notre vieux camarade.

Toutes les aventures un peu intéressantes, en effet, de son existence
comportent une importante collaboration du feu.

Dans le fameux match entre Baal et Jéhovah, organisé par 'impie
Achab, c’est le feu qui joua le principal rdle, car, alors que les cent cin-
quante prophetes idolatres ne sont pas fichus, malgré de surhumains ef-
forts, de rotir leur holocauste, Elie construit un autel avec douze pierres,
selon le nombre des tribus, le couvre de bois, y pose la victime et, apres
avoir versé sur le tout, en trois fois, douze grandes cruches d’eau, prie
Jéhovah de procéder a I’allumage.

Quelques minutes ne s’étaient point écoulées, que la petite installa-
tion d’Elie flambait au-dela de toute espérance et que les cent cinquante

2. Lahiérarchie populaire est pourtant fertile en calembours de cette sorte. Les paysans
de chez moi font un pélerinage a « Saint-Utrope », pour se guérir de I’« utropysie ». (Lire
« Saint-Eutrope » et « hydropisie ») Et d’autres...!
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lascars du fumiste Baal connaissaient les affres de I’égorgement collectif.

Les progres actuels de la science et la faillite de la superstition nous
permettent de reconstituer, en sa véracité, ce curieux épisode.

Les douze cruches d’eau étaient douze cruches d’essence *“et rien ne
m’6tera de I'idée que c’est Elie le vrai inventeur de I’électricité, ou, pour
mieux dire, de [’élietricité.

Le miracle s’explique donc de lui-méme.

Mais, pour voir notre Propheéte sous le jour qui nous intéresse, il faut
attendre la fin.

Ici, je copie le Livre des Rois,ou a peu pres :

«... Il se trouvait a Galgala, avec Elisée, son disciple, lorsque Dieu I’a-
vertit que sa mission était terminée. Il voulut éloigner Elisée, mais, comme
ce dernier refusait de le quitter, Elie monta dans un chariot de feu et, lais-
sant tomber son manteau sur Elisée, disparut dans un tourbillon... »

Pour tout étre que ne saurait aveugler le fanatisme religieux, ce cha-
riot de feu n’apparait-il pas clairement comme la premiére voiture a pé-
trole ou a vapeur que mentionne I’histoire ?

Les chauffeurs sauront donc, désormais, a quel saint se vouer.

3. Le naphte est abondant dans ces parages. Elie n’eut qu’a en distiller.
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cHAPITRE X VIII

La question de la Loire

W IF FUT MON dépit quand brusquement d’irrémissibles tiches me
o prohibérent toute participation au XI¢ Congres de la Loire navi-
> gablelequel se déroule en ce moment, sous 'avisée présidence
de notre éminent confrére nantais M. Maurice Schwob.

Rien de ce qui touche a la Loire ne saurait rester indifférent au coeur
des bons Frangais, cette Loire, cette vieille Loire témoin de la majeure
partie de notre histoire nationale.

Loire immortelle de nos aieux!

Depuis un laps de temps que je ne saurais préciser, I'illustre fleuve,
jadis si florissant, a perdu dans la plus grande partie de son cours le sens
de la navigabilité, et les meilleurs esprits s’'unanimisent a déplorer que,
sur mille points divers, d’inoubliables ponts aient été jetés d’une rive a
Pautre pour que nul, hélas! désormais bateau ne passe dessous !

Que de millions gaspillés en pure perte !

Entre autres causes, ce regrettable état de choses résulte de ce que la
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Loire a vu, graduellement, remplacer son eau par du sable fin, substance
dont les savants s’accordent a constater le bas flottantiel.

Le reméde git donc entier dans ce programme :

Moins de sable;

Plus d’eau.

Ou tout simplement :

Beaucoup plus d’eau que de sable.

Pullulent les projets :

Adduction dans le lit de la Loire d’une portion de ’eau du Rhéne ;

Mesures sévéres contre le déboisement ;

Etc., etc., etc.

Hatons-nous, avant la fermeture de ce Congres, d’exposer nos idées
sur ce vital probleme.

Tout d’abord, il est sacrilege de prétendre que la Loire manque d’eau.
C’est effrayant, au contraire, comme il y a de ’eau dans la Loire. Seule-
ment, c’est une eau peu sérieuse et cohésive point. Au lieu de mettre sa
coquetterie a se totaliser, au long de son cours, a former une brave riviére
bien rassemblée, non, Mlle la Loire s’amuse, telle la petite folle de I’E-
criture, a se ramifier, se disperser, s’épandre, se diffluer, se multifider, a
s’éperdre. Et partout dans ce sable oiseux et vain vous ne contemplez que
flaques, mares, et méme véritables étangs inaptes a la moindre batellerie.

Empressons-nous donc — et tout est la — de faire rentrer dans un lit
unique ces masses d’eau si stupidement gachée.

Ainsi qu’aux bains publics, c6té des hommes, c6té des femmes, ins-
taurons a la Loire c6té du sable coté de 'eau. Et vous m’en direz bientdt
des nouvelles, mon vieux Schwob !

Double avantage, d’ailleurs.

N’aurons-nous pas créé deux Loires ?

L’une navigable ;

L’autre carrossable.

Car autant le sable se montre peu flottatoire, autant sa roulance aux
véhicules est enviable, surtout quand on prend la précaution de lui of-
frir quelque cohésion par un léger arrosage au collodion (un litre et demi
environ par métre carré).
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Et comme motodrome, citez-moi meilleur, gens spéciaux !

T
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CHAPITRE X IX

Ouli, décidément réformons
I’orthographe

0)

>, UR UNE SOMMATION tout a fait**formelle d’un groupe de lecteurs
réunis en syndicat (on n’en finira donc jamais, avec ces n... de
D... de syndicats!), me voila dans ’affreuse nécessité d’exposer
ici mon opinion sur une question du jour qui me répugnait le plus, a sa-
voir si 'on doit continuer a respecter I'orthographe comme une vieille
tante a héritage, ou bien si 'on pourra désormais lui tailler sans crainte
ce que certains membres mal éduqués de 'armée frangaise dénomment
irrévérencieusement une basane.

Il y a du pour, il y a du contre, comme dit Jules Lemaitre, ou plutdt
comme il disait jadis, avant d’étre devenu le gaillard résolu que l'on sait.

Les sages partisans du « statu quo » ont mille fois raison ; mais com-
bien, également faut-il approuver les hardis novateurs, et les suivre des
deux mains dans la voie bénie de la simplification !
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Ah! si I'on pouvait trouver un moyen terme, un ingénieux truc qui
nous permit de violer la vieille douairiere sans cesser néanmoins de la
tant vénérer!

Espérons que I'ingéniosité de MM. les préposés triomphera de cette
réelle difficulté.

Tout d’abord, une remarque s’impose.

Les interviewers qui se sont occupés de la question n’ont songé qu’a
une chose : se présenter chez les grammairiens, les gros universitaires, les
littérateurs et Mme Sarah Bernhardt, afin d’extorquer a tous ces messieurs
et a la grande artiste leur opinion sur I’épineux sujet.

Mais les gens véritablement intéressés & la réforme de I'orthographe,
personne, que je sache, dans la presse, ne s’est dérangé pour aller cueillir
leur avis.

Et ces gens ?...demandez-vous sur un ton de mépris, qui est-ce ?

Ces gens, saluez, messieurs, ces gens ne sont autres que nos seigneurs
les lecteurs tous membres affiliés a cette puissante société secréte dont on
connait mal les statuts et qui s’appelle le Public.

Or, le lecteur — et cette considération tranchera le nceud du conflit - le
lecteur du journal, de la livraison, de la brochure et méme du volume relié,
a tout intérét a ce que les écrivains adoptent résolument et jusqu’en ses
derniéres conséquences la réforme de l'orthographe, dont les principes
fondamentaux sont la suppression de toute lettre inutile, le remplacement
du prétentieux « ph » par un simple « f » et autres modifications de méme
nature.

11 est difficile de se rendre un compte méme approximatif, a moins
d’avoir beaucoup péli sur la question, de la place que pourront gagner
les littérateurs, du jour ou ils se décideront a écrire « téatr » au lieu de
« théatre », « létr » au lieu de « lettre » et « filandreu » au lieu de « phi-
landreux ».

Environ trente pour cent!

Voulez-vous un exemple ?

Tenez, je prends la premiére phrase qui me passe par la téte et je vais
la transcrire successivement des deux facons :

En vieux jeu, d’abord

« Quel chouette banquet que le banquet des vingt mille maires ! »
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Et maintenant en « modern style » :

« Kel chouett banke ke le banke dé vintmil mer! »

Hein! qu’est-ce que je vous disais ?

Vous tirez vous-méme les conséquences avantageuses d’une telle ré-
forme.

Avec la méme superficie de papier et le méme nombre de lignes, le
lecteur jouira d’un tiers de substance en sus.

Les romans de 300 pages n’en compteront plus que 200, et, au lieu de
les payer 3 francs, on les aura pour quarante sous !

Si vous trouvez que cela n’est rien, vous !

T
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CHAPITRE XX

Les albatros voyageurs

(9’4' OUs ETES TROP jeunes pour vous rappeler ce détail, mais, dans
~)/2) les premiers temps que fonctionna le télégraphe électrique, la

> transmission des dépéches exigeait un systéme de deux fils, le
second fil, s’imaginaient les ingénieurs, indispensable pour ramener le
courant.

Ces messieurs ne furent pas longs, d’ailleurs, a s’apercevoir qu’un seul
fil suffisait, la terre, expliquaient-ils gravement, remplissant I'office du
second fil.

Si I'on avait prédit a ces braves gens qu’un jour viendrait, pas trés
lointain, ou I'on n’aurait plus besoin de fil du tout pour correspondre
de Cape-Cod (Etats-Unis) a Poldhu (Angleterre), leur voyez-vous d’ici la
téte ?

C’est, a vrai dire, le krach prochain du fil télégraphique, et j’adjure
ceux de mes lecteurs qui détiennent en leur portefeuille des valeurs en ce
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genre, de n’attendre point la dégringolade *.

De méme - et ne voyez-vous la saisissance de ce rapport, démontrant
un coup de plus que I'essence méme du progres est d’étre parallele a lui-
méme ? — de méme, dis-je, je vous annonce pour bientdt une violente
défaveur s’abattant sur les pigeons voyageurs.

Dans cing ans, peut-étre plus tét, le pigeon voyageur vous apparaitra
plus démodé que n’est aujourd’hui le télégraphe a bras du bon vieux pére
Chappe.

Revenant a ses petits pois, qu’il n’aurait jamais di quitter, le pigeon
est en train d’abandonner a ’albatros sa spécialité, jusqu’a ce jour incon-
testée, de facteur aérien.

« A T'albatros ! ouvrez-vous de grands yeux.

— A Talbatros, parfaitement, au robuste et fier oiseau, roi des mers,
empereur de I'espace ! »

Ah! certes, ce ne fut pas une petite affaire que d’arriver a ce résultat.

Que de patience ! Que d’ingéniosité ! Que de veilles!

Le lieutenant de vaisseau Dumas de Beaupré, qui, depuis trois ans,
s’est attelé, sans défaillance, a cette tiche, m’en contait les mille péripéties
avec cette bonne humeur qui est, a vrai dire, la marque de notre marine
nationale.

« Quand, pour la premiére fois, j’émis dans 'entourage mon idée d’ac-
croitre et de perfectionner le zoo-angélisme, en substituant le superbe al-
batros au ridicule pigeon, ce fut un éclat de rire dont mon tympan ré-
sonne encore. « — L’albatros ! ricanaient ces brutes, I’albatros!... » sans
rien, d’ailleurs, ajouter de plus concluant.

— Les gens sont si bétes !

— Moi, sans me laisser rebuter, je me mis a ’ceuvre. Je me procure
des ceufs d’albatros, que je fais couver par de simples canards. Tant que
mes volatiles sont trop jeunes pour prendre leur volée vers le large, je

1. Treés gracieusement, je me mets a leur disposition pour cette petite liquidation. Priére
d’affranchir les envois.
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les laisse barboter dans leur calanque, largement approvisionnée de pois-
sons a leur gotit. Arrivés a I’époque du départ pour la vie libre et sauvage,
au moment ou les petits ingrats vont me tirer leur révérence, un tres lé-
ger fil métallique s’insére, comme par hasard, et solidement attaché, j’en
réponds, au fond de leur bec, et bon voyage, les petits amis !

— Je commence a saisir.

— Le lendemain, tout penauds, éreintés, crevant de faim, qu’est-ce que
je voyais revenir en mon installation ? Les évadés de la veille. Réintégra-
tion dans la voliére, enlévement du fil métallique, bombance, puis réins-
tallation du fil métallique et, de nouveau, le large! Au bout de quelques
jours de ce maneége, mes albatros s’étaient mis en téte, et pour ne plus
jamais 'oublier, cette notion que la liberté est bonne a vous faire crever
de faim, cependant qu’au seul pigeonnier(conservons-lui cette appellation
provisoire) réside I’alimentation copieuse et variée.

— Clest trés simple. ..

— Mais encore fallait-il y songer. .. J’ai donc créé d’abord des individus-
albatros, ayant, tels les vieux pigeons, le gotit du foyer. Couplant ensuite
ces individus, j’ai déterminé une espéce, race de moins en moins liber-
taire, possédant de plus en plus I'instinct acquis et transmis du retour en
la confortable maison.

— Et le sens de l'orientation ?

— L’albatros en est naturellement loti, plus que le meilleur pigeon.
Quant aux distances a parcourir, elles sont, pour ainsi dire, illimitées, tant
par 'endurance, la vitesse de mes oiseaux, que par leur faculté de pouvoir,
en route, se reposer, mollement bercés par le flot. »

Tres gracieusement, le capitaine Dumas de Beaupré ajouta que, tout
prochainement, un lacher de ses albatros devait avoir lieu en plein océan
Pacifique, et que je lui ferais plaisir si je voulais bien assister a cette ex-
périence si intéressante pour notre défense nationale.

Ce a quoi je m’engageai de la meilleure grace du monde.

T
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CHAPITRE X X1

Gabelle macabre

Q’ L VA SE plaider, la semaine prochaine, au tribunal du Havre, un cu-
“ rieux proces entre un particulier et ’administration des douanes
© francaises, procés dont le résultat fixera un point de droit des plus
intéressants.

Laissez-moi, dites, vous conter la chose par le menu : elle en vaut la
peine.

Le mois dernier, s’embarquaient, sur le transatlantique La Cham-
pagne,deux Frangais : un Francais 4gé et un jeune Frangais.

Quand je vous aurai dit que le vieux était 'oncle du jeune, je me croirai
dispensé d’ajouter que ce dernier était le neveu du vieux.

Nos deux compatriotes se destinaient a New-York, d’ou ils se diri-
geaient vers Chicago, dans le but d’admirer les fils électriques a couper le
beurre de 'ingénieur Edison et consorts.

A Chicago, ils s’embétérent si ferme, parmi les vertueux et sinistre-
ment raseurs presbytériens, luthériens, calvinistes, etc., de la-bas, qu’ils
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se rabattirent illico sur New-York ou, parait-il, on n’eut pas le temps de
s’embéter une minute pendant le wordl’sfair(Une bonne blague que les
New-Yorkais firent aux Chicagotiens.)

(Pour rester dans les traditions d’esprit bien frangais, appelons l'oncle
Incarné de méme que nous baptiserons le neveu Derameau.)

A New-York, I'oncle Incarné, fortement aidé par le jeune Derameau,
contracta des habitudes d’intempérance et de débauche.

Disons le mot : il se surmena dans de fangeuses orgies.

Au bout d’une quinzaine de cette existence a laquelle les batons de
chaise les plus dévoyés auraient refusé de prendre part, Incarné, vanné
jusqu’a la corde, proposa le retour.

Pas faché au fond de revoir ses petites amies de Paris, le jeune Dera-
meau accepta de tout coeur.

Au bout de deux jours de traversée — abrégeons — Incarné mourut.

Comme le capitaine parlait de jeter a 'eau la dépouille mortelle du
bonhomme, Derameau protesta vivement, non pas tant par piété népotale
que dans la crainte de se voir accusé d’avoir empoisonné le digne vieillard.

Un arrangement survint : on conserverait jusqu’au Havre, dans un
baril de tafia, le corps de M. Incarné.

Oui, mais voila, on ne découvrit pas a bord un tonneau assez vaste
pour contenir le défunt, a moins de lui faire prendre une attitude ridicule
et peu compatible avec la majesté de la mort.

Le maitre charpentier de la Bourgogne,un garcon de ressources, alors
proposa d’improviser un excellent tonneau dans les proportions voulues.

Oty a d’la géne y a pas d’plaisir,

comme dit la chanson de Charles Cros.

Tout alla bien jusqu’au Havre.

Mais quand il s’agit de débarquer le funébre colis, un douanier se pré-
senta :

« Qu’est-ce que c’est que ¢ca ?

— Ca? répondit Derameau, c’est mon oncle.

— Votre oncle ? Dans un tonneau !

— On met son oncle ou 'on peut, mon ami, surtout quand il est tré-
passé entre le ciel et 'onde. »

Cependant, le gabelou avait flairé le contenu.
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« Que ce soit votre oncle ou votre tante, ajouta-t-il, vous devez payer
pour le liquide.

— Soit!...Combien ? »

Alors, un sous-brigadier s’approcha et se mit a jauger le tonneau, d’a-
prés la formule employée dans les douanes du Havre :

V =%II(d #D - d)X 0,56)*’XH*

formule également en vigueur, si je ne me trompe, a 'octroi de la ville
de Paris.

« Ca fait tant de décimetres cubes; par conséquent, vous avez tant a
payer. »

Derameau paya, prit le train, toujours muni de son sarcophage liquide,
et fit au décédé de convenables obséques.

Le soir méme de 'enterrement, un monsieur se faisait introduire au-
prés du jeune homme et lui tenait ce langage :

« Monsieur, je suis au courant du malheur qui vous a frappé. Je sais
également dans quelles conditions vous avez rapporté M. votre oncle sur
le plancher des vaches, si jose m’exprimer ainsi. Vous avez payé a la
douane du Havre tantpour un tonneau qui jaugeait tant,n’est-ce pas?

— Rigoureusement exact.

— Eh bien, la douane du Havre vous a floué. Elle vous a fait payer pour
le contenu intégral du tonneau, sans en déduire le volume du corps de M.
votre oncle.

— Ah bah!

— C’est comme j’ai ’honneur de vous le dire. Combien cubait mon-
sieur votre oncle ?

— Ma foi, monsieur, je vous avouerai que jamais I'idée ne m’est venue
de jauger le pauvre cher homme.

— C’est une grande imprudence... Combien pesait-il ?

— Environ 90 kilos.

— Si on l'avait jeté a l’eau, aurait-il flotté ?

- Sensiblement.

— Bon, cela nous représente une densité d’environ 1. Nous avons, par
conséquent, un volume de 90 décimétres cubes que nous forcerons bien

1. De zoo,animal, et aggelos,messager.
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la douane du Havre a défalquer. Signez-moi cette procuration.

— Voila, monsieur. »

La douane du Havre a refusé de restituer un seul centime des droits
pergus.

L’affaire se présente mardi au tribunal. Je tiendrai nos lecteurs au cou-
rant.

T
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cHAPITRE X X 11

A monsieur
Ousquémont-Hyatt, a Gand

”

- ‘e OTRE LETTRE, CHER monsieur, m’a touché aux larmes, dirais-je,

~)a ) sijene craignais de me faire railler par mes sceptiques lecteurs
> et mes gausseuses lectrices.

Et puis, je mentirais en parlant de mes larmes.

Votre lettre m’a fait plaisir, bien plaisir, et c’est encore trés gentil.

Vous avez la bonté de vous informer de mes travaux, de mes amours,
de mes espoirs.

Les Confessions d’un enfant du cycle vont-elles bientdt paraitre ?
demandez-vous.

Et ma fameuse Légende des cycles, a quand sa mise en vente ? Entre
parenthéses, j’ai ajouté a cette publication le sous-titre suivant, a la portée
des plus humbles méninges : ou le Vélo a travers les dges.

Car le vélo, cher monsieur, n’est pas d’invention aussi récente que

¢
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vous semblez le croire.

Des morceaux de silex me tombérent sous la main derniérement qui
sont les fragments de vélocipedes préhistoriques.

Sans remonter si haut, le tandem, ce fameux tandem dont vous faites
votre Dieu, était une machine courante (courante est le mot) a I’époque
de la vieille Rome.

Une des marques les plus appréciées alors était le Quousque tandem
dont se servait, a 'exclusion de tout autre, I’équipe des fréres Catilina.

Quand Cicéron (voyez la premiére Catilinaire) avait parlé du Quousque
tandem aux Catilina, il avait tout dit.

Et il ajoutait, ce Marcus Tullius, abutere patientia nostra, ce qui signi-
fiait : Est-ce que I’équipe des fréres Catilina ne nous fichera pas bientot
la paix avec leur dangereux Quousque tandem?

Allusion transparente au recordium Roma-Tusculum établi, la veille,
par les fréres Catilina, recordium fertile en accidents de toute sorte : écra-
sement d’un puer en train d’abiger muscas, le cheval effrayé d’un vieux
magister equitum, fraichement débarqué des guerres puniques, etc., etc.

(De ces fréres Catilina, 'histoire a conservé le nom d’un seul, Lucien,
que les courtisanes appelaient familiérement Lulu.)

Cicéron, d’ailleurs, se couvrit de ridicule dans cette affaire. Il y méla
des noms qui n’avaient rien a y voir. O Tempora ! O Mores!

Le marquis de Morés — est-il nécessaire de 'ajouter ? — ne connaissait
méme pas Catilina de vue.

Le plus comique, c’est que Cicéron invectivait ainsi le Quousque tan-
dem des fréres Catilina... en hémicycle, lequel, ainsi que I'indique son
nom, était une sorte de vélocipéde composé de la moitié d’une roue.
(Comme ¢a devait étre commode de rouler la-dessus!)

Je travaille également a la reconstitution du célébre PédasocusAkilleus,
d’Homere, et je compte bien démontrer que si cet Akilleus était, a ce point,
podasocus, c’est qu’il avait une bonne bécane entre les jambes.

De la, je remonterai aux ailes, dont la mythologie grecque affublait les
pieds de Mercure.

Ce sera un jeu d’enfant pour moi d’établir que ces ailes sont la repré-
sentation symbolique de la pédale.

Rude tache, monsieur, que de dissiper ces brumes !
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J’y travaille sans relache, ne m’interrompant que pour prier.

Au revoir, cher Ousquémont-Hyatt, et bon appétit.

Sivous avez ’heur de rencontrer, par les rues de Gand, notre excellent
Maurice Maeterlinck, décrochez-lui, de ma part, mille marques d’estime
et de cordialité.

T
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cHAPITRE X XIII

Légitime revendication

ORNONS-NOUS, POUR AUJOURD’HUI, a enregistrer une légitime
réclamation.

Elle se passe de commentaires, et j’en suis ravi, car je m’en
trouve complétement dénué en ce moment, et j’ai passé un marché avec
une grande maison anglaise qui m’interdit de me servir de tout commen-
taire ne sortant pas de ses manufactures :

« Cher monsieur,

« A qui j’adresserais cette apre réclamation, longtemps j’hésitai entre
M. votre oncle Francisque Sarcey et vous-méme.

« Je conclus pour vous-méme, rapport au nommé Symbole auquel
aurait pu croire votre digne parent, et dont le vieux bougre se serait méfié
peut-étre.

« Si vous n’avez rien de mieux a faire pour le moment, relevez le bas
de votre pantalon et entrons dans le vif de la question.

« (Je serai obligé a messieurs les typographes d’employer les capitales
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pour les trois lignes suivantes, afin de les distinguer de la professionnelle
et bafouilleuse littérature circonvoisine qui les enserre.)

« PLUS IL FAIT CHAUD, PLUS JE ME VOIS FORCE DE GRIMPER
HAUT DANS LE TUBE DES THERMOMETRES.

« Ces jours-ci, dans certains appareils dont il me serait pénible de dé-
signer avec plus de précision les propriétaires, je fus contraint d’atteindre,
en plein soleil et au moment le plus chaud du jour, des degrés sis pas loin
du 45° centigrades.

« Par contre, quand viendra l’hiver, je n’aurai rien de mieux a faire
que de stagner dans des bas-fonds de thermométres, au risque d’y geler
bétement et sans plus de gloire que les pontonniers de la Bérésina. (Hon-
neur et Patrie!)

« Serait-ce pas plus simple, entre nous, de chavirer I’état des choses
en question ?

« Plus il ferait froid, plus je grimperais haut a I’échelle, et ¢ca me pro-
curerait de 'exercice.

« Plus il ferait chaud, plus je me tiendrais tranquille, dans les environs
de pas loin de zéro degré, ol j’attendrais patiemment la fraicheur du soir.

« La science n’y perdrait rien ; ’humanité y trouverait son compte.

« C’est en vous que j’espére, cher monsieur, mollement, d’ailleurs.

« Veulillez, etc., etc., etc.

« Signé :Le Mercure des Thermometres. »

Pas plus t6t cette lettre regue, je fis un bond a I’Observatoire, ou je ne
pus me mettre en contact qu’avec un vague subalterne.

Je sortis entiérement découragé.

Du courage, Mercure des Thermomeétres, du courage encore !

-

(%3,
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cHAPITRE X XIV

La main dans la main,
désormais

W{NE LETTRE, FORT aimable d’ailleurs, autant qu’empreinte de la
ool plus parfaite courtoisie, émanant d’un secrétaire a ’'ambassade
g‘f d’Angleterre a Paris, me prie de déclarer ici, publiquement, que
cette idée de faire traverser le pas de Calais au moyen du procédé connu
sous le nom de looping the loop,ne jaillit nullement, ainsi que je aurais
insinué, du cerveau de S. M. Edouard VIIL

Le roi (the king),ajoute notre distingué correspondant, depuis son ins-
tallation sur le tréne de 'United Kingdom, a complétement abandonné ce
genre d’humour qu’il cultivait, si 'on en croit ses familiers, fort agréable-
ment, aux temps qu’il était simple prince royal.

Ma grande politesse native, une longue habitude des cours, le parti
pris farouche que je me suis imposé, depuis quelques années, de ne créer
anotre cher pays la moindre complication extérieure, et, surtout, diverses
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autres considérations, contraignent a m’incliner devant le désir de Sir Ed-
mund Monson.

Mettons que ce projet de franco-english loopappartienne a M. Del-
cassé, et n’en parlons plus : je dois bien a la France cette légére concession.

En dehors de ces trois procédés vulgaires et désespéremment banals
mis en avant pour relier les deux rives, batellerie, tunnel et pont, ce n’est
pas les idées ingénieuses qui manquérent de s’imaginer dans ce but.

Citons celle du pauvre et regretté Captain Cap, qui, d’un coup, résol-
vait la moitié de la question avec, en plus, une partie de celle du gaz a bon
marché.

Un service régulier et fréquent de ballons dirigés en trolley de Londres
a Paris, tel était le réve du hardi captain.

« Mais, mon pauvre Cap, lui objectai-je, ¢ca vous colitera les yeux de
la téte, toute cette aérostation!

— Détrompez-vous, mon bon Allais, me calmait Cap... Le gaz pris
aux usines de Londres revient 4 moins d’'un demi-penny le metre cube...
Calculez ce que nous gagnerons a le revendre aux commercants parisiens,
soucieux d’éclairer leurs boutiques, le soir. »

Comme toujours, ce diable de Cap avait raison.

D’autres systemes furent également mis en avant.

Les montagnes russes, projet qui rappelle assez le loopingde M. Del-
cassé.

Les balancoires d’une rive a autre.

(Un inventeur alla méme jusqu’a proposer le trapéze double, ainsi
qu’en usent les gymnastes de cirque, moyen inacceptable a cause du dan-
ger qu’il présente aux personnes peu exercées a ce genre de sport.)

Des fantaisistes proposerent aussi d’entretenir sur la surface du dé-
troit une couche d’environ vingt-cinq centimetres d’épaisseur de sciure
de bois légérement torréfiée.

(La sciure de bois légérement torréfiée posséde, en effet, la propriété
de supporter, sans enfoncement dans l’eau, des poids inimaginablement
lourds. Oui, mais en cas d’affreuse tempéte ?...)
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Un ingénieur se faisait fort de relier la France et ’Angleterre au moyen
d’une forte et solide couche de glace, obtenue par la détente d’air liquide.
(Certains procédés actuels nous livrent je ne sais combien de kilogrammes
d’air liquide pour un simple sourire.)

On n’en finirait pas a dénombrer toutes ces imaginations, lesquelles,
aujourd’hui, font hausser les épaules graves, pour enrichir demain les
personnes assez confiantes en la Science pour m’envoyer leurs petites
épargnes, en spécifiant si c’est dans la sciure de bois torréfiée ou la ban-
quise qu’elles entendent placer leurs fonds. (Se hater!)

-

(%3,
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CHAPITRE XXV

L’émigration au pole

E LA MEILLEURE grace du monde, et toujours le sourire sur les
lévres, hospitalisons la d’ailleurs fort intéressante communica-
tion que voici :

« Bien cher et vénéré maitre,

« Dans 'un des plus récents numéros du Journal, vous entretenez
votre brillante clientéle d’'une maison construite en vue des étés brii-
lants, et dont les pierres de taille sont remplacées par des parrallélipipédes
creux, au sein desquels on enfourne des blocs de glace, joyeux dispensa-
teurs de fraicheur.

« Or, et voici pas mal de temps, votre dévoué soussigné nourrit un
projet identiquement analogue au votre, a cette 1égére différence qu’il en
est tout I'antipode.

« Vous, monsieur, vous n’hésitez pas a vous colleter avec la nuisance
du torridisme ; moi, c’est aux méfaits des trop basses températures, que
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je m’applique a remédier.

« Ou nos deux génies se confondent, c’est dans la préoccupation du
choix des matériaux appelés a composer notre édifice ; mais ol ma supé-
riorité n’hésite pas a éclater, c’est dans le c6té économique, disons mieux,
rémunérateur, de mon systeme.

« Aux vulgaires pierres de taille d’autrefois, vous substituez de coti-
teux alvéoles frappés, parfait! Mais, moi, je les remplace, pendant les ri-
goureux hivers, par des cages contenant des animaux thermogeénes.

« Voyez-vous cela d’ici ?

« Aprés mille veilles et cent mille expériences, mon choix se fixa sur
les deux bétes suivantes : ours blanc et pingouin.

« L’ours blanc s’accommode assez bien de la captivité, de méme le
pingouin, a condition, néanmoins, que ce confinage ne s’accomplisse pas
dans un palmarium de gens trop riches.

« ... Ma femme de ménage étant sortie en ce moment avec toutes mes
clefs dans sa poche, je ne puis malheureusement vous envoyer les plans,
devis, coupes et autres élévations de mon séduisant projet ; mais je vous
sais assez intelligent, ainsi que toutes ces dames et tous ces messieurs qui
vous lisent, pour suppléer, avec votre et leurs imaginations, a ces vagues
épures, d’ailleurs souillées de détritus alimentaires qui les rendent d’assez
pénible consultance.

« La nature de mon genre de construction s’indique principalement a
Pattention des sympathiques propriétaires de terrains au pole Nord et au
pole Sud, car un facteur, et non des moindres, de la faible locativité en ces
parages réside, du méme coup, en I'excessive rareté du combustible, d’ou
son tarif céphalophtalmique, puis I’énorme quantité qu’il en faut avant
d’arriver a chauffer convenablement le moindre appartement.

« Avec mon systeme, plus besoin de Cardiff, foin du bois de hétre, nib
de poéle a gaz!

« Nous vivons dans une maison douillettement capitonnée d’ours
blancs, descentes de lit en herbe et de quotidiennement et succulemment
oviféres pingouins.

« Le Paradis boréal, quoi!

« Avis aux explorateurs, tant arctiques qu’antarctiques.

Veuillez, 6 bien doux maitre, agréer etc...
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«ZYX.,

« Architecte,

« Spécialité de construction pour hautes, moyennes et basses latitudes. »

Permettez-moi, mon cher spécialiste, d’abondez dans votre axe : votre
idée est frappée™*au coin du bon sens, ce qui me parait infiniment meilleur
que de I’étre a tel autre coin d’une rue et d’'un boulevard de Paris que je
ne veux pas désigner plus clairement, tant cela mettrait dans "embarras
certain prétre du diocése de Fréjus.

T
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CHAPITRE XX VI

L’Erébium

stupéfiante propriété que posséde ce nouveau corps : dégager
autour de lui un globe de ténébres.

Mais, comme tout le monde, je I'avoue, 'inventeur étant un chimiste de
San Francisco, je croyais, jusqu’a nouvel ordre, a quelque bluff, truc ou
humbug américain.

Ce W.-K. Goldcock, un épateur sans vergogne, évidemment, a moins
d’un habile fumiste !

Car, autant la découverte du radium m’avait peu ahuri’, autant I’an-
nonce d’une aussi paradoxale substance nous déjetait tous sur le derriére,
mes amis des grands laboratoires et votre pale serviteur.

L’Erébium!

Un corps dont gros comme une téte d’épingle suffit a produire de la

OMME TOUT LE monde, j’avais entendu parler de I’Erébiumet de la

1. ddiamétre des fonds.
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nuit dans un rayon de trois ou quatre metres.

Quelle blague !

Henry Becquerel, d’Arsonval, Lipman, sans compter le sympathique
nouveau directeur de I'Institut Pseudotechnique, M. Max de Nansouty,
et quelques autres savants appréciés, haussaient, a ce sujet, d’'unanimes
épaules.

Seul, le jeune et déja génial Pierre Trébucheau disait :

« Pourquoi pas?... Nous avons les moyens de produire, & notre vo-
lonté, de la chaleur et du froid ; pourquoi n’obtiendrions-nous pas de la
ténebre avec la méme aisance que déja de la lumiére ? »

Et, comme nous nous récriions tous contre un simplisme aussi parfai-
tement antiscientiste, ce fut au tour de Trébucheau de hausser des épaules
plus unanimes encore, a elles seules, que toutes les ndtres réunies.

« Mais, infortuné tas de gourdes que vous étes, lumiére, ténébre, des
mots, de méme que chaleur et froid, des mots exprimant vaguement des
phénoménes intermédiaires entre des états qui débordent les limites de
nos moignonneuses perceptions. »

Nous allions respectueusement faire observer a Trébucheau que, cela,
nous le savions, quand un garcon de laboratoire vint nous prévenir que
le monsieur dont il nous tendait la carte demandait & étre introduit.

La carte portait : W.-K. Goldcock.

Le professeur d’Arsonval fut le premier a revenir de sa stupeur.

« Faites entrer ! » palit-il.

La porte du laboratoire, exposé au sud, donne sur une vaste cour ad-
mirablement claire ; dés qu'on I'ouvre, un flot de lumiere vous envabhit,
surtout, ainsi que cela en était le cas, quand il est dans les environs de
midi et radieux le temps.

La porte du laboratoire s’ouvrit...
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Je viens de le dire : il était dans les environs de midi et radieux le
temps.

Or, la porte du laboratoire s’ouvrit sur la plus intense des nuits.

Un vieux machin arabe prétend que la perception de Dieu va jus-
qu’a distinguer la plus noire des fourmis se baladant sur le plus noir des
marbres par la plus noire des nuits.

C’est peut-étre vrai.

Mais, de simples hommes, que prennent-ils, lorsque, brusquement, on
les pose devant d’aussi peu accoutumées limbes ?

Panachée d’un fort accent francais, une voix sortit de cette nuit :

« Alors, messieurs, je ne vous dérange pas ? »

Mais, comment narrer tant de sensationnel en aussi peu de lignes ?
Rendez-vous, donc, mesdames et messieurs, a I'une de ces plus pro-
chaines séances.

T
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cHAPITRE X X VII

Pour embéter Franc-Nohain

qz , NE JEUNE FILLE du plus grand monde, d’indéniable beauté, de
( charme étrange et que nous appelons la « Poétesse Olga », me
\'3 fait remettre par sa femme de chambre le poéme suivant.
Accompagnant le manuscrit, un court billet m’avise qu’en cas de dédain,
la « Poétesse » ne cherchera d’autre refuge qu’en un trépas déterminé par
la brusque intrusion d’un poignard dans son sein.

Une telle menace était superflue, comme vous allez pouvoir en juger.

Son nombrilg

Elle avait le nombril en forme de cinq ***

1. Le radium, en effet, n’a épaté que les poires. Le radium émet de la lumiére, tous les
métaux émettent de la lumiere. La seule et mince différence qui sépare le radium des autres
métaux, c’est la faible chaleur nécessaire a son incandescence. De méme, pour fondre, le
mercure se contente de ce que nous appelons la température ordinaire, ce qui ne prouve
pas que le mercure soit un métal en marge des autres. Cette histoire de radium est le plus
grand bluff du XIX° siécle ; je le démontrerai bient6t, irréfutablement, dans une conférence
dont le souvenir ne sera pas pres de s’effacer.
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Et n’en était d’ailleurs pas plus fiére pour ca.

On la voyait tous les matins

Tuer le ver avec les copains

Sur le zinc,

Ainsi que vous et moi, sans faire d’embarras

Et nul, en la voyant, simple, lever son verre
N’aurait pu se douter que ’accorte commere

Avait le nombril en forme de cing.

Ah! qui vous chantera, fleurs mystiques, écloses
Parmi les chairs nacrées aux ivoires troublants,
Quel poete dira, nombrils, nénuphars roses,

Le nonchaloir exquis qui mollement vous pose

Sur le lac pur des ventres blancs ?

Elle avait le nombril en forme de cing

Une autre aurait fait des maniéres,

Une autre aurait fait du chichi,

Aurait cherché a s’exhiber aux Folies-Bergere,

Ou bien encore au Casino de Paris.

Elle, pas du tout. Et quand en souriant

Un ami lui disait : « Fais donc voir ton nombril »,
Elle se dégrafait sans se faire de bile,

Et montrait son nombril

Ainsi que vous et moi, trés simplement.

Elle était si douce et si simple !

(Quel poéte dira I'ironie décevante

De cet orgueil goguenard que Dieu nous mit au ventre
Comme les architectes dans les maisons

Mettent une rosace au plafond ?)

Elle avait le nombril en forme de cinq

Une autre aurait affiché la prétention

D’étre le clou tant cherché de I'Exposition.

Elle, pas du tout. Elle allait a 'Exposition sans pose
Avec son petit chapeau de paille noire a rubans roses.
Son nombril ne lui faisait pas tourner du tout la boule
Et si, dans les flots pressés de la foule,
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Quelque malappris lui pincait les fesses,

(Elle est si débauchée aujourd’hui la jeunesse!)

Elle préférait se laisser faire, sans rien dire,

Ainsi que vous et moi, se contentant d’en rire

Je dois méme ajouter qu’elle y prenait quelque plaisir.
Elle était si douce et si simple !

Elle avait le nombril en forme de cinq

Une autre serait morte d’une facon tragique,

Aurait cherché quelque suicide dramatique,

Histoire de défrayer longuement les chroniques.
Elle, pas du tout. Elle mourut dans son lit

Ainsi que vous et moi, munie,

Faut-il pas qu’en fidéle historien je le dise,

Munie des sacrements de I'Eglise.

(Quel poéte dira vos formes tant diverses

Nombrils ? nombrils corrects, nombrils a la renverse,
Nombrils en long des faméliques,

Nombrils en large des grosses dames apoplectiques,
Nombrils en porte cochére,

Comme en ont fréquemment les accortes boucheéres,
Nombrils troublants des folles filles de 'Espagne,
Nombrils gras et béats des curés de campagne,
Nombrils effarés des timides épouses,

Nombrils de gros rentiers, larges comme des bouses,
Nombrils rusés, nombrils malins,

Qui avez I'ceil américain,

Nombrils moulés ainsi que de petites crottes

Qui parez I’abdomen des vierges Hottentotes,
Nombrils mi-clos, nombrils entrebaillés,

— 11 faut pourtant qu’une porte soit ouverte ou fermée. -
Nombrils en rond, nombrils en boule,

Nombrils gros comme des ampoules,

Et vous nombrils en cul-de-poule,

En I’avril d’un babil puéril et subtil,

Ah! qui vous chantera, nombrils ?
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Elle avait le nombril en forme de cing.

Une autre aurait voulu qu’on la mit en terre

Avec le concours d’un de ces messieurs du ministére,

Qu’il y et des discours, des musiques.

Elle, pas du tout. Ce fut simple et banal,

Il n’y eut méme pas un conseiller municipal,

Mais deux ou trois parents, quelques amis et

(Pecclésiastique.

Et quand le tabellion ouvrit son testament,

11 lut ces quelques mots profondément touchants :

« Je, soussignée, désire et veux que mon nombril

« Serve de numéro a quelque automobile. »

Remettez, poétesse Olga, votre méchant stylet dans sa gaine et refaites
a lexistence une de ces risettes dont seule vous avez le secret et qui nous
glissent a tous comme du baume au cceur.

s
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cHAPITRE X X VIII

La mort de Coco

e ES SON ENTREE dans ce qui allait servir de dorénavantielle de-
\3 /}" meure, tout de suite, Coco se sentit le coeur envahi d’une im-

mense nostalgie, ses petits yeux ronds se voilérent comme d’une
taie de mort, et de longs frissons secouérent la polychromie magnifique
de son ardent plumage.

Jamais le Brésil, son natal Brésil, ne lui avait paru loin comme a cette
minute-1a! On lui aurait demandé d’évaluer la distance qui séparait cette
petite ville du Nord de Rio de Janeiro, qu’il n’aurait, certes, point su
fixer un chiffre méme approximatif, mais n’empéche que c’était bigre-
ment loin !

Pendant la traversée, le temps n’avait point, a Coco, semblé trop long :
trés gaté par le matelot son maitre, gorgé d’un tas de bonnes graines et
de fruits succulents embarqués au pays, Coco manifestait sa vive recon-
naissance de toutes ces gentillesses par sa vive assiduité a ’étude de la
blasphémologie francaise et maritime.
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Les mauvais jours commencent des le débarquement a Dunkerque,
grand port marchand, dont Coco intarissablement huché sur I’épaule de
son bambocheur de patron, n’est pas, hélas ! long a connaitre les plus mal
famés endroits.

Coco est sobre, Coco est chaste, et, précisément, les maisons d’ou il
ne sort, pour ainsi dire, pas, ne sont qu’estaminets et débauchoirs plus
néfastes encore.

Puis, c’est la séparation.

Entiérement ruiné par tant de successives orgies, 'homme de mer en
est réduit a bazarder son volatile compagnon.

A la vue du nouveau patron, la premiére impression de Coco n’est
pas trop défavorable : un gros homme commun, d’aspect athlétique et de
verbe jovial ; autant celui-la qu'un autre, quoique I’ére des foréts vierges
semble, aux yeux du pauvre déraciné, irrévocablement close.

Mais devant la petite cage au sein de laquelle on tente de 'enfermer,
Coco ne veut rien savoir, Coco piaille, Coco dévide a tue-téte tout son
répertoire sacrilege, Coco hérisse ses ailes : en un mot, Coco n’est pas
content.

Son nouveau maitre le calme du mieux qu’il peut, et c’est sur I’as-
surance formelle que la cage maudite enclora Coco durant les quelques
seules heures de chemin de fer, aprés quoi le joyeux perchoir! que Coco
consent a intégrer sa prison de fil de fer...

« Ou diable vais-je ? s’inquiéte en lui-méme Coco. Vers quels nou-
veaux parages me conduit mon aveugle destinée ? »

Pas de veine, mon pauvre Coco !

Pas de veine ! Toi, qui as si fort pris en grippe les estaminets dunker-
quois, ¢’est dans un estaminet, un affreux estaminet de sombre petite ville
usiniére que maintenant se déroulera ta vie d’exilé !

Ah! oui, il est loin, ton vieux Brésil! Tu peux le dire !

Heureusement que, sous des aspects parfois grincheux, ainsi que
beaucoup de ses congénéres, Coco jouit d'une robuste philosophie, et,
comme il sait que loisiveté ne remédiera jamais a rien, il se met, sans
tarder, au travail.

Au travail, c’est-a-dire a I’étude du vocabulaire qu’on ne va pas man-
quer de lui imposer.
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Et puis, les réflexions des clients 'amusent souvent par leur grande
stupidité.

« Il parle bien, patron, votre perroquet ? D’ou vient-il ?

— Du Brésil.

— Clest drole, il n’a pas accent. .. »

Dans cet estaminet, il y a, a Uentrée, un comptoir qui fait des affaires
d’or.

Aux heures d’entrée et de sortie de la grande manufacture voisine,
c’est une cohue incroyable, et tout ce monde émet la prétention d’étre
servi immédiatement, avant les autres.

Le patron a beau s’égosiller :

« Chacun votre tour, citoyens! Chacun votre tour! »

Ah! ben ouitche! les ouvriers s’impatientent, menacant d’aller boire
ailleurs, si on n’est pas servi plus vite que ca.

« Chacun votre tour, citoyens ! Chacun votre tour! »

Ce sont les rares moments ou Coco goiite quelque plaisir : cette bous-
culade I'enchante, et, pendant que le patron, parfois, prend part a la
conversation des clients, c’est lui, Coco, qui supplie d’'une voix pleine
d’autorité :

« Chacun votre tour, citoyens! Chacun votre tour! »

Or, un jour, - saura-t-on jamais quelle fantaisie traversa la cervelle de
Coco? - voila M. Coco qui, sans crier gare, prend la clef des champs.

Toute la journée, on fit des battues par le village, dans les jardins, sur
les toits des maisons!

Rien, nul Coco!

Le soir tombe, pas davantage de Coco!

On allait se coucher, en proie au plus vif découragement, quand un
petit garcon accourt, annoncant qu’il vient de rencontrer le fugitif**a un
endroit qu’il désigne assez clairement.

On se précipite.

Trop tard, hélas!

Une bande d’affreux corbeaux, acharnée apreés le doux jaseur exotique,
le déchiquettent vivant, a grands coups de becs.

Et dans I’horrible vacarme des sinistres croassements, on peut distin-
guer la voix éplorée de Coco :
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« Chacun votre tour, citoyens! Chacun votre tour! »

%
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cHAPITRE X XIX

L’apulvie par le cartonnage

%, 1 VOUS VOULEZ bien vous donner la peine de relire I'histoire de I'-
Humanité, depuis sa fondation jusqu’a nos jours, vous serez frap-
pés d’a quel point ses évolutions et tournants les plus définitifs
sont dus a de sourdes inattendabilités.

Les exemples se pressent sous ma plume, s’y entassent, s’y accu-
mulent en tels inextricables monceaux que, pour continuer cette page,
je n’ai d’autres ressources que de changer de café et de conversation.

e

Voici donc le beau temps revenu, avec, hélas! sa vieille camarade, la
nommeée Poussiere.

La Poussiére, a laquelle personne ne pense sérieusement, je crois, a
contester ses avantages, se trouve, par contre, lotie d’inconvénients si
graves que son jugulat définitif serait applaudi des masses les plus com-
pactes.
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L’apulvie des routes est donc une question de first class actua-
lity,comme disent les gens de Melbourne.

L’apulvie,qu’il ne faut pas confondre avec le grossier dépoussiérage,
c’est I'opération qui, non seulement débarrasse de leur poussiére les
routes, mais, mieux, les met en état de ne plus désormais engendrer de
ces nuisants poudrois.

Nous elimes maintement occasion de déclarer, ici méme, et concur-
remment avec notre vaillant Gautier, la guerre a la poussiere, et cepen-
dant qu'Emile préconisait le goudronnage, le naphtage, le vernissage,
loléo-margarinage, le stéarinage, le collodionage (j’en oublie) des routes,
nous, modestement, chantions les louanges de 'arrosage a '’eau glycéri-
née.

N’envenimons pas cet antique débat; contentons- nous de saluer le
récent inventeur d’un produit dont le nom est a coucher dehors, mais
dont la substance s’analogue au coaltar saponisé de ce vieux Bayonnais
de Lebceuf.

Pourquoi pas du bromure de radium, tout de suite ?

... Les grandes inventions, déclarais-je au début, sont dues au hasard.

Jugez-en :

Lors des derniéres élections municipales, je fus, par mon comité,
chargé de I'affichage de nos diverses proclamations en ce qui concernait
le hameau que j’habite.

Or, I'idée me vint, au lieu de coller sur les stupides murs et banales
murailles tous ces polychromes torrents d’éloquence, de les plaquer sur
le sol de la route.

Histoire de changer un brin.

Toute la partie, notamment, du boulevard Michel-Pacha qui s’étale de-
vant mon humble chaumiére se vit ainsi revétue d’une décuple épaisseur
de papier a proclamation : liste des candidats, réponse a une infamie, ap-
pel au simple bon sens, déjeu d’'une manceuvre de la derniére heure, etc.,
etc...
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(N’oublions pas, pourtant, ces quelques lignes : « Electeurs, si vous vo-
tez pour les gens du Bloc, si vous donnez aux gredins qui nous gouvernent
cette marque de confiance, soyez assurés qu’avant huit jours toutes les
pieces de cent sous portant en exergue : Dieu protége la France,seront re-
fusées aux guichets de I'Etat. »

Etc,, etc,, etc...

Au point de vue purement électoral, et dans sa mesure, mon mode
d’affichage réussit a merveille : notre liste passa a d’écrasantes majorités.
Mais, que dirai-je, au point de vue de la poussiére!

Ces épaisseurs de papier superposé formérent une couche de carton
sur laquelle c’est un véritable Eden de circuler ou rouler.

Et, de poussiére, nib

Moralité : Cartonnons nos routes.

Petite correspondance.— A Madame la marquise de Ch... - Veuillez
nous retourner cette derniére livraison d’acide prussique. Si notre pro-
duit a vraiment le gott de bouchon que vous nous signalez, on vous le
remplacera.

T
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CHAPITRE X XX

La question du cartonnage des
routes

\ UOIQU’IL EN COUTE a notre légitime amour-propre, tranchons le

mot, & notre stupide vanité, n’hésitons point a combler d’aise
, un brave homme, qui nous demande avec des larmes dans la
plume, U'inserce de la suivante :

« Monsieur le rédacteur,

« Sans doute, par cette maniére de badinage qui vous est habituelle,
vous avez récemment préconisé, dans Le Journal, le collage sur le sol de
feuilles de papier, afin d’éviter la poussiére, ce fléau des routes.

« Or ce procédé, qui, décrit par vous, a di faire sourire maint de
vos lecteurs, est beaucoup plus voisin de la pratique que vous semblez
le croire.

« Employé par moi depuis plus de dix ans, tant sur ma propriété de
Lussan que dans le parc du chateau de Vassenoy, il nous a donné les ré-
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sultats les plus merveilleux et les plus durables.

« 1l ne s’agit pas, comme vous le décrivez, du collage de plusieurs
épaisseurs d’affiches électorales, mais d’un revétement en pate de carton-
pierre, laquelle, une fois seche, donne une piste parfaitement unie, abso-
lument inaltérable et dure comme la pierre, mais d’'une dureté élastique
et mate des plus favorables au roulement des véhicules de toutes sortes.

« La grande allée qui de la route accéde au chateau de Vassenoy a été
cartonnée, par mes soins, en 1894 : elle n’a pas bougé depuis, malgré la
moyenne de dix voitures par jour qui la sillonnent.

« Toutes les allées importantes de mon parc de Lussan ont subi le
méme traitement en 93. Résultat identique.

« Je pourrais vous citer vingt autres expériences analogues.

« L’administration des ponts et chaussées, a laquelle j’ai soumis mon
systéme, m’oppose l'objection de la dépense excessive qu’entrainerait
Papplication du procédé.

« A cela, je répondrai que les frais d’établissement, a vrai dire, élevés,
pourraient aisément se récupérer, d’abord par ’économie résultant de
Pentretien des routes et de la suppression des cantonniers, agents voyers,
etc... (a la grande joie, je pense, de votre ami Rouvier).

« Et puis, quel magnifique emplacement, désormais, pour la publicité !

« Traitées par mon procédé, les routes offrent une surface gris perle
apte a recevoir, dans de larges proportions, des inscriptions de toutes
sortes, réclames payantes, renseignements voyers, touristiques ou autres.

« Aux abords des villes, principalement, cette publicité routiere ne
manquerait pas de produire sérieux profit.

« Oserai-je compter, monsieur le rédacteur, sur I'insertion de la pré-
sente ?

« Eny consentant, vous me feriez un plaisir dont vous ne pouvez vous
faire idée, et si jamais vous passez dans notre pays, etc., etc...

« Signé R. Vincendeau,

« Officier de cavalerie en retraite,
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« Maire de Lussan. »

Tous mes compliments, colonel, mais votre truc en carton n’est rien
auprées d’un autre que je vais avoir incessamment ’honneur de présenter
a notre honorable clientéle.

Petite Correspondance.— M. V. P. — Tout cela est bien de votre faute.
Si vous ne vous étiez pas vanté, aupres de votre médecin, d’étre notaire,
alors que votre véritable profession consiste a, dans les fétes foraines,
avaler des étoupes enflammées, M. le docteur Pelet, qui est un praticien
infiniment prudent, ne vous aurait pas ordonné des cachets de carbure
de calcium, et vous auriez, de la sorte, évité cette explosion stomacho-
buccale et ce commencement d’incendie suivi d’une légére gastrite. Ca
vous apprendra a bluffer, mon cher.

T

94



CHAPITRE X X X1

Le major Heitner ou une
concurrence au bon Dieu

W OICI UNE QUINZAINE de jours que j’ai recu la lettre qu’on va lire.
@ Loin de Paris, a ce moment, je ne crus pas devoir la publier sans
‘ > un contrdle préalable.
Les faits y énoncés étaient-ils bien exacts ? N’y avait-il pas, tout au moins,
légere exagération ?

Ma premiére démarche en arrivant a Paris fut pour m’informer de
cette question.

Aujourd’hui, ma religion est éclairée, et je vais publier la lettre de M.
Tristan Bernard, la téte haute, j'ose le dire :

« Mon**cher Allais,

« Le major Heitner a été trés touché des lignes aimables que vous lui
avez consacrées a diverses reprises. Il vous aurait remercié lui-méme s’il
n’avait craint qu’en publiant sa réponse, vous ne lui attiriez des difficultés.
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Il et fallu demander I'autorisation a son supérieur hiérarchique. Mais le
major a tellement permuté de droite et de gauche, — pour faire plaisir a
des camarades — qu’il ne sait plus a quelle arme il appartient. Serait-ce au
8° régiment groenlandais de I’armée marocaine ou bien au Royal-Coktail
des lanciers verts d’'Uruguay ?

« Le major nous réunissait ’autre jour en un diner intime, pour féter
sa vingt-septiéme année (ne vous étonnez pas que, si jeune, il soit déja
parvenu a un si haut**grade : il a recu au berceau un brevet de général,
et s’il est aujourd’hui major, c’est grace a des dégradations successives;
gardez donc vos compliments).

« Fréres, nous dit le major aprés le café, voulez-vous maintenant
connaitre les derniers télégrammes de ma pensée ? »

« Le major a pris**I’habitude de nous appeler fréres, d’abord parce que
tous les hommes sont freres (Cf. Beethoven, symphonie avec cheeurs)puis
parce qu’il a été missionnaire chez les faux hommes sauvages des foires
de I'Tle-de-France. « Fréres, je vais vous raconter le dernier tour que m’a
joué Emile. »

« La personne que Jules Heitner désigne sous le nom d’Emile n’est
autre que Dieu le pére, que certains complaisants persistent encore a ap-
peler le bon Dieu.

« Emile, selon le major, est avant tout un grand indifférent.

Du haut de son balcon, Emile, dit le Trés-Haut,

Regarde toutes les ames qui s’en vont a vau-l’eau.

« (Ces deux vers, comme tous ceux que fabrique le major Heitner, ont
un minimum de douze syllabes garanti.)

« L’Eternel ne consent a se départir de son jemenfichisme que pour
jouer des tours pendables a ses créatures; son philanthropisme, sa pré-
tendue bonté, ne sont qu’un habile moyen de réclame et qu'un leurre des
plus perfides pour nous faire monter a I’échelle de ’Espoir.

« Aussi, la grande préoccupation du major est-elle de combattre Emile
par ses propres armes, de nuire a sa popularité en fondant des ceuvres
providentielles concurrentes. C’est ainsi qu’il a créé, sur le rebord de sa
fenétre, un hospice pour vieux moineaux, et fait graver cette inscription
sur la pierre :

Aux parents infirmes des oiseaux,
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Le major Heitner donne la pature.

« Le major a pris ses dispositions pour qu’au printemps prochain les
récifs les plus fréquentés par les naufragés soient recouverts d’affiches
ainsi congues :

Frein Heitner

Contre la fureur des flots

Sert aussi d arréter les complots des méchants.

« De plus, le major Heitner s’occupe a réunir un dossier des plus com-
promettants qui, lorsqu’il sera complet, lui fournira le sujet d’une jolie
campagne de presse.

« Il paraitrait qu’au moment de la Genese, les choses ne se seraient
pas faites toutes seules. La grosse affaire du défrichement du Chaos était
convoitée par diverses puissances, dont nous ne soupgonnons par I’exis-
tence. Il fallait agir auprés d’une personnalité dont il est difficile de dé-
voiler le nom, et c’est a ’aide dont on ne sait encore, au juste, quelles
corruptions, que I'Eternel actuel serait arrivé a ses fins.

« Quand nous reviendrez-vous, mon cher Allais ?

« Bien votre,

« Tristan Bernard. »

Les faits avancés dans la fin de cette lettre ne sont pas dénués d’une
certaine gravité.

M. Fernand Xau, notre jeune et intelligent directeur, me prie d’aviser
le public que Le Journal entend garder, dans cette question, une absolue
neutralité.

Dont acte.

T
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cHAPITRE X X XII

Propos d’exil

elle se souvenir que, voila peu de jours, je lui soumettais un
petit poeme curieusement arraché par les hypnopratiques du
psychiatre Edgar Bérillon aux méninges d’un jeune charcutier dont jus-
qu’a ce jour occupation avait été bien plutot de hacher menu de la viande
de cheval que d’accorder le moindre luth ?

Ce gar¢on - tant il est vrai que la poésie est un don ! — possédait parait-
il pour cet art les dispositions les plus heureuses, dispositions que les
passes magnétiques du camarade Edgar ont vite développées et qu'am-
plement !

Nous avons, en effet, mesdames et messieurs, la bonne fortune de vous
offrir 'un des morceaux récemment élaborés par notre inconscient poéte
lyrique.

A Saint-Sébastien

Debout sur son balcon,

9
ot

(\., Y)é"o\’OTRE HONORABLE ET de plus en plus nombreuse clientéle veut-
h (

B @A)
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Une brune Andalouse

A la voix de falcon
Raccommode sa blouse.
En bas, un muletier,
Devant les écuries,

Boit un demi-setier

De vin des Asturies.
Parfois de doux regards,
Qu’on dirait de gazelle,
Caressent le beau gars
Qui rit a la donzelle.

Par sa grace enchanté,
11 fait le simulacre

De boire a la santé
D’Inés au teint de nacre.
Car Inés est son nom.
Fille de Pampelune,

Elle a le fin renom

De pécheuse de lune.
Cependant, ’'amoureux
Sent battre son artére
D’un sang si vigoureux
Qu’il est mieux de le taire.
Alors, s’enhardissant
Voila qu’il escalade

De son jarret puissant,
Au mépris de l'alcade,
Le haut balcon d’Inés,
Extasiée et ravie.

« Ciel, voila Martinez ! »
Soudain qu’elle s’écrie.
Martinez, hidalgo

A la démarche dure,
Noir ainsi qu’au Congo,
Bien que d’Estradamure,
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Avec lair arrogant

Qu’ont tous les grands d’Espagne,

Quand, sans oter leur gant,

IIs sablent le champagne !

Martinez a tout vu!

Sa raison lui murmure

Que son front est pourvu

D’une brusque ramure.

11 est bleude stupeur,

Comme il est blancde rage

Et rougede fureur,

Sous un pareil outrage !

Bleu, blanc, rouge.. 0 drapeau

De notre chére France !

Tous tirent leur chapeau,

Méme Anatole France,

Devant toi, fier chiffon,

Impérissable loque,

Comme disait Buffon,

Ce prétentieux loufoque.
tH

A ce moment précis

Se passait une chose

Que les plus beaux récits

Ne sauraient dire en prose :

A pas lents, le front nu

Monsieur Paul Dérouléde,

L’exilé bien connu,

Sortait d’une pinede.

Que voit-il ? L’Espagnol

Au masque tricolore !

Loin de le trouver gnol,

Emu jusqu’au pylore,

11 I’étreint contre lui

En l'inondant de larmes.

100



Ala une! Chapitre XXXII

De 'espérance a lui

Au cceur de 'homme d’armes !

Il pense a son pays

Vendu par ’abbé Combes

Aux pires ennemis !

Ah'! plut6t mille tombes !

« Sois le premier jalon,

« Dit-il, fils d’Ibérie !

« Sois le pur gonfalon

« De ma pauvre patrie! »

Il le prend par les pieds,

Dans les airs le balance,

Et crie a pleins gosiers :

« Nous te vengerons, France ! »

Evidemment, ce n’est pas du José-Maria de Heredia, mais dans tout ce
poéme, principalement vers la fin, court le souffle du plus pur patriotisme.

Et n’est-ce point 1a I'essentiel ?

T
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cHAPITRE X X XIII

Appel aux savants de tous les
pays

\ UAND DIEU LE pére — vous étes trop jeune pour vous rappeler
cela — s’apercut qu’Adam et Eve avaient, malgré sa défense ex-

, presse, dévalisé certain espalier, Il entra — tous les horticulteurs
compren-dront ce sentiment — dans une colére abominable.

11 appela les archanges de service, puis :

« Faites-moi le plaisir, messieurs, commanda-t-11 d’une voix étran-glée
par la fureur, de reconduire ce monsieur et cette dame a la grille du parc,
et si jamais vous les voyez roder dans ces parages, passez--leur dans le
corps vos épées flamboyantes. »

La piteuse attitude des coupables ne désarmait pas I'Eternel. Il trai-tait
Adam comme le dernier des derniers et lui infligeait le pire des chatiments
qui puissent désoler ’humanité : j’ai nommé le travail.

Mais surtout, par un manque de galanterie que notre esprit reli-
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gieux bien connu n’arrivera jamais a nous faire pardonner, c’est a la
mal-heureuse Eve qu’en voulait le Seigneur.

Jamais poisson pourri ne fut qualifié de la sorte.

La téte basse, se disant a part elle : « Words ! Words! » Eve lais-sait
passer orage.

Mais quand le Grand Architecte de I'Univers, pour finir, lui prédit :

« Tu enfanteras dans la douleur! »

Eve, malgré sa grande assurance, frémit de tout son pauvre joli corps.

Cependant, I’épée nue, nos deux archanges exécutaient I'ordre divin.

Demeuré seul, le Tres-Haut sentait tomber son ire quand un aigu ri-
canement, auquel se mélait un bruit de sonnettes, Lui fit tourner la téte.

Enlacé autour du tronc d’'un « gaultheria procumbens » de toute
beauté, le serpent, I'insidieux serpent, le vrai coupable dans toute cette
affaire, le serpent, en un mot, lachait libre cours a sa peu généreuse na-
ture.

Littéralement, il se tenait les cotes de rire !

Le sang du Maitre des Choses ne fit qu'un tour :

« Ah! c’est toi, sale béte ! »

Et, si nous en croyons les livres saints, le Créateur n’hésita pas a in-
fliger au serpent et a toute sa descendance, jusqu’a la consomma-tion des
siécles, ce chatiment exemplaire : il ramperait !

Il ramperait !

Et, en effet — tous les naturalistes vous le diront — le serpent ne
connait d’autre mode ambulatoire que ce qu’on appelle, un peu pédam-
ment d’ailleurs, la reptation.

... Pourtant, un détail nous laisse songeur.

Que le serpent rampe, c’est un phénomeéne hors de conteste.

Mais, avant le péché originel, quel procédé le bougre employait-il
donc pour se rendre d’un endroit & un autre ?

Dénué de pattes, il ne marchait pas.

Sans ailes, comment etit-il volé ?

Alors, quoi ?

Et c’est la que nous voulions en venir.

Notre abonné, le professeur de zoologie de la faculté d’Upsal, voudrait-
il nous renseigner sur ce point angoissant ?
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Notre acheteur au numéro, préparateur de paléontologie au muséum
de Buenos Aires, détient-il, a ce sujet, quelque avisé tuyau ?

Et tant d’autres que le défaut de place nous empéche d’implorer
per-sonnellement !

T
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cHAPITRE XX XIV

Controle de I’Etat

7= "ACCUEIL QUE ME réservait le Captain Cap fut totalement dénué,
*~y'a comment dirai-je ? d’expansion. (Attribuez ce fait & un récent

w malentendu.)
Mais I’ame de Cap est une grande dme, et Cap, sur ma mine déconfite, sur
mon visible chagrin, ne crut pas devoir maintenir la basse température de
son accueil.

Au contraire méme, et soudain, je le vis bondir sur la plate-forme de
la cordialité.

« Qu’est-ce que vous prenez, Allais ?

— Je me disposais a vous le demander, Captain.

— Moi, un verre d’eau rougie.

— Et moi, de I'eau sucrée avec de la fleur d’oranger.

— Ne prenez pas trop de fleur d’oranger ; elle est trés forte dans cette
maison. .. Méfiez-vous! »

Et Cap, au bout d’un court silence :
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« Vous souvient-il, mon cher Alphonse, d’'une conversation que nous
elimes naguere, relativement a des ceufs ?

— Parfaitement !... Des ceufs de harengs saurs, n’est-ce pas, que Ca-
simir Périer s’amusait a faire couver par des autruches empaillées ?

— Non, pas ceux-la. Je veux parler des ceufs de poules.

— Des ceufs de poules ?

— Oui, des ceufs de poules. Vous ouvrez d’énormes prunelles...
Ignorez-vous donc que la poule soit ovipare ?

— Non, Cap. Tout jeune, je fus initié a ce détail.

— Vous souvenez-vous pas qu’un jour j’admirais devant vous... (ad-
mirer au sens latin du mot : mirari, s’étonner) j’admirais que les mar-
chands d’ceufs fussent assez idiots pour ne pas vendre trés cher, et tout
de suite, leurs ceufs frais, au lieu d’attendre — ainsi qu’ils font — que ces
mémes ceufs aient perdu de leur fraicheur en méme temps et de leur va-
leur?

— Je me souviens, Cap.

— C’est heureux... Savez-vous, avec ce systéme-1a, ce qui est arrivé a
un de mes amis ?

— Je briile de ’apprendre.

— Mon ami entre, hier soir, chez un fruitier. Il demande un ceuf trés
frais, tout ce qu’il y a de plus frais, pour gober avant de se coucher.

— Excellente coutume.

— Mon ami rentre chez lui... D’un coup sec de son couteau, il brise la
coquille de ’ceuf, et de cette coquille surgit brusquement un petit poussin.
Furieux d’étre dérangé a pareille heure, le jeune gallinacé saute aux yeux
de mon ami et les lui créve tous les deux.

— Voila un événement bien particulier !

— Particuliére ou pas, une telle aventure ne devrait jamais se produire
dans un gouvernement issu du suffrage universel.

— Mais quel reméde ?...

— Il est trouvé ! Un de mes amis...

— Celui qui a eu les yeux crevés ?

— Non, un autre... un aviculteur turc des environs de Valence, dont
voici la carte : Baldek-Hatzar, au Vélau (Dréme), a résolu la question. Oh'!
mon Dieu, c’est bien simple !
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— Parlez sans crainte, Cap.

— Voici : le gouvernement s’arrogera le monopole des ceufs comme il
a déja celui du tabac et des allumettes. Chaque poule exercant son indus-
trie sur le territoire de la République francaise sera munie, a son orifice
postérieur, d’un appareil enregistreur, compteur et dateur. Cet appareil,
trés simple, en somme, se compose d’un mouvement d’horlogerie don-
nant les dates et les heures, d’un rouleau encreur et d’'un timbre dateur.
Le tout pése 68 grammes et 99 centigrammes.

— Merveilleux, Cap, merveilleux !

— Alors, plus de duperie, plus de fraude, plus de poussins inatten-
dus!... Des expériences ont été faites qui réussirent a souhait. Mon ami,
le Turc Baldek-Hatzar, a écrit au ministre de l’agriculture et au ministre
des finances. Ces messieurs n’ont pas encore daigné répondre. Ah! elle
est chouette, votre Europe !

— A qui le dites-vous ?... »

Et Cap commanda deux tasses de tilleul, que nous sablames gaiement
avant de nous séparer.

T
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CHAPITRE XXXV

Skating

%, I LES MUETS pouvaient parler
IIs gueuleraient comme des sourds.
Raoul Ponchon

e

Je me disais : Mais ou diable ai-je vu cette téte-la ?

Cette téte-la était celle d'un jeune homme, d’apparence honnéte,
confortablement vétu, qui soupait, solitaire, dans la grande salle d’un res-
taurant de nuit.

Ou diable avais-je vu cette téte-1a ?

Une dame blonde, pas mal, ma foi, mais qui ne devait sa flavescence
qu’aux ressources de la chimie moderne, s’approcha du jeune homme, lui
déclara qu’elle le « gobait », et, sans autre transition, lui proposa de régler
sa petite note de souper (sa note a elle bien entenduy).

Un peu troublé, mais ravi, déja la main au gousset, le jeune homme
balbutia :
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« Evidemment, madame, évidemment, mais. .. étes-vous sincére seule-
ment ? »

Le ton sur lequel cette demande fut faite jeta dans mon cerveau une
vive lueur.

Le jeune homme en question était un ancien condisciple a moi,
nommé Ponette, que nous appelions tous au collége : Coco Ponette, mais
combien bruni.

Orphelin de bonne heure, élevé par ses tantes, deux vieilles filles mé-
ticuleuses et proprettes, mon ami Coco avait conservé de cette éducation
une gaucherie et une candeur inexprimables.

1l coupait comme un rasoir dans les ponts les plus grossiers.

Je m’approchai de lui vivement. Il me reconnut, serra ma main avec
effusion et me fit asseoir.

« Tu as donc fait un héritage, dis-je, pour te payer des femmes pa-
reilles ?

— Un héritage, c’est le cas de le dire. Te rappelles-tu mon oncle Le-
verrouillé, de Rouen ? Eh bien... Eh bien... »

Et Coco Ponette se lanca dans une narration qui nous conduisit tout
doucement jusqu’a cinq heures du matin, avec intermeédes de viandes
froides et bordeaux.

C’est, en effet, une bizarre histoire que celle de ’héritage de l'oncle
Leverrouillé.

M. Leverrouillé fonda a Rouen, en 1840, une quincaillerie qui pros-
péra. (Quelle est la quincaillerie, d’ailleurs, qui ne prospére pas ?)

Vers la fin de I'Empire, des idées de progreés, de science, d’exploitation
rationnelle (comme il disait), envahirent le cerveau de M. Leverrouillé
qui remit sa maison sur un pied entiérement nouveau et la dénomma :
Quincaillerie Normale de Normandie.

La fortune répondit aux efforts de M. Leverrouillé, et bient6t les mille
et les mille gorgerent les coffres-forts blindés, incombustibles et indécro-
chetables du quincaillier progressiste.

Apreés fortune faite, et décidé a golter un repos qu’il avait bien gagné,
M. Leverrouillé se retira dans sa petite propriété de Saint-Romain.

Mais, hélas ! quand on est quincaillier de génie, c’est pour longtemps,
c’est pour toujours, méme.
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Le démon de la quincaillerie ne lacha pas si volontiers sa proie.

M. Leverrouillé, inspiré par la belle nature du pays de Caux, inventa
des tenailles économiques, des pincettes rationnelles, des charrues pro-
gressives, et surtout un patin...

Oh ! mais, un patin...

Il en prit un brevet, sous la dénomination de « Patin Normal Lever-
rouillé ». Un patin comme on n’en avait pas vu encore, un patin extraor-
dinaire, un patin que Guy Patin lui-méme n’aurait pas hésité a signer.

Malheureusement, cette année-la, il ne gela pas, ni ’année suivante.

(Le destin s’acharne comme a plaisir sur les inventeurs.)

Qu’importait ?

Au mépris des clémences du temps, M. Leverrouillé se mit & fabriquer,
a fabriquer, a fabriquer.

Comme il ne suffisait pas a la tache, des ouvriers lui advinrent de Paris,
les plus habiles en leur métier.

La petite propriété de Saint-Romain n’était plus qu’une vaste usine .

Le troisieme hiver arriva et fut d’'une mansuétude a faire honte aux
colombes.

Tous les matins, M. Leverrouillé descendait dans son jardin et frappait
sur son thermometre :

« Mais descends donc, cochon, descends donc. »

Impassible, la colonne de mercure marquait des 10 ou 12 degrés que
C’en était dégotitant.

La passion égare les cerveaux les mieux établis.

Un matin de janvier qu’il faisait 13°, M. Leverrouillé lanca un grand
coup de pied dans son thermometre, qui se brisa en mille et quelques
morceaux.

1. Cette configuration ombilicale était trés bien portée chez les Romains. Il est d’ailleurs
visible que le mot nombrilvient de nombre,sans quoi il n’aurait aucune espéce de significa-
tion. On vient du reste de trouver récemment dans les fouilles de Pompéi une magnifique
collection de nombrilsromains de I'époque, figurant des cing, des sept et des neuf (en chiffres
romains, bien entendu). De nos jours ces formes ont totalement disparu. C’est du moins
Popinion de M. Honoré Trouillard, le sympathique président de la Société des Recherches
Ombilicales de la Vienne-Inférieure.
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Longtemps sur le sol, des gouttelettes de vif-argent trembloterent,
muets reproches.

Et quelques jours apreés, 6 ironie du sort, M. Leverrouillé mourut d’'un
refroidissement.

Mon ami Coco Ponette était le seul héritier.

Sur un mot du notaire, il accourut.

Le notaire ne cacha pas a 'héritier I’état facheux de la situation.

Ces derniéres années, M. Leverrouillé avait dépensé tout son argent,
tous ses titres.

En effet, on ne trouva dans les coffres-forts blindés, incombustibles
et indécrochetables que des sommes dérisoires, mais en revanche, la cui-
sine, les chambres, le salon, la salle de billard, toute la maison, en un mot,
regorgeait de patins.

On les compta.

Il y en avait 130 000 (cent trente mille) paires.

Vous rendez-vous compte du tas que représentent cent trente mille
paires de patins ?

Non ? Eh bien, n’essayez pas. Ce serait chimérique besogne.

Ponette, désolé, se demandait : « Que vais-je faire de tous ces engins ?
En admettant que nous ayons une longue série d’hivers rigoureux, je ne
pourrai jamais user tout ¢a... méme en me faisant aider par des cama-
rades. »

Sur les conseils de gens compétents et avisés, Ponette emballa son
héritage dans des caisses et prit la route de Norvege.

Un Norvégien voulut bien essayer le « Patin Normal Leverrouillé ».

Cette tentative lui valut la rupture, en trois endroits différents, du tibia
gauche.

Devant la vive défaveur qui s’ensuivit de cet accident, Ponette tita de
la Suéde.

La Suéde, malheureusement, était encombrée, cette année-la, d’'un
stock de patins préalables, et les Suédois, quoi qu'on dise, préférerons
toujours le patin national a toute importation étrangeére, pour ingénieuse
qu’elle soit.

Ponette poussa jusqu’a Helsingfors, mais la Finlande ne voulut rien
savoir. Elle aussi avait sa provision faite.
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Bien découragé, Ponette revint a Paris, ou il fit la connaissance d’'un
jeune homme dénué de ressources, mais pas fier, qui s’appelait Adolphe.

« Parbleu, lui dit Adolphe, ca ne m’étonne pas que vous n’ayez pas
fait d’affaires dans le Nord. Ces gens-la ont ce qui leur faut. »

Puis il ajouta mystérieusement :

« Moi, je connais un pays ou je puis garantir qu’il n’y a pas un patin
a I’heure qu’il est : vous entendez, pas un patin.

— Et ou ¢a ? fit curieusement Ponette.

— Au Congo », répliqua Adolphe.

Et la semaine suivante, Ponette et Adolphe s’embarquaient pour le
Congo.

A peine débarqué, Adolphe gagnait une vilaine maladie qui I'entrai-
nait bient6t dans la tombe, et Ponette se trouvait seul, en admettant qu’on
puisse se trouver seul avec 130 000 paires de patins.

Des patins au Congo, allez-vous vous écrier ?

Parfaitement.

Le « Patin Normal Leverrouillé », qui ne marchait pas du tout sur la
glace, va sur le sable comme sur des roulettes, et a ’heure qu’il est, pas
une caravane sérieuse partant de Tombouctou qui ne soit munie de cet
ingénieux appareil.

Et voila comment mon ami Coco Ponette gagna prés d’un million,
versé sous forme de poudre d’or, de défenses d’éléphants et autres ara-
chides.

« Vois-tu, ajoutait-il en matiere de conclusion, pour faire du bon com-
merce, il n’y a que les peuples vierges.

« Ainsi, j’ai acheté derniérement un fort lot d’éventails japonais : sais-
tu ou je vais les vendre ?

— Non.

— En Laponie. »

T
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Un garcon sensible

| H! MON PAUVRE monsieur, me répondit mon ancienne concierge
a laquelle je demandais ce que devenait son fils, c’est un gar-
¢on qui me donnera bien du tourment, allez! Des natures im-

pressionnables comme lui, qu’est-ce que vous voulez que c¢a fasse dans
Pexistence ?

Tout petit déja, il était si sensible qu’on n’osait rien dire et rien faire
devant lui. Aumoment ol on s’y attendait le moins, il éclatait en sanglots.

Croiriez-vous, par exemple, qu’il ne voulait jamais manger de la créme
fouettée, et il 'adorait, pourtant !

« Pourquoi qu’on la fouette, la créme, disait le pauvre enfant, puis-
qu’elle n’a pas été méchante ? »

C’est comme pour le riz : il ’adorait aussi. Un jour, j étais a la cuisine
en train de lui préparer son plat favori. Tout d’un coup, il me demande :

« Qu’est-ce que tu fais, maman ?

— Tu vois, je fais crever mon riz. »
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Voila mon enfant qui se met a pousser des cris, a pleurer, a s’accrocher
a mon tablier :

« J’ten prie, maman, j’ten prie, ne le fais pas crever, ce pauvre riz!
J'aime mieux ne pas en manger! »

Et de tout, ¢’était la méme chose.

Du reste, vous I’avez connu, vous savez ce qu’il en est.

Depuis votre départ de la maison, on a essayé de le mettre en appren-
tissage dans différentes industries : il n’a pu rester dans aucune.

D’abord, M. Henry Mercier, notre locataire du deuxiéme, a voulu le
prendre avec lui dans sa grande manufacture de serrurerie.

Le soir méme de son entrée, mon gargon est rentré, ses pauvres yeux
tout rougis d’avoir pleuré.

« Non, maman, disait-il, non, maman, je ne pourrai jamais m’habituer
a faire tant de pénes aux serrures! »

Quelques jours apres, il entrait dans une fabrique de poires tapées
a Levallois-Perret. Il fit tous ses efforts pour y rester le plus longtemps
possible, mais, au bout de huit jours, il me revint, bien décidé a ne pas y
remettre les pieds.

« Ca a beau étre des poires, ¢ca n’est pas une raison pour les taper
comme ca! C’est ignoble et ¢ca me dégotte! »

Apreés, ce fut le tour de 'usine frigorifique d’Auteuil ou il trouva une
petite place, grace a la recommandation de M. Maurice Bertrand, notre
locataire du rez-de-chaussée.

Ah! 14 ca ne traina pas; il resta a peine deux heures et revint a la
maison avec un gros chagrin et une indignation plus forte encore :

« Quelle infamie ! quelle lacheté de frapper toutes ces pauvres carafes
sans défense ! »

Et il parlait d’organiser une Société protectrice des Carafesdont chaque
membre aurait droit de dresser procés-verbal aux personnes brutales qui
s’oublient jusqu’a les frapper.

Au bout de quelque temps, il eut la chance d’entrer comme commis a
la banque Raoul Ponchon.

La, ca commencait a aller pas trop mal, quand son patron eut, un jour,
le malheur de lui dire :

« Voici un petit travail qu’il s’agirait d’exécuter le plus vite possible. »
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Mon fils devient blanc comme un linge et sort de la banque en disant :

« Je ne suis pas un bourreau, monsieur Ponchon! »

Sa derniere place, c’était dans la grande maison d’électricité Charles
Lahonce, oul’avait présenté M. Vandérem, le grand romancier, vous savez
bien, notre locataire du premier.

C’est une maison qui fournit a domicile des piles électriques pour ac-
tionner de faibles moteurs a 'usage de petits industriels.

Mon fils ne travaillait pas dans les ateliers; il était attaché a l’admi-
nistration.

Malgré toute sa bonne volonté, il ne put rester dans cette maison que
huit jours.

Comme il me 'expliquait trés bien :

« Comment veux-tu qu’avec ma nature si douce, si sensible, si peu
batailleuse, je passe toutes mes journées a administrer des piles ? »

Bref! le voila encore sans place! Pauvre garcon! Un tempérament
comme ¢a, c’est une vraie maladie !

Le soir, comme c¢a, vers cinq ou six heures, une tristesse terrible le
prend.

« Qu’est-ce que tu as ? que je lui fais.

— Voila la nuit qui tombe, me répond-il. Pourvu qu’elle ne se casse
rien! Pauvre nuit! »

Encore, hier, un de ses camarades est venu l'inviter a une petite féte
qu’il organise pour pendre la crémaillére.

Mon fils a refusé avec horreur. Pendre une crémaillére qui n’a rien
fait. Ce spectacle était au- dessus de ses forces.

Ah! oui, mon cher monsieur, on peut le dire : Pauvre garcon!

Fort ému de ce récit et pour arracher le jeune homme a la vie de Paris,
plus cruelle que toute autre, je priai un oncle que je possede a Thouars
(Loir-et-Cher) de le prendre comme secrétaire.

Trés brave homme, cet oncle n’a qu’'un défaut : c’est de se laisser
chambrer par sa gouvernante, la fille Azutat (Laure), une grande bringue
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noiraude et effrontée, trés capable de se faire coucher, avec toute la cou-
verture pour elle, sur le testament de mon vieux parent.

Et nous nous y attendons si bien, a cette captation, que, dans la famille,
nous appelons cet héritage : I’héritage Allais, a Thouars!

Mon oncle est le type de ces vieux savants de province qui, lentement,
mais siirement, apportent leur modeste contribution a la science et qui
font plus pour le bonheur de ’humanité que bien des commandants de
recrutement dont je pourrais citer les noms.

Auteur de plusieurs opuscules parus chez Gauthier-Villars, notam-
ment d’un Essai de logologie,d’un Petit traité de graphographie,d’ Eléments
de métrométrie;mon oncle est surtout connu du monde savant par ses bien
personnels travaux technotechniques.

Je mis ce brave homme au courant de la situation matérielle et morale
du fils de mon ancienne concierge : il en ressentit une vive pitié et prit
avec lui tous les ménagements possibles.

Le pauvre garcon eut bien a souffrir au spectacle des travaux rus-
tiques : ¢’était le moment ou d’impitoyables faucheurs coupaient le blé,
Porge, 'avoine.

Pauvre blé! Pauvre orge ! Pauvre avoine !

Et puis, ensuite, ce fut le grain qu’on battit !

Pauvre grain !

Le bruit de la machine a battre indisposait tellement ’ame de notre
ami qu’il fuyait, pour ne point 'entendre, au fond des bois.

Dans la maison de mon oncle, il ne souffrit pas moins. La gouver-
nante, cette personne dont j’ai parlé plus haut, la fille Azutat (Laure), est
affligée d’'une manie respectable en soi, mais ridicule dés que poussée a
Pexcés : horreur de ces myriades de petites maculatures spéciales qu’on
est bien forcé — si parfaitement élevé qu’on soit — d’appeler des chiures
de mouches.

« Encore une chiure de mouche ! » s’écriait fréquemment la mégere.

Et vite, elle dressait de terribles appareils de mort pour détruire les
pauvres petits étres ailés et bourdonnants.

Dans toute la maison, ce n’était que papier tue-mouches, que carafes
a noyades, que fils attrape-mouches, etc., etc.

« Pauvres mouches! » sanglotait mon protégé.
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Et chaque fois qu’il rencontrait un de ces meurtriers engins, il le jetait
dehors.

D’ou fureur de la gouvernante et luttes homériques entre la Destruc-
tion et la Pitié.

Ce fut cette derniére qui eut le dessus.

Le fils de mon ancienne concierge, sentant que si les mouches ne se
livraient plus a leurs petites incongruités, on les laisserait tranquilles, eut
une de ces idées que seule fournit la Bonté, égale au Génie.

Il confectionna de petites boulettes, avec un mélange de bismuth et
de miel de Narbonne.

Les mouches s’en régalérent et contractérent aussitdt une constipa-
tion opiniétre, qui fut leur salut.

T
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Telle mere...

ANS UNE PETITE ville o je viens de passer quelques jours avec des
amis, on m’a montré un petit tailleur qui est bien le plus affligé
petit tailleur de tout le district.

Ce pauvre petit tailleur avait une femme, plus tres jeune, mais fort belle

encore et majestueuse, de laquelle il se montrait trés fier.

11 fallait le voir, chaque dimanche - car, au rebours de beaucoup de
ses confréres parisiens et départementaux, véritables fanfarons de mé-
créance, affichant pour la religion le plus odieux dédain et ne révant que
chavirer notre ordre social, notre petit tailleur professait le res-pect de
toutes les institutions établies, religieuses, politiques ou éco-nomiques —,
il fallait, dis-je, le voir, chaque dimanche, a I'issue de la grand-messe, sa
jolie épouse au bras et qui regagnait, par le plus long détour, son magasin.

Et comme il se redressait !

Il avait, d’ailleurs, raison de se redresser, car cette qualification de petit
tailleurque je lui prodigue, non sans exces, lui était value non pas tant par
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son peu élevé chiffre d’affaires que P'exiguité de sa taille.

De facheux bruits circulaient en ville sur la qualité peu granitique des
meeurs de la belle tailleuse ; mais vous savez comme il faut peu de chose
pour alimenter les langues en province.

C’est exactement comme a Paris.

Pourtant, un beau jour, il fallut bien se rendre a 'affreuse évidence;
notre superbe amie avait, sans tambour ni trompette (détail en quoi elle
fit preuve de tact), déserté le toit conjugal en compagnie d’un tout jeune
voyageur en tissus.

N’essayons pas de dépeindre la douleur, la rage, la vexation, les gros
ennuis et les mille petits inconvénients que détermina, chez le petit
tail-leur, et dans sa maison de commerce, ce départ impromptu.

Quand un client, par exemple, se présentait pour se commander un
vétement, c¢’était comme de juste le petit tailleur en personne qui pre-nait
les mesures, mais le soin de les transcrire sur le registre ad hoc incombait
a l'infidele.

Comment allait-il faire, dorénavant ?

Justement, voici M. le receveur de 'enregistrement qui vient pour un
pantalon. Quelque chose de solide, tel est son veeu, et de pas salissant.

11 a jeté son dévolu sur I’étoffe, et, maintenant, aux mesures !

« Lucie! »

Lucie, c’est la fille du petit tailleur.

Jouvencelle de dix-huit printemps, jolie comme un ceeur, de celles a
quil’ecclésiastique le plus méfiant octroierait le bon Dieu sans confession.

Selon l'indication paternelle, Lucie marque les nombres qu’on lui
dicte.

Comme font les petites filles qui s’attentionnent, elle tire un peu la
langue.

Bient6t, toutes les mesures sont prises et écrites sur le livre.

« Tu n’as plus besoin de moi, papa ? fait Lucie.

— Si... ou plutét non... tu peux t’en aller. »

Et le petit tailleur gratte perplexement sa téte.

Une indication reste a noter, mais de nature si spéciale, et, dame!...
une jeune fille!...

« Ah bah! se dit-il, elle ne comprendra pas », et, rappelant Lucie :

119



Ala une! Chapitre XXX VII

« Au-dessous des mesures, ajoute-t-il, tu mettras : @ gauche; je saurai
ce que ¢a veut dire. »

Et Lucie répond simplement :

« Clest fait, papa ; j’avais remarqué... »

T
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Un moyen comme un autre

Conte a Guy Cros (6 ans)

Seq L Y AVAIT une fois un oncle et un neveu.
"3\* « Lequel qu’était I'oncle ?
© — Comment, lequel ? C’était le plus gros, parbleu!

— C’est donc gros, les oncles ?

— Souvent.

— Pourtant, mon oncle Henri n’est pas gros.

— Ton oncle Henri n’est pas gros parce qu’il est artiste.

— C’est donc pas gros, les artistes ?

— Tum’embétes... Si tu m’interromps tout le temps, je ne pourrai pas
continuer mon histoire.

— Je ne vais plus t’interrompre, va.

— Il y avait une fois un oncle et un neveu. L’oncle était trés riche, tres
riche...
— Combien qu’il avait d’argent ?
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— Dix-sept cents milliards de rente, et puis des maisons, des voitures,
des campagnes...

— Et des chevaux ?

— Parbleu! puisqu’il avait des voitures.

— Des bateaux... Est-ce qu’il avait des bateaux ?

— Oui, quatorze.

— A vapeur?

— Il y en avait trois a vapeur, les autres étaient a voiles.

— Et son neveu, est-ce qu’il allait sur les bateaux ?

— Fiche-moi la paix ! Tu m’empéches de te raconter I'histoire.

— Raconte-la, va, je ne vais plus t’empécher.

— Le neveu, lui, n’avait pas le sou, et ¢a 'embétait énormément...

— Pourquoi que son oncle lui en donnait pas ?

— Parce que son oncle était un vieil avare qui aimait garder tout son
argent pour lui. Seulement, comme le neveu était le seul héritier du bon-
homme...

— Qu’est-ce que c’est « héritier » ?

— Ce sont les gens qui vous prennent votre argent, vos meubles, tout
ce que vous avez, quand vous étes mort...

— Alors, pourquoi qu’il ne tuait pas son oncle, le neveu ?

— Eh bien! tu es joli, toi! Il ne tuait pas son oncle parce qu’il ne faut
pas tuer son oncle, dans aucune circonstance, méme pour en hériter.

— Pourquoi qu’il ne faut pas tuer son oncle ?

— A cause des gendarmes.

— Mais si les gendarmes le savent pas ?

— Les gendarmes le savent toujours, le concierge va les prévenir. Et
puis, du reste, tu vas voir que le neveu a été plus malin que ca. Il avait
remarqué que son oncle, aprés chaque repas, était rouge. ..

— Peut-étre qu’il était saoul.

— Non, c¢’était son tempérament comme ¢a. Il était apoplectique...

— Qu’est-ce que c’est « aplopecpite » ?

— Apoplectique... Ce sont des gens qui ont le sang a la téte et qui
peuvent mourir d’une forte émotion...

— Moi, je suis-t-y apoplectique ?
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— Non, et tu ne le seras jamais. Tu n’as pas une nature a c¢a. Alors
le neveu avait remarqué que surtout les grandes rigolades rendaient son
oncle malade, et méme une fois il avait failli mourir a la suite d’un éclat
de rire trop prolongé.

— Ca fait donc mourir, de rire ?

— Oui, quand on est apoplectique... Un beau jour, voila le neveu qui
arrive chez son oncle, juste au moment ou il sortait de table. Jamais il
n’avait si bien diné. Il était rouge comme un coq et soufflait comme un
phoque...

— Comme les phoques du Jardin d’Acclimatation ?

— Ce ne sont pas des phoques, d’abord, ce sont des otaries. Le neveu
se dit : « Voila le bon moment », et il se met a raconter une histoire dréle,
dréle...

— Raconte-la-moi, dis ?

— Attends un instant, je vais te la dire a la fin... L’oncle écoutait I’-
histoire, et il riait, il riait a se tordre, si bien qu’il était mort de rire avant
que lhistoire fit complétement terminée.

— Quelle histoire donc qu’il lui a racontée ?

— Attends une minute... Alors, quand l'oncle a été mort, on I’a en-
terré, et le neveu a hérité.

— Il a pris aussi les bateaux ?

— Il a tout pris, puisqu’il était son seul héritier.

— Mais quelle histoire qu’il lui avait racontée, a son oncle ?

— Eh bien!... celle que je viens de te raconter.

— Laquelle ?

— Celle de I'oncle et du neveu.

— Fumiste, va!

— Et toi, donc ! »

T

123



cHAPITRE X X XIX

Un bien brave homme

Je dirais presque qu’il était bon comme la lune, si la mansuétude
de ce pale satellite ne se panachait d’'une candeur — pour ne dire
plus, — bien en passe de devenir légendaire.

Il était aussi bon que la lune, mais plus intelligent.

Chose étrange, les somptueuses catastrophes le remuaient moins pro-
fondément que les petites miséres courantes.

Le rapide de Nice aurait rencontré 'express du Havre, au grand écra-
bouillement de tous ces messieurs et dames, que notre ami se fat moins
ému qu’au spectacle champs-élyséens de cheévres trainant, en leur minus-
cule voiture, une potée de trop lourds gosses.

En ce dernier cas, et avec un air de rien, il poussait, de sa canne ou
de son parapluie, le petit attelage, soulageant ainsi les maigres biques de
quelques kilogrammétres.

A Yves Guédon, I'infatigable apotre des voitures automobiles, qui lui

"ETAIT UN HOMME bon, mais bon dans toute I'énergie du terme.
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disait :

« Vous devez étre content ! Avec lanouvelle locomotion, les canassons
pourront se reposer !

— Oui, répondit-il, mais tout cet infortuné pétrole qu’il faudra briler !
Et tout ce malheureux coke! »

Un individu qui chérit a ce point les chévres des Champs-Elysées et
la gazoline ne peut demeurer indifférent, vous le devinez sans peine, au
sort des pécheurs a la ligne.

11 n’osait plus passer sur les quais, tellement la contemplation de ces
pauvres étres I’affligeait au plus creux du coeur.

Au fond, il en voulait beaucoup aux poissons de ne pas mettre plus
d’entrain a mordre a la ligne des pécheurs parisiens.

Il aimait mieux les pécheurs que les poissons, voila tout.

Un beau jour, n'y pouvant tenir, il alla trouver le Captain Cap.

« Captain, j’ai un gros service a vous demander ?

— C’est déja fait, répondit Cap avec sa bonne grace coutumiére.

— Prétez-moi un scaphandre ?

— Mousse, clama Cap de sa voix de commandement, apporte un sca-
phandre a monsieur. »

(Le Captain Cap, qui fut longtemps président du conseil d’adminis-
tration de la Sociétémétropolitaine des scaphandriers du Cantal, détient
encore un grand nombre de scaphandres, provenant sans doute de dé-
tournements.)

Et depuis ce moment, chaque matin, notre ami se rend aux Halles,
acquiert une forte provision de poissons de toutes sortes, qu’il insére en
un vaste bac, lesté de pierres.

1l revét son scaphandre, et le voila parti, passant sa journée a accro-
cher des carpes, des tanches, des brochets aux hamegons des pécheurs
étonnés et ravis.

Parfois, a I'idée du plaisir qu’il cause la-haut, des larmes de bonheur
lui viennent aux yeux. Il s’essuie avec son mouchoir, sans réfléchir qu'on
n’a pas besoin d’essuyer ses yeux quand on est au fond de l'eau.

L’autre jour, il connut le désappointement de ne trouver aux Halles
aucune sorte de poisson ni d’eau douce, ni d’eau de mer.
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Il en fut réduit a accrocher aux lignes de ses amis des sardines a ’huile
et des harengs saurs, et détermina ainsi une péche qui plongea tous les
ichthyographes du quai de la Mégisserie dans une vive stupeur.

T
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Début de M. Foc dans la presse
quotidienne

,é, nostics sont exacts — doit étre I'un des patrons de la célébre mai-
© son Lou, Foc et Cie, une sorte de petit conte fort instructif et pas
plus béte que les histoires a dormir debout qui relévent de ma coutumiére
industrie.

Alors, moi malin, que fais-je ? Je publie le petit conte du jeune Foc et,
pendant ce temps-1a, je vais fumer une cigarette sur le balcon.

La parole est a vous, jeune homme

T

’f,}; E REGOIS D'UN jeune homme qui signe « Foc » et qui — si mes pro-
oy
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Un remeéde anodin

et ses tripes étaient les plus vastes du monde. Il disait en parlant
du Pont-Neuf :

« Il est gentil, mais a I’air bien délicat. »

D’une gaieté charmante, avec cela, et si bon enfant que la vue seule
d’un malade suffisait a le faire rire.

Or, un jour, chose incroyable, cet homme de bronze prit froid et se mit
a tousser, cependant qu’on entendait doucement retentir dans ses larges
narines poilues les motifs principaux des Murmures de la Forét,de Wagner,
arrangés pour corysa seul.

Comme une femme, comme un veau, comme un simple mortel, Cas-
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soulade était enrhumé!

XLI.2

Il montra quelque impatience, cria :

« Ca commence a m’embéter; je suis bon type, mais je n’aime pas
qu’on se foute de moi! »

Méme, ayant publié ce manifeste, il gifla sans exception tous ceux qui
avaient lair de rigoler, se prit aux cheveux avec son chapeau, et, rapide,
s’en alla par les grouillantes rues.

Examinant les portes, farouche, le géant marchait. .. Enfin, vers le soir,
il put lire au-dessous d’une sonnette ces mots gravés dans le plus rare
porphyre :

Docteur médecin

3haéh.

Apreés avoir lacéré des paillassons, enfoncé des portes, étranglé de
vagues huissiers, il pénétra comme un obus dans le cabinet d’un prince
de la science.

XLIL.3

Le prince était un vieux petit monsieur péle et gréle et de qui les traits
arborérent a 'entrée tumultueuse d’Hercule I'expression polie mais ré-
servée de I'antilope des Cordilléres quand les hasards de la promenade la
mettent subitement en présence de la panthére noire du Bengale.

Il tenta méme de s’enfuir ; mais Cassoulade le rattrapa d’une main, et,
de I'autre, tint le crachoir, a peu prés dans le sens que voici :

« Je suis un méle; il me faut un remeéde sérieux, un reméde comme
pour cinq chevaux ! D’ailleurs, c’est bien simple : si vos médicaments ne
me font pas d’effet, je vous casse la gueule. »

A cet ultimatum trés net, Cassoulade crut devoir ajouter la suivante
proclamation :

« Je suis bon type, mais je ne veux pas qu’on se foute de moi! »
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Le docteur, aprés avoir ausculté son terrible client, fit entendre ces
humbles mots :

« Allez a Arcachon et baladez-vous sous les sapins. La senteur bal-
samique des sapins est tout ce qu’il y a de meilleur pour 'affection dont
vous souffrez. »

11 dit, et faisant un bond, se barricada dans sa chambre, sans réclamer
ses honoraires.

XLI.4

« Aller a Arcachon, réfléchit Hercule, quand il fut dehors, ¢ca me coti-
tera cher, et puis il me faudra changer de café, ce qui est toujours mal-
sain... Mais, j’y pense, s’écria-t-il plaisamment en imitant le rire béte
d’Archimeéde, il y a des sapins ' a Paris — pourquoi ne pas en profiter ? »

Et il s’en fut sur la place du Théatre-Francais, sapiniére redoutable,
bois sacré tout le jour retentissant de cris d’écrasés et d’un horrible mé-
lange de songe d’Athalie et d’imprécations de Camille.

Tranquillement, loin de tout refuge, il se coucha sur la chaussée, et
pendant une heure, d’innombrables fiacres se livrérent sur son ventre au
noble jeu des Montagnes russes.

« Mais je ne me sens pas mieux ? cria bientdt Cassoulade, que la colére
commencgait a gagner ; les sapins ne me font rien du tout, c’est un remede
de fillette ? »

Propheéte, il dit encore :

« Ca finira mal pour le docteur : je suis bon type, mais je n’aime pas
qu’on se foute de moi ? »

Et il se retournait, afin de gifler, sans exception, toutes les personnes
qui auraient pu avoir l'air de rigoler, quand 'omnibus des Batignolles
survint et I'aplatit de telle sorte qu’il n'y eut plus qu’a réunir dans une
biere les morceaux épars du colosse, et a mettre le tout dans la terre glaise,
a Ménilmontant (bis).

1. Nous serons vivement reconnaissants a nos lecteurs de ne pas relever cette bizarre
assertion de notre collaborateur, fortement grippé en ce moment. (Note de la Direction.)
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XLIL5

... Hercule Cassoulade patienta quelques jours, mais quand il vit que,
décidément, 'odeur résineuse du sapin ne guérissait pas son rhume, il se
facha assez sérieusement.

« Mais je ne me sens pas mieux, hurla-t-il, le sapin ne me fait rien du
tout, c’est un remede de... »

L’indignation I'étouffait. Il brisa le cercueil, brisa la pierre et se rendit
chez son médecin.

Ce qui se passa dans cette interview, nul ne pourra jamais le dire.

Tout ce qu’il est permis d’affirmer, c’est qu’on ne trouva plus désor-
mais aucunes traces de I'illustre savant, ni dans ses bottines, ni, chose
plus extraordinaire encore, dans le Bottin !

Hercule Cassoulade vécut jusqu’a 'dge de cent trente ans. Parfois,
dans un cercle de voisins respectueux, il aimait a conter ’anecdote :

« Parfaitement. .. Il m’avait ordonné un reméde de fillette, a moi! un
méle ! un homme de bronze!... C’était une cure de je ne sais plus quoi...
de pin... de sapin... Enfin, un remede de gosse. Ca n’a rien fait. »

Avec 'accent froid et terrible du Destin, il ajoutait :

« Le charlatan me ’a payé. Je suis bon type, mais je n’aime pas qu’'on
se foute de moi t »

Et d’unregard sévére, il fixait tous ses auditeurs, y compris les femmes
et les enfants, prét a gifler, sans exception, tous ceux qui eussent pu, par
hasard, avoir I'air de rigoler.

Foc.

Et voila!

Merci, petit Foc, vous étes bien gentil, et votre histoire est trés drole.

Je vous en laisse toute la gloire, mais vous me permettrez que j'en
touche le montant, froidement.
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Et puis, envoyez-moi votre nom et votre adresse. Vous me ferez plaisir
(sans blague).

T
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Pas pressé

%, I VOUS ARRIVEZ a me montrer quelque chose de plus béte quun
pro-verbe, je vous fais immédiatement offrande d’un demi-kilogramme
de cerises anglaises, denrée somptueuse pour la saison.
Ah! pourtant, je me trompe. Il y a quelque chose de plus béte qu’un pro-
verbe : c’est deux proverbes. Et n’allez pas croire surtout que je réédite
une plaisanterie surannée, indigne de vous et de moi-méme.

Non, écoutez...

Ce proverbe :Tel pére, tel fils, est idiot ; mais cet autre : A pére avare,
enfant prodigue, n’est pas moins bafouilleux.

Que dire des deux réunis ?

Autre exemple :

La nuit porte conseil, et Ne remettez jamais au lendemain ce que vous
pouvez faire la veille.

Comment voulez-vous qu’on s’y reconnaisse ?

D’ailleurs, a ce propos, j'ai pris un moyen terme; depuis ma plus

e
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tendre enfance (ma meére vous le dira), j’ai toujours remis au sur-
len-demain ce que j’aurais parfaitement pu faire ’avant-veille.

Et je m’en suis bien trouvé.

Faites comme moi, ne vous pressez pas, et cela vous réussira.

Voyez plutdt les enterrements prématurés.

Si je m’étais pressé, je serais mort, a I'’heure qu’il est.

Avouez lirréparabilité de cette perte.

Mais voila, j’ai préféré attendre, et vive la vie.

Quand j’arrivai a Paris, fraichement majeur, et a la téte d’'un pa-
tri-moine, ma premiére visite fut pour le Quartier latin.

Cette visite dura environ une année, au bout de laquelle le petit pa-
trimoine se trouva volatilisé, mais volatilisé a désespérer les plus subtils
éthers.

Une grande fille jaune qui servait a la brasserie du Lapin mauve m’a-
vait bu, en un bref laps, 1500 francs (quinze cents francs) de fine cham-
pagne.

Cette fille jaune était maigre.

Je me rattrapai sur une petite brune, boulotte, laquelle, en moins de
trois semaines, absorba, a mon compte, pas loin de cinquante louis de
curagao sec.

Un beau jour, je trouvai la champagne trop fine et le curacao trop sec.

11 était bien temps !

La liquidation fut désastreuse : ruiné a plates coutures, perdu le gotit
du travail, pris de coutumes facheuses.

Je résolus ma mort... pour plus tard.

Un matin, je me trouvais tout a fait brokendown, quand une let-tre me
parvint qui m’annongait le trépas d’'un vague oncle, entrevu dans I'en-
fance, peu hanté et jamais chéri.

Seul héritier : votre serviteur.

Et l’affaire en valait la peine.

De son vivant, mon oncle était un marchand de cochons assez consé-
quent de la vallée d’Auge.
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En voila un bon commerce, vous qui parlez d’un bon commerce.

Vous achetez un petit cochon, un tout petit cochon qui vient de
nai-tre, un cochon au berceau, vous le payez deux sous. Les voisins vous
apportent leurs épluchures, leurs crofites de pain, le son de leur bain de
son, etc. Tout ¢a profite au cochon, qui devient énorme, et vous le reven-
dez trois mille francs a des charcutiers. Ces derniers...

Mais que viennent faire les charcutiers dans cette affaire ?

Dans le cochon, tout est bon, depuis la téte jusqu’a la queue. Ainsi
les cochons de feu mon oncle furent-ils intégralement dévorés, et je vous
prie de croire que la chose ne traina pas (huit cents tours a la seconde).

Cette fois-ci, ce ne fut pas au Quartier latin; j’en avais assez; mais
dans des cercles, oh! des cercles chic, ou des gentlemen infiniment
cor-rects abattaient avec la plus facheuse fréquence, ou bien tournaient
le roi, dans le salon voisin, plus souvent qu’a leur tour.

Dire que mon argent fut dépensé donnerait une fausse idée de cette
opération ; il fut humé, supé, comme on dit en mon pays**northman.

Et, de nouveau, j'invoquai la mort libératrice, mais toujours pour...
tout a I’heure.

Malheureusement, les marchands de cochons ne sont pas tous mon
oncle, et d’ailleurs, les marchands de cochons ne meurent pas tous les
jours.

Ce sont méme de rudes gaillards que les marchands de cochons.

Songez donc le tempérament qu’il faut, pour étre marchand de co-
chons.

Se lever a des deux ou trois heures du matin, voyager par n’'importe
quel temps, courir tous les marchés, toutes les foires.

Vous qui souriez, je voudrais bien vous voir faire ce métier-la. Je ne
vous en donnerais pas pour trois semaines.

Donc, je me trouvais de nouveau ruiné, et ruiné sans espoir.

Je vendis mes meubles, mes bibelots, mes livres (et méme un mono-logue,
La Nuit blanche d’un hussard rouge, avec dédicace de I’auteur, publié chez
Paul Ollendorf, 28 bis, rue de Richelieu, qui me rapporta une assez jolie
somme).

Je ne gardai que mon revolver.

Et puis le dernier sou fut absorbé.
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Le dernier sou.

Jouvris la bouche, j’introduisis dans cette cavité le canon du revol-ver,
et... je me fis cette réflexion :

« Mon Dieu, je serais bien béte de me tuer avec une arme qui repré-
sente au moins un louis. »

Je vais la vendre... Et puis nous verrons.

Il sera toujours temps.

Je trouvai un vieux juif qui, aprés de longs pourparlers, m’offrit dix
francs de 'outil meurtrier.

Jacceptai.

Sur les dix francs, je prélevai vingt sous pour une belle et bonne corde
a la fois solide, mince et bien glissante. Une corde qui vous don-nait des
envies, rien qu’a la voir.

Le reliquat de la somme, comme dit M. Thiennet, me fit vivre trois
jours pendant lesquels je ne me séparai pas de ma corde, dans le vague
espoir que ¢a me porterait bonheur, par avance.

Le troisiéme soir, je rentrai dans mon hotel, bien décidé, cette fois, a
en finir.

La patronne de I’hétel, avec un sourire enchanteur, m’annonga que,
devant le non-paiement du mois échu, elle se voyait dans la cruelle né-
cessité de me retirer ma clef.

Ma corde et moi, nous nous retirdmes, annongant de l’argent pour
bientot.

Il faisait rudement froid cette nuit, trop froid pour se mettre a 'eau.
Et pourtant la Seine coulait 13, sourde, noire, tentante.

Le petit matin se leva.

Et lappétit avec.

Le vieux juif qui m’avait acheté mon revolver voulut bien me don-ner
deux sous pour ma corde, mais en exigeant que j'y ajoutasse les boutons
de mon gilet.

Une soupe légumiére aux Halles constitua ma seule alimentation de
la journée.

Le soir arriva bien lentement. .. mon dernier soir, pensai-je.

Je rodai longtemps sur les quais, sur les ponts.

Et puis, a un moment, zut, allons-y gaiement... Plouff...
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Un autre plouff, tout prés, répondit au mien comme un écho.

« Tiens, pensai-je, un terre-neuve. »

Et voulant faciliter la tAche de mon sauveteur, je nageai vers le remous.
Il était temps.

Une femme barbotait dans I’élément, une désespérée, comme moi.

Je pensai a la prime et la ramenai sur la berge.

Des frictions énergiques la ramenérent a la vie.

« Ou suis-je ? dit-elle... Oh, on m’a sauvée... moi qui voulais mourir.

— Excusez-moi, mademoiselle, fis-je un peu confus.

— Ah, c’est vous ? »

Elle était charmante, ma noyée, trés pale, ses cheveux noirs sur ses
épaules, ses grands yeux effarés.

Un brigadier des gardiens de la paix intervint :

« Oui, c’est monsieur qui vous a tirée de la limonade. »

La jeune fille me tendit la main :

« Merci tout de méme », dit-elle, souriant tristement.

Ses parents, prévenus par la police, arrivaient affolés.

La meére, une chipie, ne daigna seulement pas me voir, mais le peére,
un brave homme, me serra dans ses bras.

Jappris toute I'histoire.

La jeune fille avait voulu mourir par désespoir d’amour.

Mais cette baignade improvisée avait calmé sa belle passion.

A présent, c’est moi qu’elle aimait, moi, son sauveteur.

Alors, je I’ai épousée.

Ca m’a donc réussi de ne pas me presser.

Qu’ajouterai-je de plus?

Ma femme est charmante, et j’ai enterré ma belle-meére ce matin.

T
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Les sacs imperméables ou
supériorité de I’éducation
scientifique sur ce qu’on était
jadis convenu d’appeler les

°g 7 * %
« humanités »

Pour Rudyard Kipling

(3 «\\; ES DEUX ALIBORONS dre.ssé.rer.lt \l’o’reille quand ils entendirent le
*~Y'a chef de la caravane qui disait a 'un des hommes :
N « Vous chargerez les éponges sur 'un des anes et les sacs de sel
sur autre. »

Dans ’humanité asine, au cas ou j oserais ainsi m’exprimer, ces deux
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baudets représentaient nettement chacun un antipode.

Le premier, d’origine francaise, avait servi, alors qu’il n’était qu'un
mignon bourriqueau* dans une famille ou il partageait les jeux et les le-
cons des enfants.

Aussi, son éducation s’en était-elle fortement ressentie.

Trés calé en littérature, il n’aurait pas été fichu de résoudre une mal-
heureuse équation du premier degré. Quant aux langues étrangéres, il les
ignorait aussi intégralement que si elles eussent été a créer encore.

Oh! par exemple, les fables de La Fontaine, il les connaissait toutes
sur le bout du sabot et il n’accomplissait pas une seule action dans sa vie
sans invoquer une des moralités (?) de cette vieille fripouille, honte de
Chéateau-Thierry *.

L’autre, c’était un de ces baudets anglo-saxons auxquels il aurait fallu
se lever de bien bonne heure pour monter le coup.

Peu causeur, il se recueillait dans 'observation des phénomenes am-
biants et n’agissait que par méthode scientifique.

On l'appelait Jack.

Notre compatriote (j’ai oublié ce détail, mais il est temps encore de le
réparer) répondait, quand il daignait répondre, au nom de Baptiste.

Le directeur de la caravane ajouta :

« Surtout, William, paquetez solidement les colis, car nous allons
avoir de nombreuses rivieres a traverser et cela me déplairait fort de voir
mes marchandises emportées au fil de '’eau. »

Comme nos deux animaux jouissaient d’une vigueur équivalente, on
les chargeait indistinctement de tels ou de tels bagages selon que I'un ou
Pautre se trouvait a proximité.

Tout de suite, Baptiste sentit grouiller en son cerveau de vieilles re-
membrances classiques :

1. Fiacres.
2. Je tiens beaucoup a cette ortographe, quoi qu’ait pu en dire notre regretté oncle;
n’écrit-on pas lionceau, louveteau, baleineau, etc., etc. ?
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« Eponges... sel... riviéres a traverser... Tiens, mais je ne me trompe
pas, il y a une fable de La Fontaine sur ce sujet : L’Ane chargé d’éponges
et ’Ane chargé de selParfaitement! Un meunier, son sceptre a la main,
menoit, en empereur romain, etc., etc... Moralité : je vais m’arranger de
fagon a prendre le sel, le bon sel qui fondra dans la riviére, pendant que
cet imbécile d’Angliche aura toutes les peines du monde a s’en dépétrer
avec ses lourdes éponges imbibées d’eau. »

De son coté, le british donkey,aprés avoir jeté un coup d’ceil sur le
chargement, raisonnait ainsi :

« Du sel... des éponges... chacune de ces marchandises est envelop-
pée dans des toiles imperméables, bon ! Le lot d’éponges me parait étre de
préférable chargement, d’abord parce qu’il est plus léger, et aprés parce
qu’en vertu du principe d’Archimede, ces sacs me serviront de flotteurs
au moment des fluviales traversées.

L’ane d’Albion avait raisonné plus juste que le classique francais, le-
quel arriva tout rompu au but du voyage, cependant que le premier ter-
minait sa route en joyeuses et, probablement, ironiques gambades.

Que cet apologue ne soit pas perdu pour vous, péres de famille gallo-
romains, dont les fils sont appelés a de rudes combats dans la vie qui se
prépare.

T
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Résultat inespéré

‘Seq & RECOIS DE ma trés gracieuse amie miss Sarah Vigott, fille du ma-
jor Vigott, actuellement en garnison a Malte, la lettre suivante de
© laquelle je me ferais scrupule de changer la plus péle intonation.

« Bien cher camarade,

« Il faut que je vous raconte une chose qui va vous émerveiller exces-
sivement fort.

« Quinze jours passés environ, apres souper, la nuit paraissait splen-
dide avec une claire de lune si belle que nous pensions tous a faire un
léger promenade dans le jardin, avant le lit.

« Alors, combien forte était notre stupéfaction quand nous voyons
notre jardin tout noir, tout plein de ténébres obscures, tant que nous co-
gnons contre nous-mémes !

« Pourtant, partout ailleurs, le temps était tout a fait lumineux et si
bien nous apercevions dans la mer les bateaux péchants que nous pou-
vions compter leurs plus petites cordages.
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« Alors, voila que la frayeur de cette mystére refroidit notre sang et
frissonne notre peau.

« Le petit Fred pleurait, car il disait que c’était la fin du monde.

« Oh! si noir, ¢a était partout dans notre parc, si noir !

« Notre parc, c’est une terrasse située en haut qui voit sur la mer et
qui n’a pas des murs autour pour faire 'ombre.

« Papa aussi devenait trés ennuyé, quand nous entendions subit Jim
(le plus vieux de mes freres) qui riait avec grands éclats.

« — Quelle matiére avez vous, Jim, disait papa, de rier si fort en cette
instant ?

« — Je ris, répondait Jim, parce que, en cette instant, c’est la plus co-
mique chose de tout I'univers.

« Et comme il nous voyait chacun si inquiéte, il expliquait nous la
terrible mystere.

« Vous savez, bien cher camarade, quelle attention nous payons a tous
vos travaux scientifiques, a vos si intéressantes découvertes.

« Chaque fois que vous publiez une nouvelle idée, immédiatement
nous la pratiquons a la maison.

« Quelquefois, ca ne réussit pas, d’autres fois, le résultat dépasse I’es-
pérance.

« Pour cette chose de vers luisants que vous vous étes occupé cet été,
Paffaire était tout a fait bonne.

« Nous suivions attentivement votre recommandation et nous obtien-
nons maintenant de magnifiques bétes avec une lumiere tres forte et trés
durante.

« Quand vous disiez que les vers luisants éclairent vert parce qu’ils
nourrissent avec la verdure et qu’ils pouvaient éclairer rouge quand ils
mangent la rougure ou mauve quand c’est la mauvure, cette observation
est positivement exacte.

« Plus de cent fois nous faisions cette amusante expérience et toujours
le résultat n’était jamais contraire.
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« Ainsi cette fameuse nuit que vous disais que notre pauvre jardin
était si ténébreux malgré cette magnifique claire de lune, eh bien! c’est
mon frére Jim qui avait amusé a donner aux vers luisants toute la journée
avant, a manger des tulipes noires que nous avons dans notre jardin, des
tulipes si noires !

« Tout le monde dans notre maison vous embrasse et moi aussi deux
fois, et méme si vous voulez, un peu plus.

« Heartly yours,

« Sarah Vigott. »

Toute la question maintenant est de savoir si miss Sarah Vigott ne
s’aurait pas payé ma fiole, comme disent les gens.

Oh! ces Anglaises !
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cHAPITRE XLV

Un point d’histoire fixé

-
<55’5’~ ous ETES TROP jeunes pour vous rappeler ¢a, mais vers la fin du
° XVe siécle, un assez mauvais bougre, du nom de Richard III, qui

> régnait sur ’Angleterre et la gorgeait de toutes sortes d’hor-
reurs, fit la rencontre, a Bosworth, d’une armée ennemie parmi laquelle -
0 France, on te reconnait bien la! — se trouvait un fort lot de nos compa-
triotes. L’issue du combat était dés lors facile a prévoir, et notre fripouille
couronnée vit le trépas mettre un terme a ses forfaits.

Les choses, a vrai dire, ne marchérent pas toutes seules.

En bon chef de corps, dés qu’il sentit la partie perdue pour lui, Richard
III n’eut qu’une pensée : filer !

Par malheur, son coursier tombait fourbu et refusait tout service.

C’est a de tels instants que les minutes sont des siécles.

Frissonnant de terreur et de plus en plus désireux d’abandonner le
peu salubre climat de Bosworth, Richard III exprimait, grace a de rauques

clameurs, le vif désir qui le tourmentait d’acquérir, méme aux plus dures
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conditions, une quelconque monture.

Les mots qu’il prononcait en cette circonstance nous sont, mais
contradictoirement, parvenus.

William Shakespeare, un ancien garcon boucher de Straford-sur-
Avon, tombé, comme ce brave Alphonse Lemonnier, dans I’art drama-
tique, préte a Richard III, sur lequel il fit un mélo pas trop mal venu, ces
mots :

« A horse! A horse !My kingdom for a horse! »

Ce qui, dans notre langue, revient a :

« Un cheval! Un cheval ! Mon royaume pour un cheval ! »

Certains historiens anglais, et non des moindres, modifient ainsi le
texte royal

« A horse! A horse IMy crown for a horse! »

C’est-a-dire :

«Un cheval! Un cheval ! Ma couronne pour un cheval! »

(Car en anglais, «crown »**signifie « couronne », ustensile dont, en-
core a nos jours, — et on parle de civilisation ! - un petit nombre d’indivi-
dus n’hésitent pas a se parer la téte, sans que personne dans 'entourage
de ces loufoques ne songe a sourire, seulement.)

Richard III, & ce moment critique, prononca-t-il :

« Kingdom » ou « Crown » ?

Tout est la.

Eh bien, un document que nous avons sous les yeux, nous permet de
trancher ce différend.

Richard III employa le mot «Crown »,”*mais pas dans tout a fait le
sens que lui attribuent certains historiens anglais, et non des moindres.

Le document dont je parle plus haut, n’est autre qu’une lettre écrite a
sa famille, le soir méme de la bataille de Bosworth, par un soldat du pays
de Galles.

Extrayons ce passage :
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« ... Dans tout événement, méme le plus grave, chers parents, le co-
mique ne perd jamais ses droits. Poursuivis par un ennemi des plus achar-
nés, nous galopions éperdus. Le roi Richard avait pris les devants. Tout
a coup, nous voila pris d’'un insurmontable éclat de rire en apercevant
Sa Majesté, les quatre fers en l'air. Le sire eut bient6t fait de se ramas-
ser, mais point le cheval. Et, comme nous I’avions rejoint, le royal fuyard
n’eut-il point le toupet de nous offrir une couronne **pour I'une de nos
montures ? Nous n’en revenions pas, et pour étre sir d’avoir bien en-
tendu, je demandai au roi : « Combien, vous dites ? (How much do you
say ?) Il nous répondit : « One crown ! One crown for a horse ! » Dégoiités
de tant d’avarice alliée a tant de cruauté, nous abandonnames a son sort
ce damné monarque ! »

Voila donc encore un point d’histoire fixé !

T

1. Ne perdons jamais une occasion de conspuer la mémoire de celui qui, prenant parti
pour la fourmi contre la cigale, cita complaisamment le mot atroce : « Ah! vous chantiez,
etc., etc. »
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