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« Depuis Charlemagne, le mariage franco-allemand est une utopie
tantdt idyllique, tantdt brutale. Mais il aura tout de méme donné un en-
fant fort sympathique, qui hérita des qualités de ses deux parents. Né en
Champagne en 1781, Louis Charles Adélaide de Chamisso de Boncourt,
alias Adelbert von Chamisso, émigra outre-Rhin en 1790, servit dans I’ar-
mée prussienne, puis se dédia a ses deux passions : littérature et sciences
naturelles. Heureuse époque que ce XIX® siécle ou 'on pouvait devenir
directeur adjoint du Jardin botanique de Berlin, et en méme temps s’impo-
ser comme un des représentants les plus doués de la poésie romantique.
Chamisso parvint méme a réunir les deux facettes de sa vie dans Salas
y Gomez, récit en vers ou il s’inspire de son voyage autour du monde
pour camper un Robinson espagnol et malchanceux. Son ouvrage le plus
fameux demeure Peter Schlemihl. Un brave garcon sans le sou se voit pro-
poser une fortune inépuisable en échange de son ombre. Comment refu-
ser une telle aubaine ? Cependant, il se rend compte tres vite que 'ombre
qui suit chacun d’entre nous du berceau au cimetiére n’est pas aussi in-
utile qu’on pourrait le croire. Alors le diable vient lui mettre en main un
second marché : son ombre contre son ame. Cette version modeste, toute
simple, du Faust de Goethe est une petite merveille. »
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Didier Sénécal, dans Lire, septembre 2003.
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CHAPITRE 1

pendant, n’avait pas été pour moi sans fatigues. Des que le ca-
not m’eut mis a terre, je me chargeai moi-méme de mon trés
mince bagage, et, fendant la foule, je gagnai la maison la plus prochaine
et la plus modeste de toutes celles ou je voyais pendre des enseignes. Je
demandai une chambre. Le garcon d’auberge, aprés m’avoir toisé d’un
coup d’ceil, me conduisit sous le toit. Je me fis donner de l'eau fraiche, et
m’informai de la demeure de M. Thomas John. « Sa maison de campagne,
me dit-il, est la premiére a main droite, en sortant par la porte du Nord.
C’est le palais neuf aux colonnades de marbre. » Il était encore de bonne
heure ; j’ouvris ma valise, j’en tirai mon frac noir, récemment retourné, et,
m’étant habillé le plus proprement possible, je me mis en chemin, muni
de la lettre de recommandation qui devait intéresser a mes modestes es-
pérances le patron chez qui j’allais me présenter.

Aprés avoir monté la longue rue du Nord et passé la barriére, je vis
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bientot briller les colonnes a travers les arbres qui bordaient la route. C’est
donc ici, me dis-je. J’essuyai avec mon mouchoir la poussiére de mes sou-
liers, j’arrangeai les plis et le nceud de ma cravate, et, a la garde de Dieu,
je tirai le cordon de la sonnette. La porte s’ouvrit. Il me fallut d’abord
essuyer un interrogatoire, mais enfin le portier voulut bien me faire an-
noncer, et j’eus ’honneur d’étre appelé dans le parc, ou M. John se pro-
menait avec sa société. Je le reconnus aisément & I’air de suffisance qui
régnait sur son visage arrondi. J’eus a me louer de son accueil, qui tou-
tefois ne me fit pas oublier la distance qui sépare un homme riche d’un
pauvre diable. Il fit un mouvement vers moi, sans pourtant se séparer de
sa société, prit la lettre de recommandation que je lui présentais, et dit en
regardant ’adresse : « De mon frere ! il y a bien longtemps que je n’ai en-
tendu parler de lui. Il se porte bien ? » Et, sans attendre ma réponse, il se
retourna vers son monde, montrant avec la lettre une colline qui s’élevait
a quelque distance. « C’est 13, dit-il, que je veux construire le nouveau
batiment dont je vous ai parlé. » Puis il brisa le cachet, sans toutefois
interrompre la conversation, qui roulait sur les avantages de la fortune.
« Celui qui ne posséde pas au moins un million, dit-il, n’est (pardonnez-
moi le mot), n’est quungueux. — Quelle vérité ! » m’écriai-je avec ’accent
d’une douloureuse conviction. L’expression de ma voix le fit sourire : il se
tourna vers moi. « Restez, mon ami, me dit-il ; peut-étre plus tard aurai-
je le temps de vous dire ce que je pense de votre affaire. » Il mit dans
sa poche la lettre qu’il avait parcourue des yeux, et offrit le bras a une
jeune dame. Le reste de la société I'imita ; chacun s’empressait aupres de
la beauté quil'intéressait. Les groupes se formerent, et on s’achemina vers
la colline émaillée de fleurs que M. John avait désignée.

Pour moi, je fermais la marche, sans étre a charge a personne, car
personne ne faisait attention & moi. Tour a tour on folatrait, on parlait
avec gravité de choses vaines et futiles, on traitait avec légereté les sujets
les plus graves, et I’épigramme s’aiguisait, surtout aux dépens des absents.
Jétais trop peu fait a ce genre de conversation, trop étranger dans ce
cercle, et trop préoccupé pour avoir 'esprit a ce qui se disait, et m’amuser
de tant d’énigmes.

On avait atteint le bosquet, lorsque la jeune Fanny, qui semblait étre
I’héroine du jour, s’entéta a vouloir arracher une branche de rosier fleurie.
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Une épine la blessa, et quelques gouttes de sang vermeil releverent encore
la blancheur de sa main. Cet événement mit toute la société en mouve-
ment. On demandait, on cherchait du taffetas d’Angleterre. Un homme
agé, pale, gréle, sec et effilé, qui suivait la troupe en silence et a I’écart, et
que je n’avais pas encore remarqué, accourut, et glissant la main dans la
poche étroite de son antique justaucorps de taffetas gris cendré, en tira
un petit portefeuille, 'ouvrit, et avec la plus profonde révérence présenta
a la dame ce qu’elle demandait. Elle accepta ce service avec distraction, et
sans adresser le plus léger remerciement a celui qui le lui rendait. La plaie
fut pansée, et 'on continua a gravir la colline, du sommet de laquelle les
yeux s’égaraient sur un labyrinthe de verdure, pour se reposer, plus loin,
sur 'immensité de ’Océan. La perspective était en effet magnifique.

Un point lumineux se faisait remarquer a ’horizon, entre le vert foncé
des flots et 'azur du ciel. « Une lunette! » s’écria M. John. A peine les
laquais, accourus a la voix du maitre, avaient entendu ses ordres, que
déja ’homme en habit gris, s’inclinant d’un air respectueux, avait remis
la main dans sa poche et en avait tiré un trés beau télescope qu’il avait
présenté a M. John.

Celui-ci, considérant I’objet lointain, annonca a la société que c’était
le vaisseau qui, la veille, était sorti du port, et que les vents contraires re-
tenaient a la vue des cdtes. La lunette d’approche passa de main en main,
mais ne revint point dans celles de son propriétaire. Quant a moi, j’exami-
nai cet homme avec surprise, et je ne pouvais comprendre comment un si
long instrument avait pu tenir dans sa poche ; mais personne ne semblait
y prendre garde, et 'on ne s’inquiétait pas plus de '’homme en habit gris
que de moi.

On offrit des rafraichissements ; les fruits les plus rares, les plus ex-
quis, furent servis dans des corbeilles élégantes et sur les plus riches pla-
teaux. M. John faisait avec aisance les honneurs de la collation. Il m’a-
dressa pour la seconde fois la parole. « Prenez, me dit-il, cela vous man-
quait a bord. » Je m’inclinai pour lui répondre, mais déja il causait avec
un autre.

Sil’on n’eiit craint 'humidité du gazon, on se serait assis sur le pen-
chant de la colline, pour jouir de la beauté du paysage. « Il serait ravissant,
dit quelqu’un de la société, de pouvoir étendre ici des tapis. » A peine ce
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veeu avait été prononcé, que déja ’homme en habit gris avait la main dans
sa poche, occupé, de I’air le plus humble, a en faire sortir une riche étoffe
de pourpre, brodée d’or. Les domestiques la recurent tranquillement de
ses mains, et la déroulérent sur ’herbe : toute la société y prit place. Moi,
stupéfait, je considérais tour a tour et ’homme, et la poche, et le tapis, qui
avait plus de vingt aunes de long, sur dix de large. Je me frottais les yeux,
et je ne savais que penser, que croire, en voyant surtout que personne ne
témoignait la moindre surprise.

Jaurais voulu m’informer quel était cet homme, mais je ne savais a
qui m’adresser, car j’étais aussi timide envers messieurs les valets qu’en-
vers le reste de la société. Je m’enhardis enfin, et m’approchant d’un
jeune homme qui me semblait sans conséquence, et qu’on avait souvent
laissé seul, je le priai a demi-voix de m’apprendre quel était ce complai-
sant d’'une nouvelle espéce, vétu d’un habit de taffetas gris. « Qui? me
répondit-il, celui qui ressemble a un bout de fil échappé de I'aiguille d’'un
tailleur ? — Ouli, celui qui se tient la seul a ’écart. — Je ne le connais pas. »
Il me tourna le dos, et, sans doute pour éviter mes questions, il se mit a
parler de choses indifférentes avec un autre.

Cependant le soleil avait dissipé les nuages, et I’ardeur de ses rayons
commencait a incommoder les dames. La belle Fanny, se tournant né-
gligemment vers ’homme en habit gris, auquel personne, que je sache,
n’avait encore adressé la parole, lui demanda si, par hasard, il n’aurait
pas aussi une tente sur lui. Il ne répondit que par le salut le plus pro-
fond, comme s’il elit été loin de s’attendre a I’honneur qu’on lui faisait.
Et cependant il avait déja la main dans sa poche, dont je vis sortir, a la
file, pieux, cordes, clous, coutil, en un mot tout ce qui peut entrer dans
la construction du pavillon le plus commode. Les jeunes gens s’empres-
sérent d’en faire usage, et une tente ombragea bient6t de sa gracieuse cou-
pole tout le riche tapis précédemment étendu sur le gazon. — Personne,
cependant, ne donnait la moindre marque d’étonnement.

Déja j’étais frappé d’une secrete horreur, et je frissonnais involontai-
rement ; que devins-je, lorsqu’au premier désir exprimé dans la société,
je vis ’homme gris tirer trois chevaux de sa poche : — Oui, trois beaux
chevaux noirs, a tous crins, sellés et bridés, de cette méme poche dont
venaient déja de sortir un portefeuille, une lunette d’approche, un tapis
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de vingt aunes de long sur dix de large, et une tente des mémes dimen-
sions. — Certes, mon ami, tu refuserais de le croire, si je ne t’affirmais avec
serment I’avoir vu de mes propres yeux.

Quelle que fut, d’une part, ’humilité de ’homme en habit gris, et, de
lautre, I'insouciance de la société a son égard, moi, je ne pouvais détour-
ner les yeux de sa personne, et son aspect me faisait frémir. Il me devint
impossible de le supporter plus longtemps. Je résolus de m’éloigner, ce
qui, vu le role insignifiant que je jouais, devait m’étre facile. Je voulais
retourner a la ville, rendre le lendemain une nouvelle visite a M. John,
et, si j’en avais l'occasion ou le courage, lui faire quelques questions au
sujet de ’homme étrange en habit gris. Trop heureux si j’avais réussi a
m’échapper !

Déja je m’étais glissé hors du bosquet, et me trouvais au pied de la col-
line, sur une vaste piece de gazon, lorsque la crainte d’étre surpris hors
des allées me fit regarder autour de moi. Quel fut mon effroi! En me re-
tournant, j’apercus ’homme en habit gris, qui me suivait et venait & moi.
Il m’6ta d’abord son chapeau, en s’inclinant plus profondément que ja-
mais personne n’avait fait devant moi. Il était clair qu’il voulait me parler,
et je ne pouvais plus I’éviter sans impolitesse. Je lui 6tai donc aussi mon
chapeau et lui rendis son salut. Je restai la téte nue, en plein soleil, immo-
bile comme si j’eusse pris racine sur le sol; je le regardais fixement, avec
une certaine crainte, et je ressemblais a l'oiseau que le regard du serpent
a fasciné; lui-méme paraissait embarrassé; il n’osait lever les yeux, et
s’avancait en s’inclinant a différentes reprises. Enfin, il m’aborde et m’a-
dresse ces paroles a voix basse, et du ton indécis qui aurait convenu a un
pauvre honteux :

« Monsieur daignera-t-il excuser mon importunité, si, sans avoir 1’-
honneur d’étre connu de lui, jose me hasarder a ’aborder. J’aurais une
humble priéere a lui faire. Si Monsieur voulait me faire la grace... — Mais,
au nom de Dieu, Monsieur, m’écriai-je en I'interrompant dans mon an-
xiété, que puis-je pour un homme qui... » Nous demeurames courts tous
les deux, et je crois que la rougeur nous monta également au visage.

Apreés un intervalle de silence, il reprit la parole : « Pendant le peu de
moments que j’ai joui du bonheur de me trouver aupres de vous, j’ai,
a plusieurs reprises... Je vous demande mille excuses, Monsieur, si je
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prends la liberté de vous le dire, j’ai contemplé avec une admiration in-
exprimable I’'ombre superbe que, sans aucune attention et avec un noble
mépris, vous jetez a vos pieds... cette ombre méme que voila. Encore une
fois, Monsieur, pardonnez a votre humble serviteur I'insigne témérité de
sa proposition : daigneriez-vous consentir a traiter avec moi de ce trésor ?
Pourriez-vous vous résoudre a me le céder ? »

Il se tut, et j’hésitais a en croire mes oreilles. « M’acheter mon ombre !
il est fou », me dis-je en moi-méme, et d’un ton qui sentait peut-étre un
peu la pitié, je lui répondis :

« Eh! mon ami, n’avez-vous donc point assez de votre ombre ? Quel
étrange marché me proposez-vous !... » Il continua : « J’ai dans ma poche
bien des choses qui pourraient n’étre pas indignes d’étre offertes a Mon-
sieur. Il n’est rien que je ne donne pour cette ombre inestimable ; rien a
mes yeux n’en peut égaler le prix. »

Une sueur froide ruissela sur tout mon corps lorsqu’il me fit ressouve-
nir de sa poche, et je ne compris plus comment j’avais pu le nommer mon
ami. Je repris la parole, et tachai de réparer ma faute a force de politesses.

« Mais, Monsieur, lui dis-je, excusez votre trés humble serviteur ; sans
doute que j’ai mal compris votre pensée. Comment mon ombre pourrait-
elle...? » Il m’interrompit. « Je ne demande a Monsieur que de me per-
mettre de ramasser ici son ombre et de la mettre dans ma poche ; quant a
la maniére dont je pourrai m’y prendre, c’est mon affaire. En échange, et
pour prouver a Monsieur ma reconnaissance, je lui laisserai le choix entre
plusieurs bijoux que j’ai avec moi : ’herbe précieuse du pécheur Glaucus;
la racine de Circé ; les cinq sous du Juif-Errant ; le mouchoir du grand Al-
bert ; la mandragore ; 'armet de Mambrin ; le rameau d’or ; le chapeau de
Fortunatus, remis a neuf, et richement remonté, ou, si vous préfériez, sa
bourse... — La bourse de Fortunatus ! » m’écriai-je. Et ce seul mot, quelle
que ft d’ailleurs mon angoisse, m’avait tourné la téte. Il me prit des ver-
tiges, et je crus entendre les doubles ducats tinter & mon oreille.

« Que Monsieur daigne examiner cette bourse et en faire 'essai. » I
tira en méme temps de sa poche et remit entre mes mains un sac de maro-
quin a double couture et fermé par des courroies. J'y puisai, et en retirai
dix piéces d’or, puis dix autres, puis encore dix, et toujours dix. Je lui ten-
dis précipitamment la main : « Tope ! dis-je, le marché est conclu; pour
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cette bourse, vous avez mon ombre. » Il me donna la main, et sans plus
de délai se mit & genoux devant moi : je le vis avec la plus merveilleuse
adresse détacher légérement mon ombre du gazon depuis la téte jusques
aux pieds, la plier, la rouler, et la mettre enfin dans sa poche.

1l se releva quand il eut fini, s’inclina devant moi, et se retira dans le
bosquet de roses. Je crois que je I'entendis rire en s’éloignant. Pour moi,
je tenais ferme la bourse par les cordons; la terre était également éclairée
tout autour de moi, et je n’étais pas encore maitre de mes sens.

T



cHAPITRE 11

‘5 NFIN JE REVINS a moi, et me hatai de quitter ce lieu, ou jespérais
) ne plus avoir rien a faire. Je commencai par remplir mes poches
(@\j d’or, puis je suspendis la bourse & mon cou et la cachai sous mes

vétements. Je sortis du parc sans étre remarqué ; je gagnai la grand’route,
et je m’acheminai vers la ville.

Japprochais de la porte, lorsque j’entendis crier derriére moi : « Jeune
homme ! Eh! jeune homme ! écoutez donc ! » Je me retournai, et j’apercus
une vieille femme, qui me dit : « Prenez donc garde, Monsieur, vous avez
perdu votre ombre. — Grand merci, ma bonne mére », lui répondis-je en
lui jetant une piece d’or pour prix de son bon avis, et je continuai ma
route a 'ombre des arbres qui bordaient le chemin.

A la barriére, la sentinelle répéta la méme observation : « Ou celui-ci
a-t-il laissé son ombre ? » Des femmes, a quelques pas de 13, s’écriérent :
« Jésus, Marie ! le pauvre homme n’a point d’ombre ! » Ces propos com-
mencerent a me chagriner. J’évitai avec le plus grand soin de marcher au

10
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soleil ; mais il y avait des carrefours ot 'on ne pouvait faire autrement,
comme, par exemple, au passage de la grande rue, ou, quand j arrivai,
pour mon malheur, justement les polissons sortaient de I’école. Un mau-
dit petit bossu, je crois le voir encore, remarqua d’abord ce qui me man-
quait, et me dénonca par de grands cris a la bande écoliére du faubourg,
qui commenca sans facons a me harceler avec des pierres et de la boue.
« La coutume des honnétes gens, criaient-ils, est de se faire suivre de leur
ombre quand ils vont au soleil. » Je jetai de 'or a pleines mains, pour me
débarrasser d’eux, et je sautai dans une voiture de place que de bonnes
ames me procurerent.

Aussitdt que je me trouvai seul dans la maison roulante, je commencai
a pleurer amérement. Déja je pressentais que, dans le monde, 'ombre
Pemporte autant sur I'or que l'or sur le mérite et la vertu. J’avais jadis
sacrifié la richesse a ma conscience ; je venais de sacrifier mon ombre a la
richesse. — Que pouvais-je faire désormais sur la terre ?

Je n’étais pas encore revenu de mon trouble lorsque la voiture s’ar-
réta devant mon auberge ; 'aspect de cette masure m’indigna; j’aurais
rougi de remettre le pied dans le misérable grenier ou j’étais logé. J’en fis
sur-le-champ descendre ma valise ; je la recus avec dédain, laissai tomber
quelques piéces d’or, et ordonnai de me conduire au plus brillant hotel de
la ville. Cette maison était exposée au nord, et je n’avais rien a craindre du
soleil ; je donnai de I'or au cocher, je me fis ouvrir le plus bel appartement,
et je m’y enfermai dés que j’y fus seul.

Et que penses-tu que je fisse alors ? O mon cher Adelbert, en te I'a-
vouant, la rougeur me couvre le visage. Je tirai la malheureuse bourse de
mon sein, et, avec une sorte de fureur semblable au délire toujours crois-
sant de ces fiévres ardentes qui s’alimentent par leur propre malignité, j’y
puisai de l'or, encore de I’or, sans cesse de l'or. Je le répandais sur le plan-
cher, je 'amoncelais autour de moi, je faisais sonner celui que je retirais
sans interruption de la bourse, et ce maudit son, mon coeur s’en repaissait.
Jentassai sans relache le métal sur le métal, jusqu’a ce qu’enfin, accablé
de fatigue, je me roulai sur ce trésor. Je nageais en quelque sorte dans cet
océan de richesses. Ainsi se passa la journée ; le nuit me trouva gisant sur
mon or, et le sommeil vint enfin m’y fermer les yeux.

Un songe me reporta prés de toi; je me trouvai derriére la porte vi-
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trée de ta petite chambre. Tu étais assis a ton bureau, entre un squelette
et un volume de ton herbier ; Haller, Humboldt et Linnée étaient ouverts
devant toi, et, sur ton canapé, Homére et Shakespeare. Je te considérai
longtemps, puis jexaminai tout ce qui était autour de toi, et mes yeux te
contemplérent de nouveau ; mais tu étais sans mouvement, sans respira-
tion, sans vie.

Je m’éveillai. Il paraissait étre encore de fort bonne heure ; ma montre
était arrétée ; j’étais brisé, et de plus je mourais de besoin : je n’avais rien
pris depuis la veille au matin. Je repoussai avec dépit loin de moi cet or
dont peu auparavant j’avais follement enivré mon coeur. Maintenant, in-
quiet, triste et confus, je ne savais plus qu’en faire. Je ne pouvais le laisser
ainsi sur le plancher. J’essayai si la bourse de laquelle il était sorti aurait
la vertu de ’absorber ; mais non, il ne voulait pas y rentrer. Aucune de
mes fenétres ne donnait sur la mer; il fallut donc prendre mon parti, et,
a force de temps et de peines, a la sueur de mon front, le porter dans une
grande armoire qui se trouvait dans un cabinet attenant & ma chambre a
coucher, et I’y cacher jusqu’a nouvel ordre ; je n’en laissai que quelques
poignées dans mon appartement. Lorsque ce travail fut achevé, je m’é-
tendis, épuisé de fatigue, dans une bergére, et j’attendis que les gens de
la maison commencgassent a se faire entendre.

Je me fis apporter a manger, et je fis venir I'héte, avec lequel je réglai
lordonnance de ma maison. Il me recommanda, pour mon service per-
sonnel, un nommé Bendel, dont la physionomie ouverte et sage m’ins-
pira d’abord la confiance. Pauvre Bendel! c’est lui dont I’attachement a
depuis adouci mon sort, et qui m’a aidé a supporter mes maux en les par-
tageant. Je passai toute la journée chez moi avec des valets sans maitres
et des marchands. Je montai ma maison et ma suite conformément a ma
fortune actuelle, et j’achetai surtout une quantité de choses inutiles, de
bijoux et de pierreries, dans le seul but de me débarrasser d’une partie
du monceau d’or qui me génait; mais a peine si la diminution en était
sensible.

Je flottais cependant, a ’égard de ce qui me manquait, dans une in-
certitude mortelle ; je n’osais sortir de ma chambre, et je faisais allumer
le soir quarante bougies dans mon salon, pour ne point rester dans les
ténébres. Je ne pensais qu’avec effroi a la rencontre des écoliers ; cepen-
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dant je voulais, autant que j’en aurais le courage, affronter encore une
fois les regards du public, et donner a 'opinion I'occasion de se pronon-
cer. La lune éclairait alors les nuits ; je m’enveloppai d’un large manteau,
je rabattis mon chapeau sur mes yeux, et me glissai, tremblant comme un
malfaiteur, hors de ’hotel. Je m’éloignai a 'ombre des maisons, et ayant
gagné un quartier écarté, je m’exposai au rayon de la lune, résigné a ap-
prendre mon sort de la bouche des passants.

Epargne-moi, mon ami, le douloureux récit de tout ce qu’il me fallut
endurer. Quelques femmes manifestaient la compassion que je leur ins-
pirais, et Uexpression de ce sentiment ne me déchirait pas moins le cceur
que les outrages de la jeunesse et Porgueilleux mépris des hommes, de
ceux-1a surtout qui se complaisaient a 'aspect de 'ombre large et res-
pectable dont leur haute stature était accompagnée. Une jeune personne
d’une grande beauté, qui semblait suivre ses parents, tandis que ceux-ci
regardaient avec circonspection a leurs pieds, porta par hasard ses regards
sur moi; je la vis tressaillir lorsqu’elle remarqua la malheureuse clarté qui
m’environnait. L’effroi se peignit sur son beau visage ; elle le couvrit de
son voile, baissa la téte, et poursuivit sa route sans ouvrir la bouche. Des
larmes ameres s’échappeérent alors de mes yeux, et, le coeur brisé, je me
replongeai dans ’ombre. J’eus besoin de m’appuyer contre les murs pour
soutenir ma démarche chancelante, et je regagnai lentement ma maison,
ou je rentrai tard.

Le sommeil n’approcha point, cette nuit, de ma paupiére. Mon pre-
mier soin, dés que le jour parut, fut de faire chercher ’'homme en habit
gris. J'espérais, si je parvenais a le retrouver, que peut-étre notre étrange
marché pouvait lui sembler aussi onéreux qu’a moi-méme ; j’appelai Ben-
del. 11 était actif et intelligent ; je lui dépeignis exactement ’homme entre
les mains duquel était un trésor sans lequel la vie ne pouvait plus étre
pour moi qu’un supplice. Je I'instruisis du temps et du lieu ou je I'avais
rencontré, et je lui dis encore que, pour des renseignements plus parti-
culiers, il elit & s’informer curieusement d’une lunette d’approche, d’un
riche tapis de Turquie, d’un pavillon magnifique, et enfin de trois superbes
chevaux de selle noirs, objets dont 'histoire, que je ne lui racontai pas, se
rattachait essentiellement a celle de 'homme mystérieux que personne
n’avait semblé remarquer, et de qui apparition avait détruit le repos et
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le bonheur de ma vie.

Tout en parlant, je lui donnai autant d’or que j’en avais pu porter; j’y
ajoutai des bijoux et des diamants d’une valeur encore plus grande, et je
poursuivis : « Voila ce qui aplanit bien des chemins, et rend aisées bien
des choses impossibles. Ne sois pas plus économe de ces richesses que
moi-méme. Va, Bendel, va, et ne songe qu’a rapporter a ton maitre des
nouvelles sur lesquelles il fonde son unique espérance. »

Il revint tard et triste. Il n’avait rien appris des gens de M. John, rien
des personnes de sa société. Il avait cependant parlé a plusieurs, et au-
cune ne paraissait avoir le moindre souvenir de ’homme en habit gris. La
lunette était encore entre les mains de M. John ; le pavillon, tendu sur la
colline, couvrait encore le riche tapis de Turquie. Les valets vantaient ’o-
pulence de leur maitre, mais tous ignoraient également d’ou lui venaient
ces nouveaux objets de luxe. Lui-méme y prenait plaisir, sans paraitre se
rappeler celui de qui il les tenait. Les jeunes gens qui avaient monté les
chevaux noirs les avaient encore dans leurs écuries, et ils s’accordaient a
célébrer la générosité de M. John, qui leur en avait fait présent.

Le récit long et circonstancié de Bendel m’éclairait peu; cependant,
quelque infructueuses qu’eussent été ses démarches, je ne pus refuser des
louanges a son zele, a son activité et a sa prudence mesurée. — Je lui fis
signe, en soupirant, de me laisser seul.

« J'ai, reprit-il, rendu compte & Monsieur de ce qu’il lui importait
le plus de savoir; il me reste a m’acquitter d’'une commission dont m’a
chargé pour lui quelqu’un que je viens de rencontrer devant la porte, en
retournant d’une mission ou j’ai si mal réussi. Voici quelles ont été ses
propres paroles : “Dites a M. Pierre Schlémihl qu’il ne me reverra plus ici,
parce que je vais passer les mers, et que le vent qui vient de se lever ne
m’accorde plus qu'un moment ; mais que d’aujourd’hui dans un an j’aurai
moi-méme I’honneur de venir le trouver, et de lui proposer un nouveau
marché qui pourra lui étre alors agréable. Faites-lui mes trés humbles
compliments, et assurez-le de ma reconnaissance.” Je lui ai demandé son
nom, il m’a répondu : “Rapportez seulement a votre maitre ce que je viens
de vous dire, et il me reconnaitra”

— Comment était-il fait ? » m’écriai-je avec un sinistre pressentiment.
Et Bendel me dépeignit, trait pour trait, ’homme en habit gris, tel qu’il
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venait de le signaler lui-méme dans son récit. « Malheureux ! m’écriai-je,
c’était lui-méme. » Et tout a coup, comme si un épais bandeau fiit tombé
de ses yeux : « Oui! s’écria-t-il avec 'expression de l'effroi, oui, ¢’était
lui, c’était lui-méme. Et moi, aveugle, insensé que j’étais, je ne ’ai pas
reconnu, malgré la peinture exacte que vous m’en aviez faite, et j’ai trahi
la conflance de mon maitre ! »

II éclata contre lui-méme en reproches amers, et le désespoir auquel
je le voyais se livrer excita ma compassion. Je cherchais a le consoler;
je I'assurai que je ne doutais nullement de sa fidélité ; mais je lui ordon-
nai de courir aussitdt au port, et de suivre, s’il en était encore temps, les
traces de I'inconnu. Il y vola, mais un grand nombre de vaisseaux, retenus
depuis longtemps par les vents contraires, venaient de mettre a la voile
pour toutes les contrées du monde, et ’homme en habit gris avait disparu,
hélas! comme mon ombre qu’il emportait, sans laisser de vestiges.

T
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cHAPITRE 111

E QUOI SERVIRAIENT des ailes a qui gémirait dans les fers? elles
ne feraient qu’accroitre son désespoir. J’étais, comme le dragon
qui couve son trésor, dépourvu de toute consolation humaine, et

misérable au sein de mes richesses; je les maudissais comme une barriére

qui me séparait du reste des mortels. Seul, renfermant au dedans de moi-
méme mon funeste secret, réduit a craindre le moindre de mes valets, et

a envier son sort, car il pouvait se montrer au soleil et réfléchir devant lui

son ombre, j’aigrissais ma douleur en y révant sans cesse. Je ne sortais ni

jour ni nuit de mon appartement ; le désespoir peu & peu s’emparait de
mon ceeut, il le brisait, il allait I’anéantir.

Javais un ami cependant, qui, sous mes yeux, se consumait aussi de
chagrin : c’était mon fidéle Bendel, qui ne cessait de s’accuser d’avoir
trompé ma confiance en ne reconnaissant pas ’'homme dont je I'avais
chargé de s’informer, et auquel il devait croire que se rattachaient toutes
mes douleurs. Pour moi, je ne pouvais lui faire aucun reproche; je ne
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sentais que trop dans tout ce qui s’était passé 'ascendant mystérieux de
Pinconnu.

Un jour, pour tout essayer, j'envoyai Bendel avec une riche bague de
diamants chez le peintre le plus renommé de la ville, en le faisant prier
de passer chez moi. Il vint. J’éloignai tous mes gens ; je fermai soigneu-
sement ma porte; je fis asseoir I’artiste a mon coté, et, aprés avoir loué
ses talents, j’abordai la question, non sans un serrement de coeur inexpri-
mable. J’avais cependant pris la précaution de lui faire promettre le plus
religieux secret sur la proposition que j’allais lui faire.

« Monsieur le professeur, lui dis-je, vous serait-il possible de peindre
une ombre & un homme qui, par un enchainement inoui de malheurs,
aurait perdu la sienne ? — Vous parlez, Monsieur, de I’'ombre portée ? -
Oui, Monsieur, de I'ombre portée, de celle que l'on jette a ses pieds au
soleil. — Mais, poursuivit-il, par quelle négligence, par quelle maladresse
cet homme a-t-il donc pu perdre son ombre ? — Il importe peu, repartis-je,
comment cela s’est fait ; cependant je vous dirai (et je sentis qu’il fallait
mentir effrontément) que, voyageant ’hiver dernier en Russie, son ombre,
par un froid extraordinaire, gela si fortement sur la terre, qu’il lui fut im-
possible de I’en arracher. I fallut la laisser a la place ou le malheur était
arrivé. — L’ombre postiche que je pourrais lui peindre, répondit I’artiste,
ne résisterait pas au plus léger mouvement ; il la perdrait encore infailli-
blement, lui qui, & en croire votre récit, tenait si faiblement a celle qu’il
avait recue de la nature. Que celui qui ne porte point d’ombre ne s’expose
pas au soleil ; c’est le plus raisonnable et le plus str. » Il se leva a ces mots,
et s’éloigna en me lancant un regard pénétrant que je ne pus supporter.
Je retombai dans mon fauteuil, et je cachai mon visage dans mes deux
mains.

Bendel, en rentrant, me trouva dans cette attitude, et, respectant la
douleur de son maitre, il allait se retirer en silence. Je levai les yeux; je
succombais sous le fardeau de mes peines; il les fallait alléger en les ver-
sant dans le sein d’un ami. « Bendel ! lui criai-je, Bendel, toi le seul témoin
de ma douleur, qui la respectes, et ne cherches point a en surprendre la
cause, qui sembles t'y montrer sensible et la partager en secret, viens pres
de moi, Bendel, et sois le confident, I'ami de mon cceur. Je ne t’ai point
caché 'immensité de mes richesses; je ne veux plus te faire un mysteére de
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mon désespoir. Bendel, ne m’abandonne pas. Tu me vois riche, libéral, et
tu penses que le monde devrait m’honorer et me rechercher. Cependant
tu me vois fuir le monde ; tu me vois mettre entre lui et moi la barriére
des portes et des verrous. Bendel, c’est que le monde m’a condamné ; il
me repousse, me rejette ; et peut-étre me fuiras-tu toi-méme, lorsque tu
sauras mon effroyable secret. Bendel, je suis riche, généreux, bon maitre,
bon ami, mais, hélas! je n’ai plus... Comment achever, grand Dieu!...
Je n’ai plus... mon ombre. — Plus d’'ombre ! s’écria-t-il avec terreur, plus
d’ombre! » Et ses yeux se remplirent de larmes. « Misérable que je suis,

’étre condamné a servir un maitre qui n’a point d’'ombre! » 1l se tut, et
mon visage retomba dans mes deux mains, dont je le couvris de nouveau.

« Bendel, repris-je en hésitant aprés un assez long silence, Bendel,
maintenant tu connais mon secret, et tu peux le trahir. Va, dénonce-moi;
éléve contre moi ton témoignage. » Je m’apercus qu’un violent combat se
passait en lui. Enfin je le vis se précipiter a mes pieds. Il saisit mes mains,
les arrosa de ses pleurs, et s’écria : « Non, quoi qu’en pense le monde, je ne
puis ni ne veux abandonner mon maitre parce qu’il a perdu son ombre.
Si je n’agis pas selon la prudence, j'agirai du moins selon la probité. Je
demeurerai prés de vous; je vous préterai le secours de mon ombre ; je
vous rendrai tous les services qui pourront dépendre de moi; je pleurerai
du moins avec vous. » A ces mots, je jetai mes bras autour de son cou,
je le serrai contre mon cceur, étonné d’un si admirable dévouement, car
je voyais bien que ce n’était point le vil appat de or qui le portait a se
sacrifier ainsi pour moi.

Depuis ce moment mon sort et ma maniére de vivre changérent. On ne
saurait croire avec quel zele, avec quelle adresse Bendel savait remédier
a ma déplorable infirmité. Toujours et partout il était prés de moi, de-
vant moi, prévoyant tout, prenant les plus ingénieuses précautions, et, si
quelque péril venait a me menacer, plus prompt que I’éclair, il accourait et
me couvrait de son ombre, car il était plus grand et plus puissant que moi.
Alors je pus me hasarder de nouveau parmi les hommes, et reprendre un
réle dans la société. Ma situation me forgait, a la vérité, a affecter diverses
bizarreries, mais elles siéent si bien aux riches! et, tant que la vérité de-
meurait cachée, je jouissais doucement des honneurs et des respects que
P’on doit a I'opulence. — J’attendais avec plus de tranquillité I’époque a
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laquelle le mystérieux inconnu m’avait annoncé sa visite.

Je sentais cependant trés bien que j'aurais tort de m’arréter longtemps
dans un lieu ou j’avais été vu sans mon ombre, et dans lequel je pouvais
étre reconnu d’'un moment a l'autre. Je me rappelais aussi, et peut-étre
étais-je le seul a y songer, ’humble maniére dont je m’étais présenté chez
M. John, et ce souvenir m’était désagréable. Je ne voulais donc qu’ap-
prendre et répéter ici mon role, afin de le jouer ailleurs avec plus d’assu-
rance. Cependant, je fus arrété quelque temps par ma vanité.

Fanny, la beauté du jour, celle méme que j'avais vu briller chez M.
John, et que je rencontrai ailleurs sans qu’elle se doutat de m’avoir ja-
mais vu, Fanny, dis-je, m’honora de quelque attention, car maintenant
j'avais de I'esprit, de ’agrément, de la délicatesse ; on m’écoutait dés que
jouvrais la bouche, et je ne savais pas moi-méme comment j’avais pu
apprendre si vite a manier la parole avec tant d’art, & diriger la conver-
sation avec tant de supériorité. L’impression que je crus avoir faite sur
cette dame produisit en moi tout 'effet qu’elle désirait ; elle me tourna la
téte, et des lors je ne cessai de la suivre, non sans peine ni sans danger,
a la faveur de I'ombre et du crépuscule. J’étais vain de la voir mettre son
orgueil a me retenir dans ses chaines. Je ne réussis pas cependant a faire
passer jusque dans mon cceur 'ivresse de ma vanité.

Mais a quoi bon, ami, te rapporter longuement tous les détails d’une
histoire aussi vulgaire. Toi-méme souvent tu m’en as raconté de sem-
blables, dont tant d’honnétes gens ont été les héros ! Cependant, la piece
usée, dans laquelle je jouais un role rebattu, eut cette fois un dénouement
nouveau et fort inattendu.

Un soir ou, suivant ma coutume, j’avais rassemblé dans un jardin ma-
gnifiquement illuminé une société nombreuse et choisie, je m’enfoncai
avec ma maitresse dans un bosquet écarté. Je lui donnais le bras; je lui
disais des douceurs; son regard était modestement baissé, et sa main ré-
pondait légérement a I’étreinte de la mienne, répondait 1égeérement a 1’é-
treinte de la mienne, lorsque inopinément la lune apparut derriére nous,
sortant du sein d’un épais nuage. Elle ne réfléchit que la seule ombre de
Fanny, qui, surprise, me regarda d’abord, puis reporta ses yeux a terre, y
cherchant, avec inquiétude, 'image de celui qui était a ses cotés. Ce qui
se passait en elle se peignit d’une maniére si bizarre sur sa physionomie,

19



Histoire merveilleuse de Pierre Schlémihl Chapitre IIT

que je n’aurais pu m’empécher d’en rire aux éclats, si, au méme moment,
songeant a moi-méme, un frisson glacial ne m’e0t saisi.

Cependant Fanny perdit 'usage de ses sens. Je la laissai se dégager de
mes bras, et, percant comme un trait la foule de mes hoétes, je gagnai la
porte, me jetai dans la premiere voiture qui se rencontra, et revins pré-
cipitamment & la ville, oll, pour mon malheur, j’avais laissé cette fois le
circonspect Bendel. Le désordre qui se peignait dans tous mes traits I’ef-
fraya d’abord ; un mot lui révéla tout. Des chevaux de poste furent a I'ins-
tant commandés. Je ne pris avec moi qu’un seul de mes gens, un certain
Rascal. C’était un insigne vaurien, mais adroit, expéditif, industrieux. Il
avait su se rendre nécessaire, et d’ailleurs il ne pouvait se douter de ce qui
venait d’arriver. Je laissai derriére moi, cette nuit-la méme, plus de trente
lieues de pays. Bendel était resté pour congédier mes gens, répandre de
Por, régler mes affaires, et m’apporter tout ce dont on a besoin en voyage.
Quand, le jour suivant, il m’eut rejoint, je me jetai dans ses bras et lui jurai,
sinon de ne plus faire de sottises, du moins d’étre plus circonspect a I'a-
venir. Nous poursuivimes jour et nuit notre route, passimes la frontiére,
traversames les montagnes, et ce ne fut qu’aprés avoir mis cette barriere
entre le théatre de mes infortunes et moi, que je consentis a m’arréter
pour respirer. Des bains que 1'on disait peu fréquentés se trouvaient dans
le voisinage. Ce fut l1a que je résolus de me rendre pour me remettre de
mes fatigues.

T
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cHAPITRE IV

'Qe{ E SERAI FORCE de glisser rapidement sur une époque de mon his-
toire ou je trouverais tant de plaisir a m’arréter, si ma mémoire
© pouvait suffire a retracer ce qui en faisait le charme. Mais les cou-

leurs dont elle a brillé sont ternies pour moi et ne sauraient plus revivre
dans mon récit. Je chercherais en vain dans mon cceur ce trouble cruel et
délicieux qui en précipitait les battements, ces peines bizarres, cette féli-
cité, cette émotion religieuse et profonde. En vain je frappe le rocher, une
eau vive ne peut plus en jaillir; le Dieu s’est retiré de moi.

Oh'! de quel ceil indifférent je regarde aujourd’hui ce temps qui n’est
plus! Je me disposais a jouer dans ce lieu un personnage important;
mais, novice dans un réle mal étudié, je me trouble et balbutie, ébloui par
deux beaux yeux. Les parents, qu’abusent les apparences, s’empressent de
conclure le mariage de leur fille, et une mystification est le dénouement
de cette scéne commune. Tout cela me semble aujourd’hui misérable et
ridicule, et je m’effraye cependant de trouver ridicule et misérable ce qui
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alors, source d’émotions, gonflait ma poitrine et précipitait les mouve-
ments de mon cceur. Je pleure, Mina, comme au jour ou je te perdis. Je
pleure d’avoir perdu mes douleurs et ton image. Suis-je donc devenu si
vieux ? O cruelle raison !... Seulement encore un battement de mon coeur !
un instant de ce songe ! un souvenir de mes illusions ! Mais non, je vogue
solitaire sur le cours décroissant du fleuve des ages, et la coupe enchantée
est tarie.

Bendel avait pris les devants pour me procurer un logement conve-
nable a ma situation. L’or qu’il sema a pleines mains et ’'ambiguité de ses
expressions sur ’homme de distinction qu’il servait (car je n’avais pas
voulu qu’il me nommat) inspirérent au bon peuple de cette petite ville
une singuliere idée. Dés que ma maison fut préte a me recevoir, Bendel
vint me retrouver, et je continuai avec lui mon voyage.

La foule nous barra le chemin environ a une lieue de la ville, dans
un endroit découvert. La voiture s’arréta ; le son des cloches, le bruit du
canon et celui d’'une musique brillante et guerriére se firent entendre a la
fois. Enfin, un vivat universel retentit dans les airs.

Alors une troupe de jeunes filles vétues de blanc s’avanca a la portiere
de la voiture; la plupart étaient d’'une grande beauté, mais I'une d’elles
les éclipsait toutes, comme 'aurore fait palir les étoiles de la nuit. Elle
s’avanca la premiére en rougissant, et, fléchissant le genou, me présenta,
sur un riche coussin, une couronne de laurier, de roses et d’olivier. Je ne
compris pas le compliment qu’elle m’adressa en balbutiant ; je n’entendis
que les mots d’amour, de respect, de majesté ; mais le son de sa voix fit
tressaillir mon cceur. Je crus retrouver, tracés dans ma mémoire, les traits
déja connus de cette figure céleste. Cependant le choeur des jeunes filles
entonna les louanges d’un bon roi, et chanta le bonheur de ses peuples.

Remarque, cher ami, que cette rencontre avait lieu en plein soleil, et
moi, privé de mon ombre, je ne pouvais me précipiter hors de cette pri-
son roulante ou j’étais enfermé; je ne pouvais tomber a mon tour aux
genoux de cette angélique créature. Oh ! que n’aurais-je point en cet ins-
tant donné pour avoir mon ombre ! Il me fallut cacher dans le fond de
mon carrosse ma honte et mon désespoir. Bendel prit enfin le parti d’a-
gir en mon nom ; il descendit, et, comme interpréte de son maitre, déclara
que je ne devais ni ne voulais accepter de tels témoignages de respect, qui
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ne pouvaient m’étre adressés que par une méprise ; mais que cependant
je remerciais les habitants de la ville de leur obligeant accueil. Je tirai de
mon écrin, qui était a ma portée, un riche diadéme de diamants, destiné
naguere a parer le front de la belle Fanny, et le remis a mon orateur. Il
prit sur le coussin la couronne qui m’était présentée, posa le diadéme a
la place, offrit la main a la jeune personne, 'aida a se relever, et la recon-
duisit vers ses compagnes. Il congédia d’un geste de protection le clergé,
les magistrats et les députations des différents corps, ordonna a la foule
d’ouvrir le passage, et remonta lestement dans la voiture, qui partit au
grand galop des chevaux. Nous entrdmes dans la ville en passant sous
un arc de triomphe qu’on avait élevé a la hate et décoré de fleurs et de
branches de laurier. Cependant le canon ne cessait de tonner. La voiture
s’arréta devant mon hoétel. J'y entrai avec précipitation, obligé, pour ga-
gner ma porte, de fendre les flots de la foule, que la curiosité et le désir
de voir ma personne avaient rassemblée a I’entour. Le peuple criait vivat
sous mes fenétres, et j’en fis pleuvoir des ducats. Enfin, le soir, la ville fut
spontanément illuminée.

Je ne savais encore ce que tout cela signifiait, ni pour qui on me pre-
nait ; j’envoyai Rascal aux informations. On lui raconta comment on avait
eu la nouvelle certaine que le roi de Prusse voyageait dans le pays sous le
simple titre de comte ; comment mon chambellan s’était trahi et m’avait
fait découvrir ; et, enfin, quelle avait été la joie publique a la certitude de
me posséder dans ces murs.

Maintenant que I’on voyait quel strict incognito je voulais garder, on
se désolait d’avoir si indiscretement soulevé le voile dont je m’envelop-
pais. Cependant ma colére avait été mélée de tant de marques de clémence
et de grice, que 'on espérait que je voudrais bien pardonner aux habitants
en faveur de leur bonne intention.

La chose parut si plaisante & mon coquin, que, par ses discours insi-
dieux et ses graves remontrances, il fit tout ce qui dépendait de lui pour
affermir ces bonnes gens dans leur opinion. Il me rapporta ces nouvelles
avec beaucoup de gaieté, et, voyant qu’il me divertissait, il alla jusqu’a
se vanter de son espiéglerie. Faut-il avouer ? j’étais en secret flatté des
honneurs que je recevais, bien que je susse qu’ils s’adressaient a un autre.

Jordonnai de préparer pour le lendemain au soir, sous les arbres qui
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ornaient la place ou donnaient mes fenétres, une féte, a laquelle je fis
inviter toute la ville. La vertu secrete de ma bourse, I'activité de Ben-
del, I'adresse inventive de I'ingénieux Rascal, leverent tous les obstacles,
et triompherent de la briéveté du temps. Tout s’arrangea avec un ordre
et une précision admirables. Magnificence, délicatesse, profusion, rien ne
mangqua. L’illumination brillante était disposée avec tant d’art, que je n’a-
vais rien a craindre ; je n’eus, en un mot, que des louanges a donner a mes
serviteurs.

A T’heure indiquée, tout le monde arriva, et chaque personne me fut
présentée. Le mot de Majesté ne fut plus prononcé, mais chacun me salua
avec le plus profond respect sous le nom de comte. Que pouvais-je faire ?
Jacceptai le titre, et me laissai nommer le comte Pierre. Cependant, au
milieu de cette foule empressée et joyeuse, mon ame ne soupirait qu’a-
prées un seul objet. Elle parut enfin, bien tard au gré de mon impatience,
celle qui, digne de la couronne, en portait sur son front le simulacre - le
diademe que Bendel avait échangé contre I'offrande de cette bonne ville.
Elle suivait modestement ses parents, et semblait seule ignorer qu’elle
était la plus belle. On me nomma M. I'inspecteur des foréts, Madame son
épouse et Mademoiselle sa fille. Je réussis a dire mille choses agréables
et obligeantes aux parents, mais je restai devant leur fille muet et décon-
certé, comme 'enfant qui vient d’étre pris en faute ; enfin je la suppliai,
en balbutiant, d’honorer cette féte en y acceptant le rang di a ses graces
et a sa beauté. Elle sembla, d’un coup d’ceil expressif et touchant, récla-
mer mon indulgence ; mais, aussi timide qu’elle-méme, je ne pus que lui
offrir en hésitant mes hommages comme a la reine de la féte. La beauté de
mon choix réunit facilement tous les suffrages; on adora en elle la faveur
et I'innocence, qui a bien aussi sa majesté. Les heureux parents de Mina
s’attribuaient les respects que I'on rendait a leur fille. Quant a moi, j’ étais
dans une ivresse difficile a décrire. Sur la fin du repas, je fis apporter dans
deux bassins couverts toutes les perles, tous les bijoux, tous les diamants
dont j’avais autrefois fait emplette pour me débarrasser d’une partie de
mon or, et je les fis distribuer, au nom de la reine, a toutes ses compagnes
et a toutes les dames. Cependant, du haut des différents buffets élevés
derriére les tables, on jetait sans interruption des piéces d’or au peuple
rassemblé sur la place.
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Bendel, le lendemain matin, me prévint en confidence que les soup-
cons qu’il avait congus depuis longtemps sur la fidélité de Rascal s’étaient
enfin changés en certitude. « Hier, pendant la féte, me dit-il, je I’ai vu dé-
tourner et s’approprier plusieurs sacs pleins d’or. — N’envions point, lui
répondis-je, a ce pauvre diable le chétif butin qu’il a pu faire. ’en enrichis
bien d’autres ; pourquoi celui-la ne tirerait-il pas parti de la circonstance ?
Il m’a bien servi hier, ainsi que les gens que tu as nouvellement attachés a
mon service ; ils ont tous contribué a ma joie, il est juste qu’ils y trouvent
leur profit. »

Il n’en fut plus question. Rascal resta le premier de mes domestiques,
car Bendel était mon confident et mon ami. Celui-ci s’était accoutumé a
regarder mes richesses comme inépuisables, sans jamais s’enquérir quelle
en pouvait étre la source. Se conformant a mes caprices, il m’aidait a in-
venter des occasions de faire parade de mes trésors et de les prodiguer.
Quant a I'inconnu, il savait seulement que je croyais ne pouvoir attendre
que de lui la fin de mon opprobre. Il me voyait en méme temps redouter
cet étre énigmatique en qui je mettais ma derniére espérance, et, persuadé
de l'inutilité de toute perquisition, me résigner a attendre le jour que lui-
méme m’avait fixé pour une entrevue.

La magnificence de ma féte et la maniére dont javais représenté
confirmérent d’abord les habitants de la ville dans leur prévention. Ce-
pendant, les gazettes ayant démenti le bruit du prétendu voyage de S. M.
Prussienne, les conjectures se tournérent d’un autre c6té. Il fallait absolu-
ment que je fusse roi, et I'une des plus riches et des plus royales majestés
qui eussent jamais existé. Seulement, on se demandait quel pouvait étre
mon empire. Le monde n’a jamais eu, a ce que je sache, a se plaindre de la
disette de monarques, et moins de nos jours que jamais. Ces bonnes gens,
qui cependant n’en avaient encore vu aucun de leurs yeux, devinaient
I’énigme avec autant de bonheur les uns que les autres. J’étais tantot un
souverain du Nord ; tantdt un potentat du Midi. Et, en attendant, le comte
Pierre restait toujours le comte Pierre.

Un jour, il arriva aux bains un négociant qui avait fait banqueroute
pour s’enrichir; il jouissait de la considération générale, et réfléchissait
devant lui une ombre passablement large, quoique un peu pale. Il venait
dans ce lieu pour dépenser avec honneur les biens qu’il avait amassés.
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Il lui prit envie de rivaliser avec moi et de chercher a m’éclipser ; mais,
grace a ma bourse, je menai d’une telle facon le pauvre diable, que, pour
sauver son crédit et sa réputation, il lui fallut manquer derechef, et repas-
ser les montagnes ; ainsi j’en fus débarrassé. — Oh! que de vauriens et de
fainéants j’ai faits dans ce pays!

Au milieu du faste vraiment royal qui m’environnait, et des profusions
immenses de tous genres par lesquelles je me soumettais tout, je vivais
dans l'intérieur de ma maison trés solitaire et trés retiré ; je m’étais fait
une régle de la plus exacte circonspection : personne, excepté Bendel,
n’entrait, sous aucun prétexte que ce ft, dans la chambre que j’habitais. Je
m’y tenais, tant que le soleil éclairait I’horizon, exactement renfermé avec
mon confident, et I’on disait que le comte travaillait dans son cabinet ; on
supposait que les nombreux courriers que jexpédiais pour les moindres
futilités étaient porteurs des résultats de ce travail. Je ne recevais que
le soir, dans mes salons ou dans mes jardins illuminés avec éclat, mais
toujours avec prudence, par les soins de Bendel, et toujours surveillé par
ses yeux d’Argus ; je ne sortais que pour suivre la jolie Mina au jardin de
Pinspecteur des foréts, car mon amour faisait le seul charme de ma vie.

Oh'! mon cher Adelbert! j’espere que tu n’as pas encore oublié ce que
c’est que I'amour! Je te laisserai ici une grande lacune a remplir. Mina
était en effet une bonne, une aimable enfant; j’avais enchainé toutes les
puissances de son étre. Elle se demandait, dans son humilité, comment elle
avait pu mériter que je jetasse les yeux sur elle. Elle me rendait amour
pour amour ; elle m’aimait avec toute I’énergie d’un coeur innocent et
neuf. Elle m’aimait comme les femmes savent aimer ; s’ignorant, se sacri-
fiant elle-méme, sans savoir ce que c’est qu’un sacrifice, ne songeant qu’a
l'objet aimé, ne vivant qu’en lui, que pour lui : oui, j’étais aimé !

Et moi cependant, oh! quelles heures terribles, heures pourtant que
rappellent mes regrets, j’ai passées dans les larmes, entre les bras de Ben-
del, depuis que, revenu d’une premiere ivresse, je fus rentré dans moi-
méme ! Moi, dont le barbare égoisme, du sein de mon ignominie, abusait,
trahissait, entrainait aprés moi dans le précipice cette Ame pure et angé-
lique. Alors je prenais la résolution de m’accuser moi-méme devant elle;
ou soudain je faisais le serment de m’arracher de ces lieux, de fuir pour
jamais sa présence ; puis, je répandais de nouveaux torrents de larmes, et

26



Histoire merveilleuse de Pierre Schlémihl Chapitre IV

je finissais par concerter avec Bendel les moyens de la revoir le soir méme
dans le jardin de son pere.

D’autres fois je cherchais a me flatter de I’espérance de la visite pro-
chaine de 'homme en habit gris ; mais mes larmes coulaient de nouveau,
lorsque en vain j’avais essayé de me repaitre de chiméres. J’avais sans
cesse devant les yeux le jour qu’il avait fixé pour me revoir, jour aussi re-
douté qu'impatiemment attendu. Il avait dit : « D’aujourd’hui en un an »,
et j’ajoutais foi a sa parole.

Les parents de Mina étaient de bonnes gens, qui, sur le retour de I’age,
n’avaient d’autre affection que le tendre amour qu’ils portaient a leur fille
unique. Notre amour les surprit avant qu’ils s’en fussent avisés, et, domi-
nés par les événements, ils ne savaient a quoi se résoudre. Il ne leur était
pas d’abord venu dans I’esprit que le comte Pierre pit jeter les yeux sur
leur enfant, et voila qu’il'aimait et qu’il en était aimé. La vanité de la mere
allait jusqu’a se bercer de la possibilité d’une alliance, dont elle cherchait
méme a aplanir les voies ; mais le bon sens du pere se refusait a une aussi
folle ambition. Tous deux cependant étaient également convaincus de la
pureté de mes sentiments; ils ne pouvaient que prier Dieu pour le bon-
heur de leur fille.

Une lettre de Mina, écrite dans ce temps, me tombe en ce moment
sous la main. Oui, c’est son écriture ! je vais te la transcrire.

« J’ai de bien folles pensées. Je m’imagine que mon ami, parce que j’ai
pour lui beaucoup d’amour, pourrait craindre de m’affliger. Tu es si bon,
si incomparablement bon! Entends-moi bien : il ne faut pas que tu me
fasses aucun sacrifice ; il ne faut pas que tu veuilles m’en faire aucun. Mon
Dieu, si je le croyais, je pourrais me hair ! Non ; tu m’as rendue infiniment
heureuse, tu t’es fait aimer. Pars. Je n’ignore pas mon destin. Le comte
Pierre ne saurait m’appartenir ! il appartient au monde entier. Avec quel
orgueil j’entendrai dire : Voila ou il a passé ; voila ce qu’il a fait; voila ce
qu’on lui doit ; la on a béni son nom, et 1a on I’a adoré ! Quand j’y songe, je
pourrais t’en vouloir d’oublier tes grandes destinées aupres d’une pauvre
enfant. Pars, mon ami, ou cette pensée détruira mon bonheur, moi qui suis
par toi si heureuse. N’ai-je pas orné ta vie d’un bouton de rose comme j’en
avais mélé dans la couronne que je t’offris ? Ne crains pas de me quitter, 6
mon ami ; je te possede tout entier dans mon cceur. Je mourrai, je mourrai
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heureuse, oui, au comble du bonheur, par toi, pour toi. »

Je te laisse a penser combien ces lignes me déchirérent le cceur. Je lui
déclarai un jour que je n’étais nullement ce que I’on semblait me croire ;
que je n’étais qu'un particulier riche, mais infiniment misérable ; que je
lui faisais un mystére de la malédiction qui pesait sur ma téte, parce que je
n’étais pas encore sans espérance de la voir finir ; mais que ce qui empoi-
sonnait la félicité de mes jours, c’était 'appréhension d’entrainer apres
moi dans I’abime celle qui était, & mes yeux, I’ange consolateur de ma
destinée. Elle pleurait de me voir malheureux. Loin de reculer devant les
sacrifices de 'amour, elle elt volontiers donné toute son existence pour
racheter une seule de mes larmes.

Mina interpréta autrement ces paroles; elle me supposa quelque
illustre proscrit dont la fureur des partis poursuivait la téte, et son imagi-
nation ne cessait d’entourer son ami d’images héroiques.

Un jour, je lui dis : « Mina, le dernier jour du mois prochain décidera
de mon sort ; mais si I’espérance m’abuse, je ne veux point ton malheur ;
il ne me restera qu’a mourir. » A ces mots, elle cacha son visage dans
mon sein. « Si ton sort change, me dit-elle, laisse-moi seulement te savoir
heureux. Je ne prétends point a toi; mais si le malheur s’appesantit sur ta
téte, attache-moi a ton destin, et laisse-moi t’aider a le supporter.

— O mon amie, quelles indiscrétes paroles se sont échappées de tes
léevres ! Rétracte ! rétracte ce voeu téméraire ! Connais-tu le destin que tu
t'offres a partager, et 'anatheme qui me flétrit ? Me connais-tu bien ? Sais-
tu...? Ne me vois-tu pas frémir et hésiter ? Ne me vois-tu pas, dans mon
désespoir, entretenir un fatal secret entre toi et moi ? » Elle tomba a mes
pieds en sanglotant, et me répéta avec serment la méme priere.

L’inspecteur entra, et je lui déclarai que mon intention était de faire
la demande solennelle de la main de sa fille le premier jour du mois sui-
vant. Je ne lui précisais ce temps, ajoutai-je, que parce que d’ici la certains
événements pourraient beaucoup influer sur ma position, mais que mes
sentiments pour sa fille étaient inaltérables.

Le bonhomme parut confondu d’une telle proposition de la part du
comte Pierre. L’amour paternel a aussi son orgueil. Ravi de la brillante
destinée offerte a sa fille, il me sauta cordialement au cou ; puis, revenant
de son émotion, il sembla confus de s’étre un instant oublié. Cependant,
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au milieu de sa joie, il lui vint quelque scrupule. 1l parla de stretés pour
Pavenir, du sort qu’il devait chercher a régler en faveur de son enfant; le
mot de dot enfin lui échappa. Je le remerciai de m’y avoir fait songer, et
j’ajoutai que, désirant me fixer dans un pays ou je paraissais aimé, pour
y mener une vie retirée et libre, je le priais d’acheter, sous le nom de sa
fille, les plus belles terres qui se trouveraient en vente dans les environs,
et d’en assigner le paiement sur ma cassette. Je le laissais, lui dis-je, maitre
de tout, parce que, dans cette occasion, ¢’était a un pere a servir un amant.
Cette commission, dont il se chargea avec joie, ne fut pas pour lui sans
peines, car un inconnu mettait partout ’enchére sur les biens sur lesquels
il jetait les yeux ; aussi ne put-il en acquérir que pour environ la somme
d’un million.

Javoue que je n’étais pas faché de lui procurer quelque occupation qui
I’éloignat de nous. C’était une ruse que j’avais déja employée plusieurs
fois, car le bonhomme ne laissait pas que d’étre un peu fatigant. Pour
la mére, elle avait Iouie dure, et n’était pas, comme son mari, jalouse de
I'honneur d’entretenir M. le comte. Ces heureux parents me pressérent de
prolonger avec eux la soirée. Il fallut me refuser a leurs instances. Nous
étions au milieu du jardin, et déja je voyais la clarté de la lune s’élever a
I’horizon; je n’avais pas une minute a perdre, mon temps était accompli.

Le lendemain je revins au méme lieu. J’avais jeté mon manteau sur
mes épaules et rabattu mon chapeau sur mes yeux; je m’avancai vers
Mina; elle leva les yeux sur moi et tressaillit. A ce mouvement, je me
rappelai cette nuit lugubre ou, jadis, je m’étais exposé sans ombre aux
rayons de la lune. En effet, c’était elle-méme que j’avais vue cette nuit-1a;
m’avait-elle aussi reconnu ? Elle était silencieuse et abattue ; ma poitrine
était oppressée. Je me levai de mon siége. Elle se jeta sans rien dire dans
mon sein et I'inonda de ses pleurs. Je m’éloignai.

Souvent, depuis lors, je la trouvai dans les larmes, et ’avenir s’obscur-
cit de plus en plus pour moi. Ses parents, cependant, étaient au comble
du bonheur.

La veille du jour fatal arriva. A peine pouvais-je respirer. J’avais, par
précaution, rempli d’or un assez grand nombre de caisses. J’attendais avec
impatience la douziéme heure. Elle sonna. Assis vis-a-vis de la pendule,
Pceil fixé sur les aiguilles, chaque minute, chaque seconde que je comptais,
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était un coup de poignard. Je tressaillais au moindre bruit qui se faisait
entendre. Le jour se leva, les heures se succédérent lentement, comme
si elles avaient eu des ailes de plomb ; la nuit survint. Onze heures son-
nérent. Les derniéres minutes, les derniéres secondes de la derniére heure
s’écoulérent ; personne ne parut. Voila minuit !... Je compte, les uns apres
les autres, les douze coups de la cloche ; au dernier, mes larmes s’échap-
pérent comme un torrent, et je tombai a la renverse sur mon lit de dou-
leurs. Je n’avais plus d’espérance et je devais, a jamais sans ombre, deman-
der le lendemain la main de ma maitresse. Un sommeil plein d’angoisse
me ferma les yeux vers le matin.

T
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CHAPITRE V

/34 L ETAIT ENCORE de bonne heure lorsque je fus réveillé par des voix
”3\ qui s’élevaient avec véhémence dans mon antichambre. Je prétai
© Poreille : Bendel défendait ma porte ; Rascal jurait qu’il ne rece-
vrait point d’ordre de son égal, et prétendait entrer malgré lui dans mon
appartement. Bendel lui représentait avec douceur que ces propos, s’ils
parvenaient a mon oreille, le feraient renvoyer d’un service auquel le de-
vait attacher son propre intérét. Rascal le menacait de porter la main sur
lui s’il s’obstinait plus longtemps a lui barrer le passage.

Je m’étais habillé a demi; j'ouvris ma porte avec colere, et m’avan-
cai vers Rascal en apostrophant : « Que prétends-tu, misérable ?... » 1l
recula d’'un pas et me répondit avec le plus grand sang-froid : « Vous
supplier humblement, Monsieur le comte, de me faire voir enfin votre
ombre ; tenez, le plus beau soleil luit maintenant dans votre cour. » Je de-
meurai immobile et comme frappé de la foudre. Il se passa quelque temps

sans que je retrouvasse I'usage de la parole. « Comment un valet peut-il,
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vis-a-vis de son maitre ?... » Il m’interrompit : « Un valet peut étre fort
honnéte homme, et ne pas vouloir servir un maitre qui n’a pas d’ombre.
Donnez-moi mon congé. » Il fallait changer de ton. « Mais, Rascal, mon
cher Rascal, qui t’a pu donner cette malheureuse idée ? Comment peux-
tu croire ?... » Il continua comme il avait commencé : « Il y a des gens
qui prétendent que vous n’avez point d’ombre, et, en un mot, vous me
montrerez votre ombre, ou vous me donnerez mon congé. »

Bendel, pale et tremblant, mais avec une présence d’esprit que je n’a-
vais plus, me fit un signe, et j’eus recours a la puissance de mon or : il avait
perdu sa vertu. Rascal jeta a mes pieds celui que je lui offris : « Je n’accepte
rien d’'un homme sans ombre. » Il me tourna le dos, enfon¢a son chapeau
sur sa téte, et sortit lentement, en sifflant son air favori. Bendel et moi
nous restames pétrifiés et le regardames sortir, stupéfaits et immobiles.

Enfin, la mort dans le cceur, je me préparai a dégager ma parole et
a paraitre dans le jardin de 'inspecteur, comme un criminel devant ses
juges. Je descendis sous I’épais berceau de verdure, auquel on avait donné
mon nom et ou l'on devait m’attendre. Ce jour-la, la mére vint a moi, le
front serein et le cceur plein d’espérance. Mina était assise, belle et pale
comme la neige 1égére qui vient quelquefois, en automne, surprendre les
derniéres fleurs. L’inspecteur, une feuille de papier écrite a la main, se pro-
menait a grands pas ; il semblait se contraindre avec effort ; la rougeur et
la paleur se succédaient sur son visage, et sa physionomie, d’ailleurs peu
mobile, trahissait I’agitation de son 4me. Il vint a moi, et, s’interrompant
a diverses reprises, me témoigna le désir de m’entretenir en particulier.
L’allée dans laquelle il m’invitait a le suivre conduisait a une plate-forme
ouverte et éclairée par le soleil. Je me laissai tomber, sans lui répondre,
sur un siege qui se trouvait la, et il se fit un long silence.

L’inspecteur, cependant, continuait a parcourir le bosquet a pas in-
égaux et précipités. S’arrétant enfin devant moi, il regarda encore le pa-
pier qu’il tenait a la main; puis, me fixant d’'un regard percant, il m’a-
dressa cette question : « Serait-il vrai, Monsieur le comte, qu’un certain
Pierre Schlémihl ne vous flt pas inconnu ? » Je gardai le silence, et il conti-
nua : « Un homme d’un caractére distingué, de vertus singuliéres ?... » Il
attendait une réponse. « Eh bien ? lui dis-je, si ¢’était moi ? — Un homme,
s’écria-t-il, qui a perdu son ombre ! »
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« O mes funestes pressentiments ! s’écria Mina ; oui! je le sais depuis
longtemps, il n’a point d’ombre. » A ces mots elle se jeta dans les bras de
sameére, qui, pleine d’effroi, la serra contre son sein, lui reprochant d’avoir
pu taire cet horrible mystere. Elle était, comme Aréthuse, changée en une
fontaine de larmes, qui redoublaient au son de ma voix, accompagnées de
sanglots convulsifs.

« Et vous avez eu I'impudence, reprit le forestier furieux, de tromper,
ainsi que moi, celle que vous prétendiez aimer, celle que vous avez per-
due! Voyez-la, contemplez votre ouvrage, malheureux que vous étes! »

J étais tellement troublé, que mes premiéres paroles ressemblerent a
celles d'un homme en délire. Je balbutiai qu'une ombre n’était a la fin
qu’une ombre, qu’on pouvait s’en passer, et que ce n’était pas la peine de
faire tant de bruit pour si peu de chose ; mais je sentais parfaitement moi-
méme le peu de fondement et le ridicule de ce que je disais, et je cessai de
parler sans qu’il eit daigné m’interrompre. « Oui, j’ai perdu mon ombre,
ajoutai-je alors, mais je puis la retrouver. »

Il m’interpella d’'un ton menagant : « Dites-le-moi, Monsieur, com-
ment avez-vous perdu votre ombre ? » Il me fallut de nouveau mentir.
« Un jour, lui dis-je, un malotru marcha dessus si lourdement, qu’il y fit
un grand trou; je I’ai donnée a raccommoder, car que ne fait-on pas pour
de I'argent ! On devait me la rapporter hier.

— Fort bien, Monsieur, reprit 'inspecteur des foréts ; vous recherchez
la main de ma fille ; d’autres y aspirent comme vous ; ¢’est a moi, en qualité
de pere, de décider de son sort. Je vous donne trois jours pour chercher
une ombre ; si d’ici a trois jours vous vous présentez devant moi avec une
ombre qui vous aille bien, vous serez le bienvenu ; mais, je vous le déclare,
le quatrieme, ma fille sera I’épouse d’un autre. »

Je voulus essayer d’adresser encore quelques paroles a Mina, mais elle
se cacha en sanglotant dans le sein de sa mére, et celle-ci, me repoussant
du geste, me commanda de m’éloigner. Je sortis en chancelant du jardin, et
il me sembla que le paradis se fermait derriére moi, et que j’étais poursuivi
par I’épée flamboyante de ’ange des vengeances.

Echappé a la vigilance de Bendel, je me jetai dans la campagne, et par-
courus au hasard les bruyeéres et les bois. Une sueur froide découlait de
mon front ; de sourds gémissements sortaient du fond de ma poitrine ; un
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affreux délire m’agitait. J’ignore combien de temps pouvait s’étre écoulé,
lorsque, sur la pente d’une colline, éclairée des rayons du soleil, je me sen-
tis arréter par la basque de mon habit. Je me retournai : ¢’était ’homme en
habit gris, qui paraissait m’avoir poursuivi a perte d’haleine. Il prit sur-le-
champ la parole : « Je vous avais annoncé mon retour pour aujourd’hui;
mais vous n’avez pas eu la patience de m’attendre ; c’est égal, rien n’est
encore perdu. Vous suivrez mon conseil, vous rachéterez votre ombre que
je vous rapporte et retournerez sur-le-champ sur vos pas; vous serez le
bienvenu dans le jardin de 'inspecteur, et tout ce qui s’est passé n’aura été
qu’une espieglerie. Quant a Rascal, qui vous a trahi et qui vous supplante
auprés de votre maitresse, j’en fais mon affaire : le scélérat est miir. »

Je crus réver : « annoncé son retour pour aujourd’hui. » J’y réfléchis
de nouveau. Il avait raison : je m’étais constamment trompé d’un jour
dans mon calcul. Ma main cherchait la bourse dans mon sein. L’homme
en habit gris devina ma pensée, et, reculant de deux pas : « Non, Monsieur
le comte, me dit-il, elle est en de trop bonnes mains; conservez-la. » Je
I'interrogeais d’un regard fixe et étonné ; il poursuivit : « Je ne demande
qu’une légére marque de votre souvenir ; vous voudrez bien me signer ce
billet. » Le parchemin contenait ces mots :

Je soussigné légue au porteur du présent mon dme aprés sa séparation
naturelle de mon corps.

Muet d’étonnement, je considérais tour a tour et le billet et 'inconnu.
Il avait cependant recueilli sur ma main, avec le bec d’une plume nouvel-
lement taillée, une goutte de sang qui coulait des blessures que les épines
m’avaient faites, et il me la présentait.

« Qui donc étes-vous ? » lui dis-je a la fin. — Que vous importe ? me
répondit-il, et d’ailleurs ne le voyez-vous pas? Je suis un pauvre diable,
une espece de savant, de physicien, qui pour prix de tout le mal qu’il
se donne a servir ses amis, n’est payé par eux que d’ingratitude, et n’a
d’autre amusement dans ce monde que celui qu’il prend a ses expériences.
Mais, signez donc! 13, au bas de Iécriture, Pierre Schlémihl. »

Je secouai la téte, et lui dis : « Pardonnez-moi, Monsieur, je ne signerai
pas. — Vous ne signerez pas ! reprit-il avec I’expression de la surprise. Et
pourquoi pas ? — Mais, lui dis-je, il me semble que c’est une chose qui
mérite au moins réflexion : racheter mon ombre au prix de mon dme! -
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Ah'!ah! reprit-il en partant d’un grand éclat de rire, une chose qui mérite
réflexion ! Mais, oserai-je vous demander, Monsieur, ce que c’est que votre
ame ? L’avez-vous jamais vue ? Et que comptez-vous en faire quand vous
serez mort ? Estimez-vous heureux de trouver un amateur qui, de votre
vivant, mette au legs de cet X algébrique, de cette force galvanique ou de
polarisation, de cette entéléchie, de cette sotte chose, quelle qu’elle soit, un
prix tres réel, le prix de votre ombre, auquel sont attachés la possession
de votre maitresse et 'accomplissement de tous vos veeux; ou voulez-
vous plutét la livrer vous-méme, la pauvre Mina, aux griffes de cet infame
Rascal ? Venez, je veux vous le faire voir de vos propres yeux; je vous
préterai ce bonnet de nuage (il tirait quelque chose de sa poche), et nous
irons, sans qu’on nous voie, faire un tour au jardin de 'inspecteur. »

Je Pavouerai, j’étais humilié d’entendre cet homme rire a mes dépens;
il m’était odieux, je le haissais de tout mon cceur, et je crois que cette an-
tipathie naturelle contribua plus que mes principes ou mes préjugés a me
faire refuser la signature qu’il me demandait pour prix de mon ombre,
quelque nécessaire qu’elle me fiit en ce moment. Rien au monde n’aurait
pum’engager a faire dans sa compagnie le péelerinage qu’il me proposait ;
voir entre moi et mon amie, entre nos coeurs déchirés, ce hideux rieur
aux écoutes, et endurer ses moqueries. Cette idée me révoltait, elle bou-
leversait tous mes sens; je considérai les événements passés comme une
destinée irrévocable, et ma misére comme consommeée. Je repris la parole
et lui dis :

« Monsieur, je vous ai vendu mon ombre pour cette bourse mer-
veilleuse, et je m’en suis assez repenti ; voulez-vous revenir sur le marché,
au nom de Dieu! » Il secoua la téte, et une hideuse grimace donna a ses
traits 'expression la plus sinistre. Je poursuivis : « Eh bien, je ne vous
vendrai plus rien qui m’appartienne, méme au prix de mon ombre, et je
ne signerai pas. Vous concevrez donc, Monsieur, que le déguisement au-
quel vous m’invitez serait beaucoup plus divertissant pour vous que pour
moi. Vous recevrez mes excuses, et les choses en étant 1, séparons-nous.

— Je suis vraiment faché, Monsieur Schlémihl, que vous vous entétiez
sottement a refuser un marché que je vous proposais en ami; mais je
serai peut-étre plus heureux une autre fois ; au revoir. A propos, il faut
que je vous montre encore que je ne laisse pas dépérir les choses que
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j'achéte, mais que j’en prends soin, que je m’en fais honneur, et qu’elles
ne sauraient étre mieux qu’entre mes mains. »

A ces mots il tira mon ombre de sa poche, et, la jetant a ses pieds
du c6té du soleil, en la déroulant avec dextérité, il se trouva avoir deux
ombres a sa suite, car la mienne obéissait, comme la sienne, a tous ses
mouvements.

Quand apres un temps si long je revis enfin ma malheureuse ombre,
et la retrouvai dans cet odieux servage, alors que son absence venait de
me jeter dans une telle détresse, je sentis mon cceur se briser, et des tor-
rents de larmes améres s’échappérent de mes yeux. Cependant, 'odieux
homme gris, souriant avec orgueil a sa conquéte, et la promenant devant
mes yeux, osa me renouveler impudemment sa proposition :

« Il tient encore a vous : allons ! un trait de plume, Monsieur, et vous
sauverez cette pauvre Mina d’entre les griffes d’un vil scélérat, pour la
presser avec amour sur votre sein. Allons, comte, un trait de plume! » A
ces mots mes larmes redoublérent, mais je détournai mon visage et lui fis
signe de s’éloigner.

Bendel cependant, qui, plein d’inquiétude, avait suivi jusqu’ici mes
traces, arriva en cet instant. Cet excellent serviteur, me trouvant en
larmes, et voyant mon ombre, qu’il lui était impossible de méconnaitre, au
pouvoir de cet étrange individu, résolut sur-le-champ de me faire rendre
mon bien, dit-il avoir recours a la violence. 1l s’adressa d’abord au pos-
sesseur, et lui ordonna, sans plus de discours, de me restituer ce qui m’ap-
partenait. Celui-ci, sans daigner lui répondre, tourna le dos et s’éloigna.
Mais Bendel, le suivant de pres, et levant sur lui le gourdin d’épine qu’il
portait, lui réitéra 'ordre de remettre mon ombre en liberté, et, comme
il n’en tenait compte, il finit par lui faire sentir la vigueur de son bras.
L’homme en habit gris, comme s’il elit été accoutumé a un tel traitement,
baissa la téte, courba le dos, et, sans mot dire, continua paisiblement son
chemin sur le penchant de la colline, m’enlevant a la fois et mon ombre
et mon ami. J’entendis encore longtemps un bruit sourd résonner dans le
lointain. Je restai, comme auparavant, seul avec ma douleur.

T
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cceur du poids insupportable qui 'oppressait. Cependant je ne
¢ voyais aucun terme a ma misere, et je me nourrissais avec une
sorte de fureur, du nouveau poison que 'inconnu venait de verser dans
mes blessures. Mon ame appelait a grands cris 'image de Mina, cette
image douce et chérie. Elle m’apparaissait pale, éplorée, telle que je I'a-
vais vue pour la derniére fois au jour de mon ignominie. Alors s’élevait
effrontément entre nous le fantdéme moqueur de Rascal. Je couvrais mon
visage de mes mains ; je fuyais a travers les bruyeres ; mais I’effroyable vi-
sion s’attachait a mes pas et me poursuivait sans relache. Hors d’haleine,
je tombai enfin sur la terre, ou je me roulai avec le délire d’un insensé.

Et tant de maux pour une ombre ! pour une ombre, qu’un seul trait de
plume m’aurait rendue ! Quand je songeais a I’étrange proposition de I'in-
connu et a mon refus obstiné, je ne trouvais que chaos dans mon esprit ;
je n’avais plus la faculté de comparer ni de juger.

’-,\W E DONNAI UN libre cours a mes larmes. Elles soulagérent enfin mon
r
oy
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Le jour s’écoula. J’apaisai ma faim avec des fruits sauvages, ma soif
dans un torrent de la montagne. La nuit arriva, je la passai au pied d’un
arbre. La fraicheur du matin me réveilla d’'un sommeil pénible, épouvanté
par les sons convulsifs qui s’échappaient de mon gosier, comme le rale de
la mort. Bendel paraissait avoir perdu mes traces, et j’aimais a me le re-
dire. Farouche comme le cerf des montagnes, je ne voulais plus retourner
parmi les hommes, dont je fuyais I’aspect. Ainsi se passérent trois jours
d’angoisse.

Jétais, au matin du quatrieme, dans une plaine sablonneuse que le
soleil inondait de ses rayons. Etendu sur quelques débris de roche, j'é-
prouvais un certain charme dans la sensation de la chaleur de I'astre du
jour, car aujourd’hui je recherchais son aspect, dont je m’étais privé si
longtemps. Je nourrissais mon cceur de son désespoir. Tout a coup, un
bruit léger vint frapper mon oreille, et, prét a fuir, je jetai les yeux autour
de moi. Je n’apercus personne. Cependant, une ombre qui ressemblait as-
sez a la mienne glissait devant moi sur le sable, et semblait, allant ainsi
seule, avoir perdu celui a qui elle appartenait. Cette vue éveilla toute ma
cupidité. « Ombre ! m’écriai-je, si tu cherches ton maitre, je veux t’en ser-
vir. » Et je m’élancai vers elle pour m’en emparer, car je pensais que si
je réussissais a marcher dans ses traces, de fagon a ce qu’elle vint juste a
mes pieds, elle y resterait sans doute attachée, et pourrait, avec le temps,
finir par s’accoutumer a moi.

L’ombre, a ce brusque mouvement, prit la fuite devant moi, et je la
poursuivis. La chasse que je donnais a cette proie légere exigeait une vi-
tesse et des forces que je ne pus trouver que dans I’espoir de finir en un
instant tous mes maux. L’ombre fuyait vers une forét qui était encore
éloignée, mais dans I’épaisseur de laquelle j’allais la perdre ; je le sentais,
et effroi qui me saisit a cette idée redoubla mon ardeur. Je gagnais visi-
blement du terrain ; je m’approchais d’elle, j’allais ’atteindre. Tout a coup
elle s’arréte et se retourne vers moi. Comme un lion qui se précipite sur sa
proie, je m’élance pour en prendre possession, et je heurte inopinément
un obstacle solide contre lequel s’abat mon essor. Alors me furent portés
dans les flancs, et par un bras invisible, les plus terribles coups que jamais
peut-étre un homme ait regus.

L’effet que produisit en moi la frayeur fut de me faire embrasser
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convulsivement 1'objet inapercu qui se trouvait devant moi. Dans cette
action subite je tombai en avant, et alors un homme que je tenais em-
brassé, et qui était tombé sous moi a la renverse, m’apparut soudain.

Ce qui venait de se passer s’expliquait donc tout naturellement. 11 fal-
lait que cet homme et été porteur du fameux nid d’oiseau, dont la vertu
communique I'invisibilité, sans empécher, comme on sait, celui qui le pos-
séde de porter une ombre, il fallait encore que ce nid lui fat échappé dans
sa chute. Je jetai donc les yeux autour de moi, et cherchai avidement sur
Paréne éclairée 'ombre du nid invisible ; je 'apercus, m’élancai et sai-
sis, sans le manquer, le nid lui-méme. J’étais invisible avec ce trésor, et
lombre dont j’étais privé ne pouvait me trahir.

Mon adversaire, s’étant aussitot relevé, cherchait des yeux son heu-
reux vainqueur, mais il ne découvrit sur la plaine éclairée ni lui, ni son
ombre, dont il paraissait surtout s’enquérir, car il n’avait pas eu, sans
doute, avant notre rencontre, le loisir de remarquer que je fusse sans
ombre. Lorsqu’il se fut assuré que toute trace du ravisseur avait disparu,
il porta ses mains sur lui-méme avec le plus violent désespoir, et se mit a
s’arracher les cheveux. Cependant ma précieuse conquéte, en me donnant
le moyen de me replonger dans le tourbillon du monde, m’en inspirait le
désir. Je ne manquais pas de prétextes pour colorer a mes propres yeux
I’énormité de mon action, mais plutét je n’en cherchai aucun; et, pour
me soustraire a tout remords, je m’éloignai sans regarder en arriére, et
sans préter 'oreille a 'infortuné, dont la voix lamentable me poursuivit
longtemps encore. Telles furent, telles me parurent du moins alors, toutes
les circonstances de cet événement.

Je brilais du désir de me rendre au jardin de 'inspecteur, et de vérifier
par moi-méme les rapports de I'odieux inconnu. Je ne savais ou j’étais ; je
gravis pour m’orienter la colline la plus prochaine, et de son sommet je
découvris presque a mes pieds et la ville et le jardin. Aussitét mon coeur
battit avec force, et des larmes, bien différentes de celles que jusque-la
javais versées, roulérent dans mes yeux; j’allais donc la revoir! Je des-
cendis par le sentier le plus direct ; un désir inquiet précipitait mes pas. Je
passai, sans étre vu, auprés de quelques paysans qui venaient de la ville.
IIs s’entretenaient de moi, du pére de Mina, de Rascal; je ne voulus pas
les entendre ; j’accélérai ma course.
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Jentrai dans le jardin ; mon ceeur tressaillit. Je crus d’abord entendre
un éclat de rire, qui me fit frissonner. Je regardai partout autour de moi,
mais je ne pus découvrir personne. Je m’avancai dans le jardin; il me
semblait entendre comme les pas d’'un homme qui aurait marché a mes
cotés, et cependant je ne voyais rien ; je crus que mon oreille me trompait.
Il était encore de bonne heure : personne dans le jardin, personne sous
le berceau du comte Pierre ; tout était encore désert. Je parcourus ces al-
lées qui m’étaient si connues; je m’avancai jusqu’aupres de la maison.
Le bruit qui m’inquiétait me poursuivait, et devenait méme plus distinct.
Je m’assis, respirant a peine, sur un banc placé au soleil vis-a-vis de la
porte. Il me sembla que I'invisible lutin qui s’acharnait a me poursuivre
s’asseyait a c6té de moi avec un rire sardonique. J’entendis tourner la
clef; la porte s’ouvrit ; 'inspecteur sortit, des papiers a la main. Je sentis
en méme temps comme un brouillard passer sur ma téte ; je regardai au-
tour de moi, je frémis d’horreur : 'homme en habit gris était assis a mon
coté, et me considérait avec un regard infernal. Il avait étendu sur moi le
bonnet de nuage qui le couvrait, et mon ombre gisait paisiblement a ses
pieds a coté de la sienne. Il roulait négligemment entre ses doigts le par-
chemin que je connaissais ; et tandis que 'inspecteur, occupé des papiers
qu’il feuilletait et relisait, se promenait en long et en large a 'ombre des
tilleuls, il se pencha familiérement a mon oreille, et me tint ce discours :

« Vous vous étes donc enfin rendu & mon invitation, et nous voila,
comme on dit, deux tétes dans un bonnet. C’est 4 merveille ; or, rendez-
moi mon nid d’oiseau ; vous n’en avez plus besoin, et vous étes trop hon-
néte homme pour vouloir injustement retenir le bien d’autrui. D’ailleurs,
sans remerciement, je vous proteste que c’est du meilleur de mon cceur
que je vous l'ai prété. » Il le reprit de mes mains sans que je m’y oppo-
sasse, le remit dans sa poche, et me regarda en partant d’un nouvel éclat
de rire, qui méme fut si sonore, que le forestier se retourna au bruit. Je
restai pétrifié.

« Avouez, poursuivit-il, que ce bonnet est encore beaucoup plus com-
mode que mon nid d’oiseau ; il couvre au moins ’homme et son ombre,
et toutes les ombres qu’il lui prend fantaisie d’avoir. Voyez, j’en ai pris
aujourd’hui deux a ma suite. » Il se mit a rire. « Tenez-vous-le pour dit,
Schlémihl, que I'on en vient a faire malgré soi ce que I'on n’avait pas
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voulu faire de bon gré. Je suis toujours d’avis, et il en est encore temps,
que vous repreniez votre ombre et votre prétendue. Pour Rascal, nous le
ferons pendre ; cela ne sera pas difficile tant qu’il y aura des cordes. Tenez,
je vous donnerai mon bonnet par-dessus le marché. »

La mére de Mina survint, et la conversation s’établit entre elle et son
mari. « Que fait Mina ? — Elle pleure. — Quelle déraison!... Qu’y faire ?
— Je ne sais, mais la donner si t6t 4 un autre!... — Oh! mon ami! tu es
bien cruel envers ton enfant ! - Non, ma femme, tu ne vois pas juste dans
cette occasion. Quand, apres avoir versé quelques larmes, elle se trouvera
la femme d’un homme honoré et puissamment riche, elle se consolera, et
sa douleur ne lui paraitra plus que comme un songe. Elle remerciera Dieu
et ses parents, tu le verras. — Je le souhaite. — Elle posséde sans doute au-
jourd’hui une belle fortune ; mais, apres le bruit qu’a fait sa malheureuse
liaison avec cet aventurier, crois-tu qu’il soit facile de trouver pour elle un
parti tel que M. Rascal ? Sais-tu a quoi monte sa fortune ? M. Rascal vient
d’acheter comptant pour six millions de belles et bonnes terres, libres de
toute hypothéque. J’en ai eu les titres entre les mains. C’était lui dans le
temps qui mettait 'enchere sur toutes celles que je voulais acquérir pour
Mina; il posséde en outre en portefeuille pour environ trois millions de
papiers sur la maison Thomas John. — Il faut donc qu’il ait beaucoup volé.
- Que dis-tu la ? Il a sagement économisé, tandis que d’autres jetaient par
les fenétres. — Mais un homme qui a porté la livrée ! - Sottise ! Son ombre
est exempte de taches. — Tu as raison, mais cependant... »

L’homme en habit gris me regarda encore en riant. La porte s’ouvrit.
Mina parut, appuyée sur le bras d’'une femme de chambre. Des larmes
sillonnaient ses joues décolorées. Elle prit place dans un fauteuil qu'on
lui avait préparé sous les tilleuls, et son pere s’assit sur une chaise a c6té
d’elle. 1 prit sa main, la serra tendrement et lui adressa la parole en adou-
cissant le son de sa voix. Les larmes de Mina coulérent plus abondantes.

« Tu es ma bonne, ma chére enfant ; tu seras raisonnable ; tu ne vou-
dras pas affliger ton vieux pere, qui ne souhaite que ton bonheur. Je
congois, ma chére fille, que tout ce qui vient de se passer t’ait fortement
affectée ; tu as échappé comme par miracle a ta ruine. Avant que nous
eussions découvert I'infamie de ce misérable, tu I’aimais, tu I’aimais ten-
drement je le sais, mon enfant, et je ne t’en fais point de reproches; je I’ai
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chéri moi-méme tant que je I’ai pris pour un grand seigneur. Mais consi-
dére comment les choses ont changé. Quoi! le dernier manant, jusqu’au
moindre barbet, chacun a son ombre, en ce monde, et ma fille unique au-
rait été I’épouse d’'un homme. .. Non, tu ne penses plus certainement a lui.
Fcoute, Mina : un homme qui ne craint pas le soleil, un honnéte homme,
qui n’est pas, a la vérité, un prince, mais qui a dix millions de bien (dix fois
autant que tu en possédes toi-méme), recherche ta main. Un homme qui
rendra ma chere fille heureuse. Ne me réponds rien; ne me résiste pas;
sois ma fille bien aimée, ma fille soumise ; obéis; laisse ton pere veiller a
tes intéréts, régler ton sort et sécher tes larmes. Promets-moi de donner
ta main a M. Rascal. Dis, veux-tu me le promettre!... »

Elle répondit d’une voix mourante : « Je n’ai plus aucun désir sur la
terre. Que la volonté de mon pére décide de mon sort. »

Aussitdét on annonga M. Rascal. Il se présenta d’un air assuré. Mina
perdit 'usage de ses sens. Mon diabolique compagnon, me regardant d'un
air courroucé, m’adressa rapidement ces mots : « Et vous pourriez sou-
tenir cette scéne ! Qu’est-ce donc qui coule dans vos veines ? est-ce bien
du sang ? » Et d’'un mouvement prompt il me fit une légeére blessure a la
main. « Ouli, dit-il, c’est du sang, du véritable sang ; signez donc! » Je me
trouvai le parchemin dans une main et la plume dans Iautre.

T
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ﬁ E VEUX, MON cher Adelbert, en appeler a ton jugement sans cher-
r?;} cher a le séduire. Longtemps, juge impitoyable de moi-méme, j’ai
© nourrile ver rongeur dans mon adme. Cet instant critique et décisif
de ma vie, sans cesse présent a mes yeux, me tenait dans le doute et I’hu-
miliation. — Mon ami, celui qu’une premiére imprudence écarte du droit
chemin se voit bient6t égaré dans de perfides sentiers dont la pente 'en-
traine ; il ne saurait déja plus retourner en arriére ; ses regards interrogent
en vain les astres du ciel; il ne saurait plus régler sur eux sa marche; il
faut poursuivre, le gouffre I’appelle, et bientdt il ne lui reste plus qu’a se
dévouer lui-méme a Némésis. — Apres la faute qui avait attiré sur moi
le mépris des hommes, criminel par un amour irréfléchi, j’avais témérai-
rement enveloppé dans mes tristes destinées I'existence d’un autre étre.
Devais-je balancer, quand il en était encore temps, a m’élancer en aveugle
pour sauver du précipice celle que j’y avais moi-méme jetée ? Ne me mé-
prise pas au point de croire qu’aucun prix qui fiit en ma puissance m’et
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paru excessif, et que j’eusse été plus avare d’aucune propriété que de mon
or. Non, je te le jure. Mais, Adelbert, mon ame était tout absorbée dans la
haine invétérée que je portais a cet homme, dont les voies courbes et mys-
térieuses me révoltaient. Peut-étre que je lui faisais tort, mais je n’étais
pas maitre de moi, et toute communauté avec lui me faisait horreur. Il ar-
riva donc encore cette fois ce qui déja souvent m’était arrivé dans ma vie,
et ce dont se compose en général I'histoire des hommes : un événement
remplit la place d’une action. Je me suis depuis réconcilié avec moi-méme.
Jai appris a révérer la nécessité, et qu’est-ce qui lui appartient plus irré-
vocablement que l'action commise et ’événement avenu ? J’ai appris a
révérer cette méme nécessité comme un ordre sage qui conserve et dirige
le vaste ensemble dans lequel nous entrons comme des rouages qui re-
coivent et propagent le mouvement. Il faut que ce qui doit étre arrive. Ce
qui devait étre arriva, et plus tard j’ai reconnu avec vénération 1'impul-
sion irrésistible de cette force intelligente dans mes propres destinées, et
dans celles des étres chéris sur lesquels s’étendit leur influence.

Je ne sais si je dois 'attribuer a la trop forte tension de tous les ressorts
de mon dme, a I’épuisement de mes forces physiques, ou bien au désordre
inexprimable qu’excitait dans tout mon étre le voisinage odieux de cet
individu. Quoi qu’il en soit, a 'instant de signer, je me sentis défaillir; je
tombai sans connaissance, et je demeurai un temps considérable entre les
bras de la mort.

Quand je revins a moi, des trépignements de pieds et des imprécations
furent les premiers sons qui frapperent mon oreille. J'ouvris les yeux. Il
était nuit, mon odieux compagnon me donnait ses soins tout en m’acca-
blant d’injures. « N’est-ce pas 13, disait-il, se conduire comme une vieille
femme. Allons! qu’on se dépéche, et qu’on fasse ce que I'on a résolu de
faire ; ou bien a-t-on changé d’avis, et veut-on s’en tenir a pleurer ? » Je
me relevai péniblement de la terre ol j’étais étendu, et jetai en silence mes
regards autour de moi. Il faisait tout a fait nuit. Dans la maison illuminée
de l'inspecteur des foréts retentissait une musique bruyante. Quelques
personnes parcouraient les allées du jardin; deux d’entre elles s’appro-
chérent en conversant et vinrent prendre place sur le banc olt moi-méme
j’avais été assis. J’écoutais leurs discours ; elles s’entretenaient du mariage
de 'opulent M. Rascal avec la fille de I'inspecteur des foréts, mariage qui
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avait été célébré dans la matinée de ce méme jour. Ainsi donc, c’en était
fait.

Je retirai sans rien dire ma téte de dessous le bonnet de nuage de I'in-
connu, qui disparut aussitot a mes regards, et je me hétai, en m’enfon-
cant dans I’épaisseur des bosquets et en passant par le berceau du comte
Pierre, de regagner la porte du jardin. Cependant, attaché a moi comme
un vampire, mon compagnon invisible me poursuivait et ne cessait de
m’assaillir de ses discours envenimés. « Voila donc ce que 'on gagne a
soigner durant tout un jour Monsieur, qui a des attaques de nerfs! Un
autre aurait dit : grand merci ; mais, mon ami, c’est fort bien ; fuyez-moi
tant que vous voudrez ; sauvez-vous tant que vous pourrez : nous n’en
serons pas moins inséparables. Vous avez mon or et j’ai votre ombre. Il
n’est plus de repos pour I'un ni pour 'autre. Jamais ombre a-t-elle aban-
donné son homme ? La votre m’entraine, m’attache a votre suite, jusqu’a
ce qu’enfin il vous plaise de la recevoir en grace et de m’en débarrasser. Je
vous le prédis, vous ferez un jour, et trop tard, par lassitude et par ennui,
ce que vous n’avez pas voulu faire de bon cceur, quand il en était temps.
On n’échappe pas a sa destinée ! » Il continuait a parler sur le méme ton.
Je fuyais en vain; il s’obstinait avec ironie a me retracer les attraits de
Pombre et de 'or. Je ne pouvais me recueillir ni former aucune pensée
suivie.

Javais regagné ma maison en traversant quelques rues écartées et
désertes; j’eus peine a la reconnaitre. Les fenétres en étaient brisées, les
portes barricadées; aucune lumiére n’éclairait les appartements, aucun
bruit ne s’y faisait entendre, aucun domestique ne m’attendait. Mon in-
visible persécuteur éclata de rire. « Ainsi va le monde, dit-il ; mais vous
retrouverez votre Bendel. On I’a prudemment l'autre jour renvoyé si fa-
tigué, qu’il aura été obligé de garder la maison. » Il se remit a rire. « Il
aura une longue histoire a vous faire. Bonsoir donc pour aujourd’hui. Au
plaisir de vous revoir, et bientot! »

Javais sonné a plusieurs reprises; je vis une lumiére en mouvement.
Bendel demanda qui était la ; lorsque cet excellent serviteur eut reconnu
ma Voix, a peine put-il contenir ses transports. La porte s’ouvrit et nous
tombéames, en pleurant, dans les bras 'un de l'autre. Je le trouvai trés
changé. 1l était faible et malade. Pour moi, mes cheveux étaient devenus
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tout gris. Il me conduisit a travers ces vastes appartements, entiérement
dévastés, a un cabinet intérieur qui avait été épargné. Il y apporta quelque
nourriture, et, s’étant assis prés de moi, il recommenca a pleurer. Il me ra-
conta que ’homme gréle en habit gris, qu’il avait surpris avec mon ombre,
Pavait entrainé a sa suite trés loin et trés longtemps, jusqu’a ce que, tom-
bant de lassitude et ne pouvant plus retrouver mes traces, il etit été réduit
a prendre le parti de se trainer chez moi pour m’y attendre ; que bientdt
la populace, soulevée et ameutée par Rascal, avait assouvi sa fureur en
brisant les fenétres et les meubles de mon hoétel ; que mes gens s’étaient
dispersés ; que la police m’avait banni comme suspect, et m’avait assigné
vingt-quatre heures pour sortir du territoire. Voila comment ils avaient
reconnu tous mes bienfaits.

A ce que je savais déja de la fortune et du mariage de Rascal, il ajouta
quelques circonstances que j’ignorais encore. Ce scélérat, auteur de tous
les désastres qui venaient de fondre sur moi, semblait avoir connu mon
secret dés le principe, et ne s’étre attaché a moi que par attrait pour l'or. 11
s’était probablement procuré une clef de ’armoire ou étaient jadis cachées
mes richesses, et avait dés lors jeté les fondements d’une fortune qu’il
pouvait aujourd’hui négliger d’augmenter.

Ce récit, Bendel I’avait entrecoupé de bien des larmes. Lorsqu’il 'eut
achevé, il en répandit de nouvelles, mais de la seule joie que lui causait
mon retour, car il avait craint de ne plus me revoir, et frémi des extrémi-
tés auxquelles aurait pu me porter 'adversité, qu’il me voyait aujourd hui
supporter avec calme. Tel était, en effet, le caractére qu’avait pris en moi
le désespoir. Mon infortune se présentait & moi comme une fatale néces-
sité; je n’avais plus de larmes a lui donner ; aucun gémissement, aucun
cri, ne pouvait plus sortir de mon sein. Je courbais avec une apparente
indifférence une téte dévouée sous la main invisible qui m’opprimait.

« Bendel, lui dis-je, tu connais mon sort. Je n’ai pas laissé de provoquer
le chatiment qui me poursuit. Je ne veux pas t’associer plus longtemps a
ma destinée, toi dont le bon cceur et I'innocence méritent un meilleur
sort. Selle-moi un cheval ; je vais partir. Séparons-nous; je le veux. Il doit
encore rester ici quelques caisses remplies d’or, garde-les; pour moi, je
vais seul et sans but parcourir le monde. Si jamais je revois des jours
plus sereins, si le bonheur daigne encore me sourire, alors je penserai
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fidélement a toi, car, dans les heures de I’adversité, j’ai plus d’une fois
répandu des larmes dans ton sein. »

Il fallut que Bendel, effrayé de ma résolution et le coeur déchiré, obéit a
ce dernier ordre de son maitre. Sourd a ses représentations et a ses priéres,
je fus inébranlable. Il m’amena mon cheval ; je serrai encore une fois entre
mes bras ami de mon malheur, et m’éloignai, dans les ténébres de la
nuit, de ce lieu funeste, tombeau de mes espérances. Je ne faisais aucune
attention a la route que suivait mon cheval, car je n’avais plus sur la terre
aucun but, aucun désir.

T
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IENTOT JE FUS joint par un piéton qui, aprés m’avoir suivi quelque
temps, me demanda la permission, puisque nous suivions la
méme route, de placer sur la croupe de mon cheval un man-

teau qui 'incommodait. Je le laissai faire sans lui répondre. Il me remer-

cia de ce léger service avec aisance et politesse, loua cependant la beauté
de ma monture, en prit occasion de célébrer le bonheur et la puissance
des riches, et enfin s’engagea, je ne sais trop comment, dans une sorte de
dialogue avec lui-méme, pendant lequel je jouais le role passif d’auditeur.

Il développa ses idées sur le monde, et aborda bientdt la métaphysique,
dont le probleme est de nous révéler le mot de la grande énigme, et de
nous donner la clef de toutes celles qui bornent notre pensée. Il posa la
question avec beaucoup de clarté, et se mit aussitot a y répondre.

Tu sais, mon ami, qu’aprés avoir écouté tous nos philosophes, j’ai clai-
rement reconnu que je n’étais aucunement appelé a me méler de leurs
spéculations, et que, dans le sentiment de mon insuffisance, je me suis

48



Histoire merveilleuse de Pierre Schlémihl Chapitre VIII

irrévocablement retiré de I’aréne. J’ai depuis laissé dormir bien des ques-
tions, que je me suis résigné a ignorer, a ne pas faire ou a laisser sans
réponse, et, me confiant en la droiture de mon sens, j’ai, comme tu me
le conseillais toi-méme, suivi autant que je I’ai pu la voix qui s’élevait en
moi pour me conduire, et n’ai voulu qu’elle pour guide sur la route que je
me suis frayée. Cependant ce rhéteur, dont j’admirais le talent, me sem-
blait élever un édifice fondé en apparence sur sa propre nécessité. Mais je
n’y trouvais pas ce que précisément j’y aurais voulu ; et dés lors ce n’était
plus pour moi qu'une de ces constructions élégantes qui ne servent qu’a
récréer la vue par la symétrie de leurs formes; mais je prenais plaisir a
I'éloquence du sophiste, qui, maitrisant mon attention, m’avait distrait de
mes propres maux, et je ne lui aurais pas résisté s’il avait su ébranler mon
ame, comme il savait dominer mon esprit.

Les heures cependant s’étaient écoulées, et le crépuscule avait insen-
siblement succédé a la nuit. Un secret effroi me fit tressaillir lorsque, le-
vant les yeux, je vis l'orient briller des couleurs qui annoncent le retour
du soleil, et, a I'heure ou les ombres que projettent les corps opaques
jouissent de leur plus grande dimension, je ne découvrais contre lui, dans
la contrée ouverte que je parcourais, aucun abri, aucun rempart et je n’é-
tais pas seul! Alors, pour la premiére fois, je jetai un coup d’ceil sur mon
compagnon de voyage ; je frémis de nouveau : ce rhéteur n’était autre que
I’homme en habit gris.

Il sourit de ma consternation, et poursuivit ainsi son discours, sans
me laisser le temps de prendre la parole : « Souffrez qu’une fois, comme
c’est 'usage dans le monde, notre intérét commun nous réunisse ; nous
aurons toujours le temps de nous séparer. Je vous avertis que cette route
qui traverse les montagnes est la seule que vous puissiez tenir. Vous n’o-
seriez descendre dans la plaine, et vous ne voudriez pas sans doute repas-
ser les montagnes pour retourner au lieu d’ou vous étes venu ; ce chemin
est aussi le mien. Je vous vois palir a ’'approche du soleil ; je veux bien
vous préter votre ombre pour le temps que durera notre société, et, pour
cette complaisance, vous me souffrirez prés de vous; aussi bien n’avez-
vous plus votre Bendel ; vous serez content de mon service. Vous ne m’ai-
mez pas, j'en suis faché; cela vous empéche-t-il de vous servir de moi?
Le diable n’est pas si noir qu’on le peint. Vous m’avez impatienté hier,
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cela est vrai; mais je ne vous en tiens pas rancune aujourd’hui, et vous
m’avouerez que je vous ai déja abrégé le chemin jusqu’ici. Allons, faites
encore une fois I'essai de votre ombre. »

Déja le soleil paraissait a ’horizon, et je voyais du monde s’avancer
vers nous sur la route. J’acceptai la proposition, quoique avec une extréme
répugnance, et 'homme gris, en souriant, laissa glisser a terre mon ombre,
qui alla aussit6t prendre place sur celle de mon cheval, et se mit a trotter
gaiement a mon c6té; je ne saurais exprimer 1’étrange émotion que je
ressentis a cette vue.

Je passai devant une troupe de paysans, qui se rangérent pour faire
place a un homme riche, et 6térent respectueusement leurs chapeaux. Le
cceur me battait avec force, et, du haut de mon cheval, je regardais de c6té,
et d’'un ceil de convoitise, cette ombre qui, autrefois, m’avait appartenu,
et que maintenant je ne tenais qu’a titre de prét d’un étranger, d’un étre
que j’abhorrais.

Mon compagnon, cependant, semblait étre dans la plus parfaite sé-
curité; il me suivait en s’amusant a siffler, lui a pied, moi bien monté.
La tentation était trop forte : il me prit comme un vertige, je piquai des
deux, courus ainsi a pleine carriére un certain espace de chemin mais je
n’emmenais pas mon ombre avec moi, elle avait glissé sous celle de mon
cheval, lorsque celui-ci avait pris le galop, et était retournée a son légi-
time propriétaire. Il me fallut honteusement tourner bride. L’homme en
habit gris, lorsqu’il eut tranquillement achevé son air, se moqua de moi,
rajusta mon image a la place qu’elle devait occuper, et m’apprit qu’elle ne
me resterait attachée que lorsqu’elle serait redevenue ma propriété. « Je
vous tiens, continua-t-il, par votre ombre, et vous ne m’échapperez pas :
un homme riche comme vous a besoin de ce meuble, et vous n’avez que
le tort de ne pas I’avoir senti plus tot. »

Je poursuivis mon voyage dans la méme direction, et toutes les com-
modités de la vie, ses superfluités, le luxe, la magnificence, revinrent in-
sensiblement m’entourer. Muni d’'une ombre, bien que d’emprunt, je pou-
vais me mouvoir sans crainte et sans géne; je jouissais partout de ma
liberté, et j’inspirais partout le respect que 'on doit a 'opulence ; mais
j'avais la mort dans le cceur. Mon incompréhensible compagnon, qui par-
tout se donnait lui-méme pour le serviteur indigne de ’homme du monde
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le plus riche, était d’une complaisance sans bornes ; il remplissait, en effet,
pres de moi les fonctions de valet avec un empressement, une intelligence
et une dextérité qui surpassaient toute idée ; c’était le modéle accompli
du valet de chambre d’un riche. Mais il ne me quittait pas, et ne cessait
d’exercer sur moi son éloquence, affectant toujours la plus parfaite sécu-
rité que je finirais, ne fit-ce que pour me débarrasser de lui, par conclure
le marché qu’il m’avait proposé. Il m’était, en effet, aussi a charge qu’o-
dieux ; il me faisait peur. Je m’étais placé moi-méme dans sa dépendance ;
il me tenait asservi depuis qu’il m’avait fait de nouveau jouer un role sur
la scéne du monde, que je voulais fuir. Je ne pouvais plus lui imposer si-
lence, et je sentais qu’au fond il avait raison. Il faut dans le monde qu’'un
riche ait une ombre, et si je voulais soutenir I’état qu’il m’avait insidieuse-
ment fait reprendre, il n’y avait qu'une issue a prévoir. Cependant j’avais
irrévocablement résolu, apres avoir sacrifié mon amour et désenchanté
ma vie, que pour toutes les ombres de la terre je n’engagerais point mon
ame, quel que plt étre ’événement.

Un jour, nous étions assis a I’entrée d’une caverne que les étrangers
qui voyagent dans les montagnes ont coutume de visiter. La voix des tor-
rents souterrains se fait entendre dans une profondeur immense, et les
pierres que l'on jette dans le gouffre retentissent longtemps dans leur
chute, sans paraitre en atteindre le fond.

L’homme gris, selon sa coutume, me faisait, avec une imagination pro-
digue et toute la magie des plus vives couleurs, le tableau ravissant de tout
ce que je pourrais effectuer dans ce monde, au moyen de ma bourse, des
que jaurais recouvré la propriété de mon ombre.

Les coudes appuyés sur mes genoux, cachant mon visage dans mes
deux mains, je prétais l'oreille au corrupteur, et mon coeur hésitait entre
les attraits de la séduction et austérité de ma volonté. Je ne pouvais plus
longtemps rester ainsi en guerre avec moi-méme ; j’engageai enfin un
combat qui devait étre décisif.

« Vous paraissez oublier, Monsieur, que, si je vous ai permis de m’ac-
compagner jusqu’ici, ce n’a été qu’a certaines conditions, et que je me suis
réservé mon entiére liberté. — Dites un mot, répondit-il, et je ferai mon
paquet. » Cette sorte de menace lui était familiére. Je gardai le silence ; il
se mit en devoir de reployer mon ombre et de I'emporter. Je palis, mais je
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le laissai faire. Il acheva, et un long silence suivit. Il reprit enfin la parole :

« Vous me haissez, Monsieur, je le sais; mais pourquoi me haissez-
vous ? Serait-ce pour m’avoir attaqué en voleur de grand chemin et vous
étre applaudi, dans votre sagesse, de m’avoir dépouillé un moment de
mon nid d’oiseau ? Ou bien, est-ce pour avoir voulu me voler, comme un
filou, le bien que vous supposiez confié a votre seule probité, cette ombre
que vous savez fort bien m’avoir vendue ? Quant a moi, je ne vous en veux
pas pour cela; je trouve tout simple que vous cherchiez a user de tous vos
avantages, ruse et violence. Que d’ailleurs vous vous prétiez les principes
les plus sévéres, et que, dans votre esprit, vous réviez a un bel idéal de
délicatesse, c’est une fantaisie dont je ne m’offense pas. Je n’ai pas, en ef-
fet, une morale aussi austére que la votre, mais j’agis comme vous pensez.
Dites-moi, par exemple, si je vous ai jamais pris a la gorge pour avoir votre
belle ame, dont vous savez que j’ai envie ; si jamais je vous ai fait attaquer
par quelqu’un de mes gens pour recouvrer ma bourse; ou si j’ai essayé
d’ailleurs de vous en priver par quelque tour de passe-passe ? » Je n’avais
rien a répondre ; il poursuivit : « C’est fort bien, Monsieur, c’est fort bien ;
vous ne sauriez me souflrir, je le congois facilement, et je ne vous en fais
point de reproches. Il faut nous séparer, cela est clair, et je vous avouerai
que, de mon c6té, je commence aussi a vous trouver infiniment ennuyeux.
Or donc, pour vous soustraire définitivement et a jamais a ’humiliation
de ma facheuse présence, je vous le conseille encore une fois, rachetez-
moi cette ombre tant regrettée. — A ce prix ? lui dis-je en lui présentant sa
bourse. — Non. » Telle fut sa laconique réponse. Je soupirai profondément
et repris la parole : « A la bonne heure. Je n’en insiste pas moins sur notre
séparation. Ne vous obstinez pas, Monsieur, a me barrer plus longtemps
le chemin sur cette terre, qui, je pense, est assez large pour tous deux. »
Il sourit et me répliqua : « Je pars, Monsieur, mais auparavant je veux
vous apprendre a sonner votre valet trés indigne, si jamais vous pouviez
avoir besoin de lui. Vous n’avez pour cela qu’a secouer votre bourse; le
tintement de I'or éternel qu’elle renferme se fera partout entendre a mon
oreille, et je serai toujours a vos ordres. Chacun pense a son profit dans ce
monde ; vous voyez qu’en songeant au mien je ne néglige pas vos intéréts.
N’est-il pas évident que je remets aujourd’hui une nouvelle force a votre
disposition ? Oh'! cette bourse ! Tenez, quand les teignes auraient rongé
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votre ombre, cette bourse serait encore un lien solide entre nous. En un
mot, vous me tenez par la bourse ; vous pouvez m’appeler quand il vous
plaira, et disposer, en tout temps et en tous lieux, de votre trés humble
et trés obéissant serviteur. Vous savez quels services je puis rendre a mes
amis, et que surtout les riches sont bien dans mes papiers ; vous 'avez vu.
Mais pour votre ombre, Monsieur, tenez-vous-le pour dit, vous savez le
prix que j’y mets. J’ai ’honneur de vous saluer. »

En ce moment d’anciens souvenirs se retracérent inopinément a mon
esprit. Je lui demandai avec vivacité : « Aviez-vous une signature de M.
John? » 1l répondit en souriant : « Avec un ami tel que lui, je n’avais
pas besoin d’écriture. — Mais qu’est-il devenu ? Ou est-il a cette heure ?
m’écriai-je ; au nom de Dieu, je veux le savoir ! »

Il mit en hésitant sa main droite dans sa poche, et en tira par les che-
veux le fantdme pale et défiguré de Thomas John, dont les lévres livides,
s’entrouvrant avec peine, laissérent échapper ces mots : Justojudicio Dei
Jjudicatus sum ; justo judicio Dei condemnatus sum. Je suis jugé par un juste
jugement de Dieu; je suis condamné par un juste jugement de Dieu.

Saisi d’horreur, je jetai précipitamment la bourse que je tenais dans le
gouffre, et m’écriai : « Je t’en conjure, au nom de Dieu, misérable, éloigne-
toi d’ici, et ne reparais jamais devant mes yeux. » Il se leva aussitot, d’'un
air sombre et sinistre, et disparut parmi les rochers qui formaient ’en-
ceinte de ce lieu sauvage.

T

53



cHAPITRE I X

était soulagée du fardeau qui I’avait oppressée et je respirais libre-
© ment. Si je n’avais pas perdu mon amour, ou si dans cette perte je
m’étais cru sans reproche, je crois que j’aurais été heureux. Cependant je
ne savais que faire, et j’ignorais ce que j’allais devenir. Je visitai d’abord
mes poches, ou je trouvai encore quelques piéces d’or; je les comptai,
et je me mis a rire. J’avais laissé mes chevaux dans la vallée, a 'auberge
prochaine, mais j’avais honte d’y retourner. Au moins fallait-il pour cela
attendre le coucher du soleil, et il était a peine a son midi. Je m’étendis a
Pombre d’un arbre, et je m’endormis profondément.

A travers le tissu diaphane d’un songe délicieux, je vis groupées au-
tour de moi les plus riantes images. Je vis Mina couronnée de fleurs s’ap-
procher, me sourire, se pencher vers moi, et glisser comme sur les ailes du
zéphyr. L’honnéte Bendel, le front radieux, passa devant moi, et me ten-
dit la main. De nombreux groupes semblaient former dans le lointain des

’-,\W E ME TROUVAIS donc sans ombre et sans argent, mais ma poitrine
r
oy
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danses légeéres. Je reconnus plusieurs personnes; je crus te reconnaitre
toi-méme, mon cher Adelbert. Une vive lumiére éclairait le paysage ; ce-
pendant personne n’avait d’ombre, et ce qu’il y avait de plus extraordi-
naire, c’est que cela n’avait rien de choquant. Des chants retentissaient
sous des bosquets de palmiers; tout respirait le bonheur. Je ne pouvais
fixer toutes ces images furtives, je ne pouvais méme les comprendre ; mais
leur vue me remplissait d’'une douce émotion, et je sentais que ce réve
m’enchantait. J’aurais voulu qu’il durat toujours, et en effet, longtemps
apres m’étre réveillé, je tenais encore les yeux fermés, comme pour en
retenir I'impression dans mon ame.

Jouvris enfin les yeux. Le soleil était encore au ciel, mais du c6té de
Porient; j’avais dormi le reste du jour précédent et la nuit tout entiére.
Il me sembla que ce fit un avertissement de ne plus retourner a mon
auberge. J’abandonnai sans regret tout ce que j’y possédais encore, et je
résolus de suivre a pied le sentier qui, a travers de vastes foréts, serpentait
sur les flancs de la montagne. Je m’abandonnai 4 mon destin, sans regar-
der en arriére, et je n’eus pas méme la pensée de m’adresser a Bendel, que
j'avais laissé riche, et sur lequel j’aurais pu compter dans ma détresse.

Je me considérai sous le rapport du nouveau role que jallais avoir
a jouer. Mon habillement était trés modeste; j’étais vétu d’une vieille
kourtke noire, que j’avais portée jadis a Berlin, et qui, je ne sais comment,
m’était tombée sous la main le jour ou j'avais quitté les bains. J’avais un
bonnet de voyage sur la téte et une paire de vieilles bottes a mes pieds. Je
me levai, coupai un baton d’épine a la place méme ou j’étais, en mémoire
de ce qui s’y était passé, et je me mis sur-le-champ en route.

Je rencontrai dans la forét un vieux paysan qui me salua cordiale-
ment ; je liai conversation avec lui. Je m’informai, comme le fait un voya-
geur curieux et a pied, d’abord du chemin, ensuite de la contrée et de ses
habitants, enfin des diverses productions de ces montagnes. Il répondit a
toutes mes questions en bon villageois et avec détail. Nous arrividmes au
lit d’un torrent qui avait ravagé une assez vaste étendue de la forét. Ce
large espace éclairé par le soleil me fit frissonner intérieurement. Je lais-
sai mon compagnon passer devant moi, mais il s’arréta au milieu de cette
dangereuse traversée, et se retourna vers moi pour me raconter I’histoire
et la date du débordement dont nous voyions les traces. Il s’apercgut bien-
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tot de ce qui me manquait, et s’interrompant dans sa narration : « Com-
ment donc ! dit-il, Monsieur n’a point d’'ombre ? — Hélas ! non, répondis-je
en gémissant ; je I’ai perdue, ainsi que mes cheveux et mes ongles, dans
une longue et cruelle maladie. Voyez, brave homme, 4 mon age, quels sont
les cheveux qui me sont revenus : ils sont tout blancs; mes ongles sont
encore courts, et pour mon ombre, elle ne veut pas repousser. » Il secoua
la téte en froncant le sourcil, et répéta : « Point d’ombre ! point d’ombre !
cela ne vaut rien, c’est une mauvaise maladie que Monsieur a eue 1a. » 11
ne reprit pas le récit qu’il avait interrompu, et il me quitta, sans rien dire,
au premier carrefour qui se présenta. Mon cceur se gonfla de nouveau,
de nouvelles larmes coulérent le long de mes joues. C’en était fait de ma
sérénité.

Je poursuivis tristement ma route, et je ne désirai désormais aucune
société ; je me tenais tout le jour dans I’épaisseur des bois, et lorsque j’a-
vais a traverser quelque lieu découvert, j'attendais qu’aucun regard ne
pit m’y surprendre. Je cherchais, le soir, a m’approcher des villages ou
je voulais passer la nuit. Je me dirigeais sur des mines situées dans ces
montagnes, ou j'espérais obtenir du travail sous terre. Il fallait, dans ma
situation présente, songer a ma subsistance ; il fallait surtout, et je ’avais
clairement reconnu, chercher dans un travail forcé quelque relache aux
sinistres pensées qui dévoraient mon ame.

Deux journées de marche par un temps pluvieux, ou je n’avais pas le
soleil a craindre, m’avancérent beaucoup sur ma route, mais ce fut aux
dépens de mes bottes, qui dataient du temps du comte Pierre, et n’avaient
pas été faites pour voyager a pied dans les montagnes. Je marchais a pieds
nus ; il fallait renouveler ma chaussure. Le matin du jour suivant, le ciel
étant encore couvert, j’entrai, pour m’occuper de cette affaire importante,
dans un bourg ou l'on tenait foire, et je m’arrétai devant une boutique
ou des chaussures vieilles et neuves étaient étalées. Je marchandai une
paire de bottes neuves qui me convenaient parfaitement; mais le prix
exorbitant que I'on en demandait m’obligea d’y renoncer. Je me rabattis
sur d’autres déja portées, qui paraissaient encore bonnes et trés fortes;
je conclus le marché. Le jeune garcon qui tenait la boutique, et dont une
longue chevelure blonde ombrageait la belle figure, les remit entre mes
mains, apres en avoir recu le paiement, et me souhaita d’un air gracieux
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un bon voyage. Je me chaussai de ma nouvelle emplette, et je sortis du
bourg, dont la porte s’ouvrait du c6té du nord.

Absorbé dans mes pensées, je regardais a peine a mes pieds; je son-
geais aux mines, ou j'espérais arriver le soir méme, et ou je ne savais trop
comment me présenter.

Je n’avais pas encore fait deux cents pas, lorsque je m’apercus que je
n’étais plus dans le chemin ; je le cherchai des yeux. Je me trouvais au mi-
lieu d’une antique forét de sapins, dont la cognée semblait n’avoir jamais
approché. Je pénétrai plus avant : je ne vis plus autour de moi que des ro-
chers stériles, dont une mousse jaunatre et aride revétait la base, et dont
les sommets étaient couronnés de glaces et de neiges. L’air était extréme-
ment froid. Je regardai derriére moi; la forét avait disparu. Je fis encore
quelques pas; le silence de la mort m’environnait. Je me trouvai sur un
champ de glace, qui s’étendait a perte de vue autour de moi. L’air était
épais; le soleil se montrait sanglant a ’horizon. Je ne comprenais rien a
ce qui m’arrivait. Le froid qui me gelait me for¢a de hater ma marche. J’en-
tendis le bruissement éloigné des flots ; encore un pas, et je fus aux bords
glacés d’'un immense océan ; et devant moi des troupeaux innombrables
de phoques se précipitérent en rugissant dans les eaux. Je voulus suivre
cette rive; je revis des rochers, des foréts de bouleaux et de sapins, — des
déserts. Je continuai un instant a courir ; la chaleur devint étouffante. Je
regardai autour de moi; j’étais au milieu de rizieres et de riches cultures.
Je m’assis sous 'ombre d’une plantation de miriers ; je tirai ma montre :
il n’y avait pas un quart d’heure que j'étais sorti du bourg. Je croyais
réver ; je me mordis la langue pour m’éveiller, mais je ne dormais pas.
Je fermai les yeux pour rassembler mes idées. Les syllabes d’un langage
qui m’était tout a fait inconnu frappérent mon oreille. Je levai les yeux :
deux Chinois (la coupe asiatique de leur visage me forcait d’ajouter foi a
leur costume), deux Chinois m’adressaient la parole avec les génuflexions
usitées dans leur pays. Je me levai et reculai de deux pas; je ne les revis
plus : le paysage avait changé, des bois avaient remplacé les riziéres. Je
considérai les arbres voisins ; je crus reconnaitre des productions de I’Asie
et des Indes orientales. Je voulus m’approcher d’un de ces arbres; — une
jambe en avant, et tout avait encore changé. Alors je me mis a marcher
a pas comptés, comme une recrue que I’on exerce, regardant avec admi-
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ration autour de moi. De fertiles plaines, de briilants déserts de sable, des
savanes, des foréts, des montagnes couvertes de neige se déroulaient suc-
cessivement et rapidement a mes regards étonnés. Je n’en pouvais plus
douter, j’avais a mes pieds des bottes de sept lieues.

T
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CHAPITRE X

N VIF ET profond sentiment de piété me fit tomber a genoux, et
des larmes de reconnaissance coulérent de mes yeux. Un avenir
nouveau se révélait a moi. J’allais, dans le sein de la nature que

j'avais toujours chérie, me dédommager de la société des hommes, dont

j étais exclu par ma faute ; toute la terre s’ouvrait devant mes yeux comme

un jardin ; étude allait étre le mouvement et la force de ma vie, dont la

science devenait le but. Je n’ai fait depuis ce jour que travailler, avec zéle et
persévérance, a réaliser cette inspiration ; et le degré auquel j’ai approché
de I'idéal a constamment été la mesure de ma propre satisfaction.

Je me levai aussitot pour prendre d’un premier regard possession du
vaste champ ol je me préparais a moissonner. Je me trouvais sur le haut
plateau de I’Asie, et le soleil, qui peu d’heures auparavant s’était levé pour
moi, s’inclinait vers son couchant. Je devancai sa course en traversant
I’Asie d’orient en occident; j’entrai en Afrique par I'isthme de Suez, et je
parcourus en différents sens ce continent, dont chaque partie excitait ma
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curiosité. Passant en revue les antiques monuments de I'Egypte, j’apercus
pres de Thébes aux cent portes les grottes du désert qu’habiterent autre-
fois de pieux solitaires, et je me dis aussitot : « Ici sera ma demeure. »
Je choisis pour ma future habitation 'une des plus retirées, qui était a
la fois spacieuse, commode et inaccessible aux chacals, et je poursuivis
ma course. J’entrai en Europe par les colonnes d’Hercule, et, aprés en
avoir regardé les diverses provinces, je passai du nord de I'’Asie sur les
glaces polaires, et gagnai le Groenland et ’Amérique. Je parcourus les
deux parties du nouveau monde, et I’hiver qui régnait dans le sud me fit
promptement retourner du cap Horn vers les tropiques.

Je m’arrétai jusqu’a ce que le jour se levat sur lorient de I’Asie, et
repris ma course apres quelque repos. Je suivis du sud au nord des deux
Amériques la haute chaine de montagnes qui en forme I’aréte. Je mar-
chais avec précaution, d’'un sommet a un autre, sur des glaces éternelles
et au milieu des feux que vomissaient les volcans ; souvent j’avais peine
a respirer. Je cherchai le détroit de Behring et repassai en Asie. J’en sui-
vis la coOte orientale dans toutes ses sinuosités, examinant avec attention
quelles seraient celles des iles voisines qui pourraient m’étre accessibles.

De la presqu’ile de Malacca mes bottes me porterent sur les iles jus-
qu’a celle de Lamboc. Je m’effor¢ai, non sans m’exposer a de grands dan-
gers, de me frayer, au travers des roches et des écueils dont ces mers sont
remplies, une route vers Bornéo, et puis vers la Nouvelle-Hollande : il
fallut y renoncer. Je m’assis enfin sur le promontoire le plus avancé de
I'ile que j’avais pu atteindre, et, tournant mes regards vers cette partie du
monde qui m’était interdite, je me mis a pleurer, comme devant la grille
d’un cachot, d’avoir sitdt rencontré les bornes qui m’étaient prescrites.
En effet, la portion de la terre la plus nécessaire a lintelligence de I'en-
semble m’était fermée, et je voyais dés ’abord le fruit de mes travaux
réduit a de simples fragments. O mon cher Adelbert, qu’est-ce donc que
toute l'activité des hommes ?

Souvent, au fort de ’hiver austral, m’élancant du cap Horn, bravant le
froid, la mer et les tempétes, je me suis risqué, avec une audace téméraire,
sur des glaces flottantes, et j’ai cherché a m’ouvrir par le glacier polaire
un passage vers la Nouvelle-Hollande, méme sans m’inquiéter du retour,
et diit ce pays affreux se refermer sur moi comme mon tombeau. Mais en
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vain : mes yeux n’ont point encore vu la Nouvelle-Hollande. Aprés ces
tentatives infructueuses, je revenais toujours au promontoire de Lamboc,
ou, m’asseyant la face tournée vers le levant ou le midi, je pleurais mon
impuissance.

Enfin, je m’arrachai de ce lieu, et, le cceur plein de tristesse, je rentrai
dans lintérieur de ’Asie. J’en parcourus les parties que je n’avais pas en-
core visitées, et je m’avancai vers 'occident en devangant 'aurore. J’étais
avant le jour dans la Thébaide, a la grotte que j’avais marquée la veille
pour mon habitation.

Dés que j’eus pris quelque repos, et que le jour éclaira I'Europe, je son-
geai a me procurer tout ce qui m’était nécessaire. D’abord il fallut songer
au moyen d’enrayer ma chaussure vagabonde ; car j’avais éprouvé com-
bien il était incommode d’étre obligé de ’6ter chaque fois que je voulais
raccourcir le pas, ou examiner a loisir quelque objet voisin. Des pantoufles
que je mettais par-dessus mes bottes produisirent exactement l’effet que
je m’en étais promis, et je m’accoutumai plus tard a en avoir toujours
deux paires sur moi, parce qu’il m’arrivait souvent d’en jeter une, sans
avoir le temps de la ramasser, quand des lions, des hommes ou des ours
m’interrompaient dans mes travaux, et me forcaient a fuir. Ma montre,
qui était excellente, pouvait, dans mes courses rapides, me servir de chro-
nomeétre. J’avais encore besoin d’un sextant, de quelques instruments de
physique et de quelques livres.

Je fis pour acquérir tout cela quelques courses dangereuses a Paris et a
Londres. Un ciel couvert me favorisa. Quand le reste de mon or fut épuisé,
japportai en paiement des dents d’éléphants, que j’allai chercher dans les
déserts de I’Afrique, choisissant celles dont le poids n’excédait pas mes
forces. Je fus bientdt pourvu de tout ce qu’il me fallait, et je commencai
mon nouveau genre de vie.

Je parcourais incessamment la terre en mesurant les hauteurs, en in-
terrogeant les sources, en étudiant ’atmosphére. Tantot j'observais des
animaux, tantdt je recueillais des plantes ou des échantillons de roches.
Je courais des tropiques aux péles, d’un continent a 'autre, répétant ou
variant mes expériences, rapprochant les productions des régions les plus
éloignées, et jamais ne me lassant de comparer. Les ceufs des autruches de
I’Afrique et ceux des oiseaux de mer des cotes du nord formaient, avec les
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fruits des tropiques, ma nourriture accoutumée. La nicotiane adoucissait
mon sort, et 'amour de mon fidéle barbet remplacait pour moi les doux
liens auxquels je ne pouvais plus prétendre. Quand, chargé de nouveaux
trésors, je revenais vers ma demeure, ses bonds joyeux et ses caresses me
faisaient encore doucement sentir que je n’étais pas seul dans le monde.

1l fallait aventure que je vais raconter pour me rejeter parmi les
hommes.

-
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CHAPITRE X1

N JOUR QUE, sur les cotes de Norveége, mes pantoufles a mes
pieds, je recueillais des lichens et des algues, je rencontrai au
détour d’une falaise un ours blanc, qui se mit en devoir de m’at-

taquer. Je voulus pour I’éviter jeter mes pantoufles et passer sur une ile
éloignée, qu'une pointe de rocher a fleur d’eau s’élevant dans I'intervalle
me donnait la facilité d’atteindre. Je placai bien le pied droit sur ce récif,
mais je me précipitai de 'autre c6té dans la mer, parce que ma pantoufle
gauche était, par mégarde, restée a mon pied.

Le froid excessif de I’eau me saisit, et j’eus peine & me sauver du danger
imminent que je courais. Dés que j’eus gagné terre, je courus au plus vite
vers les déserts de la Libye, pour m’y sécher au soleil. Mais ses rayons
brilants, auxquels je m’étais inconsidérément exposé, m’incommoderent
en me donnant a plomb sur la téte. Je me rejetai d’un pas mal assuré vers
le nord; puis, cherchant par un exercice violent & me procurer quelque
soulagement, je me mis a courir de toutes mes forces d’orient en occident,
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et d’occident en orient. Je passais incessamment du jour a la nuit et de la
nuit au jour, et chancelais du nord au sud et du sud au nord, a travers tous
les climats divers.

Je ne sais combien de temps je roulai ainsi d’'un cété du monde a
Pautre. Une fiévre ardente embrasait mon sang. Je sentais, avec la plus
extréme anxiété, mes forces et ma raison m’abandonner. Le malheur vou-
lut encore que dans cette course désordonnée je marchasse sur le pied de
quelqu’un, a qui sans doute je fis mal. Je me sentis frapper, je tombai a
terre, et je perdis connaissance.

J étais, lorsque je revins a moi, mollement couché dans un bon lit, qui
se trouvait au milieu de plusieurs autres, dans une salle vaste et d’'une
extréme propreté. Une personne était & mon chevet; d’autres se prome-
naient dans la salle, allant d’un lit a I’autre. Elles vinrent au mien et s’en-
tretinrent de moi. Elles ne me nommaient que numéro douze, et cepen-
dant sur une table de marbre noir, fixée au mur en face de moi, était écrit
bien distinctement mon nom :

Pierre Schlémihl

en grosses lettres d’or. Je ne me trompais pas, ce n’était pas une illu-
sion, j’en comptais toutes les lettres. Au-dessous de mon nom étaient en-
core deux lignes d’écriture, mais les caracteéres en étaient plus fins, et
j étais encore trop faible pour les assembler. Je refermai les yeux.

Jentendis prononcer distinctement et a haute voix un discours dans
lequel il était question de Pierre Schlémihl, mais je n’en pouvais pas en-
core saisir le sens. Je vis un homme d’une figure affable et une tres belle
femme vétue de noir s’approcher de mon lit. Leurs physionomies ne m’é-
taient point étrangeres; cependant, je ne pouvais pas encore les recon-
naitre.

Je repris des forces peu a peu; je m’appelais numéro douze, et nu-
méro douze passait pour un juif & cause de sa longue barbe, mais n’en
était pas pour cela traité avec moins de soin; on paraissait ignorer qu’il
elit perdu son ombre. On conservait, me dit-on, mes bottes avec le reste
des effets trouvés sur moi & mon entrée dans la maison, pour m’étre scru-
puleusement restitués a ma sortie. Cette maison ot I’on me soignait dans
ma maladie s’appelait Schlemihlium. Ce que j'entendais réciter tous les
jours était une exhortation a prier Dieu pour Pierre Schlémihl, fondateur
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et bienfaiteur de I’établissement. L’homme affable que j’avais vu prés de
mon lit était Bendel ; la dame en deuil était Mina.

Je me rétablis dans le Schlemihlium sans étre reconnu, et je recus dif-
férentes informations. ]J’étais dans la ville natale de Bendel, ou, du reste
de cet or, jadis maudit, il avait fondé sous mon nom cet hospice, dans
lequel un grand nombre d’infortunés me bénissaient chaque jour. Il sur-
veillait lui-méme ce charitable établissement. Pour Mina, elle était veuve ;
un malheureux procés criminel avait coité la vie & M. Rascal, et absorbé
en méme temps la plus grande partie de sa dot. Ses parents n’étaient plus,
et elle vivait dans ce pays retirée du monde, et pratiquant les ceuvres de
miséricorde et de charité.

Elle s’entretenait un jour avec M. Bendel prés du numéro douze :
« Pourquoi donc, Madame, lui dit-il, venez-vous si souvent vous exposer
a 'air dangereux qui régne ici? Votre sort est-il donc si amer que vous
cherchiez la mort? — Non, mon respectable ami. Rendue a moi-méme,
depuis que mes songes se sont dissipés, je suis satisfaite, et ne souhaite
ni ne crains plus la mort. Je contemple avec une égale sérénité le passé
et I'avenir; et ne golitez-vous pas vous-méme une secrete félicité a ser-
vir aussi pieusement que vous le faites votre ancien maitre et votre ami ?
— Oui, Madame, grace a Dieu. Quelle a été notre destinée ! Nous avons
inconsidérément, et sans y réfléchir, épuisé toutes les joies et toutes les
douleurs de la vie ; la coupe est vide aujourd’hui. Il semblerait que le seul
fruit que nous ayons recueilli de 'existence fat la prudence qu’il nous et
été utile d’avoir pour en fournir la carriére, et 'on serait tenté d’attendre
qu’apreés cette instructive répétition la scéne véritable se rouvrit devant
nous. Cependant une tout autre scéne nous appelle, et nous ne regret-
tons pas les illusions qui nous ont trompés, dont nous avons joui, et dont
le souvenir nous est encore cher. J'ose espérer que, comme nous, notre
vieil ami est aujourd’hui plus heureux qu’il ne I’était alors. - Je trouve en
moi la méme confiance », répondit la belle veuve. Et tous deux passérent
devant mon lit et s’éloignérent.

Cet entretien m’avait profondément affecté, et je balancais en moi-
méme si je me ferais connaitre ou si je partirais inconnu. Enfin je me
décidai; je me fis donner du papier et un crayon, et je tracai ces mots :

« Votre vieil ami est, ainsi que vous, plus heureux aujourd’hui qu’il
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ne Pétait alors ; et s’il expie sa faute, c’est aprés s’étre réconcilié. »

Puis je demandai, me trouvant assez fort, a me lever. On me donna
la clef d’une petite armoire qui était au chevet de mon lit : j’y retrou-
vai tout ce qui m’appartenait. Je m’habillai; je suspendis par-dessus ma
kourtke noire ma boite a botaniser, dans laquelle je retrouvai, avec plai-
sir, les lichens que j’avais recueillis sur les cotes de Norvége le jour de
mon accident. Je mis mes bottes, plagai sur mon lit le billet que j’avais
préparé, et, dés que les portes s’ouvrirent, j’étais loin du Schlemihlium,
sur le chemin de la Thébaide.

Comme je suivais le long des cotes de la Syrie la route que j’avais
tenue la derniére fois que je m’étais éloigné de ma demeure, j’apercus
mon barbet, mon fidéle Figaro, qui venait au-devant de moi. Cet excellent
animal semblait chercher, en suivant mes traces, un maitre que sans doute
il avait longtemps attendu en vain. Je m’arrétai, je ’appelai, et il accourut
a moi en aboyant et en me donnant mille témoignages touchants de sa
joie. Je le pris dans mes bras, car assurément il ne pouvait suivre, et je le
portai jusque dans ma cellule.

Je revis ce séjour avec une joie difficile a exprimer ; j’y retrouvai tout
en ordre, et je repris, petit a petit, et a mesure que je recouvrais mes forces,
mes occupations accoutumées et mon ancien genre de vie. Mais le froid
des poles ou des hivers des zones tempérées me fut longtemps insuppor-
table.

Mon existence, mon cher Adelbert, est encore aujourd’hui la méme.
Mes bottes ne s’usent point, elles ne perdent rien de leur vertu, quoique la
savante édition que Tickius nous a donnée de rebus gestis Pollicilli me I’ait
d’abord fait craindre. Moi seul je m’use avec I’age ; mais j’ai du moins la
consolation d’employer ces forces que je sens décliner, a poursuivre avec
persévérance le but que je me suis proposé. Tant que mes bottes m’ont
porté, j'ai étudié notre globe, sa forme, sa température, ses montagnes,
les variations de son atmosphere, sa force magnétique, les genres et les
especes des étres organisés qui I’habitent. J’ai déposé les faits avec ordre
et clarté dans plusieurs ouvrages, et j’ai noté en passant, sur quelques
feuilles volantes, les résultats auxquels ils m’ont conduit, et les conjec-
tures qui se sont offertes a mon imagination. Je prendrai soin qu’avant
ma mort mes manuscrits soient remis a 'université de Berlin.
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Enfin, mon cher Adelbert, c’est toi que j’ai choisi pour dépositaire de
ma merveilleuse histoire, dans laquelle, lorsque j’aurai disparu de dessus
la terre, plusieurs de ses habitants pourront trouver encore d’utiles lecons.
Quant a toi, mon ami, si tu veux vivre parmi les hommes, apprends a
révérer, d’abord 'ombre, ensuite ’argent. Mais si tu ne veux vivre que
pour toi et ne satisfaire qu’a la noblesse de ton étre, tu n’as besoin d’aucun
conseil.

-

67



II

11T

v

VI

VII

VIII

IX

Table des matiéres

68

10

16

21

31

37

43

48

54

59



Histoire merveilleuse de Pierre Schlémihl Chapitre XI

XI 63

69



Une édition

BIBEBOOK

www.bibebook.com

Achevé d’imprimer en France le 15 mai 2014.


http://www.bibebook.com
http://www.bibebook.com

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

