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Préface

V   années que les fabricants de crimes ne
livrent rien. Depuis que l’on a inventé le naturalisme et le réa-
lisme, le public honnête autant qu’intelligent crève de faim, car,

au dire des marchands, la France compte un ou deux millions de consom-
mateurs qui ne veulent plus rien manger, sinon du crime.

Or, le théâtre ne donne plus que la gaudriole et l’opéree, abandon-
nant le mélodrame.

Une réaction était inévitable. Le crime va reprendre la hausse et faire
prime. Aussi va-t-on voir des plumes délicates et vraiment françaises fer-
mer leur écritoire élégante pour s’imbiber un peu de sang. La jeune géné-
ration va voir refleurir, sous d’autres noms, des usines d’épouvantables
forfaits !

Pour la conversion radicale des charmants esprits dont nous parlions
tout à l’heure, il faut unmotif, et ce motif, c’est la hausse du crime. Hausse
qui s’est produite si soudain et avec tant d’intensité que l’académie fran-
çaise a dû, tout dernièrement, repousser la bienveillante initiative d’un
amateur qui voulait fonder un prix Montyon pour le crime.

Nous aurions pu, imitant de très loin l’immortel père de donichoe,
railler les goûts de notre temps, mais ayant beaucoup étudié cee inté-
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La fabrique de crimes Chapitre

ressante déviation du caractère national, nous préférons les flaer.
C’est pourquoi, plein de confiance, nous proclamons dès le début de

cee œuvre extraordinaire, qu’on n’ira pas plus loin désormais dans la
voie du crime à bon marché.

Nous avons rigoureusement établi nos calculs : la concurrence est im-
possible.

Nous avons fait table rase de tout ce qui embarrasse un livre ; l’esprit,
l’observation, l’originalité, l’orthographe même ; et ne voilà que du crime.

En moyenne, chaque chapitre contiendra, soixante-treize assassinats,
exécutés avec soin, les uns frais, les autres ayant eu le temps d’acqué-
rir, par le séjour des victimes à la cave ou dans la saumure, un degré de
montant plus propre encore à émoustiller la gaieté des familles.

Les personnes studieuses qui cherchent des procédés peu connus pour
détruire ou seulement estropier leurs semblables, trouveront ici cet ar-
ticle en abondance. Sur un travail de centralisation bien entendu, nous
avons rassemblé les moyens les plus nouveaux. Soit qu’il s’agisse d’éven-
trer les petits enfants, d’étouffer les jeunes vierges sans défense, d’em-
pailler les vieilles dames ou de désosser MM. les militaires, nous opérons
nous-mêmes.

En un mot, doubler, tripler, centupler la consommation d’assassinats,
si nécessaire à la santé de cee fin de siècle décadent, tel est le but que
nous nous proposons. Nous eussions bien voulu coller sur toutes les mu-
railles de la capitale une affiche en rapport avec l’estime que nous faisons
de nous-même ; mais notre peu d’aisance s’y oppose et nous en sommes
réduits à glisser ici le texte de cee affiche, tel que nous l’avons mûrement
rédigé :

Succès, inouï, prodigieux, stupide !
La fabrique de crimes
AFFREUX ROMAN
Par un assassin
L’Europe aend l’apparition de cee œuvre extravagante où l’inté-

rêt concentré au-delà des bornes de l’épilepsie, incommode et atrophie le
lecteur !

Tropmann était un polisson auprès de l’auteur qui exécute des pres-
tiges supérieurs à ceux de
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La fabrique de crimes Chapitre

Léotard.
100
feuilletons, à soixante-treize assassinats donnent un total superbe de
7.300 victimes
qui appartiennent a la France, comme cela se doit dans un roman na-

tional. Afin de ne pas tromper les cinq parties dumonde, on reprendra, avec
une perte insignifiante, les chapitres qui ne contiendront pas la quantité
voulue de Monstruosités coupables, au nombre desquelles, ne seront pas
comptés les vols, viols, substitutions d’enfants, faux en écriture privée ou
authentique, détournements de mineures, effractions, escalades, abus de
confiance, bris de serrures, fraudes, escroqueries, captations, vente à faux
poids, ni même les Aentats à la pudeur, ces différents crimes et délits
se trouvant semés à pleines mains dans ceeœuvre sans précédent, saisis-
sante, repoussante, renversante, étourdissante, incisive, convulsive, vé-
ritable, incroyable, effroyable, monumentale, sépulcrale, audacieuse, fu-
rieuse et monstrueuse,

en un mot,
contre nature,
après laquelle, rien n’étant plus possible, pas même la
Putréfaction avancée,
il faudra
Tirer l’échelle ! ! !

n

3



CHAPITRE I

Messa - Sali - Lina

I   heures du soir. . .
Peut-être dix heures un quart, mais pas plus.
Du côté droit, le ciel était sombre ; du côté gauche, on voyait à

l’horizon une lueur dont l’origine est un mystère.
Ce n’était pas la lune, la lune est bien connue. Les aurores boréales

sont rares dans nos climats, et le Vésuve est situé en d’autres contrées.
’était-ce ?. . .
Trois hommes suivaient en silence le trooir de la rue de Sévigné et

marchaient un à un. C’était des inconnus !
On le voyait à leurs chaussons de lisière et aussi à la précaution qu’ils

prenaient d’éviter les sergents de ville.
La rue de Sévigné, centre d’un quartier populeux, ne présentait pas

alors le caractère de propreté qu’elle affecte aujourd’hui ; les trooirs
étaient étroits, le pavé inégal ; on lui reprochait aussi d’être mal éclai-
rée, et son ruisseau répandait des odeurs particulières, où l’on démêlait
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La fabrique de crimes Chapitre I

aisément le sang et les larmes. . .
Un fiacre passa. Le Rémouleur imita le sifflement des merles ; le Joueur

d’orgue et le Cocher échangèrent un signe rapide. C’était Mustapha.
Il prononça quatre mots seulement :
— Ce soir ! Silvio Pellico !
Au moment même où la onzième heure sonnait à l’horloge Carnava-

let, une femme jeune encore, à la physionomie ravagée, mais pleine de
fraîcheur, entrouvrit sans bruit sa fenêtre, située au troisième étage de la
Maison du Repris de justice. Une méditation austère était répandue sur
ses traits, pâlis par la souffrance.

Elle darda un long regard à la partie du ciel éclairée par une lueur
sinistre et dit en soupirant :

— L’occident est en feu. Le Fils de la Condamnée aurait-il porté l’in-
cendie au sein du château de Mauruse !

Un cri de chouee se fit entendre presqu’aussitôt sur le toit voisin et
les trois inconnus du trooir s’arrêtèrent court.

Ils levèrent simultanément la tête, – en tressaillant !
Le premier était bel homme en dépit d’un emplâtre de poix de Bour-

gogne qui lui couvrait l’œil droit, la joue, la moitié du nez, les trois quarts
de la bouche et tout le menton. À la vue de cet emplâtre d’une dimen-
sion inusitée, un observateur aurait conçu des doutes sur son identité.
Rien, du reste, en lui, ne semblait extraordinaire. Il marchait en sautant,
comme les oiseaux. Son vêtement consistait en une casquee moldave et
une blouse, taillée à la mode garibaldienne. La forme de son pantalon di-
sait assez qu’on l’avait coupé dans les défilés du Caucase. Il n’avait point
de bas, ni de décorations étrangères.

Sous sa blouse, il portait un cercueil d’enfant.
Le second, plus jeune et vêtu comme lesmarchands de contremarques,

avait en outre des lunees en similor, pour dissimuler une loupe consi-
dérable qui déparait un peu la régularité de ses traits.

Le troisième et dernier, doué d’une physionomie insignifiante en ap-
parence, mais féroce en réalité, portait la livrée des travailleurs de la mer,
sauf l’habit noir et la cravate blanche. Le reste de son costume consistait
en un gilet de satin lilas et un pantalon écossais.
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La fabrique de crimes Chapitre I

Évidemment, ils avaient adopté tous les trois ces divers travestisse-
ments pour passer inaperçus dans la rue de Sévigné.

els étaient leurs desseins ?
Il était facile de reconnaître à première vue, malgré le masque de tran-

quille indifférence aaché sur leur visage que c’était trois malfaiteurs in-
telligents et endurcis.

À l’instant où ils levaient les yeux vers le toit d’où le cri de chouee
venait de tomber, une fusée volante s’alluma et décrivit dans les airs une
courbe arrondie.

— C’est le signal ! dit le premier inconnu.
— La route est libre, ajouta le second, rien n’arrêtera nos pas.
Le troisième conclut :
— Mort aux malades du docteur Fandango !
La fenêtre du troisième étage se referma avec précaution et Mandina

de Hachecor, l’amante du gendarme (car c’était elle), pensa tout haut :
— Mustapha tarde bien ! si le Fils de la Condamnée a réussi, tout n’est

pas encore perdu !
Elle disparut après avoir jeté un dernier regard à la lueur lointaine qui

rougissait la portion occidentale du ciel.
Les trois inconnus, cependant, s’étaient retournés au son de leurs

propres voix et groupés en rond d’un air impassible.
L’école du danger leur avait appris à contenir l’expression de leurs

craintes et de leurs espérances.
Tout le monde dans Paris sait quelle est la grandeur des véhicules de

l’ancienne Compagnie Richer, appartenant aujourd’hui à MM. Lesage et
Cⁱᵉ, industriels de la Villee. Une de ces voitures, si propres par leur taille,
à cacher des armes prohibées, des trappes et des double fonds, ainsi qu’à
dissimuler des conspirateurs, était arrêtée devant le trooir. Elle abritait
momentanément nos trois inconnus contre tous les regards.

Ils s’examinèrent l’un l’autre minutieusement.
— Messa ! prononça avec mystère celui qui était bel homme en dépit

d’un emplâtre de dimension inusitée.
— Sali ! fît le second.
— Lina ! acheva le troisième.
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La fabrique de crimes Chapitre I

Gringalet, l’enfant naturel de l’huissier de la place des Vosges, enten-
dit ces trois étranges locutions. Il les réunit, les dédoubla et dit en lui-
même :

— Ça fait Messalina !
C’était un impubère vif, grêlé, gracieux, rieur et bancroche comme

tous les gamins de Paris.
À la voiture de vidange à air comprimé, trois grands chevaux perche-

rons étaient aelés.
Gringalet, souple comme un serpent, eut l’idée de se glisser entre la

queue et la croupe de l’un de ces animaux.
Une fois installé là, convenablement, il prêta l’oreille. Sa curiosité était

éveillée. Son intelligence précoce l’avertissait que ce nom coupé en trois
était le symptôme d une situation saisissante.

En effet, celui qui avait prononcé le mot Messa, tendit ses mains
aux deux autres. Ils échangèrent aussitôt plusieurs signes maçonniques,
connus d’eux seuls. Après quoi Sali tira de son sein un pli scellé aux armes
de Rudelame de Carthagène, anciens seigneurs du pays, ruinés par des ca-
taclysmes, et Lina montra une bouteille, bouchée à l’aide d’un parchemin
vert.

— Dix-huit ! prononça-t-il à voix basse.
— Vingt-quatre ! répliqua Sali.
— Trente-trois ! gronda Messa d’un accent caverneux : tous clients du

docteur Fandango !
— Tous clients du docteur Fandango ! répétèrent Sali et Lina.
Gringalet croyait rêver.
Messa poursuivit, en soulevant un peu son emplâtre pour respirer plus

commodément l’air de la nuit :
— Total général soixante-treize ! c’est notre compte.
Les deux autres firent écho, répétant :
— Soixante-treize ! c’est notre compte.
Et Messa avec une gaieté farouche ajouta :
— M. le duc sera content, je lui en apporte un petit par-dessus le mar-

ché.
En même temps, il frappa le cercueil d’enfant, qui rendit un son lu-

gubre.
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Gringalet comprenait vaguement.
La mœlle de ses os se figeait dans ses veines !
— C’est donc bien vrai ! ce que disent les romans à un sou, pensa-t-il.

Paris contient d’épouvantables mystères ! Ces inconnus sont peut-être les
trois Pieuvres mâles de l’impasse Guéménée.

Sa voix s’arrêta dans son gosier, tout son corps trembla.
Si c’était vrai, une simple queue de cheval percheron le séparait d’un

trépas inévitable.
Sali, cependant, toucha son pli, scellé d’armes nobiliaires et murmura :
— Le Fils de la Condamnée nourrit des projets. M. le duc nous

convoque pour cee nuit dans les galeries qui s’étendent sur le fleuve.
— C’est bien, dit Messa. Depuis la dernière assemblée, trois cents et

quelques squelees nouveaux ornent ces souterrains, dont Paris, ville de
plaisirs insouciants, ne soupçonne pas même l’existence.

— Cee nuit, fit Sali avec un sarcasme cruel, il s’agit de la jeune et
belle Elvire.

Un triple éclat de gaieté sinistre ponctua cee communication et Lina,
débouchant sa bouteille de fer-blanc, ajouta :

— Donnez vos fioles ; pendant que la voiture de vidange à air com-
primé nous protège contre tous les regards, je vais faire la distribution de
l’élixir funeste !

n
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CHAPITRE II

La machine infernale

G   un grand nombre de romans criminels. Il n’é-
tait pas sans connaître les innombrables et horribles dangers que
Paris dissimule sous le riant manteau de ses fêtes.

Mais à onze heures du soir, dans la rue de Sévigné, une distribution d’é-
lixir funeste, destiné sans nul doute à décimer les populations ! ceci dé-
passait toutes les bornes !

Pour lui démontrer qu’il n’était pas le jouet d’une vaine illusion, il
fallut un fait matériel.

Au moment où Lina enlevait le parchemin qui fermait sa bouteille,
afin de remplir les fioles de ses deux complices, une odeur se répandit
dans l’atmosphère, une odeur indéfinissable et si pénétrante que les trois
Pieuvres mâles, malgré l’habitude invétérée qu’ils avaient de cet aromate,
éternuèrent à l’unanimité.

Gringalet en eut envie, mais il se contint, craignant de dévoiler sa pré-
sence. En dépit de sa jeunesse, il avait de la perspicacité. Loin de se laisser
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abare par la position précaire qu’il occupait entre la croupe et la queue
du cheval, il se mit à fixer dans sa mémoire le nom à compartiment des
trois inconnus : Messa, Sali, Lina et les divers détails de cee scène incon-
cevable afin de les révéler au docteur Fandango qui était son bienfaiteur
et son parrain.

En effet, l’huissier de la place des Vosges, dont il avait le malheur
d’être le fils illégitime, l’avait abandonné dès sa plus tendre enfance aux
soins du hasard.

Nous n’aimons pas les digressions, mais nous déclarons qu’un homme
comme il faut ne doit jamais détailler le fruit de ses débauches, surtout
lorsqu’il est officier ministériel.

Messa et Sali, cependant, avaient aeint chacun une fiole en métal
d’Alger qu’ils portaient, aachée à leur chaîne de montre. Lina emplit les
flacons et dit avec une horrible ironie :

— Voilà de quoi meubler le charnier de l’arche Notre-Dame !
— Silence ! ordonna Messa qui semblait avoir sur les deux autres une

autorité morale. Nous avons une position agréable chez M. le duc. Ne la
perdons pas par de puériles étourderies. Bien des oreilles nous gueent,
bien des yeux nous observent. Nous avons contre nous, outre les agents
du pouvoir, toutes les créatures du docteur Fandango : le Joueur d’orgues,
le Rémouleur, et surtout Mustapha qui dissimule, sous sa profession de
cocher de fiacre, une naissance féodale et une éducation de premier ordre.
Nous avons Mandina de Hachecor qui s’est faite femme coupable pour
nous épier. Bien plus, dans cet unique but, elle a même accueilli l’a-
mour d’un simple gendarme ! La multiplicité de nos ennemis commande
une circonspection croissante. M. le duc n’est pas estimé dans son quar-
tier. Toi, Carapace, sais-tu comment on nomme la demeure, ici près ? on
l’appelle la Maison du Repris de justice ! Toi, Arbre-à-Couche, tu passes
pour avoir été mal guillotiné ! Moi-même, je n’ai pas conservé au nom de
Boulet-Rouge toute la considération dont l’avaient entouré mes ancêtres.
Ainsi donc, soyons muets comme des soles normandes, et pour le vain
plaisir de faire des mots, ne risquons pas notre aisance !

Comme tous les braves, le célèbre Boulet-Rouge, l’homme à l’em-
plâtre, avait de ces aphorismes et parlait avec facilité ; ses compagnons,
moins lerés, restaient sous le charme de sa faconde et oubliaient d’ouvrir
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l’œil de lynx.
Gringalet, au contraire, dans l’intérêt de son bienfaiteur le docteur

Fandango, était tout oreilles. Il classait dans sa jeune mémoire, avec
soin, les renseignements obtenus. Ainsi donc, le véritable nom de Messa
était Boulet-Rouge ; Lina s’appelait Carapace ; Sali se nommait Arbre-à-
Couche et devait avoir au cou le vestige particulier à la guillotine. Tous
trois possédaient un élixir farouche et travaillaient pour un charnier in-
connu du vulgaire.

Hier encore, Gringalet n’était qu’un enfant naturel, vendant les listes
des loteries autorisées, ou ouvrant la portière des fiacres, à l’entrée des
lieux de réjouissance, tels que spectacles, bals et restaurants ; aujourd’hui,
la connaissance de tant de secrets le mûrissait de plusieurs lustres.

Il se cramponnait à son poste bien qu’il en sentit les inconvénients.
Cee nature abrupte, mais dévouée, préférait sa cachee incommode

à un lit de roses, où il ne lui eut pas été donné de se rendre utile, il voulait
mere un terme aux soixante-treize meurtres quotidiens qui désolaient
la France.

Ces caractères se font très rares.
Les trois Pieuvresmâles de l’impasseGuéménée (puisque nous connais-

sons désormais leur position sociale), avaient d’excellents motifs pour
causer en toute sécurité sur le trooir de la rue de Sévigné. Outre la voi-
ture, déjà nommée, qui les isolait de la chaussée, sur les toits de la Maison
du Repris de justice, une sentinelle active surveillait pour eux les alen-
tours, prête à signaler le moindre danger à l’aide d’une fusée volante.

C’était Tancrède, dit Chauve-Sourire, parce que les sourcils lui man-
quaient, ex-enfant de chœur de Saint-Eustache, congédié pour abus de
burees. Il était le neveu propre de Dinah Tête-d’Or, concubine d’Arbre-
à-Couche. Il aurait pu passer pour incorruptible, sauf sa bouche, sur la-
quelle il était porté.

Nous avons besoin de poser ces détails, en apparence indifférents,
pour rendre compréhensible la catastrophe vraiment neuve qui va clore
ce second chapitre.

À onze heures treize minutes, Mandina de Hachecor, « l’Escarboucle
de Charenton-le-Pont » comme l’appelait Brissac son gendarme et son
esclave, ouvrit avec précaution la porte du réduit modeste où elle abritait
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son talent et sa beauté. Vous n’auriez pu la voir sans l’aimer ; elle portait
son galant déshabillé de nuit et tenait à la main une carafe de cassis et un
verre à pae.

Elle monta deux étages. Tout en haut de l’escalier, elle passa sa tête
charmante à une lucarne qui donnait sur le toit, et d’une voix douce elle
appela Tancrède, surnommé Chauve-Sourire.

Celui-ci veillait. Il avait soif, comme toujours et reconnut bien la voix
douce qui l’avait appelé plus d’une fois déjà pour lui offrir du vespetro ou
de l’anisee, car Mandina appartenait au docteur Fandango et ne reculait
devant aucun sacrifice pour servir les intérêts de cet homme remarquable.

Tancrède vint, Mandina lui offrit un verre de cassis, puis, usant des
innocentes séductions de son sexe, elle l’entraîna dans sa chambre où
elle l’enferma à double tour, en ayant soin de mere aussi le verrou et
plusieurs barres de fer très solides.

Dès lors, Messa, Sali et Lina manquaient de factionnaire. Leur sécurité
devenait chimérique.

Mandina avait ses projets. Elle se coiffa d’un chapeau de bergère, ôta
sa crinoline et mit un faux nez. Ainsi travestie, elle descendit l’escalier
quatre à quatre. En descendant et par surcroît de précaution, elle posa sur
son faux nez une paire de lunees vertes, propriété d’un jeune écrivain
déjà célèbre qui portait ombrage à Brissac. Il avait tort. On peut avoir sur
soi les lunees vertes d’un jeune homme dépourvu d’aisance, sans pour
cela manquer aux lois de l’honneur.

Parvenue au rez-de-chaussée de la Maison du Repris de justice, Man-
dina de Hachecor enfila l’allée et se glissa comme un vent coulis der-
rière les trois Pieuvres mâles qui causaient toujours. Boulet-Rouge la vit,
il avait un œil d’aigle, mais, trompé par son déguisement, il la prit pour
un bas-bleu.

Mandina franchit la chaussée et s’élança sur le trooir opposé où se
trouvaient également trois hommes, bien différents de Messa, Sali, Lina.

Peu de personnes ont eu connaissance de cee grande lue entre le
duc de Rudelame-Carthagène et le docteur Fandango. L’autorité étendit
un voile prudent sur ces horribles massacres, afin de ne point effrayer les
touristes qui sont la fortune de Paris.

De même que les trois Pieuvres mâles de l’impasse Guéménée étaient
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soudoyés par le duc, de même les trois belles et robustes natures, rassem-
blées sur le trooir opposé travaillaient pour Fandango.

C’était Pollux, le joueur d’orgues, Castor, le rémouleur et Mustapha,
le conducteur de citadine.

Tous trois déguisés en hommes du peuple !
Remarquez ceci : Jadis les gens du peuple se déguisaient en grands

seigneurs pour faire leurs méchants tours ; aujourd’hui, depuis que le ro-
man coupable dispose des doubles fonds de Paris, les gens de qualité se
meent en voyous pour pouvoir pénétrer dans tous ces souterrains où
grouille le crime. C’est un échange fait entre l’auvergnat à cinq centimes
et l’habit noir à un sou.

Mandina ôta d’un geste rapide son faux nez avec ses lunees ; elle
arracha son chapeau de bergère. Il ne lui manquait désormais que sa cri-
noline.

— Paris ! dit-elle, craignant de n’être pas reconnue.
— Palmyre ! répondirent les trois bons cœurs.
Puis, mademoiselle de Hachecor leur demanda avec énergie :
— Vous ai-je suffisamment prouvé que je suis Mandina, la fille du

grand chef des Ancas ! l’Escarboucle de Charenton-le-Pont ?
— Oui ! répondit Mustapha, tu as notre confiance, parle.
Il se permit en même temps un geste régence autant qu’indiscret, car

il aimait les dames. Sans cela, il eut été parfait.
Mandina le repoussa avec décence et dit :
— J’ai examiné le ciel avec soin ; une lueur a paru du côté de Mauruse

où s’est écoulée mon enfance.
Pollux, Castor et Mustapha se regardèrent sans frémir.
—e Dieu protège le Fils de la Condamnée, murmura le chœur des

belles natures.
Et tous se serrèrent la main d’une façon particulière.
Mandina, contenant son émotion, prit une pose plus saisissante.
— Ces voitures gigantesques, poursuivit-elle en montrant le véhicule,

de MM. Lesage et Cⁱᵉ, sont propres à cacher tous les forfaits.
— Contient-elle des animaux dangereux ? demanda vivement Musta-

pha.
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S’il n’avait pas d’épée, à cause de son métier civil, néanmoins il était
digne d’en porter une.

Mandina eut un sourire amer.
— Je ne sais, répondit-elle, je ne fais pas allusion au dedans, mais au

dehors ; sur le trooir qui vous fait face, et à l’abri de cee volumineuse
machine, j’ai vu réunis : Carapace, l’homme à l’élixir funeste ; Arbre-à-
Couche, le secrétaire du duc et Boulet-Rouge, l’assassin du cent-garde !

Castor, le rémouleur, grinça aussitôt les dents. Ce n’est pas étonnant,
le cent-garde était son propriétaire.

Mustapha mesurait déjà de l’œil la voiture de vidange. Il était dans
son caractère de la franchir, au lieu d’en faire le tour.

— Boulet-Rouge, ajoutaMandina, a sous sa chemise le cercueil de l’en-
fant !. . .

Un cri d’horreur s’éleva de toutes les poitrines.
Les vidangeurs, cependant, achevaient leur besogne. On avait vidé

et purifié la modeste fosse d’aisance de la Maison du Repris de justice,
dont le rez-de-chaussée était occupé par deux industriels brevetés : un
marchand de cirage inoffensif pour la chaussure et un commerçant en
colle de poisson.

Pollux, Castor, Mandina et Mustapha se rapprochèrent les uns des
autres si étroitement que leurs haleines se confondirent.

Elles n’étaient pas toutes agréables.
Mandina parlant d’une voix creuse et avec des inflexions étranges di-

sait :
— L’amadou à l’usage des fumeurs est une des plus récentes inven-

tions de ce siècle qui marche d’un pas sûr vers le progrès matériel. Il a
produit le télégraphe électrique et la photographie, sans parler d’autres
merveilles qu’il serait trop long d’énumérer dans des circonstances aussi
graves. Plus récemment encore, il a produit, toujours pour l’usage des fu-
meurs, ce petit briquet étonnant avec lequel on parvient à enflammer les
allumees de la régie. J’en possède un. Il suffirait de se glisser jusqu’à
cee voiture énorme, de présenter avec adresse à l’ouverture du robinet
d’arrivée une allumee préalablement enflammée. . . L’esprit s’étonne de
ce qui arriverait !

14



La fabrique de crimes Chapitre II

Les compagnons de Mandina éprouvèrent un malaise, excepté Musta-
pha dont l’esprit résolu et subtil était fait pour comprendre les avantages
incalculables de cee combinaison.

— Je l’oserai ! prononça-t-il avec un geste intraduisible. Si ma mère
me voit du haut des cieux, elle appréciera les motifs de cee démarche.
C’est le seul moyen honnête que nous ayons pour débarrasser l’Europe
civilisée de ces trois Pieuvres mâles.

Mandina, pour cee bonne réponse, lui confia aussitôt sa main à bai-
ser. Castor et Pollux approuvèrent la résolution de Mustapha. Celui-ci,
pâle d’émotion, mais gardant aux pommees cee tache rouge qui in-
dique la phtisie galopante, reçut de mademoiselle de Hachecor, le briquet
récemment inventé. Muni de cee arme incendiaire, il se coula comme
un tigre vers la voiture de vidange.

Les employés allaient justement fermer les robinets. Une minute de
plus et l’entreprise était manquée.

Messa, Sali et Lina avaient fini de parler affaire ; ils se préparaient à
partir en fredonnant des chants patriotiques.

Mustapha était beau à voir au moment où par des prodiges de pa-
tience, il réussissait à enflammer une récalcitrante allumee de l’impôt.
Aucun signe de crainte ne se manifestait en lui, sinon un tremblement
général et bien naturel. Il approcha la préparation chimique du robinet
en murmurant :

— Ô ma mère !. . .
L’effet se fit un peu aendre ; mais pour n’être pas instantané, il n’en

fut pas moins remarquable. Une explosion majestueuse et pareille à plu-
sieurs coups de tonnerre fit trembler le sol, jusqu’à la rue Saint-Antoine,
située non loin de là. Toutes les vitres de la rue de Sévigné, sans en ex-
cepter une seule, furent mises en pièces. elques pavés même furent
déchaussés comme des dents malades.

Une odeur nauséabonde et infectante se répandit dans l’air. Les mai-
sons de la rue du sinistre furent maculées du sol au faîte et les ruisseaux
roulèrent des flots de déjections putrides et asphyxiantes.

Mais là, ne se bornèrent pas les dégâts.
Soixante-treize personnes des deux sexes et de tout âge, trouvèrent la

mort dans cee combinaison qui leur était absolument étrangère. Outre
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la corruption fétide, le ruisseau déversa dans l’égout des flots de sang,
tandis que la chaussée était jonchée de lambeaux humains en différents
endroits. Les amis, les parents, les domestiques vinrent pendant toute la
journée du lendemain reconnaître dans ce rouge fouillis, les morceaux de
ceux qui leur étaient chers. C’était horrible, mais intéressant. Paris tout
entier voulut voir cela, et il vint des gens de province en quantité. Les
différentes administrations de chemins de fer avaient eu l’excellente idée
d’improviser des trains de plaisir.

Anticipant sur les événements, nous dirons ici que par les soins de
l’autorité, ce hachis humain, ces rillees de cadavres mélangés à la vi-
dange, ne tardèrent pas à mere la peste noire dans le quartier. Le nombre
des victimes de cee cruelle maladie n’est pas venu à notre connaissance,
la préfecture de police en garda le secret avec un soin jaloux ; mais il fut
tellement considérable que 232 familles aisées émigrèrent à Versailles,
ville autrefois royale, qui gagne maintenant son pain à faire croire qu’elle
a passé un traité avec les épidémies.

Telles peuvent être les suites des briquets à l’usage des fumeurs. Et
chaque fois que vous détournez une institution de son but, vous pouvez
vous aendre à des désastres semblables.

Revenons sur nos pas : quelques détails de la catastrophe pourront
réjouir les dames.

Il ne restait plus vestige de la voiture de vidange. Le conducteur, les
employés avaient été réduits en poussière impalpable ainsi que les trois
chevaux percherons.

C’est ici le lieu de répondre à une lere anonyme, fruit de la mal-
veillance, qui nous demande comment le malheureux produit de l’incon-
tinence d’un huissier, Gringalet, avait pu trouver un abri commode entre
la croupe et la queue d’un cheval.

À quoi servent ces plates objections ? ’opposer à un fait ? Nous
méprisons les leres anonymes. Tel est notre réponse.

D’ailleurs, Gringalet était de petite nature. Il avait eu occasion de
rendre un service futile au percheron. . . Bref, le percheron s’était prêté
à la chose.

De ce cheval percheron, en particulier, il ne resta qu’une dent de la
mâchoire inférieure. Gringalet, parvenu plus tard aux honneurs, la fit
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monter en épingle pour témoigner du miracle qui préserva ses jours. Sa
dame la porte.

Deux brevetés, le marchand de cirage et le commerçant en colle furent
foudroyés sur la porte de leur maison. Ils étaient ennemis, en qualité de
voisins : le trépas les réunit. Seize jeunes enfants revenant de l’école à
cee heure avancée, par suite d’un gala qui avait célébré le jour de nais-
sance de la pension Tricot, furent massacrés péniblement. Deux amou-
reux qui causaient, le mari qui les gueait, et la fille de la maison qui
profitait de la circonstance pour risquer sa première équipée, reçurent la
mort également.

Enfin, ils étaient soixante-treize, pas un centimètre humain de moins.
Un fait curieux et qui rappelle l’aventure historique du fameux doc-

teur Guillotin, tué par sa propre découverte, c’est que M. et madame Fa-
brice, brevetés, inventeurs du briquet, furent trouvés au nombre des vic-
times. Ils étaient dans la force de l’âge, et ils s’aimaient.

Bien entendu, nous ne faisons entrer dans ce fatal chiffre de 73, ni les
chiens, ni les chats, ni les animaux secondaires.

ant aux personnages de notre histoire, un instant avant l’explo-
sion, Gringalet avait quié son poste d’observation. Pourquoi ? Parce que
Messa, Sali et Lina avaient cessé leur conférence pour chanter. Gringalet
n’aimait pas la musique.

Ne l’en blâmez pas, ce fut son salut.
Au moment même de l’explosion, on avait pu voir mademoiselle de

Hachecor, le Rémouleur et le Joueur d’orgues se plonger dans une al-
lée sombre qui faisait face à la Maison du Repris de justice, tandis que
Mustapha, plus rapproché de la machine infernale, disparaissait dans un
tourbillon de flamme et de fumée. Mustapha fut projeté avec une violence
excessive jusqu’à la rue du Parc-Royal où se termine la rue de Sévigné.
Arrivé là, il eut la présence d’esprit de se tâter, car il croyait être mort.
Rien ne lui manquait, sinon une oreille emportée par la roue de la voiture
à vidange. Il revint en arrière pour la chercher, mais l’obscurité l’empêcha
de la rencontrer.

Pendant cela, Mandina et ses deux compagnons montaient un escalier
étroit, situé au fond de l’allée sombre. Ils comptèrent cent seize marches
et s’arrêtèrent devant une petite porte qui avait je ne sais quoi d’énigma-
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tique.
Mandina mit un doigt sur sa bouche et dit :
— C’est là ! J’ai compté !
— Frappez, répliqua Pollux, vous connaissez la façon convenue.
La fiancée du gendarme obéit ; elle frappa quinze coups, ainsi espacés,

5, 4, 3, 2, 1.
Derrière la porte, on entendit un faible bruit.
—i vive ? demanda une voix imposante et cassée.
Le Rémouleur répondit :
— Les Malades du docteur Fandango !
Une clef grinça dans la serrure et la porte laissa voir en s’ouvrant une

noble tête de vieillard.
C’était Silvio Pellico !

n
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CHAPITRE III

Les jardins de Babylone

I   à dire ce qui advint des trois personnages chargés de
crimes, contre lesquels était dirigée la machine infernale : Messa,
Sali, Lina, Boulet-Rouge, Arbre-à-Couche et Carapace, autrement

dit : les trois Pieuvres mâles de l’impasse Guéménée.
and la voiture chargée de gaz délétère éclata, leur première pensée

fut de fuir, car jamais vous ne trouverez le vrai courage dans l’âme des
traîtres de mélodrame, mais ils n’en eurent pas le temps. Ils étaient, pour
ainsi dire, au centre de l’explosion qui les surprit de la façon la plus fâ-
cheuse. Les gaz, prenant de l’air, avec une fureur inouïe, les saisirent tous
trois ensemble, les soulevèrent, les firent tournoyer dans l’espace comme
des brins de paille, et les lancèrent à trente-deux mètres au dessus de la
maison.

Tancrède, dit Chauve-Sourire, enfermé dans la chambre de Mandina,
les vit passer devant la fenêtre avec une vitesse de projectiles. Il put croire
que tout était fini pour eux : juste châtiment de leurs trop nombreuses
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faiblesses.
Mais, parvenus à trente-deux mètres au-dessus du toit, leur pesan-

teur spécifique, combaant la force de projection, détermina une triple
bascule, qui s’exécuta simultanément ; puis, après être restés un millième
de seconde stationnaires dans l’infini, Messa, Sali et Lina commencèrent
à tomber avec une vitesse graduée, triplée par le carré des distances par-
courues, ou peut-être par le carré de leurs poids. Bref, c’est à vérifier.

oi qu’il en soit, ils étaient bel et bien flambés. Chauve-Sourire, qui
les vit à travers les vitres brisées repasser comme trois boulets de canon,
leur cria :

— Il m’est impossible d’allumer la fusée volante : méfiez-vous !
Avertissement inutile et tardif.
Mais il y a en ce monde des choses bien bizarres. Ce que nous allons

raconter est peut-être trop hardi. e voulez-vous que nous y fassions ?
Les invraisemblances produisent des situations renversantes.

À l’étage au-dessous de la chambre de Mandina, momentanément ha-
bitée par Tancrède, il y avait un balcon. En passant près de ce balcon, les
trois Pieuvres mâles qui fendaient l’air côte à côte, dans des aitudes di-
verses, étendirent leurs bras par un mouvement machinal. Leurs mains
rencontrèrent la grille du balcon et s’y accrochèrent avec la ténacité du
désespoir.

La grille fléchit sous leur triple poids, mais elle tint bon, en définitive,
et ils se trouvèrent suspendus entre le trooir et le ciel.

Ils étaient un peu étourdis, quoiqu’ils eussent l’habitude des émotions
fortes et pénétrantes. Au-dessous d’eux, tout était silence, car la foule des
curieux n’avait pas eu le temps de se masser sur le lieu du sinistre.

La première voix qu’ils entendirent appartenait à un sergent de ville,
qui disait, modérant la fougue des premiers curieux :

— Tout le monde verra. Pas d’encombrement. En voilà une histoire !
Boulet-Rouge ouvrit enfin les yeux, et voyant la situation de ses

deux collègues, Arbre-à-Couche et Carapace, il devina la sienne propre
et pensa :

— Ce balcon a été notre ange sauveur !
— Où suis-je ? demanda Carapace avec trouble.
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Arbre-à-Couche lâcha un large soupir et gigota. Il se sentait mal à son
aise.

Boulet-Rouge déposa sur la pierre le cercueil d’enfant qu’il n’avait
point abandonné pendant cee péripétie. Il était gêné par ce petit meuble.
Ayant dès lors ses deux mains libres, il exécuta un mouvement gymnas-
tique, en trois temps, bien détachés, et se trouva debout sur le balcon.

Déjà, en bas, le monde se baait pour voir les corps morts, des bras,
des jambes, et l’oreille deMustapha qu’un antiquaire vola pour l’empailler
dans de l’esprit de vin.

Boulet-Rouge aida ses deux compagnons à monter, et ils se trouvèrent
bientôt, tous les trois, sains et saufs, en dedans de la balustrade.

Le balcon du second étage de la Maison du Repris de justice était un
de ces jardins suspendus, modeste imitation de ceux de Babylone, qui
meent çà et là un sourire aux façades revêches de nos maisons. Il y
avait des capucines, des haricots fleurs rouges, des pois de senteur et des
cobæas, ces lianes en miniature dont le mièvre feuillage console et repose
les yeux rougis des travailleuses de Paris.

Elles n’ont pas beaucoup d’air, dans leurs mansardes, ces pauvres ou-
vrières, mais elles cèdent volontiers à ces chers cobæas la moitié de leur
air et tout leur soleil, pour avoir, pendant les mois d’été, un coin vert où
rafraîchir l’inflammation de leurs paupières.

Il vient parfois un moineau dans ces indignes feuillages, et alors tout
l’atelier de sourire. L’oiseau égaré leur parle vaguement du ciel libre, des
grandes prairies et des haies pleines de chansons qui bordaient la route
si longue, si longue. . .

La route qu’elles prirent un jour pour échanger tout cela contre les
puanteurs de Paris.

Nous avons pris la liberté de semer en passant ces quelques phrases
bien senties, pour prouver qu’il y a de la poésie dans notre cœur et de la
philosophie dans notre cerveau. Nous n’y reviendrons plus. D’ailleurs ces
chères exilées ont Bullier, le Moulin-Rouge, le Casino de Paris, Gugusse,
Alphonse et l’absinthe.

Une lueur venait à travers les carreaux de la croisée. L’œil perçant de
Boulet-Rouge l’aperçut le premier.

— Silence ! dit-il. La destinée nous a conduits dans des lieux habités.
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À cee heure exceptionnelle, je donnerais mes droits politiques pour un
verre de cognac.

— Vains désirs, dit Carapace.
— Nous sommes ici séparés du monde entier, ajouta Arbre-à-Couche.
Boulet-Rouge reprit avec fierté.
— Si grand que soit le danger, je vous sauverai. Après le trouble in-

séparable d’un pareil accident, mes esprits rentrent dans leur assiee. Je
vois les événements d’un œil froid et calculateur. Nous sommes ici sur le
balcon des « Piqueuses de boines réunies », atelier libre. . .

—oi, si près de notre point de départ ? s’écria Arbre-à-Couche avec
l’accent de la surprise.

Une idée sanguinolente traversait déjà l’esprit de Carapace. Il mur-
mura :

— Messa, Sali !
— Lina ! répondirent les deux autres.
— Les péripéties les plus inaendues, reprit Carapace, ne doivent

jamais nous faire oublier notre devoir. Nous appartenons à M. le duc
Rudelame-Carthagène par les liens combinés du crime et de l’écono-
mie. J’ai confusément le soupçon que l’atelier des Piqueuses de boines
réunies appartient à la clientèle du docteur Fandango. Consulte la liste,
Arbre-à-Couche.

Nous ferons remarquer ici un détail curieux.and les trois Pieuvres
mâles de l’impasse Guéménée causaient, ils se donnaient mutuellement
leurs vrais noms, mais quand il s’agissait de travailler, ils revenaient à
ces mystérieux sobriquets composés deMessalina dédoublé : Messa, Sali,
Lina.

L’aaque règle la défense. Dans le camp opposé, Mandina de Hache-
cor, Castor, Pollux, Mustapha et le gendarme avaient aussi des profes-
sions apparentes qui cachaient des rejetons de l’ancienne féodalité, des
banquiers, des artistes et des bacheliers ès-leres.

Arbre-à-Couche, l’homme aux papiers scellés d’un cachet nobiliaire,
fouilla aussitôt dans sa poche avec inquiétude. Il songeait à la culbute exé-
cutée à trente-deux mètres au-dessus des toits. Pendant ce violent travail,
ses poches avaient pu se retourner. Il n’en était rien heureusement, aussi
s’écria-t-il :
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— Ô Providence ! je n’ai rien perdu !. . .
Carapace répondit :
— J’ai bien gardé ma bouteille de fer-blanc bouchée avec du papier

gris vert.
Et Boulet-Rouge ajouta d’un air pensif en frappant sur son cercueil

d’enfant :
— Tout est étrange dans la situation où nous sommes.
Le cercueil d’enfant rendit un son creux difficile à définir. Boulet-

Rouge pâlit. L’idée d’un déficit lui traversa l’esprit comme un éclair.
— Mon cercueil se serait-il ouvert à mon insu ? s’écria-t-il.
Il l’ouvrit précipitamment et, le voyant vide, il râla d’une voix étran-

glée par la mauvaise humeur :
— J’ai perdu mon enfant !
En ce moment, ses yeux brillèrent d’un éclat sauvage. La prunelle des

tigres de la jungle, dans l’Inde, a de ces lueurs étranges dans les nuits
tropicales. Une plainte faible, un de ces cris particuliers qui sortent des
berceaux et qu’on appelle vagissements, avait frappé son oreille subtile à
travers la fenêtre close.

— Ah ! se dit-il en lui-même, ce n’est pas la peine de se désoler. Voilà
de quoi remplir ma boe.

Arbre-à-Couche, qui avait déplié sa liste aux armes de M. le duc, mit
un doigt dans sa bouche et imita le cri du coucou avec une incroyable
perfection.

Les deux autres n’ignoraient point ce que signifiait ce signal. Ils prê-
tèrent aussitôt une oreille aentive.

— Ce n’était pas une coupable erreur, dit Arbre-à-Couche. Les petites
ainsi dénommées : Les Piqueuses de boines réunies, usent des drogues
du docteur Fandango.

Il y eut un silence, comme après tout arrêt prononcé.
Boulet-Rouge prit sous son aisselle un diamant de vitrier qui ne le

quiait point. D’une main sûre il scia un carreau, le détacha et passant
ses doigts par le trou, il tourna l’espagnolee de la croisée.

— Les chemins sont ouverts, dit-il.
Sans perdre de temps, ils passèrent et Boulet-Rouge prononça :
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— Aendez-moi un instant, ici, j’aperçois le berceau. . . je vais assas-
siner l’enfant pour utiliser mon cercueil.

On ne pouvait rien objecter à une pensée si sage.
Boulet-Rouge ouvrit son coutelas. . .
Juste à la même minute, de l’autre côté de la rue de Sévigné, une fe-

nêtre s’ouvrit aussi au cinquième étage, La tête blanche et vénérable de
Silvio Pellico se montra aux rayons de l’astre des nuits.

Tancrède, dit Chauve-Sourire, était toujours prisonnier dans la chambre
de Mandina de Hachecor. Il aperçut le célèbre vieillard, saisit son arc, le
banda, y adapta une flèche empoisonnée, ajusta et tira.

La flèche partit en sifflant comme une clef. Silvio Pellico poussa un cri
de soie déchirée et disparut à tous les yeux !. . .

Au grenier, une femme, artiste de Montmartre, qui étudiaitla Tour de
Nesle, lança ces mots :

— Il est minuit, la pluie tombe, Parisiens, dormez !

n
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CHAPITRE IV

Les Piqueuses de bottines
réunies

P   habilement ménagé, après tant de sang, tant
de larmes, et pendant que Boulet-Rouge va assassiner l’enfant,
le lecteur se reposera avec délices en un tableau plein de fraî-

cheur.
Vingt-cinq piqueuses de boines, la plupart jeunes, alertes, rieuses

et débauchées, étaient réunies autour d’une table malpropre dans une
chambre de derrière qui faisait suite à celle où les trois Pieuvres mâles
de l’impasse Guéménée venaient de s’introduire par escalade et effrac-
tion, à celle hélas ! où se trouvait le berceau.

Elles travaillaient en babillant et en chantant, les brunes, les blondes,
les châtaines, les rousses aussi ; elles travaillaient très bien, très vite et de
très bon cœur. On ne travaille ainsi qu’à Paris, où la rage du plaisir donne
la rage de la besogne.
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Il y en avait beaucoup de jolies et beaucoup de laides, mais les laides
avaient ce je ne sais quoi de canaille et de vif, qu’on nomme du chien,
qui les faisait presque jolies. C’étaient pour la plupart des minois chiffon-
nés qui n’eussent point supporté l’analyse des nez retroussés, des fronts
bombés, des grandes bouches souvent, montrant des poignées de perles.

Leurs toilees étaient comme leurs visages, sujees à caution, mais
avenantes et hardies. On n’eut pas vendu le tout pour cinq cents francs
peut-être. Hors de Paris, vous n’en auriez pas eu moitié pour un prix fou.

Les noms étaient caractéristiques : les petits noms. Les noms de l’a-
telier ressemblent un peu à ceux du théâtre : ce ne sont pas les noms de
familles.

Peu de Marie, point de Françoise, ni de Madeleine, ni de Jeanne.
DesAnaïs en quantité, des Régine, des Amanda, desAthénaïs, quelques

Léocadie, des Irma et des Zuléma.
Elles ont grand honte quand elles s’appellent tout uniment Joséphine.
C’est le contraire ailleurs. Nous avons connu une femme de qualité,

morte avant l’âge du chagrin qu’elle avait de s’appeler Léopoldine.
Les noms simples, les noms communs prouvent généralement la race.

Où diable voulez-vous que Chiquita soit née !
Il y avait là, onze Anaïs, sur vingt-cinq, et l’on était obligé de les distin-

guer, par des surnoms : Chiffee, Cocarde, Colibri, Œillet d’Inde, Chou-
Fleur, Lampion, etc. ; il y avait sept Amanda, quatre Reine et trois Irma.

Leurs plaisanteries, qui les faisaient rire de si bon cœur, n’étaient pas
très variées ; on entendait çà et là :

— Fallait pas qu’y aille !
— Des navets !
— Et ta sœur ?
— Ma sœur ? est à bord d’une chaloupe à vapeur ! avec le chauffeur !

qu’est son abuseur !
— C’est rigolo !
Et autres.
C’est suffisant à les tenir en joie.
Aujourd’hui, la réunion avait un caractère particulier pour un double

motif : d’abord on avait entendu l’explosion de la voiture inodore. Anaïs
Cocarde, dépêchée en bas, pour savoir ce que c’était, était revenue toute
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pâle, disant qu’elle n’avait jamais rien vu de si horrible dans le Petit Jour-
nal. Tout le monde avait voulu se précipiter dans les escaliers, mais Anaïs
Chou-Fleur, la gérante, retenant, d’une poigne vigoureuse, Anaïs Chif-
fee, Anaïs Œillet d’Inde et Anaïs Lampion, avait déclaré qu’avant tout
la veille devait être finie.

On obéit bien autrement à une gérante d’association libre, qu’à la «de-
moiselle » d’une maison ordinaire.

Le second motif était plus intéressant.
Il y avait au centre de la table, une jeune fille qui ne travaillait pas.

Celle-là était très belle, mais si pâle qu’elle vous eut fait pitié. Sa toilee
avait une simplicité aristocratique et quelque chose en elle rappelait les
ingénues de familles princières, persécutées par l’infortune au théâtre de
l’Ambigu-Comique.

Nous sommes forcés de remonter au commencement de cee soirée
pour expliquer la présence d’Elvire, la jeune marquise fugitive, à la table
des Piqueuses de boines réunies.

Vers sept heures et demie, longtemps par conséquent avant la catas-
trophe imprévue qui devait plonger soixante-treize familles dans le deuil,
la gérante de l’atelier était sortie pour acheter du thé, du sucre et du rhum ;
l’habitude étant de s’accorder cee douceur quand la veillée se prolon-
geait jusqu’à minuit et au-delà.

En allant chez l’épicier, la gérante n’avait rien vu d’extraordinaire,
sinon une jeune fille donnant le bras à un vieillard de cent et quelques
années qui avait une figure de hibou.

ant elle revint la jeune fille et le vieillard avaient disparu.
Mais comme elle traversait l’allée sombre de la Maison du Repris de

justice, elle entendit dans la nuit des gémissements inarticulés.
Avec son thé, son sucre, son rhum, elle rapportait une boîte de ces

allumees bougies dont il serait superflu de faire l’éloge, tant elles ont
déjà rendu de services à l’humanité.

Elle eut l’idée candide d’en allumer une et vit alors un spectacle aa-
chant.

La jeune fille et le vieillard de cent et quelques années étaient sous ses
yeux.
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La jeune fille, étendue sur les dalles de l’allée, venait de mere au jour
de la nuit, au milieu des souffrances les plus atroces, un enfant du sexe
masculin, très bien conformé et très viable.

Le vieillard, dont la figure de hibou exprimait une cruauté incalcu-
lable, essayait d’une main d’étrangler l’enfant nouveau-né, et de l’autre,
de poignarder la jeune fille avec un crick malais d’un travail curieux et
manifestement empoisonné.

Une seconde encore, et c’en était fait des deux infortunées créatures.
Anaïs le comprit ; ce n’était qu’une faible femme, douée d’une éduca-

tion médiocre et de mœurs relâchées, mais elle avait de l’initiative. Son
cœur généreux bondit dans sa poitrine. D’une main elle alluma d’un seul
coup toutes ses bougies, de l’autre, elle tint en l’air ce feu d’artifice peu
dangereux, mais éblouissant.

Le vieillard, épouvanté, laissa échapper un geste de désappointement
et se glissa en rampant vers la rue.

Anaïs le poursuivit pour lui demander son nom et son adresse. Elle
ne le vit pas sur le trooir, mais une voix qui n’avait rien d’humain bour-
donna à son oreille :

— Femme imprudente, crains la vengeance du bisaïeul !
— Des nèfles ! répondit-elle dans la gaieté de sa vaillance populaire.
Puis elle revint dans le fond de l’allée, mit l’enfant nouveau-né dans la

poche de son tablier et aida la jeune accouchée à monter les deux étages
qui conduisaient à l’atelier.oique privée de sentiment, l’inconnue avait
encore l’usage de ses jambes.

On doit juger de l’étonnement des Léocadie et des Amanda, quand
la gérante, ouvrant la porte de l’atelier, fit entrer la jeune mère et tira
l’enfant caché dans son sein.

C’était lui qui dormait dans le berceau de la chambre au balcon ; c’était
lui que menaçaient les détestables passions de Boulet-Rouge.

S’il avait su. . .
La gérante dit :
— Mes petits amours, il ne faut pas que ça vous empêche de travailler.

Je vais installer la jeune étrangère dans un bon fauteuil et elle va nous
raconter ses aventures pour passer le temps agréablement.
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— Femme généreuse, murmura la jeune fille d’une voix altérée, quand
je devrais vivre cent et quelques années, comme mon trop cruel bis-
aïeul, je n’oublierai jamais vos bienfaits. . . donnez-moi, je vous prie, un
bouillon. . .

— Je n’ai que du rhum, interrompit Anaïs.
— Ça me suffira !
Elle but un verre de rhum et parut soulagée par ce cordial.
— Bonté divine, murmura-t-elle ensuite, en versant des larmes abon-

dantes, dans quel abîme une liaison innocence, mais qui a des suites, peut
précipiter une jeune personne !

Toutes les Anaïs grillaient de savoir ; les Irma en étaient malades.
L’étrangère s’assit et poussa un soupir de soulagement.
— Femme du commun vraiment magnanime, reprit-elle, je vous dois

un aveu complet. Racontez un peu à ces demoiselles ce qui s’est passé dans
l’allée sombre, cela me donnera le temps de reprendre haleine. and
vous aurez fini, je prendrai la parole, et vous connaîtrez toute l’étendue
de mon malheur.

Elle arrêta la gérante au moment où celle-ci ouvrait la bouche, pour
dire encore avec une dignité pleine de réserve :

— Épargnez autant que possible, dans votre récit, le noble criminel
dont vous avez prévenu le dessein pervers. Outre qu’il est respectable
par son âge, je lui dois tendresse et obéissance. Il est le père du père de
mon père.

— Voilà comme elles sont dans la haute, s’écria Chou-Fleur avec admi-
ration. C’est bête ! Moi, ni une ni deux, j’aurais étranglé le vieux polisson.

Puis employant le langage pioresque et imagé de la basse classe, elle
fit le récit succinct, mais complet du drame de l’allée.

Elle eut un vrai succès et la curiosité ne connut plus de bornes dans
l’atelier des Piqueuses de boines réunies.

oique faible encore, n’étant accouchée que depuis un quart d’-
heure, l’étrangère commença aussitôt :

— La fortune et la naissance ne donnent pas le bonheur, j’en suis un
fatal exemple.

Je reçus le jour loin de Paris, au delà de la porte jaune, entre la ville
de St-Cloud et le village de Garches, département de Seine-et-Oise, dans
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un antique et noble château connu sous le nom de Mauruse.
Loin demoi, la pensée de faire envie à votre pénurie, en vous détaillant

le luxe qui entoura mon berceau. Mon père, fils aîné du marquis de Rude-
lame, qui lui-même était le fils aîné du duc portant le même illustre nom,
avait épousé Fanchon de la Roque-Aigurande, descendante et unique hé-
ritière des captals de Buch, cadets de la maison de Foix. À l’âge de dix
ans, j’avais une poupée qui coûtait 185 louis de 24 francs et ma nourrice
portait des boucles de rubis à ses jarretières.

Passons. . . Je l’ai bien payé plus tard !
Le château de Mauruse est une antique demeure perchée au sommet

d’une montagne et entourée de précipices sans fond qui rejoignent les
fameux étangs de Ville-d’Avray par des percées souterraines. Il fut bâti
par Anguerrand de Carthagène qui tua en combat singulier le bailli de
Chavanee, derrière Bicêtre, sous Henri II.

Passons. . . Si je vous disais les diverses illustrations de ma famille, ça
vous humilierait et nous n’en finirions plus.

À l’époque de la révolte des peuples, en 1789, mon bisaïeul était déjà
un homme de trente et quelques années, bien vu en cour, heureux près
des dames, beau joueur et tout à fait bon enfant.

La révolution le surprit à l’improviste. and on vint pour piller son
château de Mauruse, il était à Sèvres pour acheter du tabac. Il n’eut pas
le temps de rassembler ses trésors qui furent dilapidés par la multitude.
Obligé de partir pour l’émigration avec sa femme et son fils (le père de
mon père), il ne possédait que son argent de poche et les boutons de son
habit qui étaient en perles fines, heureusement.

Il arriva ainsi à Londres, capitale de l’Angleterre. Son argent de poche,
ajouté au prix de ses boutons, lui compléta une somme de 250 guinées, ou
si vous le préférez 8750 francs. Ça vous semble encore un joli denier, mais
ma bisaïeule dépensait 50 louis par jour. Le duc de Rudelame-Carthagène
l’adorait.

Ce fut pour satisfaire à ses fantaisies qu’il contracta plusieurs mau-
vaises habitudes dont sa famille devait être plus tard la victime. Il se fit
usurier d’abord, puis, les produits de cee industrie ne suffisant pas aux
prodigalités de sa femme, il apprit à tromper au jeu, dans les bonnes so-
ciétés. Un jour enfin, emporté par l’envie de faire plaisir à son épouse, il se
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mit à travailler sérieusement, passa ses examens avec succès, et fut reçu
membre de cee importante compagnie :La Grande Famille des voleurs à
Londres.

Il était là sur une pente glissante, il glissa. Toujours pour procurer à sa
compagne idolâtrée des bijoux précieux, des cachemires et des liqueurs
fortes, car la duchesse avait contracté un culte tout particulier pour la
sobriété anglaise, il fabriqua des poisons, inventa une nouvelle espèce de
poignards, destinés à ne pas laisser de traces et se comporta en un mot
comme un homme indigne de l’estime générale.

Je suis suspecte de partialité, puisqu’il est mon ancêtre, mais la vérité
me force à déclarer qu’il garda toujours une certaine tenue au sein de
ses dérèglements. Il ne vola jamais qu’en gros et il faisait exécuter ses
meurtres par des employés.

Mais, au moins, la personne en faveur de laquelle il se compromet-
tait ainsi était-elle digne de tant d’amour ? Ne l’espérez pas ! Madame la
duchesse avait de l’éducation ; à part cela, c’était une coquine. Outre son
goût pour la boisson, elle allait avec les Écossais.

Vous entendîtes parler sans doute de Marie Stuart. Si l’Écosse est l’a-
mie de la France, ce n’est pas une raison. M. le duc ayant appris que la
compagne de sa vie prodiguait l’argent gagné avec tant de peine, à des
jeunes gens à la mode, à des musiciens, à son valet de pied, à trois avocats
et même à des militaires, résolut de se venger. Il acheta l’Affaire Clémen-
ceau ¹ et une barre de fer toute neuve qu’il mit rougir à un feu très ardent
pendant quarante-huit heures, après quoi, il l’imbiba, toute chaude, de
nicotine, de phénol Bobœuf et d’acqua Taffana, mélangés avec de l’assa
fœtida et une composition dont notre famille garde précieusement le se-
cret. Elle n’est pas dans le commerce.

Ayant pris ainsi ses mesures, il rentra un soir à son domicile plus
tôt que de coutume. Il apportait avec lui une corbeille remplie de vins
fins, de liqueurs fabriquées dans divers monastères, de viandes froides,
de saucisses et de petits gâteaux.

1. On a sévèrement blâmé cet anachronisme. L’auteur s’en bat l’œil. Il a pour lui ses
graves études et sa conscience. Le costume de la vérité, d’ailleurs, ne lui déplaisant point,
on ne le verra jamais chercher à la déguiser.
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J’ai dit qu’il était bel homme. Ma bisaïeule, portée sur sa bouche, ne
demanda pas mieux que de souper avec lui.

Il fit dresser la table dans une certaine chambre de son hôtel qui n’a-
vait ni porte ni fenêtre. On n’eut trouvé nul part un lieu plus favorable à
ses farouches desseins.

Madame la duchesse, sans défiance et remplie d’appétit, le suivit dans
cee dangereuse retraite. Le souper commença à huit heures dix minutes.
À dix heures on renvoya les domestiques. Au coup de minuit, alors que
la coupable et infortunée femme était ivre d’amour et d’anisee, mon
bisaïeul prit, au lieu d’un simple couteau à papier, la barre de fer rouge
qu’il avait caché sous sa chemise et la lui passa quatorze fois au travers
du corps, non sans prononcer des paroles d’amère et vindicative raillerie.

Jusqu’au treizième coup, la malheureuse cria et appela ses militaires.
Il ne me faut pas d’autres preuves pour affirmer qu’elle avait la vie

dure. Néanmoins, le duc de Rudelame-Carthagène dut croire qu’il en était
débarrassé pour jamais. La suite de cee anecdote montrera si c’était là
une chimère. . .

Ici, Elvire fut prise d’une convulsion, occasionnée par son état.
Les piqueuses de boines réunies se précipitèrent à son secours.
C’était l’heure où la voiture de vidange, inodore arrivait dans la rue.

Rien n’annonçait encore une sanglante catastrophe. Les oiseaux dor-
maient dans les gouières, la brise faisait tourner les girouees au som-
met des monuments, et les vieux messieurs, sur les trooirs, suivaient les
petites ouvrières.

n
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CHAPITRE V

L. D. F. E. V. - I. A. T. V. - D. E. J.
- T. !

L   belle Elvire de Rudelame-Carthagène reprit ses sens,
but un verre de rhum et poursuivit en ces termes :
— Ô mes chères bienfaitrices, malgré la distance qui sépare nos

positions sociales, ma reconnaissance ne finira qu’avec ma vie !
Je veux tout d’abord modérer l’étonnement que pourrait vous causer

le crime de la chambre sans porte ni fenêtre.
La seule chose surprenante, c’est que mon bisaïeul eût pu garder la

barre de fer rouge sous sa chemise. Mais outre que c’était pour l’empêcher
de refroidir, nous sommes à Londres.

À Londres on en voit bien d’autres.
Et quant à l’atrocité du forfait, ma famille est depuis longtemps ha-

bituée à ne se rien refuser. Le marquis, mon père, s’est amusé une fois
à faire le relevé des crimes et délits appartenant en propre à notre mai-
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son, depuis le règne de Henri II jusqu’à Louis-Philippe seulement. Il y a
quatre-vingt-un meurtres dont deux parricides, sept fratricides des deux
sexes, trois tanticides, cinq onclicides, treize neveux ou niécicides, huit
infanticides, vingt-trois adultères, dix-neuf incestes !. . .

Il y a des instants, s’interrompit ici la jeune accouchée avec un déses-
poir impétueux, où je préférerais avoir reçu le jour au sein de la misère.
Ah ! gardez vos mœurs innocemment égrillardes, fillees du commun.
Cee atmosphère de sang et de honte est loin d’être agréable, à la longue !

Le lendemainmatin, mon bisaïeul chercha le cadavre de sa femme, car
il voulait le faire embaumer, par un dernier caprice. À sa place, il trouva
un billet ainsi conçu :

« L. D. F. E. V. – I. A. T. V. – D. E. J. – T. !
Ce mystérieux écrit le remplit d’inquiétude et d’alarmes. Il se creusa

la tête en vain pour en deviner la signification.
Tant d’initiales accumulées devaient cacher une menace.
i donc avait pu entrer dans cee chambre sans porte ni fenêtre ?
Il y avait la cheminée !
Mon bisaïeul la fit aussitôt fermer à l’aide d’une grille en acier fondu.

– Mais il était trop tard.
Il fut malade dangereusement.
À peine remis sur pied, il ordonna à ses nombreux domestiques de

regarder sous les lits et dans tous les tiroirs des commodes.
Le cadavre de la duchesse resta introuvable.
Cela aigrit d’autant le caractère de mon bisaïeul qui déjà n’était pas

trop tendre. Il devint cruel, et, dans le silence du cabinet, ses meilleurs
amis le surprirent souvent torturant des insectes ou soumeant des ani-
maux domestiques à différents supplices.

En ce temps, plusieurs petits enfants de son quartier disparurent et
toutes les recherches demeurèrent sans résultat. Il les avait coupés par
morceaux sans utilité apparente. Il avait d’ailleurs bien desmotifs demau-
vaise humeur.

De même que le cadavre de la duchesse était inrencontrable, de même
le mystérieux billet restait intraduisible. M. le duc s’était adressé aux
hommes d’affaires les plus habiles ; aucun d’eux n’avait pu lui donner
le mot de l’énigme.
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Il entendit parler un jour d’un personnage étonnant qui passait pour
être le fameux Cagliostro, bien que celui-ci fut mort au château de Saint-
Léon, dans la campagne de Rome,mais cela ne fait rien à l’affaire ; d’autres
prétendaient qu’il était le non moins célèbre comte de Saint-Germain,
bien que ce dernier fut décédé à Sleswig, qu’importe ? La chose certaine,
c’est que ce personnage faisait de nombreux miracles. Il avait guéri le
catarrhe de la reine et sauvé un enfant de Pi et Cobourg qui tombait du
haut mal. Londres entier le consultait pour les objets égarés, les cors aux
pieds et les engelures.

Il se nommait le docteur Fandango. . .
Ce nom produisit dans l’atelier des Piqueuses de boines un effet ex-

traordinaire. Ce fut autour de la table un long murmure.
— Et quoi ! s’écrièrent ensemble plusieurs Anaïs, le docteur Fandango

existait déjà à cee époque reculée ?
— Lui, si jeune ! ajouta la gérante.
Et tout l’atelier acheva :
— Lui si beau !
Elvire de Rudelame poussa un long soupir.
— À qui dites-vous, murmura-t-elle, qu’il est jeune, beau, entraînant,

irrésistible ? Vous voyez devant vous sa victime !
Second effet, plus fort que le premier.
— L’enfant d’à-côté ?. . . commença la gérante.
— Il est à lui ! acheva Elvire en baissant ses beaux yeux pleins de

larmes.
Vous dire l’émotion qui étreignit à la fois tous ces cœurs, est impos-

sible. Le docteur Fandango était un dieu pour sa clientèle.
L’atelier entier se leva, mit une main sur son cœur et s’écria :
— Nous sommes les Malades du docteur Fandango. . .
— Permeez-moi d’en douter, répliqua Elvire qui prit aussitôt une ap-

parence de froideur.
— Ah ! par exemple ! voulut dire la principale Anaïs.
Mais l’accouchée de l’allée sombre l’interrompit et dit péremptoire-

ment :
— Alors, montrez le cachet !
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Il y eut quelque chose d’étrange. Les Piqueuses de boines réunies se
levèrent toutes à la fois et se déshabillèrent.

Les corsages, les jupes, les jupons et jusqu’aux pantalons, tombèrent
simultanément.

Abdiquant toute pudeur, les vingt-cinq ouvrières relevèrent ensemble
leur chemise et montrèrent un peu au-dessous du nombril le triangle d’un
vaccin au milieu duquel était une empreinte chimique, de forme ovale,
qui semblait être le résultat de l’application d’un timbre sec, imbibé de
matières caustiques. Cee empreinte présentait deux initiales : D. F., sur-
montées d’un phénix sortant des flammes.

Ce tableau de vingt-cinq jeunes filles portant pour tout costume des
boines, des bas et une chemise retroussée, ne laissait pas que d’être en-
chanteur.

Si vous avez espéré, toutefois, nous le voir décrire plus longuement et
détailler la profusion inouïe de seins fermes et polis, d’épaules de marbre,
de cuisses blanches, de hanches rebondies, de fesses grasses, de ventres
nacrés, liliacés et luisants, allant se perdre dans l’ombre duvetée formée
par les cuisses, que l’on pouvait voir à ce charmant conseil de révision,
c’est que bien peu vous connaissez notre réserve.

Aucun homme d’ailleurs n’était présent et nous ne l’avons su que par
ouï-dire. Puisse cet aveu nous servir d’excuse.

Dès qu’Elvire de Rudelame eut reconnu le cachet, son visage s’éclaira
d’une joie pure.

—C’est maintenant que je remercie Dieu à deux genoux, ômes sœurs !
dit-elle dans le délire de son allégresse, je suis sauvée !. . . Mais remeez
vos vêtements pour ne point offenser inutilement la décence particulière
à notre sexe.

Afin de contenter le désir si légitime de la noble accouchée, les Pi-
queuses de boines réunies se revêtirent.

En dépit de sa position malheureuse, Elvire sautait de joie.
— Je vous reconnais ! dit-elle enfin, je suis rassurée. Nous allons bavar-

der tout à notre aise. Je n’ai pas besoin de vous apprendre désormais que
Paris et sans doute l’univers entier, sont divisés en deux fractions : « les
Malades du docteur Fandango » et les « Chevaliers de l’élixir funeste »
appelés aussi « les Fléaux de la capitale » ou « les Pieuvres mâles » des
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divers impasses. . .
Elle s’animait en parlant, et si vous saviez comme elle était belle !
Arrêtons-nous pour tracer son portrait.
Elle avait une de ces beautés saisissantes qui ne ressemblent à rien.

Son nez rappelait celui du bisaïeul qui faisait songer au bec des hiboux,
son regard était piquant, inexprimable. Rien de comparable à sa bouche,
si ce n’est son aisselle qui semblait fouillée par la main d’un sculpteur
très habile. La brise était amoureuse de ses cheveux ; elle ne trouvait pas
de chaussures assez mignonnes pour son pied et la meilleure ganterie de
Paris faisait des miniatures en peau de Suède pour ses mains.

Avec cela, noble, spirituelle, instruite, riche et pure, malgré sa chute.
— Je n’ai pas besoin de vous dire, continua-t-elle plus charmante

à mesure qu’elle parlait, que tous les Malades du docteur Fandango se
portent bien et meurent d’un accident mystérieux produit par l’ingestion
de l’élixir funeste. J’ai pensé parfois que l’homme célèbre et séduisant
qui marque à son cachet tous ses clients et clientes pour les reconnaître,
n’avait pas réfléchi que c’était un danger, car les fléaux de la capitale pro-
fitent de ce signe pour choisir à coup sûr leurs victimes. Mais je ne puis
blâmer celui qui se déguisa en porteur d’eau pour me séduire et qui est le
père de mon jeune enfant : Virtuté !

Elle reprit haleine, pendant que les filles du peuple essuyaient leurs
yeux mouillés.

— Ce qui va être intéressant pour vous, poursuivit-elle, c’est d’ap-
prendre comment s’entama cee grande querelle qui divisa l’univers.
Prêtez-moi une oreille aentive.

À l’époque oùmon bisaïeul se présenta pour la première fois chez Fan-
dango, cee individualité hors ligne avait une cinquantaine d’années. . .
Ne m’interrompez pas, vos étonnements sont superflus. Cinquante-sept
ans après cee date, je l’ai adoré sous un déguisement vulgaire.

Il ne paraissait pas alors plus jeune qu’aujourd’hui. À première vue,
on lui aurait donné vingt-huit ans et neuf mois. Depuis lors, il n’a pas
vieilli d’une semaine.

Mon bisaïeul le trouva dans son laboratoire, entouré d’un seul livre,
d’une fiole, d’une cuvee et d’un cerf vivant qui possédait des cornes
d’argent massif.
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Tout d’abord, M. le duc de Rudelame fut frappé de sa souveraine
beauté, quoique Coriolan (vous savez que c’est le petit nom de cet idolâ-
tré Fandango) n’eut point encore lavé ses mains, ni fait sa barbe. On était
au matin, ce qui explique suffisamment cee négligence chez un homme
ordinairement propre et même coquet de sa personne.

Le duc de Rudelame le salua et lui demanda si c’était bien au docteur
Fandango qu’il avait l’honneur de parler.

À son grand étonnement, ce fut le cerf, doué de bois en argent massif,
qui lui rendit son salut.

Le docteur lui-même restait immobile et muet comme une statue de
marbre de Paros.

Mon bisaïeul voulut décliner ses noms et qualités. Le cerf vivant lui
ferma la bouche d’un geste froid et lui désigna la cuvee.

Au fond de la cuvee, mon bisaïeul vit, avec une surprise croissante,
des caractères qui se formaient sous une couche d’eau plus pure que le
cristal.

Ces caractères, une fois devenus distincts ! donnèrent les mots : Ro-
bert, Athanase, Bonaventure, duc de Rudelame-Carthagène, comte de Ba-
lamor, seigneur de Mauruse et autres lieux, présentement émigré, tour-
menteur de mouches et tueur de femmes !

Mon bisaïeul releva la tête, indigné qu’il était de ce dernier trait.
Le docteur était toujours immobile.
Le cerf vivant remua la pae et ses cornes devinrent d’or.
M. le duc n’est pas un esprit ordinaire, il vit bien qu’il avait affaire à

un enchanteur et dévora l’affront. Résolu à user d’une profonde dissimu-
lation, il prononça les paroles suivantes avec aménité :

— Ô vous, qui êtes, au dire de l’histoire, des plus grands savants de
l’Europe, je m’aperçois que votre talent n’est pas au dessous de votre re-
nommée. Je viens vous consulter et je vous prie de me marquer au timbre
que vous meez sur toutes vos pratiques.

Il tressaillit et regarda tout autour de lui. Il avait prononcé ces derniers
mots d’une voix insinuante. Un organe lui répondait. Ce ne pouvait être
le cerf, et les lèvres du docteur ne remuaient point.

La voix semblait sortir de la fiole, elle dit :
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— Le cachet de la vertu ne prendrait pas sur ta peau. Cesse de feindre.
e veux-tu du maître ?

Mon bisaïeul pâlit et ses dents grincèrent, car il commençait à se fâ-
cher.

Meant de côté, désormais, toute vaine dissimulation, il tira de sa
poche le billet énigmatique composé des treize initiales : « L. D. F. E. V. –
I. A. T. V. – D. E. J. – T. ! »

Au moment où le papier parut dans sa main, une harmonie sauvage,
mais douce se fit entendre. Elle venait de tous les côtés à la fois. On eut
dit que les parois même de la chambre la suintaient.

Mon bisaïeul déplia le papier et lut les initiales distinctement, puis il
demanda :

— Pouvez-vous m’expliquer ce que cela signifie ?
La voix répondit oui, dans la fiole, après quoi, elle en sortit pour entrer

dans le livre dont les feuilles s’agitèrent vaguement.
La voix dit encore :
— Regarde au fond de la cuvee !
Et l’harmonie sauvage, mais douce se tut instantanément.
M. le duc regarda à travers la couche d’eau pure et put lire ces treize

mots qui se rapportaient exactement aux treize initiales.
« Le Docteur Fandango Est Venu. – Il A Tout Vu. – Dieu Est Juste. –

Tremble ! »
Les cornes du cerf vivant brillèrent en ce moment d’une façon peu

ordinaire. Si ce n’eut été impossible, vu le prix de la matière, le témoin de
tout cela aurait juré qu’elles étaient désormais en diamant.

Il resta un instant abasourdi, sous le coup de tant de choses étranges.
Mais ce n’était pas un homme à rester bien longtemps inactif.

Le mystérieux billet avait été trouvé dans la chambre sans porte ni
fenêtre, que nous pouvons appeler maintenant, la chambre du monstre.
Le docteur était venu là, où tout y faisait allusion au crime ; le docteur
avait tout vu, il était maître du terrible secret.

Il faut rendre cee justice à ma famille : on n’y a pas froid aux yeux. Le
duc regarda son ennemi en face, car il n’y avait pas à en douter, Fandango
était son ennemi mortel, et lui dit avec calme :

— Le billet était de vous ?
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Autant parler à une pierre. Ni le docteur, ni sa fiole, ni sa cuvee ne
répondirent cee fois ! Le cerf même resta impassible.

Mon bisaïeul se prit à ricaner et fit tout haut cee réflexion :
— La chambre n’avait ni porte ni fenêtre. Pas de témoins !
L’eau de la cuvee se rida. Sur les treize mots placés au fond, douze

s’effacèrent ; il n’en resta qu’un seul :
Dieu !
M. le duc eut froid dans le dos.
Ce fut l’affaire d’un instant ; il ne croyait pas beaucoup en Dieu.
—e prouvent toutes ces momeries ? Dieu sait peut-être, mais il ne

dit jamais ce qu’il a vu ; c’est un témoin peu embarrassant. . . et si nous
allions en justice, mon savant docteur, lequel serait cru le plus aisément :
d’un charlatan comme vous ou d’un gentilhomme comme moi !

Point de réponse.
— Madame la duchesse, poursuivit le grand-père de mon père, aimait

trop les Écossais. atorze coups de barre de fer rougie au feu et empoi-
sonnée, donnés à travers le cœur, l’œsophage, le diaphragme, le grand
sympathique et intestin grêle, suffisent à empêcher une femme de qualité
de parler. Pensez-vous qu’elle viendrait témoigner contre moi ?

La chambre éclata de rire à ces mots. Je dis la chambre, car ce furent
les murailles elles-mêmes, le plancher et le plafond qui produisirent en
apparence cee explosion de gaieté. La statue du docteur et le cerf vivant
n’y prirent aucune part.

— Sambre goy ! s’écria mon bisaïeul, vous m’impatientez, à la fin. Rira
bien qui rira le dernier. Je ne suis pas manchot, mais comme la justice
anglaise est confuse et fort imparfaite, je propose la paix. . . En veut-on
ici ?

Le cerf brama d’une façon ironique.
— On veut donc la guerre ? demanda M. le duc.
Cee fois, le docteur Fandango lui-même remua la tête d’une façon

affirmative, comme font les biscuits chinois sur les cheminées.
C’en était trop.
Depuis quatre minutes au moins mon bisaïeul méditait un nouveau

forfait. Il avait dans sa poche un crick de Malaisie, empoisonné avec un
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art extraordinaire et dont la lame, bisautée selon certaines règles mathé-
matiques, faisait des blessures mortelles qui ne laissaient aucune trace.

Sans faire semblant de rien, il introduisit sa main sous le revers de sa
redingote, il y prit le crick, et crac, au moment où le docteur Fandango le
croyait occupé à préparer sa sortie, il lui plongea l’arme malaise dans le
sein gauche jusqu’au manche.

Le cerf bondit pour protéger son patron, mais. . .
Le coup était donné et d’aplomb !. . .
Un cri d’horreur interrompit ici la jeune accouchée. Ce cri appartenait

à toutes les piqueuses de boines. Il était arraché par la pensée d’un crick
malais empoisonné avec soin et perçant la poitrine du docteur Fandango !

Mais Elvire de Rudelame eut un sourire angélique.
— Jeunes filles du peuple, dit-elle, rassurez-vous. Coriolan ne mou-

rut pas en 1793, puisqu’il est le père putatif d’un enfant né cinquante et
quelques années après, jour pour jour.

Ne cessez pas de me prêter l’oreille, voici une situation bien éton-
nante : ce fut le docteur Fandango qui reçut le crick dans les poumons,
mais ce fut mon imprudent bisaïeul qui tomba foudroyé. . .

Expliquez ça !

n
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Le porteur d’eau

L  , au dehors. À l’instant où l’accouchée de l’al-
lée sombre posait cee question à son auditoire, l’initiative de
Mustaphameait le feu aux gaz délétères et lançait dans les airs

nos trois amis, les Pieuvres mâles de l’impasse Guéménée.
C’est dire assez que nous avons rarapé l’heure voulue, et que notre

histoire va bientôt marcher à pas de géant.
La formidable explosion fit dresser l’oreille à quelques Anaïs, mais tel

était l’intérêt excité que personne ne bougea.
— Vous jetez votre langue aux chiens ? continua Elvire de Rudelame,

employant cee expression familière qui semble une condescendance ou
une caresse dans la bouche des grands personnages, vous avez raison,
vous n’auriez jamais deviné.

C’est pourtant bien simple, mon bisaïeul tomba foudroyé, non par le
tonnerre, c’était au mois de décembre, mais par l’étonnement.

Il y avait de quoi !

42



La fabrique de crimes Chapitre VI

Au moment où il s’applaudissait d’avoir plongé son poignard dans la
poitrine du docteur Fandango, celui-ci tourna lentement sur lui-même et
montra son dos.

Son dos étaitma bisaïeule,madame la duchesse de Rudelame-Carthagène,
habillée comme le soir du meurtre et portant, depuis la gorge jusqu’à la
hauteur des hanches, les quatorze trous produits par la barre de fer rougie
au feu et empoisonnée.

La malheureuse était percée comme une poêle à rôtir les marrons de
Lyon.

Et au milieu de cet écumoir, sortait la pointe du crick malais que le
duc avait planté dans la poitrine du docteur !

Vous sentez bien que je n’ai pas vu cela, j’étais trop jeune, le fait étant
arrivé trente-huit ans avant ma naissance, mais je le tiens de la bouche
même de Coriolan qui ne saurait proférer un mensonge.

D’ailleurs, il y a une preuve frappante, l’horrible haine de mon bis-
aïeul contre le docteur Fandango date de là. Il aurait pu lui pardonner une
innocente mystification, il ne lui pardonnera jamais d’avoir ressuscité la
duchesse.

Car la duchesse vivait.
Vous la verrez par la suite agir comme père et mère.
Si elle parla ce jour-là, M. le duc n’en sut jamais rien, car il se retrouva

quelques heures après dans son appartement où il avait été reporté, éva-
noui, par des mains inconnues. Il ne demanda pas son reste et partit pour
les mers polaires où il resta enseveli plusieurs années au sein des glaces
éternelles pour laisser étouffer le bruit de son aventure.

En ces pays froids, il n’acquit pas une bonne réputation. Les naturels
l’accusaient d’airer chez lui les petits enfants et même les jeunes filles
pour boire leur sang et se nourrir de leur chair. C’étaient des calomnies.
Depuismes plus tendres années, jemange à sa table : jamais je n’y ai goûté
de chair humaine. Il faut se garder des exagérations. Hélas ! ce centenaire
n’est-il pas assez chargé de crimes.

Il ne mange pas les enfants ni les jeunes filles, mais il les emploie à
d’autres usages également domestiques. Leur graisse lui sert à composer
des onguents qui prolongent sa coupable existence ; il prend des bains de
jeune sang, qui reverdissent sa vieillesse, remarquablement avancée.
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Vous frémissez ; moi j’y suis faite. . .
La fatigue me prend, et nous n’en sommes encore qu’au commence-

ment de la Restauration, je n’aurai pas la force, je le sens bien, de vous
raconter l’histoire du père de Mustapha, ni celle de la mère infortunée de
Mandina de Hachecor.

Franchissons donc cinquante-six années.
C’était un soir d’automne, dans cet immense palais qu’on nomme l’-

hôtel de Rudelame-Carthagène et qui décore l’une des rues les plus fré-
quentées du faubourg Saint-Honoré. L’air était tiède et mou. Les dahlias
élevaient vers le ciel leurs parfums fades qui se mêlaient aux subtiles sen-
teurs de l’oignon, dont on sarclait un carré, dans mon jardin, à quelques
coudées de ma fenêtre.

L’horloge de Saint-Philippe-du-Roule venait de sonner sept heures.
Ma jeunesse avait été solitaire, je n’avais fréquenté que Timidita, la

fille de notre concierge et M. Catimini, mon professeur de piano, qui s’é-
tait permis, sur ma personne, une grande quantité de lâches aentats,
toujours repoussés par ma candeur alliée à ma pudeur.

andmon enfant qui est une fille, aura l’âge des passions naissantes,
plutôt que de lui donner l’autre sexe pour professeur de piano, je la plon-
gerai à Saint-Lazare.

Les vibrations de l’horloge se balançaient encore dans les airs, lors-
qu’une voix mâle et sonore, prononça sous ma fenêtre, ce cri, bien connu
des ménages parisiens :

—i veut d’l’eau. . . au !
La dernière de ces deux diphtongues, montée à l’octave de la première.
Ce cri était d’autant plus inusité dans notre illustre demeure, que nous

avions partout l’eau de Seine. Il me jeta dans une étrange rêverie.
Étais-je mûre pour la poésie ? Traversais-je un de ces quarts d’heure

bénis, que l’Être suprême, dans sa sollicitude, a marqués pour le senti-
ment ? Je ne sais. J’ignore tout. On n’a jamais pu m’apprendre l’arithmé-
tique, mais j’ai mon cœur.

J’appelais Olinda, la première de mes neuf caméristes, et je lui dis :
— Olinda, roule-moi une cigaree, je ne sens plus mon âme !
Elle était grecque de naissance, mais française par le goût des loteries

autorisées, dont les gros lots la raachaient à l’espérance. Elle a perdu
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depuis, dans ces entreprises, son innocence et ses économies. Pour un
franc vous pouvez y gagner des sommes importantes. Mais vous ne voyez
jamais arriver cee somme, ni revenir votre franc.

— Olinda, repris-je, d’où vient que la voix de ce jeune porteur d’eau
me brûle les bronches et met des baements insensés sous l’étoffe de mon
corsage ?

Je ne l’avais pas vu, mais mon imagination désordonnée avait deviné
l’homme de vingt-huit ans à son organe enchanteur.

Olinda me répondit :
— Pour faire une connaissance, autant aendre un officier ou quel-

qu’un de chez l’agent de change. Moi, un porteur d’eau, ça ne me chausse
pas !

L’insensée ! Je ne crache ni sur les officiers ni sur les employés de la
haute banque ; mais il y a porteur d’eau et porteur d’eau. Ma fièvre me
disait que celui-ci était un prince.

e dis-je, un prince, c’était le Fils de la Condamnée, c’était Coriolan,
le mystérieux aborigène des ruines de Palmyre, c’était le docteur Fan-
dango !

Olinda, pure comme l’acier et fidèle autant que lui, me roula une ci-
garee. Je préférai une prise de tabac, puis un chou à la crème, puis n’im-
porte quelle bagatelle peu coûteuse. J’étais hystérique et fantasque, cela
peut arriver à tout le monde.

Ma seconde femme de chambre, Herminie, native du bois Meudon,
où elle avait été trouvée au bord de l’eau, dans un foulard démarqué, peu
d’heures après sa naissance, probablement entachée d’inconséquences,
entra en ce moment et déposa à mes pieds un bouquet de fleurs rares,
entouré de papier glacé.

Je tressaillis, car leur odeur aaqua mes nerfs d’une façon à la fois
délicieuse et irritante. Je mordis la troisième de mes suivantes et Luciole,
la quatrième, une Suissesse sans goitre de la plus grande beauté, ayant
témoigné sa surprise, reçut de moi un dangereux coup de pied dans les
lombes.

Cela était si éloigné demon caractère quemes autres confidentes s’en-
fuirent et ne sont jamais revenues.
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À l’intérieur du bouquet de fleurs rares était une lere en chiffres,
accompagnée d’un autre papier qui en donnait la clef.

Si j’avais gardé quelques doutes, ils se seraient évanouis à la vue de
cee double précaution, dénotant une grande délicatesse.

— i que tu sois, m’écriai-je en moi-même, ô mon jeune inconnu !
tu n’appartiens pas à la simple bourgeoisie.

La lere était ainsi conçue :
« 17, 34594, 2903549669. . . »
Mais il vaut mieux vous la traduire en langue vulgaire :
« Ma chère demoiselle Elvire,
» La génération spontanée est une idée toute moderne. J’ai lieu de

croire que j’en suis le produit. Mon berceau fut la solitude sablonneuse et
aride. Je n’ai ni père, ni mère, ni oncle, ni tante, ni cousin, ni cousine. Je
pourrais prolonger cee énumération, je préère vous dire en un seul mot
que je suis à l’abri de toute espèce de famille. Cela me rend indépendant
et pensif.

» Ma famille, c’est l’humanité !
» Vous me demanderez peut-être alors pourquoi onm’appelle « le Fils

de la Condamnée ».
» Ceci monte une courte explication. Vous n’ignorez pas les soins que

les Arabes accordent à leurs coursiers. Non seulement ils les neoient
avec minutie, mais encore ils partagent avec eux leur propre nourriture.
En outre, ils en éloignent avec sollicitude toute cause de maladie.

» Par une claire matinée de printemps, Saali, la plus belle jument
des haras de Ben Hadour, fut accusée de maladie. Le conseil des vété-
rinaires du Sahara l’examina et la condamna à être abaue, mais Abd-el-
Kader, son maître, chargé de l’exécution, eut pitié d’elle. Il fallait cepen-
dant qu’elle disparût, dans l’intérêt des autres cavales.

» Abd-el-Kader lui aacha au cou un sac de daes et un panier de
maïs, puis, l’ayant conduite aux confins du territoire, il lui dit en versant
des larmes : « Ô ma cavale préférée, Allah est Allah ! tu es incommodée
d’une maladie incurable. Fuis jusqu’aux ruines de Palmyre où est l’herbe
de la guérison. »

» Palmyre, aussi nommée Cadmor, dut son origine au roi Salomon,
célèbre par ses dérèglements et sa sagesse. Elle fit un grand commerce

46



La fabrique de crimes Chapitre VI

de commissions et de transit, sous l’incomparable Zénobie, veuve d’Ode-
nat. Des voyageurs y trouvèrent mon berceau, je suis musulman par mon
baptême.

» J’étais né depuis quelques heures au sein même des splendides dé-
combres, sur le seuil d’un palais ruiné qui portait le n° 179 de la rue de
l’Euphrate. el fut mon étonnement de voir arriver Saali ? On naît mé-
decin. Je la guéris malgrémon peu d’expérience. En retour, elle me nourrit
de son lait.

» Saali avait été condamnée par le conseil des vétérinaires du Sahara ;
j’étais le nourrisson de Saali ; ne vous étonnez plus qu’on m’ait nommé
« le Fils de la Condamnée », rien de plus logique. . . »

Ici, l’atelier des Piqueuses de boines manifesta son mécontentement
par des murmures et Anaïs, la gérante, crut pouvoir demander à la belle
Elvire :

— Est-ce qu’elle va durer longtemps, la lere du docteur ?
Léocadie ajouta :
— Elle est drôlement tannante !
Elvire de Rudelame-Carthagène, réprima un mouvement de colère.
— Vous eussiez mieux aimé, filles du peuple, que le suave Fandango

eût reçu le jour dans les cachots de l’inquisition ou au pied de la guillo-
tine ! Il vous faut des émotions acres et poivrées ? C’est bien ! ma position
malheureuse exige une grande prudence, je vais abréger.

Saali était musulmane. and Fandango fut reçu docteur, il traversa
les mers avec elle et vint à Paris.

Saali traîne maintenant le fiacre de Mustapha. Elle est heureuse.
Je passe une grande quantité de pages et j’arrive à la fin :
« Mon passé est un abîme, mon présent un poème, mon avenir une

vapeur !
» . . . Voilà pourquoi, ma chère demoiselle, j’ai pris ce déguisement de

porteur d’eau, qui était indispensable.
» Minuit sonnant, à l’aide d’un truc connu de moi, je pénétrerai dans

votre chambre à coucher par la cheminée. Si vous vous y opposez, sonnez
du cor par trois fois : si au contraire, vous exaucez mes vœux, meez une
fleur de pervenche à votre boutonnière.

» Celui qui vous aime plus que la vie,
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» Coriolan « le Fils de la Condamnée ».
Je n’ai pas besoin de spécifier que cee lere ne calma en rien ma

fièvre brûlante. Comme j’en achevais la lecture, l’organe de mon séduc-
teur s’éleva au lointain et lança une dernière fois dans l’atmosphère ce cri
caractéristique :

—i veut d’l’eau. . . au !
J’appelai Olinda et j’eus des spasmes douloureux sur son sein.
Ma perplexité était indescriptible comme le caméléon lui-même.
Devais-je sonner du cor ou aacher une fleur de pervenche à mon

corsage ?
Ma pudeur penchait vers le cuivre, mon amour allait vers la fleur.
Je n’avais jamais vu Coriolan, il est vrai, mais sa lere dont vous m’a-

vez contrainte à couper la portion la plus aachante allumait dans mes
veines un véritable incendie.

Néanmoins, la pudeur fut en moi la plus forte. J’allais saisir le cor,
lorsque Olinda qui devinait mon cœur, me tendit la pervenche fatale. . .

— À la bonne heure ! s’écria d’une seule voix l’atelier des Piqueuses
de boines réunies.

— Le sort en était jeté, reprit la jeune accouchée. Je fis un bout de
toilee et j’aendis la douzième heure, en proie à des sensations inexpri-
mables.

Minuit sonna. Un bruit qu’il serait malaisé de définir se fit entendre
dans le tuyau de ma cheminée.

Malheureusement, elle était à la prussienne, Je m’aendais à chaque
instant à voir déboucher mon Coriolan, semblable à un immortel, quoi-
qu’un peu souillé de suie. Rien ne vint. Le conduit était trop étroit.

Après une demi-heure d’angoisse, pendant laquelle les gémissements
inarticulés de mon séducteur me brisèrent l’âme cent fois, Olinda me dit :

— Il n’y a pas à tortiller, il faut aller chercher le fumiste !
L’idée d’un pareil scandale m’arracha des hurlements.
Le fumiste ! à cee heure de la nuit, el qu’allait-il trouver dans le tuyau

de la cheminée ?
Il faut avoir passé par ces traverses pour en soupçonner l’amertume.
Mais à de pareilles heures, l’âme se raidit et acquiert un ressort incal-

culable.
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Il me restait quatre confidentes, j’ordonnai à trois d’entre elles de par-
courir les corridors de l’hôtel et de verser des narcotiques puissants à tous
ceux qui n’étaient pas encore endormis.

Cee précaution me garantissait le mystère.
ant à Olinda, je l’envoyai chez le fumiste.
Elle avait mis un masque pour n’être point reconnue dans l’obscurité.
Moyennant une somme considérable, le fumiste consentit à quier les

moiteurs de son lit et se laissa bander les yeux. En cet état, on le fit monter
dans un fiacre sans numéro, et après mille détours, on l’arrêta à la porte
de l’hôtel.

Tout y dormait ; l’effet du narcotique avait été instantané : Olinda et
le fumiste trouvèrent les corridors jonchés de serviteurs plongés dans le
repos.

Ils entrèrent chez moi par une porte dérobée dont nul ne soupçonnait
l’existence, et le fumiste ayant ôté son bandeau, je poussai un long cri de
satisfaction.

C’était le Rémouleur !
— Je savais tout, me dit-il avec cordialité. J’ai éloigné le vrai fumiste

sous un prétexte et j’ai pris place dans son lit, pour le cas où le Fils de la
Condamnée aurait besoin de moi. . . À l’ouvrage !

Il se mit alors à aaquer le mur de ma chambre avec un marteau de
maçon entouré de vieux linge, pour empêcher le bruit.

Olinda avait eu une jeunesse déréglée, mais elle n’avait jamais connu
le véritable amour. À son regard qui enveloppait le faux fumiste comme
une flamme, je devinai le besoin secret de son cœur.

— Jeune Grecque, lui dis-je, veux-tu épouser cet inconnu ?
Elle se jeta à mes pieds et embrassa mes genoux pour cacher son

trouble. Je la relevai en murmurant à son oreille avec une caresse :
— Aends qu’il ait démoli le mur, je bénirai votre union.
Le Rémouleur, cependant, éprouva une certaine difficulté à percer ce

vieux plâtras. Son marteau rebondit plusieurs fois contre des ossements
humains, car le palais de mes ancêtres était presque entièrement bâti avec
les produits de leurs crimes. Il relira une grande quantité de squelees
ayant appartenu à de vieilles chanoinesses ou à de jeunes vierges. Aussitôt
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qu’il eut pratiqué un trou assez grand pour donner passage à un homme,
une voix sonore et agréable sortit de la cheminée.

—i vive ? demanda-t-elle avec anxiété.
— Malade du docteur Fandango, répondit le Rémouleur sans hésiter.
— Aucun des trois Pieuvres mâles de l’impasse Guéménée n’est à l’-

horizon ? demanda encore la voix agréable.
— Aucun.
— La fille de l’assassin de sa famille a-t-elle sonné du cor par trois

fois ?
— Non, au contraire, elle a une fleur de pervenche à son corsage.
— C’est bien !. . . Compagnons de l’humanité, sortez de votre asile !
Aussitôt s’élancèrent du trou le jeune et vaillant Mustapha, mon cou-

sin par alliance, qui dissimule ses ancêtres sous la profession de cocher
de fiacre, Simon le joueur d’orgues, Mandina de Hachecor, vêtue d’un
domino noir, le véritable Silvio Pellico et d’autres.

L’avant-dernier était le prêtre éthiopien, dont j’ai omis de vous par-
ler jusqu’à ce jour. Je remarquai avec étonnement que cet ecclésiastique
n’avait qu’un bras, qu’une jambe et qu’un œil.

Le dernier était le Fils de la Condamnée.

n
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Trahison !

I   plume d’or des poètes pour vous dire l’effet produit
par l’anecdote des aventures du faux fumiste sur les Piqueuses de
boines réunies.

— Aviez-vous cru, s’écria tout à coup mademoiselle de Rudelame en pleu-
rant, fusse pendant le quart d’une seconde, aviez-vous cru, jeunes filles
du commun, que la descendante de mes aïeux, l’amante de Coriolan, était
coupable ?

La présence seule du prêtre éthiopien doit vous dire avec quelle régu-
larité les choses se passèrent.

Le docteur Fandango ôta son costume de porteur d’eau ; il avait par-
dessous des vêtements propres et d’une étonnante magnificence. À son
médium était le diamant du Vieux de la Montagne qui lui fut donné par
la reine. Tous les ordres étrangers brillaient sur sa large poitrine. Il s’était
fait la barbe peu de temps auparavant.

e dire ? Vous connaissez sa beauté. Tous les jolis garçons qui l’en-
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touraient avaient l’air de ses domestiques.
Il mit un genou en terre devant moi et me passa au cou un joyau en

corail aquatique, d’un prix extravagant, aussi précieux par la matière que
par le travail, en murmurant :

— Vierge adorée, ceci est la croix de ma mère !
Son émotion était maladive. Il ajouta :
— Grâce aux effets du porteur d’eau, j’ai surmonté tous les dangers

inséparables de mon entreprise. Désormais, soyons tout au bonheur.
Sur un geste de lui, les lambris de ma chambre à coucher furent immé-

diatement tendus de satin vert clair, parsemé de bouquets de topaze. On
répandit des parfums sur le tapis, tandis que d’autres aromates brûlaient
dans les cassolees orientales. Un autel se dressa en face de la cheminée
à la prussienne.

Simon avait apporté son orgue de barbarie, et c’était justement cet
objet qui n’avait pas pu passer par le tuyau.

Il joua dessus plusieurs morceaux tendres et anacréontiques.
Puis, le prêtre mutilé d’Éthiopie nous unit devant Dieu.
Il unit aussi, par la même occasion, le Rémouleur et Olinda, ma pre-

mière confidente.
La cérémonie se passa très bien, sauf un incident, en apparence vul-

gaire, mais qui aurait dû nous donner à réfléchir. Au moment où le prêtre
nègre prononçait sur nos têtes de saintes paroles, en un langage incohé-
rent, il éternua. Nous nous aperçûmes qu’un vent coulis venait du côté des
fenêtres ; elles étaient restées entrouvertes, on courut les fermer, mais il
était trop tard. Le prêtre d’Éthiopie qui n’avait qu’un bras, qu’une jambe
et qu’un œil ajoutait maintenant un rhume de cerveau à ces fâcheuses
infirmités.

Est-ce pour vous entretenir de ce détail que j’ai parlé des fenêtres
ouvertes ? Non ! Au travers des carreaux, le noble Mustapha crut voir une
tête de hibou.

Il s’approcha pour mieux regarder et aperçut dans le feuillage des sy-
comores, plantés en rond autour du bassin de Mercure, une multitude
d’ombres humaines et fugitives.

La lune qui se cacha sous un nuage opaque, cessa d’éclairer la nature.
Mustapha crut s’être trompé. Il ne parla point. Il eut tort. Un seul mot
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tombant de sa bouche nous eut épargné un épouvantable péril et neuf
mois de tortures atroces, qui me furent particulières et privatives, car mon
Coriolan resta libre.

La cérémonie achevée, Mandina de Hachecor qui me servait de dame
d’honneur, fit comprendre au reste de l’assemblée que l’heure de la re-
traite avait sonné. Nos amis s’éloignèrent au son de l’orgue de barbarie
qui jouait un air connu, dans les corridors, pour étouffer le bruit de leurs
pas.

Coriolan était enfin seul avec son Elvire.
Ô jeunes filles, mesurez la nouveauté de cee situation. Nous étions

mariés, nous nous aimions avec délire, et c’était la première fois que nous
nous rencontrions dans le monde !

Mais il avait acheté ma photographie, et sa brillante renommée me le
rendait familier,

Il prit place auprès de moi, sur le sofa, si jeune, si beau et surtout si
bon que je m’accoutumai à lui tout de suite, puis le sommeil nous gagna
tout doucement.

Puissance divine ! el réveil nous aendait !
La vision du noble Mustapha, dont il a été précédemment question,

n’était pas une chimère. Le visage de hibou, aperçu à travers les carreaux,
appartenait à mon bisaïeul, et les formes sombres, perchées dans les sy-
comores, étaient celles de ses sicaires.

Une de mes confidentes avait trahi notre secret.
Mon bisaïeul, éveillé en sursaut, vers minuit, avait vu près de sa

couche cee fille sans entrailles, Herminie, native du Bas-Meudon, celle-
là même qui m’avait apporté le bouquet de fleurs rares, entouré de papier
glacé.

— Pendant que vous dormez, lui dit-elle, imprudent vieillard, votre
arrière-petite-fille est en train de se mésallier à un porteur d’eau alsacien.

Le duc bondit hors de ses draps, il se trouvait devant une personne
de l’autre sexe, n’importe, son grand âge le forçant à porter toujours des
pantalons de flanelle, il était en état. Il appela ses valets ; ce fut en vain : le
narcotique faisait admirablement son office, les tenant enchaînés dans le
sommeil. Alors, sachant bien qu’il ne pouvait s’aaquer tout seul au Fils
de la Condamnée, il monta au sommet d’une tour et alluma le phare.
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Un quart d’heure après, trente-huit à quarante Pieuvres mâles des di-
vers impasses de Paris, arrivaient à l’hôtel. Vous avez deviné que le phare
était un signal.

Mon bisaïeul les rassembla dans la groe et leur dit sans préambule :
— J’ai assez vécu pour voir le déshonneur de ma maison. Coriolan

Fandango, natif des ruines de Palmyre, en Asie, exerçant la médecine à
Paris, sans diplôme, a pénétré dans mon domicile à la faveur d’une veste
de porteur d’eau, et s’est uni aussitôt à ma riche héritière.

— i vous a révélé ce mystère ? demanda la pieuvre mâle de l’im-
passe Tivoli.

Mon bisaïeul montra Herminie du Bas-Meudon.
Cee infortunée tomba, frappée de trente-huit à quarante coups de

yatagan.
— Comme cela, dit la hyène de l’impasse Tivoli, elle ne fera plus de

cancans dans le voisinage.
M. le duc approuva d’un signe de tête et reprit :
— Je suis dans l’embarras. e chacun me donne son avis avec fran-

chise.
Les Pieuvres s’assirent sur les tombes et la délibération commença.
L’ancien professeur de la cité Jarie proposa d’introduire du méphi-

tisme pur dans la chambre nuptiale, à l’aide d’un tube en gua-percha ;
Carapace offrit d’inoculer aux deux époux une maladie charbonneuse ;
la hyène de l’impasse Tivoli conseilla de les étouffer en faisant tomber
sur eux le plafond de leur appartement, mais mon bisaïeul repoussa ces
divers expédients comme ayant déjà servi.

On pouvait l’en croire, c’était un connaisseur.
— Dans les veines de la trop coupable enfant, dit-il en parlant de moi,

est renfermée la dernière goue du sang de Rudelame-Carthagène. Je
veux la garder vivante, afin de la torturer à mon aise. Boulet-Rouge, la
principale pieuvre mâle de l’impasse Guéménée, n’a pas encore parlé.
Son expérience m’étant connue, je l’adjure de me fournir un truc pour
anéantir le Fils de la Condamnée sans exposer les jours d’Elvire.

Boulet-Rouge se leva. Chacun connaît l’emplâtre de dimension inusi-
tée qu’il porte sur son visage pour éloigner tous les soupçons. Il le re-
poussa un peu de côté et dit :
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— En fait de procédés, on n’a qu’à choisir. Les inventions nouvelles
offrent un champ fertile. Il suffira de prendre un fil de métal, bon conduc-
teur, et d’en isoler l’extrémité. Vous ferez passer le fil à travers le corps
des deux mariés, en ayant soin toutefois que la partie isolée soit seule
dans l’estomac de mademoiselle de Rudelame. Vous enverrez alors une
dépêche qui ravira le jour à Fandango, en passant, mais qui, arrêtée par
la matière isolante, épargnera l’existence de la jeune et belle Elvire.

La simplicité de cet appareil réunit tous les suffrages. On leva la séance
pour s’occuper des voies et moyens.

Pendant que, plongés dans une sécurité trompeuse, Fandango et moi,
nous dormions, tout conspirait ainsi contre notre bonheur.

À trois heures et demie du matin, je fus réveillée par un léger bruit.
Aux lueurs vacillantes de la lampe d’opale, je vis un spectre à la fois fan-
tastique et plein d’une effrayante réalité, Le plafond était ouvert, le plan-
cher était crevé.Trente-huit à quarante Pieuvres mâles surgissaient du sol
ou descendaient en rampant le long des lambris, tendus de satin vert clair.
Il y en avait qui se glissaient sur le tapis comme des sauriens gigantesques.
Il y en avait qui dégringolaient par les colonnes de notre couche.

Au centre de la pièce, mon bisaïeul, que je reconnus seulement à son
visage de hibou, car un costume de lancier polonais dissimulait sa vétusté,
meait la dernière main à l’appareil électrique.

Je crus être le jouet d’un rêve jusqu’au moment où on donna le signal,
qui était un chant d’alouee, à cause de l’heure matinale.

Mon bisaïeul retroussa aussitôt les manches de son uniforme et se mit
en devoir de passer l’appareil au travers de nos corps.

Je ne pus m’empêcher de jeter un cri.
Aussitôt, les trente-huit à quarante yatagans sortirent hors du four-

reau, tandis que mon époux, réveillé en sursaut et comparable aux demi-
dieux du paganisme, cherchait son revolver afin de se mere en défense.

Il ne le trouva pas, M. le duc le lui avait volé.
Alors, le Fils de la Condamnée poussa une exclamation terrible, à la-

quelle répondit le braiment de son cerf vivant qui l’aendait sous la char-
mille.

— Vampires ! dit-il avec force, coléoptères ! rebuts des civilisations et
de l’histoire naturelle, il me reste une ressource.
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Et roulant avec rapidité sa cravate autour du cou de l’hyène de l’im-
passe Tivoli, il l’étrangla comme si c’eut été un enfant naissant.

Les autres conjurés frappés de ce tour d’adresse, reculèrent. Il n’en
fallut pas davantage. Fandango s’élança dans la cheminée à la prussienne
et disparut à tous les regards.

Presque aussitôt après, on entendit le galop du cerf dans les bosquets,
et une voix terrible éclata dans le silence de la nuit. C’était la sienne. Elle
disait :

— Je m’éloigne sur mon cerf, natif comme moi, des ruines de Palmyre.
Tremblez ! dans neuf mois, l’heure du châtiment sonnera !

— Il est sauvé ! m’écriai-je, je puis m’évanouir.
Et je perdis l’usage de mes sens, au moment où nos ennemis témoi-

gnaient de leur désappointement et de leur aigreur.
and je revins à la vie, je cherchai en vain la lumière du jour. On

avait muré les portes et les fenêtres de ma chambre nuptiale, qui était
transformée en tombeau.

Auprès de moi, il y avait un pain de munition, une cruche d’eau sau-
mâtre et des noisees. J’en cassai une avec indolence. Un papier s’en
échappa. . .

n
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Adultère, inceste et bigamie

C,   trouverait pas beaucoup de jeunes dames capables
de faire, un quart d’heure après leur accouchement, un récit de
cee étendue et de cet intérêt. Ceci est une courte réflexion de

l’auteur.
— C’était, poursuivit la bru de la Condamnée, car elle avait droit à ce

titre, depuis son mariage avec le docteur Fandango, c’était un papier très
fin, couvert d’écriture. Bien que je n’eusse point de chandelle, mes yeux
habitués à l’obscurité déchiffrèrent la signature de Boulet-Rouge.

La vue de mes jeunes appas avait adouci cee abrupte nature.
Il me marquait que, si je voulais habiter sa cabane, il consentait à

étouffer la mère de ses enfants entre ses deux matelas.
el sauvage caractère, je méprisai son ouverture. Coriolan seul oc-

cupait mon cœur.
Où était-il ? e faisait-il ? En quels lieux son cerf l’avait-il trans-

porté ? Telles étaient les questions que je m’adressais dans mon délire.
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Combien de fois cassai-je mes noisees avec émotion espérant une lere
de lui ! Puisque l’impur Boulet-Rouge avait bien eu l’idée de m’écrire par
cee voie, Coriolan pouvait de même. . .

Puérile chimère ! Rien ! Ma situation était pénible et monotone. Je ne
voyais personne, sinon le malheureux qui m’apportait chaque matin mon
pain de munition, mon eau saumâtre et mes noisees. On l’avait choisi
sourd, muet et aveugle pour m’ôter toute chance d’essayer sur lui mes
moyens naturels de séduction.

Les jours passèrent. La pensée d’abréger mon existence germa dans
mon cerveau. Je la repoussai : j’étais mère !

La nuit de mes noces, au milieu des transports de son amour, le Fils
de la Condamnée m’avait adressé ces paroles remarquables :

— Si jamais, madame Fandango, tu te trouves dans un embarras cruel,
monte au dernier étage du palais de tes pères. Emporte avec toi sept bou-
gies et allume-les dans les ténèbres. Je les verrai de loin et j’accourrai à
ton aide.

Il avait ajouté :
— Moi, si j’ai besoin de toi, je lancerai dans les airs sept petits ballons

rouges. Cela voudra dire : « Viens, je t’aends sous les voûtes du bazar
Bonne-Nouvelle pour affaires. »

Hélas ! malgré sa capacité, il n’avait pas prévu que je serais enterrée
vivante !

Le quinzième jour du quatrième mois, je cessai d’être seule ; mon
jeune Virtuté commença à s’agiter dans mon sein.

Le matin du jour suivant, je reçus une lere du vil Boulet-Rouge. Elle
était ainsi conçue :

« Toi qui a repoussé mes caresses, veux-tu connaître toute l’horreur
de ton sort ? Compte dix-sept feuilles de parquet, à partir de l’endroit où
tu es assise, soulève la dix-huitième planche qui recouvre un puits pro-
fond, descends dans le puits, tourne à gauche, prends la onzième galerie
à droite, monte treize marches, fais le tour de la colonne et cherche un
bouton de métal. Pèse dessus de droite à gauche. La colonne s’ouvrira et
tu verras ta destinée ! »

Signé : « Celui dont tu as enflammé les caprices. »
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J’aendis le soir, et poussée par une curiosité maladive, je comptai
les dix-sept planches, je soulevai la dix-huitième. Le puits profond se pré-
senta à mes yeux. J’y descendis et suivis dès lors de point en point l’iti-
néraire tracé par cet odieux libertin de Boulet-Rouge.

and la colonne s’ouvrit, j’aperçus un spectacle fait pour m’éton-
ner. Un immense corridor souterrain était devant mes yeux. Une lampe
sépulcrale l’éclairait de lueurs fugitives et montrait à perte de vue son sol
carrelé de noir et de blanc comme un tombeau.

À côté de la galerie était un écriteau qui portait ces mots caractéris-
tiques : Victimes appartenant à la famille de Rudelame-Carthagène.

Au-dessous, et à droite, un second écriteau disait : Côté des hommes.
À gauche, un troisième : Côté des dames.
Il y avait à droite trente cellules creusées dans le roc, à gauche, trente.

En tout, cela faisait soixante cellules. Dans les quinze premières de chaque
côté se trouvaient trente cercueils. Sur les trente autres, il y en avait vingt-
neuf qui étaient habitées par des créatures vivantes dont les noms étaient
tracés sur les portes.

Mon nom était sur la trentième !
J’eus le courage d’ouvrir tour à tour ces vingt-neuf portes pour voir

ce qu’il y avait à l’intérieur. J’y trouvai uniformément, auprès des reclus
de l’un et l’autre sexe un pain de munition, une cruche d’eau saumâtre
et des noisees. Seulement, on y ajoutait un casse-noix, quand le captif
était d’un grand âge.

Et savez-vous quels étaient les habitants de ces niches ? Les fils, les
filles, les gendres et les brus de mon bisaïeul : mon père, ma mère que je
croyais décédée, mon grand-père, ma grand’mère dont j’avais pleuré le
trépas, l’oncle de Mandina, la tante de Mustapha. . .

Ils étaient enchaînés étroitement. Aucun d’eux ne me reconnut. À
l’aide d’une préparation chimique, on leur avait enlevé la mémoire.

Comme je revenais sur mes pas, car j’en avais assez, une voix mo-
queuse autant que barbare sortit des profondeurs du souterrain. Elle me
dit :

— Eh bien ! Elvire de Rudelame, refuses-tu encore la position modeste
mais honorable de ma compagne assassinée ?

Cee voix appartenait à Boulet-Rouge.
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J’y répondis par le silence de l’horreur. . .
Le pénultième jour du neuvième mois qui était avant-hier, ma tombe

s’éclaira tout à coup. À sa tête de hibou, je reconnus mon bisaïeul. Il était
accompagné de trois médecins habiles qui m’examinèrent avec aention.

— Cee jeune personne, dit le premier, est dépourvue de toute infir-
mité. Elle accouchera sous quarante-huit heures.

Les autres prononcèrent des paroles scientifiques et l’un d’eux fit re-
marquer que mes araits avaient résisté au pain de munition et au reste.

— Ah ! m’écriai-je, ces appas sont mon malheur. Au nom du ciel,
donnez-moi des nouvelles de mon époux.

Mon bisaïeul me jeta un regard perçant.
— ’on achète une quantité suffisante d’alcool ! commanda-t-il, et

qu’on prépare un bocal, afin d’y mere, aussitôt après sa naissance, le
petit-fils de la Condamnée.

Il sortit par la brèche qui avait été pratiquée pour son entrée.
D’après un ordre émané de lui, je fus placée sur un brancard et portée

au plus haut étage de la maison, afin d’avoir de l’air pendant mes couches.
Vous l’avez deviné.
and l’obscurité eut remplacé la lumière du soleil, j’allumai sept

bougies que je plaçai derrière mes carreaux. La nuit m’empêcha de voir
si les sept ballons voltigeaient dans l’atmosphère, mais, vers minuit, plu-
sieurs chanteurs tyroliens s’arrêtèrent devant l’hôtel. Mon cœur bait.
J’avais reconnu Coriolan parmi eux.

Avec une fronde, il lança un caillou jusqu’àma retraite. Le caillou était
enveloppé d’un papier blanc sur lequel étaient écrits ces seuls mots :

« Approchez-le d’un feu ardent. »
J’obéis, et aussitôt d’autres caractères apparurent, formant un billet

ainsi conçu :
« L’encre sympathique est connue depuis longtemps ; ce n’est pas moi

qui l’ai inventée, mais la prudence m’a commandé d’en faire usage.
» Pendant ces neuf mois, j’ai été fort occupé.
» Au moment où l’incendie s’allumera, tiens-toi prête à jeter l’échelle

de soie. Je monterai te chercher avec Mustapha et le gendarme.
» Tu nous reconnaîtras à ces divers signes : Le gendarme aura une

pomme d’amour à la place du cœur, Mustapha, un réséda à sa casquee,
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et moi, le ruban des saints Maurice et Lazare.
» Nous murmurerons tous les trois en arrivant : Paris !
» Tu répondras à voix basse : Palmyre ! »
» Coriolan,« le Fils de la Condamnée. »
Je baisai ce papier avec ardeur, mais il me jeta dans une perplexité

insurmontable. De quel incendie parlait mon époux ? Et s’il meait le feu
au palais, que deviendraient les vingt-neuf victimes du souterrain ?

Un adolescent, nommé Gringalet, qui est le fruit d’une faute commise
par l’huissier de notre famille, descendit du toit et frappa trois coups à
mes carreaux. J’ouvris ma fenêtre.

Gringalet n’eut que le temps de prononcer précipitamment ces pa-
roles :

— Avalez les papiers. Les voilà !
En effet, j’avais encore le billet dans ma gorge, quand mon bisaïeul

entra avec l’huissier de la place des Vosges, porteur d’une liasse de par-
chemins considérables.

Derrière eux, venaient les trois Pieuvres mâles de l’impasse Guémé-
née.

Derrière encore, de nombreux domestiques avec des tables, des ta-
pis, des sièges, une escabelle : tout ce qu’il faut enfin pour meubler une
chambre destinée à servir de tribunal de famille.

M. le duc prit place, sur une sorte de trône, les trois Pieuvres mâles
l’entourèrent ; l’huissier de la place des Vosges s’installa à la petite table
du greffier et moi je dus m’asseoir sur la sellee.

Les valets furent congédiés.
— Messa, Sali, Lina, dit mon bisaïeul, vous êtes les témoins et l’audi-

toire. Cee coupable enfant est l’accusée. Mon huissier est le greffier, je
suis le juge. Nous constituons une cour de haute et basse justice. J’en ai
le droit par les chartes des anciens rois de France.

L’huissier frappa sur ses parchemins. C’était vrai.
Au dehors Gringalet, par des menaces et des pieds de nez, témoignait

du mépris, que lui inspirait son père naturel.
— Fille ingrate et perverse, savez-vous dans quel abîme de forfaits

vous vous êtes plongée ? demanda mon bisaïeul.
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— Je sais que je suis innocente, répliquai-je avec l’assurance de la can-
deur.

— Innocente ! répéta-t-il, vous allez en juger vous-même. Mon grand-
père, le premier duc de Rudelame avait un fils adultérin qui se nommait
Inaniquet. Ce fils adultérin étant devenu pubère, séduisit la duchesse, ma
mère : je suis né de cet inceste. N’êtes-vous pas la fille de mon petit-fils ?

— Si bien ! répondis-je, pour mon malheur.
— Parfait ! ce Inaniquet est marié à une princesse arabe qui vit en

Lombardie. On le connaît dans Paris sous le nom du docteur Fandango !. . .
— Ô ciel ! m’écriai-je.
— Vous êtes, par conséquent, la femme du père incestueux, adulté-

rin et bigame de votre bisaïeul ! Je crois qu’un pareil fait ne s’est jamais
produit dans les œuvres d’imagination !

— Mais, objectai-je, l’âge de mon Coriolan. . .
— Il doit sa jeunesse apparente aux prodiges de la chimie, interrompit

le duc. Vous sentez bien que vous ne pouvez rester dans un pareil état. . .
Doutez-vous encore ?. . . Huissier de la place des Vosges, montrez-lui les
papiers qui le prouvent.

C’était exact. On me prodigua les preuves authentiques de ma honte.
Mon bisaïeul poursuivit :
— Heureusement, votre mariage est nul comme ayant été cimenté

par une moitié d’ecclésiastique ; le prêtre d’Éthiopie n’a qu’une jambe,
qu’un bras et qu’un œil. . . Voici un homme du peuple (il montrait l’o-
dieux Boulet-Rouge) qui consent à donner son nom à votre enfant. Trop
pur pour encourir le reproche de bigamie, il s’engage à noyer sa femme
instantanément.

— Avec plaisir, dit Messa.
— Et si vous refusez, acheva mon juge, on va faire sur vous l’essai d’un

supplice nouveau consistant à peler la personne comme une pomme, et à
saupoudrer sa chair de poivre rouge. . .

À cet instant précis, des clameurs confuses s’élevèrent au dehors, et
les serviteurs épouvantés revinrent, disant :

— Fuyez, mon seigneur, le palais est en flammes !
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CHAPITRE IX

Le grand chef des Ancas

L  E s’arrêta, suffoquée.
On se souvient de cee particularité qui était alors un mystère :
Mandina avait vu le ciel rouge dans la direction de l’occident.

Ce n’était pas le château de Mauruse qui était la proie du feu, c’était le
palais du faubourg Saint-Honoré.

— Hélas ! reprit la narratrice, je n’étais pas encore sauvée. Cet incen-
die, allumé par les soins de mon époux, se produisit dans un moment
incommode. Entourée comme je l’étais, comment jeter l’échelle de soie
qui devait conduire jusqu’à moi mes libérateurs ?

Je fus enlevée par les trois Pieuvres mâles de l’impasse Guéménée, qui
me firent sortir du palais par des escaliers dérobés et des couloirs obscurs.
Ces souterrains aboutissent au puits de Grenelle.

Onm’emmena ensuite à travers les rues. Messa, Sali et Lina nous quit-
tèrent pour affaires ; je ne sais ce que devint l’huissier de la place des
Vosges. Rue de Sévigné, je fus prise des douleurs de l’enfantement, et
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vous savez le reste. Plaignez mes infortunes.
Nous renonçons à peindre la physionomie générale de l’atelier des Pi-

queuses de boines réunies, à la fin de ce récit aussi long que surprenant.
Nous préférons revenir en toute hâte à la chambre voisine où le san-

guinaire Boulet-Rouge se préparait à immoler le nouveau-né. Messa, Sali
et Lina ignoraient la série des circonstances qui avaient amené Elvire et
son fils, Virtuté, à la Maison du Repris de justice, Ils ne savaient même
pas que la malheureuse jeune femme fut accouchée.

En quiant M. le duc, ils étaient allés tuer quelques malades du doc-
teur Fandango, pour accomplir le traité qui les obligeait à fournir tous les
jours soixante-treize victimes. Ce chiffre n’avait pour eux rien d’exagéré.
L’habitude est une seconde nature.

S’ils avaient pu deviner qu’ils étaient là en présence de Virtuté, le
petit-fils de la Condamnée, destiné, dès son entrée dans la vie, à périr
dans de l’esprit de vin, ils n’auraient pas hésité, mais ils le prenaient pour
un enfant du commun, fruit insignifiant d’une piqueuse de boines et
d’un prolétaire. Ils ne se pressaient point, d’autant que la frêle créature
ne portait pas encore la marque particulière du docteur Fandango.

Boulet-Rouge était indécis sur la manière dont il allait l’immoler. Il
avait le choix entre le poignard, le poison, ou la strangulation ; il pouvait
aussi lui appliquer un masque de poix sur le visage ou lui chatouiller la
plante des pieds jusqu’à extinction. Il préféra lui enfoncer une aiguille
anglaise dans la tempe, parce que cela ne laisse pas de trace.

Pendant qu’il prépare, en se jouant, l’exécution de ce forfait, nous pas-
serons de l’autre côté de la rue de Sévigné et nous introduirons le lecteur
dans la retraite modeste du célèbre Silvio Pellico.

Ce respectable vieillard avait été ressuscité par le docteur Fandango
au moyen d’un procédé occulte. Il avait compris que les détails de sa mort
et de sa captivité compromeaient son honorabilité dans sa patrie, et il
était venu s’établir à Paris.

Sa succession ayant été recueillie par ses héritiers, il vivait des bien-
faits du généreux Mustapha qui l’avait adopté pour aïeul.

Sa demeure servait souvent de lieu de réunion aux loyales natures qui
défendaient la cause du Fils de la Condamnée.

Ce soir, nous n’avons pu l’oublier, c’était chez lui que Mandina de Ha-
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checor, le Rémouleur, le Joueur d’orgues et le Cocher de citadine avaient
cherché un asile, après l’explosion de la machine infernale. Ils y trou-
vèrent le gendarme et quelques autres bons cœurs, réunis autour d’O-
linda, la jeune Grecque, ancienne première confidente d’Elvire. Elle était
en mal d’enfant, parce que, mariée à la même heure que sa maîtresse, elle
devait accoucher à la même époque. Telles sont les lois imprescriptibles
de la science.

Une scène aendrissante eut lieu dans cee étroite enceinte. and
le vénérable Silvio Pellico vit que Mustapha était veuf d’une oreille, il se
livra aux marques du plus violent désespoir.

— Personne ne sortira d’ici avant d’avoir été fouillé avec soin, s’écria-
t-il en proie à une animation peu ordinaire. Il faut que l’oreille de mon
jeune bienfaiteur se retrouve. Et d’abord quelque traître ne se serait-il
pas glissé parmi nous ?

— Nous avons déjà échangé les signes convenus, objecta Mandina.
— Jeune insensée, répliqua Silvio Pellico, la vie a-t-elle été toujours

sans reproches ? Le gendarme a-t-il à se louer de ta conduite ? Tu n’as pas
la parole. Ignores-tu à quel point est aujourd’hui poussé l’art de déguise-
ment ? Dans une assemblée secrète, il serait bon maintenant de varier
toutes les dix minutes les signes et les mots d’ordre. Une pieuvre mâle,
un chacal, un mohican, un habit noir, une casquee verte, peut prendre
à chaque instant la taille et le visage de l’un de nous. Penses-tu ce qui
arriverait, si les Fléaux des diverses impasses parvenaient à pénétrer nos
secrets !

Tout en parlant, il lavait avec son mouchoir imbibé d’un précieux vul-
néraire, la place où était autrefois l’oreille droite du loyal Mustapha.

Chacun respectait sa douleur. Il reprit :
— L’homme a besoin de deux oreilles. Une seule oreille est contraire

aux lois de la symétrie. Mustapha, ou plutôt Faustin d’Apreval ! car après
un pareil malheur, je ne saurais plus dissimuler ton antique et illustre
origine, quelle figure vas-tu faire auprès de la princesse ton amante ?

Les assistants écoutaient stupéfaits.
Le gendarme fit un pas en avant.
— Si vous êtes véritablement Faustin d’Apreval, dit-il, ma mission est

accomplie !
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— La mienne aussi ! s’écria le Rémouleur qui ôta sa perruque rousse
et laissa voir des cheveux châtains de la nuance la plus chatoyante.

L’ecclésiastique Éthiopien demanda un couteau.
Ayant fendu sa soutane, il en retira un bras d’abord, puis une jambe,

tous deux bien conformés, puis, il enleva un appareil ingénieux qui recou-
vrait un de ses yeux, puis enfin, dépouillant une peau factice dans laquelle
il vivait depuis longtemps, il apparut blanc et propre à tous les regards.

— Amoroso ! murmura Mandina prête à se trouver mal.
Le Joueur d’orgues, sans y songer, exécutait sur son instrument un

des morceaux les plus émouvants de laMarseillaise.
Silvio Pellico avait tout compris.
Il étendit ses mains tremblantes et dit :
— Je puis mourir à nouveau, puisque j’ai vu réunis encore une fois les

cinq enfants de l’odalisque !
— Les six ! soupira Olinda qui avait achevé dans un coin le travail de

sa délivrance et qui bondit au milieu du cercle avec un bel enfant dans ses
bras.

Cela mit un froid.
Silvio Pellico prononça les paroles suivantes à voix basse :
— Si Olinda est la fille de Princessina, l’odalisque Maugrabine, elle a

épousé son frère ; ce n’est pas convenable.
— Parle ! ô mon époux, s’écria la jeune Grecque avec un sourire an-

gélique. Hâte-toi de dissiper leurs soupçons.
Le Rémouleur fit un geste pour réclamer le silence.
— Grâce au souverain arbitre de l’univers, dit-il, nous avons évité ce

piège. La nuit des noces, et au moment même où j’entrais dans la couche
nuptiale, ma sœur reconnut àmon cou le portrait du grand chef des Ancas
qui me fut légué par notre mère. Elle poussa un cri et se rhabilla. . .

— Mais l’enfant !. . . interrompit Silvio non sans défiance.
— Votre âge avancé ne vous donne pas le droit de me couper la pa-

role, répliqua le Rémouleur. J’allais expliquer l’enfant. Ma sœur s’age-
nouilla près de moi et m’avoua que, la veille, elle avait cédé à l’amour
d’un inconnu, qui devait la conduire à l’autel le lendemain. Comme ce
lâche imposteur manquait à ses serments, Olinda. . .

Il fut interrompu par plusieurs coups vigoureux frappés à la porte.
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—i vive ? demanda aussitôt Silvio Pellico.
— C’est moi ! répondit une voix qui fit tressaillir la jeune Grecque.
— Cet organe. . . commença-t-elle.
— Moi, poursuivit la voix, Frigolin de Torboy, qui, empêché il y a neuf

mois par une circonstance imprévue, n’ai pu venir au rendez-vous.
— C’est lui, s’écria Olinda, c’est le père de Zélida !
Elle pressait l’enfant contre son cœur.
Silvio Pellico fit remere les divers déguisements, car il n’oubliait ja-

mais les conseils de la prudence, et l’on ouvrit la porte au véritable époux
d’Olinda, qui reconnut son petit, séance tenante.

Il portait le costume des droits réunis, mais c’était un mensonge. Ses
parents étaient propriétaires et référendaires à la Cour des comptes.

Silvio Pellico réfléchissait.
— Ôtez de nouveau vos déguisements ! ordonna-t-il.
Et quand on lui eut obéi :
— Nous devons redoubler de précautions, parce que j’ai une impor-

tante ouverture à vous faire.
— Pour ne point blesser la pudeur, continua-t-il au bout d’un instant,

messieurs, vous tournerez le dos aux dames ; mesdames, vous regarde-
rez du côté où ne sont point les hommes, puis vous vous déshabillerez
complètement afin de me laisser constater si vous portez tous le cachet
particulier du Fils de la Condamnée. J’ai été cruellement trompé en ma
vie. Je tiens à n’être plus victime d’aucune erreur. Mon grand âge m’au-
torise à faire cee constatation, sans offenser l’un ni l’autre sexe.

On lui obéit encore, mais en murmurant.
Aussitôt qu’il eut vu et contrôlé tous les cachets, il ouvrit ses bras et

dit avec une émotion qui allait jusqu’au transport :
— Dans mes bras ! sur mon cœur ! tous ! tous ! Puisqu’il ne reste plus

aucune énigme à deviner, je vais vous faire une dernière surprise, ô mes
enfants ! reconnaissez l’auteur de vos jours. Je suis le grand chef des An-
cas ! je suis le veuf de Princessina, l’odalisque Maugrabine !

Il est plus facile de se représenter l’effet de cee péripétie que de l’ex-
primer par des paroles.

— Ô mes enfants, se reprit tout à coup le vieillard, que la vieillesse
vous rend donc léger et abominablement inconséquent. L’état de nudité
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dans lequel je viens de vous mere en est une preuve évidente. Baissez
les yeux, mes filles, et ne regardez pas ainsi vos frères ! Mes fils, baissez
les yeux et gardez-vous de détailler ainsi vos sœurs ! Vite, reprenez vos
vêtements.

Pendant qu’elles se rhabillaient, le vénérable ancêtre leur expliqua
que, craignant les cancans, il s’était réfugié au Chili, que les Araucaniens
l’avaient choisi pour leur roi, etc., etc.

Mais nul n’est parfait, au milieu de l’allégresse générale, ce vieillard
entêté reprit son idée fixe.

— Tout cela n’empêche pas, s’écria-t-il, que le généreux Mustapha n’a
plus qu’une oreille. Maintenant qu’il est mon fils aîné, je tiens de plus en
plus à ne pas le laisser dans cet état.

— J’ai sur moi une colle spéciale, dit le nouvel époux d’Olinda, j’en
donnerais volontiers un morceau pour être agréable à mon beau-frère. Si
on pouvait savoir où est l’oreille. . .

Il n’eut pas letemps d’achever. Silvio, leste pour son âge, s’était élancé
vers son armoire qui s’ouvrait, bien entendu, à l’aide d’un bouton caché
dans le mur. Il en retira une longue-vue, sur l’enveloppe de laquelle les
initiales J. F. G. L. P. indiquaient qu’elle avait appartenue au malheureux
navigateur Jean François Galoup de la Pérouse, commandant l’Astrolabeet
la Boussole,mort en 1785, aux îles Vanikoro.

L’ayant développée à son point, il se mit à la fenêtre et examina le
pavé de la rue de Sévigné, pour voir s’il n’y découvrirait point l’oreille de
Mustapha.

C’était juste au moment où Messa, Sali et Lina entraient dans la
chambre au berceau, chez les Piqueuses de boines réunies.

Nous avons noté comme quoi Tancrède, dit Chauve-Sourire, prison-
nier chez Mandina à l’étage au-dessus, banda son arc et décocha une
flèche à l’adresse de Silvio Pellico.

Cee flèche ayant traversé les airs aeignit le vieillard à la tête et lui
coupa net l’oreille droite.

Loin de se lamenter, il poussa un grand cri de joie et revint vers sa
famille en tenant son oreille à la main.

— Jeune étranger, dit-il à Frigolin de Torboy, ô mon gendre, préparez
votre colle et que cee oreille appartienne désormais au noble Mustapha,
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pour prix de ses bienfaits.
Celui-ci voulut refuser, mais Silvio poursuivit :
—Ma carrière est fort avancée. Peu importe que je la termine avec une

seule oreille puisque j’ai renoncé à l’amour depuis que Princessina n’est
plus. Accepte cee oreille, mon fils, c’est celle d’un vieillard, elle écoutera
les conseils de la prudence. En outre, tu n’auras plus besoin désormais
de faire à tout bout de champ des signes pour te faire reconnaître. Il nous
suffira de relever les belles boucles de tes cheveux et de voir mon ancienne
oreille, pour constater ta présence à l’instant même.

Mustapha consentit enfin. Comme le nouvel époux d’Olinda achevait
l’opération du collage, les regards de Mustapha se portèrent par hasard
vers les fenêtres de l’atelier qui faisait face.

— Avez-vous du vieux linge ! s’écria-t-il d’une voix de tonnerre.
On ne le comprit point d’abord.
— Avez-vous du vieux linge ? répéta-t-il en proie à une exaltation

croissante, du papier, de la laine à matelas, des chiffons, n’importe
quoi ?. . .

Chacun le crut fou, mais sans s’arrêter à combare cee erreur, il
déchira les rideaux du lit et s’en fit une sorte de turban fort épais.

Puis, reculant de plusieurs pas pour prendre son élan, il dit d’une voix
tonnante :

— Il faut sauver madame Fandango, ou mourir !
En même temps, il sauta par la fenêtre.
La famille de Silvio Pellico, que nous appellerons maintenant Grand

chef des Ancas, le vit traverser l’espace. Sa tête alla frapper la fenêtre de
la croisée des Piqueuses de boines et l’enfonça.

C’était pour éviter le choc, inséparable d’une pareille entreprise, qu’il
avait demandé du vieux linge.

n
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CHAPITRE X

L’eau qui change les
physionomies

G   précaution qu’il avait prise de faire un turban épais
avec les rideaux du lit, le noble Mustapha entrant ainsi chez
ses voisines à travers le châssis brisé d’une fenêtre, n’éprouva

d’autre mal qu’un léger étourdissement, et même son oreille de vieillard
récemment collée, ne bougea pas.

Pour expliquer la soudaineté désespérée de son acte, il nous est indis-
pensable de retourner un peu en arrière.

Après le récit d’Elvire de Rudelame, bru de la Condamnée, la gérante
avait fait le thé, beurré les tartines et mis le couvert. Pendant cela, Boulet-
Rouge, toujours perplexe, repassait dans sa tête les divers moyens de dé-
truire le nouveau-né.

Carapace et Arbre-à-Couche tournaient leurs pouces en causant des
multiples événements de cee journée.
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Tout à coup, l’odeur du thé pénétra dans la chambre par les fissures
de la porte. Boulet-Rouge ouvrit de larges narines et dit :

— Je vais mere l’enfant vivant dans le cercueil. M. le duc aimera peut-
être mieux l’avoir ainsi, pour jouir de ses souffrances. Allons prendre une
tasse de thé.

— Y penses-tu ? s’écria Lina, nos visages sont connus. . .
— As-tu oublié l’eau qui change les physionomies ? interrompit

Boulet-Rouge en haussant les épaules. Elle ne me quie jamais. Appro-
chez, je vais vous rendre méconnaissables.

Il tira de son gousset un flacon clissé et versa dans le creux de sa main
quelques goues d’un liquide jaunâtre, dont rien ne saurait dire l’odeur. Il
passa cee préparation sur son visage qui prit aussitôt l’expression d’un
maraîcher.

Arbre-à-Couche et Carapace ayant subi une opération semblable res-
semblèrent incontinent, le premier à son concierge, le second à une poire
tapée.

Boulet-Rouge remit son flacon clissée dans sa poche et dit :
— La pharmacie fait d’étranges progrès. On vend maintenant des pi-

lules graduées et numérotées de 1 à 43. Ce n’est pas cher. Le numéro 1
tue en une seconde, le numéro 2 en deux jours, le numéro 3 en trois, le
numéro 8 en une semaine, le numéro 30 en un mois, et ainsi de suite.
Chaque boîte est accompagnée d’une cédule werrant qui assure le rem-
boursement et une indemnité, en cas de retard. . . Êtes-vous prêts ?

—e faudra-t-il dire ?
— Il faudra dire comme moi. . . marchons !
Les Piqueuses de boines réunies et surtout la jeune accouchée tres-

saillirent, à la vue des trois Pieuvresmâles de l’impasse Guéménée entrant
ainsi dans l’atelier par une chambre qui n’avait pas d’issue. Mais l’eau qui
change les physionomies avait produit un si merveilleux effet qu’Elvire ne
les reconnut point. Néanmoins, à tout événement, elle couvrit son visage
d’un voile très épais.

Messa, Sali et Lina saluèrent poliment.
—i êtes-vous ? demanda la gérante avec défiance.
— Des passants, répondit Boulet-Rouge d’un air aimable.
— Êtes-vous venus par la fenêtre ?
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— Précisément !
Et alors Boulet-Rouge raconta, avec une grande affectation de bon-

homie, comme ils avaient été lancés par l’explosion à trente-deux mètres
au-dessus des toits, comme quoi ils s’étaient accrochés au balcon, etc., etc.

C’était aussi vraisemblable, pour le moins, que les aventures consi-
gnées quotidiennement dans les œuvres d’imagination dont les Amanda,
les Irma et les Anaïs nourrissaient leur jeune intelligence en lisant le
feuilleton d’un des cent mille exemplaires du Petit-Canard.Elles trou-
vèrent cela tout simple, et la gérante se leva pour ouvrir aux trois in-
connus la porte de l’escalier.

Mais ce n’était pas le compte des trois Fléaux de la capitale.
Boulet-Rouge reprit avec un sourire agréable :
— Nous sommes trois bons bourgeois, riches et même à notre aise.

Pourquoi le hasard, qui nous a conduits dans ce charmant séjour, n’aurait-
il pas de suites ? Célibataires tous trois, nous cherchons des fiancées dans
Paris. . .

— Asseyez-vous, messieurs, interrompit la gérante.
Ils prirent place à table. Boulet-Rouge dissimulait avec le plus grand

soin son cercueil d’enfant qui aurait pu le trahir.
Et à propos d’enfant, on s’étonnera peut-être de voir Elvire s’occuper

si peu du sien. Elle était mère depuis une heure à peine. Elle n’en avait
pas encore l’habitude.

Une gaieté franche et pleine d’abandon régnait en apparence dans
l’atelier, mais, de temps en temps, Boulet-Rouge échangeait, en dessous,
un sanglant regard avec ses complices.

Toutes ces malheureuses jeunes personnes étaient condamnées à
mort par leur imprudence.

Au bout d’un quart d’heure, Boulet-Rouge s’écria :
— Vous avez pu juger l’amabilité de nos caractères. Ne faisons pas

usage de l’étiquee du faubourg Saint-Germain, où l’on est des cinq et
six jours avant de faire connaissance. Marions-nous tout de suite !

— Hélas ! pensa Elvire sous son voile très épais, nous ne perdîmes pas
beaucoup de temps non plus, le Fils de la Condamnée et moi !. . .

Et sa tendre imagination lui rappelant tous les détails de la nuit de ses
noces, elle tomba dans la rêverie.
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Messa, Sali et Lina étaient des scélérats sensuels et déréglés qui joi-
gnaient volontiers au meurtre la débauche la moins excusable. Ils recu-
lèrent la grande table à ouvrage afin de faire de la place, et bientôt l’atelier
des Piqueuses de boines réunies fut le théâtre d’un bal particulier, ex-
cessivement libre, où les gestes trop hardis se mêlaient aux plaisanteries
du plus mauvais goût.

Cee petite fête de famille devait énormément influer sur le carac-
tère et l’avenir d’une Anaïs, d’une Irma et d’une Zuléma. Ces trois jeunes
personnes se reconnurent alors un talent chorégraphique dont elles n’a-
vaient pu jusque là se faire une idée. Elles eurent depuis un certain suc-
cès dans les bals de mauvais aloi et triomphèrent bellement, grâce aux
savantes exhibitions des dessous de leurs jupes, bien avant celles que la
danse décadente de nos jours a surnommé Sauterelleet Grille d’Égout.

Dans cee cohue, vous augurez quelle devait être la gêne d’Elvire.
Afin de n’être point embarrassé dans ses mouvements, Boulet-Rouge

déposa sous la table son cercueil d’enfant. Personne n’y faisait aention.
Tout le monde était au plaisir, et la gérante, nous avons le regret de l’a-
vouer, donnait l’exemple de l’inconvenance.

Après la polka et le quadrille, les Irma, les Anaïs et les Amanda, de-
mandèrent à boire.

D’un coup d’œil rapide, Boulet-Rouge rassembla autour de lui ses
compagnons et leur glissa ces mots à l’oreille :

— En avant l’élixir funeste !
Puis tout haut, il s’écria, s’adressant à ces demoiselles :
— Il est une liqueur délicieuse inventée dans le silence du cloître par de

saints religieux. Nous en portons avec nous quelques faibles échantillons.
Le rhum est bu, mes charmantes, et le thé sans alcool est un breuvage
des plus fades. Permeez-nous de payer notre écot en vous offrant une
goue de Carmélite, bien supérieure aux liqueurs de Chartreuse et de
Bénédictine que l’on trouve dans le commerce.

— Payez ce que vous voudrez, répondirent les folles filles. Le plus sera
le meilleur.

Alors Lina tira de sa poche la sinistre bouteille de fer blanc, tandis que
Messa et Sali aeignaient leurs petits flacons en métal d’Alger.
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Les malheureuses tendirent leurs tasses de thé, c’en était fait d’elles.
Lorsque sous la table, du sein du cercueil d’enfant, un faible cri s’éleva.

Vous ne connaissez pas le cœur des mères !
Ce cri suffit pour rappeler au souvenir d’Elvire la naissance récente

de son cher fils Virtuté.
Elle se mit sur ses jambes tremblantes, arracha son voile et s’élança,

semblable à une lionne, dans la chambre voisine où était le berceau.
Sonmouvement avait été rapide comme l’éclair, mais rien n’échappait

à Boulet-Rouge.
Ce malfaiteur imita le chant de la pieuvre femelle, appelant ses petits

dans les profondeurs de l’Océan. Arbre-à-Couche et Carapace connais-
saient ce signal qui annonçait une péripétie de premier ordre, Ils ouvrirent
des oreilles aentives et Boulet-Rouge leur dit :

— Le voile épais cachait la bru de la Condamnée. L’héritier combiné de
l’immense fortune des Rudelame et des magnifiques économies du doc-
teur Fandango est dans mon cercueil !

À ce moment, l’infortuné Elvire trouvant le berceau vide, poussait un
cri d’horrible douleur :

— Virtuté ! Virtuté !
Mais à ce cri, de l’autre côté de la rue, dans la retraite du vénérable

Silvio Pellico, un second cri répondit :
— Avez-vous du vieux linge ? avait demandé le généreux Mustapha.
Il avait tout vu !
D’un coup d’œil et grâce à un rayon de lune, il avait reconnu la jeune

madame Fandango et dans l’atelier même, trois des plus méchants car-
nassiers des impasses : Messa, Sali, Lina !

Nous devons spécifier ici que l’eau pour changer les physionomies n’a
pas un effet très durable. Il faut renouveler souvent.

Les trois Fléaux, d’ailleurs, voyant que la catastrophe approchait, ne
prenaient plus la peine de dissimuler leurs pénibles desseins. À l’instant
où le noble Mustapha les apercevait, ils tiraient de leurs poches, sans se
gêner aucunement, des poignards, des armes à feu, quelques massues,
des cordons à étrangler, des boulees et même une certaine quantité de
charbon d’Yonne, propre à déterminer l’asphyxie, pour le cas où tous les
autres moyens leur manqueraient.
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Nous savons que l’éminent cocher de citadine ayant franchi la rue de
Sévigné passa au travers des châssis de la fenêtre comme un boulet de
canon, sans se faire aucun mal.

Ce que nous ignorons, c’est qu’avant de pénétrer dans l’atelier, il se
débarrassa de ses vieux linges.

Ce que nul ne peut deviner, c’est l’effet produit par son aspect soudain
et complètement inaendu sur les trois Fléaux de la capitale, surpris ainsi
dans l’exercice de leur coupable industrie.

Ce fut l’effet de la tête de Méduse !
Ce fut l’effet de la statue du commandeur !

n
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CHAPITRE XI

La Condamnée !

D   tendre enfance, M. le duc de Rudelame-Carthagène
avait eu cee tête de hibou. À l’école, autrefois, avant la Ré-
volution, ses jeunes camarades l’appelaient le grand-duc, par

allusion à l’oiseau qui porte ce nom. Ces railleries du premier âge sont
dangereuses ; elles avaient peut-être influé sur toute la carrière de l’aïeul
d’Elvire. À cet égard, néanmoins, nous n’affirmons rien.

En quiant la jeune accouchée de l’allée sombre, où il n’avait pu as-
souvir sa cruauté, il remonta la rue de Sévigné, cherchant un homme du
commun à qui il put emprunter son costume.

Il en avait besoin pour ses projets.
Non loin de là, rue du Port-Royal, il aperçut un commissionnaire assis

sur une borne. Il le tua aussitôt d’un coup de fusil à vent et le dépouilla
pour se revêtir de ses hardes.

L’air était tiède et lourd. Le bisaïeul d’Elvire évita un rhume grâce à
cee circonstance.
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Il entra dans une taverne de l’impasse du marché Sainte-Catherine,
où ses habits de duc lui auraient nui. Dans cee taverne se réunissaient
habituellement les ennemis du docteur Fandango qui demeuraient dans
le quartier. Il savait y rencontrer Coloquinte, du Plat-d’Étain, Sorribel,
des Arts-et-Métiers et même peut-être Pile-de-Pont, le tigre de l’impasse
où se trouvait la taverne. Par le plus grand des hasards, il ne trouva que
Montaroux, un débutant ; simple chacal à la Villee.

Il se fit connaître de lui au moyen des signes du troisième degré.
— Maître, lui dit Montaroux, tous nos frères sont partis à la tombée

de la nuit pour le palais de Rudelame-Carthagène qui est devenu la proie
des flammes. Ce soir, à minuit, vous les trouverez dans les souterrains qui
s’étendent sous le fleuve.

Le duc lui donna une bourse pleine d’or et répondit :
— Non loin d’ici, il existe une place de fiacres. Choisis un cocher ami

des libations et aire-le dans un cabaret mal famé. Fais-le boire. and
tu l’auras plongé dans l’ivresse, cache-le sous la table, après l’avoir préa-
lablement poignardé. . .

Montaroux frissonna, car il n’était pas encore endurci.
Le bisaïeul d’Elvire laissa échapper un geste de mépris.
— Réprime ces frémissements insensés, si tu veux parvenir, poursuivit-

il. Tu prendras les vêtements du cadavre ; à l’heure où je te parle, je porte
les défroques dema dernière victime qui probablement est encore chaude.
On en prend l’habitude au point de ne plus pouvoir s’en passer. . . Te voilà
tout blême, jeune homme. Si tu hésites, crains un châtiment sévère.

L’infortuné Montaroux vit le crick malais qui sortait à demi de l’une
des ex-poches du défunt commissionnaire. Il tomba à genoux.

— J’assassinerai le cocher, dit-il, quoiqu’ils soient tous père de famille !
— Très bien. . . Une fois couvert de ton déguisement, tu t’assoiras sur

le siège du fiacre, à la place du mort et tu iras stationner au coin de la rue
de Sévigné. . . Connais-tu la Maison du Repris de justice ?

— Oui, maître.
— Tu ne perdras pas un seul instant de vue la porte de cee maison,

et si tu en voyais sortir une jeune femme, portant dans ses bras un enfant
nouveau-né, tu donnerais aussitôt le signal.

—el signal ?
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— Sais-tu imiter le cri du canard ?
— Oui, maître.
— Imite ?
Montaroux imita. M. le duc fut satisfait.
— Tu as plus de capacité que je croyais, dit-il. Par trois fois, tu imiteras

le cri du canard. Écoute. Tu surveilleras également la maison qui fait face.
Si tu y voyais entrer Mustapha, ou quelque autre suppôt de Fandango,
voici une chandelle romaine ; tu l’allumerais.

— Oui, maître.
— Écoute encore. Chaque fois que tu verras passer un des nôtres, tu

produiras le sifflement d’une couleuvre, il s’approchera, tu lui diras : le
maître est au café de Rohan, vis à vis le palais Cardinal, à voir jouer une
poule.

Après avoir prononcé ces paroles, le bisaïeul d’Elvire remit ses habits
de duc et s’éloigna précipitamment.

Est-il besoin d’expliquer que les divers évènements, racontés dans nos
premiers chapitres, disparurent aux yeux de Montaroux derrière l’im-
mense voiture de vidange de la compagnie Lesage, nouveau système di-
viseur et inodore ?

À cet égard, le meurtre du cocher fut inutile.
Nous n’aurions pas pris la peine de le mentionner, s’il ne devait plus

tard servir au développement de notre drame. . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Dans un salon somptueux et nobiliaire de la rue de Grenelle-Saint-
Germain, une femme d’un certain âge était demi-couchée sur un lit de
repos. Un jeune homme de vingt-huit ans, remarquable par sa beauté mé-
ditative, lui tâtait le pouls.

L’une était la princesse Troïka, propriétaire des mines d’or de To-
bolsk ; dans l’autre vous eussiez reconnu le faux porteur d’eau des noces
précitées : Coriolan des ruines de Palmyre, connu dans l’univers sous le
nom de docteur Fandango.

— Docteur, demanda-t-elle d’une voix languissante, avez-vous deviné
le mal dont je meurs ?
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— Oui princesse, répondit Fandango.
Elle le regarda d’un air d’étonnement qui n’excluait pas le doute.
— Princesse, reprit le docteur, comme répondant à ce regard, vous ne

pouvez vous consoler de la perte de votre enfant.
— Ô ciel ! s’écria Troïka, homme surprenant, lisez-vous donc au fond

des cœurs ?
— Mon art va jusque-là, madame.
Troïka soupira.
— Vous m’inspirez un tel sentiment que pour un rien je vous racon-

terais ma touchante histoire.
— Je suis un peu pressé. . . est-elle longue votre histoire ?
— J’abrégerai.
— J’écoute.
La princesse prit une posture à la fois agréable et commode, puis elle

débuta ainsi :
— Mon père possédait la moitié des mines d’or de Tobolsk, le père du

prince Troïka possédait l’autre moitié. Nous nous rencontrâmes dans une
société choisie. Il me plut, je fus adorée par lui, les convenances y étaient,
nous nous mariâmes. Il y a de cela trente ans moins six mois.

Fandango était distrait, il ne fit nulle aention à ce chiffre qui eut
dû exciter son intérêt car ce fut vers la même époque que le travail de
génération spontanée dût commencer à préparer sa naissance.

La princesse continua :
— Mon mari et moi, nous avions du goût pour les voyages. Nous ré-

solûmes d’aller passer en Asie les derniers mois de notre lune de miel. . .
— En Asie, répéta Fandango qui songeait volontairement à son ber-

ceau.
— N’ayant pu obtenir la permission du czar, nous partîmes secrète-

ment et nous apprîmes, sur les bords du Wolga, que l’empereur de toutes
les Russies m’avait condamnée. . .

— Condamnée ! répéta encore le docteur.
— Il me trouvait belle, murmura Troïka en baissant les yeux, et il avait

contre ma vertu des desseins coupables. . . Condamnée à mort, disais-je.
Nous passâmes la frontière et parvînmes, après de longues traversées,
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jusqu’aux rives de l’Euphrate. Nous entrâmes en Arabie ; c’était là que le
plus affreux malheur m’aendait.

Un soir, il y a de cela juste vingt-huit ans et neuf mois. . .
Fandango tressaillit si visiblement que la princesse s’interrompit pour

lui demander :
— Docteur, qu’avez-vous ?
— Rien, fit-il, poursuivez !
— Je fus prise des douleurs de l’enfantement dans un lieu désert, peu

éloigné des fameuses ruines de Palmyre. . .
Pour la troisième fois, le docteur interrompit et répéta :
— Les ruines de Palmyre !
Il devint plus pensif.
— Pendant que je souffrais, continua la princesse, notre caravane fut

aaquée par les habitants voleurs de ce pernicieux pays, qui hachèrent
en pièces notre escorte et se portèrent sur mes femmes de chambre à
d’atroces extrémités. Ils empalèrent mon malheureux époux après l’avoir
scalpé comme un Mohican et ne s’arrêtèrent même pas devant cet état
critique où je me trouvais et qui inspire de l’intérêt aux cinq parties du
monde. Ce fut au milieu de ces tortures que je mis au jour un enfant du
sexe masculin. . .

— Ah ! fit Coriolan avec explosion, c’était un fils !
— L’auriez vous connu ? demanda la princesse dans le naïf élan de son

amour maternel.
Coriolan répondit d’un accent étouffé :
— J’ai fait plus !
Puis il ajouta, en proie à une indescriptible agitation :
— Madame, je croyais être le fruit de la génération spontanée, mais

toutes ces circonstances sont tellement étranges. . . Mon berceau a été
trouvé, il y a vingt-huit ans et neuf mois dans les ruines de Palmyre. . .

— Prouvez-le ! s’écria la princesse !
Fandango prit dans sa poche un petit morceau de marbre et dit :
— Voici un fragment de la colonne qui frappa mon premier regard !
— Je reconnais ce porphyre ! dit Troïka en un cri du cœur, mais j’avais

pendu à ton cou un bijou de corail aquatique. . .

81



La fabrique de crimes Chapitre XI

—Ma jeune épouse le porte sur son cœur, interrompit Coriolan à son
tour, et qui pourrait dire ce qu’elle est devenue.

La princesse prit un air froid, elle doutait.
Mais tout à coup elle sauta sur ses pieds et dit :
— Tu avais une marque de naissance. J’avais eu une envie d’écrevisses

dans ces solitudes où l’absence d’eau les rend très rares. . . tu portais. . .
mon fils portait une écrevisse à peu près dessinée, non loin du cordon
ombilical !

L’épreuve était facile. Elle fut faite. La princesse Troïka et le docteur
Fandango tombèrent dans les bras l’un de l’autre en murmurant des pa-
roles inarticulées parmi lesquelles on distinguait :

— Mon fils !
— Ma mère !
Cee scène aendrissante se serait prolongée peut-être si elle n’avait

été tranchée par un coup de foudre.
La porte s’ouvrit brusquement. Mandina de Hachecor, couverte de

transpiration, de poussière, de sang et de larmes, mais belle encore, mal-
gré tant de malpropretés, s’élança dans l’appartement.

Elle ne portait point de déguisement.
— Au secours ! râla-t-elle d’une voix étrange.
Puis se reprenant :
— Fils de la Condamnée, dit-elle, me permeez-vous. . .
— Je te le permets, répliqua Coriolan, tu m’inquiètes, parle !
Mandina aussitôt se remit à crier :
— Au secours ! au secours ! Ah ! quel affreux carnage ! tout est à feu

et à sang dans la Maison du Repris de justice. Mustapha est blessé, le
gendarme est massacré, le Rémouleur. . . et Elvire. . .

— Ma jeune épouse ! prononça Fandango en un cri terrible.
Les nerfs, déjà fort agacés de la princesse Troïka, n’y tinrent plus, elle

choisit ce moment pour s’évanouir.
— Ma tendre mère ! fit Coriolan qui se précipita sur elle.
En tout autre moment, Mandina de Hachecor eût donné une aention

extrême à cet épisode si dramatique, mais elle n’avait qu’une idée et reprit
avec force :

— Chaque minute perdue avance le trépas de la bru de la Condamnée.
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— Mais la voilà, la Condamnée ! s’écria Fandango dont la détresse
était inouïe. C’est ma mère tout fraîchement retrouvée. Je ne l’avais pas
vue depuis vingt-huit ans et neuf mois. elle est bien conservée !. . . ma
mère !. . . ma mère !. . . elle se meurt !. . . et là-bas, ma jeune épouse qui
espère. . . à laquelle entendre !. . . cee situation est trop tendue !. . . ma
mère !. . . ma femme !. . . ma femme !. . . ma mère !. . . Pitié !. . . Seigneur !. . .

Il resta un instant comme abruti, puis, sa vigoureuse nature reprenant
le dessus, il prit Troïka dans ses bras et s’élança vers la porte en disant :

— Guide-moi, Mandina de Hachecor, j’ai résolu le problème. Je n’a-
bandonnerai ni ma femme, ni ma mère ; je les sauverai toutes deux, ou
elles mourront ensemble !

n
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CHAPITRE XII

Atroce boucherie

S   invariable, nous allons retourner en arrière.
Le lecteur n’a pu oublier les leres brûlantes, envoyées dans des
noisees à Elvire de Rudelame au temps où elle n’était encore

que la recluse de la chambre nuptiale transformée en tombeau. Ces leres
nous ont laissé deviner l’état du cœur de Boulet-Rouge. Il aimait avec
la fougue des bêtes féroces et jusqu’au point d’assassiner sa compagne
pour convoler avec l’objet de son caprice. Cee circonstance aggravait
sensiblement la position d’Elvire et c’en était fait d’elle, sans l’arrivée si
brusque du généreux Mustapha.

Elle le reconnut d’un coup d’œil et sans avoir besoin d’autre témoin
que ses yeux, parce qu’elle avait eu avec lui, antérieurement à son ma-
riage, des privautés sans conséquence.

Mustapha, tout seul, valait très certainement trois Pieuvres mâles par
son intelligence, son instruction et son courage ; mais il était sans arme,
et en outre son oreille de vieillard le gênait vaguement.
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Messa, Sali et Lina, au contraire, étaient armés avec abondance, et
le principal d’entre eux sentait sa vigueur doublée par l’aiguillon de son
amour. Le combat était inévitable et s’annonçait comme devant être un
des plus intéressants de l’ère moderne.

Mais nul n’aurait su augurer en ce moment, à quel degré d’intensité
furieuse, ces circonstances allaient le porter.

N’en perdons aucun détail.
Aussitôt que leurs yeux se furent reposés sur le jeune cocher de fiacre,

Messa, Sali et Lina poussèrent une triple exclamation, voisine de la stu-
peur. Mais Messa, nommé aussi Boulet-Rouge, eut néanmoins la présence
d’esprit de faire ce raisonnement :

— Son entrée n’est pas plus étonnante que la nôtre !
Pendant cela, Elvire balbutiait parmi ses sanglots :
— Mon cher cousin, sauvez Virtuté ! Il faut à nos poumons une cer-

taine quantité d’air respirable, fixée par la science. Mon fils doit être gêné
dans ce cercueil.

Ce serait une superfluité, croyons-nous, de vouloir mentionner mi-
nutieusement l’état moral des Piqueuses de boines réunies. Ces filles du
peuple étaient anéanties par la terreur.

Boulet-Rouge eut d’abord l’idée de dissimuler. Il comptait sur son
emplâtre de dimension inusitée pour n’être point reconnu. L’eau-qui-
change-les-physionomies en avait, en effet, modifié la forme et la couleur.

— Cocher fidèle, dit-il avec une pointe de sarcasme, qu’est-ce qu’il y
a pour votre service ?

— Rebuts d’une civilisation trop avancée, répondit sévèrement Mus-
tapha, ne cherchez pas à m’abuser par des détours. Je devrais vous pu-
nir, sans autre forme de procès, puisque vous êtes venu ici dans la cou-
pable intention de verser l’élixir pernicieux à tout un atelier de jeunes
ouvrières, mais la chance des combats est incertaine, et mon plus sacré
devoir consiste à sauver ma noble parente et son enfant. Je vous propose
donc un arrangement particulier. Laissez-moi madame Fandango, née de
Rudelame et son jeune fils, contenu dans le cercueil, je vous permerai
de vous retirer avec la vie sauve.

Un long éclat de rire accueillit ces paroles. Les malfaiteurs y virent
une crainte cachée et cee erreur doubla leur effronterie. Boulet-Rouge ne
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daigna même pas répliquer. Pour bien montrer qu’il brûlait ses vaisseaux,
il détacha son emplâtre, le plia et le serra dans sa poche afin de ne point le
détériorer dans la bagarre, puis il déroula un long lasso, en cuir de buffle,
fabriqué dans les parties les plus sauvages de l’Amérique du Sud et le
lança avec adresse autour du cou de Mustapha.

Celui-ci eut le bonheur de l’éviter par un saut de côté qui le porta non
loin de Carapace. Carapace était en garde avec une hache affilée comme
un rasoir, il en asséna un coup terrible sur le généreux Mustapha qui l’es-
quiva et passa à portée d’Arbre-à-Couche.

Arbre-à-Couche avait choisi pour arme une scie, avec laquelle il es-
saya de séparer en deux parties égales le corps de son adversaire. Mais le
fils du grand chef des Ancas profita de ce mouvement pour le saisir par
les jambes et lui faire mordre la poussière.

Les Pieuvres mâles, dans leur rage insensée, imitèrent le cri de
quelques animaux.

Mustapha, cependant, s’était emparé de la scie et, en trois traits, il
avait verticalement coupé Arbre-à-Couche.

Elvire se prosterna et bénit le Seigneur. C’était prématuré. La hal-
lebarde de Boulet-Rouge et le kandjiar de Carapace menaçaient déjà la
noble poitrine de Mustapha.

Il scia d’abord la hallebarde en se jouant, puis, ramassant à terre le
bon bout, il s’en fit une arme bien plus commode que la scie. Malheureu-
sement, il ne put éviter l’aeinte du kandjiar qui se plongea en frémissant
dans son abdomen.

Cee blessure le contraria, mais ne l’abait point.
D’une main ferme, il contint les organes qui voulaient s’échapper par

cee horrible plaie, et de l’autre, brandissant sa moitié de hallebarde, il
fracassa les têtes de ses deux ennemis en un clin d’œil.

Elvire, toujours prosternée, remercia ardemment l’Éternel. C’était en-
core prématuré. Cinq coups de feu retentirent dans la chambre voisine,
et le malheureux Mustapha, après avoir tourné rapidement sur lui-même
et bondi jusqu’au plafond, tomba, baigné dans son sang.

Elvire poussa un cri de détresse. Elle avait tort. La porte de l’escalier
s’ouvrit, donnant passage au rémouleur, au gendarme, au joueur d’orgues,
au prêtre éthiopien et au vénérable Silvio Pellico, que nous nous sommes
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promis d’appeler désormais le grand chef des Ancas.
Derrière eux venait le nouveaumari de la jeune Grecque Olinda. Nous

ne sommes pas parfaitement sûrs du nom que nous lui avons donné, ce
doit être Faustin de Boistord ou quelque chose d’analogue.

Rien de plus facile à expliquer que la venue de tous ces bons cœurs. Ils
n’avaient eu que la rue de Sévigné à traverser et le lecteur pourrait même
trouver qu’ils étaient en retard.

Mais les cinq coups de mousquet dirigés contre Mustapha ?
Ceci mérite un éclaircissement.
Nous avons déjà spécifié que la faction de Montaroux, l’assassin du

vrai cocher de fiacre, avait été longtemps superflue, à cause de la voi-
ture de vidange qui lui cachait l’entrée de la Maison du Repris de jus-
tice. Il n’avait pas, néanmoins, complètement perdu son temps. Du haut
de son siège, il avait gueé les passants et arrêté tous ceux qui appar-
tenaient aux ténébreuses associations, maladie de la capitale. Dieu sait
qu’il n’en manque pas, la nuit, dans ces quartiers populeux. Au moment
de l’explosion, Montaroux avait rassemblé autour de son fiacre dix-sept
individualités déclassées, au nombre desquelles on pouvait compter Co-
loquinte, du Plat-d’Étain, Pile-de-Pont, le tigre de l’impasse du Marché
Sainte-Catherine, Larribel, des Arts-et-Métiers et trois des onze serpents
à sonnees du pont de Notre-Dame, Croquental faisait aussi partie de ce
club. C’était le dernier des Mohicans.

Ils étaient déjà las d’aendre et sur le point de se retirer, lorsqu’ils
virent un corps étranger traverser la rue et percer la croisée du troisième
étage de la maison surveillée.

Au vol, Croquental avait reconnu la taille et la démarche deMustapha.
Montaroux alluma aussitôt sa chandelle romaine qui monta, étoile si-

nistre, vers les cieux.
Ne vous étonnez point du temps qui s’écoula entre ce signe et les

cinq coups de mousquet tirés sur Mustapha. Il fallut d’abord trouver des
échelles de cordes, puis envoyer des émissaires dans toutes les directions :
les uns pour allumer de grands feux sur les montagnes, les autres pour
sonner le tocsin aux paroisses, les autres encore pour prévenir à domicile
les membres de la criminelle association.

Chacun comprenait qu’il s’agissait d’un cataclysme.
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Montaroux se chargea lui-même d’aller chercher le duc de Rudelame
au café de Rohan où il regardait jouer la ponte.

Ceux qui montèrent aux échelles de cordes étaient au nombre de dix.
Ils portaient tous des carabines d’un nouveau système et des revolvers
brevetés, le tout revêtu de la bénédiction papale. Pile-de-Pont avait en
outre un sabre d’honneur.

Comme signe de ralliement, ils avaient adopté la fleur de pivoine et
le cri du ramoneur savoyard.

Par une coïncidence au moins étrange, ils firent feu sur le glorieux
Mustapha au moment même où les bons cœurs débouchaient par la porte
de l’escalier.

Les deux partis se trouvaient ainsi en présence tout naturellement.
Les bons cœurs, commandés par Silvio Pellico, doyen d’âge, les fléaux de
la capitale par Coloquinte du Plat-d’Étain, qui avait été employé d’octroi.

Silvio Pellico, récemment grand chef des Ancas, dégaina le premier
en criant :

— Malades du docteur Fandango !
Coloquinte arma son revolver béni en répliquant :
— Pieuvres mâles et vampires des différentes impasses de Paris !
— Nous venons sauver madame Fandango, ajouta Silvio Pellico.
— Nous venons, répondit Coloquinte, venger Messalina !
Alors, ce fut un choc effroyable, suivi d’une mêlée dont rien ne peut

donner une idée, même approximative. L’affaire de l’explosion de la ma-
chine infernale n’était qu’un jeu de babyauprès de ce plantureux carnage.
La bataille, qui avait commencé avec une vingtaine de combaants, se
nourrissait incessamment de nouveaux venus. Olinda, la jeune Grecque,
dont l’absence a pu être remarquée, était en effet partie avec Mandina et
d’autres pour bare le tambour dans les rues et avertir ainsi les Malades
du docteur Fandango.

De leur côté, les animaux féroces des impasses, au moyen du tocsin,
des feux allumés sur les collines, des décharges d’artillerie et de prospec-
tus avaient rassemblé les innombrables sectateurs du mal.

On accourait, on se pressait, de l’Orient et de l’Occident, du Midi et
du Septentrion.
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Paris, en cee nuit fatale, s’était divisé en deux vastes armées. Il ne
restait dans les maisons que les paralytiques et les personnes à l’agonie.

Parvenues dans la rue de Sévigné, les deux queues distinctes ne se mê-
laient point. Les ennemis de la morale éternelle et de la société montaient
par l’échelle de corde, les bonnes consciences gravissaient les marches de
l’escalier.

Et toujours, et toujours !
On ne peut évaluer à moins de quatre cent mille âmes les membres

actifs de ce prodigieux conflit.
Et jusqu’à présent, tout s’était fait avec un tel mystère, que la police

n’avait pas le moindre soupçon !
Bien entendu, les malheureuses ouvrières, composant l’atelier des Pi-

queuses de boines réunies, avaient été foulées aux pieds et écrasées dès
le premier moment ; elles étaient maintenant enfouies sous les cadavres à
une très grande profondeur, car le résidu de la bataille s’élevait jusqu’au
plafond et les nouveaux venus, pour s’entrégorger, étaient obligés de se
tenir à plat ventre.

Les trois apprenties chorégraphes, toutefois, étaient parvenues à faire
surnager la pointe de leur boine droite.

Et des deux côtés, toujours, toujours, il arrivait du renfort, les Pieuvres
mâles par l’échelle, les cœurs loyaux, par l’escalier.

Le sang suintait comme la cuvée dans le pressoir.
Une chose singulière et même invraisemblable, c’est que Messa, Sali

et Lina, malgré leurs affreuses blessures, étaient parvenus à se dégager.
C’étaient des natures exceptionnelles. Ils s’occupaient tous trois à verser
de l’élixir funeste et pernicieux dans les plaies béantes des blessés. Boulet-
Rouge avait fait un paquet d’Elvire et du cercueil d’enfant. Il avait pendu
ce paquet à la fenêtre, au dehors : de sorte qu’il était certain maintenant
d’assouvir et ses désirs et sa vengeance.

Il ne restait plus qu’un espace de dix-huit pouces entre les cadavres
amoncelés et le plafond, lorsque M. le duc de Rudelame-Carthagène, re-
venant de voir jouer la poule, fît son entrée à la tête de ses gardes particu-
liers. Ce devait être le coup de grâce, car les bons cœurs commençaient à
faiblir. Tous nos amis étaient engloutis, excepté Silvio Pellico dont la tête
respectable se montrait encore au dessus du hachis humain.
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Mais à cet instant suprême, un coup de tonnerre éclata du côté de
l’escalier. Une grande lueur se fit : c’étaient les deux prunelles du docteur
Fandango.

Il arrivait sans armes et portant encore sous son bras, sa mère chérie,
la princesse Troïka, des ruines de Palmyre !

Tout changea de face aussitôt. Rien n’égalait la puissance de cet
homme extraordinaire, dont nous n’avions pas abusé, parce que nous le
gardions précieusement pour les effets de notre dernier chapitre.

n
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CHAPITRE XIII

La poudre à dévoiler les trucs

A   du Fils de la Condamnée, tenant son illustre mère
sous son bras, tous les malfaiteurs s’enfuirent comme une volée
d’oiseaux farouches. Le duc lui-même, dissimulant sa tête de

hibou sous l’austère capuchon d’un moine, disparut par le plafond.
Boulet-Rouge avait pris les devants avec un paquet de taille considé-

rable puisqu’il contenait, non seulement le cercueil d’enfant, mais encore
l’accouchée de l’allée sombre. Fandango l’aperçut au moment où il s’é-
vanouissait à travers l’épaisseur d’un mur. Un soupçon lui poignarda le
cœur.

— Où est Mustapha ! s’écria-t-il de cee voix mâle et sonore que nous
avons connue au faux porteur d’eau de la nuit des noces.

Personne ne lui répondit.
Il n’y avait là que Mandina qui cherchait parmi les dépouilles de quoi

se composer un deuil pour la mort du gendarme, Olinda en quête de son
Frigolin et le jeune Gringalet, lequel n’avait jamais connu les embrasse-
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ments de l’huissier.
— Je veux Mustapha ! reprit le docteur Fandango. Il est l’homme de

la situation. C’est lui qui possède la poudre pour découvrir les passages
secrets.

Avec cee poudre, il faut bien le dire, on trouvait aussi les escaliers
dérobés, les trappes et les double-fonds. Elle coûtait cher, mais elle était
indispensable aux natures généreuses qui poursuivaient le crime à travers
les mystères de Paris.

Silvio Pellico prit la parole, quoiqu’il eût des cadavres jusqu’au men-
ton.

— Je ne sais si je m’abuse, dit-il ; peut-être mes malheurs ont-ils di-
minué ma sagacité, mais il me semble que mes pieds, autrefois si agiles,
sont posés, à une grande profondeur, sur une figure connue. La vie sau-
vage que j’ai menée jadis, dans l’Amérique du Sud, aiguise et développe
les sens. Mon orteil, encore très subtil pour son âge, croit reconnaître le
généreux nez de Mustapha.

— Déblayez ! ordonna le Fils de la Condamnée.iconque me retrou-
vera Mustapha recevra, franco, tout ce qui a paru de ce roman en cours
de publication.

Gringalet aimait les lectures qui exercent l’esprit en fortifiant le cœur.
Il se mit à l’œuvre aussitôt, aidé par la jeune Grecque Olinda et Mandina
de Hachecor. C’était peu : deux femmes et un enfant, mais Fandango les
électrisait du regard et Silvio Pellico les intéressait en racontant ses in-
fortunes.

En quelques minutes, l’atelier de feu les Piqueuses de boines réunies
fut débarrassé de toutes les matières organiques qui l’encombraient. Sous
ces ordures, on retrouva, non seulement le noble Mustapha, mais encore
le rémouleur, le joueur d’orgues, le gendarme et même Frigolin de Torboy.
Ils se portaient tous aussi bien que le permeaient les circonstances.

En les voyant rassemblés encore une fois sous ses yeux, Fandango fit
éclater sa joie. Il mit sa mère chérie en bandoulière, pour avoir désormais
l’usage de ses deux bras et dit :

— Paris !
Les bons cœurs répondirent :
— Palmyre !
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— Je tiens à voir vos cachets, dit encore le Fils de la Condamnée.
Ils se dépouillèrent, sauf Mustapha qui se borna à montrer son oreille

de vieillard.
Fandango reprit :
— Je suis satisfait, aucun traître n’a réussi à se glisser parmi nous.

Écoutez-moi bien. La Maison du Repris de justice où nous sommes est
une des demeures les mieux machinées du Paris nocturne et mystérieux.
Le nombre des passages secrets, trappes, pierres de taille montées sur
pivot, plafonds mobiles, planches à bascule, murs où l’on marche, che-
minées à ressort, armoires à escaliers, sarcophages, oreilles de Denys le
tyran et autres oubliees, y est liéralement incalculable. Nos ennemis
sont disparus, mais je suis sûr qu’ils sont tous cachés dans l’épaisseur des
cloisons. En conséquence, c’est le moment ou jamais d’utiliser la poudre
à dévoiler les trucs !

— C’est le moment ! répliquèrent tous les bons cœurs d’une seule voix.
Et Silvio Pellico ajouta :
— Ou jamais !
Mustapha avait compris. Il sortit de son sein une boîte systématique,

analogue à l’appareil connu sous le nom d’insecticide Vicat. Avec une
adresse consommée, il mit en mouvement le petit soufflet dont il avait
préalablement dirigé la bouche vers un coin de la muraille.

Au premier grain de poudre qui toucha le mur une porte apparut.
Mustapha fit glisser le soufflet : une seconde porte se montra, puis

deux, puis trois, puis dix ! le mur n’était que portes, conduisant toutes
dans des lieux inconnus.

L’assemblée fit éclater sa surprise, et Silvio Pellico s’écria :
— Je n’ai jamais rien vu de pareil, moi qui ai régné sur l’Araucanie.
Mais le docteur Fandango ayant assujei plus solidement derrière son

dos sa mère respectée, réclama le silence d’un geste.
— Partisans de la vertu, dit-il, soutiens fidèles de la probité et de la dé-

licatesse, nous allons entamer une œuvre difficile. Appelez les bons cœurs
qui peuvent être restés dans l’escalier et aention au commandement. Je
vais passer le premier, tenant d’une main cee torche, de l’autre ce ja-
velot. Ma mère me suivra, puisque je la porte. Mustapha suivra, tenant
ma mère par sa jupe. Le Rémouleur suivra Mustapha en le tenant par la
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queue de son habit. Le Joueur d’orgues. . . enfin, vous m’avez saisi. Cee
façon de circuler que les enfants appellent la queue-leu-leu, nous est in-
dispensable, pour ne pas nous perdre dans les incommensurables détours
de cet hôtel. Le but de cee excursion est de trouver madame Fandango
et son fils Virtuté. Y êtes-vous ?

— Nous y sommes ! répondit le chœur des amis de la générosité.
Sans plus de paroles, parmi toutes les portes, le Fils de la Condamnée

choisit la plus secrète et l’ouvrit à l’aide d’unmoyen particulier qu’il serait
trop long de décrire. Cee porte était en cœur de chêne, munie de contre-
forts en acier. Aussitôt qu’elle eut roulé sur ses gonds, un air humide et
glacé pénétra dans la chambre.

C’était une immense galerie et dont, certes, âme qui vive ne soup-
çonnait l’existence dans la rue de Sévigné. La voûte, en plein cintre, était
supportée par un quadruple rang de colonnes qui semblaient appartenir
à l’époque romane.

Au moment où le docteur Fandango meait le pied sur la première
dalle, des rires aigus éclatèrent à l’autre extrémité de la galerie. Il leva sa
torche aussitôt et vit, dans un lointain confus, une sorte de dansemacabre.

Parmi les figures qui s’agitaient dans ce sabbat, il crut distinguer une
tête de hibou et une emplâtre de dimension inusitée.

C’en était assez. Il précipita sa course, suivi par sa mère et Mustapha.
En approchant, il distingua les traits peu réguliers de Carapace et d’Arbre-
à-Couche. Il put même voir que Boulet-Rouge portait toujours son paquet
considérable.

— Marchons, s’écria-t-il ; à travers la toile de cee enveloppe, mon
imagination en délire croit reconnaître le profil de celle que j’aime. Il n’a-
vait pas achevé que tout disparut.

— La poudre !
Mustapha aspergea les dalles.
La composition connue sous le nom de poudre-à-dévoiler-les-trucs a

les inconvénients de ses vertus. Elle met à nu tant de mystères, qu’on
est souvent très embarrassé pour choisir. Ainsi le loyal Mustapha ayant
fait jouer sa petite manivelle, toutes les diverses colonnes montrèrent, à
l’intérieur de leurs fûts, des escaliers dérobés. Chaque dalle laissa voir un
trou muni d’une échelle, dont quelques-unes pénétraient par leur pied
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jusque dans les profondeurs des eaux croupissantes.
Mais la sagacité naturelle du Fils de la Condamnée était à l’épreuve de

ces détails. Il alla droit à la dernière colonne et la fendit en deux en tou-
chant un bouton de cornaline, travaillé curieusement. L’intérieur de la
colonne renfermait des degrés en colimaçon. Le docteur descendit vingt-
sept marches et se trouva dans une rotonde enmarbre rouge, autour de la-
quelle étaient rangés vingt-quatre barriques en acajou portant différentes
étiquees, telles que : sang de femme, sang d’enfant, sang d’officier, sang
de franc-maçon, etc. . .

Silvio Pellico ne put s’empêcher de murmurer :
— Ce Paris est vraiment cocasse !
Le docteur Fandango ne s’arrêta même pas. Il en avait vu bien d’autres

dans sa carrière agitée.
Il traversa un pont de lianes, jeté sur un torrent tout blanc d’écume

et pénétra dans une groe de vaste étendue, dont les riches stalactites
renvoyèrent en gerbes de lumière la rouge flamme de sa torche. Au bout
de la groe, il aperçut encore, au milieu d’une foule, grimaçant, M. le duc
de Rudelame-Carthagène, entouré de ses trois Pieuvres mâles.

— À moi ! s’écria le Rémouleur.
Il avait fait un faux pas et la basque de l’habit de Mustapha lui était

restée dans la main. Il prit l’autre basque et l’incident n’eut pas de suite.
La groe ne contenait rien d’important, sinon un dépôt de substances

vénéneuses à l’état brut. C’était le grenier d’abondance de la pharmacie
du mystère. Silvio Pellico toujours soigneux, compta cent quarante-sept
caisses d’arsenic et plus demille bouteilles de strychnine, non encore épu-
rée.

Venait ensuite un long couloir, défendu de distance en distance par
des herses et des chevaux de frise. La troupe fidèle eut quelque peine à
éviter les bascules, disposées avec beaucoup d’art. Des deux côtés du cou-
loir, il y avait des râteliers pleins d’armes de guerre. Il se terminait par un
mur que Mustapha saupoudra. Ce mur n’était qu’apparent, la composi-
tion chimique fit voir qu’il cachait un abîme insondable. Mais une sorte
de sentier à pic, taillé dans le roc vif s’ouvrait à gauche du précipice.

Le docteur en s’y engageant, ne put s’empêcher de penser tout haut :
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— Je ne prendrais pas volontiers cee voie périlleuse s’il ne s’agissait
de mon fils unique Virtuté et de la bru de la condamnée.

En effet, à peine nos intrépides amis avaient-ils commencé à des-
cendre que Tancrède, dit Chauve-Sourire et quelques autres mauvais su-
jets, firent pleuvoir sur eux des fusées, de la poix bouillante, du plomb
fondu, enfin tout ce qu’ils trouvèrent à portée de leurs mains.

Les défenseurs de la vertu en éprouvèrent quelques désagréments lé-
gers, mais Silvio Pellico qui avait fréquenté des Anglais nomades enArau-
canie, ne marchait jamais sans son parapluie, et comme le sentier était
vertical, ce meuble protégea toute la troupe.

Ils étaient dans les souterrains de l’arche Notre-Dame !
Après avoir traversé encore de nombreux corridors, au bout desquels

ils apercevaient sans cesse les sectateurs du mal, reconnaissantes à la tête
de hibou du bisaïeul et à l’emplâtre de Boulet-Rouge, après avoir franchi
des précipices, monté et descendu une grande quantité d’escaliers, ils ar-
rivèrent enfin dans un asile pioresque au plus haut point et fort original
qui servira de décor à notre dernier tableau.

C’était une salle en forme de nef ogivale, au-dessus de laquelle pas-
saient les eaux du fleuve. La nuit avait cessé d’envelopper la terre pendant
ce long voyage. À travers la voûte de cristal qui recouvrait la nef, à travers
les ondes de la Seine qui roulaient au-dessus de la voûte, on pouvait jouir
d’un joli effet de soleil levant.

Mais là ne s’arrêtaient point les étrangetés de ce curieux séjour.
La salle était entièrement bâtie avec des squelees entiers et à jour,

posés dans des aitudes variées et reliés ensemble solidement par un ci-
ment peu connu. Il en résultait une architecture vraiment surprenante et
qui ne manquait pas de grâce.

Les baisers du soleil marinier, caressant ces dentelles d’ossements,
formaient des dessins d’une légèreté inouïe et qui rappelaient les décou-
pures des boîtes de bonbons.

Vous eussiez dit un rêve de poète !
Silvio Pellico essaya de compter les squelees employés à cee œuvre

d’art, mais il n’y put réussir. Il vit seulement à certains signes que c’étaient
tous des malades du docteur Fandango.

C’était la fin. Après cee salle magique, il n’y avait plus rien. Aussi
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les Pieuvres mâles des impasses, chacals, mohicans, casquees vertes et
autres fléaux de la capitale étaient-ils rassemblés en bataille au milieu de
la nef.

Devant eux se tenait le duc de Rudelame-Carthagène, vêtu du costume
historique de Jean-Bart.

Ce costume était de circonstance. Le bisaïeul tenait en effet dans la
main droite une torche allumée et posée au-dessus de quarante tonneaux
de poudre fulminante.

Dans la main gauche, il avait une chaînee de platine, correspondant
à une large soupape, ménagée dans la voûte de cristal.

Derrière lui, Boulet-Rouge tenait madame Fandango renversée sur
une table de marbre.

La jeune femme allaitait son enfant.
Au-dessus de ce groupe, Arbre-à-Couche et Carapace brandissaient

leurs stylets damasquinés !

n
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CHAPITRE XIV

Catastrophe imprévue

N   avec soin le crescendo. La situation est de
plus en plus tendue.
Ces muees et terribles menaces n’arrêtèrent nullement les

bons cœurs.
Le Fils de la Condamnée fit tourner adroitement sa mère de son dos à

sa poitrine et lui tâta le pouls.
— Elle est sur le point de recouvrer ses sens, dit-il. Finissons !
Il arrêta ses compagnons d’un geste et fit trois pas en avant.
— Duc de Rudelame-Carthagène, dit-il, rejeton d’une race souillée par

tous les crimes, tu as fait accroire à madame Fandango que notre union
était un inceste. Je te donne le démenti le plus formel. Ma jeunesse en sa
fleur ne peut pas être le père de ta décrépitude. Veux-tu accepter contre
moi un combat singulier ?

— Flûte ! répondit l’ancêtre. On vous prie de repasser !
Il ajouta d’une voix sarcastique :
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— Où est ton livre, enchanteur à la douzaine, où est ta fiole qui parle ?
où est ton cerf vivant qui a des cornes en strass ? Tu es ici chez moi, et tu
vas mourir ! Ces galeries sont inconnues, même aux hommes d’imagina-
tion ! Elles sont bâties avec les os de tes clients, médecin demalheur, car tu
as soigné et par conséquent conduit au trépas la moitié de la capitale. Re-
garde une dernière fois ta femme et ton enfant. J’ai à ma disposition le feu
(il secoua sa torche) et l’eau (il tira sur la chaînee de platine et quelques
chopines d’eau de Seine tombèrent de la voûte). À genoux ! charlatan ! ta
dernière heure a sonné !

La princesse Troïka choisit cet instant pour rouvrir les yeux.
De son côté, l’accouchée de l’allée sombre poussa un gémissement

étouffé.
— Ma mère !. . . ma femme !. . . s’écria le docteur Fandango en levant

ses deux bras vers le ciel.
Mais cet homme unique à la volonté de fer ne pouvait se laisser long-

temps abare. Son esprit inventif avait de ces conceptions spontanées,
sublimes et renversantes.

Se dressant de toute sa hauteur, son œil lança des flammes quand il
dit, répondant à la dernière parole du bisaïeul :

— Je ne plie les genoux que devant le Seigneur. . .
Et sa voix se fit douce comme le miel quand il ajouta :
— . . . et devant ma maîtresse !. . .
Puis son organe prenant des intonations terribles, il continua avec

fermeté :
—Cacochyme et coupable vieillard, la discussion ne peut durer un ins-

tant de plus sur ce ton. Rends-moi ma famille, je te l’ordonne. . . une fois,
deux fois, trois fois. . . alors crains ma colère. . . En avant tout le monde !

Il bondit le premier.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

.
À bas les mains ! cria une voix à la porte de la cave.
Deux sergents de ville entrèrent, suivis par quelques infirmiers.
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Les fléaux de la capitale et les chevaliers de l’humanité se mirent à
courir en tous sens, essayant de se cacher derrière les fagots. . .

n
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Épilogue
Le Scarificateur

L ,  lisait dans le Scarificateur,journal général de
médecine et de chirurgie :
« L’un de nos plus renommés aliénistes, le docteur Q. K. G. . .

directeur de la maison d’O. . . T. . ., nous adresse la lere suivante :
« Monsieur le rédacteur,
» Les feuilles du soir ont fait grand bruit de certaine aventure tragi-

comique qui a mis, hier, en émoi, la tranquille population de la rue de
Sévigné.

» On a dit que tous les pensionnaires de mon établissement avaient
pris la fuite et porté la terreur dans un quartier de Paris.

» Ceci mérite explication.
» Depuis quelque temps, j’ai été obligé d’ajouter à ma maison princi-

pale un pavillon destiné au traitement d’une maladie mentale qui semble
affecter plus particulièrement les personnes des deux sexes, livrées à la
lecture habituelle de certains récits que j’appellerai les romans saignants.

» Les feuilletons du Petit-Canard,qui se débitent par centaines de
mille, me fournissent spécialement la plus grande partie de ces cas parti-

101



La fabrique de crimes Chapitre XIV

culiers.
» Ce n’est pas tout à fait de la folie, c’est un ramollissement de la pulpe

cérébrale qui se rapproche davantage de l’innocence.
» Ces malheureux voient partout des poignards, du poison, des

trappes, des pièges, des embûches de toute sorte ; Paris leur apparaît
comme une immense ratière où l’on ne peut plus faire un pas sans ren-
contrer la mort.

» Le feuilleton traitant des avortements, des vapeurs de charbon, des
suicides par amour, nous amène quantité de jeunes filles dont l’innocence
a été gâtée par ces lectures malsaines.

» Ceux par contre où il est parlé de morts violentes par la noyade, les
sauvages embuscades, les morsures d’aspic à tête noire, la strangulation,
etc., nous font regorger immédiatement de vieillards et de jeunes hommes
idiotisés par ces récits pernicieux.

» D’habitude, mes pensionnaires sont bien tranquilles. Hier, malheu-
reusement, le vieil infirmier qui les garde était de noce. Ils se sont échap-
pés et sont venus jouer dans un taudis une scène de leurs drames favoris.

» En somme, pour tous dégâts, il y a eu un carreau de cassé et le bris
d’un loquet donnant accès dans la cave d’un rôtisseur. L’indemnité a été
réglée et soldée.

» Je vous prie, M. le rédacteur, de porter ces faits à la connaissance du
public, en acceptant l’assurance de ma parfaite considération.

Signé : « Q. . . K. . . C. . ., docteur-médecin,
directeur de l’asile centrale d’O. . . T. . .
pour les aliénés des deux sexes. »

n

102



Table des matières

I Messa - Sali - Lina 4

II La machine infernale 9

III Les jardins de Babylone 19

IV Les Piqueuses de bottines réunies 25

V L. D. F. E. V. - I. A. T. V. - D. E. J. - T. ! 33

VI Le porteur d’eau 42

VII Trahison ! 51

VIII Adultère, inceste et bigamie 57

IX Le grand chef des Ancas 64

X L’eau qui change les physionomies 71

103



La fabrique de crimes Chapitre XIV

XI La Condamnée ! 77

XII Atroce boucherie 84

XIII La poudre à dévoiler les trucs 91

XIV Catastrophe imprévue 98

104



Une édition

BIBEBOOK
www.bibebook.com

Achevé d’imprimer en France le 15 mai 2014.

http://www.bibebook.com
http://www.bibebook.com

	Messa - Sali - Lina
	La machine infernale
	Les jardins de Babylone
	Les Piqueuses de bottines réunies
	L. D. F. E. V. - I. A. T. V. - D. E. J. - T. !
	Le porteur d'eau
	Trahison !
	Adultère, inceste et bigamie
	Le grand chef des Ancas
	L'eau qui change les physionomies
	La Condamnée !
	Atroce boucherie
	La poudre à dévoiler les trucs
	Catastrophe imprévue

