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Envoi a madame la R. de C...

> "EST VOUS, MADAME, qui m’avez fait connaitre cette vivante mine
d’anecdotes ou j’ai puisé les deux premiéres séries des Habits
Noirs. C’est vous encore qui m’avez raconté I’étonnement des
magcons démolisseurs quand ils découvrirent, dans I’épaisseur d’une paroi
de la tour Tardieu, au coin de I’ancienne rue de Jérusalem, un trou de
forme sinistre — le moule d’'un homme.

J'ai essayé de ne rien inventer dans cette histoire dont notre vieil ami
arassemblé les éléments. Il elit été facile de lui donner I'unité dramatique,
mais j’aurais renoncé a 'écrire, s’il m’avait fallu supprimer I’épisode du
roi Habit-Noir et de sa Maintenon-a-barbe.

Veuillez accepter ce livre ou vous trouverez tant d’emprunts faits a

nos causeries. et croyez a mes respectueux sentiments d’affection.
P.F.

T



Premiere partie

Clampin dit Pistolet



CHAPITRE 1

Meurtre d’un chat

d’en haut par un tout petit carreau dormant que la poussiere
rendait presque opaque. Trois portes délabrées donnaient sur
ce palier ou l'on arrivait par un escalier tournant, vissé a pic et dont
Parbre médial suait I’humidité. Les trois portes étaient disposées semi-
circulairement.

A droite et a gauche de I'escalier étroit, il y avait en outre deux recoins,
contenant quelques débris de bois de démolition, des mottes et des fagots.

Le jour allait baissant. On entendait aux étages inférieurs qui étaient
au nombre de trois, y compris le rez-de-chaussée, des bruits confus, ou
dominaient les cliquetis de verres et d’assiettes. Une violente odeur de
cabaret montait escalier en spirale et n’avait point d’issue.

Sur le carré de ce dernier étage tout était relativement silencieux. Par
la porte de droite, sous laquelle il y avait une large fente, un murmure
de discréte conversation sortait avec une bonne odeur de soupe fraiche.

(é § % "ETAIT UN PALIER d’aspect misérable, mais assez spacieux, éclairé
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Derriére la porte du milieu, c¢’était un silence absolu. Ce qu’on entendait
derriére la porte de gauche n’aurait point pu étre défini, et méme l'oreille
la plus stire aurait hésité sur la question de savoir si le martelement pé-
riodique et sourd qui faisait vibrer la cage de I'escalier venait de 14 ou de
plus loin.

1l semblait venir de la, mais ¢’était comme voilé et comme affaibli par
une large distance. Néanmoins, a chaque coup, la cage de I’escalier subis-
sait une profonde secousse.

Dans le recoin a main gauche de I'escalier, on ne voyait rien, sinon
I’amas confus des pauvres combustibles, jetés la au hasard. Dans le recoin
de gauche, un rayon pale, pénétrant au travers des fagots, éclairait un
superbe chat de gouttiere, pelotonné, commodément occupé a se lisser le
poil.

La premiere porte en montant a gauche portait le n° 7 et c’était sa
seule enseigne.

La porte du milieu, outre son n° 8, avait une carte collée a l'aide de
quatre pains a cacheter et sur laquelle était un nom, écrit a la plume :
Paul Labre.

La troisieme porte, celle d’ou semblait venir le bruit périodique et in-
explicable, était marquée du n° 9.

En bas, un coucou sonna cing heures; il se fit un imperceptible mou-
vement dans le recoin de gauche ; a droite, le chat dressa l’oreille dans son
nid, derriére les fagots.

La conversation devint plus distincte a I'intérieur de la chambre n° 7
et le bruit des voix qui causaient se rapprocha.

La porte s’ouvrit, laissant échapper cette franche odeur de soupe dont
nous avons déja parlé. La chambre était grande et beaucoup plus vivement
éclairée que le carré. On y voyait une table ronde avec sa nappe mise,
et, au fond, une cheminée, entourée d’ustensiles de cuisine, pendus a la
muraille. Un homme et une femme qui continuaient une conversation
commencée se montrérent sur le seuil.

La femme, qui n’était plus jeune, portait un costume d’ouvriére fort
propre ou se retrouvait je ne sais quel reflet d’habitudes et de gotits cam-
pagnards. Elle avait di étre trés belle, et ’expression de son visage inspi-
rait la confiance. Il y avait en elle de la gravité et de la bonté.
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Son compagnon était un homme de trente-cinq a quarante ans, petit,
mais bien pris dans sa courte taille. Sa figure énergique avait quelque
chose de débonnaire et de méfiant a la fois, comme il peut arriver pour
les gens dont la fonction contrarie le caractére. Sa joue rasée était bleue de
barbe, ses yeux trés noirs et abrités sous des sourcils touffus regardaient
droit, mais regardaient trop. Il avait le sourire honnéte. Ses vétements
étaient ceux d’un petit-bourgeois.

— Comme c¢a, dit la femme, apres avoir interrogé le palier du regard
et en parlant tres bas, le général est a Paris ? Ne me cachez rien, monsieur
Badoit, ajouta-t-elle en voyant que son compagnon hésitait. Vous savez
bien que je ne suis pas bavarde.

— Je sais que vous étes la meilleure des bonnes, maman Soulas, ré-
pondit M. Badoit, mais ¢a brile, voyez-vous, et il y a 1a-dessous une ma-
nigance a faire dresser les cheveux! Je sens Toulonnais-I’Amitié a une
lieue a la ronde, moi.

— M. Lecoq ! Les Habits Noirs ! murmura Thérése Soulas avec plus de
curiosité encore que de crainte.

Elle ajouta doucement :

— Mou! mou! mou! Ce minet devient presque aussi mauvais sujet
que M. Mégaigne. Viens, trésor !

Badoit lui tendit la main.

— A tout a 'heure, dit-il. Je serai 4 pour le potage, six heures tapant. ..
C’est dréle tout de méme que les dames ont généralement des idées pour
les mauvais sujets.

Il y avait la-dedans un reproche. Thérese Soulas se mit a rire bonne-
ment et retint la main qu’on lui donnait.

— Savez-vous pour qui j’ai une idée ? murmura-t-elle, c’est pour le
pauvre grand garcon qui est si pale. J'ai... j’ai eu une fille qui aurait
presque cet age-la.

Elle regardait d’un air triste la porte du milieu, marquée du n° 8.

— Ah! Ah! répliqua Badoit avec bonne humeur, je ne suis pas jaloux
de M. Paul! S’il avait du gotit pour I’éclat, celui-13, il irait loin. Son affaire
avec le général ’avait planté du premier coup. .. mais ¢a se ronge de honte
et de préjugés. A vous revoir, madame Soulas ; je suis sur une piste, et j’ai
un diable dans le corps!
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11 descendit lentement P'escalier. M™® Soulas resta un instant pensive
sur le pas de sa porte.

— Le général ! se dit-elle. Ma fille est heureuse dans sa maison. Je sais
qu’il 'aime autant que son autre fille. C’est singulier ; moi, je ne connais
pas son autre enfant, et je 'aime presque autant que ma fille!

Elle fit sa voix toute douce pour appeler encore :

— Mou, mou ! mou! libertin ! mou ! mou!

Mais I’obstiné matou se gobergeait sous ses fagots et faisait la sourde
oreille.

M™¢ Soulas rentra et referma sa porte. Pendant tout le temps qu’elle
avait été sur le palier, le bruit régulier et sourd avait cessé dans la chambre
n° 9. Aussitdt que M™ Soulas eut disparu, le bruit recommenca.

Elle était maintenant assise auprés de sa cheminée, regardant fixe-
ment une grande marmite de cuivre, ou bouillait le pot-au-feu.

— Moi, pensait-elle, il ne sait plus que j’existe, et qu’importe ? Je ne
lui ai jamais rien demandé pour moi.

Elle avait pris sous le revers de son fichu une petite boite qu’elle ou-
vrit. La boite contenait le portrait d’un fort beau cavalier portant le cos-
tume de lancier et les insignes de chef d’escadron. Sous le portrait, on
pouvait lire ces mots : « A Thérése. »

M™¢ Soulas le regarda. Il eiit été malaisé de traduire ’émotion de son
sourire. Ce n’était en aucune facon de I’amour.

— Ils disent que les révolutions ont changé le monde, murmura-t-elle.
Un homme beau, riche, puissant, passe dans un pauvre pays ; il trouve une
femme belle, il lui prend sa conscience et son repos : il s’en va heureux,
elle reste misérable. Quand mettront-ils autre chose a la place de cela ?...
Ah!j’ai eu bien de la tendresse et bien de la colére ! Mais je n’ai plus rien,
sinon la pensée de ma fille. Ysole est heureuse chez lui; tout ce que je
pourrais faire pour lui, je le ferais de bon cceur.

La marmite bouillait copieusement, jetant a profusion ces effluves qui
offensent les estomacs rassasiés et ravissent jusqu’a 'extase I’humble ap-
pétit du poéte.

M™¢ Soulas se leva pour mettre en ordre le couvert : une demi-
douzaine d’assiettes dont chacune avait sa bouteille coiffée d’une serviette
en turban.
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Nous sommes ici dans une table d’hote.

On frappa : deux habitués entrérent. M. Mégaigne, le mauvais sujet,
et M. Chopand, un homme rangé.

Il faut bien arriver a vous le dire, depuis le commencement de ce récit,
vous n’avez encore vu que des agents de police. M™ Soulas tenait gargote
pour messieurs les inspecteurs. Badoit était un inspecteur ; M. Mégaigne,
ce brillant viveur, était un inspecteur; c’est un inspecteur aussi que ce
Chopand, tournure de rentier, coeur de comptable.

Paul Labre lui-méme, I'inconnu, I'unique brin d’herbe par ou nous
puissions nous rattraper a la poésie, hélas!...

Ce palier mystérieux appartenait a une maison historique, dont nous
vous ferons bientdt la monographie. Nous sommes rue de Jérusalem, en
plein coeur de la stireté publique. Les bruits et les parfums de cabaret qui
montaient par I’escalier a vis appartenaient a I’établissement du pére Boi-
vin qui avait deux maisons et la tour du bord de I'eau, dite aussi la tour
Tardieu ou la tour du crime.

La chambre n° 9, d’ol sortait ce bruit énigmatique qui se prolongeait
patiemment et semblait venir de si loin, occupait précisément le dernier
étage de la tour.

M. Mégaigne avait un habit bleu a boutons noirs. C’était don Juan avec
un arriére-golt d’employé des pompes funébres ; M. Chopand portait une
redingote demi-solde et peu de linge ; il était petit, maigre, jaune-gris, ridé
a sec et brillait surtout par son flegme et sa voix de basse-taille.

— Belle dame, dit Mégaigne, en saluant de son chapeau luisant, agité
gracieusement a deux pieds au-dessus de sa téte, jignore pourquoi vous
daignez vous intéresser au général comte de Champmas, mais j'ai I’avan-
tage de vous annoncer qu’on 'a extrait du Mont-Saint-Michel pour I’a-
mener a Paris ou il doit témoigner dans une affaire de complot politique.

— Ou il témoigne, rectifia Chopand. L’affaire se juge en ce moment
méme.

— Le général a été bon pour ma famille, dit simplement M™® Soulas.

Elle ajouta :

— Qu’est-ce que c’est donc que cette fameuse histoire qui vous met
tous en rumeur ?
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— Bon! s’écria Mégaigne, le Badoit a parlé ? Quel bavard ! Il n’y a pas
d’affaire. Ce n’est qu’'un mot qui n’a ni queue ni téte, et entendu par un
gendarme, encore ! Les gendarmes entendent toujours de travers, c’est le
réglement.

Chopand se mit a rire. Entre gendarmes et inspecteurs la sainte amitié
ne régne pas.

— Pendant le voyage du Mont-Saint-Michel a Paris, reprit Mégaigne,
a je ne sais plus quel relais, un homme a pu s’approcher du général, un
homme en blouse, et lui a dit quelque chose, dont le brave gendarme n’a
attrapé qu’un petit morceau. « ... Gautron a la craie jaune. »

— Devine, devinaille ! interrompit Chopand. Voila tous les finauds de
la stireté en quéte ! Gautron a la craie jaune ! hein! qué rébus!

— Gautron a la craie jaune! répéta M. Mégaigne en haussant les
épaules. Est-ce une enseigne ?

— Ou une maniere d’accommoder Gautron ? risqua M. Chopand :
comme qui dirait Gautron a la purée ?

— Et la-dessus, poursuivit M. Mégaigne, voila mon Badoit parti! Il
veut toujours mieux faire que les autres ! Sa mouche, le petit Pistolet, qui
tue les chats et va-t-en ville, a r6dé toute la matinée autour du Palais.
Cherche ! moi, je dis : Gautron a la craie jaune ou Gautron a la sauce
blanche, on en donne au gouvernement pour son argent, et c’est béte de
gater le métier. Pas de bile ! voila mon opinion.

Quand six heures sonnérent, cinq convives s’assirent autour de la
table; deux places resterent vides, celle de M. Badoit et celle du voisin
du n° 8, Paul Labre, qu’on avait déja appelé plusieurs fois.

En ce moment, et quoique le jour eiit encore baissé sur le palier, on
aurait pu voir quelque chose d’informe s’agiter dans le recoin, a droite de
Pescalier ; dans le trou de gauche, le chat cessa de lustrer son museau et
prit une attitude inquiéte.

— Quoi! dit une voix de ténor aigu, trés enrouée, je ne peux pas en
faire, moi, des matous, pas vrai? Et M. Badoit ne me donnera rien pour
avoir entendu cogner ici prés ou plus loin, car du diable si je sais ou on
pioche. Il n’est pas monté un seul minet et j’ai besoin de mes vingt sous :
Méche, mon Andalouse, m’attend a Bobino avec toutes ces demoiselles ;
faut que ’amour de maman Thérése y passe ! Je me rangerai quelque jour,
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C’est dit; mais jusqu’a ce que je m’aie rangé en grand, c’est encore ’age
du plaisir et de la folie!

Une forme humaine, gréle et dégingandée, sortit lentement du noir.
Aux lueurs qui tombaient du jour de souffrance, on aurait pu distinguer
des os pointus sous un bourgeron bleu déteint et une téte étroite, coiffée
d’une énorme toison couleur de filasse.

Cela fit un pas et s’étira. C’était Clampin, dit Pistolet, jeune homme
libre, mais non sans profession, puisqu’il travaillait pour M. Badoit, pour
les gargotiers de la Cité et pour bien d’autres.

Le chat se renfonga sous les fagots ; il sentait un ennemi.

Pistolet, qui semblait marcher pieds nus, tant son pas était muet,
tourna la cage de lescalier. Il avait a la main un tout petit crochet de
chiffonnier, véritable joujou d’enfant qu’il avait da fabriquer lui-méme
avec un brin de fagot et un clou.

— Mou, mou, mou! appela-t-il en contrefaisant bien doucement la
voix de M™ Soulas.

Les fagots bruirent par I'effort que faisait le matou pour pénétrer plus
avant sous le tas, a reculons.

— Innocent, lui dit Pistolet, ne fais donc pas de maniéres : tu ne t'en
apercevras seulement pas. Et tu ne peux pas dire que je n’ai pas attendu.
Maman Soulas a bon cceur ; s’il était venu le moindre lapin de gouttiére...
Mais non, quoi ! Il y a des jours comme ¢a. Quand on arrive tard a Bobino,
tu sais, c’est la gréle... Bouge pas!

Les yeux du matou luisaient comme deux charbons et indiquaient
exactement la place de sa téte.

Il y a de grands chasseurs, et presque tous les grands chasseurs sont
un peu chirurgiens. Clampin, dit Pistolet, visa avec soin et piqua. Les deux
charbons s’éteignirent.

— La! fit-il, ¢’était donc la mer a boire !

Ce dernier mot n’était pas encore prononcé, quun grincement se fit
entendre derriere la porte n° 9. Depuis quelques secondes, le bruit du mar-
teélement avait cessé.

Pistolet se laissa choir sur les fagots sans respect pour le cadavre tiéde
de sa victime, et demeura immobile.

La porte n° 9 s’ouvrit, et Pistolet vit quelque chose de singulier.
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1l faisait jour encore a 'intérieur de la chambre. La porte qui s’ouvrait
en dehors montra son revers. Elle était doublée d’un matelas.

— Pour qu’on n’entende pas les coups de pioche, pensa Pistolet. Pas
béte !

Un homme de taille herculéenne, que la lumiére prenait a rebours,
se montra sur le seuil. Il écouta et regarda. Puis il sortit et promena un
morceau de craie sur les planches de la porte.

— Il met son nom, pensa Pistolet. On va voir.

Ce fut tout. Lhomme rentra et poussa le verrou de la porte en dedans,
mais pour rentrer, il avait mis en lumiére son profil perdu, et Pistolet mur-
mura d’un ton de surprise profonde, ou il y avait bien quelque frayeur :

— M. Coyatier ! le marchef'!

« Mais voyons voir I’étiquette qu’il a collée sur sa boutique ! ajouta-
t-il.

Une allumette chimique grinca et fit feu. Pistolet ’'approcha toute
flambante de la porte du n° 9 et put lire ce nom : Gautron.

Ce nom était tracé avec de la craie jaune.

-

10



cHAPITRE 11

Un coin du vieux Paris

a réfléchir.
— Ca doit étre cranement bon pour M. Badoit, cette histoire-la,
pensa-t-il.

Le bruit sourd avait repris; Pistolet savait maintenant pourquoi les
chocs répétés de la pioche ou du marteau semblaient si lointains : il y
avait le matelas.

Pistolet pensa encore :

— Il ne faut pas plaisanter avec le marchef. Il a une maniere pour tuer
le monde comme moi pour les chats, sans les faire miauler ; mais qu’est-
ce qu’il peut fabriquer a coups de pic ? La maison tremble. C’est drole
qu’on ne Pentend pas ici dessous dans les cabinets de société. Aprés ca,
on entend peut-étre ; quand ils montent. une machine, ceux-la, c’est bien
ajusté! On aura mis des amis dans les cabinets.

Il avait attaché son petit crochet de chiffonnier a un lambeau de bre-

LAMPIN, DIT P1STOLET, souffla sur son allumette chimique et se mit

11
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telle qui retenait son pantalon sous sa blouse ; ¢’était un engin de chasse
qui ne cotait point de port d’armes.

Pistolet, cependant, restait songeur.

— Quant a me passer de Bobino, ce soir, et de Méche, mon Albanaise,
bernique ! dit-il en prenant sous les fagots le cadavre de I'infortuné matou.
J’ai mes vingt sous assurés sur la planche.

Il tata le corps du délit en connaisseur et ajouta :

— Vingt-cing sous! c’est un monument que ce bijou-la... et tendre!
Au Lapin-Blanc ils le feront sauter pour les milords. Et il sera toujours
bien temps de dire la chose a M. Badoit demain matin : la chose de M.
Coyatier et du nom qu’il a marqué sur la porte matelassée. C’est un nom. ..
Voyons! Ah! la mémoire!... Goudron... Gautron! Du diable si je suis
capable de garder ¢a jusqu’a demain. Me faudrait un portefeuille avec
crayon. Je m’en collerais un, s’ils ne coiitaient pas quarante centimes,
sans boire ni manger, ni rien payer a Méche.

Ces vétements du gamin de Paris, qui semblent si élémentaires, ont
toujours un nombre suffisant de poches. Dans ces poches, il y a toutes
sortes de choses dont la vente ne produirait pas de quoi prendre ’'omni-
bus. Pistolet fouilla ses poches pour trouver un lambeau de papier ; par
hasard, le papier manquait, Pistolet chercha sur le carré ; pas le moindre
chiffon.

— Javais pourtant mis la main sur une miette de charbon qui aurait
fait un joli crayon, grommela-t-il ; tiens, je suis béte, la carte de M. Paul
s’ennuie 14, depuis le temps; je vais la mener au spectacle.

De son pas furtif, qui ne produisait aucun bruit, il s’approcha de la
porte du milieu et enleva la carte de Paul Labre, au dos de laquelle il écrivit
a tatons ce nom de Gautron.

Tranquille désormais au sujet des tours que pourrait lui jouer sa mé-
moire, il dissimula le matou mort sous sa blouse et descendit I’escalier.

L’heure du plaisir avait sonné. Pistolet, libéré de son bureau, allait
dans la rue téte haute et nez au vent.

Quand il eut vendu minet au cours du jour a 'industriel honorable
qui devait en faire une gibelotte, Pistolet acheta pour deux sous de pain et
deux sous de couenne cuite a la poéle qu’il mangea en gagnant le théatre

12



Les Habits Noirs III Chapitre II

du Luxembourg. Sans appartenir a la jeunesse dorée, il avait quelque ré-
putation au contrdle comme effronté claqueur.

— Ma femme est-elle au paradis ? demanda-t-il : M" Meéche, s’entend ?

Sa femme était au paradis. Il y monta. Pendant toute la soirée, il étonna
la haute galerie par son faste, payant tour a tour de la biére a deux sous,
de 'orgeat amidonné, des pommes, de la galette et des noisettes.

Il avait pourtant dans sa poche de quoi sauver la vie d'un homme qui
allait mourir, ce chevalier déguenillé de M" Meéche. Mais il n’était pas
encore rangé et ne songeait qu’au plaisir.

Apres son départ, le palier ou le meurtre avait eu lieu était resté dé-
sert. Chez M™ Soulas, on dinait bien paisiblement ; tout se taisait dans la
mansarde de Paul Labre ; le bruit produit par le travail mystérieux qui se
faisait dans la chambre n° 9 s’entendait seul et plus distinctement.

Dans la nuit presque compléte du carré, un rayon vif se dessina tout a
coup en éventail, éclairant a la fois les deux recoins et la cage de I’escalier
tournant.

C’était la porte du milieu qui s’ouvrait.

Paul Labre se montra debout sur le seuil. Il écouta.

Le martelement sourd prit fin aussitot.

Il parait que, malgré le matelas, disposé pour amortir le son, celui ou
ceux qui travaillaient dans la chambre n° 9 gardaient un moyen de savoir
ce qui se passait au-dehors.

Un instant, la haute stature et la téte harmonieuse de Paul se décou-
perent en silhouette sur la baie cintrée d’une fenétre qui s’ouvrait au fond
de sa chambre, juste en face de I'entrée. On ne pouvait distinguer ses
traits parce que la lumiere le frappait en plein dos et mettait son visage a
contre-jour, mais I’élégance flexible de sa taille et la pureté de ses profils
laissaient deviner un homme trés jeune et trés beau.

Manifestement, c’était le bruit du marteau qui l’avait appelé, car le
silence parut I’étonner au plus haut point.

Manifestement aussi, le bruit 'avait arraché a quelque occupation exi-
geant du calme. Un poéte a cette pose inquiéte, quand un son importun
vient tout a coup troubler son recueillement.

Mais Paul Labre n’était pas un poéte.
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Il jeta d’abord un regard du c6té de la chambre tranquille ou les hétes
de M™ Soulas prenaient leur ordinaire; ensuite, son ceil interrogea la
porte du n° 9 qui restait dans I'ombre, et ou le nom tracé a la craie n’ap-
paraissait point.

Il murmura en se touchant le front :

— On n’est plus soi-méme, a ces heures. Je me croyais fort, mais j’ai
la fiévre, C’est certain, puisque j’entends des bruits qui n’existent pas.

Il préta I'oreille encore, attentivement, et ajouta :

— Rien! J'aurais juré qu’il y avait la des macons en train d’abattre un
pan de muraille. Ma téte déménage.

Il rentra.

La chambre ou nous pénétrons avec lui était petite et de forme irré-
guliére. Dans un plan d’architecte, elle aurait eu ’apparence d’une demi-
lune légérement écrasée. La fenétre a lucarne était au centre de I’arc de
cercle. Il n’y avait point de cheminée. Les deux angles étaient fermés en
pans coupés par deux étroites armoires d’attache dont la section aurait
fourni une sorte de triangle.

La chambre était meublée d’un lit de sangles, de trois chaises, d’une
commode et d’un secrétaire. Les chaises étaient bonnes et semblaient ve-
nir d’un jardin public ou d’une église, la commode tombait en ruine, le
secrétaire en cerisier, noirci par I’age et les malheurs, avait néanmoins,
parmi toute cette pauvreté, une apparence luxueuse. La tablette éreintée
et soutenue par surcroit a ’aide d’une canne, plantée debout, comme les
charretiers font pour empécher leurs tombereaux de basculer, supportait
quelques papiers, un petit verre a liqueurs plein d’encre et une plume.

Un chapeau noir était sur I'une des chaises. Sur le pied du lit, il y avait
un pantalon noir assez neuf, un gilet noir et une redingote noire.

La fenétre basse, cintrée et coiffée par ’avance du toit qui s’abaissait
comme la visiére d’une casquette, donnait sur un grand jardin, au-dela
duquel diverses constructions monumentales se groupaient.

Paul Labre, au lieu de se rasseoir devant la tablette du secrétaire qu’il
venait évidemment de quitter, car U'encre de la page commencée brillait
encore, marcha d’un pas incertain vers la fenétre et regarda au-dehors.
Outre ces corps de batiments qui bordaient le jardin sur la droite, on
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voyait au fond une ligne de maisons réguliérement alignées et qui de-
vaient former le revers d’une rue tirée au cordeau.

Sur la gauche, le mur bordait le quai, laissant voir, de I’étage ou se
trouvait Paul, une échappée de paysage parisien : la Seine et au-dela, le
quai des Augustins terminé par la descente du Pont-Neuf, par-dessus le-
quel la Monnaie se profilait au-devant de I'Institut.

Une maison assez haute et d’aspect sévere a laquelle s’appuyait le mur
du jardin coupait ici le tableau comme la ligne droite d’un cadre.

Nous en avons assez dit pour donner a peu pres la situation topo-
graphique de cette lucarne, éclairant I'indigent garni de Paul Labre. Elle
s’ouvrait sur les derriéres de la rue de Jérusalem, a I'angle formé par le
quai des Orfévres; le jardin qu’on voyait au-dessous était celui de la Pré-
fecture, dont les batiments s’étendaient sur la droite, rejoignant la Sainte-
Chapelle.

La ligne des maisons régulieres était le revers de la rue Harlay-du-
Palais. La chambre de Paul Labre elle-méme était 'intérieur du tourjon
accolé a la fameuse tourelle qui faisait le coin de la rue de Jérusalem et du
quai des Orfévres : un des plus curieux du vieux Paris.

Tout cela est mort. Vous ne sauriez plus voir la bizarre physionomie
de ce lieu que dans la collection photographique, tirée par ordre de M.
Boittelle, et dont les meilleures épreuves sont conservées par le savant et
trés obligeant archiviste de la Préfecture.

En 1834, époque a laquelle commence notre histoire, la tour, le tour-
jon et la maison contigué, portant le n° 3 de la rue de Jérusalem, étaient
possédés par le traiteur Boivin, nom qui n’est pas sans quelque célébrité
parmi les sans-géne de la basse vie parisienne.

Le pére Boivin, sans étre précisément un archéologue, se montrait trés
fier de antiquité de sa tour, ouvrage avancé des anciennes fortifications
du palais.

Il exhibait avec orgueil les traces d’un boulet bourguignon qui avait
écorné sa muraille, il ne savait pas trop en quel siecle.

Ce qu’il savait trés bien c’est que Boileau-Despréaux était né dans la
maison voisine de la sienne : la maison du chanoine. « Boileau, Boivin,
disait-il, ¢a rime ! »

Il savait aussi que ’enfance de Voltaire s’était passée non loin de chez
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lui dans le batiment ou est maintenant le bureau de 'imprimerie. Que de
poétes dans cette rue qui n’avait pas quinze toises de longueur !

Il savait surtout que sa propre tour avait été habitée par le lieutenant
criminel] Tardieu et sa femme, ces deux avares, illustrés par une satire de
ce méme Boileau; qu’ils y avaient été assassinés et que la téte de 'infor-
tuné magistrat avait pendu a la petite fenétre du premier étage, donnant
sur le quai. On disait encore a cause de cela : la Tour Tardieu ou la Tour
du crime.

Mais Boivin n’aimait pas beaucoup ces gens qui, comme le lieutenant
criminel Tardieu, surveillent et génent les bons drilles. « S’il avait bu son
sac au lieu de Pempailler, disait-il souvent, jamais on ne lui aurait fait du
chagrin, méme du temps de la Saint-Barthélemy ! »

Outre la maison du chanoine, oncle de Boileau, et ’hotel des protec-
teurs de Voltaire, Boivin avait autour de lui plusieurs choses dont il tirait
gloire : 'arcade de Jean Goujon, sa voisine, et surtout la Sainte-Chapelle
donnaient, selon lui, bon air a son établissement. Il expliquait volontiers
comme quoi le nom de la rue de Jérusalem et le nom de la rue de Naza-
reth venaient des pélerins qui avaient coutume de s’assembler autour de
la chapelle de saint Louis, en partant ou en revenant de la Terre-Sainte.
11 ajoutait : « Ca avait soif, ces fainéants, rapport a ’aridité du désert ; ca
demandait a rafraichir. En foi de quoi, ma buvette date de la croisade. »

Quant aux batiments de la Préfecture eux-mémes, Boivin ne les res-
pectait pas.

Ce sont des parvenus qui sortirent de terre aux environs de ’an 1610.

La maison Boivin était un cabaret assez vaste et fréquenté, comme
vous pouvez le penser, par des gens complétement étrangers a I’étiquette
des cours. Sa principale clientéle était composée de ces hommes hardis et
chevaleresques qui, dédaignant le travail manuel et les professions libé-
rales, vivent de la protection qu’ils accordent aux belles. Ils ne jouissent
pas de P’estime publique.

A ce fonds, hélas! considérable, se joignaient quelques gendarmes,
des inspecteurs, des garcons de bureau, des pompiers et des rats de Palais,
brilésdans les autres gargotes de la Cité.

La tour, ou plutdt les tours, représentaient la partie galante de 1’éta-
blissement.
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J’ai le frisson en touchant a cela. Vénus pudique, dans les petits ora-
toires octogones qui formaient les divers étages de la tour principale, se
serait voilé la face jusqu’aux genoux.

Néanmoins, il y venait des cuisiniéres de marchands d’ustensiles de
péche, pour fréquenter des gendarmes en tout bien tout honneur.

Dans ces boites on tenait aisément deux preux et deux demoiselles.
Le pere Boivin, ce faiseur de mots, disait : « En bourrant, on en met huit!
Et ca tient! »

Au 3° étage les « cabinets » s’arrétaient. Les combles étaient loués en
garni.

Le garni se composait en tout de trois chambres : celles de Paul Labre,
celle de Thérése Soulas, qui couronnait la maison n° 3, et celle de « Gau-
tron, a la craie jaune », qui occupait le faite de la Tour Tardieu.

Il n’est pas inutile de noter qu’en 1834, la maison contigué a la gargote
Boivin et marquée du n° 5 venait d’étre louée par I’administration, qui y
reconstituait le service de streté, apres la destitution du fameux Vidocq.

Le regard de Paul Labre, triste et chargé de réverie, se tourna vers 1’é-
chappée qui montrait un coin du grand paysage de la Seine ; ainsi éclairé
par les rayons du couchant, son visage sortait, male et net comme un mé-
daillon de David, hors de 'ombre qui était derriére lui. C’était un jeune
homme aux traits nobles et fiers. Dans l'expression de ses grands yeux
vous eussiez deviné je ne sais quelle hardiesse vaincue et I'éclair éteint
d’une gaieté qui n’était plus.

Il avait di souffrir cruellement et longtemps, apres avoir joui avec
passion de quelques jours heureux.

11 était tres pale. Son front, couronné de cheveux bruns, court bou-
clés, avait de la distinction et aussi de "ampleur. Les lignes de sa bouche
faisaient naitre 'idée d’une fermeté douce, mais brisée par le malheur.

En somme, quiconque I’elit remarqué, vétu qu’il était d’une blouse de
laine grise, a la fenétre de ce misérable taudis, aurait pensé qu’il n’avait
1a ni son vrai costume, ni sa vraie place.

Le mur du jardin, donnant sur le quai, confinait a une série de maisons
en retour, formant angle droit avec la cour du Harlay. Presque toutes ces
maisons existent encore, excepté la premiere, la plus grande : celle qui,
par conséquent, masquait les autres en ce temps-la.
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Elle n’avait que deux étages, tous deux trés haut, surmontés de man-
sardes semi-circulaires, percant un toit a pic. Elle devait avoir été habitée
noblement.

A chaque étage, une fenétre a balcon ouvrait sur le jardin.

Ce jour-la, celle du premier étage s’abritait derriére ses persiennes
fermées, celle du second restait entrouverte.

Un foulard de couleur rouge flottait au vent, noué a I'un des barreaux
du balcon.

Ce fut vers la fenétre fermée du premier étage que le regard de Paul
Labre s’abaissa. Un sourire mélancolique vint a ses lévres.

— Ysole ! murmura-t-il. Qu’y a-t-il donc dans un nom ? Je I’ai entrevue
de loin; d’en bas je I'ai adorée. Elle va étre le dernier battement de mon
coeur !

Sa main s’approcha de ses lévres comme s’il elit voulu envoyer un
baiser.

Mais sa main retomba. Ses yeux venaient de rencontrer le foulard
rouge qui flottait comme un drapeau au balcon de I'étage supérieur.

Un éclair de curiosité s’alluma dans son regard.

— Voila trois fois, murmura-t-il, trois fois que je remarque pareille
chose. Est-ce un signal ?

Il n’acheva point ; son ceil s’éteignit, et ces quatre mots vinrent mourir
sur ses lévres :

— Désormais, que m’importe !

%
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cHAPITRE 111

La mansarde

gard fut pour les persiennes closes derriere lesquelles était son
I~ réve.

Il poussa les battants de la croisée, qui, en se fermant, firent presque la
nuit dans la mansarde. Il alluma une pauvre petite lampe a bec qui était
sur la commode, et revint s’asseoir devant la tablette du secrétaire.

Non, ce n’était pas un poéte. Du moins, il ne faisait pas de vers. Les
lignes serrées qui couvraient a demi son papier étaient égales et allaient
jusqu’au bout de la page.

— Ysole ! répéta-t-il, comme si la musique de ce nom I'elit charmé.
Heureuse fille ! charmant sourire ! M’a-t-elle jamais vu quand je m’arré-
tais sur son chemin ? Elle doit étre bonne, j’en suis sir, bonne comme les
anges. Si j’avais gardé le pauvre bien de mon pére, j’aurais pu m’appro-
cher d’elle; si j’étais un mendiant, elle me ferait 'auméne... Mais tout
est bien. Si ma main avait seulement effleuré la sienne, je n’aurais pas le
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courage de mourir !

Un larifla, fla, fla, chanté faux et en cheeur par des accents alsacien et
marseillais réunis monta des étages inférieurs. On dinait dans les cabinets.
Quelques jurons auvergnats ou chaque R valait un tour entier de crécelle
ponctuaient la mélodie. La cloison a droite en entrant laissa passer trois
petits coups frappés discrétement, et une voix douce cria :

— A la soupe, monsieur Paul, s’il vous plait ! La vdtre est au chaud. M.
Badoit arrive.

Paul Labre venait de tremper sa plume dans I’encre.

— Je ‘n’ai pas faim, ma bonne madame Soulas, répondit-il. Dinez sans
moi.

— Qu’est-ce que C’est que toutes ces affaires-la! gronda la bonne
grosse voix de Badoit; ce chérubin-la me fait de la peine. Je parie que
nous allons le voir malade !

— Allons, monsieur Paul, reprit M™® Soulas, un peu de courage ! Vous
savez bien que I'appétit vient en mangeant.

La plume de Paul courait déja sur le papier.

Nous avons dit « la cloison » en parlant du mur qui séparait Paul
Labre de ses interlocuteurs. C’était, en effet, a cause de la conformation
des lieux, un simple pan de briques, posées debout et fermant le c6té droit
de la chambre, a partir de 'endroit ou la courbe cessait.

Au contraire, le pan opposé, légérement renflé, avait toute I’épaisseur
des pierres de taille, batissant la tour du coin.

Cependant, au moment ou Paul Labre commencait a écrire, ce bruit
sourd et continu que nous avons entendu tant de fois et qui déja 'avait
arraché a son travail se fit ouir de nouveau.

Il semblait que des mineurs fussent occupés a pratiquer une sape de
Pautre c6té de la muraille, massive comme un rempart.

La plume de Paul resta un instant suspendue. Il écouta. Puis il mur-
mura, comme il avait fait pour le foulard rouge :

— Que m’importe désormais ?

Et il se reprit a écrire.

Dans la chambre ou était M™ Soulas on continuait de causer tran-
quillement, et 'on causait de Paul, car son nom prononcé revenait a
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chaque instant. Mais il n’entendait plus. Sa plume allait et tragait la suite
d’une longue lettre.

Ce qu’il écrivait était ainsi :

«...Jarrive al’aveu terrible et que je ne pouvais te faire qu’au dernier
moment. Ce M. Charles, chez qui M. Lecoq m’avait placé, s’appelait V...
de son véritable nom. Je I'ignorais.

« Tu as bon ceeur, Jean, tu n’accuseras pas notre mere qui avait solli-
cité elle-méme I’appui de ce Lecoq, dont je t’ai déja parlé, dont je te par-
lerai encore. La misére était dans la maison, la vraie misére, et ma meére
continuait de jouer toujours.

« C’était pour moi qu’elle tentait ainsi la fortune ; elle m’aimait bien.

« Tu n’étais plus la, toi qui 'aurais guidée. Mais je t’ai dit ces choses
vingt fois déja : ma meére était sans ressources, malade, et son état mental
m’épouvantait. Pour lui donner, moi, son dernier morceau de pain, j’avais
accompli un sacrifice dont la terrible portée m’était tout a fait inconnue.

« — Bient6t, je vous mettrai a ’épreuve.

« Ce soir-13, qui décida de ma vie et de ma mort, le chef de la 2° division
de la préfecture vint voir M. V... dans son cabinet. Il lui donna un ordre,
et M. V... qui obéissait quand il voulait, répondit :

« — Moi, je ne me charge pas de cela; je suis pour les voleurs. Dans la
politique, on attrape des coups de pistolet, et je n’aime pas ¢a. Mais j’ai
un petit bonhomme qui a le diable au corps : un vrai casse-cou !

« = Vapour le petit bonhomme, répliqua le fonctionnaire, pourvu que
le général soit arrété ce soir, sans bruit et proprement.

« Le petit bonhomme, ¢’était moi.

« Notre meére croyait, elle I’a cru jusqu’a sa derniére heure, que j’avais
un petit emploi dans un bureau de commerce.

« Et Dieu sait que j'avais fait de mon mieux pour me placer! Mais
je savais tout ce qu’on apprend aux enfants riches; j’ignorais, j'ignore
encore tout ce qu’il faut connaitre pour gagner honnétement sa vie.

« Notre pauvre meére se croyait toujours sur le point de faire une im-
mense fortune. La fiévre lui donnait des réves; la nuit, elle parlait tout
haut; elle disait souvent :

« — Voila quarante-sept tirages que je nourris ce quaterne ! Il sortira.
Dieu n’est pas méchant : pourquoi n’exaucerait-il pas un jour ou I'autre
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mes neuvaines ? M. Lecoq sait tout et voit tout; il guette pour moi une
hausse sur les fonds espagnols, et si j’avais eu le capital nécessaire pour
pousser a bout sa grande martingale, nous roulerions sur ’or!

« C’était a moi qu’elle disait tout cela d’un ton persuasif et doux,
comme si elle et répondu a des reproches que jamais, Dieu merci, je
ne lui ai adressés.

« Le jeu n’était plus pour elle une passion, mais bien sa vie méme. Il
n’y avait plus rien en elle que le jeu et la tendresse profonde dont elle
m’entourait ; mais cette tendresse elle-méme, égarée et empoisonnée par
sa manie, la sollicitait a jouer.

« A son sens, j’étais fait pour étre un grand seigneur ; elle m’admirait
par la pensée dans mon réle d’homme puissamment riche : cavalier ac-
compli, homme du monde éblouissant, chasseur sans rival, que sais-je ?
Elle m’a dit une fois : « Ma premiére vraie larme fut quand on remit des
parements neufs a ton habit du dernier hiver. C’est la que je vis toute
I'horreur de notre misere ! »

« Manger du pain sec n’était rien. Mais n’avoir pas un habit irrépro-
chable et a la mode exacte du moment, moi le futur maitre des salons
parisiens!...

« Je ne sais pas pourquoi je te dis cela, Jean, mon frere. J’étais bien
enfant quand tu quittas la France. Quand j’appelle ton souvenir, je vois un
grand jeune homme souriant et hardi, avec des cheveux chétains bouclés.
C’est tout. Les traits de ton visage m’échappent, et je ne t’ai retrouvé
parfois qu’en me regardant dans une glace aux heures si rares de mes
gaietés d’adolescent.

« Je voulais t’écrire seulement quelques lignes : un testament, pour te
dire avec une bréve franchise comment j’ai vécu et pourquoi je meurs.

« Et voila déja de longues pages!

« Je ne crois pas que ce soit frayeur du grand moment : je ne cherche
pas un prétexte pour retarder ’heure. Non. Notre pere était un soldat;
notre meére est morte en souriant ; nous sommes braves.

« J'ai prouvé que j’étais brave.

« Mais je ressens un indicible plaisir a causer ainsi avec toi, mon frére,
la derniere goutte de sang vivant qui reste de notre famille, mon unique
ami, mon seul parent.
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« Et qu'importe une heure de plus ou de moins, puisque ce sera la
derniére ?

« J’en étais a te dire comme quoi M. Charles me proposa au chef de la
deuxieme division pour arréter le général comte de Champmas, conspi-
rateur d’espéce particuliére qui voulait réunir en un seul corps de bataille
les républicains, les carlistes et les bonapartistes. Paris ne parlait que de
barricades, les pavés de la rue Saint-Merri n’étaient pas encore remis en
place; il y avait dans toutes les classes sociales une bruyante et ardente
fermentation. Le pouvoir comptait peu d’amis.

« — Qu’est-ce que c’est que ce petit bonhomme ? demanda le fonction-
naire.

« = Un gentilhomme ruiné, répondit M. V..., le jeune Labre... un petit
lion!

« = Qui lui donnerez-vous pour le soutenir ?

« — Personne.

« — Et que fera-t-on pour lui, s’il réussit, comme nous le voulons, sans
scandale et sans bruit ?

« —Rien. C’est un instrument, ni plus ni moins, répliqua M. V... Quand
je préte un instrument, je veux bien qu’on s’en serve, mais je ne veux pas
qu’on me le gate.

« Cette conversation m’a été répétée textuellement par le général que
j'allai voir dans sa prison, et dont je suis devenu I’ami. Cela m’étonne,
car tu sais déja que je ’arrétai et qu’il est encore prisonnier a cette heure.
Sois tranquille : je meurs homme de cceur et d’honneur.

« Il y avait juste cinq mois que M. V..., ou M. Charles, me comptait
deux louis par semaine pour ne rien faire. Je ’avais vu rarement.

« M. Lecoq, qui m’avait adressé a lui, et qui a exercé une si grande in-
fluence sur la destinée de ma mére, m’était totalement inconnu. Notre
mere était mystérieusede caractére, et je crois qu’elle avait vaguement
conscience de ce fait que M. Lecoq était I’auteur de sa ruine, mais elle
se confiait a lui tout de méme. Seulement, elle avait honte.

« Pour moi, M. Lecoq et M. Charles étaient deux « hommes d’af-
faires », tenant chacun une agence de renseignements pour le commerce.

« Il m’est venu a 'idée, depuis, que M. Lecoq et M. V... étaient peut-
étre le méme homme.
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« Je n’aurai pas le temps de vérifier ce soupcon.

« M. V... me dit son nom, ce soir-1a, et j’eus froid jusque dans la moelle
de mes os. Tout ignorant que j’étais, j’avais dix-neuf ans, et les petits
enfants, a Paris, savent quel est le métier de M. V...

« Il me fit appeler a dix heures du soir.

« Il avait un habit de bal, une cravate blanche et plusieurs crachats
d’ordres étrangers. Cette splendide toilette avait été faite a mon inten-
tion. La question de savoir comment je le jugerais au lendemain de cette
mascarade lui importait peu ; il voulait m’éblouir, ce soir, et il m’éblouit.

« J’ai été agent de police, mon frére, et c’est pour cela que je me tue.
Je t’ai promis de te raconter I’acte unique, accompli par moi dans ces
fonctions douloureuses et taxées d’infamie. J’hésite.

« La mort de notre mere m’a déchargé du devoir de vivre.

« La vue d’Ysole m’a enseigné la honte et le désespoir. J’ai compris
qu’il fallait mourir seulement lorsque le souffle d’amour a éveillé mon
ceeur.

« Je me suis demandé : Puis-je étre aimé ? Ma raison a répondu : Non,
c’est impossible.

« Mon parti a été pris.

« Ysole ne saura jamais que le réve d’'un malheureux tel que moi a
outragé sa noble et souriante jeunesse.

« J’hésite. J’ai peur que tu ne me comprennes point. Au premier as-
pect, le plan de M. V... pour m’amener a ses fins doit paraitre puéril et
absurde. Il I’était en effet. Cet homme véritablement habile, ce jugeur de
consciences avait choisi une voie absurde parce que je ne savais rien du
monde, et puérile, parce que jétais un enfant.

«Imedit:...»

Ici Paul Labre écrivit successivement une douzaine de mots qu’il raya
tour a tour. Quelque chose 'arrétait dans son récit qui était une plaidoirie.
Il sentait la vérité si invraisemblable qu’il n’osait '’exprimer.

Tous ceux qui ont écrit non pas seulement des livres, mais des lettres
importantes, savent cela.

Tant que la plume court, il est facile d’isoler sa pensée.

Aussitot que la plume s’arréte, la voix des choses extérieures est de
nouveau entendue et redouble ses importunités.
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Le bruit du marteau de démolisseur revint aux oreilles de Paul et s’em-
para de lui tyranniquement. Il lui parut que la vieille masure tremblait
sous ces chocs répétés.

Dans ce pauvre monde ou vivait Paul, dans ce cercle étroit d’humbles
connaissances qui l’empéchait d’étre tout a fait solitaire, on racontait sou-
vent d’étranges et lugubres drames. La poésie de ces couches sociales n’est
pas gaie, et les 1égendes du coin du feu, la-bas, ont presque toujours odeur
de sang.

La proximité de la Préfecture de police n’était pas, comme on pour-
rait le croire, un motif de sécurité. Les Anglais, qui sont portés par tem-
pérament vers le calcul des probables et le travail de déduction ont, les
premiers, découvert que le crime, dans son éternel jeu de cache-cache,
aime a se rapprocher du regard qui 'observe. Au moral et au physique,
on ne voit pas bien de trop prés. L’ceil de esprit et 'ceil du corps ont leur
pointcomme les lorgnettes.

Les environs immédiats de la préfecture, a Paris, comme ceux du
metropolitan-police,a Londres, ne jouissent pas d’une bonne réputation.

Il y a des courants pour les sinistres vogues aussi bien que pour les
succes d’art. Au temps dont nous parlons, la monstruosité a la mode était
I’emmurementde la rue Pierre Lescot, ou un malheureux provincial venait
d’étre maconné derriére les lambris d’'une Cythére de bas étage.

Le mot se disait : « emmuré ». La chose, renouvelée du Moyen Age,
effrayait et divertissait les imaginations, avides de brutal émoi.

Paul Labre se prit a écouter.

L’idée d’'un homme emmurédans les épaisses parois de la tour voisine
naquit en lui, malgré lui.

Aussitdt née, cette idée s’empara de son cerveau. Il se leva et courut
vers la porte du carré qu’il ouvrit pour la seconde fois. Sur le carré, les
bruits de la gargote montaient par l’escalier en colimacon comme dans
un entonnoir acoustique. Les cabinets particuliers de tous les étages en-
voyaient leur contingent de fracas confus, mélés a de véhémentes odeurs
de victuaille. Les couteaux et les fourchettes grincaient, les assiettes cla-
quaient, les dames glapissaient ou hurlaient, les hommes riaient ou ju-
raient : par-dessus le tout, des chants rauques éclataient. L’établissement
Boivin allait bien. C’était ’heure.
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Impossible d’entendre autre chose que I’établissement Boivin.

Paul Labre jeta un regard a la porte de droite : la porte de la tour.
Elle ne laissait rien deviner. Tout semblait calme au-dela de ce seuil, ou
se dressait une mince raie lumineuse.

Il rentra. Dés qu’il fut dans sa chambre et que la porte en fut close, le
bruit du marteau recommenca. Paul se dirigea vers la croisée.

En I'ouvrant, sa main tremblait.

Comme il mettait la téte au-dehors, son regard se tourna malgré lui
vers la maison a deux étages qui confinait au mur du jardin de la Pré-
fecture et dont la facade donnait sur le quai des Orfévres. La nuit était
venue. Au second étage de cette maison, une lumiére, placée a 'intérieur,
envoyait ses rayons sur le balcon, précisément de maniére a éclairer le
foulard rouge qui flottait aux barreaux.

Les persiennes du premier étage avaient été ouvertes. Derriere les ri-
deaux de mousseline, dans un salon faiblement éclairé, on voyait la sil-
houette d’une jeune femme debout et dont le regard semblait épier le quai,
par-dessus la cloture du jardin.

— Ysole ! prononga encore Paul Labre.

Et tout le profond amour que grandissent la souffrance et la solitude
était dans ce seul nom, murmuré plaintivement.

Vous l'eussiez affirmée belle, cette jeune femme dont on ne voyait
point les traits. Sa pose avait la grace hardie et souveraine de celles qui ont
le droit d’étre admirées. La lumiére brillantait en se jouant les contours
de sa coiffure et dessinait d’un trait précis les élégances juvéniles de sa
taille ; elle attendait ou elle révait. Parfois, son front, qui briilait peut-étre,
se collait a la fraicheur des carreaux.

L’ame de Paul était dans ses yeux. Il ne savait plus pourquoi il avait
quitté son travail.

Tout a coup, la belle jeune fille eut un grand tressaillement et se re-
tourna. Elle bondit en avant comme si la joie I'elit soulevée. Ses deux bras
s’ouvrirent en un geste de folle tendresse. A travers la mousseline, Paul,
dont le ceeur se brisait, crut distinguer I’'ombre d’un homme.

Ce fut tout. La mousseline transparente cessa de donner accés au re-
gard. La nuit s’était faite dans le salon du premier étage.
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Mais, au méme instant un homme parut au balcon du second. Une
allumette phosphorique brilla, le temps de mettre le feu a un cigare, puis
I’homme se retira.

Le foulard rouge ne flottait plus aux barreaux.

Paul voyait cela comme en un réve.

A deux pieds de son oreille, un coup de marteau fut donné si violem-
ment a 'intérieur de la tour, dont il aurait pu toucher la paroi renflée en
étendant la main, qu'un fragment de maconnerie extérieure, arraché par
le contrecoup, tomba avec bruit dans le jardin de la Préfecture.

Paul écouta machinalement, sans détacher son regard de cette maison
ou était son coeur.

Ce violent choc était apparemment le dernier. L’intérieur de la tour
devint silencieux.

&
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Ordinaire de MM. les
inspecteurs

— Allons! allons! monsieur Paul! cria encore M™® Soulas, qui avait
quitté la table pour venir frapper a la cloison, ces messieurs sont au com-
plet, il ne manque plus que vous. Venez causer, si vous ne voulez pas
diner ; ¢a vous tirera de vos idées noires.

Comme M. Paul ne répondait point, M™® Soulas se découragea et vint
reprendre sa place.

Sans la compter, il y avait maintenant six convives autour de la table :
tous inspecteurs, tous gens modestes et rangés, a ’exception du fameux
M. Mégaigne, qui était assez rangé, malgré sa qualité de mauvais sujet,
mais qui n’était pas modeste.

Sauf M. Mégaigne, aucun des habitués de |’ordinairetenu par maman
Soulas n’avait I’ambition de passer ministre de la police. Mégaigne était
le personnage éblouissant de cet obscur cénacle. Il excitait des jalousies.
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Thérese Soulas était obligée de ’admirer en secret pour ne point mécon-
tenter le reste de ses pratiques.

M. Badoit avait du zéle et de 'acquis, M. Chopand connaissait les
fortes traditions, M. Martineau flattait ses chefs, mais Mégaigne avait
pour lui les femmes et il était de la nouvelle école.

Le dimanche, quand il mettait son chapeau « flamme d’enfer » sur
Poreille et qu’il nouait sa cravate en chou, bien des gens, a Belleville et
a Ménilmontant, le prenaient pour un artiste du théatre Beaumarchais. Il
portait, ces jours-1a, une lévite, pincée a la taille militairement, une badine
et des gants de filoselle. Les bals du Delta, des Montagnes-Francaises et
de I'Tle-d’Amour étaient pleins de ses victimes.

Il était grand et lourdement bati; il avait cette laideur noire, luisante
et contente des méridionaux dodus. On prétend qu’elle vaut la beauté. 11
était hardi, fluent de paroles et riche d’accent : en somme, un inspecteur
remarquable.

Chopand ne l'aimait pas, mais il le considérait.

Je ne sais pas comment vous vous représentez un messd’agents de po-
lice, mais chez M™ Soulas, tout était calme et décent ; on n’y faisait jamais
de bruit, et les rapports des habitués entre eux étaient d’une rigoureuse
politesse. C’est une chose bien remarquable : ces couches excentriques
de notre société auxquelles la considération est refusée vivent dans un
continuel besoin de considération.

La passion de tenir son rang y survit a toutes les humiliations, y résiste
a toutes les miseres.

Il y a souvent un décavé de la grande roulette du monde sous la re-
dingote rapée de ces proscrits, et cela est si vrai que ceux qui ne sont pas
réellement des vaincus se parent de défaites imaginaires.

La mode est ici d’avoir eu des « malheurs ».

Ce sont des pays peu connus, malgré ’énorme curiosité qu’ils ins-
pirent et malgré les livres soi-disant révélateurs qui glissent dans leur titre
ce mot a la fois détesté et friand : Police.La portion calme de ce peuple sou-
terrain végéte et n’a point I'idée d’écrire ses mémoires ; rien n’est difficile,
au fond, comme de confesser ces natures défiantes. Ceux qui prennent la
plume sont généralement des révoltés ; ils ont deux besoins : pécher des
lecteurs et se venger : aussi, plaident-ils sans cesse la cause de leur ran-
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cune.

Leurs pamphlets sont souvent intéressants, mais ils ne restent point
aux étalages des librairies. La prétention méme qu’ils affichent de dévoiler
certains secrets les rend suspects, et on les supprime.

Moi, je le dis bien haut et tout d’abord, je ne dévoile rien, pour la
raison excellente que je n’ai jamais rien pu découvrir.

J ai voyagé pendant de longues semaines dans ces sombres latitudes,
regardant, espionnant, quétant; j’ai fait des bassesses aupreés des em-
ployés, grands et petits; j'ai nourri, j’ai abreuvé des transfuges qui me
promettaient monts et merveilles.

Néant. Les transfuges mentaient, les fideles gardaient le secret.

Mais, en définitive, je n’ai pas perdu mon temps dans ces bizarres et
giboyeuses contrées, puisqu’un jour je m’y suis trouvé face a face avec le
méme drame le plus curieux qui me soit tombé sous la main depuis que
je tiens une plume.

Revenons a ce drame, dont les comparses sont en scéne, séparés du
héros par une mince cloison de briques.

M™¢ Soulas planta son couteau a découper dans le bon morceau de
beeuf qui avait fait la soupe.

— Ce jeune homme-la m’inquiete, dit-elle avec une véritable tristesse.
I a du chagrin, bien sir!

— Chagrin d’amour dure toute la vie... chanta Mégaigne.

Cela ne fit pas rire, parce que Paul inspirait de 'intérét a tout le monde.
M. Badoit reprit :

— Depuis qu’il a perdu sa défunte mere, il n’a plus goit a rien.

Thérese ajouta en servant les tranches de boeuf a la ronde :

— C’est tendre comme du poulet !

— Le petit Labre ? demanda M. Mégaigne. Non, le bouilli... ne vous
fachez pas, cheére dame, quand on travaille de téte, on a besoin de plai-
santer un peu pour se reposer. S’il faut donner un gage, voila mon rond
de serviette, et je rachéte avec une nouvelle : on s’est encore adressé a M.
Vidocq, pour laffaire du marchef.

— Est-ce possible ! s’écria M. Chopand ; ils le renvoient, ils le prennent ;
ca fait pitié de voir les chefs aller ainsi a tatons.

— M. Vidocq est si adroit ! dit M™® Soulas.
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Autour de la table, tout le monde haussa les épaules.

M™¢ Soulas reprit :

— Sait-on au juste la chose du marchef ?

— On la sait, répondit M. Mégaigne ; c’est moi qui ’ai trouvée du haut
en bas, et je peux bien la dire, puisque mon rapport est déja au bureau.
Jean-Frangois Coyatier, dit le marchef des Habits Noirs, était renvoyé de-
vant la Cour d’assises de la Seine pour assassinat suivi de vol. Les petits
ruisseaux font les grandes rivieres : dans I'instruction on avait cueilli tout
un bouquet de crimes et délits, anciens, modernes et autres : de quoi faire
condamner une douzaine de coquins. Le marchef devait passer tout de
suite apres l'affaire politique ou le général de Champmas est témoin...
et, par parentheése, on dit que 'audience d’aujourd’hui ne sera pas finie a
minuit ; le général est au Palais, je I'ai vu...

— Est-il bien changé ? demanda Thérese Soulas, qui ticha de mettre
de I'indifférence dans son accent.

— Assez... Mais s’il s’évade, celui-13, il sera sorcier! Il est gardé a la
papa, rapport a histoire de « Gautron a la craie jaune... ». Monsieur
Badoit, Pistolet, votre chien basset, a-t-il été en chasse aujourd’hui ?

— Je dirai ce que je sais, répondit Badoit, puisque vous dites ce que
vous savez. Allez...

— Etles autres! interrogea Mégaigne.

Chopand, Martineau et le restant des convives répliquérent :

— Nous dirons ce que nous savons.

Badoit ajouta :

— Il y a anguille sous roche, et ce ne sera pas trop de nous mettre tous
ensemble.

— Alors, cartes sur table! poursuivit Mégaigne. Ce serait drole si le
Vidocq avait un pied de nez ! Je reprends mon histoire : Le marchef savait
que son compte était réglé d’avance. Il a annoncé des révélations, mais
la a bouche que veux-tu. S’il avait pu faire mettre dans les journaux qu’il
voulait vendre tout un paquet de méches, il aurait payé pour ¢a vingt-cinq
sous la ligne. 11 le disait aux gens de service, aux détenus, aux gendarmes,
et il finissait toujours par ces mots : Les coquins me laissent en souffrance
ici, comme un billet qu’on ne veut pas payer, c’est bon; mais si je vas
jusqu’al’audience, je donne 'adresse du Pére-a-tous ou grand Habit-Noir,

31



Les Habits Noirs III Chapitre IV

je fournis les moyens de pincer Toulonnais-’Amitié, et le prince, et les
autres... Ah! ah! on en verra de droles!

— Compris! dit Chopand. Il a parlé si haut que la chose est arrivée
jusqu’aux Habits Noirs.

— En deux temps. Ils ont partout des oreilles ouvertes. Avant-hier, le
marchef avait 'air tout content; il a répondu au greffier qui lui deman-
dait pour quand ses fameuses révélations : « Il fera jour demain, maitre
Peuvrel... » et, le lendemain, I'oiseau était envolé.

— Etil ne s’évade jamais a la douce, celui-1a, fit observer Chopand. Un
guichetier sur le carreau et deux gendarmes a I’hépital !

— Qu’est-ce qui prend du café ? demanda ici M™® Soulas. On n’attra-
pera donc jamais ce Toulonnais-I’Amitié !

— Tant qu’on s’adressera a M. Vidocq pour prendre Toulonnais-
I’Amitié... commenca Badoit vivement.

Mais il n’acheva point sa phrase et dit :

— Je prends du café.

Tout le monde fit la méme réponse. On mit le feu aux pipes. C’était
un conseil de guerre. Pendant que M™ Soulas soufflait les charbons sous
la bouilloire, Badoit reprit en baissant la voix :

— Pour quant a ¢a, qu’il y a quelque chose, c’est stir ; et M. Vidocq n’a
qu’une paire d’yeux comme vous et moi. Je n’ai pas vu Pistolet ce soir,
c’est grand dommage. Riez si vous voulez; il vit avec les chats, capable
de guetter la nuit, quand les autres n’y voient goutte. La veille du jour
ou Coyatier, le marchef, s’est évadé, Pistolet avait remarqué un foulard
rouge...

— Clest vrai, interrompit Mégaigne, j’avais oublié le foulard rouge. Il
est dans mon rapport. Du cachot ou était le marchef on pouvait voir le
foulard rouge a une fenétre de la rue Sainte-Anne-du-Palais. On pense
que c’était un signal. Je me présentai moi-méme le lendemain soir pour
visiter cette maison. La chambre a laquelle appartenait la fenétre ou le
foulard rouge avait été signalé n’avait point de locataire.

— Eh bien! dit Badoit, je suis entré tantot chez Paul Labre. Je I'aime,
moi, cet enfant-1a. Vis-a-vis de sa fenétre, sur le quai, il y a une maison.

— Celle ou habite la fille du général ! I'interrompit-on de toutes parts
a la fois.
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— Lafille du général, ou plutoét les filles, car on dit que la cadette est la
aussi maintenant, demeurant au premier. C’est au second, sur un balcon
désert, que j’ai vu un foulard rouge, flottant comme un drapeau...

— Et c’est tout ? interrogea Chopand.

— Jai été commandé, répondit Badoit, pour fouiller le cabaret des
Reines-de-Babylone, rue des Marmouzets, ou M. Vidocq pensait trou-
ver Coyatier. En revenant des Reines-de-Babylone, ot nous n’avons rien
trouvé, j’ai visité, pour mon compte, tous les garnis des environs. J’avais
mon idée : je cherchais le nom de Gautron écrit a la craie jaune.

— Tiens! tiens ! s’écriérent les convives ; pas mal !

— Rien, et pourtant, le marchef ne doit pas étre loin! Je le flaire, je le
sens.

— Demain matin, mes petits, dit Mégaigne, a la premiere heure,
rendez-vous a la maison des filles du général. Je me charge du mandat
de perquisition. Nous la retournerons comme un gant, cette baraque-la.
Est-ce dit ?

— Clest dit! fut-il répondu a 'unanimité.

M™¢ Soulas frappait pour la dixieme fois a la cloison et criait :

— Pour le café, monsieur Paul! Venez prendre au moins votre demi-
tasse.

Un merci bref et impatient fut la seule réponse du jeune homme.

11 était toujours assis a sa petite table, et sa plume courait sur le papier ;
longtemps arrétée par la difficulté d’énoncer un fait pénible et d’exprimer
une douloureuse vérité, elle avait franchi enfin ’obstacle et courait main-
tenant sans hésitation.

« Mon frere, écrivait Paul, a quoi bon plaider une cause perdue ou
choisir laborieusement le meilleur moyen de présenter ma misérable his-
toire ? Je vais étre vrai, cela suffit. Je suis content que tu sois mon juge.

« M. V... commenca par me parler de ma meére, de sa santé chance-
lante, de son age et de la grande position qu’elle regrettait. Il m’apprit
qu’elle avait des dettes; il ne me cacha point que les engagements sous-
crits par elle étaient de I’espéce la plus dangereuse, et il ajouta :

« — C’est une excellente personne, trés impressionnable et qui a mal
dirigé sa vie. Nous 'aimons tous; je dirai plus, nous la respectons ; mais

33



Les Habits Noirs III Chapitre IV

ses amis ont fait tout le possible. C’est a vous maintenant, monsieur Paul,
de donner un coup de collier.

« — Je suis prét a tout, répondis-je.

« — A tout ? répéta-t-il en me regardant fixement.

« Puis il reprit :

« = C’est bien... D’autant qu’avec sa pauvre téte, un malheur de I’es-
péce que je redoute la tuerait tout net.

« — Quel malheur redoutez-vous, monsieur, au nom du ciel ! m’écriai-
je.

« Il ouvrit la bouche pour me répondre ; mais au lieu de parler, il se
mit & ranger des papiers sur son bureau.

« - Votre pére était un vrai gentilhomme, dit-il brusquement. Etes-
vous carliste comme lui ?

« — Mes affections et mes croyances importent peu, répliquai-je. Au-
cun engagement ne m’empéche de servir le gouvernement du roi Louis-
Philippe.

« — C’est bien, fit-il pour la seconde fois, mais ce n’est pas assez. Avez-
vous lu I'histoire de Georges Cadoudal s’attaquant au Premier consul ?

« — Oui, monsieur.

« — Eh bien! répondez franchement : Georges Cadoudal est-il pour
vous un héros ou un assassin ?

« Je ne m’attendais pas a cette question, qui me troubla. Encore a cette
heure je n’y saurais point répondre par un seul mot, parce que Cadoudal
n’est pour moi ni un assassin, ni un héros. Je gardai le silence.

« — Auriez-vous défendu le Premier consul contre Georges Cadoudal ?
interrogea encore M. V...

« Cette fois, je répliquai sans hésiter :

« = Oui.

« — A la bonne heure! s’écria-t-il en me tendant sa main, dont le
contact me donna un frémissement.

« Il s’en apercut, sourit et reprit :

« — Quand vous aurez plus d’age, vous saurez que les gens utiles et
forts sont presque toujours calomniés. Les partisans du mal me détestent
parce qu’ils me redoutent. Ils m’ont fait la réputation qu’ils ont voulu me
faire, car le public se met invariablement du c6té de ceux qui accusent.
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Du reste, il y avait bien des choses a dire sur moi : je ne suis pas un petit
saint, et je fais le bien par des moyens que les casuistes n’approuveraient
pas. Je me moque des casuistes, hé ! I'enfant !

« Il eut un gros rire qui essayait d’étre rond, mais qui était brutal.

« Tu as déja deviné le vrai nom de M. V..., mon frére, ce nom qui
arréte ma plume chaque fois que j’ai besoin de I’écrire. Tu as beau étre
loin de la France, les journaux te portent sa lugubre renommée. Peut-
étre, car le monde marche et les pouvoirs se moralisent, peut-étre est-il le
dernier exemple de cet étrange compromis entre le bien et le mal, entre la
société qui se défend et le crime qui l'attaque. Ce personnage populaire,
presque légendaire, publie en ce moment ses Mémoires, qui sont lus par
I'Europe entiére. Il appartient au crime par son passé; on dit que son
présent n’est pas une expiation, mais une industrie, et que la société ne
I’emploie qu’aux dépens de son honneur.

« C’est un loup, traitre aux autres loups, qu’on a dressé a chasser ses
fréres.

« La méthode est vieille. Déja deux fois le gouvernement a eu honte,
et M. V... a été destitué. Mais quand il ne sert pas, il nuit, et I’administra-
tion, qui s’est lié les mains en acceptant deux fois son aide, le reprend par
besoin ou par frayeur.

« — Eh bien! mon jeune ami, poursuivit-il, voila 'embarras ou nous
sommes : nous avons a Paris un Georges Cadoudal, ennemi personnel du
roi, qui veut tuer le roi.

« J étais fort attentif et fort ému. L’idée de me mettre aux cotés d’'un
roi pour le défendre m’attirait et me plaisait. Je croyais qu’on allait me
proposer cela.

« — Je suis prét, dis-je. Pour arriver au roi, il faudra me passer sur le
corps!

« Il y eut un peu de commisération dans le bon gros rire de M. V...,
qui grommela :

« — Bravo, champion du roi, chevauchant a la portiére du carrosse
avec une lance et un bouclier, prét a défier tous les chevaliers félons qui
voudraient le percer d’un dard ou d’une javeline! Mon cher monsieur
Paul, cela ne se fait plus ainsi, depuis qu’on a inventé la poudre. Les che-
valiers félons ont des moyens diaboliques de tuer les rois. Il ne faut pas
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attendre leur rencontre. On va les trouver chez eux, on les ficelle comme
des paquets et on les met au roulage pour quelque endroit ou sont les
cages bonnes a garder de pareils oiseaux.

« — Monsieur, repartis-je vivement, je ne vaux rien pour un pareil
métier.

« - Savoir, mon jeune gars, savoir. On ne se connait pas soi-méme. A
votre place, moi, j’aimerais mieux faire un peu violence a mes gotts que
de voir ma mére malade, arrétée et conduite en prison.

« — En prison ! ma mére ! m’écriai-je.

« — Point d’éclat, s’il vous plait, me répondit M. V... Je vous ai choisi
pour vous épargner une grande peine. Nous allons causer tous deux...
Allez, il faut bien que les Georges Cadoudal soient arrétés par quelqu’un,
et ce n’est pas la mer a boire. »

T
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CHAPITRE V

Les mémoires de Paul

« M. V... consulta une trés belle montre que sa grosse main caressait
avec complaisance.

« —J’ai dix minutes encore a vous donner, reprit-il pendant que je gar-
dais le silence. Apres ca, je monte en voiture pour aller a Neuilly, souper
avec le roi — en gargons —, la reine est a Saint-Cloud. Ils me font rire avec
leur mépris, voyez-vous, mon jeune coq, tous ces gens-la. Je suis ’ami du
roi, voila, ni plus, ni moins : est-ce que ¢a déshonore ? J’étais I’ami du duc
d’Orléans avant 1830. Decazes pourrait vous dire comment nous 1’avons
menée, cette comédie de quinze ans! Il y avait bien Anglés, Delavau et
d’autres, mais quand je suis quelque part dans le troisiéme dessous, les
préfets de police n’y voient plus que du feu. Faut-il dire au roi, ce soir,
que vous refusez de le servir ?

« Je n’avais pas dix-neuf ans, mon frére, et pourtant, cet argument ne
me toucha point.

« — 1l faut dire au roi ce que vous voudrez, monsieur, répliquai-je.
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Je suis le fils d’'un homme qui, aprés un pareil acte, m’aurait défendu de
porter son nom !

« — Vous étes le fils d’'une femme, aussi, monsieur Paul, me dit M.
V... froidement. Votre peére est mort, de profundis,mais votre mére vit et
souffre !

« II choisit sur son bureau trois petits papiers qu’il tint entre I'index
et le pouce pour me les montrer. C’étaient trois lettres de change au bas
desquelles je pus lire la signature de ma mere.

« — Elles sont échues, me dit M. V...; elles ont été présentées, elles
n’ont pas été payées; on les a protestées; il y a jugement — et prise de
corps.

« Je n’avais pas dix-neuf ans; 'image de notre mére qu’on emmenait
en prison passa devant mes yeux, et je courbai la téte.

« — Mais pourquoi me choisir ? demandai-je pourtant, pendant que
deux larmes roulaient sur ma joue.

«—Ah!voila! repartit M. V... d’un air bon enfant. Raison d’Etat, mon
fils. Nous marchons sur des charbons ardents. Notre royauté a chapeau
gris et a parapluie a cessé d’étre populaire. Les agents ordinaires ne nous
vaudraient rien ! Un esclandre nous ferait un tort incalculable : nous n’a-
vons pas 'ombre d’une preuve. Notre Cadoudal, voyez-vous, est un peu
plus malin que l'autre...

« — Qui est-il ? demandai-je.

« — Le général comte de Champmas.

« — Cet homme bienfaisant...

« — Beau mérite ! 1l est riche comme un puits.

« — Qu’aurai-je a faire ?

« Je murmurai cette derniére question d’un air sombre. Je défaillais
sous le poids du découragement.

« M. V... consulta sa montre.

« — Le roi va m’attendre ! murmura-t-il. Bah ! Il attendra. Vous aurez
a frapper, a entrer et a dire : Je viens chercher les dépéches de la part de
M. Vital. M. Vital est un ami du Cadoudal-Champmas.

« Jel'arrétai d’un geste et mon indignation glaca le rire sur ses lévres.

« —Oh! oh! fit-il, allons-nous décidément bétiser ?Il faut que la chose
soit dans le sac ce soir. Et apres tout, monsieur Labre, vous avez recu
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d’assez jolis appointements provisoires !

« - Etaient-ce les appointements d’un agent de police ? demandai-je,
frémissant de tous mes membres.

« —Hélas ! oui, mon fils, répliqua-t-il, en service extraordinaire, avec le
boni spécial : ci : cent soixante francs par mois, car ces dignitaires ne sont
pas si convenablement rétribués que les receveurs généraux des finances.

« — Monsieur, dis-je, s’il ne s’agit que d’arréter loyalement le général
comte de Champmas, je m’en charge.

« — Pour arréter quelqu’un légalement, sinon loyalement, dit-il avec
un ricanement sinistre, il faut un mandat et une carte.

« — Qu’on me donne une carte et un mandat ! m’écriai-je.

« Je sentais que mon cceur s’en allait.

« M. V... réfléchit un instant.

« — La carte, c’est possible, dit-il. J’ai la votre qui est signée depuis
bien longtemps...

« Chacun de ces mots était désormais un coup de poignard.

« Ma carte était signée — depuis bien longtemps. Depuis bien long-
temps mon nom, le nom de notre pere, le tien, Jean, ah ! pardonne-moi!
était inscrit au registre de la police de Paris!

« M. V... poursuivit :

« — Quant au mandat, c’est différent, nous n’avons pas de mandat.
Notre intérét est de donner a I’affaire un caractére tout fortuit. Résumons-
nous. Je vous ai fourni les moyens d’accomplir votre devoir aisément. Le
nom de Vital vous servira de passeport : Vital est tout bonnement le duc
d’E... Vous me rapporterez les dépéches qu’on vous donnera, et tout sera
dit. Moi, en échange, je vous rendrai les signatures de la bonne dame et je
vous ferai un gentil cadeau pour entretenir I’amitié qui nous lie. Mais, en
somme, des gotits et des couleurs, moi, je ne dispute jamais. S’il vous plait
d’aller comme une corneille qui abat des noix et de procéder tout de suite
a arrestation, marchez. On vous briilera vraisemblablement la cervelle ;
cela méme nous donnera le droit de perquisition, et vous serez vengé,
mon fils. Voici votre carte. L’adresse du général est rue des Prouvaires,
11, M. Tuault... et je dis que c’est stupide de vivre dans un trou pareil,
quand on a le plus bel hotel de la capitale !
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« Il m’avait tendu successivement une carte d’inspecteur qui était, en
effet, remplie d’avance, & mon nom, et adresse du faux M. Tuault.

« Je sortis sans prononcer une parole.

« Javais la mort dans le ceeur.

« En descendant l'escalier, j’entendis retentir la sonnette de M. V...

« Et comme je montais la rue de la Monnaie, apres avoir franchi le
Pont-Neuf, je crus m’apercevoir que j’étais suivi a distance.

« Ceux qui me suivaient s’arréterent au coin de la rue Saint-Honoré
et j’entrai seul dans la rue des Prouvaires.

« J'abordai d’un temps le n° 11, et je frappai.

« C’était une porte batarde, donnant dans une allée trés obscure, et
contigué a l’entrée d’un restaurant de pauvre apparence. Au premier coup
de marteau, elle s’ouvrit. Le concierge demeurait a entresol. Quand je
demandai M. Tuault, il dit, au lieu de me répondre :

« — Que fait-il, ce monsieur-1a?

« —Je n’en sais rien, répliquai-je, je viens dans son intérét.

« — De la part de qui venez-vous ?

« Le nom prononcé par M. V... me revint, et je repartis au hasard :

« —Je viens de la part de M. Vital.

« — Montez au premier a droite, me dit le concierge, et sonnez fort.

« Je suivis son indication. Au troisiéme ou quatrieme coup de son-
nette, la porte devant laquelle je me trouvais s’ouvrit. Je vis un homme de
grande taille qui, dans ’obscurité de ’antichambre, me sembla vétu d’une
blouse d’ouvrier.

« Je ne lui laissai pas le temps de m’interroger et je lui dis :

« — Je viens de la part de M. Vital.

« Il s’effaca, j’entrai. Dés que la porte fut refermée sur moi, ce fut une
nuit compléte.

« — Avez-vous un message écrit ? me demanda ’homme en blouse.

« — Non, répondis-je, est-ce vous qui étes le général comte de Champ-
mas ?

« — Vous étes ici chez M. Tuault, rentier, me fut-il répondu. Sortez, si
vous vous étes trompé de porte.

« JPétais profondément ému, mais non point troublé.
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« — Je ne me suis trompé ni de porte ni de nom, répliquai-je ; je veux
parler au général comte de Champmas.

« — De la part de M. Vital ?

« — De la part de M. Vital.

« — Alors, attendez.

« L’homme en blouse me laissa seul. L’instant d’apreés, un domestique
entra avec une lampe qu’il déposa sur la table et se retira aussitot. J’étais
en pleine lumiére. J’entendis qu’on disait tout bas dans la piéce voisine ;

« — Duc, regardez. Est-ce vous qui avez envoyé ce jeune homme ?

« — Non, fut-il répondu. Je ne le connais pas.

« L’homme en blouse parut au seuil de la chambre ot 1’on avait parlé.
C’était un militaire, on le voyait. Sa mine imposante et noble me frappa.
Il me regarda un instant; il avait l'air soucieux.

« — Je vous préviens que je suis armé, me dit-il.

« — Moi aussi, répondis-je, mais je ne ferai pas usage de mes armes.

« M. V... avait, en effet, glissé deux pistolets dans mes poches.

« L’homme en blouse reprit :

« — Je suis le général de Champmas, que me voulez-vous ?

« II se fit un mouvement dans la chambre voisine et une draperie de
serge tomba au-devant de la porte.

« Je répondis :

« — Je viens vous arréter, parce que vous voulez assassiner le roi.

« Je répéte textuellement les paroles que je pronongcai et qui le firent
sourire, malgré la gravité du moment.

« Dans la chambre voisine, j’avais entendu distinctement le bruit de
plusieurs armes a feu dont on relevait les batteries.

« Le sourire du général rayonnait la bonté et ’honneur. M. V... m’avait
menti. Cet homme-la ne pouvait pas étre un assassin.

« — Vous étes bien jeune, murmura-t-il.

« — Et bien malheureux, ajoutai-je.

« Je pense que nos paroles n’étaient pas entendues dans la chambre
voisine, ou une voix s’éleva pour commander :

«—Allez!

« Trois coups de feu retentirent, et je fus blessé trois fois.

« — Qu’avez-vous fait ! s’écria le général qui me recut dans ses bras.
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« — Maintenant, sauve-qui-peut! dit-on encore de I'autre c6té de la
portiére de serge.

« Je me sentais faiblir, mais je restais debout. Je me souviens que mon
premier mot fut :

« — Ma meére n’a plus que moi.

« Le général me serrait dans ses bras. J’ajoutai :

« — Les maisons ot 'on conspire ont toujours plusieurs issues. Si vous
voulez fuir, ne prenez pas par la rue des Prouvaires. .. et donnez-moi votre
parole d’honneur que vous n’assassinerez pas le roi!

« Il essaya de me dépouiller de mes habits pour visiter mes blessures.

« En ce moment, il se fit un grand bruit du c6té de l'escalier. Le général
demanda :

« =Y a-t-il encore quelqu’un ici ?

« Il n’eut point de réponse. Je entendis murmurer avec dépit :

« — Quels soldats ! IIs ont perdu la téte a la vue d’un enfant !

« On frappa a la porte au nom de la loi; les trois sommations, faites
précipitamment et coup sur coup, ne prirent pas la moitié d’'une minute,
et la porte, attaquée par un levier, fut jetée en dedans.

« Ce fut une véritable cohue qui entra : une demi-douzaine d’agents
et autant de sergents de ville en uniforme. Les mesures de M. V... étaient
prises. Il avait compté sur les pistolets glissés dans mes poches, sur ma
jeunesse, sur mon trouble. Il lui fallait au moins un coup de feu pour jeter
bas la porte de cette maison qu’il n’osait fouiller sans prétexte. On lui en
avait donné trois, mais je n’avais pas briilé une amorce.

« Je ne le vis point d’abord; il était 13, pourtant, derriére tous les
autres, en habit de bal et avec de larges lunettes vertes sur les yeux. On
se rua sur le général. Un inspecteur mit la main sous le revers de ma re-
dingote et trouva ma carte du premier coup.

« — On a tenté ici un meurtre, sur un agent de l'autorité, dit-il.

« — Jordonne une perquisition, ajouta M. V..., que je reconnus seule-
ment alors.

« Ce furent les derniéres paroles que j’entendis ; je perdais beaucoup
de sang, une syncope m’enleva le sentiment.

« Mes mémoires n’ont que cette pauvre page, Jean, mon frére bien-
aimé ; je 'ai écrite pour toi. Tu es jeune encore, tu vivras longtemps, je
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Pespére, tu reverras la France. J’ai voulu te laisser de quoi me défendre,
quand on attaquera devant toi mon souvenir.

« Et si tu as besoin d’un témoin, va droit au comte de Champmas,
lui-méme.

«Jen’ai plus que deux circonstances a noter. On trouva dans la maison
de la rue des Prouvaires ce qu’il fallait de papiers pour donner un corps
a la conspiration carlo-républicaine (ce fut le nom qu’on lui appliqua) et
le général est au Mont-Saint-Michel.

« Quand je voulus, aprés ma guérison qui ne se fit pas attendre, rendre
ma carte & M. V..., je ne la trouvai plus. On m’offrit de 'argent que je
refusai. J’ai nourri ma mére jusqu’a son dernier jour en copiant des ex-
péditions dans les bureaux. Et pourtant, je suis resté jusqu’a présent le
commensal de quelques pauvres gens, employés dans la police active. La
femme qui tient notre table d’hote avait été bonne pour ma meére.

« Ai-je tout dit ? Tu devines bien que non. Ma plume est la qui hésite
avec une joie douloureuse. J’aurais aimé te parler d’elle et te dire que je
la vis un soir — un soir de dimanche oi mon désespoir m’avait poussé
jusqu’au pied d’un autel.

« C’était le lendemain de la mort de notre meére.

« Si tu savais comme elle est belle et comme un seul regard de ses
grands yeux noirs éveilla mon cceur!

« Ah'! ce furent de délicieux, de terribles réves. J’ai bien souffert dans
cette chambre, d’ou je vois ses croisées : souffert jusqu’a vouloir mourir !

« Elle aime quelqu’un. T’ai-je dit qu’elle est la fille ainée du général
de Champmas ? T ai-je dit ?... Ah! le réve a pris fin; je suis éveillé...

« Folie ! pauvre folie!... »

Ici Paul Labre s’arréta. La plume s’échappa de ses doigts. Il appuya ses
deux mains contre son cceur, et deux larmes roulérent sur sa joue.

— Folie ! répéta-t-il d’une voix brisée. Mortelle folie ! Son nom, le nom
d’Ysole, viendra le dernier sur ma lévre. Ma priére s’envolera vers elle, au
lieu de monter aux pieds de Dieu !

Quand il reprit sa plume, ce fut pour effacer les dernieéres lignes de sa
lettre, depuis les mots : « Ai-je tout dit ? »

Ala place, il écrivit :
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« J’ai tout dit; adieu, mon frére chéri, nous nous serions bien aimés
tous deux. »

Et il signa : « Paul Labre d’Arcis. »

Sur ’adresse il mit : « A monsieur Jean Labre, baron d’Arcis, secrétaire
du consul général de France, a Montevideo (Uruguay). »

Il cacheta et se leva. Son regard fit le tour de la chambre.

— Je n’oublie rien, dit-il avec un triste sourire.

Il sortit, tourna la clef en dehors et frappa a la porte de M™ Soulas qui
vint ouvrir elle-méme.

Elle était seule ; tous les habitués de la table d’hote, retirés depuis long-
temps, étaient a leurs affaires ou a leurs plaisirs.

— Venez-vous pour manger un morceau ? demanda la bonne dame.

— Non, répondit Paul, je n’ai pas faim.

Il mit dans la main de M™ Soulas sa lettre et quelque monnaie.

— Pour affranchir demain matin, s’il vous plait, dit-il.

— Tiens, s’écria Thérése, j’en ai une pour vous, depuis tantdt, étourdie
que je suis!

Paul prit la lettre et la mit dans sa poche sans la regarder.

— Vous n’étes pas curieux, fit M™ Soulas.

— Je sais ce que c’est, murmura Paul machinalement. J’ai besoin de
faire un tour, ce soir. Au revoir, maman Soulas.

Il ajouta et sa voix tremblait :

— Je ne vous ai jamais assez remerciée de ce que vous avez fait pour
ma mére, savez-vous ?

— Bon! dit Thérese, encore ces idées! Je donnerais mon petit doigt
pour vous voir heureux et content, monsieur Paul.

— Cela viendra, maman Soulas. A vous revoir.

— A vous revoir.... et ne nous faites pas faux bond demain a déjeuner,
dites donc! c’est comme ¢a qu’on s’abime I’estomac.

Paul descendait I’escalier tournant.

A la hauteur du premier étage, il se rencontra avec un homme qui
montait. Cet homme portait sous le bras un objet assez volumineux qui
heurta la poitrine de Paul.

— Ah! dit 'homme, pardon; il fait noir comme dans un four, ici. Par
hasard, ne seriez-vous pas M. Paul Labre ?
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Le premier mouvement de Paul fut de répondre affirmativement, mais
il se ravisa.

— Je n’ai plus d’affaires avec personne, pensa-t-il.

Etil ajouta :

— Non, monsieur.

— Le connaissez-vous, au moins ?

— Non.

Et il continua de descendre.

L’autre continua de monter.

T
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CHAPITRE V1

La chambren®° 9

(:’ ‘J\\% "HOMME QUE NOUS venons de rencontrer dans l'escalier quittait
:~Y'a le cabaret du pére Boivin ou il était entré pour demander Paul

w Labre. Les habitués du pére Boivin n’étaient pas, en général, des
raffinés, sous le rapport de la politesse.

L’étranger était un fort beau garcon d’une trentaine d’années, portant
un élégant costume de voyageur. Il avait une valise a main sous le bras.

Il arrivait rarement que des gens de cette sorte s’égarassent dans le
rez-de-chaussée du pére Boivin. On ne les y aimait pas.

La partie la plus grossiére de I’assemblée accueillit sa question par des
rires et des murmures ; le moins brutal de la bande répondit :

— Mon prince, ici, nous n’appartenons pas a la chose de ce bureau-la.
L’autorité a oublié de nous donner a garder 'oiseau en question.

Un garcon qui passait chargé de chopes et de demi-setiers dit :

— Troisieme étage, porte en face.

L’étranger n’avait aucune envie de prolonger son séjour dans I’éta-

46



Les Habits Noirs III Chapitre VI

blissement du pére Boivin. Il remercia et sortit.

La rencontre de Paul dans le noir escalier en colimagon et sa réponse
brusque ne contribuérent pas a donner au voyageur une haute idée de la
courtoisie qui régnait dans ces latitudes.

— 1l a fallu le besoin pour le pousser dans ce quartier ! pensa-t-il. La
pauvre mere aura tout perdu a la loterie.

Il se prit a la rampe et poursuivit son ascension.

Paul, en atteignant le bas des degrés, n’avait déja plus conscience de
s’étre rencontré avec quelqu’un.

Et pourtant, comme il tournait I’angle de la tour pour prendre le quai
des Orfévres, un vague ressouvenir lui vint. Il se dit :

— C’est quelque camarade d’enfance. J’ai bien fait de m’enfuir. Il m’au-
rait demandé : Qu’es-tu devenu ? Que fais-tu ? Pourquoi vis-tu dans cet
horrible trou?... Je n’y vis pas, j’y meurs.

11 fit encore quelques pas et ajouta :

— Clest singulier... cette voix-la me reste dans loreille ; je suis bien
stir de avoir entendue autrefois.

Ce fut tout.

L’étranger a la valise arrivait, en ce moment, sur le palier ou notre
histoire a jusqu’a présent élu son domicile.

La lune était cachée sous les nuages, et c’est a peine si une lueur insai-
sissable filtrait a travers la poussiére qui aveuglait le carreau du jour de
souffrance. La nuit était compléte. M™ Soulas venait d’éteindre sa lampe
en se mettant au lit. Il n’y avait rien d’allumé dans la chambrette de Paul :
seule, la chambre n° 9, celle o un mystérieux personnage avait écrit le
nom de Gautron, a la craie jaune, gardait une raie lumineuse sous les
planches de sa porte.

L’étranger essaya de s’orienter. Son regard interrogea tout autour de
lui, et comme il arrive invariablement quand un point isolé luit dans 1’obs-
curité, il se dit, au bout d’'une seconde d’examen : ceci est le milieu.

Le point lumineux est toujours le milieu.

Or, on lui avait dit : porte du milieu.

Il marcha droit a la porte n° 9 et y frappa a coups de poing.

Aucun bruit, aucun mouvement ne suivirent cet appel.
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L’étranger redoubla, et il lui sembla entendre des chuchotements a
Pintérieur.

— Morbleu! dit-il, je suis las. J’ai besoin de manger et de dormir. Paul,
mon frére, ouvre, c’est moi!

La porte s’ouvrit en effet, mais, préalablement, la raie lumineuse avait
cessé de briller au ras du sol.

— Eh bien ! petit frére, commenca le voyageur, es-tu seul ? La mére ne
demeure-t-elle pas avec toi ? Ou es-tu, qu'on t’embrasse !...

Ce dernier mot ne fut pas achevé, et Jean Labre, car c’était lui, n’eut
pas le temps de s’étonner du bizarre silence qui accueillait sa venue.

Dans la nuit, il avait cru voir une ombre se glisser entre la porte et lui.
Au moment ou il se retournait, il recut par-derriére un coup de couteau
dans la région du cceur.

Il poussa un cri faible et tomba foudroyé.

— Ah ca! dit une grosse voix, qu’est-ce qu’il raconte avec son petit
frére, sa mére et ses embrassades! Allume, Landerneau, qu’on voie ce
qu’on a fait.

Une autre voix demanda :

— As-tu des phosphoriques, Coterie ?

Une allumette frémit et prit feu, éclairant un réduit rond, trés bas d’é-
tage et percé de deux fenétres. La tradition affirme que c’est a 'une des
croisées de ce réduit que les paysans virent pendre, un matin d’octobre,
en’an 1655, la téte chauve du lieutenant criminel Tardieu, assassiné avec
sa femme, la nuit précédente. Ils étaient morts tous deux par avarice, et
faute d’avoir voulu nourrir un chien ou un valet.

A droite de la fenétre qui regardait le sud-ouest, un trou considérable
s’ouvrait, pratiqué dans la maconnerie méme de la tour, et encore entouré
de ses déblais.

Aupres du monceau de pierres cassées et de platras, il y avait un fort
pic de mineur, plus une auge a platre, des sacs de chaux, un seau d’eau et
une truelle.

Sur l'appui méme de la croisée, un panneau de boiserie, désarticulé
avec soin et enlevé de la place ou était le trou, semblait attendre qu’on le
posat de nouveau en son lieu.
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Prés de la porte, quatre hommes étaient groupés : trois debout, le qua-
triéme étendu sans mouvement sur le carreau.

Nous eussions reconnu du premier coup d’ceil, a la pesante vigueur de
sa carrure, celui qui paraissait étre le chef : M. Coyatier, comme I’appelait
Pistolet, ’homme qui avait tracé le nom de Gautron, au revers de la porte.
Il dépassait les deux autres de la téte.

C’était un coquin a face énergique et brutale. Ses petits yeux dispa-
raissaient presque sous I’épaisseur de ses sourcils roux. Il avait un tic dans
la bouche, dont les coins révoltés relevaient a chaque instant la lourde et
pale bouffissure de ses joues.

Le hasard donne parfois au crime le déguisement de la beauté. Coya-
tier, dit le marchef, n’était pas beau, mais il devait étre terrible a la be-
sogne. Landerneau, dit Trente-troisiéme, avait la tournure d’un ouvrier
charpentier.

Coterie était un macon.

IIs se penchaient tous les trois au-dessus de Jean Labre, qui était mort
sur le coup, foudroyé, et gardait la pose que lui avait donnée sa chute.

IIs tressaillirent tous les trois, parce que la porte de M™® Soulas gringa
de l'autre c6té du carré.

— Motus! fit le marchef qui 6ta ses souliers et alla soulever le matelas
pour mettre son ceil a une fente.

Thérése, en déshabillé de nuit, était sur le seuil de sa chambre, une
chandelle a la main :

— Mou! mou! mou! appela-t-elle doucement. Faudra-t-il que je ral-
lume, maintenant, pour te chercher, mauvais sujet !

L’infortuné matou n’avait garde de répondre ou de venir.

M™¢ Soulas appela encore, puis flétrissant du nom de libertin la pauvre
béte assassinée, elle referma sa porte en lui promettant une correction.

Coyatier revint et remit ses souliers. Il n’avait rien perdu de son sang-
froid obtus.

— Pour avoir été fait a tatons, dit-il tranquillement, ca y est.

— Cay est, répéta Coterie, dans le cing-cents !

Mais Landerneau ajouta :

— Seulement, ce n’est pas le général.

— Bon! fit Coterie, es-tu str ?
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— Sir et certain.

Coyatier pétrissait un énorme bout de tabac pour en faire une chique.
Il resta un instant déconcerté.

— Clest str aussi que les finauds de la-bas sont plus bétes que des
dindons avec tout leur esprit, dit-il; & quoi ¢a sert d’écrire un nom sur
une porte quand il fait nuit ?

— On ne pouvait pas pendre une girandole sur le carré de la gargote
des inspecteurs ! ajouta Landerneau. Il n’y a pas de notre faute.

— Avec ¢a, conclut Coterie, que le général est peut-étre venu. Voila
plus d’'une heure qu’on a rentré le foulard rouge.

— Et que nous croquons le marmot ’arme au bras ! gronda le marchef.
L’ouvrage est fait, il faut le ramasser. Il n’y a place que pour un la-dedans.
On nous a dit qu'un homme viendrait, ’homme est venu ; nous lui avons
fait ce qu’on nous avait dit de lui faire. Ceux qui ne seront pas contents
iront le dire au parquet. L’argent est gagné, nous allons passer au bureau.
Donnez-moi un coup de main pour le ménage.

Tout fut bient6t en mouvement, et le « ménage » se fit avec une mi-
raculeuse rapidité. Le marchef s’occupa du cadavre qu’on placa dans le
trou. Coterie magonna, Landerneau menuisa.

Puis on lava le carreau et 'on inventoria la valise.

Une demi-heure aprés, les trois malfaiteurs se glissaient hors de I’allée
noire qui était ’entrée de la maison Boivin.

Coterie et Landerneau entrérent au cabaret, Coyatier prit le quai des
Orfévres en descendant vers le Pont-Neuf. Il avait déjeté sa robuste taille
de facon a paraitre souffreteux ; il marchait en boitant, et 'un de ses bras,
tordu par la paralysie, pendait inerte le long de son flanc.

Il s’arréta un peu avant I'angle de la rue Harlay-du-Palais, et apres
avoir regardé tout autour de lui, pour voir s’il n’était point suivi, il souleva
le marteau de la seule porte bourgeoise qui s’ouvrait sur le quai.

Cette porte appartenait a la maison a deux étages que nous avons
observée déja par la fenétre de Paul Labre : la maison ou nous avons vu
le foulard rouge pendu au balcon du second, et, au premier, a travers les
carreaux d’une belle et haute croisée, la gracieuse silhouette d’une jeune
femme qui attendait.
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La soirée avangait ; les cabinets de 1’établissement Boivin s’étaient vi-
dés I'un apres 'autre. Le rez-de-chaussée lui-méme allait perdant peu a
peu ses chalands.

Dix minutes apres le départ de Coyatier et de ses deux compagnons,
au milieu du silence profond qui emplissait maintenant la cage de I’esca-
lier tournant, un bruit de pas précipités se fit entendre.

Deux hommes montaient en courant. Celui qui allait le premier por-
tait une petite lanterne.

— Tues stir ’avoir reconnu Coyatier, le marchef ? dit-il, essoufflé qu’il
était en enfilant la troisiéme volée.

— Assez, répondit 'autre dont la respiration n’était nullement trou-
blée.

Le gamin de Paris peut monter aux tours de Notre-Dame sans souffler
ni suer.

— Et que faisais-tu 1, sur le carré, a cette heure ?

— J’étais a la chasse, monsieur Badoit : faut bien travailler.

— Misérable créature ! gronda M. Badoit qui sortait de son caracteére.
On ne fera jamais rien de toi!

— En chassant, riposta Pistolet, je vous ramasse des renseignements
curieux, et vous vous fachez ! Je vous donnerai congé, monsieur Badoit.

L’inspecteur haussa les épaules.

— Tu as bien lu le nom de Gautron ? demanda-t-il.

— Couramment.

— Et tu ne pouvais pas me prévenir ?

— Y adutemps que j’ai idée de me ranger, répliqua paisiblement Pisto-
let, mais ce n’est pas encore commencé, et, jusque-la, faut bien s’amuser,
pas vrai? J'avais ma femme a Bobino ; vous savez, Méche, la flambante
des flambantes. C’est pas moi qui la ferais attendre, non !

— Quatre heures de perdues ! grommela M. Badoit. Le marchef va vite
en besogne. Qui sait ce qui a pu arriver ?...

Clampin, dit Pistolet, ne répondit point. 1l sifflotait entre ses dents le
plus joli des airs de vaudeville qu’il et entendus, ce soir, au théatre.

En atteignant le palier, M. Badoit alla droit & la porte n° 9 sur laquelle
il promena I’dme de sa lanterne.
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La porte avait été récemment lavée et restait humide par places. On
ne distinguait plus rien des caractéres effacés, mais des vestiges de craie
jaune restaient visibles ¢a et la.

— Le coup est fait ! pensa tout haut M. Badoit avec consternation.

Pistolet, qui avait ses mains dans ses poches jusqu’aux coudes, ajouta :

— Alors, c’est tout frais. On va flairer.

Il appliqua son oreille aux différentes fentes de la porte :

— Ca a Dair, en effet, dit-il, que les pierrots sont dénichés.

Badoit le saisit au collet et le secoua, disant :

— Ce soir, méchant coquin, tu as peut-étre causé la mort d'un homme!

Pistolet se dégagea sans trop d’efforts et prit la pose noble du boxeur
francais.

— Ca passera encore une fois en conversation, monsieur Badoit, dit-il
avec dignité, mais j’aime pas qu'on m’affronte, c’est mon caractére. Aussi
vrai comme le soleil nous éclaire — pas ici, par exemple, mais sur la place
de la Concorde, en plein midi, quand il fait beau —, si vous recommencez
ces jeux de vilain avec moi, je leve la jambe et je vous colle une tape a
Pceil, premier numéro, cachet de I'affection et du respect.

L’inspecteur tourna le dos et se rapprocha de la porte du milieu, a
laquelle il frappa :

— Paul Labre ! monsieur Paul Labre ! appela-t-il.

Nous savons qu’il n’y avait la personne pour lui répondre. 11 attendit
un instant, puis murmura d’un air contrarié :

— Je n’aurais pas été faché d’étre deux, ici.

— Pour ce qui est de ¢a, patron, nous sommes deux, déclara Pistolet.
Ca ne me démange pas beaucoup de m’aligner avec le marchef, qui est
fort comme un beeuf et qui pique en traitre, par-dessus le marché ; mais,
s’il le faut, vous allez voir qu’on est Parisien avec honneur, et qu’on va se
comporter gaiement a la danse!

M. Badoit dirigea sur lui ’ame de sa lanterne et le regarda.

— Va bien, Clampin ! dit-il. Tu as 'air d’un quelqu’un, ce soir... et j’ai
oui conter que, dans les révolutions, vous étes de droles de petites bétes,
vous autres. Il s’agit d’entrer la-dedans.

— Porte, s’il vous plait! cria aussit6t Pistolet.
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— Veux-tu bien te taire!... Tu n’as pas d’outils, toi? Je te crois hon-
néte...

— Pur et sans tache, interrompit le chasseur de minets, mais j’ai mon
passe-partout. Voyons voir.

11 prit sous sa blouse le tout petit crochet de chiffonnier qui lui servait
a massacrer les chats et en introduisit la pointe recourbée dans la serrure
dun’ 9.1l y eut un grincement intérieur et la porte s’ouvrit.

A tout événement, Pistolet fit un saut de coté pour se mettre a I’abri
derriére le battant.

M. Badoit exécuta pareillement un mouvement de retraite et glissa
prestement sa main sous le revers de sa redingote.

Une minute se passa dans l'attente.

— S’il est 14, il veut garder son avantage, dit Pistolet. Y va-t-on?

— Tu as du ceeur, petit! murmura Badoit. Recule-toi, que je passe. Tu
n’es pas de ’état ; moi, je fais mon devoir.

Et avec une résolution triste, privée de cet élan qui vient en aide au
courage du soldat sur le champ de bataille, I’agent quitta son abri. Aussitot
qu’il eut dépassé le seuil, il lanca la lumiére de sa lanterne a 'intérieur.
Pistolet, qui le suivait de trés pres, s’écria :

— Déménagés, les locataires !

Badoit eut un soupir de soulagement : mais, comme il reprenait son
haleine, sa poitrine se serra et il murmura :

— On a tuéici! ca sent le mort.

— Possible, répondit Pistolet, dont la figure miévre et pale avait une
sorte de gravité. Ca sent.

I s’agenouilla sur le carreau, a la place méme ou Jean Labre était
tombé, et dit :

— Approchez voir la lanterne.

La lueur oblique éclaira le sol qui, évidemment, venait d’étre lavé. Une
trace rougeétre, qui courait en zigzag entre les jointures des tuiles, frappa
en méme temps les yeux de 'inspecteur et du gamin.

— Qu’ont-ils fait du corps ? pensa tout haut M. Badoit.

— Les coups de pioche... murmura Pistolet.

Il n’y avait pas besoin d’autre explication. L’ame de la lanterne se
promena lentement sur les parois de la chambre ronde.
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Le panneau avait été replacé avec une merveilleuse adresse. Aucun
indice ne trahissait le lieu choisi pour la sépulture de Jean Labre. Bien
plus, certaines parties de la boiserie avaient des défauts ou des fissures
qui éloignaient I'ceil de la vraie cachette.

Pistolet, marchant a quatre pattes, interrogea les carreaux un a un.

Puis Badoit, monté sur une chaise, sonda le plafond bas, qui était a
portée de la main.

Rien, nulle part.

Une derniére épreuve, consistant a éprouver avec la main chaque
planche de la boiserie, donna un résultat également négatif. Tout ce vieux
bois plaqué sur une maconnerie épaisse donnait au toucher une sensation
d’uniforme humidité.

— C’est tout de méme joliment joué ! dit Pistolet avec conviction. Rien
dans la main, rien dans les poches! Ils ont escamoté la chose comme une
muscade.

Badoit réfléchissait.

Il alla ouvrir la croisée qui donnait de biais sur le quai des Orfeévres
dans la direction du sud-ouest.

La lune n’avait plus de voile.

La premiere chose qui frappa ses yeux fut la maison a deux étages
dont le balcon était éclairé vivement.

— Clest la qu’était le signal! murmura-t-il. Ceux qui étaient ici
voyaient le foulard rouge... Il était pour eux, peut-étre...

« Clampin ! s’interrompit-il, M. Chopand demeure rue de la Barillerie,
3; M. Mégaigne, rue de la Harpe, 7. Je me charge de M. Martineau : nous
serons assez de quatre.

— J’en suis, si vous voulez, patron.

— Va d’abord me chercher M. Mégaigne et M. Chopand. Rendez-vous
sur le Pont-Neuf, a la statue.

— Ils seront couchés.

— 1IIs se leveront.

— S’ils ne veulent pas ?

— Tu leur diras que c’est une grande affaire, une affaire capitale : af-
faire Gautron a la craie jaune.
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cHAPITRE V1I

Suavita

«

N ous RETROGRADONS DE quelques heures pour pénétrer enfin
9)

};i,({ dans cette mystérieuse maison a deux étages, dont nous n’a-
gfw

. —

vons pas encore franchi le seuil, mais qui a, sans nul doute,
piqué la curiosité du lecteur, ne fat-ce que par le foulard rouge flottant
comme un drapeau a son balcon.

Ainsi en est-il dans ces récits de I’histoire du crime, ou I’écrivain n’a
a dépenser ni beaucoup de talent, ni beaucoup d’imagination.

Les faits sont la qui se posent d’eux-mémes en jalons ; les personnages
existent; il ne s’agit que de ménager un peu 'intérét contenu dans ces
étranges proces-verbaux.

Au premier étage de cette maison du quai des Orfévres, qui faisait
face, a la fois a la lucarne de notre pauvre ami Paul Labre et a la fenétre
sud-ouest de la tour du coin ol Jean Labre venait d’étre assassiné, habitait
la famille du général comte de Champmas, prisonnier d’Etat.

La famille du général, veuf depuis plusieurs années, se composait
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seulement de deux filles.

Lors de sa condamnation, qui avait eu lieu a la suite des événements
que nous avons rapportés, vers la fin de 1833, le général n’avait pas eu
a s’occuper de ses filles. Elles restaient tout naturellement a la garde de
leur tante, M"® Reine de Champmas, laquelle entourait son frére d’une
affection telle que jamais elle n’avait voulu se marier.

Il n’avait fallu rien moins que cette affection véritablement profonde
pour amener M Reine a conserver la direction de la maison de son frére
malgré lintrusion d’une jeune fille étrangére qui vint s’établir a ’hétel,
peu de mois aprés la mort de la comtesse, et que le général présenta tout
d’abord comme étant M"™ de Champmas.

Suavita, la plus jeune fille du général, la fille unique de M™ la com-
tesse, avait alors onze ans. Son pére I’adorait, mais elle avait eu une en-
fance souffrante et incessamment menacée ; le général était frappé de I'i-
dée qu’il la perdrait.

L’autre, celle qui venait on ne savait d’ou, fruit de quelque aventure
de jeunesse, se nommait Ysole, et avait alors quinze ans. Aux reproches de
sa soceur, chagrine et presque indignée de voir arriver cette étrangere qui
allait partager les droits de '’enfant légitime, le général avait répondu :

— Dieu m’a pris ma femme qui était un ange ; Suavita est un ange que
Dieu me prendra. Laissez-moi habituer celle-ci & m’aimer pour que je ne
reste pas seul sur la terre.

Il expliqua alors que feu la comtesse, loin, d’ignorer I’existence de
cette enfant, déja reconnue, lors de son mariage, avait consenti a la légiti-
mer par contrat secret, a la condition qu’elle n’habiterait point la maison
paternelle.

La bonne tante Reine, soumise et dévouée, n’avait pas résisté long-
temps. Non seulement elle n’avait point tenu rigueur a la fille naturelle
de son frére bien-aimé, mais la tendresse était venue peu a peu et dans
les derniers mois de sa vie, elle s’était faite la complice du général pour
assurer complétement la position d’Ysole.

Il faut dire qu’Ysole était une jeune personne accomplie : belle, douce,
spirituelle, brillante, et poussant la séduction jusqu’au charme. Du vivant
de M™ la comtesse, et tout en la tenant éloignée de la maison, le général
n’avait jamais négligé son éducation. Ysole avait été élevée dans un de ces
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couvents fashionabled’ou sortent tant de jolies merveilles. Elle savait tout
ce qui se peut apprendre, et comme l'esprit, la grace, I’élégance semblaient
innés en elle, 'excellente sceur du général se serait fait un scrupule de
conscience de ne point la déclarer parfaite.

Nous avons dii constater déja que la famille de Champmas était puis-
samment riche ; mais, a la suite de son proceés politique, le général avait
vu mettre ses biens personnels sous le séquestre. Il y avait déja longtemps
que ses filles et sa sceur avaient abandonné ’hétel de son nom pour vivre
en province ou chez des parents.

Depuis six mois que la tante Reine était morte, on avait séparé les
deux jeunes filles.

Ysole demeurait chez une parente éloignée de M. de Champmas, qui
avait nom M™ la comtesse de Clare, et Suavita était, a son tour, au
couvent.

Par le fait, le général n’avait plus de maison, quoiqu’'un certain
nombre de vieux serviteurs de la famille restassent groupés autour d’Y-
sole.

M™¢ ]a comtesse de Clare, fort belle personne qui occupait une posi-
tion nouvellement conquise et un peu mystérieuse dans le monde légiti-
miste, avait été choisie par le général a ’exclusion de parents plus proches
et d’amis plus intimes : on ne savait pas bien pourquoi. Ceux qui s’inté-
ressaient a la famille de Champmas caractérisaient la situation par le mot
« provisoire » qui était alors fort & la mode.

Evidemment les choses devaient changer, et peut-étre le plus naturel-
lement du monde, car le proceés, ¢’était ’avis public, avait été conduit avec
une rigueur passionnée, et U'intérét de 'autorité supérieure était d’aller
vers la clémence.

Avant de poursuivre notre récit, un mot encore sur cette comtesse de
Clare qui devait étre, quelques années plus tard, une des étoiles du fir-
mament parisien. Son mari était véritablement comte et de la meilleure
noblesse : il avait nom Chrétien Joulou du Bréhut. Nous avons raconté
fort au long I'histoire de son mariage dans une de nos derniéres compo-
sitions .

1. Voir Coeur d’Acier.
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Ce brillant et chevaleresque nom de Clare, ajouté au nom un peu obs-
cur et tres bretonnant de Joulou du Bréhut, aurait certes pu donner ma-
tiere a contestation. Mais le général duc de Clare, seul représentant de
la maison quasi souveraine de Fitz-Roy, loin de réclamer, avait noué des
relations avec la belle comtesse. Joulou du Bréhut et Fitz-Roy de Clare
s’étaient alliés une fois vers 1700 et tant. Les titres produits parurent suf-
fisants a M. le duc.

M™ ]a comtesse avait d’autres belles connaissances et dans des camps
fort divers. M. Schwartz, le banquier a la mode, la portait aux nues; elle
était la favorite du fameux colonel Bozzo, le saint de la rue Thérése, qui
achevait sa longue et pure carriére, entouré du respect de tous.

Et pourtant, je ne sais quelles rumeurs allaient et venaient. On s’éton-
nait que M. de Champmas eiit confié ses filles a cette belle créature qui
était née, en quelque sorte, le jour de sa premiére entrée dans un salon
du faubourg Saint-Germain, au bras du comte Joulou du Bréhut, et dont
personne ne connaissait le passé.

Le premier étage de la maison du quai des Orfévres était loué au nom
du comte de Champmas et depuis un mois seulement. Nous ajouterons
tout de suite que, le méme jour, précisément, on avait loué le second étage
au nom du vicomte Annibal Gioja des marquis Pallante, jeune Italien fort
bien recu chez la belle comtesse.

Il était cinq heures du soir environ. Dans cette chambre du premier
étage, dont Paul Labre avait regardé si souvent, ce soir, les persiennes
fermées, une jeune fille, une enfant plutét, était couchée sur une chaise
longue et semblait sommeiller. Elle était pale comme une vierge de cire.
Ses cheveux blonds éparpillaient leurs boucles sur le coussin et ses cils
bruns, demi-clos, laissaient glisser un paresseux rayon.

Elle paraissait avoir treize ou quatorze ans a peine, quoiqu’elle efit
la taille d’'une femme. Sa beauté était d’'un ange — mais de ces anges qui
n’ont fait qu’effleurer la terre et qui vont remonter au ciel.

C’était la plus jeune des filles de M. de Champmas, sa fille légitime.
Sa mere amoureuse lui avait donné le nom de Suavita.

Aupreés de la chaise longue une vieille servante en deuil était assise et
veillait.

— Je ne I’aime pas, dit tout a coup Suavita d’une voix languissante et
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douce.

Ses yeux étaient fermés. La vieille servante, qui crut a un réve, de-
manda tout bas :

— Dormez-vous, chérie ?

— Non, répondit 'enfant, dont les longs cils se releverent un peu. Je
pense a la comtesse. Elle est pourtant fort belle.

— Et vous ne 'aimez pas ?

— Non. J’ai beau faire !

— Elle a été bonne pour vous, cependant.

— C’est vrai. La-bas, au couvent, les religieuses sont bonnes aussi, et
je les aime.

Un geste frileux dont la servante connaissait bien la signification la fit
lever. Elle ramena sur les pieds de la jeune malade la couverture de soie
ouatée qui 'entourait.

— Merci, Jeannette, dit Suavita. J’ai toujours froid. Je ne souffre pas
beaucoup, mais je crois que je suis bien malade.

Jeannette essaya de sourire. Elle avait des larmes plein les yeux.

— Quelle idée ! balbutia-t-elle, vous grandissez, voila tout. Vous étes
si grande que je n’ose plus vous tutoyer. Et cela fatigue de grandir.

Les paupiéres de Suavita se fermérent tout a fait, pendant qu’elle mur-
murait :

— Oui, cela fatigue. Je suis faible, faible...

— J’étais ainsi quand je grandissais, reprit Jeannette.

— Et tu es bien forte maintenant. Est-ce que ma sceur Ysole a été aussi
comme cela quand elle grandissait ?

— Sans doute... commenca la servante.

Elle interrompit ce pieux mensonge pour ajouter en elle-méme :

— Celles-la sont comme les branches d’en bas qui mangent les arbres
au pied et qui profitent! La batarde a pris toute la séve.

Rarement, les vieux serviteurs sont du parti des intrus.

— Quand ma sceur Ysole aura I’age, poursuivit Suavita doucement,
C’est elle qui sera ma maitresse. M™ de Clare s’en ira et nous serons bien
heureuses.

« Mais, s’interrompit-elle avec un si joyeux élan qu’un peu de sang
rose revint a la paleur de sa joue, pere chéri nous sera revenu bien avant

60



Les Habits Noirs III Chapitre VII

ce temps-1a!

— Est-ce qu’il y a de bonnes nouvelles ? demanda vivement la ser-
vante.

— Je crois bien ! répondit Suavita avec une égale vivacité.

Elle s’arréta pour ajouter :

— C’est un grand secret. Ysole me gronderait si je le disais.

— Mamselle Ysole ! gronder mademoiselle ! prononga lentement Jean-
nette.

Et la maniére dont nous écrivons diversement ce méme mot ne suffit
point a rendre la différence emphatique que Jeannette avait mise entre le
premier mademoiselle et le second mademoiselle.

Manifestement, et quoi qu’on pit faire, il n'y avait pour Jeannette
qu’une seule demoiselle de Champmas.

— Comme tu dis cela! reprit la jeune fille avec reproche. Tu m’aimes
trop, vois-tu, et cela fait que tu n’aimes pas assez ma sceur Ysole.

Un mot vint a la lévre de la vieille servante, qui se retint et garda le
silence. Suavita continuait :

— Moi, je I’aime bien! oh! mais bien, bien! Celles qui n’ont pas de
sceur me font pitié. Quand elle vient me voir au couvent, tout le monde
dit : Comme elle est jolie; alors, je suis heureuse...

« Ah! fit-elle, car les idées ne faisaient que passer dans son pauvre es-
prit affaibli, j’étais fiére aussi de maman chérie. Et ma tante Reine, comme
elle me gétait! mon Dieu! Toutes celles qu’on aime s’en vont. Si on me
disait un jour : Tu ne reverras plus Ysole...

Elle frissonna de la téte aux pieds, tandis que Jeannette grommelait
amerement :

— Pas de danger que celle-1a s’en aille!

— Eh bien! dit la fillette, qui poussa un grand soupir en essayant de
se retourner sur sa chaise longue, ces persiennes fermées empéchent le
jour de me blesser les yeux, mais j’aimerais voir au-dehors.

— Ici, répliqua la servante, on ne voit pas grand-chose par les fenétres :
des masures sales et des bureaux qui ressemblent a des prisons.

— Il y a un jardin... et de 'autre c6té du jardin...

— Ah! ah! fit Jeannette, qu’est-ce que c’est aupres du jardin de ’hotel
de Champmas ! Voila un paradis !
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Suavita poursuivit comme si on ne I’elit point interrompue :

— Et de lautre c6té du jardin, une vieille tour... deux tours, en comp-
tant la petite ou est la fenétre du jeune homme.

Jeannette se prit a écouter, étonnée et inquicte.

— On dit que les enfants malades sont presque des grandes personnes,
pensa-t-elle.

Suavita continuait :

— Depuis que je suis ici, je n’avais jamais vu ame qui vive a la fenétre
de la grande tour, mais aujourd’hui...

Au lieu de poursuivre, elle mit sa main au-devant de ses yeux — une
pauvre main transparente et si blanche qu’on et dit de I'albatre. Cette
main tremblait.

— Aujourd’hui ? répéta Jeannette, curieuse.

— Il y a des moments, dit '’enfant avec fatigue, ol je ne sais plus bien si
j’airévé ou sij’ai vu... mais j’ai encore froid dans les veines en y pensant.
Je ne me souviens pas d’avoir eu jamais si grand-peur... Approche-toi, je
vais te dire.

Jeannette obéit.

— Plus pres encore, et tiens mes mains dans ta main. Aujourd hui, j’ai
vu, j’en suis siire, un homme... Oh! si un homme pareil pouvait pénétrer
jusqu’ici, je crois que je mourrais de frayeur !

Elle frissonnait de tous ses membres et ses yeux grands ouverts s’é-
garaient.

— Chérie! chérie! dit Jeannette que l'effroi prenait, vous avez eu un
cauchemar a I’heure de votre acceés...

— Non. Rassure-moi autrement : j’ai vu, je suis sire d’avoir vu une
figure terrible, des bras énormes, et ’homme regardait de ce coté ; dis-moi
plutdt que nous sommes bien gardées. Est-ce qu’'un homme semblable
pourrait arriver jusqu’a moi, Jeannette ?

— Assurément non, répondit la servante, convaincue, cette fois, que
Penfant disait la vérité. Ce n’est plus comme a ’hotel de Champmas ou
nous étions quatorze gens de service, mais il en reste encore quatre : Ma-
deleine qui est aussi robuste qu'un garcon, Pierre et Baptiste qui sont
solides tous deux. Et d’ailleurs, nous sommes si prés de la Préfecture!
Chaque fois qu’on me montre un passant dans la rue, on me dit : C’est un
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inspecteur. Et les sergents de ville! On n’aurait qu’a japper tout bas : A
la garde ! pour voir la maison pleine de secours.
En écoutant cela, Suavita, rassurée, se mit a sourire.

— Je suis folle, pensa-t-elle a haute voix. Pourquoi viendrait-il, d’ailleurs ?

Il avait a la main une pioche comme les paysans, la-bas, au chateau. Mais
je n’ai pas regardé longtemps, parce que le jeune homme qui demeure au-
pres de la tour est venu s’accouder a sa croisée. Ses yeux étaient tournés
vers moi; j'ai cru qu’il me voyait. Si tu savais comme il a I’air triste!...
Mon pére est riche, n’est-ce pas, Jeannette ?

— I Tétait. ..

—Etille sera encore. Oh ! tu ne sais pas tout... et moi j’ai promis d’étre
bien discreéte. .. Je dirai 8 mon pére que ce jeune homme est malheureux...
Mais peut-étre ne voudrait-il pas d’argent, car il a de beaux yeux si fiers!

Jeannette, qui avait d’abord froncé le sourcil, baissa ses paupiéres
mouillées. Elle se disait :

— Pauvre chére enfant! sa fievre vit de réves.

La porte s’ouvrit brusquement, et Suavita poussa un petit cri de joie.

— Ysole! dit-elle, ma sceur !

Une jeune fille de seize a dix-sept ans, admirablement belle et gra-
cieuse, venait de franchir le seuil.

Elle traversa la chambre et vint mettre un baiser caressant sur le front
de Suavita ranimée.

Puis elle se tourna vers Jeannette qui avait, d’instinct, reculé son siége.

— Vous pouvez partir, ma fille, dit-elle froidement, mais avec bonté.

— Demain matin... commenca la servante.

— Non, ce serait un jour de perdu. J’ai pris mes mesures, et c’est moi
qui serai la gardienne de Suavita jusqu’a votre retour.

— Quel bonheur ! s’écria la fillette en joignant ses pauvres mains pales.

I y avait un vague soupcon dans les yeux de Jeannette.

— Vous m’avez dit que votre frére, malade, désirait vous voir, reprit
Ysole. Je vous donne vingt-quatre heures, c’est a prendre ou a laisser.

Jeannette murmura un « merci, mademoiselle », qui sembla lui écor-
cher labouche au passage, puis elle porta jusqu’a ses lévres les deux mains
de Suavita et sortit.
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Ysole la regarda s’éloigner, puis elle mit un doigt sur sa bouche sou-
riante dont le frais incarnat éclatait comme une fleur.

Elle se pencha vers 'enfant qu’elle serra tendrement dans ses bras en
disant :

— Chut! il fallait la renvoyer. Madeleine, Pierre et Baptiste sont aussi
dehors. J’ai eu besoin d’adresse pour faire tout cela moi seule.

L’enfant riait, confiante.

— Tu n’auras pas peur ? continua Ysole.

— Puisque tu me gardes...

Ysole la souleva et lui dit dans un baiser :

— Ecoute, c’est aujourd’hui le grand jour. Personne ne doit étre dans
notre secret. Ce soir, nous allons embrasser notre pére.

T
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Ysole

‘5 LLE ETAIT, CETTE belle Ysole, éblouissante de force, de santé, de
) jeunesse ; non point du tout dans le sens vulgaire de ces mots
(@\j qui impliquent je ne sais quoi d’offensant dans le langage com-
mun, parce qu’ils servent a caractériser cette banale prospérité de la
vierge bien conditionnée qu’on appelle : « la beauté du diable ». C’était
une force élégante, une santé nerveuse qui se traduisait par I'admirable
paleur des passionnées; c’était une jeunesse légére et souple, hardie et
fine ou se devinait déja la grace de la femme.

Ysole était brune. Ses splendides cheveux noirs auxquels la lumiere
arrachait un reflet fauve, s’ondulaient naturellement sur un front plutét
bas, mais modelé selon d’adorables lignes. Ses yeux, long fendus, noirs
et rendus plus noirs encore par 'ombre de ses sourcils veloutés, avaient
une exquise douceur, quand elle voulait. Quand elle voulait, leur regard
fascinait ou domptait.

Son nez droit, a la moindre émotion, relevait en frémissant ses ailes
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fiéres ; sa bouche était un sourire enchanté ou un impérieux commande-
ment.

Elle était grande. Rien ne peut dire les délicieuses mollesses de sa cein-
ture. Chacun de ses mouvements appelait et charmait.

Et certes, il y avait quelque chose de pénible a voir la victorieuse et
vivante perfection de ce chef-d’ceuvre auprés de cette autre enfant, belle
aussi, mais vaincue, mais frappée, et qui s’en allait mourant, comme une
pauvre fleur que le baiser de la larve a touchée.

C’était un contraste insolent, d’autant plus que le triomphe de 'une
rabaissait davantage la détresse de I'autre.

Aux derniers mots d’Ysole : Ce soir, nous allons embrasser notre peére,
les joues de Suavita étaient devenues plus pales ; mais tout son sang re-
monta bien vite, et un souriant éclair s’alluma dans ses grands yeux.

— Mon pere! dit-elle, mon bien-aimé pere !

— Si tu savais comme tu es gentille ainsi, amour! s’écria Ysole dans
un sincére élan de tendresse. Oh ! que je te voudrais guérie, afin que notre
pére fit heureux !

— Tu es bonne, murmura ’enfant ; il n’y a rien sur la terre de si bon
que toi.

Ysole était peut-étre bonne, en effet, mais il y avait en elle, & ce mo-
ment, une joie profonde qui la faisait meilleure. Et cette joie ne se rappor-
tait pas tout entiére a la délivrance de son pére.

Elle s’assit aupres du lit de repos, bien prés, et prit les mains de sa
petite sceur entre les siennes.

— J’ai besoin de causer, dit-elle, je suis heureuse !

— Et moi donc ! s’écria Suavita. Il me semble que je n’ai plus mal. Mon
Dieu ! tu as raison, Ysole, tu es heureuse ! C’est toi qui as tout préparé pour
le salut de notre péere. Oh! je ne suis pas jalouse de toi, ma sceur, mais ce
doit étre si bon de travailler pour ceux qu’on aime !

— Pour ceux qu’on aime ! répéta Ysole dont les grands yeux révaient.

— Dis-moi ce que tu as fait, reprit Suavita. C’est a peine si jusqu’ici tu
m’as glissé quelques paroles en passant. N’est-il pas temps de me mettre
au fait ?

— C’est vrai; tu as le droit de tout savoir; et désormais rien ne peut
plus nous faire obstacle. J’ai bien travaillé depuis quelques semaines, mais
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j’ai été si bien aidée. Ecoute... tu ne comprendras peut-étre pas tout, ma
pauvre petite sceur, car ce sont des choses au-dessus de ton 4ge. Il y a des
gens puissants qui s’intéressent a nous. Sais-tu ce que c’est que conspirer,
Suavita ?

— Oui, répondit I'enfant, j’ai vu des conspirations dans Ihistoire ro-
maine.

— Catilina ! s’écria Ysole, un jeune homme vaillant et brave qui joue
avec des milliers d’existences! Oui, c’est bien cela... Et c’est magnifique,
n’est-ce pas ?

— Dans les conspirations, dit Suavita, je crois qu’on court danger de
perdre la vie.

— Certes ! toujours! c’est le grand et terrible enjeu de ces parties. Eh
bien ! notre pere conspirait, et le prince conspire.

— Quel prince ? demanda I’enfant.

Au lieu de répondre, Ysole mit ses lévres sur le front de la petite ma-
lade et murmura d’une voix que I’émotion faisait trembler :

— Serais-tu bien contente, si ta sceur devenait princesse ?

La fillette ouvrit de grands yeux étonnés.

— Si tu étais bien contente d’étre princesse... commenca-t-elle.

Ysole I'interrompit par une caresse nouvelle et reprit en riant :

— Quand je cause avec toi, je deviens aussi enfant que toi. Ce n’est pas
la ce que tu voulais savoir. Notre pére fut donc mis en prison pour avoir
conspiré, et 'Etat lui prit ses biens. Il a beaucoup d’amis dans le gouver-
nement, qui pensent que sa condamnation fut injuste. J’ai vu une lettre
de lui qui disait : « Si j’étais en liberté, a I’étranger, je serais bien assez
riche encore des fonds que jai placés en Angleterre et en Allemagne ; les
débats de mon affaire ont laissé une impression de doute dans tous les
esprits : il ne se passerait pas un an sans que j'obtinsse amnistie. »

— Cela veut dire qu’il aurait sa grace ? demanda Suavita.

Ysole releva sa belle téte mutine.

— Ceux qui conspirent, dit-elle avec fierté, ne prononcent jamais ce
mot-Ja.

— Alors, insista 'enfant, quand on leur fait grace, ils refusent ?

Ysole rougit, puis sourit.

— Tu es trop jeune, dit-elle, pour comprendre ces choses...
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« Mais songe donc, interrompit-elle, précipitamment, a ce que je se-
rais devenue, si j’avais été toute seule ! Notre cousine de Clare a été char-
mante, oh! charmante. Tu 'aimeras, quand tu la connaitras mieux. Elle
m’a dit une fois : « Ma fille, vous avez un grand devoir a remplir ; vous
étes bien jeune, mais Dieu vous a donné la force d’ame et I'intelligence.
Moi, j’ai les mains liées par mon mari a qui je dois obéissance... »

— Il a Pair de souffrir et ne commande jamais, dit Suavita.

— Qui? Le comte de Clare? le Breton Joulou du Bréhut! un sau-
vage du Morbihan ! un homme terrible quand on lui résiste ! Ah! pauvre
amour, tu ne connais pas les maris ! Notre cousine pleure bien souvent...
Mais voila tes jolis yeux qui battent, tu as sommeil.

—Jene veux pas dormir ! s’écria la fillette, je veux attendre notre pere !

— C’est que tu attendras longtemps, et le docteur défend bien qu’on
te fatigue. Sais-tu, quand notre pére viendra, je te promets de t’éveiller.

Suavita secoua sa blonde téte.

— Quelle pauvre créature je suis ! murmura-t-elle. Mes yeux sont las,
ma téte est lourde, et cependant je ne pourrais dormir, si je ne prenais la
potion qui m’assoupit tous les soirs.

Ysole glissa un regard vers la pendule ; le jour allait baissant.

— Veux-tu prendre ta morphine ? demanda-t-elle.

— Pas encore... tu ne m’as rien dit. Raconte, je t’en prie.

Ysole désormais semblait préoccupée.

— Ou en étais-je ? reprit-elle d’un ton distrait et déja fatigué. Ah!jal-
lais te dire que notre bonne cousine de Clare, ne pouvant rien par elle-
méme a cause de son mari, fit venir le prince. Il y a des secrets qu’on ne
peut révéler méme a sa cheére petite sceur. Le nom du prince dont je parle
est un secret de cette sorte. Mais je peux bien te dire que c’est un prince
comme il y en a peu, un prince de sang royal...

— Un fils du roi! interrompit Suavita, dont la curiosité enfantine s’é-
veillait.

— Le fils d’un roi! rectifia Ysole avec une singuliére emphase.

Puis, s’animant malgré elle et cédant au courant d’'une mystérieuse
émotion, elle poursuivit d’une voix altérée :

— Des la premiére fois que je le vis, je compris que notre pére était
sauvé. Il est des hommes auxquels rien ne résiste et qui prennent les cceurs
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avec une seule parole... avec un seul regard !

— Oh! murmura lenfant qui pensait tout haut, un seul regard, cela
est bien vrai, ma sceur.

Encore une fois, ses paupiéres se fermérent. Ysole, tout entiére au sou-
venir évoqué, ne prit point garde a cette singuliére interruption et conti-
nua :

— Il est grand, il est noble, il est généreux. Mon dme s’élanga vers lui
et il me sembla voir un de ces héros chantés par les poetes. Ses yeux me
parlérent, sa voix me fit battre le cceur...

Sous la couverture de soie, le sein de Suavita palpitait.

— Tu sens bien, s’interrompit Ysole, que tout cela avait trait a la déli-
vrance de notre excellent pére. Dés cette premiére entrevue, le prince me
promit son aide, et avec quelle grace chevaleresque ! il écouta mes expli-
cations, il entra ardemment dans mes espoirs ; on et dit que, désormais,
notre pere avait un fils dévoué... car il I'aime, ma sceur, oh! si tu savais
comme il ’aime !

Suavita eut un espiégle sourire et dit :

— Clest toi qu’il aime, va! je devine bien.

La joue d’Ysole avait maintenant des tons pourpres d’un éclat admi-
rable ; ses yeux rayonnaient.

— Que Dieu t’entende, chérie ! murmura-t-elle avec la franchise des
profonds entrainements. Celle qu’il aimera sera une femme heureuse et
glorieuse.

Suavita lui tendit la main et lattira vers elle pour avoir un baiser.
C’était un groupe charmant. Je ne sais quelle vie animait maintenant I’ex-
quise gentillesse de ’enfant qui répéta :

— Raconte encore.

— 11 fut convenu qu’on tenterait une évasion du Mont-Saint-Michel.
Le prince dispose de moyens considérables et qui tiennent de la féerie.
Les préparatifs se faisaient déja lorsque nous apprimes que notre pere
serait appelé a Paris pour témoigner dans I'affaire des officiers suisses,
qui se rattache au complot de la duchesse de Berry et a la petite Vendée.
Aussitdt, nos projets furent modifiés et le prince organisa un systéme
d’évasion pour le jour méme ol notre pére paraitra en justice. C’est pour
cela que nous sommes dans cette maison, tout prés du Palais.
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— §’il allait arriver malheur..., murmura Suavita.

— Le prince répond de tout, dit Ysole péremptoirement.

— Le prince ! répéta ’enfant ; ce doit étre un grand bonheur que d’étre
prince et puissant pour aider celle qu’on aime.

Ysole la regarda, étonnée.

Suavita semblait sommeiller déja.

— Veux-tu ta morphine ? demanda Ysole qui, pour la seconde fois,
tourna ses yeux impatients vers la pendule.

La fillette fit de la main un geste de consentement. Ysole se leva et alla
vers la table de nuit ou était la potion.

Pendant qu’elle s’éloignait, Suavita entrouvrit ses lévres d’ou tom-
bérent quelques paroles.

— Il n’est pas prince, lui! disait-elle. Il souffre. Je voudrais étre prin-
cesse, il ne souffrirait plus.

— Combien de gouttes ? demanda Ysole.

— Trois.

Ysole versa. Suavita poursuivait :

— Quand nous vinmes ici pour la premiére fois, il y a un mois, il s’ac-
coudait a I’appui de sa pauvre croisée avec une femme en deuil, bien pale,
bien maigre, et qui semblait si faible | Comme il I'aimait et comme il la re-
grette ! C’était sa meére ; elle est morte ; le voila seul maintenant. Personne
ne me l’a dit, mais je le sais.

Ysole revenait avec le breuvage. Suavita but et lui tendit son front en
disant :

— N’oublie pas de m’éveiller dés que notre pére va venir.

Sa téte charmante se renversa dans les boucles de ses cheveux. Pen-
dant quelques minutes, Ysole contempla son sommeil léger, mais calme.

Sa pensée était ailleurs. La nuit se faisait. Ysole alluma elle-méme une
lampe et la posa sur la cheminée.

Puis elle alla ouvrir les persiennes pour jeter un long regard sur la
ligne des quais. Ce fut & ce moment que Paul Labre la vit par la fenétre de
sa mansarde.

Un bruit se fit dans la chambre voisine. Ysole, le front rayonnant, les
bras étendus, s’élanca.
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Et Paul, voyant cela de loin, ferma sa fenétre pour reprendre triste-
ment son supréme travail.

Dans la chambre voisine, un grand et beau jeune homme venait d’en-
trer. Quand la lueur de la lampe, passant a travers la porte, vint éclairer
son visage, vous eussiez été frappés au premier aspect par I’étrange res-
semblance de ce visage aquilin, régulier mais un peu charnu, avec le type,
plus populaire alors qu’aujourd’hui, de la descendance bourbonienne.

C’était comme un portrait de Louis XV jeune, détaché de son cadre,
I'illusion s’augmentait encore par ’arrangement étudié d’une riche che-
velure dont les boucles d’'un blond chatain tombaient jusque sur les
épaules du nouvel arrivant.

Ceux qui se souviennent des modes de 1835 et des perruquiers roman-
tiques de cette époque pourront témoigner qu’a Paris, les gamins blasés
n’auraient point pris la peine de suivre un monsieur coiffé a la Louis XIV.
Tout était permis, en fait de toisons.

Ysole, heureuse et toute palpitante, saisit les mains de ce demi-dieu,
et voulut les porter a ses lévres.

Il daigna l'arréter trés galamment et la baisa au front avec une souve-
raine noblesse.

— Mon prince ! monseigneur ! mon Louis ! dit la jeune fille d'une voix
contenue, ou la tendresse éclatait malgré elle, quand vous ne venez pas
j ai toujours peur de m’éveiller de mon beau réve.

Comme il ouvrait la bouche pour répondre, elle mit un doigt sur ses
lévres et montra Suavita endormie.

— Ah! fit le prince, la petite sceur malade ! Laissons-la reposer, mon
bel ange, et venez sur la terrasse, d’oll nous pourrons voir le signal, rien
qu’en levant les yeux. Je n’ai pas besoin de vous dire que si je suis en
retard, c’est que je m’occupais de vous.

11 lui offrit son bras ou elle appuya ses deux mains croisées pour le
contempler avec une dévote admiration.

— C’est si bien, un réve ! reprit-elle en extase, le petit-fils de Henri IV
d’un coté, et de Pautre, moi... une pauvre fille!

— Souvenez-vous, répliqua le prince, que le Béarnais, mon vénéré
aieul, ne demandait pas mieux que d’épouser sa belle Gabrielle. Le géné-
ral de Champmas vaut bien ce vieux canonnier d’Estrées, dont le chateau
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était un mauvais lieu campagnard. J’ai envie de jurer un peu ventre-saint-
gris pour vous dire que jamais plus adorable front ne mérita une couronne
royale.

Il effleura cet adorable front d’un baiser de cour et la beauté d’Ysole
rayonna comme si un regard du soleil I'elit touchée.

— Est-ce que vous avez quelque chose de nouveau, mon prince ?
demanda-t-elle : j’entends pour vous, pour vos droits ?

— Mes droits ? répondit-il en riant. Ceux qui sont en exil et qu'on ap-
pelle la branche ainée de Bourbon les ont mis bien bas, mes droits... et
les bourgeois de la branche cadette ne me paraissent pas décidés a lacher
les douceurs de la liste civile. Mes droits sont ridicules, chére bien-aimée.
On s’en moque au faubourg Saint-Germain comme aux Tuileries, mais
patience! Dois-je vous dévoiler mon égoisme, charmante Ysole ? Mon
amour elt, certes, suffi & me mettre a vos genoux, prét a combattre des
géants sur un signe de votre blanche main... Mais quand notre prison-
nier va étre libre, j’espére bien avoir acquis a ma cause un des meilleurs
officiers généraux de 'armée francaise.

— Si le comte de Champmas n’était pas corps et &me a Votre Altesse
royale, s’écria Ysole enthousiaste, je le renierais pour mon pére !

— Vous étes une loyale sujette et je vous remercie, répliqua le prince
toujours gaiement. Parlons affaires. Vous avez éloigné vos gens ?

— La maison est complétement vide.

— Je viens de voir une voiture stationnant au coin de la rue du Harlay,
je suppose que c’est la votre ?

— C’est la mienne.

— Nous n’en aurons pas pour longtemps et vous reviendrez ce soir
veiller votre intéressante petite poitrinaire, quand le général sera en si-
reté. C’est vous qui devez le sauver : je vous ai réservé cette joie.

— Oh! prince! s’écria Ysole, comment payer jamais ?...

— Un peu de votre amour, et je serai trop généreusement récompensé !

Il ferma vivement la bouche d’Ysole, qui allait répliquer.

— Regardez, dit-il.

IIs étaient sur la terrasse. La nuit était tout a fait tombée. Le prince
montra du doigt le balcon du deuxiéme étage, ot une lueur s’alluma pour
s’éteindre aussitot.
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— On a enlevé le foulard rouge, prononga-t-il tout bas, votre pére est
libre !

Les genoux d’Ysole fléchirent.

— Mon roi! balbutia-t-elle, mon Dieu! je suis a vous corps et ame !

Il la regarda galamment et dit :

— Votre voiture vous attend, chére adorée. A demain, et mille compli-
ments au général !

Ysole s’élancait déja au-dehors. Le prince I’arréta pour lui montrer
Suavita endormie.

— Prenez la clef, dit-il en sortant le premier.

Ysole obéit. Aprés avoir fermé la porte, elle murmura en rougissant et
comme pour s’excuser :

— Votre excellent cceur pense a tout.., moi, je suis folle ; mais je n’ai
pas d’inquiétude pour cette chére enfant, dont le sommeil va durer jusqu’a
demain... a moins que je ne I’éveille pour lui dire : Suavita, voici notre
pére, que le plus noble des hommes nous a rendu !

Ses doigts charmants envoyérent un baiser. Elle disparut.

Le prince descendit quelques marches derriére elle comme si son des-
sein et été de gagner la rue.

Mais quand le pas d’Ysole cessa de se faire entendre, il rebroussa che-
min et monta lestement P’escalier qui conduisait au second étage.

Le palier du deuxiéme étage n’était pas éclairé; le prince frappa a la
porte du milieu six coups ainsi espacés : trois, deux, un.

— Que voulez-vous ? lui demanda-t-on a travers le battant fermé.

— Acheter du drap noir, répondit le prince.

La porte s’ouvrit et la voix, qui avait déja parlé dit :

— Entrez avec le voile.

T
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cHAPITRE I X

Les Habits Noirs

o OUTES CHOSES AVAIENT été ainsi convenues al’avance entre Ysole
"75 et le prince libérateur.
N Ysole aimait sincerement son pére a qui elle devait une double
reconnaissance ; elle était follement éprise de cet invraisemblable héros
de roman qui lui promettait une couronne — et elle avait un role.

Il ne faut pas mépriser ce dernier point. Les jeunes filles du genre
d’Ysole et méme quelques femmes d’un certain age, fonciérement res-
pectables, donneraient leur petit doigt pour avoir un réle.

Un réle pour les filles d’Eve, c’est le bonheur.

Ysole était heureuse, émue, ivre d’espoir et d’orgueil.

Son réle consistait a occuper cette voiture qui l'attendait au coin de
la rue Harlay-du-Palais, et a attendre son pere, dirigé de ce coté par les
instructions de ses mystérieux sauveurs.

C’était la, du moins, ce qu’on avait dit a Ysole. Nous verrons tout a
I'heure si on lui avait dit la vérité.

7;?
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Le général devait monter dans la voiture ; dont le cocher avait ordre
de prendre aussitot le galop, au cas ou 'ombre d’un danger se présente-
rait. Dans le cas contraire, le général devait s’introduire dans la maison
du quai des Orfévres, embrasser la plus jeune de ses filles, cette chére pe-
tite malade qu’il avait si grand peur de perdre, et revétir un déguisement
complet. L’absence concertée de tous les gens de service assurait le secret.

Si le lecteur trouve quelque chose de défectueux dans ce plan, nous
confesserons qu’il n’avait pas le sens commun ; mais nous ajouterons que
cela importait peu : le plan était uniquement destiné a tromper, pour
quelques instants, notre belle Ysole. Un stratagéme plus naif encore I'etit
pareillement satisfaite. Elle était subjuguée, et c’était elle-méme qui ser-
rait le bandeau sur ses yeux.

Et si le lecteur, devant cet aveu, juge notre Ysole par trop crédule,
nous le renverrons aux histoires authentiques d’imposture et d’amour.
N’essayez jamais d’assigner une limite aux aveuglements d’une fille am-
bitieuse, aux crédulités d’une femme qui aime.

Volontiers dirions-nous la méme chose des hommes les plus miirs et
les plus sages, dés que la passion est en jeu.

Le prince d’Ysole n’était pas, d’ailleurs, le premier venu. Au début
du régne de Louis-Philippe, on croyait encore et beaucoup, dans certains
coins, a I'existence de Louis XVIL

Nous avons eu entre les mains des piéces volumineuses et originales
se rapportant a deux des quatre personnages qui, précisément, se firent
passer pour Louis XVIL

Avec ces dossiers, nous comptons bien élever quelque jour un mo-
nument a 'audace des charlatans et a I’éternelle splendeur de la bétise
humaine.

Ici, ’'age du comédien voulait qu’il fat, non point Louis XVII lui-
méme, qui aurait été un homme de plus de cinquante ans, mais son fils.

— Si les circonstances politiques y prétent par hasard, soyez certains
que la race de ces hardis menteurs n’est pas éteinte. Vous verrez les petits-
fils de Louis XVII et aussi ses arriére-petits-fils.

Nous laissons notre Ysole a la fiévreuse attente de « son role » et
nous rentrons dans la maison du quai des Orfévres pour monter, comme
le prince, ’escalier du second étage, non pas sur ses traces, mais une heure
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avant lui.

I nous tarde de voir enfin ce qu’il y avait en deca de ce romanesque
balcon, et quels étaient les personnages que nous avons surpris, corres-
pondant, a I’'aide d’une lueur télégraphique et du fameux foulard rouge,
avec le charpentier, le macon et I’assassin, réunis au dernier étage de la
tour Tardieu, dans la chambre n° 9.

C’était la piéce située immédiatement au-dessus de celle ou la plus
jeune des filles du général languissait sur sa chaise longue. Comme le
jour baissait déja et que les persiennes closes interceptaient la lumiere,
on avait allumé deux lampes qui, coiffées de leurs abat-jour verts, répan-
daient dans I'appartement de parcimonieuses clartés.

Il y avait en fait de meubles un canapé, recouvert de drap brun, des
fauteuils et des chaises de méme nuance, le tout forme Empire, une grande
pendule d’albatre, a colonnes, sur la cheminée, une table carrée, avec tapis
de drap, pareillement brun, et une vaste armoire a coins de cuivre.

Sur la table, quelques papiers étaient épars, avec tout ce qu’il faut pour
écrire.

Au centre de la table un vieillard était assis dans un fauteuil de bureau
a dos circulaire et en cuir.

De l'autre c6té de la table, quatre messieurs d’apparence bourgeoise
et cossue occupaient également des fauteuils. Sur le canapé une femme
jeune encore, trés élégante et remarquablement belle, prenait place a coté
d’un homme a robuste carrure, dont le visage énergique exprimait une
singuliére intelligence.

Le vieillard avait atteint les derniéres limites de I’age, on lui aurait
donné cent ans. A dix pas, il faisait ’effet d’un ivoire magique.

C’était une figure calme et froide, immobile jusqu’a faire naitre I'idée
de la pétrification.

Ses traits avaient dii étre beaux, mais I’aspect vitreux de ses prunelles
faisait peur.

11 lisait, sans lunettes, d’'une voix faible et placide, un cahier ouvert
devant lui et chargé de cette écriture large, ronde, évasée qui fait connaitre
les actes et contrats du dernier siécle.

Le cahier, cependant, ne datait pas de si loin. C’était la main de I’écri-
vain qui avait cent ans.
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Les autres assistants écoutaient.

— Mes enfants, dit le vieillard, interrompant sa lecture au moment ou
il achevait le préambule de son acte, je vous prie de m’accorder une scru-
puleuse attention. Les affaires sont les affaires. Je suis faiché que I'héritier
de Pinfortuné fils de Louis X VI ne soit point ici, car il s’agit spécialement
de ses intéréts, et le présent travail lui est dii en grande partie.

Avant que ces mots : « fils de Louis XVI », eussent été prononcés,
un étranger, introduit par hasard dans ce pacifique conciliabule, aurait
cru assister a une séance commerciale ou industrielle. Cela ressemblait a
quelque conseil d’administration ou cette belle personne du canapé se fit
égarée pour un motif quelconque.

J’ai vu des dames faire "ornement de plus d’une assemblée générale.

Aprés que ces mots : « fils de Louis XVI », eurent été prononcés,
Pintrus, changeant d’avis, aurait, certes, eu 'idée d’'une de ces dévotes
conspirations, organisées dans quelque trou, par des bourgeois moisis
et des gentilshommes archimyopes, en faveur d’'un faux prophéte quel-
conque, Naundorf, Richemond, Pimprenelle ou Patouillet.

Les Louis XVII abondaient ; I'un d’eux pouvait bien avoir un héritier.

Etici, la physionomie du vieillard président cadrait merveilleusement
avec le caractére de la réunion, ainsi que la présence de cette charmante
dame, gracieusement appuyée au dossier du canapé.

Mais ces coquins de mots, précisément, amenérent un sourire mo-
queur a toutes les lévres, ce qui n’elit point manqué de dérouter les conjec-
tures de l'intrus.

Le vieillard parut mécontent de ces sourires, mais pas trop. Il ajouta
débonnairement :

— Mes enfants, il ne faut pas se facher ; j’ai toujours remarqué qu’il est
bon de jouer la comédie méme entre soi : cela entretient. On ne saurait
mettre trop de soin aux petites choses. Les affaires sont les affaires. Du
temps que j’avais le malheur de porter un déguisement, je couchais avec
mon faux nez.

La belle dame montra ses dents perlées en un sourire de franche
gaieté.

— Toi, Marguerite, reprit le vieil homme, tu es une effrontée, mais tu
me comprends, et il n’y a peut-étre que toi pour me bien comprendre,
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mon ange.

La belle dame hocha la téte et dit :

— Pére, puisqu’il est bon de jouer la comédie, méme en famille, pour-
quoi ne m’appelez-vous pas de mon nom de théatre ?

— Treés bien ! madame la comtesse de Clare ! Vous avez raison et vous
irez loin, si votre comte ne vous écrase pas la téte d’un coup de talon, en
route.

— Je suis 1a! murmura ’homme du canapé.

— Clest juste, et tu es un rude coquin, Toulonnais, mon fils, dit le
vieil homme, qui partagea un paternel sourire entre lui et la comtesse.
Travaillez bien, amusez-vous bien, la vie n’a qu’un temps, et ce temps
passe comme un éclair.

Un des assistants, figure austére et amére, dit séchement :

— S’il vous plait, l'ordre du jour!

— Et faisons vite, ajouta un beau grand garcon, vétu avec élégance,
dont les traits pales accusaient une nuit de fatigue ou d’orgie.

Le vieillard répliqua, sans rien perdre de la placidité de son accent :

— Monsieur I’abbé, nous sommes a vos commandements et toi, Co-
rona, mon neveu, la paix ! Un de ces matins, nous nous expliquerons au
sujet de ma petite Fanchette, que tu ne rends pas heureuse, et qui t’étran-
glera quelque nuit dans ton lit. Ah! ah! neveu, gare a toi! ce sera bien
fait!

Celui qu’on appelait Corona haussa les épaules, mais il devint plus
pale.

Mes lecteurs d’habitude et ceux qui, par fortune, auraient parcouru
les deux premiéres séries ' des Habits Noirsme pardonneront ici une ex-
plication courte et nécessaire.

Le présent récit, comme action, n’a point de connexité avec les deux
autres dont il n’est en aucune fagon la suite. Les seuls personnages com-
muns aux trois drames sont les Habits Noirs eux-mémes.

Les gens rassemblés dans cette chambre, ce vénérable et doux vieillard,
cette femme élégante et souverainement distinguée, son compagnon a
I'énergique regard, M. ’abbé, le comte Corona et les autres étaient les

1. Voir Les Habits Noirset Coeur d’Acier.
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Habits Noirs ou du moins I’état-major de cette criminelle association, or-
ganisée si fortement, conduite si habilement, qu’aprés avoir épouvanté
deux grands pays pendant les trois quarts d’un siécle, elle n’a laissé dans
nos fastes judiciaires qu’une trace insignifiante.

L’affaire relatée dans les causes célébres, sous ce titre : Les Habits
Noirsn’eut en effet pour héros que les comparses d’une puissante affi-
liation, que les goujats d’une terrible armée.

Il'y a a parier méme que les Habits Noirs de nos causes célebres étaient
des contrefacteurs. Rien dans le proces ne prouve qu’ils appartenaient a
la redoutable frairie du scapulaire corse.

Si j’en parle si net, c’est que je sais. Il faut me pardonner : c’est tout
ce qui m’est resté de mon long et triste voyage autour de la préfecture de
police.

La - au lieu méme qui fait le titre de ce livre —, dans la rue de Jérusa-
lem, en une maison qu’il ne m’est point permis de désigner, car la maison
a laissé des souvenirs et 'homme est presque célébre, je rencontrai un
homme, vivant répertoire de ce qui touche aux Habits Noirs.

Un Corse, un serviteur de la maison Bozzo-Corona — un Habit-Noir.

Qu’on me pardonne ce que j’ai écrit et aussi ce que j’écrirai sans
doute, car il y a dix romans encore dans les souvenirs a moi laissés par
cet homme.

Cela dit, je résume en peu de mots ce qu’il faut savoir pour com-
prendre.

Les Habits Noirs viennent d’Italie. Les Veste Nere(2° camorra de
Naples et des Abruzzes) étaient connues dés le milieu du dernier siécle.
Leur chef, Frére-Diable (Fra Diavolo) était immortel a la facon des Pha-
raons d’Egypte. Les hommes tombaient, le nom restait debout. Le titre de
Fra Diavolo était : Il Padre d’ogni(le Pére-a-tous).

Le dernier Pére-a-tous de la 2° camorra, qui combattit longtemps, re-
foulé dans les Calabres, pendant les guerres de I'Empire, avait nom le
colonel Bozzo. I fut exécuté a Naples, dit ’histoire, en 1806.

Mais les bonnes gens du pays de Sarténe, en Corse, savent bien a quoi
s’en tenir a cet égard. En 1807, le colonel Bozzo, qui avait déja les cheveux
blancs, vint prendre ses quartiers dans les souterrains du fameux couvent
de la Merci, ou les chefs des Camorreavaient fait tant de belles et bonnes
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orgies. On 'appelait Il Padre d’ogniet Fra Diavolo comme devant.

Etil est avéré qu’en 1842, année ou, pour la derniere fois, I’association
donna signe de vie, le couvent de la Merci, sous Sarténe, était encore le
refuge des Habits Noirs de France et des Black Coatsd’Angleterre.

Par quelle filiére cependant et selon quelle métamorphose les sau-
vages bandits de ’Apennin étaient-ils devenus chez nous ces malfaiteurs
cauteleux, ces diplomatiques coquins, liant une affaire avec des habile-
tés miraculeuses et faisant servir le Code lui-méme a la réussite de leurs
desseins ?

Les choses changent selon les lieux; les hommes font comme les
choses. La géographie a des lois absolues. Dans les sentiers ouverts de
la montagne, la violence ; dans les rues encombrées des villes, I’adresse.

C’est ainsi, prétend un philosophe, que les loups tomberent au rang
des chiens par I’éducation et la culture.

Mais dans le principe méme de I’association, et lorsque les veste nerede
la 2° camorra n’étaient que de rudes brigands, leur dogme avait déja
quelque chose de raffiné. Ils disaient, et c’était le seul commandement
de leur catéchisme : Payer la loi.

Payer la loi,c’était pour eux, se mettre sous la sauvegarde du droit
romain qui n’a jamais cessé d’étre en vigueur au-dela des Alpes et qui
régit encore la France sous I'autorité du Code Napoléon.

Payer la loi,c’était se faire un bouclier de I’axiome vénérable : « Non
bis in idem. » On ne peut pas punir deux coupables pour le méme fait.

La loi tient ses comptes en partie double comme toute honnéte per-
sonne qui a un doit et un avoir. Pour la loi, le probléme se pose toujours
ainsi, le lendemain du crime : — Doit X, I'inconnu, a tel meurtre ou a tel
vol.

Il s’agit de dégager X, de mettre la main sur 'inconnu pour balancer
la faute par le chatiment.

Le compte est alors réglé, le bilan a repris son solennel équilibre : on
n’y peut plus revenir.

Payer la loi,c’était fournir un coupable a la justice pour chaque crime
commis.

La justice avait son di, et cela ne cofitait aux Habits Noirs qu’un crime
commis en plus. Tout le monde était content, sauf les morts.
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Ceci étant dit ou rappelé, nous reprenons notre histoire.

Le vieil homme assis au fauteuil de la présidence s’appelait le colonel
Bozzo. Il était le Pére-a-tous des Habits Noirs. Il avait été pendu a Naples.

L’homme assis sur le canapé était son ancien secrétaire, Toulonnais-
I’Amitié, un déterminé malfaiteur, qui avait dans Paris une position et une
célébrité, sous le nom de M. Lecoq de La Perriére, agent d’affaires.

Le beau cavalier un peu ruiné de santé a qui le Pére avait parlé de « sa
petite Fanchette » était le comte Bozzo-Corona, petit-gendre du colonel.
Sa femme, la malheureuse et belle comtesse Corona avec qui il avait en-
gagé un duel & mort, était le seul c6té humain par ou pit étre touché le
ceeur de caillou du vieux Maitre.

Il y avait encore ’abbé X..., prétre renégat ; le docteur Samuel, grande
science avilie dans le vice; et Jouan, le préteur sur gages, qui n’avait ja-
mais eu la peine de déchoir.

Quant a la femme élégante et charmante assise sur le canapé aupres
de M. Lecoq, elle a été ’héroine de notre second récit (Coeur d’Acier).1l
ne restait rien, en apparence du moins, a cette fiere comtesse de Clare,
de 'ancienne Marguerite de Bourgogne, amour de tous les Buridan du
quartier des écoles.

Nous n’avons plus qu’un seul mot a ajouter : quel que soit I'effet pro-
duit par les lignes qui précédent, le lecteur est ici en face des plus dange-
reux bandits qui aient effrayé jamais les veillées parisiennes.

Au moment ou le vieillard reprenait son cahier, M. Lecoq élevala voix :

— Je dois mentionner, dit-il, que M™ la comtesse de Clare est ici pour
une communication trés importante.

— Mes enfants, répondit le Pére-a-tous, je vais vous lire mon rapport,
et je vous prie d’en remarquer la rédaction. J'y ai mis tous mes soins.
Ce sera peut-étre le dernier, vu mon grand age. Quand j’aurai achevé,
nous nous occuperons de la communication trés importante de notre belle
Marguerite. Je commence, mes mignons ; taisez-vous.

« Le général comte de Champmas est un brave militaire qui nous a été
désigné, il y a un an, par notre excellent collégue Nicolas, comme pouvant
donner matiére a spéculation. Il est trés riche, et ce sont de bons biens qu’il
a, au soleil. Sa famille se compose de deux filles : 'ainée, illégitime, mére
inconnue ; la seconde, née dans le mariage. M™ la comtesse de Champmas
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est morte.

« La fille légitime est maladive et ne vivra pas. Notre premier dessein
a Nicolas et a moi était de porter le général a réaliser sa fortune, sous
prétexte politique. Une fois ses biens vendus et payés, on aurait saisi le
moment pour liquiderle général.

« La fillette ne comptait pas; Toulonnais avait un jeune homme tout
prét pour payer la loi le nommé Paul Labre qu’il a employé ultérieure-
ment a un autre usage.

— Celui-1a ne vaut plus rien, dit Lecoq; je le donne a qui voudra le
prendre. Il est bralé.

— Sur ces entrefaites, reprit le vieillard, le général comte de Champ-
mas ayant appelé pres de lui sa fille ainée, 'idée d’une autre combinaison
moins grossiére naquit en nous.

« C’est I'exécution de ce plan, mis en ceuvre avec le concours de I'as-
sociation, que je vais avoir I’honneur de rapporter au conseil.

T
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CHAPITRE X

Gautron a la craie jaune

( . £ COLONEL B0zz0 avait tout un coté de sa vie qu’il pouvait mon-

) trer et qu’il montrait, en effet, sans orgueil ni faste. Paris entier
w connaissait son hotel de la rue Thérése, véritable atelier de bien-
faisance. La, il n’y avait point de luxe, mais bien une sorte de grandeur
austére. On y voyait souvent de hauts personnages.

En France et en Europe le colonel Bozzo possédait d’illustres amitiés.
Sous le régne de Louis-Philippe, les journaux railleurs avaient jeté beau-
coup de discrédit sur la profession de philanthrope. Et il est de fait qu’on
vit a cette époque des exemples assez curieux d’hypocrisie effrontée. Le
mot philanthrope en était venu a étre pris en mauvaise part : on appli-
quait presque comme une injure.

Mais le colonel restait en dehors et au-dessus de cette réaction. Per-
sonne n’elit osé soupconner ou railler le colonel. Il vivait de rien; a quoi
lui elit servi de spéculer sur la part des pauvres ?

Sa fortune passait pour étre immense. Tout un district de la Corse lui
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appartenait.

A lui tout seul, il relevait la philanthropie dégradée. Son existence
était un noble modeéle, offert a son siécle, et ceux qui citent volontiers les
hémistiches célébres ne manquaient pas de dire, en parlant de sa sereine
vieillesse : « C’est le soir d’un beau jour! »

Ceux-la, les faux apdtres, sont la ruine de tout ce qui est bon.

Je ne sais pas quel supplice serait a la hauteur de leur crime.

IIs donnent défiance au vulgaire pour longtemps, et quand viennent
ensuite les vrais bienfaiteurs de ’humanité, le vulgaire, honteux d’avoir
été pris pour dupe, se détourne d’eux avec défiance. Il doute, il raille, il
calomnie.

Nous avons vu de nos jours une belle, une noble existence de philan-
thrope, car il ne faut pas craindre d’employer avec respect ces mots que
le sarcasme myope essaya de déshonorer. L’histoire de cet homme utile
et puissant pour le bien est écrite dans ses actes. Tout ce qui touche aux
lettres, tout ce qui touche aux arts lui doit et lui rend une affectueuse re-
connaissance. Ce qu’il a fait pour ceux qui tiennent le ciseau, le pinceau,
le burin, la plume suffirait a couronner dans I’avenir la mémoire de dix
Mécenes.

Et Méceéne était opulent. Celui dont je parle a trouvé toutes ses res-
sources dans sa vaillante intelligence, dans ’amour ardent du bien qui lui
emplit le coeur.

J’hésite a tracer son nom : il ne me I’a point permis ; mais il me semble
que ce nom brillera d’un honneur plus pur au milieu du chemin ténébreux
ou notre récit passe, comme s’il s’engageait sous un noir tunnel.

Que le baron Taylor me pardonne si j’ai cédé au double désir de sanc-
tifier cette page et de produire un frappant contraste.

En dehors de lui, je pense que personne ne me blamera d’avoir laissé,
dans un coin de mon ceuvre, une trace de ma profonde estime pour un
ami sincérement vénéré.

— Mes chers enfants, poursuivit le colonel Bozzo de sa bonne vieille
voix un peu cassée, le personnage intéressant de cette famille de Champ-
mas était pour nous la sceur ainée, puisque la petite cadette n’est pas des-
tinée a vivre.

« L’idée de mettre la politique en jeu était bonne en principe ; nous ne
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I'abandonnémes point; au contraire, nous fimes de la politique le point
de départ méme de notre opération.

« Toulonnais nous fut, a cet égard, tres utile, et ce brave général, qui
regrettait bien un peu le temps passé, se laissa entrainer a quelques petites
intrigues dont nous fimes la conspiration carlo-républicaine.

« La chose n’avait pas de bon sens, elle eut du succes, et le général
passa devant la haute cour.

« Notre ami et collégue Nicolas, fils de Louis, dauphin de France, et
par conséquent héritier légitime de la couronne de saint Louis, n’avait
pas le sou. Je lui donnai l'affaire pour son établissement.

« Jaime faire les mariages, mes mignons. M" Ysole de Champmas
est, ma foi, une fort appétissante personne, mais nous ne la voulions pas
pour ses beaux yeux. Il ne s’agissait pas d’aller comme des corneilles qui
abattent des noix.

« Avant de fourrer le général dans un pétrin politique ou ses droits
civils devaient étre entamés, il fallait connaitre a fond la situation de cette
belle Ysole.

« Le prince alla aux renseignements et voici ce qu’il apprit :

« Ysole de Champmas a été bien et diiment légitimée par contrat;
nous en avons la preuve.

« On pouvait donc marcher.

« Grace a nous, le général eut sa chambre au Mont-Saint-Michel et
notre cher prince fit la cour a la charmante Ysole qui n’a aucune répu-
gnance pour le métier de reine. Le probléme était dés lors celui-ci : ouvrir
la succession et faire Ysole unique héritiére...

— Et qu’est-ce que nous gagnons a cela ? interrompit ici Lecoq avec
dédain.

— Nous faisons les affaires de Nicolas, dit Corona, tout uniment.

— La paix, mon neveu ! ordonna le colonel. Je réponds a I’Amitié : 1°
le conseil doit un établissement a chacun de ses membres ; 2° le prince a
signé entre mes mains une obligation de dix mille louis pour nos peines
et soins.

Pour la seconde fois, M. Lecoq haussa les épaules.

— Nous tombons dans les grappillages, au lieu de vendanger, grommela-
t-il. J’ai vu le temps ou vous n’auriez pas tué une mouche pour deux cent
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mille francs, papa.

— C’est-a-dire que je baisse, mon garcon ? riposta le colonel avec un
peu d’aigreur. Ne te géne pas !

— Il y a des millions dans I'affaire que nous apporte Marguerite, dit
Lecoq au lieu de répondre, beaucoup de millions.

Tous les yeux se tournérent vers la comtesse de Clare.

— Le tour de Marguerite viendra, mes enfants, prononca doucement
le vieil homme. J’ai été sur le point de m’animer un peu, et mes médecins
me défendent bien la colére. J’avais tort. Chacun a le droit de discuter, et
personne, j’en suis siir, ne songe a empiéter sur mon paternel pouvoir...
Eh!Eh!’Amitié, mon gar¢on, j’ai vu le temps, moi, ol tu aurais mis le feu
aux quatre coins de la capitale pour deux cent mille francs et méme pour
deux cents francs. Souvenez-vous tous que les petits ruisseaux font les
grandes rivieres. Je continue. Mon plan n’est pas un impromptu, comme
vous ’allez voir; je fais tout avec soin et a téte reposée : c’est le prince
qui doit exécuter.

« Le général ayant été extrait du Mont-Saint-Michel, pour venir té-
moigner a Paris, je pris la balle au bond. En route, il recut communi-
cation d’un projet d’évasion combiné par ses anciens amis, les carlo-
républicains : c’était une idée de Nicolas; il a du talent. Voici le pro-
gramme :

« Moment choisi : sortie de I’audience ou le général doit témoigner.

« Moyens : bagarre, nous avons nos hommes et ¢a ne nous cottera
rien ; bousculades ; mouvements dans la foule ; passage ouvert.

« Meneurs : Cocotte et Piquepuce.

« Réussite infaillible.

« Mais voila ce qui est de moi, et vous allez voir si je baisse. Notez que
j'improvise, a présent, je dédaigne de suivre mes notes.

« Aussitot hors de prison, le général doit recevoir une redingote de
voyage, une casquette et un sac de nuit; bon déguisement, hein ? 1l se
rend avec cela rue de Jérusalem, maison Boivin, monte trois étages et
frappe a une porte ol il verra écrit a la craie jaune le nom de Gautron...

— Qui est ce Gautron ? demanda Lecogq.

— Vous allez voir! s’écria le vieillard triomphant, car il savourait la
curiosité enfin éveillée.
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Il avait sa gloriole d’auteur. C’était Cartouche tombé en enfance.

Lecoq souriait d’un air narquois. I s’enquit de I’heure ou le général
devait arriver rue de Jérusalem.

Le Peére répondit :

— Le foulard rouge est encore au balcon et nous ne voyons pas arriver
le prince. Le moment doit approcher.

— Alors, papa, murmura méchamment Lecoq, vous qui songez a tout,
vous aurez sans doute posté quelqu’un avec une chandelle allumée au
troisieme étage de la bicoque Boivin, pour éclairer ce nom de Gautron,
écrit a la craie jaune sur la porte ?

Le vieil homme eut un frémissement et ses cheveux blancs remuérent
comme si un souffle de vent elit passé dans leurs méches rares.

— L’Amitié, tu as été mon valet! s’écria-t-il avec une fébrile colére.
L’Amitié, tu as gardé I'insolence des laquais! j’ai le secret! je suis seul a
Pavoir. Si je voulais, aprés ma mort, vous resteriez aussi pauvres que des
mendiants !

— Lecoq a eu tort! décida, le premier, le docteur Samuel.

Et tous les autres répétérent :

— Lecoq a eu tort!

Le Pére-a-tous entrouvrit d’un geste vif son gilet et sa chemise.

—Iln’yarienla!dit-il. Ah!le scapulaire de la Merci, je ne le porte plus
sur ma poitrine. Il est caché, bien caché, ma petite Fanchette elle-méme
ne saurait pas ou le trouver! le scapulaire qui vaut tous les diamants de
la couronne! le scapulaire qui dit ou est le trésor ! Voyez! vous pouvez
me frapper, vous ne le trouverez pas dans 'appartement de mon corps!
J’ai défiance de vous. Vous étes mes ennemis ! tous !

Il tremblait, et les mots bégayaient dans son gosier.

—La!la!fit Lecoq d’'un ton de bonhomie, je parie que le plan réussira
tout de méme. Il est un peu vieux style, mais ce sont encore les bons. Je
me fais gloire d’avoir été votre serviteur, et je ne vois ici personne qui
puisse vous aller seulement a la cheville. Eh! vieux géant! je demande
pardon a papa.

IIs se regarderent I'espace de deux ou trois secondes. Le courroux du
Pére était déja tombé.
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Son visage d’ivoire jauni eut une expression cauteleuse qui passa, ra-
pide comme I’éclair, pour faire place aussitot a une placide indolence.

— Certes, dit-il, tu as de I’attachement pour moi, ’Amitié, et tout
le monde ici m’entoure d’une filiale tendresse. Vous avez raison, mes
pauvres enfants, et c’est moi qui ai tort. On ne peut pas étre et avoir été;
ce sera ma derniére affaire. Comment voulez-vous que le général lise ce
nom de Gautron et voie qu’il est tracé a la craie jaune, puisqu’il fait nuit
sur le carré ? C’est révoltant d’absurdité ! idiot ! idiot! Je me fais honte!
A bas le vieux fou!

11 eut un rire plus contempleur que celui de Lecoq lui-méme.

— Mais que voulez-vous ? reprit-il rondement : 'Amitié I’a dit : la
chose réussira tout de méme. Tout m’a toujours réussi, malgré mon défaut
de capacité...

— Papa! fit Lecoq, en le menacgant du doigt, vous avez de la rancune.

— Viens m’embrasser, toi! s’écria le bonhomme qui essuya ses yeux
secs. Ingrat ! tu ne sauras jamais comme on t’aime !

Il y eut une accolade attendrie.

— On a demandé, reprit le Pére, qui était ce Gautron ? Nous avions
laissé ce pauvre brave Coyatier, le marchef, en prison pour payer la loi.1l
en sait plus long que je ne croyais. Il m’a fait dire par un ami commun qu’il
raconterait, au bon moment, une demi-douzaine de nos petites histoires,
si je ne lui envoyais pas la clef des champs. C’est un homme a ménager,
jusqu’a ce qu’on le régle(le Pére appuya sur ce mot), je lui ai envoyé la clef
des champs, juste a temps pour utiliser son savoir-faire. C’est lui qui est
Gautron. Le prince lui a expliqué ce qu’il avait a faire. Vous savez qu’il a
du talent...

En ce moment, on frappa discrétement a la porte. Les assistants dé-
ployérent des cravates de soie noire, derriére lesquelles tous les visages
disparurent.

— Entre, Piquepuce, entre, mon ami, dit le vieillard.

Un homme a physionomie malheureuse et qui avait I’air d’un clerc
d’huissier campagnard se montra sur le seuil.

— Le prisonnier s’est donné de 'air, dit-il. Ca s’est bien passé.

Le colonel sourit et répliqua :
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— Bien, mon gar¢on. Rends-moi le service d’allumer ton cigare ici,
dehors, sur le balcon, et d’enlever le foulard qui pend aux barreaux, et va
te divertir ensuite.

Piquepuce passa sur le balcon. Le Pére poursuivit :

— Je disais, en parlant de Coyatier : c’est lui qui est Gautron ; je recti-
fie : il est le tiers de Gautron, car notre Nicolas a pris aussi Coterie pour
le maconnage et Landerneau pour la menuiserie. La muraille de la tour
est épaisse, il y a bien ou mettre un général.

En vérité, tous les yeux brillerent, excepté ceux de cette belle Margue-
rite, dont la paupiére resta baissée.

Cela devenait intéressant.

Le vieux se frotta les mains et reprit :

— La succession est donc ouverte. Reste la petite malade d’en bas qui
viendrait partager mal a propos. Eh bien! le séjour de la capitale ne vaut
rien pour ce pauvre Coyatier, et I’air de Corse est favorable aux jeunes
poitrinaires. Coyatier et I'enfant vont partir ce soir pour Sarténe, ce qui
donne le probléme exactement résolu : cette intéressante Ysole est unique
héritiére et devient princesse. J’ai dit. Pardonnez les fautes de ’auteur.

Il y eut un murmure d’approbation. Chacun tenait a ce que le Pére fit
content.

— Merci, mes enfants, dit-il en repliant ses notes. J’aurais fait mieux
autrefois, c’est clair... que voulez-vous? En attendant que le marchef
vienne a l'ordre, j’accorde la parole a notre adorable comtesse, qui va
nous égrener son petit chapelet.

— Auparavant, objecta Corona, je voudrais faire observer que le prince
en est quitte a trop bon marché. Doublons.

— Nous aurons besoin du prince pour mon affaire, dit Marguerite,
absolument besoin.

— Voyons l'affaire de Marguerite ! décida Lecoq, dont le regard se fit
rude en choquant celui du comte Corona. Marguerite a la parole.

— Ce ne sera pas long, répliqua la jeune femme. Derniérement, pen-
dant que j’habitais le chiteau de Champmas, en Normandie, pour tenir
lieu de chaperon aux deux filles du général, j’ai découvert un trésor ; c’est
une paysanne avare et qui essaie de dissimuler sa fortune. Elle a fait muti-
ler, I'an dernier, son fils unique, pour I'exemple de la conscription. A moi
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qui parle, elle m’a demandé deux sous pour acheter du tabac.

— Et réussit-elle a cacher ses mille écus de rente au soleil ? demanda
le vieux d’un air goguenard. Dis-nous ¢a, ma chérie.

— Elle est inscrite au role des contributions foncieres du département
de I'Orne, répondit Marguerite, pour une somme de 22 876 francs.

— De revenus ! s’écria-t-on de tous c6tés a la fois.

— D’imp6ts, rectifia la comtesse ; elle paie en outre 14 000 francs dans
les départements voisins.

— Sangodemi ! jura le Pére. C’est un conte a dormir debout.

— De plus, continua Marguerite, chaque semestre, le banquier d’A-
lencon touche 1350 francs, somme égale a son %% de commission, pour
I’encaissement des rentes sur I’Etat, inscrites au nom de ma bonne femme.

— Venez m’embrasser, charmante, s’écria le vieux enthousiasmé.

Marguerite se préta de bonne grace a cette fantaisie d’autant mieux
que cela lui donna 'occasion de murmurer a l'oreille du Pere :

— Je ne donne pas laffaire, je la vends, et trés cher.

Pour la seconde fois, on frappa a la porte, et de la méme maniére. Les
membres du conseil mirent leurs voiles de nouveau.

— Qui est la ? demanda le vieux.

— C’est moi, répondit une grosse voix enrouée.

— Qui toi?

— Gautron.

Il y eut une certaine émotion dans I’assistance, quand le pére com-
manda :

— Entrez.

Chacun regarda les mains du bouledogue qui passait le seuil, comme
si on se ft attendu a y voir du sang.

— Bonjour, marchef, fit le Pére, comment vas-tu, mon bon cher gar-
con?

— Tout doucement, répliqua I’assassin qui resta pres de la porte;
merci.

— Quelles nouvelles nous apportes-tu ?

— Clest fait.

Le Pére eut un sourire triomphant et souleva légérement son voile
pour lancer a la ronde un regard content.
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— Connaissais-tu le général ? demanda Lecoq au marchef.

— Non, répondit celui-ci.

— Comment sais-tu si c’est lui que tu as tué ?

Coyatier répondit avec rudesse :

— Puisqu’il devait venir et qu’il est venu.

Le Pére se frotta les mains. Lecoq demanda encore :

— Comment était-il fait, le général ?

—Je ne I'ai vu qu’a terre, répondit le bandit.

— Comment était-il habillé ?

— En voyageur, avec une valise sous le bras.

Le Pére tourna ses pouces et murmura modestement :

— Tout m’a toujours réussi, que voulez-vous ? Ce n’est pas le talent,
C’est la veine. .. Hein, ’Amitié, qu’en dis-tu, mon bijou ?

— Papa, répliqua Lecoq, je baisse pavillon : nous ne sommes pas dignes
de dénouer les cordons de vos souliers.

T
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CHAPITRE X1

L’affaire de la comtesse

( >, & PERE ETAIT tout ragaillardi. Les rides innombrables de sa face
‘=Y’ Sagitaient et se mélaient de fagon a former un jubilant sourire.

w — J'avais parlé d’un sac de nuit, dit-il, il parait que c’était une
valise : on peut se tromper de cela.

Les membres du conseil approuvérent du bonnet. Coyatier dit :

— Je voudrais de 'argent et m’en aller.

— Tu auras de argent, mon fils ; mais nous avons encore du drap noir
a tailler. II fait jourcette nuit.

C’était la locution sacramentelle parmi les Habits Noirs, pour expri-
mer I'idée du service obligatoire.

La demande et la réponse de leur formule de ralliement étaient ainsi :

— Fera-t-il jour demain ?

— De minuit a midi, et de midi a minuit, si c’est la volonté du Pére.

Le marchef répliqua :

— Je suis las et j’ai déja fait beaucoup de besogne.
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— Tu te reposeras, mon ami, quand tu auras fini ta journée : pas avant.
Et il faut que je t’apprenne une chose, mon brave garcon, j’ai tout dit au
conseil. Le conseil a été fort mécontent de tes menaces. Si on n’avait pas
eu besoin de toi, tu étais un homme mort.

— Fallait-il aller jusqu’a I’échafaud ? gronda le bandit.

— Oui, mon fils, répondit paternellement le vieil homme. II est sans
exemple que nous ayons abandonné I'un des noétres, mais nous voulons
agir a notre maniére et a notre heure. Tu as une mauvaise note désormais,
marche droit.

Le sang monta aux joues de I’assassin, mais il courba la téte et grom-
mela entre ses dents :

— On marchera droit.

— Chut! fit tout a coup le vieux en prétant I'oreille.

Sur le palier on frappa six coups espacés ainsi : trois, deux, un.

Puis quelques mots furent échangés dans le vestibule, et on gratta
doucement a la porte.

A la demande du Pére, le nouvel arrivant répondit :

— Frére de la Merci.

— C’est Son Altesse royale, dit le Pére ; cela tombe bien. J’étais au bout
de mon rouleau... Entrez avec le voile ! ajouta-t-il en élevant la voix.

— Prince, reprit le vieil homme, toujours gaiement, car ¢’était bien le
plus aimable caractére que 'on pit voir, soyez le bienvenu, mon trés cher,
nous avons besoin de vous pour diriger cet honnéte garcon. Vos petites
affaires vont assez bien, grace a Dieu, mais je dois vous confesser que
notre entreprise n’a pas été accueillie par nos excellents amis avec une
compléte faveur.

— Il me suffit d’avoir I'estime et ’affection du Pére, répondit le prince
qui salua et prit place.

— Bien parlé! s’écria le vieillard. Comme il comprend la situation!
quoique, certes, chacun des membres de ce conseil ait sa part d’in-
fluence... Ah ! comte, mon neveu, si j’avais aussi bien donné ma Fanchette
a celui-13, c’elit été un joli ménage ! Povera !j’ai fait un malheur.

Le comte Corona haussa les épaules, suivant sa coutume, et s’étendit
plus commodément dans son fauteuil.
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— Voyons, Altesse, reprit le Pére, ou en sommes-nous avec la demoi-
selle ?

— Ou nous en devons étre, repartit le prince, elle n’a pas d’autre vo-
lonté que la mienne. Elle m’aime éperdument.

— Parfait ; ou est-elle ?

— A son poste. Elle attend son pére, en voiture fermée, au coin de la
rue Harlay-du-Palais.

— Son pére ! répéta le vieux. Et c’est toi qui viendras, mon gaillard !
Tout est au mieux. Les domestiques du premier étage ?

— Tous éloignés sous différents prétextes.

— Et la petite fille ?

— Endormie.

— Tu as la clef?

— Non pas! J'ai engagé moi-méme Ysole a fermer la porte et a en
prendre la clef.

— Mes trésors, dit le Pére en s’adressant au conseil, on ne peut pas
enlever tous les jours la réserve de la Banque de France. C’est une mo-
deste affaire, peut-étre, quoique la fortune du général soit trés belle, mais,
sangodemi ! je ne prendrai pas votre avis pour dire que la chose a été su-
périeurement menée : Nicolas a décidément du talent.

— Toi, marchef, reprit-il, attention. Tu as tes outils, pas vrai? Tu
ouvres la porte de I'appartement du premier ; tu entres, et tu fais comme
chez toi : il n’y a personne a la maison. Il ne sera pas mauvais que tu
prennes ce qui pourra étre a ta convenance ; une armoire ou deux, bri-
sées, seront bien; tu peux aussi, avant de t’en aller, fausser un peu la
serrure de ’entrée, mais ne perds pas trop de temps, et surtout ne prends
pas une trop lourde charge. Voici le principal : dans la chambre située
immédiatement au-dessous de celle o nous sommes, tu trouveras une
fille endormie. C’est une malade. Tu la baillonneras légérement et sans la
faire souflrir, puis tu 'envelopperas dans sa couverture, et tu I’emporte-
ras. As-tu compris ?

— Oui, répondit le marchef d’un air sombre, c’est mauvais pour moi,
je dois avoir du monde a mes trousses, ce soir.

— Bah! tu sais ton métier, garcon, je n’ai pas d’inquiétude.

— Ou faudra-t-il porter le paquet ?
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— L’Amitié ! fit le vieillard, soyons a la question !

M. Lecogq, qui était en conversation fort animée avec la belle comtesse,
répondit :

— Plait-il, Pére ?

— Avons-nous des gens en partance pour la Merci, au dépdt du chemin
des Amoureux ?

— Cing.

— Y a-t-il des femmes ?

— Deux.

— Clest parfait. Marchef, tu porteras ton paquet, comme tu dis, au
dépot, derriére I'estaminet de L’Epi-Scié. Et si le coeur t’en dit, va jusqu’a
Sarténe, prendre un peu le vert. Tu en as besoin, mon bon.

— L’enfant vaut-elle beaucoup ? demanda le bandit.

— Pourquoi cela ?

Le marchef hésita, puis repartit :

— Voyez-vous, j’ai méfiance. Il y a loin d’ici La Galiote et L’Epi-Scié.
Si je trouvais, en route, des embarras ?...

— Carte blanche ! répondit le Pére, qui ajouta cependant :

— Pourvu que ce soit bien fait, tu m’entends ?

Le bandit respira et sortit en disant :

— Jai idée que ca va étre dur!

Aussitdét qu’il eut refermé la porte, les voiles tomberent, et le Peére,
frottant 'une contre I’autre tout doucement ses mains seches comme des
osselets, reprit avec empressement :

— Mes enfants, notre séance tire a sa fin, je n’aime pas veiller tard et
je tiens & mon premier sommeil. Coulons & fond I'affaire de la comtesse. A
vue de pays c’est une mine d’or que cette Normande, payant 22 876, d’'une
part, et 14 000 francs de I'autre en contributions fonciéres. Cela donne un
revenu colossal ! Mais ce sont des terres, d’abord, en second lieu c’est une
Normande, troisiémement, elle est paysanne. Cela doit tenir ferme!

— Vous avez oublié les valeurs... commenca la comtesse.

— Non pas, non pas ! 1850 francs de commission chez le banquier d’A-
lencon. Vous voyez que la mémoire ne baisse pas trop. C’est tout uniment
féerique... et je suis stir qu’elle mange du pain noir, cette bonne femme ?
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— Pas tout a fait. Elle dépense une centaine de mille francs par an,
répondit Marguerite.

— Peste ! alors elle vit bien, la luronne.

— Attendez. Je dis 100 000 francs environ, dont 98 000 sont affectés a
Pentretien de ses terres et maisons.

— Alabonne heure ! Et par ol voulez-vous prendre une pareille créa-
ture ?

— Sije ne le savais pas, il n’y aurait pas d’affaire, répondit la comtesse.

Tout le monde devint attentif et le vieux remit sur la table ses papiers
qu’il était au moment de serrer.

— Charmante ! charmante ! murmura-t-il. L’Amitié, c’est un cadeau
sans prix que tu nous as fait la... Parlez, mignonne.

— Je parlerai de moi d’abord, dit la comtesse avec sang-froid et netteté.
Je suis entrée dans I’association, parce que j’avais un but. Pour atteindre
ce but, il me faut des ressources, et mon mari n’a que la fortune d’un
hobereau breton. ..

— Qu’il est, ma toute belle ! 'interrompit le vieillard. Et honnéte avec
cela! vous étes mal mariée, voila le mot. Le Joulou ne vaut pas cher au
marché.

La belle dame soupira.

— Je veux qu’on me paye, dit-elle ; j’ai besoin de cent mille écus.

— Pour un renseignement ! se récria le docteur, c’est absurde.

— Je vote non ! déclara le prince. On ruinerait ’association a ce jeu-la.

— Attendez, enfants, attendez ! dit le Pére. L’Amitié, tu as la parole.

— Jai qu’a répéter votre mot, papa; il est la sagesse méme, comme
tous ceux qui tombent de votre bouche : Attendez! Marguerite n’a pas
fini.

M. Lecoq, ayant ainsi parlé, fit un geste pour réclamer le silence et dit
a la comtesse de Clare :

— Déboutonnons-nous. Hé ! bébelle ! chacun est ici pour soi. Marche!

Marguerite reprit de ce méme ton précis et froid qui étonne toujours
chez les femmes :

— Il n’y a qu’un instant, je soutenais M. Nicolas absent; et je disais
pour motif : Il nous servira dans mon affaire.

Le grand jeune homme au profil bourbonien dressa 'oreille.
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— Je vais m’expliquer d’'un mot, poursuivit Marguerite : la bonne
femme dont il est question croit a Louis XVII, et c’est la précisément ce
qui a fait naitre en moi I'idée de la mettre en rapport avec vous.

Il y eut un mouvement autour de la table. Tous ceux qui étaient 1a
savaient juger d’'un coup d’ceil le fort et le faible d’'une ténébreuse com-
binaison.

— Hé! papa! fit Lecoq, est-ce joli? une serrure a combinaison dont
on a le mot et la clef.

Le souffle du vieil homme enfla le creux de ses joues. Ses yeux eurent
un éclair.

— Au moment ol nous venons de rendre un service au prince,
commenca-t-il, jose espérer qu’il se montrera coulant.

— Je demande la parole, interrompit celui-ci.

— Il va nous témoigner sa reconnaissance ! s’écria le Pere. Parle, mon
ami.

— Bien obligé, dit le prince. D’abord, je vote pour le projet de M™
la comtesse qui peut porter trés haut la fortune de ’association. Cent
mille écus sont une misére devant un pareil monceau d’or. En second
lieu, j offre de tout coeur mon concours actif.. .

— Bravo! fit-on autour de la table.

— Ah! le gentil garcon ! enchérit le vieil homme. Quel esprit! et quel
cceur!

— Permettez ! fit Son Altesse royale. J’ai besoin de compléter ma pen-
sée. En raison de ce concours, je serai dispensé de payer a I’association
les deux cent mille francs que je lui dois sur la dot de ma femme. ..

— Oh! oh! murmura-t-on. Excusez du peu!

— Et, en outre, I'association m’allouera une prime de cinq mille louis
comptant.

— Allons donc ! s’écria Corona, vous étes un Arabe, monseigneur.

— C’est a prendre ou a laisser, acheva le prince, qui salua a la ronde
poliment.

Quelque chose comme une larme vint aux yeux du vieil homme.

— Ah! si je lui avais donné ma petite Fanchette ! soupira-t-il avec un
regret profond.

Puis il ajouta :
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— Mes enfants, il n’y a rien de si beau sur la terre qu’un jeune homme
sans préjugés, qui a de I'’économie. Ecoutez votre Pére : il est plein de jours
et d’expérience ; il ne se souvient pas d’avoir joué jamais une pareille par-
tie. Sangodemi ! avez-vous calculé le revenu que supposent de semblables
cotes fonciéres, et avez-vous calculé le capital de ce revenu ? C’est gigan-
tesque ! Et une paysanne ! qui croit a Louis XVII ! C’est-a-dire que la porte
de ce trésor des Mille et Une Nuits est ouverte a deux battants. Je déclare
que ce sera ma derniére affaire... et je soumets au conseil les propositions
suivantes : trois cent mille francs seront alloués a notre bien-aimée com-
tesse, a la condition qu’elle fournira les preuves de son dire; trois cent
mille francs sont alloués a notre cher prince, a la condition que, le cas
échéant, il se mette a notre entiére disposition, et cent mille francs sont
votés pour études, dépenses préliminaires et travaux d’art. Aux voix ! Je
vote oui des deux mains. Qui m’aime me suive !

Le triple vote fut enlevé a I'unanimité.

— Papa, dit Lecoq, vous étes un amour. Marguerite, maintenant, va
vous donner I’adresse de ses millions. Prenez note.

Marguerite dicta :

— Veuve Mathurine Hébrard, dite la Goret, au hameau des Nouettes-
en-Mortefontaine, canton de La Ferté-Macé (Orne).

Le vieux écrivit cette adresse sur son calepin et leva la séance en ces
termes :

— Mes enfants, je tiens a mon premier sommeil ; allons nous mettre
au lit et réfléchissons a ce grand travail. J’ai dix ans de moins. Quel coup
de filet ! Il me semble que je suis encore dans la montagne, et que je com-
mande a mes veste nere ;camarades ! rompez les rangs ! Bonne nuit, mes
tourtereaux !

— Qui soupe ? demanda Lecoq. La comtesse en est et je régale.

Seuls, le colonel Bozzo et le fils de Louis XVII résistérent a cet appel.

Depuis des années cet homme qui entassait, au moyen du crime passé
a I’état de science professionnelle, d’incalculables trésors, vivait plus so-
brement qu'un ermite. Il n’avait aucune des passions que l'or assouvit.
Il n’était pas capable de dépenser pour lui-méme les appointements d’un
garcon de bureau des ministeéres.

Etil n’aimait personne au monde, sauf cette petite Fanchette — la com-
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tesse Corona —, belle et ardente créature qu’il avait livrée a un ignoble
bandit!

Il y a ici-bas des choses étranges. Dans un autre ordre d’idées, on
connait ce financier dont I’aspect effraie comme celui d’un mort sorti de
sa tombe. Il ne peut ni manger, ni boire, ni dormir ; ’argent est pour lui un
signe sans valeur, puisque Dieu lui a enlevé tout moyen d’utiliser I'argent,
et il continue de courir aprés I’argent, avec enthousiasme, avec folie. Il se
damne a gagner des millions, lui qui ne saurait savourer le plaisir enfantin
qu’on achete, pour un sou'!

C’est le chatiment du roi Midas. Et comme Midas se vengerait du sort
s’il pouvait acheter un cceur et faire le bien éperdument, ainsi que, na-
guére, il spéculait avec folie sur le mal.

Mais notre financier-vampire n’a pas de ces idées-la.

Quant au prince, il était dans le cas de Coyatier : sa journée n’était
pas finie.

Le Pére et lui se séparérent a la porte méme de la maison.

Le Pére prit un modeste fiacre le long du quai et regagna son hotel.

Le prince atteignit le coin de la rue Harlay-du-Palais, ou une voiture
stationnait. Il s’approcha de la portiére qui s’ouvrit.

— C’est vous, Louis ? dit la voix altérée d’Ysole ; est-il donc arrivé mal-
heur?

— Non, répondit le prince, M. le comte de Champmas a passé par la
rue de Nazareth. Dieu merci, aucun accident n’est survenu. Donnez-moi
votre main, Ysole ; le général a déja embrassé sa plus jeune fille, je vais lui
rendre I'autre.

Ysole tendit sa main et sentit celle de son amant qui tremblait.

— Qu’avez-vous, monseigneur ? demanda-t-elle. Vous me cachez quelque
chose!

— Sur ma parole, répondit le prince d’une voix qu’il faisait grave a
plaisir, vous n’avez rien a craindre pour ceux que vous aimez.

— Pour ceux que j’aime ! répéta M" de Champmas.

Et, attachant sur lui son regard inquiet, elle ajouta :

— Vous savez bien que je n’aime rien au monde autant que vous !

Le prince, au lieu de I'attirer au-dehors, la repoussa doucement et en-
tra avec elle dans la voiture.
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— Pourquoi faites-vous cela ? balbutia-t-elle, pendant que ses beaux
yeux humides souriaient.

— Parce que, lui fut-il répondu, je ne suis plus en streté a Paris.

Ysole garda le silence ; son sein battait avec force.

— En voulant sauver autrui, poursuivit le prince, on se compromet
soi-méme...

— Oh ! 'interrompit la jeune fille ; c’est pour moi ! ¢’est pour mon pere
que vous vous étes compromis !

Le prince dit encore :

— Je suis obligé de fuir.

— Je vous accompagnerai ! s’écria Ysole.

— Y pensez-vous! On peut accepter le dévouement d’une femme...
d’une fiancée..

Ysole se jeta dans ses bras.

— Je suis a vous, murmura-t-elle dans un long baiser, rien qu’a vous.
Je vous suivrais au bout de 'univers !

Le prince se pencha a la portiere et appela :

— Giovan-Battista !

Il ajouta quelques mots en italien, et la voiture partit au grand galop.

T
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Maman Soulas

&
(9 ’4' ERS CETTE HEURE, a quelques pas de 13, une scéne assez curieuse
2 ) avait lieu. Elle tient de trop prés a notre drame pour que nous

> puissions nous dispenser de la mettre sous les yeux du lecteur.
I nous faut pour cela tourner de nouveau le coin de la rue de Jérusalem,
rentrer dans I’établissement du pére Boivin, et monter une fois encore les
trois étages du fameux escalier en colimagon.

Ce sordide palier, entouré de trois portes batardes, chasse réservée de
Clampin, dit Pistolet, est décidément notre principal rendez-vous.

M™¢ Soulas dormait depuis longtemps déja. Elle fut éveillée par un
bruit faible qui venait du carré. Elle se mit sur son séant pour écouter.

— C’est M. Paul qui rentre, pensa-t-elle. On voudrait étre quelque
chose pour faire le bonheur d’un pareil amour de jeune homme.

Mais M. Paul, quand il rentrait de nuit par hasard, allait droit a sa
porte et Pouvrait; ¢’était 'affaire d’un instant. Il savait son chemin.
Ici, le bruit persistait. On ett dit un homme qui tatonnait, ou peut-étre
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un animal.

— Je suis béte, se dit M™® Soulas, les minets, c’est comme le monde :
quand on les appelle, ca s’en va, mais dés qu’on ne les appelle plus, ca
veut revenir.

Cette réflexion philosophique la fit sourire. Elle mit un pied hors de
son lit, puis 'autre.

Les chats ont ce privilege d’inspirer des tendresses presque mater-
nelles.

— Quel vagabond ! reprit-elle. Il en a dans le quartier, des minettes !

Elle chaussa ses pantoufles et traversa la chambre.

— Mou, mou, mou ! appela-t-elle doucement, pendant qu’elle tenait sa
porte entrebaillée ; mou, mon minouchon, mou, mou !

Puis, changeant de ton tout a coup et tirant a soi la porte pour s’en
faire une défense, elle ajouta :

— Il y a quelqu’un la, que voulez-vous, ’homme, a ’heure qu’il est ?

A trois pas d’elle, juste sous le jour de souffrance qui laissait sourdre
quelques rayons de lune, elle venait de distinguer une grande ombre im-
mobile.

— Madame, répondit 'ombre d’un ton qui ne s’entendait pas sou-
vent dans la maison Boivin, je ne connais pas les étres ; c’est la premiére
fois que je viens ici. Dans 'obscurité, toutes ces portes se ressemblent. Je
cherche celle de M. Gautron. Son nom doit étre écrit en dehors.

M™¢ Soulas ne répondit point tout de suite. Il semblait qu’elle écoutat
encore aprés que I’étranger eut fini de parler.

Sans qu’elle eit pu dire pourquoi, cette voix I’avait fortement frappée.

— Gautron ! murmura-t-elle enfin, connais pas. .. Mais attendez donc !
ces messieurs ont parlé de Gautron toute la soirée. Il y a une affaire Gau-
tron.

Elle rentra et alluma vivement sa chandelle en ajoutant :

— C’est peut-étre le nouveau locataire du n° 9; nous allons voir.

Avant de venir sur le carré, elle passa un jupon et une camisole.

— Il y a, songeait-elle, des voix qui vous retournent sens dessus des-
sous !

Elle sortit enfin, tenant son bougeoir a la main et alla droit a la porte
de la tour qu’elle éclaira.
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— Rien, dit-elle. Pas un brin d’écriture !

— Et Pautre ? demanda I’étranger.

— L’autre... commenca M™® Soulas :

Elle n’acheva point, parce que, machinalement, elle avait éclairé la
porte de Paul Labre.

— Hein! fit-elle. La carte est arrachée. Il veut nous quitter, bien sir!

L’étranger, cependant, dit avec un accent de trouble qui allait presque
au découragement :

— Madame, je vous remercie. Veuillez me pardonner de vous avoir
dérangée.

Au son de cette voix qui la frappait pour la seconde fois, M™ Soulas
se retourna. Son regard tomba sur I’étranger. Elle recula, et son bougeoir
faillit lui échapper des mains.

L’étranger ne prit pas garde parce que, se ravisant, il heurtait a la porte
dun° 9 en appelant :

— Monsieur Gautron! Monsieur Gautron !

Il n’y eut point de réponse.

L’hétesse lui toucha I’épaule par-derriére.

— Il faut entrer chez moi, dit-elle d’un accent qui forca ’attention de
I’étranger.

— Bonne dame, balbutia-t-il, est-ce que vous me connaissez ?

Thérése répondit :

— Vous étes le général comte de Champmas.

L’étranger se redressa.

— Clest vrai, dit-il, mais je ne me souviens pas de vous avoir jamais
vue.

Un sourire amer essaya de naitre sur la levre de M™ Soulas, qui ré-
péta:

— Il faut entrer chez moi; les gens qui se cachent ne sont pas bien ici.
Passez, monsieur le comte.

Et comme le général hésitait, elle ajouta :

— J’aime vos deux petites demoiselles.

Le général passa sur le seuil aussit6t.

Des qu’il fut entré M™ Soulas ferma la porte et mit le verrou.

— Asseyez-vous, dit-elle. Vous étes chez une honnéte femme.
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Le général s’assit.

L’hétesse dit encore :

— Voulez-vous boire et manger ? C’est de bon cceur que je vous I'offre.

— Je n’ai ni faim ni soif, répondit le général.

Alors I’hotesse demanda :

— Puis-je vous rendre un service ?

— Peut-étre, murmura M. de Champmas.

Thérése s’assit et répéta, comme si elle eiit parlé sans savoir :

— J'aime vos deux demoiselles : 'ainée, que je connais, et la cadette,
que je n’ai jamais vue... On dit que c’est un pauvre ange du bon Dieu !

— Il y a bien longtemps, prononga le comte a voix basse, que je n’ai
embrassé mes filles.

— Ah! fit Thérése qui croisa ses mains sur ses genoux, je n’ai pas tout
dit : je connaissais ’autre aussi, la sainte... celle qui est morte.

— Je n’ai jamais eu d’autre enfant... commenca le général.

Thérése Pinterrompit et dit avec effort :

— Je parle de M™ la comtesse de Champmas, votre femme.

Elle était tres pale et sa physionomie exprimait une profonde émotion.

— Qu’est-ce que vous veniez demander a ce Gautron ? reprit-elle tout
a coup.

— J'ai confiance en vous, madame, dit le général. Ceux qui ont préparé
mon évasion, en quelque sorte sans mon aveu, m’ont fait savoir que ce
Gautron me donnerait les moyens de quitter Paris et la France.

— Voila tout ?

— Voila tout.

Thérese réfléchit un instant.

— A cette table ol vous appuyez votre coude, dit-elle brusquement,
six inspecteurs de police déjeunent et dinent tous les jours.

Le général ne sourcilla pas.

— Oh! reprit-elle en souriant avec tristesse, je sais bien que vous étes
brave ; c’est pour vous dire que vous pouvez rester ici longtemps.

Elle se leva et ouvrit son armoire, d’ou elle retira un costume complet
d’ouvrier aisé, plié avec un soin religieux.

— Je suis veuve, dit-elle, et j’aimais mon mari. Il le fallait bien ; il était
si bon..., car il y a des hommes qui sont de nobles créatures, monsieur le
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comte. Mettez cela, je vais tourner le dos pendant que vous vous habille-
rez.

Elle tendit les vétements au général, qui la considérait attentivement,
désormais, comme si un vague souvenir se fiit réveillé en lui.

Elle alla s’asseoir a 'autre bout de la chambre, mais elle ajouta :

— Oui, oui, j’aimais bien mon mari ! pauvre cher homme.

— Pourquoi me parlez-vous ainsi, bonne dame ? demanda le général
qui commencgait sa toilette.

— Parce que je pense a défunte votre femme, répondit Thérese. Mon
mari était presque aussi bon que la comtesse de Champmas.

— Ma bien-aimée femme vous avait-elle donc rendu un service ?

Thérése hésita, puis elle répliqua avec une sorte de rudesse :

— Comme vous ’entendez, non... Avez-vous fini ?

Le général passait la redingote de gros drap.

— Jai fini, répondit-il.

M™¢ Soulas lui mit une serviette blanche sur les épaules et prit une
paire de ciseaux.

— Je vais couper vos cheveux et abattre votre moustache, dit-elle.

— Jallais vous le demander, répliqua le fugitif.

Quelques boucles de beaux cheveux bruns ou déja les fils d’argent
abondaient tombérent sur le carreau.

— Votre main tremble, bonne dame, dit le général.

— C’est ce que je me fais vieille a présent, répondit Thérese.

Il n’y eut pas d’autres paroles échangées.

Thérése mit une mante et un bonnet.

— De quel c6té voulez-vous aller ? demanda-t-elle.

— Route de Normandie, répondit M. de Champmas. Si je peux at-
teindre Le Havre, je passerai facilement en Angleterre.

— Venez donc. Vous étes mon mari, et nous allons voir notre enfant
malade a Saint-Germain, voila toute I'histoire.

En disant ces mots sa voix trahissait une étrange émotion.

IIs sortirent. Le général, dans la rue, lui offrit son bras qu’elle prit.

IIs passerent la riviére et montérent la rue de la Harpe jusqu’a la hau-
teur de la Sorbonne.
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La, M™ Soulas s’arréta devant une porte cochére qui ressemblait a
Pentrée d’une ferme et au-dessus de laquelle une lanterne presque éteinte
montrait, en silhouette, une voiture attelée d’'un cheval, avec cette 1é-
gende :

Flamant, loueur et messager

Elle frappa longtemps en vain.

Au bout d’un gros quart d’heure on vint ouvrir.

— Que diable veut-on a pareille heure ? demanda une grosse voix en-
dormie.

— Nous venons de la part de M. Badoit, répliqua Thérese.

— Diable ! M. Badoit ?

Puis on ajouta :

— Va bien, M. Badoit ?

— Pas mal, merci. Je suis M™® Soulas, la maitresse de ’ordinaire de ces
messieurs, rue de Jérusalem.

— Ah! ah! maman Soulas! Bonne soupe! une renommée, quoi! et
apres ?

— Mon mari et moi...

— Tiens, tiens ? fit la grosse voix, je la croyais veuve, M™ Soulas.

— Voici mon mari avec moi, monsieur Flamant, dit Thérése qui se
forca de rire.

— Va bien, le mari ? Tant mieux ! Et aprés ?

— Nous allons aller a Saint-Germain.

— Demain matin, c’est dit. Bonsoir, madame Soulas, a I’avantage.

— Non, tout de suite. On nous mande par expres, pour un enfant ma-
lade. Combien nous prendrez-vous ?

— Cinquante francs et les guides.

Thérese se récria.

— Soit, cinquante francs et les guides, dit le général qui n’avait pas
encore parlé.

— Fameux, papa Soulas! s’écria M. Flamant. Il ne parle pas souvent,
mais il parle d’or ! Entrez voir tous deux. Bijou a ses mouches, Coco boite ;
je vais vous atteler Marion. Ca n’a pas de mine, mais ¢a allonge comme
une folle ! Bonne béte, madame Soulas.
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Le général et sa compagne s’assirent dans I’écurie pendant qu’on at-
telait.

En passant, M. Flamant leur mit une fois sa lanterne sous le nez.

— Excusez! fit-il. Papa Soulas n’est pas encore trop déchiré ! Qu’est-
ce qu’il a, le mioche ? Le farcin court. Nous avons perdu deux poulains la
semaine passée.

Au bout d’'une grande demi-heure, un véhicule, appartenant au genre
coucou, se trouva attelé. Le général et Thérese prirent place a 'intérieur.
M. Flamant s’assit sur 'un des brancards; sa femme, en chemise et en
bonnet de coton, ouvrit les battants branlants de la porte cochére.

— Hie ! Marion ! poison ! cria-t-elle. Gagne ta vie !

La vieille jument trembla sur ses quatre pieds; le pavé égratigné fit
feu, et la carriole s’ébranla.

— A te revoir, maman Flamant, dit le loueur, attention a Bijou, mijote
Coco. Tu conduiras, s’il vient du monde. Hie! poison! Ca ne ressemble
a rien, ¢a allonge comme un serpent... La femme ! ne perds pas trop de
temps a dorloter les petits, rapport aux bétes.

La carriole descendait cahin-caha la rue de la Harpe. Il est certain que
Marion n’avait pas d’apparence ; mais pour allonger, jamais !

Jusqu’a la barriére de Neuilly, la route fut silencieuse.

A la barriére, la double évasion de Coyatier et du général avait été
signalée. On visita la voiture, et M™ Soulas de répéter sa fable.

Du reste, la vue seule de Marion témoignait de ce fait qu’on n’entre-
prenait point un voyage de long cours.

Aussitot la barriére franchie, le général dit :

— Bonne dame, sans vous j’étais probablement perdu. Je ne voudrais
point vous blesser, mais j’ai grand désir de vous prouver ma reconnais-
sance. Aidez-moi. Que puis-je faire pour vous?

— Rien, répliqua Thérése.

— Etes-vous heureuse ?

— Je ne suis ni heureuse ni malheureuse.

— Le métier que vous faites vous plait-il ?

— Non, mais il ne me déplait pas.

— Vous avez l’air d’avoir connu des temps meilleurs.

— Je suis une paysanne, et j’étais la femme d’un ouvrier.
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Il y eut une pause. Le général reprit avec un certain embarras :

— Il m’a semblé un instant que je vous avais vue autrefois quelque
part?

— Vous vous étes trompé, répondit Thérese avec un singulier accent.

— Pourtant, vous me connaissiez ?

— Une femme comme moi peut connaitre un homme comme vous,
sans étre connue de lui.

Autre pause.

— Bonne dame, dit encore le général, j’avoue que je suis intrigué. Vous
avez été envers moi compatissante, excellente, et pourtant, il semble qu’il
y ait en vous contre moi je ne sais quelle amertume.

Thérese eut un rire sec.

— Nallez-vous pas croire que j’ai de la rancune ? dit-elle.

— Si je vous avais fait du mal, sans le savoir...

Elle 'interrompit par un second éclat de rire.

— Vous avez deviné, murmura-t-elle. Un jour que vous passiez dans
votre belle voiture, j’étais sur le trottoir, et vous m’avez éclaboussée. Il y
a des taches qui restent.

— Je donnerais beaucoup pour voir votre visage au moment ou vous
me parlez ainsi, pensa tout haut le général.

Thérese répondit :

— Vous I’avez vu. Je n’ai pas changé depuis tantét.

— Avez-vous des enfants ? demanda le général.

— J’ai eu une fille, murmura Thérése, dont la voix s’altéra tout d’un
coup.

— Vous étes donc seule au monde ?

— Toute seule.

— Je vous disais, poursuivit le général aprés un silence : je suis intri-
gué; j’ajoute : je suis embarrassé. J’ai de la fortune...

— Tant mieux pour ceux que vous aimez ! dit vivement Thérese.

Le général la regarda fixement malgré 'obscurité.

— Voyons, fit-il avec bonhomie, n’y a-t-il pour moi aucun moyen de
reconnaitre le service que vous m’avez rendu ?

— Si fait.

— Dites!!
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Thérese réfléchit, puis elle murmura :

— Vous me donnerez une lettre pour M*® Ysole de Champmas, et j’irai
embrasser vos deux filles. C’est un caprice que j’ai.

— Je le ferai, chére dame ; mais... Si vous me disiez votre histoire, je
suis sir que mon embarras cesserait. Dés qu’on connait bien une per-
sonne, il y a mille moyens de s’acquitter envers elle.

Thérése se renfonca dans son coin et répondit péremptoirement :

— Je n’ai pas d’histoire.

Mais, se ravisant tout a coup, elle ajouta d’un accent profond :

— Si c’est pour passer le temps, j’en sais une... j’en sais une qui vous
intéressera. Ecoutez !

T
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Histoire d’une meére

N N’ETAIT ENCORE qu’a Neuilly.

M. Flamant avait beau crier, de dix pas en dix pas :

— Hie ! Marion, poison !
Marion allongeait de moins en moins. Elle tenait peut-étre & honneur de
mériter les injures du patron.

Quand le fouet se mettait de la partie, la carcasse dégingandée de la
pauvre béte essayait un effort convulsif, puis ses oreilles se reprenaient a
pendre et ses jambes de bois revenaient a leur allure habituelle.

— C’est I'histoire d’'une amie a moi, dit Thérése apreés un silence, une
vraie amie, ma seule amie : une paysanne comme moi, du méme village
que moi. J’ai peut-étre été trop loin en annoncant qu’elle vous intéres-
serait, cette histoire, car vous étes un militaire, et vous devez en savoir
beaucoup de semblables.

« Elle s’appelait Madeleine. Elle était la fille d’un petit fermier qui ne
roulait pas sur l'or, assurément, mais qui ne demandait rien a personne.

©
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« Son pere I'aimait bien. Il lui donnait trop.

« Elle avait de beaux yeux rieurs, une taille souple et forte, des che-
veux qui auraient valu dix pistoles en foire... Ah! on lui en offrit bien sou-
vent trois ou quatre louis d’or ! Mais, pour argent ni or, elle n’etit vendu
ses cheveux.

« A force de lui donner, son pére I’avait rendue coquette.

« C’était ici ou la, qu’importe le nom du village ? Le général comte de
Champmas ne connait guére que le village dont il est le seigneur.

« Car, on a beau faire des révolutions, il y a toujours des seigneurs,
et ceux qui passent riches et brillants dans un pauvre pays emportent
toujours le bonheur des familles avec eux quand ils s’en vont.

« A la foire, les charlatans ne prennent que les cheveux qui sont a
vendre. Les cceurs, c’est différent ; d’autres charlatans savent les voler de
nuit, et il n’y a point de loi pour chatier ceux qui s’en vont avec ’honneur
et le bonheur des maisons.

« Dans notre village, qui n’était pas loin de la ville, on faisait I'élevage
des chevaux. A cause de cela, chaque ferme avait de grandes et belles
écuries. Quand les troupes passaient, on mettait les fantassins a la ville et
les cavaliers chez nous.

— Quel nom a votre village ? demanda ici le général.

— Saint-Yvon, Saint-Mesme ou Saint-Jacques, répondit Thérese. Avez-
vous de la curiosité pour si peu?

— Et prés de quelle ville est-il situé ?

— Aupreés de Dijon, d’Orléans ou bien d’Arras. Je veux laisser un voile
a ma pauvre amie Madeleine qui était si joyeuse, et qui pleura tant de
larmes de sang!

Le comte se tut.

Théreése poursuivit :

— Une fois, il vint dans mon village un régiment si beau, si beau que
tout le monde quitta les champs pour le voir passer sur la route.

« C’étaient des cavaliers.

« Ils avaient des vestes rouges qui fuselaient la taille des jeunes offi-
ciers comme font les corsets pour les femmes.

« Pourquoi les soldats ont-ils le méme genre de coquetterie que les
femmes ?
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« Celui de Madeleine, car Madeleine aima un soldat, la pauvre créa-
ture, mettait du noir sur sa moustache et de ’essence dans ses cheveux.
Et il avait un corset plus étroit que la ceinture de Madeleine.

« Ils portaient des pantalons bleus avec de larges bandes d’argent.
Leurs bottes éperonnées brillaient au soleil. Sur leurs tétes, les chapskas
étincelants s’inclinaient et le vent jouait avec les minces banderoles qui
flottaient au bout de leurs lances. ..

Le général changea de position sur la banquette de la carriole, qui, a
la vérité, était dure remarquablement.

— Hie ! Marion ! poison ! ordonna M. Flamant en songe.

Il dormait, Marion aussi.

— Madeleine avait dix-huit ans, poursuivait Thérése. Malgré sa co-
quetterie de fillette étourdie et vaine, je n’ai jamais rencontré de coeur
plus candide que n’était le sien la veille du jour ou vint ce beau régiment
de lanciers.

« Le lendemain... Ah! je vous l'ai dit : vous en savez des centaines
de ces pauvres histoires; le lendemain, Madeleine avait quelque chose a
cacher a son peére et au curé.

« On lui avait baisé les deux mains, la-bas, sous les chéataigniers.

« Elle n’aurait jamais cru qu'un homme pt étre si beau ! ni murmurer
de si douces paroles a l'oreille des jeunes filles.

« Celui-la était un officier. Il parla de Paris, de robes transparentes, de
perles, d’amour, que sais-je ? Madeleine ne m’a jamais dit s’il prononga
le mot mariage ; mais pour Madeleine, telle qu’elle était alors, il n’y avait
point d’amour sans mariage.

« Avec ces pauvres enfants, pour tromper, on n’a méme pas besoin de
mentir.

« Ils restérent trois jours, les lanciers. Pour Madeleine, ¢’était un fiancé
qui partait. Il avait dit comme ils font tous : Je reviendrai.

« Et voyez la folie de ces pauvres filles | Madeleine ne savait pas méme
le nom de son fiancé. Dans son cceur, elle 'appelait Charles. Que faut-il
de plus pour pleurer ?

« Il ne revint pas. Est-ce qu’ils reviennent jamais ?

« Quand Madeleine fut mére, elle eut pour la premiére fois la pensée
de chercher le pére de son enfant.
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« Elle écrivit une lettre :

« Au moment de mettre I’adresse, elle se sentit défaillir.

« — A M. Charles, capitainede lanciers. ..

« Charles, qui?...

« Elle déchira la lettre.

« Elle était alors a la ville et a ’hopital.

« Il y avait beaucoup d’orgueil dans la tendresse de son pauvre pére
qui lui donnait trop. Son déshonneur tuait 'orgueil de son pére.

« On TI'avait chassée.

« Un jour elle se trouva seule dans la rue, avec son petit enfant sur ses
bras. Elle ne savait pas beaucoup travailler, elle n’aurait pas osé mendier
si pres de son pére. Dieu est bon.

« Voila que passe un beau régiment — des lanciers !

« — Charles! oh ! mon Charles!

« Madeleine faillit devenir folle de joie.

« Le beau capitaine avait gagné une grosse épaulette. Il rougit a la vue
de Madeleine. Officiers et soldats se mirent a rire, et nul ne s’arréta.

« Madeleine s’assit sur une pierre.

« Elle crut s’étre trompée, car elle ne voulait pas méme penser que
Charles n’avait pas de cceur.

« Elle avait raison, quoiqu’elle ne se fat point trompée, Charles avait
du coeur comme ils en ont.

« La nuit tombait, le pavé sonna sous le galop précipité d’un cheval.

« — Madeleine ! ou es-tu, Madeleine ?

« Elle lui tendit son front en pleurant. Il ne I'embrassa point : il avait
grande honte.

« Mais n’était-ce pas beaucoup déja que d’étre revenu ?

« Il dit:

« — Vous ne manquerez jamais de rien, Madeleine, ni 'enfant non
plus. Tenez, voici de 'argent...

« Il ne la tutoyait plus.

« Mais cette fois, il prononga son nom, son vrai nom. Oh! ¢’était un
honnéte homme. Il ajouta bien doucement — et bien froidement :

« — Quand vous aurez besoin, écrivez-moi, adieu !

« Et le cheval galopa de nouveau.
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« Madeleine embrassa sa petite fille. Elle souffrit beaucoup en sa vie;
mais, ce jour-1a, elle eut sa plus grande souffrance.

« C’était un honnéte homme. Elle ne manqua de rien, jamais, ni sa
petite non plus. Mais elle était frappée a I’ame et sa santé s’en alla...

« Une fois elle écrivit. Elle était a Paris, a ’hospice Dubois ou I'on
payait sa chambre comme si elle avait été une dame.

« Elle écrivit : « J’ai peur de mourir et de la laisser seule, venez. »

« 1l vint, et de bien loin, il vint tout de suite. C’était un honnéte
homme.

« Madeleine ne pouvait plus parler. Elle avait une religieuse qui la
gardait.

« Ce fut un colonel qui entra. Il était toujours jeune, toujours beau.

« La petite jouait dans un coin. Il la prit sur ses genoux et ’embrassa
cent fois.

« Madeleine n’avait pas perdu la vue : elle vit cela.

« Quand il eut cent fois embrassé I'enfant, il vint vers le lit et regarda
la malade avec bonté. I lui prit méme la main. Il y avait longtemps que le
cceur de Madeleine n’avait battu si vite.

« — Ma sceur, dit-il a la religieuse (Madeleine n’avait pas perdu I'ouie),
je suis le pére de cet enfant. Si la pauvre femme mourait, je reconnaitrais
ma fille.

« La petite, qui avait entendu, s’éloigna de lui en pleurant.

« —Maman ne mourra pas! je ne veux pas que maman meure !...

— Hie ! Marion ! cria M. Flamant a sa béte qui s’était arrétée court au
beau milieu du pont de Nanterre. Hie ! carcan ! poison! guenon!. taupe !
chenille ! savoyarde ! Hie! carliste !

Sur cette derniére injure, accompagnée d’un déluge de coups de fouet,
Marion s’éveilla en sursaut et reprit sa marche cahotante.

Le général prononga tres bas :

— Madame, je suis maintenant un vieil homme. Vous avez touché une
plaie qui jamais ne se fermera. La mere d’Ysole est-elle vivante ?

— Vous savez bien qu’elle est morte, répondit Thérése d’une voix
sourde. Voulez-vous que je m’arréte ? Je n’ai pas I'intention de vous faire
souffrir.
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Le général, qui était immobile et droit sur sa banquette, répliqua d’une
Voix grave :

— Continuez, je vous prie. Je désire tout savoir.

Thérese poursuivit aussitot :

— Vous savez bien qu’elle est morte, puisque, trois semaines apres,
vous reciites 'enfant habillée de deuil.

« Je lai dit et je le répéte, général, vous étes un honnéte homme. La
petite fille fut reconnue ; elle vécut prés de vous et porta méme votre nom
jusqu’au jour de votre mariage.

« Seulement, sa mére 'appelait Charlotte et vous la nommates Ysole.
Vous ne vouliez rien garder de sa mére.

« Ne vous défendez pas, monsieur le comte, le monde est ainsi. Vous
n’étes pas fait autrement que les autres; il vous déplaisait de regarder si
bas au-dessous de vous la misérable créature dont vous aviez brisé I'exis-
tence...

Le général passa sa main sur son front et dit :

— N’a-t-elle rien pardonné pour tout 'amour dont j’ai entouré sa
fille ?

— Elle a tout pardonné depuis bien longtemps, répliqua M™® Soulas,
et si une voix parle pour vous aux pieds de Dieu, c’est la sienne...

« Vous alliez étre officier général et vous alliez vous marier. I y avait
un obstacle : Ysole, 'enfant qu’on appelait M"® de Champmas.

« On savait que vous n’étiez pas veuf.

« Monsieur le comte, vous avez perdu une sainte, mais vous ne
connaissiez pas son cceur tout entier. M™ la comtesse de Champmas avait
un secret pour vous.

« Oh'! ne craignez rien! Si vous aviez eu le temps de visiter sa tombe
avant de quitter Paris, vous y auriez trouvé des fleurs nouvelles.

« Une bien pauvre main vous a remplacé dans ce soin pieux. Il m’est
arrivé parfois d’intercéder aupres de votre femme défunte, comme je prie
ma patronne, avec ce reste de foi que j’ai apporté du pays.

« Vous fltes étonné, heureux, reconnaissant, quand la noble jeune
fille dont vous sollicitiez la main vous dit un jour :

« — Comte, vous étes pére.. Ceux qui m’aiment et qui me conseillent
hésitent. Moi, je veux inaugurer mon bonheur par un bienfait. Qu’il n’y ait
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point de pleurs dans notre maison. La mere d’Ysole n’est plus ; je consens
a légitimer Ysole par acte secret, annexé a notre contrat de mariage.

— Vous savez cela !... balbutia le général.

— Voici ce qui s’était passé, reprit Thérese :

« La veille, une femme s’était présentée a la demeure de votre fiancée,
sous prétexte d’implorer une auméne. On pouvait toujours lui demander,
comme il est permis & tous de prier les anges.

« Une fois introduite, au lieu de quéter la charité, I’étrangére raconta
une pauvre histoire — ’histoire de Madeleine.

— C’était vous ? interrompit le général.

— C’était moi, et j’affirme que, dans cette entrevue, il ne fut rien dit
qui pat diminuer l'affection ni le respect qu’une femme doit a son mari.

« Elle était d'un monde ou, en définitive, I'idée ne doit méme pas
naitre qu'un homme comme vous doive épouser une fille comme Ma-
deleine.

« Mais elle était saintement femme, et la dette contractée envers I’en-
fant lui apparut dans toute sa rigueur.

« Elle avait un cceur d’or, et le sacrifice de la meére la remua jusqu’au
fond de ’ame.

« Car je lui dis, monsieur le comte, ’'entrevue de I’hospice Dubois. Elle
vit la triste créature couchée sur son lit de douleur, la petite fille jouant
prés de la fenétre, la religieuse froide et faisant le bien comme on accom-
plit une tiche; elle vit le soldat, heureux et brillant, franchissant ce seuil
morne ; elle 'entendit qui disait, croyant peut-étre beaucoup dire :

« —Ma sceur, je suis le pére de cet enfant. Si la pauvre femme mourait,
je reconnaitrais ma fille...

— J’ai donc dit cela! murmura le général.

— Et j’ajoutai, poursuivit Thérese, dont la voix avait d’étranges émo-
tions, j’ajoutai, parlant a celle qui allait étre votre femme : mademoiselle,
la mére entendit ces paroles si cruelles et si douces. Quelque chose se
brisa au-dedans d’elle : quelque chose qui était le meilleur de son coeur, le
lien, le lien sacré de la mére a I'enfant : I'ardent égoisme de la passion ma-
ternelle ! La meére plana au-dessus des attaches mémes de la nature ; elle
déchira avec une angoisse pleine de délices tout ce qui était le charme de
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sa misérable vie; elle se jugea nuisible au bien de sa fille; se condamna
comme étant un obstacle au bonheur de son idole, elle se tua...

— Elle se tua! répéta le général en frissonnant.

— Je parle moralement, dit Thérese dont 'accent se voila. Il suffisait
de la maladie, sans qu’il fut besoin de recourir au suicide. ..

« Monsieur le comte, votre fiancée m’écoutait en pleurant. Quand elle
eut fini, elle me dit : Je paierai la dette de M. de Champmas, je la paierai
tout entiére !

« Elle I’a payée. Plus tard, il est vrai, quand la jalousie maternelle na-
quit dans son ceeur, elle exigea I’éloignement de I’étrangére ; mais le bien-
fait subsiste. Ysole est I'ainée des demoiselles de Champmas, et 'amour
de leur pére se partage entre elles également désormais.

La carriole s’arréta devant la porte d’une auberge dans la rue du cha-
teau, a Saint-Germain.

— Oh! oh! Marion, fit M. Flamant. Descendez voir, les bourgeois. La
guenon n’a affronté qu’'une fois en route. Combien de temps allez-vous
rester ici?

— Une heure, répondit M™ Soulas, et je reviendrai seule.

— A votre volonté, maman. Ca allonge, pas vrai ? Quoique I’apparence
n’y est pas, ¢a allonge comme un tigre !

A quelque distance de 'auberge, une lanterne-enseigne brillait. C’é-
tait le bureau des diligences de Rouen.

Thérese et le général se dirigérent de ce coté.

— Et jamais vous n’avez essayé de vous rapprocher d’elle ? demanda
le général trés ému.

— Si la pauvre femme meurt, je reconnaitrai ma fille, prononca len-
tement Thérése avant de répondre. Ces mots dictaient une conduite a la
mere, et a celle qui devait remplacer la meére.. Il vous fallait la fille d’une
morte, vous ’avez eue.

Le général baissa la téte.

En arrivant a la porte du bureau, il dit encore :

— Au nom de Dieu, étes-vous Madeleine ?

— Pour la troisiéme fois, je vous 'affirme.. répondit I’hétesse d’un ton
ferme : Madeleine est morte, bien morte.

— Et ne voulez-vous rien accepter de moi ?
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Thérése hésita.

— Si fait, répondit-elle enfin.

— Oh! demandez! s’écria le général.

Elle 'interrompit pour dire froidement ;

— Ma demande est déja faite. Depuis longtemps j’ai envie d’embrasser
la fille de Madeleine... et aussi la fille de M™ la comtesse de Champmas.

— Grand et digne cceur ! murmura le comte en lui tendant les mains.

— Si vous voulez me donner un bout de lettre avant que je m’en aille,
poursuivit M™® Soulas, cela me fera plaisir.

Les grelots de la diligence tintérent a ’autre bout de la rue.

Le général déchira une page de ses tablettes et écrivit ces mots :

« Ysole, Suavita, mes filles chéries, aimez et respectez celle qui vous
portera ce mot, comme vous m’aimez, comme vous me respectez moi-
méme. »

Pendant qu’il écrivait, Thérese demandait au conducteur :

— Y a-t-il de la place pour Rouen ?

— Une seule : rotonde.

— Je la retiens.

« Adieu, Soulas! ajouta-t-elle en se tournant vers le général. Monte,
mon homme, et bon voyage !

Elle prit le papier qu’il lui tendait et murmura :

— Je n’abuserai pas, monsieur le comte. Je ne les embrasserai qu'une
fois.

T
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cHAPITRE X1V

Le marchef

‘5 N QUITTANT LE conseil des Habits Noirs, Coyatier, dit le marchef,
) descendit ’escalier d’un pas incertain.

(6\5 Il n’allait pas de bon cceur a la besogne qu’on lui avait comman-
dée.

C’était un rude scélérat habitué au sang, et qui méme avait donné plus
d’une fois des preuves de cruauté inutile ; ses complices le redoutaient ;
mais ce n’était pas un scélérat de naissance.

Coyatier, comme son sobriquet de marchef 'indiquait, avait appar-
tenu a I’armée. Tout le commencement de sa carriére avait été excellent,
presque brillant. Aprés deux campagnes ou il s’était fait vingt fois remar-
quer par son intelligence et sa bravoure poussée jusqu’a la témérité, il
avait atteint le grade de maréchal des logis chef ou de marchef comme le
dit I'abréviation troupiére, et déja il était désigné pour I'épaulette, lors-
qu’il devint amoureux d’une de ces folles et nuisibles créatures qui, sans
étre méchantes elles-mémes, damnent les hommes et peuvent passer pour
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les plus puissantes machines propres a labourer le champ du mal.

Nous les voyons toutes passer dans la vie en souriant ; elles sont gaies,
elles sont « drdles » pour employer le mot technique, elles nous amusent.

Nous ne leur donnons pas, a vrai dire, quand elles ne s’imposent pas a
nous personnellement, beaucoup plus d’importance qu’a une levrette ou
a un bouvreuil, et c’est justice, car elles n’ont ni cervelle, ni coeur, ni rien.

Mais si la statistique du crime était un jour établie au point de vue
de ces joyeux petits animaux, la civilisation s’ébahirait, effrayée. C’est
monstrueux.

Moi, j’ai regardé cela par passe-temps, n’étant pas un philosophe, et
j’al vu avec une certaine épouvante que les cinq sixiémes des abus de
confiance, dans le commerce surtout et dans ’administration, deux bons
tiers des désastres de Bourse, et une honnéte moitié des meurtres étaient
dus a ces innocentes demoiselles.

On n’y peut rien; elles ont droit de vivre comme vous et moi.

A part leurs voix un peu criardes, leur parlage appris par cceur aux
méchants théatres, leurs chignons effrontés et leur redoutable appétit, ce
sont vraiment d’assez jolies petites bétes.

Seulement, en conscience, elles ne valent pas la milliéme partie du
bien qu’elles gaspillent : honneur, argent, bonheur.

Et si jamais le progres des civilisations permettait d’appliquer a leurs
gueulettes roses une museliére compatible avec la liberté individuelle, ce
serait un bienfait public.

La petite béte du maréchal des logis Coyatier avait d’abord mis
quelque embarras dans sa comptabilité : c’est la moindre des choses. Cela
retarda I’épaulette et ’épaulette est parfois le salut.

Il faut le voir pour croire a quel point ’épaulette transforme un
homme.

L’épaulette ne venant pas, Coyatier épousa sa petite béte. Il était hor-
riblement jaloux. Elle se moqua de lui. Il lui fracassa le crane d’un coup
de crosse de pistolet.

Le reste n’a pas besoin d’étre raconté. Coyatier, de chute en chute,
était tombé aussi bas qu’on puisse tomber.

II lui restait seulement une certaine bravoure brutale et le sang-froid
en face du danger, choses rares parmi ses pareils, quoi qu’on dise.
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Quand il eut descendu marche a marche Pescalier du conseil, il s’ar-
réta devant la porte du premier étage, et resta un instant indécis.

— J’ai quelque chose sur I'estomac, se dit-il, quoique je n’aie pas en-
core diné. Ca me trotte dans la téte qu’il va m’arriver malheur. C’est béte,
mais voila, je crois a ca.

Il tata la serrure avec son « outil », mais il n’ouvrit point.

— Voila! répéta-t-il. L’autre était un beau gars ; il est tombé sans dire
seulement : ouf! Le coup était cranement envoyé ! mais il ne m’avait rien
fait, et ¢ca vous pése jusqu’au lendemain matin. Tous ceux de la streté
doivent étre sur mes talons, c’est sir, et ceux de M. Vidocq aussi... Aller
courir la nuit avec un paquet de petite fille sous le bras, c’est tenter le
diable!

Sa main lacha la serrure, et il pensa :

— Ce serait de prendre le Pont-Neuf au pas gymnastique et d’aller voir
a Montrouge si j’y suis.

11 fit un pas vers l'escalier. Il n’en fit qu'un.

— Ces gens-la, gronda-t-il entre ses dents serrées, vous tiennent par le
cou! Ils ont bonne poigne. Si je les laissais dans I’embarras, j’aurais beau
me terrer comme un lapin, ils me trouveraient et j’aurais mon compte !

Son outil fit jouer le péne sans bruit. L’habitude est une seconde na-
ture. A son insu, Coyatier prenait les précautions voulues, comme s’il etit
été de sang-froid.

Il referma la porte. La lueur des deux lampes qui éclairaient la chambre
ou dormait I'enfant lui montra le chemin.

— Crébleu! dit-il en traversant la premiére piéce, il ne fait pourtant
pas froid, et j’ai des frissons dans le dos. Je n’ai pas peur, au moins. Jamais
peur, le marchef! Mais je ne sais pas comment ¢a s’y prend, les maladies,
pour entrer dans le corps; je suis peut-étre malade.

Au lieu d’aller droit a la chambre éclairée, il tata les lambris pour trou-
ver une armoire. Ils ont 'instinct de ces choses. Au bout de trois secondes,
il tournait un bouton et ouvrait un placard.

— Des robes ! gronda-t-il avec une soudaine colére, de la mousseline,
de la soie, de la femme, quoi! Ah! la femme ! La vipére de femme !

Il referma le battant avec violence et ajouta :
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— Sans ¢a, je serais un lieutenant, peut-étre un capitaine... Eh! gros
major Coyatier ! avec trente-six médailles et la croix d’honneur, oui! car
je sauvais les gens autrefois au lieu de les tuer.

Il essaya de rire, mais sa grosse main fut obligée d’essuyer ses yeux,
qui le bralaient.

— Bon! fit-il, est-ce qu’il y a de I’échalote, ici! Je pleure. Cest ¢a, je
suis malade. Crébleu! le gars a la valise ne m’avait rien fait. Il avait l'air
bon enfant. Ecraser la téte d'une femme d’'un coup de poing, a la bonne
heure ! ¢a ravigote. Ce n’est pas péché de tuer les couleuvres !

11 ouvrit un second placard, aprés avoir franchi une porte, et du pre-
mier coup sa main rencontra de I’argenterie.

— Ah! ah! s’écria-t-il joyeusement, voila mon affaire, c’est le buffet,
on va trouver 'eau-de-vie !

Au lieu de commencer par mettre cuillers et fourchettes en lieu sir, il
continua de tater. Il disait vrai : il était malade.

Aprés une ou deux minutes de recherches, sa main rencontra une cave
a liqueurs. Il mit le goulot d’un flacon dans sa bouche et lampa avec avi-
dité.

— Pouah! fit-il, du doux, ca sent la femme !

Il essaya tour a tour les trois autres flacons.

— Toujours du doux! Ah! les coquines de femmes !

Sa voix exprimait en ce moment une terrible colére.

— Jen étranglerais une, deux, trois ! grommela-t-il. Je les étranglerais
toutes ! Pas d’eau-de-vie dans la maison! Tiens! ¢a sent le poulet; si je
mangeais un morceau pour me réchauffer le coeur ?

11 ne se pressait point, et il ne faudrait pas le taxer d’imprudence. Ja-
mais, en toute sa vie, il n’avait été moins porté qu’aujourd’hui vers la
témérité. Il réfléchissait en causant avec lui-méme.

Au-dehors, il flairait la meute des agents de police.

Dans cette maison, au contraire, ol on avait fait le vide pour favoriser
un crime, il était relativement en stireté.

Bien plus, la surveillance se lasse. Il faut qu'un inspecteur dorme
comme un simple mortel. Chaque minute passée était bonne, parce qu’elle
augmentait cette chance que les agents, fatigués d’attendre a I’affit, fini-
raient par regagner leur taudis.

122



Les Habits Noirs III Chapitre XIV

Le marchef prit le plat ou était la volaille froide. Il taitonna pour trou-
ver une table et mit tranquillement son couvert. Il s’assit devant un souper
qui, certes, devait lui paraitre confortable. I avait découvert une couple
de bonnes bouteilles de vin.

Si vous l'eussiez interrogé, il vous aurait répondu qu’il allait manger
comme un ogre, vu que son déjeuner était dans la semelle de ses bottes.
Pourtant, a la premiére bouchée, son estomac se souleva, révolté.

1l voulut boire, et le vin lui sembla amer.

Une sorte d’épouvante le prit.

— Je suis malade ! dit-il en défilant une demi-douzaine de jurons. Cré-
bleu! j’ai pensé aux femmes. Je parie un franc, je parie cent sous qu’on
va me coller I’épervier avant que j’aie tourné le coin de la Barillerie ! Les
femmes, ¢a porte malheur.

Il mit sa téte entre ses mains, et vous I’eussiez entendu balbutier :

— Etait-elle assez jolie, la coquine ! était-elle assez jolie, le jour o je
fis sa fin!

Ses doigts se crispaient dans ses cheveux. Il eut comme un sanglot.

Il se leva brusquement et alla vers la fenétre.

— Pleine lune ! pensa-t-il. Sur la grande route on irait gaiement ; mais
il y a Paris, avant la grande route.

Une voix douce et plaintive s’éleva dans le silence, elle disait :

— Ysole! ou es-tu? Notre pére est-il venu?... Ysole, est-ce toi que
jentends ?

Une seule piéce séparait maintenant le bandit de la chambre éclairée.

Il dressa loreille et attendit un second appel qui ne vint pas.

— On dirait des anges du bon Dieu ! pensa-t-il, et c’est le diable !

1l revint vers le buffet, secouant ses membres en chemin et cambra sa
robuste taille. Il reprit un a un tous les flacons de la cave a liqueurs et les
vida pour sa santé, parce qu’il avait fait le raisonnement suivant :

— Il 'y a toujours bien un peu de trois-six au fond de tout cela.

Apreés quoi, par habitude, il mit dans sa poche I’argenterie.

Mais il se ’avouait a lui-méme, le coeur n’y était pas.

— Faudra finir par la fin, je suppose ! dit-il en poussant un large soupir.
A quoi que ca te sert de marchander, bonhomme ! Ferme les yeux, et vas-

y!
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La piéce voisine fut traversée d’un pas ferme, mais il s’arréta encore
au seuil de la derniére chambre.

— L’Habit-Noir a dit : carte blanche ! murmura-t-il. Il ’a dit en répon-
dant a cette question : Que faudrait-il faire de la petiote, s’il survenait des
embarras ? Bien siir qu’il n’aurait pas répondu ¢a, si elle leur était bonne a
quelque chose. Au contraire, pour leurs manigances, ils ont besoin qu’on
Penterre... Eh bien ! moi, j’aimerais mieux ’enterrer ici qu’ailleurs : c’est
mon idée.

Il se gratta le front et chercha pres de lui un siege, car ses jambes ne
valaient rien ce soir. Il s’assit.

— Sortir d’ici avec un pareil colis, poursuivit-il, ca me met dans la
position de quelqu’un qui dirait aux hirondelles : faites-moi ’amitié de
venir voir ce que je déménage a cette heure de nuit. Ca saute aux yeux.
Tandis que si je file a la douce, rien dans les mains, rien dans les poches
eh bien! en cas de mauvaise rencontre, on peut travailler... C’est dit, Bibi.
Escadron! a gauche en bataille ! au trot !

11 se mit sur ses pieds et entra. La petiote était condamnée.

La chambre restait exactement telle que nous I’avons laissée.

Une des lampes reposait sur la console, 'autre sur la cheminée.

Suavita avait le dos tourné. On ne voyait que la forme gréle de son
pauvre petit corps, sous les plis légers de la couverture de soie, et les
belles masses de ses cheveux blonds qui baignaient toute la largeur du
coussin ou sa téte était appuyée.

Le marchef ne jeta de ce c6té qu'un regard distrait. Il chercha I’heure
a la pendule. Ce faisant, ses yeux rencontrerent son propre visage dans la
glace.

La lampe de la cheminée éclairait ses traits en plein.

Il recula comme si quelqu’un I'etit pris aux cheveux par-derriere.

Jamais il ne s’était vu péle. — Et il était pale comme un mort.

— Est-ce que c’est moi, ¢ca ? grommela-t-il; crébleu! je suis bien ma-
lade!

« Aprés? fit-il en se redressant de son haut comme pour défier ce
bléme visage qui le provoquait. On n’avale sa langue qu’une fois. Au ga-
lop!
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Un mouvement brusque le porta jusqu’au lit de jour et ses deux mains
se crisperent, tandis qu’il regardait ’enfant a la gorge.

Certes, il n’avait pas besoin d’armes pour accomplir sa sinistre be-
sogne.

Suavita s’était retournée en dormant. Les rayons de la lampe glissaient
sur les lignes un peu gréles, mais délicieusement mignonnes de son profil
perdu. Autour de ses lévres palies, un vague sourire errait.

Le marchef se mit a la contempler froidement.

— Ca deviendrait une femme! murmura-t-il. C’est de la graine de
femme !

Et pour lui, dans ces mots, il y avait un arrét impitoyable.

11 fit encore un pas. Ses deux mains se portérent ensemble a son front
ou la sueur ruisselait.

— Crébleu! gronda-t-il, j’ai vu noir pendant un petit moment. Ca
m’a passé comme un nuage. J’ai vu rouge souvent, ah! souvent! mais
ce brouillard...

Il ajouta, réagissant contre I’angoisse inconnue qui le tenait :

— Jamais peur, Coyatier ! C’est le cou d’un poulet a tordre, quoi donc!

Ses deux mains se rapprocheérent de la gorge de ’enfant — lentement.
Elles semblaient énormes auprés de cette chere petite poitrine. Elles fré-
missaient.

Le sourire se dessina plus vivant sur les lévres de Suavita, qui s’en-
trouvrirent et laisserent tomber ce mot :

— Mon pére !

Le marchef chancela et ses paupiéres battirent, mais il dit :

— Oui, va, appelle papa, bouture de femelle!

Il ne voulait pas croire lui-méme a quel point ’émotion le garrottait.

Les dix doigts de ses mains vibraient comme ceux d’une femmelette
qui a une attaque de nerfs.

Ses dents grincérent et craquérent.

Il montra le poing a un invisible fantome.

— Ah! la coquine! la coquine! fit-il d’'un accent ou il y avait des
plaintes, c’est encore elle qui va tuer cet ange-1a!

Ses mains se rapprochaient toujours. Elles trancherent bientot, ru-
gueuses et brunes, sur le cou blanc de Suavita.
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C’en était fait. Pour la premiére fois, I’assassin allait tuer avec horreur ;
mais il allait tuer : ¢’était sa loi.

Machinalement, avant de serrer I’écrou puissant de ses doigts autour
de cette gorge si fréle, il retira sa main droite pour essuyer ses yeux, aveu-
glés par la sueur.

Sa main gauche toucha le cou de Suavita dont les paupiéres pares-
seuses s’ouvrirent a demi.

D’instinct, la main droite du bandit revint vivement a son devoir.

Suavita leva ses deux petits bras faibles, et les noua autour de la nuque
du marchef stupéfait. Puis, pesant sur cet appui, elle parvint a soulever sa
téte de facon a lui mettre au front un doux et charmant baiser.

— Mon pére, dit-elle en méme temps, je révais de toi, mon bien-aimé
pere!

L’assassin resta immobile sous cette caresse qui le navrait, mais ré-
veillait au fond de son dme des fibres paralysées.

Il ne répondit pas. Il n’osait plus bouger. Son cceur battait horrible-
ment.

— Tu ne dis rien! fit Suavita souriante, et tu ne m’embrasses point...
Es-tu faché contre moi ?

Saurait-on dire pourquoi? L’assassin arrondit ses lévres qui effleu-
rérent la joue satinée de ’enfant.

Elle lacha prise, disant :

— Comme ta barbe est rude, pére !

Puis, ses sens s’éveillant, elle eut doute; ses narines délicates per-
curent avec dégotit ces horribles effluves qu’épandent a profusion le sor-
dide séjour des prisons et des bouges, la misére, le vice, le crime.

Elle ouvrit les yeux tout a fait.

Elle vit cette téte énorme, crépue, hideuse, qui pendait sur elle comme
un impur cauchemar.

Une épouvante indicible la saisit.

Elle poussa un cri rauque, et retomba sur son lit, évanouie.

T
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CHAPITRE X V

Chasse de nuit

Sa premiére parole fut celle-ci :

OYATIER FUT UNE longue minute avant de se retrouver.
— Crébleu! c’est béte tout plein, mais je ne pourrais pas lui faire

du mal, & présent que je I’ai embrassée !

11 prit les deux petites mains de ’enfant et souffla dedans, essayant de
maladroits secours.

— Dis donc, poulette, murmura-t-il sans savoir qu’il parlait, dis donc,
mon pauvre petit bichonneau. Hé! la-bas! ne va pas te laisser glisser!
Jene suis pas beau a voir, c’est bien siir. Tu as eu peur, et il yavait de
quoi. Ah! crébleu, tout de méme, ¢a a tenu a un fil d’araignée ; et dire que
si j’avais eu une bonne femme, au lieu de la coquine... Imbécile ! Est-ce
qu’il y en a, des bonnes femmes !

« Clest égal, s’interrompit-il, car la réflexion venait, j’ai eu cranement
tort de ’embrasser : ¢a va me mettre des batons dans mes roues... Eh!
petit pigeon, va-t-on rouvrir ses beaux yeux!... Si on ne dirait pas que
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c’est mort! Et il n’y a pas a dire, c’est joli comme I’amour, quoique trop
mievre et pas de couleur assez... Ma parole sacrée, ¢ca m’a fait du bien a
ma maladie, comme si j’avais sifflé un verre de dur!

Il cessa tout a coup de taper dans les mains de la fillette et reprit d’un
air soucieux :

— Ce n’est pas le tout : il s’agit d’emporter la minette, a présent. Bon-
homme, tu as I'idée que tu joues ta peau a pair ou non pour cet oiseau-la,
pas vrai! Ca y est. Tu 'as embrassée, c’est ta faute, et tu essayes de la
repiquer : c’est un tort. Les pamoisons, ¢a n’a jamais géné les femmes. On
la ficelle comme elle est 1, elle ne bouge pas : c’est déja avantageux ; elle
ne crie pas : c’est énorme, et on 'emporte, ni vu ni connu. Il n’y a que le
poids...

Il la soupesa doucement :

— Ma parole, acheva-t-il, ¢ca ne vaut pas la peine d’en parler : c’est de
la plume.

Avec des précautions infinies, il ramena les quatre coins de la cou-
verture de soie et en fit un paquet. Cela ne le contenta point ; I'enfant lui
semblait avoir la-dedans une position pénible : il dénoua la soie, roula la
couverture et la ferma en ayant soin de laisser un peu d’air a I’endroit de
la bouche.

— Escadron! a droite en bataille! se commanda-t-il a lui-méme en
prenant la fillette inanimée dans ses bras; au galop !

Et il partit.

En passant devant la cheminée, la glace lui renvoya pour la seconde
fois son image.

Ce n’était pas le méme homme. Il s’adressa un bienveillant signe de
téte et dit :

— Marchef, mon vieux, quand vous étes entré ici, vous n’aviez pas
figure humaine. Va bien. Tenez-vous droit, et au petit bonheur !

Il prit la lampe & la main pour traverser les chambres qui le séparaient
de 'entrée ; il avait crainte d’endommager son précieux fardeau.

Jai dit le mot précieux. Le marchef I'entendait ainsi désormais.

Sur la table de la salle a manger, il regarda d’un ceil d’envie le poulet
froid qu’il avait dédaigné naguére.

Va bien! il eit mangé ce qui restait avec plaisir.
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Mais I'enfant pouvait reprendre connaissance : ¢’était désormais un
danger sérieux. Coyatier voulait dépasser au moins les environs de la pré-
fecture avant le réveil de la fillette.

11 descendit ’escalier lestement, aprés avoir laissé son « outil » dans
la serrure comme cela lui avait été ordonné.

La porte de la rue était grande ouverte ; il examina du mieux qu’il put
la perspective du quai, a droite et a gauche, et prit sa course vers la rue
de la Barillerie.

C’était son chemin direct pour gagner ce cabaret suspect, 'estaminet
de L’Epi—Scié, situé au bout du chemin des Amoureux, dans les terrains
vagues qui abondaient alors entre la rue d’Angouléme et le faubourg du
Temple.

Il eut d’abord espoir. Le quai, en apparence, était complétement dé-
sert; et comme Paris, en ce temps, économisait ’huile de ses réverbéres
les nuits de lune, il avait quelque raison de croire qu’il pourrait croiser,
au besoin, un agent attardé, sans étre reconnu.

11 marchait au beau milieu de la voie, lentement et d’un pas solide,
pour ne pas exciter les soupcons.

Comme il longeait le mur des jardins de la préfecture, lequel, nous le
savons, rejoignait la maison qu’il venait de quitter aux derrieres de I’éta-
blissement Boivin, il entendit un léger bruit a sa gauche et leva vivement
la téte.

Le faite du mur, nivelé au cordeau d’un bout a I’autre, avait une sorte
de rugosité a son centre.

Cela semblait gros comme une téte d’enfant ou comme un chat.

Coyatier passa, mais son coeur commencait a battre.

A peine avait-il fait dix pas qu’il y eut un miaulement derriére lui.

— Pistolet ! grommela le marchef. M. Badoit n’est pas loin. Tonnerre !

Il voulut presser sa marche, mais une téte d’homme sortit de 'ombre
au coin de la rue de Jérusalem.

— Tiens! tiens! dit M. Badoit, car c¢’était bien lui, voila un commis-
sionnaire qui travaille au clair de lune. C’est suspect. Causons, nous deux,
I’homme.

Il avanca en méme temps pour barrer le passage.
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Le marchef prit chasse du premier coup et franchement, parce qu’il
supposa que Badoit et sa mouche, comme on appelait Pistolet, étaient
seuls.

Il rebroussa chemin dans la direction du Pont-Neuf. Le chat n’était
plus au haut du mur.

Mais il était en bas, car le marchef trébucha, pris aux jambes par deux
mains maigres qui travaillaient en conscience.

Le marchef saisit la béte aux cheveux, et, sans s’arréter, il lanca le
pauvre Pistolet a la volée contre le mur en disant :

— Toi, tu ne vendras plus de matous, grenouille !

La force du marchef était connue. Il y avait de quoi écraser un beeuf.
Le gamin s’aplatit littéralement contre le mur et ne bougea plus..

Quand Badoit passa I'instant d’apres en courant, il se pencha pour le
secourir. Le gamin lui dit tranquillement :

— Laissez voir, patron, je fais le mort. Je suis tombé déja trois fois des
gouttieres sans m’endommager. Allez ferme et ouvrez I'ceil : nous ne le
tenons pas encore.

Le fugitif, cependant, détalait a toutes jambes ; mais quelque chose de
son premier trouble le reprenait, et il disait :

— C’est drole que j'en avais I'idée ! ¢a ne va pas finir comme il faut!

Ces gens-la sont diminués de moitié, des qu’ils sont mordus par un
pressentiment.

En arrivant a la rue Harlay-du-Palais, Coyatier se tint prét a s’y jeter,
sirien de suspect ne frappait sa vue, et prét aussi a suivre la ligne du quai,
en cas d’embuscade.

La rue Harlay semblait solitaire, et cependant le bandit passa franc.

11 fit bien.

Deux ombres se détachérent de la muraille, deés qu’il eut disparu et
vinrent au pas de course rejoindre M. Badoit.

C’étaient Martineau et un autre habitué de 'ordinaire Soulas.

La convocation faite par Badoit avait produit son effet. Toute la table
d’héte était 1a.

Coyatier avait des yeux derriére la téte. Il vit le renfort qui arrivait a
Badoit, et fut a I'instant fixé sur sa situation. Les mesures étaient prises en
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grand ; désormais, il en était sir : il allait rencontrer des affatiers a droite,
a gauche, devant, derriére, partout ou il porterait ses pas.

Il mit sa main sous sa chemise, et la retira armée d’un long couteau
de boucher.

C’était 'instrument qui lui avait servi a tuer Jean Labre, au dernier
étage de la tour.

Sa main gauche continuait de maintenir la fillette contre sa poitrine.

Il courait avec une rapidité extraordinaire : son fardeau ne semblait
pas lui peser plus qu’un fétu de paille.

A la hauteur du Pont-Neuf, un peu au-dela du centre et sur le méme
plan que la statue de Henri IV, deux hommes étaient placés en évidence
au beau milieu de la voie. IIs tenaient de forts gourdins en arrét.

Coyatier pensa :

— C’esticila fin de la souriciere. Si je leur passais sur le ventre, j’aurais
de I'air!

Son raisonnement était bien simple : si ceux-la se montraient, c’est
qu’on voulait le forcer a tourner sur la droite, par le quai de 'Horloge, ou
sur la gauche, le long du pont, vers le faubourg Saint-Germain.

Mais ’audacieux bandit n’était plus completement lui-méme. Il hésita
et se dit :

— Clest drdle, je n’aimerais pas faire attraper un mauvais coup a la
petiote.

Son instinct le poussait vers le quai de ’'Horloge, qui était sa vraie
route ; mais c’était affronter de nouveau les abords de la préfecture, et
l'autre voie, trois fois plus large, lui donnait espoir.

Au bout du Pont-Neuf, d’ailleurs, il aurait a choisir entre trois direc-
tions, sans compter la petite rue de Nevers ; et, en définitive. ce ne pouvait
étre une armée qui courait cette nuit sur sa piste.

11 était str de ses jambes.

Peu lui importait la longueur de la route, pourvu qu’il sortit libre du
réseau humain dont il se sentait entouré.

1l se lanca a gauche sur le Pont-Neuf oll personne ne paraissait.

Les deux hommes qui gardaient le pont a droite se repliérent immé-
diatement, rejoignant M. Badoit et ses compagnons, lesquels s’arrétérent
a l’angle du pont.
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Il y eut un cordon de formé : cinq hommes et Pistolet qui se titait les
reins en grondant :

— Brutal, je te revaudrai ¢a!... tu m’as appelé grenouille!

11 ajouta :

— Qui donc guette au quai de I'Horloge ?

— Le pére Moreau, répondit Badoit.

Pistolet mit ses deux mains en visiére au-dessus de ses yeux.

— Le voila couché, la-bas sur le trottoir, dit-il. Si le marchef avait pris
par 1a, nous le manquions... Qui garde la rive gauche ?

— M. Chopand, M. Mégaigne et le reste.

— Nous le tenons ! s’écria le gamin, a moins qu’il soit le diable ; mais,
quoique ¢a, je voudrais bien savoir ce qu’il déménage sous son bras...
Attention !

Au lieu des niches espacées maintenant le long des deux trottoirs du
Pont-Neuf, il y avait alors des pavillons loués a de petites industries.

Le dernier pavillon, a droite, était occupé par un marchand de briquets
phosphoriques du nom de Fumade ; dans le pavillon de gauche, on vendait
des brosses, des onguents et du cirage. Il s’y trouvait en outre un homme
de I'art pour tondre les chiens, couper les chats et aller en ville.

Coyatier parvint jusqu’a dix pas de ces deux pavillons sans étre in-
quiété. Cela ne lui donnait point une confiance exagérée.

Au contraire, il se disait :

— IIs sont en force puisqu’ils me laissent gagner. Va bien, tout de
méme ; pas moyen de reculer; s’ils ne sont pas plus de trois en avant
de moi, je fonce et je passe!

Sa main droite se crispait autour du manche de son couteau.

Mais ils étaient plus de trois.

Chopand, avec deux acolytes, sortit brusquement de 'ombre du pa-
villon Fumade. Comme le marchef inclinait vers la gauche, M. Mégaigne
et un autre, brandissant leurs cannes plombées, sautérent sur la voie.

En méme temps, un groupe noir se montra dans I’axe de la rue Dau-
phine, marchant en bon ordre vers le pont.

— Bloqué ! dit Coyatier qui se rejeta en arriere. J’ai manceuvré comme
un dindon, quoi! jen avais I'idée! La petite demoiselle m’a rudement
géné, pauvre coeur !
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11 fit volte-face, non plus déja pour chercher une issue, car il savait ce
qu’il avait sur ses talons, mais comme la béte fauve tourne et rode avant
de s’acculer.

La lune était sous les nuées, mais ses rayons tamisés faisaient la nuit
claire.

Coyatier vit derriere lui un cordon immobile qui barrait toute I’éten-
due du pont, en largeur.

— Bloqué! répéta-t-il. Je ne I’ai pas volé. Me voila pris entre deux
portes.

« Crébleu ! ajouta-t-il en jetant 'enfant sous son bras, sans précaution,
cette fois, et comme un paquet; ¢a m’a colité cher de I’avoir embrassée,
la petiote !

Les agents échelonnés du co6té de la rue Dauphine marchaient sur lui
avec lenteur, les autres restaient immobiles.

Il y avait encore un large espace entre les deux troupes.

Les choses se faisaient gravement, sans fanfaronnades ni bavardages,
parce que, dans les deux troupes chacun savait bien que, selon toute ap-
parence, il y aurait bientdt du sang sur le pavé.

Le marchef avait une terrible renommée.

Il était acculé, mais le sanglier aux abois découd parfois un tiers de
meute avant de tomber.

— Hola ! mes vieux, cria tout a coup Coyatier qui acceptait la bataille,
nous allons donc rire ensemble un petit peu? Comptez-vous, pendant
que vous avez encore le temps, pour voir aprés combien il en manquera
a I'appel.

Il y eut des veines qui eurent froid, c’est vrai ; le courage de ces gens-la
n’est pas brillant comme celui des soldats.

IIs n’ont ni I'ivresse de la poudre ni 'enthousiasme de la gloire.

Leur vaillance, et on en cite de prodigieux exemples, loin de les mettre
sur un pavois, ne parvient pas méme a les réhabiliter.

Chaque acte de bravoure les avilit un peu plus.

IIs restent les parias de notre civilisation qu’ils protégent d’en bas.

On les déteste, on les méprise. L’écrivain qui dit un mot en leur faveur
risque sa popularité comme s’il caressait des Prussiens ou des Cosaques.
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Et cependant, la plupart du temps, ils combattent I'ennemi de tous :
le malfaiteur.

Et ils le combattent sans armes.

Quand ils ont des armes, on leur dit d’avance : Ne tuez pas !

Je vous laffirme : sans le discrédit fatal qui pése sur ces humbles
champions de la sécurité générale, sans la rancune bizarre que le sen-
timent public, en France, garde contre ceux qui font notre vie abritée et
notre sommeil tranquille, vous seriez forcés de les mettre parfois au rang
des héros.

Jai dit : en France, car il est des pays qui se laissent garder sans mé-
priser leurs défenseurs.

Mais nous, les Francais, les spirituels par excellence, nous, le peuple
exquis, charmant, incomparable, écoutez, cela est certain, nous avons un
faible pour les voleurs.

Dans nos romans, dans nos drames, dans nos opéras-comiques, des
qu’un voleur parait, il est intéressant. L’auteur sait ou est le succes. Il ne
s’inquiete guere de corriger les meeurs, le principal est de plaire.

Le voleur plait ; I’assassin ne déplait pas.

On leur donne du brio,de lesprit, de la générosité, des bottes molles,
des habits brodés, de la poésie, toutes les séductions, et des chapeaux a
larges bords, ornés d’une plume.

On les fait ténors ou pour le besoin barytons; la basse, peu agréable
aux dames, est pour le magistrat, étre tout naturellement odieux et im-
propre a chatouiller les jolis réves.

Quant aux gendarmes, quelle horreur !

Et ne prononcez pas méme le nom des sergents de ville, c’est shocking.

Aller contre cela, ce serait se briser contre le caractére méme de toute
une nation. Nous sommes avides de crimes et gourmands de coquins.

Mais je m’étonne qu’il se trouve encore des gens assez dédaigneux
de la faveur publique pour mettre, au milieu d’un concert de huées, leur
main sacrilége au collet des bandits — nos amours.

D’ou sortent-ils, ces sacrifiés ?

Et quelles sommes folles prodigue-t-on a leur dévouement, qui n’a
point de récompense morale possible ?...
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Le marchef avait pris son parti. En trois bonds, il gagna le trottoir
occidental du Pont-Neuf, celui qui regarde I'Institut de travers.

11 déposa son paquet sur le parapet et ramassa son vigoureux torse
dans une attitude de défense.

— Arrivez ! dit-il, j’en veux manger une demi-douzaine avant de boire
a la grande tasse, car vous ne m’aurez pas en vie, vous savez bien ca,
chiens galeux ! Arrivez!

T
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CHAPITRE X V1

Exploits de Pistolet

3 N CE MOMENT, comme si le hasard eit voulu éclairer la bataille,
la nuée se déchira, laissant voir le disque éclatant de la pleine
lune.

>
Les deux troupes d’agents sortirent de I’'ombre ; maintenant que le bandit
s’était arrété, apres avoir choisi son poste de combat, elles marchaient
toutes deux, silencieuses et noires.

Les agents étaient au moins douze contre un ; c’est Uordinaire ; ils sont
souvent les plus nombreux, quoique dans une proportion généralement
moindre que celle-ci.

Mais, je le répéte ; il y a un fait qui rétablit terriblement I’égalité de la
lutte.

Le malfaiteur essaye de tuer. L’agent de Pautorité fait effort pour ne
pas tuer.

Lectrices aimables, ne vous fachez pas contre moi; je m’arréte, ajou-
tant seulement que les malheureux qui tombent dans ces luttes, dont tout
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le bénéfice est a vous, laissent derriére eux des veuves et des orphelins.

Jirais jusqu’a vous permettre vos voleurs bien-aimés s’ils étaient tous
en Italie, ou M. Scribe les mettait si volontiers :

Voyez sur cette roche

Ce brave a ['ceil fier et hardi,

Son mousquet est aupreés de lui,

C’est son meilleur ami.

Vous fites formées par ces chants magnanimes, je ne vous blame pas.

Mais qu’il vous semblerait beau et pareil aux dieux immortels, le
pauvre sergent de ville qui paraitrait a la porte au moment ou le parquet
de votre chambre a coucher crierait sous les pieds éperonnés de Zampa !...

Le marchef, droit, immobile, campé comme une statue antique, s’ados-
sait au parapet sur lequel il avait déposé I’enfant, et montrait en pleine
lumiére la robuste carrure de son torse herculéen.

Il tenait a la main son coutelas et, libre désormais de son fardeau, il
pliait les jarrets, prét a bondir.

Les deux troupes d’agents achevant d’accomplir leurs manceuvres
lentes, se rejoignirent et continuérent de marcher sur lui en formant le
demi-cercle.

— Rendez-vous, Coyatier, mon garcon, dit M. Badoit, dont la voix était
grave et ferme ; vous voyez bien que vous ne pouvez pas nous échapper.

— A moins de vous lancer a ’eau, ajouta M. Megaigne, comme s’il efit
voulu lui suggérer un expédient.

M. Mégaigne n’avait pas la réputation d’étre aussi brave que le che-
valier Bayard.

— Venez-y voir, méchants pékins d’assommeurs ! répondit le marchef
dont les dents gringaient. On va vous servir, arrivez, a qui le tour !

Martineau et deux autres agents étaient un peu en avant de la ligne.

Coyatier, se tournant brusquement, appuya ses deux poignets au pa-
rapet et lanca une double ruade.

Les deux agents tombeérent ; I'un d’eux avait eu la téte fracassée par
le talon ferré du bandit.

Martineau s’était lancé sur lui ; mais Coyatier, prompt a la parade, lui
donna de son coutelas dans la poitrine et passa d’un seul élan au travers
du cercle.
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Il aurait pu fuir, si Chopand ne lui elit déchargé un coup de sa canne
plombée sur le crane.

Le bandit chancela et poussa un hurlement.

Il se retourna par 'instinct de vengeance qui prend la béte, et planta
son front, comme un bélier, dans le creux de 'estomac de Chopand, qui
tomba foudroyé.

— Tiens! tu as la vie dure, toi, Pierrot ! dit-il en reconnaissant Pistolet
qui cherchait a le prendre aux jambes. Attrape et ne t’en vante jamais !

Il voulut le saisir aux cheveux, mais le gamin glissant comme un rep-
tile, s’échappa en laissant quelques poils jaunes entre ses doigts, et Coya-
tier, entouré de preés, avait trop a faire pour le suivre.

— Rendez-vous, Coyatier, dit encore Badoit ; nous sommes tous armés,
et dés qu’il y a du sang répandu, nous avons le droit de faire usage de nos
armes.

— Montrez-les donc vos outils, répondit le marchef qui venait d’a-
battre deux agents a coups de couteau et qui était ivre de sa force ; on va
t’en répandre du sang, a seaux et a flots! Ca va faire monter la Seine a
I’échelle du Pont-Royal !

— Ah! faillis chiens, reprit-il en ralant de rage, vous seriez vingt-
quatre au lieu de douze, et quarante-huit aussi, et quatre-vingt-seize, que
vous ne pourriez rien contre un homme! Allume, Badoit, vieux bour-
geois! as-tu fait la guerre en Afrique ?... Toi, Mégaigne de malheur, je
vas te couper en deux, regarde voir !

Il avait recu un coup de pointe de I'épée que Mégaigne avait dans sa
canne. Il lui porta une retroussis a éventrer un beeuf.

Mégaigne était un tireur. Il para et redoubla. Le marchef, touché, hurla.

En méme temps, Badoit, qui n’avait pas encore frappé, se jeta sur lui
et le ceintura,comme disent les lutteurs.

— Tenez ferme, monsieur Badoit, cria Chopand qui se relevait. Nous
Pavons!

Coyatier les savait toutes.

— Puisqu’on lutte & mains plates, luttons, dit-il.

Et donnant un violent temps de hanche, il fit basculer Badoit dont les
pieds souffletérent ses amis a la ronde.
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Coyatier profita du mouvement de recul pour regagner son poste au-
pres du parapet.

Il avait mis cinq des assaillants complétement hors de combat. Il se
croyait désormais siir de la victoire.

— Un vrai d’Afrique vaut dix Bédouins, dit-il : vous étes douze ; mais
chaque Bédouin en vaut bien quatre comme vous! J’ai parlé : m’en faut
six, avec cette chenille de Pistolet par-dessus le marché. Garez-vous bien,
je vais foncer!

Le mouvement suivit de prés la parole, mais trois ou quatre lames le
frappérent a la fois.

Il recula violemment comme il avait chargé, et son coude, rencontrant
par hasard le paquet de soie, qui était toujours sur le parapet, le poussa
en dehors.

Il y eut un cri faible.

— Un enfant ! dit Badoit stupéfait. C’était un enfant!

— Et qui m’a géné, faut voir ! répliqua le marchef en arrachant la canne
a épée des mains de Mégaigne. Je ’avais embrassée, quoi!... mais vous
n’étes pas a la portée de comprendre des choses comme ¢a, vous, bassets. ..
Comme quoi, j’avais dix six : complet !

Il assomma Mégaigne d’un coup de manche, apres lui avoir porté le
coutelas a 'estomac, et s’appuyant de nouveau de deux mains au parapet,
il donna deux ou trois ruades qui firent le cercle.

— En conséquence, dit-il, lancant un dernier coup qui abattit un
homme, voila pour le treizain. Vous finiriez par m’avoir avec vos lames.
Bonsoir, les voisins ! Je veux voir un peu ce qu’est devenue ma petiote.
Les chiens enragés, ¢ca n’aime pas I’eau. Bien des choses chez vous : a
lavantage !

D’un saut il se mit debout sur le parapet; puis, joignant les mains en
avant, il piqua une téte dans la riviére.

Au moment ou les agents, stupéfaits, restaient a s’entre-regarder, une
voix gréle s’éleva, disant :

— A toi! A moi! on va gigoter ! Combat naval ! Descendez le long des
deux rives, monsieur Badoit, et les autres, sans vous commander. A I'eau,
j'en mangerais trois et demi comme lui. Vous allez voir quelque chose
d’agréable... il m’a appelé grenouille ! c’est bon !
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Une seconde forme humaine parut, debout sur le parapet, mais bien
différente de I’athlétique prestance du bandit.

C’était Clampin, dit Pistolet, qui ajouta :

— Pas peur! tout I'été, j’en fais autant sur le canal, pour cinquante
centimes, en faveur des Anglais et badauds qui espérent que je vais me
noyer. Suivez les berges : on va vous rattraper 'objet perdu!... apres ca,
je me rangerai.

Il piqua, lui aussi, une téte, mais non point comme le marchef, a la
facon des profanes. Tournant le dos au fleuve, il ramena les coudes en
avant et fit le saut périlleux en arriére comme un vrai phoque des bains a
quatre sous qu’il était.

Ceux qui, parmi les spectateurs, restaient valides ou a peu prés se
séparérent en deux groupes, laissant M. Mégaigne a la garde des blessés.

Badoit prit en toute héte la berge du faubourg Saint-Germain, et Cho-
pand celle de la rive droite.

Entre ces deux berges, il y a une pointe, la langue de terre qui soutient
le pont et a laquelle s’amarrent les bains Henri IV.

Sur cette pointe, en ce moment méme, une autre aventure avait lieu,
que nous raconterons tout a I’heure.

Chaque chose a son temps.

Suivons d’abord le marchef.

Au risque de passer, nous aussi, pour un flatteur de crime, nous di-
rons la vérité. La premiére préoccupation de Coyatier, qui se croyait bien
sr de n’étre point poursuivi, au moins par eau, fut de chercher la petite
demoiselle.

Dans sa croyance, il existait je ne sais quel pacte naif entre lui et 'en-
fant : il 'avait embrassée.

C’était un puissant nageur.

Il éleva la téte a deux pieds au-dessus de ’eau pour examiner le cours
de la Seine. Il vit a deux ou trois cents pas en avant de lui un objet blanc
qui flottait.

— La soie a bouffé, se dit-il. Ca ne prend pas ’eau tout de suite, je vas
la repécher.

Mais au moment ou il commencait a nager vers I'objet blanc qui sui-
vait le courant en obliquant vers la porte de la Cité, il entendit derriere
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lui le bruit d’un corps plongeant dans la riviére.

Un nageur ne se trompe jamais a cela.

Le bruit d’'un homme qui se jette a I’eau n’est pas du tout le méme que
celui d’'un homme qui tombe a 'eau.

L’un est net mais sourd, per¢ant la masse liquide comme un pieu;
lautre est confus et a la fois éclatant : il éclabousse.

Le marchef regarda derriére lui et ne vit rien, parce que 'ombre du
pont laissait tous les objets dans le noir.

— Oh'!oh!sedit-il, on a donc engagé des terre-neuve ala siireté ! C’est
piqué dans I'ceil cette téte-1a ! Can’a pas soulevé une chopine d’eau ! on va
avoir a causer, c’est siir. En tout cas, j’ai toujours bien le temps de mettre
la fillette dans I'le.

Il se retourna, mais 1’objet blanc ne flottait plus sur la riviére.

Il eut le coeur serré et pensa :

— Je ne dirais pas ¢a tout haut, crainte des gouailleurs ; mais j'ai idée
que cette enfant-1a, ¢’était ma chance !

Un bruit de pas se fit entendre dans I'escalier descendant la berge,
sous les batiments de la Monnaie ; Coyatier dressa l'oreille.

— Crébleu! gronda-t-il, mauvaise nuit! Ils vont me donner la chasse
comme ca jusqu’aux filets de Saint-Cloud, et quand le jour viendra, si je
ne les égare pas, bloqué !

Il resta sans mouvement pour écouter.

L’eau était complétement silencieuse.

— Egarons-les! conclut-il. Ca sera revenir de loin !

Et il plongea, se dirigeant vers les bateaux qui bordent la rive droite
dans le voisinage des machines a décharger du quai.

En cet endroit, le cours de la Seine était libre alors. Il n’y avait ni écluse
ni gare entre la Monnaie et la pointe de la Cité.

Le port s’étendait jusqu’a la hauteur de la rue Guénégaud.

Quand le marchef, apres avoir nagé entre deux eaux, tant qu’il eut
du souffle, remit sa bouche a la surface, il se trouvait déja tout prés du
dernier bateau qui enfoncait et coulait presque sous une charge de pierres
de taille.

C’était une de ces vilaines barques de riviére obeses et ventrues qui
donnent des nausées aux marins, mais qui font comme il faut leur métier
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de camions flottants.

Le bord dépassait a peine le niveau du fleuve, et au-dessus du bord, on
ne voyait qu'une ligne blanche, toute composée de larges cubes de pierres
de bille.

Le marchef leva la téte avec précaution en aspirant une lampée d’air.

Il regarda tout autour de lui.

Rien ne se montrait sur la Seine. Le long de la berge, trois hommes
couraient.

— M. Badoit! se dit Coyatier. Il m’a tout de méme sommé trois fois
avant de taper. Ca fait de temps en temps son état en conscience. Mais
chacun pour soi, pas vrai ? S’ils restent 13, sur le bord, a jouer des jambes,
ils ne m’auront pas!

Il plongea de nouveau.

A Tendroit méme ou la disparition de sa téte laissait un petit tour-
billon, une autre téte parut dans le remous : une pauvre téte miévre que
vous n’auriez pas reconnue, tant aplatissement de ses cheveux jaunes
ébouriffés changeait la physionomie de notre ami Clampin, dit Pistolet.

11 siffla doucement ; les agents s’arréterent a ce bruit.

— Entrez voir dans le bateau a charbon, monsieur Badoit, dit-il, si vous
pouvez. Vous serez aux premieres loges pour voir 'intermede comique. ..

— Stop ! s’interrompit-il. Ne bougez plus. Voila la baleine qui va souf-
fler.

L’eau eut, en effet, une ondulation & vingt pas de 13, et la téte du mar-
chef reparut au moment méme ou celle de Pistolet se cachait de nouveau.

Le marchef était maintenant a 'ombre du second bateau, chargé de
planches.

Il regarda, il écouta. Tout semblait désormais tranquille.

— Je n’aime pas ¢a ! fit-il entre ses dents. Doit y avoir une manigance.

Il plongea, et tout aussitét, Clampin, se mouchant avec ses doigts,
comme font les plus parfaits gentilshommes quand ils ont le calecon de
bain, dit entre haut et bas :

— Passez, monsieur Badoit, c’est 'instant, c’est le moment : la repré-
sentation va commencer !

Le troisiéme bateau en ligne, au quai, contenait du charbon de 1’Yonne,
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arrimé en haute pyramide avec des aménagements intérieurs qui for-
maient voite. On pouvait habiter la-dedans.

Il n’y avait qu’une planche a traverser. M. Badoit et les deux agents
passérent.

— Stop ! fit encore Pistolet au moment ou ils mettaient le pied sur le
bateau.

Et le jeu de bascule, précédemment décrit, eut lieu : une téte sortit de
leau, 'autre y rentra.

Quand le marchef reprit haleine, pour la quatriéme fois, il était en
face du bateau de charbon et les trois agents, accoudés sur le plat-bord, le
regardaient.

Coyatier vit ces trois tétes et ne put s’empécher de rire, car il était
fonciérement fanfaron.

— Hola! hé ! monsieur Badoit, dit-il, et les autres, vous n’étes pas mal-
adroits, savez-vous ? Vous voila dans une bonne barque, bien a votre aise ;
allez-vous la manceuvrer a la voile ou a la rame pour venir me chercher ?

— Premier exercice! prononga une voix tout auprés de son oreille.
Attention, monsieur Badoit !

Le marchef se retourna en jurant un crébleusonore, mais il ne ’acheva
pas; sa téte descendit sous 'eau qui s’agita longtemps, comme si elle re-
couvrait une lutte.

Pistolet reparut le premier et fit la planche, disant :

— Explication du premier exercice : le marchef pincé par le pied droit
et tichant de m’empoigner, au fond. .. mais cherche ! Il a dii boire un coup
d’une chopine et demie.

— Méfiance ! cria Badoit.

— Pas peur! On a joué a cacher la baguette avec les poules d’eau de
I’étang de Ville-d’Avray, et on a gagné !... Bonsoir, monsieur Coyatier, pas
mal et vous ? Qu’est-ce qu’il y avait donc dans votre paquet ?

Le marchef arrivait sur lui impétueusement. C’était un beau nageur.
Chacun de ses élans gagnait deux brasses.

— Tiens! tiens! fit Pistolet qui Iévita par une culbute a fleur d’eau,
vous avez votre couteau dans les dents, marchef, ¢ca doit géner pour res-
pirer. Moi, je n’ai rien... Second exercice. Eh! la-bas, monsieur Badoit,
regardez voir !
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Coyatier plongea pour I’éviter.

— Attention ! dit Pistolet qui coula a son tour.

Le second exercice fut long. Coyatier reparut essoufflé, vomissant des
jurons entrecoupés.

— Explication du second exercice, dit le gamin dont le souffle était
paisible et net : le marchef contre-pincé par le pied gauche. Pas content.
A voulu m’étrangler sous ’eau, mais minute ! A desserré les dents et laché
son couteau que j’ai rattrapé au vol avant qu’il arrive au fond. Etes-vous
prét pour la troisiéme et derniére passe, monsieur Coyatier, hé ?

— Je vais te déchirer en morceaux ! hurla le bandit.

— Tache ! Attention, monsieur Badoit.

Pendant qu’il parlait encore, Coyatier, mettant la moitié de son torse
hors de I'eau, tailla une coupe furieuse, et aprés deux élans qui furent de
véritables bonds, sa main tomba d’aplomb sur la téte du gamin.

Les trois agents ne purent retenir un cri de terreur.

Pistolet et le marchef avaient disparu ensemble.

Cette fois leur station sous l'eau fut si terriblement longue que M.
Badoit commenca a se déshabiller.

—I1’a mangé ! dit-il.

Et certes, malgré les deux premiéres victoires de Pistolet, ce n’était
pas du marchef que M. Badoit s’inquiétait.

Au moment ot il mettait le pied sur le bord du bateau pour plonger,
le gamin reparut seul. Il secoua ses cheveux comme un caniche mouillé,
sa voix s’étouffait un peu quand il dit :

— Explication du troisiéme exercice... Ah! diable, il faut souffler un
peu.

Il nagea vers le bateau, dont il était séparé maintenant par une ving-
taine de brasses, et reprit a moitié chemin :

— Des fois, j’ai vu des pécheurs, qui ont le truc, prendre des brochets
de douze livres avec une ligne a goujons. Ca dure longtemps, mais la béte
finit par venir et ils appellent ¢a : noyer le poisson. J’ai noyé le poisson,
et je 'améne, attaché avec deux liards de ficelle.

Il éleva sa main jusqu’au bord du bateau et ajouta :

— Prenez voir le bout de la ligne, monsieur Badoit.

144



Les Habits Noirs III Chapitre XVI

Badoit obéit. Le gamin se hissa a bord et les efforts réunis des trois
agents parvinrent a embarquer une lourde masse complétement inerte.
C’était le marchef qui avait un bout de ficelle attaché autour du cou.

— Maintenant, dit Pistolet, en me séchant, car je n’ai pas de rechange,
je casserai une croiite avec plaisir chez le pére Niquet, ouvert a la vertu
jusqu’au lever du soleil.

On fit un brancard de planches pour le corps du marchef.

Au moment ou ses vainqueurs I’étendaient sur ce lit de misere, le ban-
dit s’éveilla en un puissant éternuement.

— Ou est la mouche ? demanda-t-il d’une voix étouffée.

— Quant a ¢a, dit le gamin, en terre ferme, M. Coyatier est plus fort
que moi. Tenez-le bien.

M. Badoit était déja en train de lui lier les poignets.

— Viens ¢a! reprit le bandit qui n’essayait méme pas de résister. Pas
de rancune. Je suis bloqué, quoi! ca peut arriver a tout le monde. As-tu
des nouvelles de mon paquet, hanneton ?

— Qu’y avait-il dans votre paquet, monsieur Coyatier ? demanda cu-
rieusement le gamin.

— Une fillette... Crébleu! c’est drdle que ¢a m’occupe. Si tu me la
rattrapais, dis donc, petit, 4 ma prochaine évasion je te paierais quelque
chose de bon. J'y tiens.

Sans répondre, Pistolet fit la roue par-dessus le bord du bateau et se
mit a tirer sa coupe dans le sens du courant. Il allait aussi vite qu’un cheval
au trot. En quelques secondes, on le perdit de vue.

T
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Le passé de Paul

| NTOINE LABRE, BARON d’Arcis, pére de Jean et de Paul, était un
gentilhomme poitevin, de moyenne noblesse et de médiocre
fortune qui, aprés avoir combattu la république en Vendée et
en Bretagne, jusqu’a la capitulation de la Mabilaie, avait passé en Angle-
terre, puis gagné les Antilles.

11 avait belle tournure, et se comportait dignement.

Les Labre d’Arcis, en Poitou, passaient pour une race de patriarches.

Vers le milieu de ’Empire, Antoine Labre, par les qualités de son coeur
et aussi pour un joli talent qu’il avait comme valseur, obtint ’affection
d’une jeune créole de bonne maison, trés belle, trés riche, trés indolente,
trés charitable et ignorante jusqu’au miracle des choses que nos sceurs et
nos filles apprennent en France tout naturellement.

C’est le terroir, paraitrait-il.

J’ai connu des créoles délicieuses qui seraient mortes de faim, s’il leur

avait fallu apprendre a manger.
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D’autres, il est vrai, sont étonnamment apres a I’école, des qu’il s’agit
de cette terrible éducation qui perdit notre mere Eve.

Ce sont d’adorables femmes.

Le ménage d’Antoine Labre fut heureux tant qu’il valsa au gré de sa
femme et que vécut son beau-pére ; un planteur de beaucoup de bon sens,
qui faisait admirablement ses affaires.

Quand ce brave homme de planteur fut mort, le diable entra dans la
maison, sous forme d’avocats, d’avoués, d’huissiers et de notaires.

Le planteur laissait trois filles, ce qui donnait trois gendres.

Aux colonies, les hommes de loi n’y vont pas de main morte.

Le partage colta cinquante pour cent et laissa de trés beaux germes
de proceés.

Vous savez comme toute graine pousse sous ce généreux soleil tropi-
cal ; mais aucune autre graine ne grandit si vite et si bien que la semence
de proces.

Vous diriez une féerie.

Avec un avocat, un notaire, un avoué, les plantations fondent comme
du sucre dans de l'eau.

Antoine Labre avait un fils; il eut peur, voyant arriver la ruine, et la
pensée lui prit de regagner la France ou venaient de rentrer les Bourbons.
Sa femme, enceinte d’un second enfant, n’y mit aucun obstacle. Elle était
vraiment bonne et charmante ; elle ne tenait a rien, pas méme a ses amis.

Une fois, pourtant, son mari lui ayant conseillé de ne point passer des
nuits entieres a jouer, avec quelques jeunes femmes de sa connaissance,
un jeu créole ouI’on gagnait quelque argent, mais oi I’on en perdait beau-
coup, la jolie baronne se facha et pleura bien plus fort qu’a la mort du
planteur, son pére.

Je voudrais savoir ce jeu créole pour 'apprendre a quelques chéres
amies qui s’acharnent au lansquenet, tressé de baccara. Cela varierait
leurs plaisirs.

11 est certain que ce jeu créole était pour quelque chose dans le désir
qu’Antoine Labre avait de quitter la Martinique.

Ce jeu avait aidé beaucoup a I’ceuvre des hommes de loi.

Antoine Labre pouvait avoir raison de fuir; seulement, il se pressa
trop.
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Aux colonies, il ne faut jamais rien laisser quand on part; c’est la
régle : non pas du tout que les gens y soient plus malhonnétes qu’ailleurs,
mais parce que la mer est large.

Aussitot qu’on a laissé quelque chose aux colonies, le role des hommes
d’affaires commence a prendre de redoutables proportions. Il faut que tout
le monde vive.

Que Dieu me préserve de blesser les gens d’affaires des colonies.
Parmi eux il peut y avoir des saints.

Mais depuis que j’existe j'entends toujours conter la méme sinistre
légende : la légende du colon dévoré par son homme de confiance.

A Saint-Domingue les hommes de confiance tuérent plus de Blancs
que les Noirs eux-mémes.

Antoine Labre avait tant de hate de revoir son pays qu’aprés avoir
réuni deux cent mille francs, pour une part empruntés, il donna la régie
de ses établissements a un personnage aussi habile que str et s’embarqua.

Sa femme accoucha de Paul pendant la traversée.

Un fait singulier eut lieu : 1a naissance de Paul sembla développer ou
plutdt faire naitre en elle le sentiment maternel.

Elle avait aimé Jean, qui était alors un joli bambin d’une dizaine d’an-
nées, dans la mesure de sa paresse morale ; elle adora Paul.

Son mari, étonné et charmé, crut qu’il allait avoir enfin une femme,
au lieu de cette gracieuse végétation qui fleurissait dans un coin de sa
maison.

IIs arriverent a Paris aux premiers jours de la seconde Restauration.
Antoine Labre était un digne caractére. Il crut devoir abandonner les bien-
faits de la cour a ceux qui en avaient plus besoin que lui et se tint a I’écart
de ce fameux gateau de I'indemnité, dont les partis exagérérent si adroi-
tement 'importance. Son seul désir fut d’entrer dans I’armée ou il obtint
un grade honorable.

Et, vraiment, les commencements de sa vie en France furent remar-
quablement heureux.

11 recut une fois deux mille louis de son homme de confiance, avec
priére, il est vrai, de ne pas oublier les intéréts des sommes empruntées
la-bas.
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D’un autre coté, ses deux enfants prospéraient : le petit Paul devenait
joli comme un amour et cette charmante baronne, trop éloignée désor-
mais des amies créoles qui jouaient avec elle ce jeu dont j’ai oublié le nom,
prenait des habitudes d’intérieur et passait ses journées entiéres aupres
du berceau de son dernier né.

Il ne faut pas allonger une histoire de ce genre ; le fond en est par trop
connu; chacun a pu rencontrer en sa vie au moins un colon réintégré et
radotant les mérites de son homme de confiance.

Chacun aussi sait bien que ce colon finit par trouver en France un
personnage secourable qui prend en main ses intéréts : les colonies n’ont
pas le monopole de la vertu.

Alors, c’est entre les deux mandataires habiles et stirs un duel régulier
dont tous les coups passent au travers du corps de leur victime commune.

Le personnage secourable, rencontré par Antoine Labre, fut un jeune
praticien, alors fort a la mode et nommé M. Lecoq.

Ce n’était pas un avocat, ¢’était mieux que cela : un sorcier.

Sa boutique ne désemplissait pas et le meilleur monde parisien s’a-
dressait a lui dans les circonstances délicates.

Ce M. Lecoq en savait long, et bien des gens parlaient de lui avec
respect.

Il avait, d’ailleurs, la brusquerie de certains médecins en vogue. Quand
un bourgeois s’impose aux gens de qualité, rien ne lui fait une si bonne
tenue que son air commun réuni a un quantum sufficitde sans-géne brutal.

Antoine Labre eut le bonheur de rencontrer M. Lecoq vers 1825, au
lendemain d’une grande déception.

Son mandataire colonial venait de lui envoyer un compte définitif tres
bien fait, selon lequel, lui, Antoine Labre, loin d’avoir quelque chose a
réclamer, restait débiteur d’une somme considérable.

En dix années, les peines et soins de ’homme habile et str, les procés
et les intéréts d’une soixantaine de mille francs avaient produit, grace a
une culture assidue, un déficit d’un demi-million.

M. Lecoq était a ses débuts, il ne dédaignait pas encore les petites
affaires; il aimait d’ailleurs a s’introduire chez les gens titrés et, tout en
donnant d’excellents conseils au baron, il devint fort assidu aupreés de la
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baronne, laquelle tout doucement avait trouvé a remplacer ce diable de
jeucréole, dont j’ai oublié le nom, par d’autres jeux plus connus en France.

Elle n’était plus déja la bonne dame, de la premiére jeunesse, et 'a-
venir de son petit Paul 'occupait. Elle était joueuse jusqu’au bout des
ongles, comme beaucoup de natures endormies.

Le jeu est la passion des indolents.

Comme la fortune ne s’était jamais montrée prodigue de caresses en-
vers elle, une idée fixe la tenait : elle se figurait que la veine retardée
jaillirait enfin quelque jour avec une miraculeuse abondance.

Et elle jouait tant qu’elle pouvait, a tout et partout; elle jouait au re-
versis, au boston de Fontainebleau, au whist, au nain jaune, a I'écarté, a
la bouillotte ; elle mettait a la loterie ; elle avait, elle aussi, un homme de
conflance qui jouait pour elle a Frascati ; pour elle, M. Lecoq avait la bonté
de piquer la carte a la bourse.

Antoine Labre n’était pas aveugle ; néanmoins il ignorait a quelles
profondeurs la folie, en apparence paisible, de sa femme avait déja creusé
le précipice.

Quand il apprit, il était a la veille d’entreprendre un voyage a la Mar-
tinique pour avoir raison de son intendant colonial.

M. Lecoq avait conseillé ce voyage.

Encore une fois, c’est de parti pris que nous abrégeons cette histoire.

Elle est a la fois trop ancienne et trop moderne.

Elle était banale déja sous la Restauration ; hier, elle emplissait les co-
lonnes des journaux.

Il ne faut jamais aller demander des comptes aux hommes habiles et
siirs qu’on a laissés la-bas.

Dans ce cas spécial on assassine volontiers aux colonies.

Antoine Labre ne revint pas de son voyage.

La pauvre baronne aimait son mari; elle avait besoin de son mari ; on
ne sait ou peut aller une femme semblable, privée de guide et de soutien.
Si elle se fiit mise franchement sous la tutelle de Jean, son fils ainé, qui
atteignait I’dge d’homme, tout aurait pu encore étre sauvé ; mais, vis-a-vis
de Jean, elle était jalouse de son autorité, a cause de Paul, son vrai, son
seul amour.

Elles ont des raisonnements bizarres.
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La baronne se dit que tant de malheurs devaient user la mauvaise
chance. La veine allait étre d’autant plus riche qu’on I’avait cruellement
attendue.

La baronne vendit, pour jouer, d’abord, son indigent superflu, ensuite
ce qui était pour elle et ses enfants le strict nécessaire.

Dieu eut pitié de Jean qui fut nommé éléve consul et partit pour une
lointaine résidence. Jean aimait son jeune frére Paul tendrement, malgré
les maladroites préférences de leur mére. La meilleure part de ses appoin-
tements passa en France, dés qu’il eut acquis une petite position.

Cela servit a nourrir des ternes et a engraisser des martingales.

M. Lecoq, cependant, qui grandissait & mesure que tombait la misé-
rable maison Labre, et qui, certes, ne pouvait tirer de la baronne aucun
profitimportant, ne I’abandonnait point ; il lui restait fidéle et flattait com-
plaisamment sa passion.

Pourquoi ?

Nous n’avons pas a recommencer son portrait que nous avons peint
en pied dans Les Habits NoirsIl ne fera que glisser dans ce récit. C’était
un philosophe.

Une fois, il avait mis un billet de mille francs dans la main d’un pauvre
diable, tout exprés pour troubler une conscience hésitante, se créer un
complice involontaire et acheter, a cent mille pour cent de rabais, I'in-
fluence qui devait le rendre maitre d’un des plus clairs esprits de la finance
moderne.

Ces mille francs, semés, devaient fleurir en une gerbe de millions
illustres, sous la raison sociale : baron J.-B. Schwartz et compagnie.

Chaque action de Lecoq avait un but. Ici, le but de Lecoq nous échappe
en partie, sans doute parce qu’il fut manqué. Encore pouvons-nous devi-
ner.

La baronne cachait Lecoq a son fils : elle avait honte.

Paul Labre a dit dans sa lettre a son frére qu’il ne connaissait pas Le-
coq.

Mais Lecoq le connaissait.

Lecoq connaissait tout le monde.

Cet étrange travailleur du mal, populaire dans les bas-fonds de la vie
parisienne sous son nom de Toulonnais-I’Amitié, notable parmi les classes
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aisées sous l'espece de M. Lecoq de La Perriére, avait encore d’autres
noms.

La source ol je puise donne a entendre qu’il laissa une trace profonde
dans 'organisation mixte, tentée par la police du regne de Louis-Philippe.

On essaya, sous ce roi, de dresser des loups a la chasse pour battre la
forét de Paris.

Entre ces loups, il en est un dont le nom est légendaire.

Avec un peu de bonne volonté, il nous serait facile de croire que M.
Lecoq était ce loup.

Paul Labre nous I’a dit dans sa derniére confession :

Pour lui, son mystérieux patron, M. Charles, et M. Lecoq étaient le
méme homme. Or, M. Charles, de son vrai nom, s’appelait V...

Quoi qu’il en soit, les faits prouvent que M. Lecoq avait cru décou-
vrir en Paul Labre une nature énergique et audacieuse, puisqu’il avait fait
effort pour 'engrener dans sa mécanique en qualité de rouage.

Autant que possible, dans toutes les classes de la société, il glissait
ainsi un organe appartenant a sa machine. Si Paul Labre avait voulu, il
serait devenu un personnage important a la préfecture.

Mais Paul Labre n’avait pas voulu.

Quoiqu’on lui elit appris peu de choses dans son enfance, et que, dés
sa petite jeunesse, il se fit éloigné volontairement du monde pour n’en-
tendre point parler de sa mére, il avait trouvé une sauvegarde dans sa
fiére nature.

On l’avait tué pour le dehors; on n’avait pas pu le déshonorer dans
SOn propre Cceur.

Nous avons rapporté ici toutes ces choses parce que Paul Labre les
pensait, ce soir, en suivant la ligne des quais tristement, aprés avoir dit
adieu a Théreése Soulas.

Il ne songeait certes plus a ’'homme qu’il avait croisé dans 'ombre a
la descente de I’escalier tournant.

Cet homme lui avait dit :

— Par hasard, ne seriez-vous par M. Paul Labre ?

Et Paul avait répondu : Non.

Ajoutant en lui-méme :

— A quoi bon ? Je n’ai plus affaire a personne...
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Certes, tandis qu’il marchait téte baissée, il n’avait déja plus aucun
souvenir de cette rencontre. Il allait, perdu dans la supréme réverie des
gens qui veulent mourir.

Le passé renaissait pour lui dans ses moindres détails.

1l faisait 'inventaire de sa vie, qui avait commencé brillante pour se
ternir peu a peu et descendre — descendre toujours.

1l voyait ce qu’il n’avait pas vu depuis bien longtemps, peut-étre : la
mélancolie noble de son pere.

Il cherchait un sourire sur ce pale visage de soldat. Il n’en trouvait
point et murmurait :

— C’est vrai, jamais mon peére ne souriait. Le malheur est bien vieux
chez nous.

Et son frére ? C’était un souvenir confus. Il se disait :

— Jean est heureux. Que Dieu le bénisse.

Mais sa mere. Oh ! sa mére lui emplissait le cceur!

Elle avait été sa ruine, mais elle I’aimait si bien!

Le vice honteux et tout prés d’étre grotesque qui 'avait perdue dis-
paraissait pour Paul.

Il voyait cette douce figure qui s’animait a son aspect, reflétant un
cceur qui n’adorait que lui.

Quand il était tout petit, on appelait sa mére « madame la baronne ».
Elle allait en voiture ; elle avait des valets ; elle était élégante et belle.

Puis la voiture disparut. les valets aussi; on ne disait plus que « ma-
dame d’Arcis » dans ce petit appartement du faubourg Saint-Germain,
d’ou son peére était parti pour le dernier voyage.

Puis on loua un « logement ». On fut « madame Labre » tout court.

Puis enfin, on monta a cette mansarde d’une maison mal famée de la
rue de Jérusalem, et il y avait des gens qui disaient « la mére Labre ».

Dieu merci! Elle était morte, et Paul allait mourir.

C’était une belle nuit, un peu nuageuse. La lune, souvent cachée, se
montrait tout a coup par intervalles et voguait, paisible, dans des lacs
d’azur.

La ville vivait et bruissait encore tout a 'entour ; mais le long des quais
il y avait déja un grand silence.
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Le croiriez-vous ? Paul Labre revint par trois fois a cette maison qui
touchait par ses derriéres a la rue Harlay-du-Palais, la maison a deux
étages du quai des Orfévres, ou il avait vu cette silhouette de jeune fille :
Ysole.

Quelque chose lattirait 1a. Il se laissait aller.

Il n’avait ni peur, ni hate de mourir.

Il était sir de lui-méme; il savait qu’il ne faiblirait point au dernier
moment.

11 aimait, et il y avait autre chose que cela : ¢’était son amour pour
Ysole qui lui avait dit : « Tu ne peux plus vivre. »

La troisieme fois qu’il s’approcha de cette maison ou était sa supréme
pensée, il vit des ombres le long du quai et dans la rue du Harlay.

Il s’éloigna et ne revint plus.

La vue de ces hommes qui étaient évidemment la en embuscade n’a-
vait, du reste, rien éveillé en lui.

Rien ne lui importait plus.

Il fuyait les hommes.

11 déboucha sur le Pont-Neuf et alla vers le parapet sur lequel il s’assit.

Il regarda l’eau, brillantée par les rayons de la lune.

Il resta la un quart d’heure.

C’était a peu prés le moment ou Pistolet grimpait sur le mur du jardin
de la préfecture pour guetter le marchef.

Paul Labre quitta le parapet et traversa le terre-plein.

Il enjamba la cloture fermée qui défendait, de nuit, 'entrée de I’esca-
lier conduisant aux bains Henri IV.

11 descendit.

Pendant une demi-heure, il se promena lentement sous les arbres de
I'ile, Puis, 4 un moment ou la lune se voilait, il se dit :

— C’est assez. Finissons.

Et il se mit & 'eau froidement, comme un baigneur.

Il pensait toujours. Le nom d’Ysole lui vint aux lévres.

Sur la pente douce, il ne perdait pas pied.

Au moment ou ’eau lui arrivait aux aisselles, il crut ouir une rumeur
confuse sur le Pont-Neuf et tourna la téte machinalement.

Il ne vit rien; il était tout a fait a la pointe de l'atterrissement.
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Mais il entendit un bruit flasque et doux, comme si un objet enveloppé
d’ouate fat tombé a 'eau de la hauteur du parapet.

11 fit deux pas de plus et ’eau toucha sa bouche.

— Adieu! dit-il.

A qui allait cet adieu ?

Ses lévres avaient un sourire.

Il perdit plante et ne nagea pas.

T
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Raisons de vivre

regrets ni colére.
¢ Quand il revint a la surface, comme fait tout corps humain avant
de prendre sa position définitive entre deux eaux, il respira et ouvrit les
yeux, laissant ses bras inertes le long de ses flancs.

La lune resplendissait au ciel.

Un bruit de chute, tout différent de celui qu’il venait d’entendre, se fit
au méme endroit, sous le Pont-Neuf.

Et presque immédiatement, ce second bruit fut suivi d’un troisiéme.

C’étaient le marchef et Pistolet qui commencgaient leur pleine-eau.

Malgré lui, Paul fit un mouvement de nageur qui mit sa téte au-dessus
du niveau.

Comme la premiere fois, il n’apergut rien, parce que I'ombre formait
une large bande tout le long du pont; mais presque aussitdt apres, un
objet blanc se détacha du noir et flotta, immobile, en suivant le courant.
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Paul hésita.

Son parti n’était pas pris a demi : « Il n’avait plus affaire a personne. »

Et néanmoins, son bon cceur se serra a I'idée de laisser périr une créa-
ture humaine qu’il pouvait sauver si aisément.

— La nuit est longue encore, se dit-il, je mettrai la pauvre créature a
la rive, et j’aurai encore tout le temps d’en finir.

Pour lui, l'objet blanc était une femme, soutenue par sa robe bouffante.

Seulement, il s’étonnait de ne ’entendre point crier.

Il s’allongea sur ’eau et se mit a nager en contrariant le courant qui
Pavait porté déja a cent pas de la pointe de I'ile.

L’objet blanc flottait toujours, mais il allait évidemment en diminuant
et semblait s’enfoncer avec lenteur.

Comme presque tous les enfants de Paris, Paul était un nageur. Au
lieu de leffort indifférent et paresseux qu’il avait fait naguére, il tendit
ses muscles, donna du jeu a son mouvement et surmonta, par une coupe
puissante, la dérive qui entrainait.

Au bout de dix minutes d’efforts il atteignit, a la pointe méme de I’ile,
l’objet blanc, qui allait sombrant et qui ne laissait plus au-dessus de I’eau
qu’un rond étroit, semblable a un ballon gonflé d’air.

Paul le saisit; au premier contact, il vit qu’il ne s’était point trompé.
C’était une femme - ou un enfant.

Mais si c’était une femme, elle n’avait pas été soutenue par le ballon-
nement de sa robe.

Il y avait la un crime.

On l'avait jetée a l'eau littéralement empaquetée, et, comme ’enve-
loppe était de soie, c’était le paquet lui-méme qui avait fait ballon, perdant
son air avec lenteur, mais enfongant toujours de plus en plus.

Il n’edit pas fallu trois minutes désormais pour que son contenu devint
le cadavre d’une noyée.

Paul aborda a la pointe de I'ile et dénoua vivement le paquet.

Les rayons de la lune frappérent le pauvre doux visage de Suavita
qui avait les yeux fermés et ressemblait a une gracieuse statue de vierge
décédée.

— Une petite fille ! murmura Paul qui frissonnait sous ses vétements
mouillés et ne s’en apercevait point. Quel pauvre joli ange! et ils ont eu
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le cceur de ’assassiner !

Comme nous le savons, Suavita avait été prise par le marchef sur son
lit de repos ; elle était a peine vétue. Paul, en découvrant sa fréle poitrine,
fut pris d’'un immense sentiment de pitié.

Puis tout son sang eut froid, parce qu’il la crut morte.

Il tita ses mains et ne put juger parce qu’il était glacé lui-méme. Néan-
moins, ces mains si déliées et si douces lui semblérent inanimées.

I11a pressa contre son sein, afin de la réchauffer ; son cceur a lui battait,
mais celui de I’enfant restait immobile.

— Au secours ! cria-t-il sourdement et sans savoir.

L’ile était déserte a cette heure de nuit.

Pour réponse, il n’eut que le morne clapotement de ’eau qui murmu-
rait en frolant la rive.

Il éprouva un moment d’indicible angoisse a I'idée de son ignorance
et de son impuissance. Il ne savait que faire. Deux grosses larmes jaillirent
de ses yeux.

Puis, tout a coup, il poussa un cri de joie, souleva ’enfant dans ses bras,
et se mit a courir de toute sa force en la tenant toujours serrée contre sa
poitrine.

— Maman Soulas ! disait-il, je n’avais pas pensé a maman Soulas !

Celle-1a était un brave et digne cceur. Elle saurait bien trouver ce qu’il
fallait pour secourir la jeune fille.

En une minute, il eut traversé toute l'ile et gagné I’escalier qui monte
au terre-plein de Henri IV.

La cloture 'arréta un instant : il avait si grand-peur de blesser sa
fillette !

Car elle était a lui, et Dieu sait qu’il vous elit malmené si vous lui aviez
parlé de mourir maintenant.

La mort est bonne pour ceux qui n’ont affaire a personne.

Pour ceux qui n’ont rien a défendre ni a aimer.

Il avait cette enfant, lui, Paul, qui s’était résigné a ce que vous savez
pour soulager la détresse de sa mére ! Paul, qui était tout dévouement et
tout amour. Il avait cette enfant ; elle lui venait de Dieu.

Aussitot qu’il eut franchi la cloture, il reprit sa course a travers le pont,
puis le long du quai des Orfévres.
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Il ne touchait pas terre.

L’escalier tournant de la rue de Jérusalem fut franchi quatre a quatre
et il arriva, haletant, a la porte de M™ Soulas.

C’était la qu’était le salut.

Paul ne prit pas méme le temps d’appuyer sa main contre sa poitrine
révoltée et dans laquelle il sentait un feu. Il frappa a grands coups de poing
a la porte de Thérése en criant :

— Madame Soulas ! ma bonne maman Soulas !

M™e Soulas était en ce moment, sur la route de Saint-Germain, em-
portée par le trot cahotant de Marion (poison!) qui n’avait pas de mine
mais qui allongeait comme une reine.

Paul Labre frappa de nouveau et plus fort.

L’idée ne lui venait pas que M™ Soulas pit étre hors de chez elle a
cette heure.

11 s’étonnait de n’avoir point de réponse ; la bonne femme connaissait
si bien sa voix. Aprés sa mere, c¢’était elle qui I'avait le mieux aimé.

Quand il comprit enfin que frapper était inutile, les bras lui tombérent,
et il fut saisi par une sorte de terreur.

— C’est maintenant qu’elle est morte ! pensa-t-il tout haut. Moi, je ne
sais rien, je ne peux rien.

— Vous voulez donc la tuer, & la fin, maman Soulas! s’écria-t-il avec
un désespoir naif, qui eiit fait rire certaines gens, mais qui aurait mis des
larmes dans les yeux de bien d’autres.

Toujours le méme silence.

Paul prit sa propre clef et entra dans sa chambre.

Il n’avait plus de courage. Ce n’était pas en lui-méme qu’il avait es-
péré.

11 déposa I'enfant sur son lit et alluma un flambeau. 1l fut longtemps
a faire cela. Ses mains maladroites lui refusaient service.

Il hésita avant de porter la lumiére sur les traits de la fillette.

— Si maman Soulas avait été la, murmurait-il, je n’aurais pas peur de
la voir si péle, car elle aurait sauvée.

Il avait raison de craindre ; son premier regard rencontra une morte.

La paleur de la pauvre Suavita avait des tons bleuitres; ses chairs,
touchées par la lumiére, semblaient transparentes.
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Partout ou le marchef, puis Paul lui-méme l'avaient étreinte tour a
tour pour la porter, sa peau délicate montrait de larges meurtrissures,
non point rouges mais livides.

Ses cheveux blonds mouillés, collés a ses tempes si fréles, n’en ca-
chaient point entiérement les marbrures sinistres.

Elle avait les yeux demi-ouverts, on n’y voyait plus de prunelles.

Paul rendit un grand soupir.

Il eut le courage de toucher apres avoir vu.

La rapidité de sa course I’avait réchauffé jusqu’a la fievre. Au contact
de ce corps humide et froid, il chancela sur ses jambes tremblantes.

— J’ai voulu me tuer, dit-il, Dieu me punit.

Il s’accroupit sur le carreau et resta immobile, tenant toujours son
flambeau a la main.

— Pourquoi n’est-elle pas 1a ! murmurait-il comme un pauvre fou. Ja-
mais elle ne s’absente ! Ou peut-elle étre ? Et que faire ! que faire !

Son regard éperdu parcourut la chambre, cherchant il ne savait quoi.
Dans la chambre il n’y avait rien, pas méme un peu d’eau.

Il avait ’habitude de tout prendre chez sa bonne voisine.

Que faire ?

Il se traina jusqu’au lit, et mit sa main sur le coeur de 'enfant.

Quelque chose battait 13, mais si faiblement.

C’en fut assez, il se leva.

Il reprit Suavita dans ses bras, il la réchauffa comme sa mere aurait
fait.

Il passait de la terreur a I’espoir, sans cause ; puis I’épouvante revenait
en lui plus terrible.

— Froide ! toujours froide! dit-il avec une soudaine colere. Il me faut
quelqu’un! J’aurai quelqu’un !

Il la déposa sur le lit et s’élanca au-dehors.

Ces gens du n° 9, il ne les connaissait pas. Qu’importe ? Il frappa a
tour de bras aun® 9.

La maison était donc abandonnée ! Point de réponse non plus de ce
coté.

Paul lanca un coup de pied dans la porte qui s’ouvrit aussitot, parce
que M. Badoit, en sortant, ne ’avait pas fermée a clef.
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Paul entra.

Dans cette chambre triste et vide, il ne vit rien de ce que les autres
avaient vu, mais il apercut du premier coup d’ceil une bouteille posée a
terre, prés de '’endroit ou le panneau replacé cachait le trou.

1l prit la bouteille qui était vide mais qui, renversée, laissa tomber dans
le creux de sa main quelques gouttes d’eau-de-vie.

Ces gouttes, il les apporta précieusement dans sa chambre et en frotta
le visage de Suavita, dont les lévres blanches donnerent passage a un léger
souffle.

Alors, vous ne 'auriez pas reconnu, ce vaincu de nagueére. Il se re-
dressa comme un pauvre qui aurait gagné le gros lot de cent mille francs
et prit sa téte entre ses mains pour réfléchir, car une joie désordonnée lui
faisait bondir le cceur.

Il se sentait devenir fou d’une autre maniére ; un transport d’allégresse
montait a son cerveau.

Elle vivait ! elle allait parler! elle allait sourire !

Le résultat de ses réflexions ne se fit pas attendre.

11 sortit pour la seconde fois sur le palier et y prit a pleines brassées
du bois et du charbon qu’il empila dans sa petite cheminée.

Il y avait de quoi mettre le feu dix fois a la maison.

Il introduisit la lumiére sous un tas de copeaux qu’il avait amoncelés
par-devant, et bient6t une flamme brillante pétilla.

Alors, Paul arracha les draps de son lit et les approcha du foyer au
risque de les flamber. Ses mains n’avaient plus de maladresse ; il travaillait
bien; il allait vite.

Ce fut avec un sentiment de respect pieux, mais aussi avec cette vo-
lupté dont frissonnent les doigts de la jeune mére, « changeant » ’enfant
bien-aimé, qu’il dépouilla ce pauvre petit corps glacé de ses vétements en-
core humides pour I'envelopper doucement dans le premier drap chaud.

Il sentait, cette fois, le bien qu’il allait produire, il éprouvait ce bien
en lui-méme ; son ceeur était réchauffé en méme temps que ces membres
fréles et gracieux ou la chaleur allait ramener la vie.

Suavita, en effet, au bout de quelques minutes, poussa un second sou-
pir, bien faible encore, puis ses paupiéres battirent imperceptiblement.
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Paul qui la contemplait en extase crut voir un peu de rose sous la peau
diaphane de ses joues.

Il étendit le second drap sur le lit, et, développant sa chére enfant, sa
fille, on peut le dire, avec précaution, il la coucha toute moite d’une douce
chaleur entre les deux toiles tiédes.

Puis il arrangea la couverture, et avec quel soin! il drapa le bord du
lit, il disposa loreiller. Il était heureux plus qu’un roi.

Etil avait déja des fantaisies d’homme heureux. L’ambition le prenait.

11 se surprit a dire :

— Je donnerais n’importe quoi pour savoir son nom.

N’importe quoi! voyez ce faste ! n’avait-il pas assez de la voir vivre et
de la sentir respirer ?

Elle ouvrit les yeux cependant, et son regard vague se fixa devant elle.

Ses levres remueérent, sans laisser échapper aucun son.

Paul écoutait passionnément, attendant une parole qui ne devait pas
venir.

Il hésitait a parler lui-méme.

— Vous sentez-vous mieux ? demanda-t-il enfin d’une voix mal assu-
rée.

Il eit mieux fait de ne point oser.

Suavita tressaillit de tous ses membres et une indicible terreur se pei-
gnit sur son visage contracté.

Ses levres s’agitérent encore ; on et dit qu’elle voulait pousser un cri:
un appel.

Aucun son ne sortit.

— Je vous en prie, murmura Paul désolé, ne vous effrayez pas...

Elle ferma les yeux, sa paleur de morte était revenue.

Paul, désormais, retenait son souffle. Il pensait :

— Malheureux que je suis! c’est I’épouvante qui I’a tuée, et moi, je
vais renouveler ses frayeurs !

Pendant plus d’une minute, il resta immobile et silencieux.

Par degrés, Suavita se calmait.

Aprés une autre minute écoulée, une nuance rose, moins fugitive,
monta aux pommettes de I'enfant, qui leva ses deux bras a la fois et ap-
puya ses mains sur son front dans une attitude pensive.
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Les pauvres étres qui ont perdu la raison font souvent ce geste qui
trompe. Il est cruel a voir.

Chez Suavita, il était empreint d’une inimitable grace.

Elle ouvrit les yeux lentement, et lentement elle les tourna vers Paul
dont le coeur cessa de battre tant I’émotion le domptait.

C’étaient de grands yeux d’un bleu obscur.

Leur morne prunelle, en se fixant, donnait une sensation de froid.

Paul eut peine d’abord a soutenir ce regard de folle.

Mais bientdt ce regard changea d’expression. Si ce n’elit été 1a une
chose insensée, Paul aurait juré que la fillette le reconnaissait, car il y
eut sous les longs cils de sa paupiére immobile un rayonnement doux et
recueilli.

Une nuance d’étonnement passa parmi cette émotion inexplicable.

Puis I'enfant eut comme un vague sourire.

Ses longs cils retomberent, la téte pesa davantage sur loreiller; le
souffle s’égalisa et devint plus bruyant, tandis que la transpiration ame-
nait des perles de moiteur sur le front ravivé.

Suavita s’était endormie, toujours tournée vers Paul, récompensé au
centuple par son dernier regard.

La nuit était désormais fort avancée.

La premiere fois que Paul écouta I’heure, cinq coups tintérent a I’hor-
loge de la Sainte-Chapelle.

Au-dehors, les bruits de Paris naissaient.

Paul ouvrit sa fenétre, parce qu'une odeur de linge brilé emplissait la
chambre. Le feu avait gagné les copeaux jetés tout autour du foyer, puis
la chemise de 'enfant que Paul avait mise a sécher sur les chenets.

Il ne donna pas grande attention a I’accident. On pouvait pardonner
au feu cette fredaine ; il avait fait tant de bien.

Paul revint s’agenouiller pres du lit et n’en bougea plus. Il n’avait pas
changé de vétements.

A vrai dire, depuis son retour, sa pensée ne s’était pas tournée un seul
instant vers lui-méme. Son linge et ses habits avaient séché sur son corps.

Une heure se passa, puis deux; le grand jour inondait la chambre de
Paul, et M™ Soulas, sa voisine, n’était pas encore rentrée.
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Paul songeait a elle quelquefois; car la bonne dame avait part a ses
calculs, c’était sur elle qu’il comptait pour donner & sa protégée ces soins
qui n’appartiennent qu’aux femmes.

Mais il songeait surtout a 'enfant.

Dans sa pensée et en attendant qu’elle piit dire son nom, il 'appelait
Blondette - depuis que le premier rayon du matin avait fait resplendir l'or
de ses admirables cheveux.

Blondette dormait toujours. Elle dormait bien. Son sommeil était
calme, presque souriant.

Depuis quelques instants, Paul souriait aussi : il souriait & un réve.

Au-dessus de cette téte enfantine et blonde, une autre téte se penchait,
brune et tout autrement belle.

Le coeur de Paul éprouvait un trouble ou il y avait du plaisir et de la
souffrance. C’était la premiere fois que la pensée d’Ysole venait le visiter,
depuis qu’il avait voulu mourir, et la pensée d’Ysole amenait toujours en
lui cette double sensation d’angoisse et de volupté.

Il murmura :

— Ce pauvre ange serait-il de trop entre nous deux ?

Puis il rougit, songeant avec amertume :

— Que lui importe ce qui se passe dans le grenier d’un inconnu ? Elle
aime.

Il eut froid; de toute la nuit il n’avait pas ressenti ce frisson qui lui
pergait les os maintenant.

Il tata ses vétements qui étaient secs. En touchant le coté droit de sa
poitrine, sa main rencontra, a travers ’étoffe de sa redingote, un papier
dans sa poche.

Il le retira sans empressement. C’était la lettre a lui donnée, la veille
au soir, par M™® Soulas, et qu’il n’avait pas méme regardée, a cette heure
ou il n’avait plus affaire a personne.

Il poussa un cri aussitot que ses yeux eurent effleuré 1’adresse.

— De mon frére! s’écria-t-il ; de mon bien-aimé Jean !

Le cachet sauta et Paul poursuivit, le rouge de la joie au front :

— Embarqué pour la France ! Il arrive.

Il se leva tout droit en ajoutant :

— Il est arrivé ! arrivé d’hier soir!
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CHAPITRE X IX

Maman Soulas

N >’ ARIS A BIEN changé depuis 1835. Marion est morte, la pauvre
?\Qb béte, incessamment insultée. M. Flamant, son maitre, fit son
~ oraison funébre vers I’an quarante en ces termes :

lle n’avait pas de mine ; mais elle allongeait comme une divinité, la
guenon !

M. Flamant est mort aussi. Le Pays latin a maintenant des caléches
comme pere et mere.

Les guenons vont dedans, dit histoire.

Le Pays latin a des boulevards magnifiques, des cafés fastueux. A
peine reste-t-il un bout de la rue de la Harpe, comme une trainée de boue
oubliée par les balayeuses au beau milieu d’une route impériale bien te-
nue.

Marion ne s’y reconnaitrait plus, et M. Flamant, redivivus,s’y refuse-
rait a lui-méme une place de garcon d’écurie.

Mais étant donné, M. Flamant et son attelage, tous deux appartenant
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au quartier de la Sorbonne en 1835, nous ne surprendrons personne en
constatant que M™ Soulas, revenant de Saint-Germain, descendit au coin
du quai des Orfévres et de la rue de Jérusalem vers neuf heures du matin.

Il avait fallu le tour entier du cadran pour faire le voyage.

M™¢ Soulas ne rentra pas tout de suite dans I’établissement du pére
Boivin, son propriétaire ; elle avait bien autre chose en téte.

Tout le long de la route, ou du moins, depuis que le jour était venu,
I’hoétesse de MM. les inspecteurs avait passé son temps a lire et a relire
les deux lignes tracées par le général comte de Champmas au moment du
départ :

« Ysole, Suavita, mes filles chéries, aimez et respectez celle qui vous
portera ce mot, comme vous m’aimez, comme vous me respectez moi-
méme. »

Bien des fois ses yeux s’étaient mouillés.

— Ysole ! s’était-elle dit, radotant a satiété ce mot délicieux qui jamais
ne lasse les méres : ma fille ! Elle était haute comme mon genou la derniére
fois que je I’ai embrassée. Ah! je ne sais pas si j’ai bien fait, mais j’ai
bravement souffert pour cette enfant-la... souffert, souffert, souffert!

Elle riait des larmes.

— M" de Champmas n’en saura jamais rien, poursuivait-elle. Tant
mieux ! Elle doit avoir bon ceeur ; ¢a lui mettrait du triste dans sa richesse
et dans sa noblesse.

Le croiriez-vous ? il y avait un grain d’amertume en ceci.

Vous ne pratiquerez jamais aucune amputation sans faire saigner et
crier.

Thérese Soulas s’était opérée elle-méme, héroiquement, mais la plaie
énorme n’était pas guérie.

Il restait une blessure vive, incurable, a la place ou était son bonheur
de mére, avant 'amputation.

— Et 'autre enfant, reprenait-elle (mais alors, son bon sourire renais-
sait tout entier), la fille de la sainte femme ! Y a-t-il assez longtemps que
j’ai envie de la voir ! Lui ressemble-t-elle ? Ah! celle-1a était belle sur son
visage comme dans son ame !

Et le billet était relu encore, relu cent fois !
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— « Celle qui vous portera ce mot... », c’est moi. Il me semble que si on
m’avait montré maman, la pauvre chere femme, sans que je la connusse,
mon coeur aurait sauté a son cou. Mais bien des gens disent que ce sont
des folies. Me devinera-t-elle ?... « Aimez-la! » Oh! oui, aimez-la; elle a
fait de son mieux... « Respectez-la », respecter maman Soulas qui cuit la
soupe des chiens de garde ! C’est fort ! Mais elles ne sauront pas cela plus
que le reste... Hue donc, Marion! tu n’es pas heureuse non plus, pauvre
béte!

Aussitot qu’elle eut mis pied a terre, au lieu de tourner par la rue
de Jérusalem, elle suivit le quai au pas de course et arriva en quelques
secondes a la porte de la maison a deux étages.

Son ceeur battait, elle se sentait toute faible.

— C’est le besoin, se dit-elle; je n’ai rien pris depuis hier cinq heures,
et j’aurais mieux fait de tremper une crotite de pain dans un verre de vin
avant de venir ; mais c’est que j'avais tant de hate !

Elle s’arréta pour se demander :

— Ah ¢a! qu’est-ce que je vais leur dire en commengant ?

D’ordinaire, la porte de la rue était toujours fermée.

M™¢ Soulas savait bien cela, parce qu’elle passait devant la maison le
plus souvent qu’elle pouvait.

Il n’y avait point de concierge, et le rez-de-chaussée était habité par
les domestiques du général.

Aujourd’hui, la porte de la rue était entrebaillée.

Sans autrement s’étonner, Thérese la poussa et se trouva en face de
M. Badoit, qui avait le bras en écharpe, une bande de taffetas noir sur la
joue, et qui semblait étre la en sentinelle.

M™¢ Soulas recula a sa vue.

— Tiens, tiens ! fit 'inspecteur d’un air un peu contraint, ce n’était pas
vous que j’attendais la !

Une seconde de réflexion suffit a Thérése pour se remettre.

Selon toute apparence, la police était sur pied a cause de ’évasion du
général.

— Comme vous voila arrangé, monsieur Badoit, dit-elle.

L’agent retint une parole qui était sur sa levre et répondit :
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— Apres ¢a, vous étes libre de vos pas et démarches, madame Soulas.
On a travaillé cette nuit, rapport a ’arrestation du marchef.

— Ah'! fit Thérese, il est arrété le marchef ?

— Vous sauriez ¢a depuis un bout de temps, madame Soulas, prononca
gravement l'inspecteur, si vous aviez été présente a votre domicile, quand
les habitués de votre ordinaire sont venus vous demander, sans vous com-
mander, car ce n’était pas di, un morceau a manger apres la besogne faite.
C’est drole qu’une femme de moeurs comme vous découche, madame Sou-
las.

— Chacun a ses devoirs a remplir, monsieur Badoit, repartit Thérése
doucement. Feu Soulas était un brave homme et disait : Foin de ceux qui
jugent leurs amis !

M. Badoit lui tendit la main et dit avec émotion :

— Celle-14 irait au feu comme quoi vous n’étes pas coupable, madame
Soulas.

— Coupable ! répéta Thérése en riant, comme vous y allez! mais ¢a
génerait-il le service de vous demander ce que vous faites ici ?

— Avec vous jamais d’affront, belle dame ! répondit ’agent. Vous étes
de la partie par la bonne soupe que vous lui communiquez et votre dis-
crétion a I’épreuve de I'eau et du feu. Souriciére ! Par quoi nous en avons
installé une ici de l'autorité privée du commis principal, les chefs et sous-
chefs étant absents, vu I'heure indue ou elle a commencé... cinq heures
du matin !

— Et pourquoi la souriciére ?

— Pour contre-pincer les Habits Noirs.

Tant de gens avisés et instruits ont fait I’éducation des lecteurs a 'en-
droit de la langue savante des bagnes que nous jugeons complétement
inutile d’expliquer le mot « souriciere ».

Autant vaudrait recommencer I’histoire naturelle des pieuvres et des
trichines, ces deux bétes « pourries de gloire ».

— Les Habits Noirs ! répéta M™ Soulas, vous étes donc sur leurs traces,
monsieur Badoit ?

— On a des motifs majeurs de le supposer. Mais laissez-moi pousser
la porte tout contre, pour ne pas nous montrer a ceux du dehors. Voila la
chose en succinct : ma mouche, le jeune Clampin, dit Pistolet, et je vous
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engage a bien veiller sur votre minet, belle dame, est du bois dont on les
fait dans la haute : sang-froid, langue dorée et astuce infernale ; mais pas
de prestance physique jusqu’a présent. Il nous a rabattu le Coyatier cette
nuit, de dessus le mur ou il s’était perché a califourchon, commodément,
partisan de ses aises... je vous dirais bien I'affaire de Gautron a la craie
jaune, que mon Clampin a gdchée par ses passions de Bobino, mais ¢can’en
finirait plus; d’autant que j’ai a vous parler du premier étage, ici dessus,
ou on a dévalisé le pied-a-terre du général et enlevé ses deux demoiselles.

M™¢ Soulas s’appuya au mur. Ces derniers mots la frappérent comme
un coup de foudre.

— Je sais, je sais, poursuivit I'inspecteur d’un ton dégagé, les dames,
C’est sensible a ce genre particulier de sinistres. Si vous leur mentionnez
un vol avec circonstances, ou le meurtre d’'un homme établi, ¢a les amuse ;
mais dés que vous arrivez a un enlévement de jeunesses, elles partent
dans la voie de leur sensibilité impressionnable. Il y a donc qu’a I'étage
du dessus, les Habits Noirs se sont réunis en propre original, pas plus tard
qu’hier soir.

— Mais ces enfants ! monsieur Badoit, fit Thérése en un cri d’angoisse.

— Une enfant et une qui ne lest plus, rectifia I'agent. Comme quoi
on présoupgonne que I’ainée s’est enfuie avec son chacun, garnement de
la belle espéce, et qu’elle s’est arrangée de maniére a mettre 'autre dans
I'embarras.

M™¢ Soulas appuya ses deux mains contre son ceceur.

— Ysole ! murmura-t-elle ; c’est un mensonge!

— Clest effectivement le nom de la particuliére, poursuivit M. Badoit,
et je me suis laissé dire que cette jolie fille-la c’est toute une histoire. Elle
appartient au général, si on veut. Le général a connu jadis, au temps des
bamboches et cabrioles du jeune 4ge, dans le militaire, une villageoise
qui en savait long. En conséquence de quoi, elle lui a collé M" Ysole, sous
prétexte de paternité, qu’elle était vraisemblablement le fruit d’un facteur
de la poste ou d’un porteur d’eau du pays. Connu.

M™¢ Soulas laissa échapper un gémissement.

— C’est comme j’ai ’honneur, continua cet imperturbable Badoit, et
de fil en aiguille, il arrive toujours malheur quand on introduit comme ¢a
des petits en fraude dans les familles respectables.
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— Monsieur Badoit, dit Thérése, qui faisait effort pour parler, vous
calomniez M" Ysole de Champmas !

L’agent la regarda en face, puis salua courtoisement.

— Dés l'instant que vous vous y intéressez, murmura-t-il, elle est
blanche comme la neige aux yeux de mon cceur. Je vous ai fait le rapport
de ce qui se dit, mais 'inspecteur peut se tromper comme le vulgaire, et
ce n’est peut-étre pas I'ainée qui s’est occupée de la cadette, quoique les
insectes, introduits comme ca en contrebande dans les familles. .. mais je
I’ai déja mentionné; et quoique, aussi, la disparition de la petiote aug-
mente juste de moitié la succession de cette mademoiselle Ysole, qui est
peut-étre une vertu de premier numéro, puisque vous en répondez.

— Mais, objecta M™ Soulas dont le trouble était a son comble, pour-
quoi parlez-vous de succession? Le général est bien portant, ce me
semble.

— Nous sommes tous mortels, repartit Badoit, le général a eu le mal-
heur d’étre assassiné hier soir par le méme Coyatier, dit le marchef, la
porte en face de chez vous. Derniéres nouvelles.

Badoit eut ici de sérieux motifs pour s’endurcir dans sa religion a
I’endroit de la sensibilité des dames, car I’annonce du meurtre de M. de
Champmas ne fit pas sourciller Thérése.

— Javais toujours cru, murmura-t-il, désappointé, que vous aviez des
mysteéres et des attaches de ce coté-la ; mais va te faire fiche ! sonder 'ame
de lautre sexe, c’est la pierre philosophale !

Comme Théreése, littéralement anéantie dans ses réflexions, gardait le
silence, M. Badoit ajouta :

— Je dois spécifier a la décharge de la demoiselle Ysole, car ’équité
avant tout, qu’il y a eu fausse clef, petite effraction de rien du tout et un
vol partiel, de quoi on peut inférer un malfaiteur méle. Mais le Coyatier. ..

— Monsieur Badoit, s’écria ici Théreése, au nom du ciel, laissez-moi
pénétrer dans I'appartement du général. Les femmes trouvent parfois des
indices qui échappent aux yeux des hommes.

— Exact, interrompit 'inspecteur, mais pas possible. M. Mégaigne est
au premier, et quant aux indices, c’est superflu : on est fixé. Les oiseaux
sont envolés : voila ’axiome ! Envolés au premier, envolés au second, car
il devait y avoir des accointances entre les deux étages, j’en signe mon

171



Les Habits Noirs III Chapitre XIX

billet & quatre-vingt-dix jours! Les oiseaux envolés, ¢ca ne revient pas.
Nous gobons ici le marmot, tenant la maison du haut en bas, pour le roi
de Prusse. Nous ne reverrons ni les jeunes filles ni les Habits Noirs. Par
quoi, madame Soulas, si vous alliez nous en tremper une toute préte pour
Iheure de onze heures, j'y serais particuliérement sensible, ayant trimé
exceptionnellement depuis la derniére fois que j’ai eu 'avantage de la
manger chez vous.

Thérése se retira sans répondre.

Dans la rue, elle sentait sa téte tourner : elle était ivre.

Ivre de terreur et de douleur, car accusation portée contre sa fille
répondait a un cri de sa propre conscience.

Non point qu’elle se reconniit coupable elle-méme dans le sens ordi-
naire du mot, mais une parole de M. Badoit I’avait violemment frappée.

M. Badoit avait dit :

« Les enfants étrangers qu’on fait entrer ainsi dans les familles portent
malheur. »

Cette pensée préexistait-elle dans I'esprit honnéte et droit de M™ Sou-
las?

Etait-ce pour cela qu’elle aimait, sans la connaitre, a 'égal de sa propre
fille, la fille de feu la comtesse de Champmas qu’elle appelait la sainte
femme ?

Quand elle eut monté les trois étages de I'escalier tournant, elle vit la
porte de Paul Labre grande ouverte. Celui-ci la guettait et ’appela.

— Il y a eu bien du nouveau cette nuit, maman Soulas, lui dit-il. Je n’ai
pas a me méler de vos affaires, mais j’aurais donné un doigt de ma main
pour vous avoir.

Thérese lui répondit tout autrement qu’elle n’avait fait a M. Badoit.

— J’ai accompli une besogne dont je ne me repens pas, monsieur Paul,
dit-elle. Ca n’empéche pas que je suis bien fachée de n’avoir pas été la,
puisque vous avez eu besoin de moi.

Son regard se fixait sur la petite table ou il y avait du pain, du vin, et
un reste de fromage de Brie dans un lambeau de journal.

Paul était en train de manger.

— Ce n’est pas pour le déjeuner que j’ai eu besoin de vous, reprit-il.
Quand la Renaud est venue pour faire votre ménage, je 'ai envoyée me
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chercher cela, car je ne pouvais pas sortir, maman Soulas. J’ai quelqu’un
a garder ici.

Je ne sais pas pourquoi la pensée d’Ysole traversa I’esprit de Thérése.

Ce ne fut pas frayeur qu’elle eut, mais bien espoir.

Expliquons-nous clairement et d’'un mot : M™® Soulas, ayant a choisir
entre deux malheurs, aurait mieux aimé trouver en sa fille une victime
qu’un fléau.

Elle regarda Paul et dit, craignant d’interroger :

— Il'y a quelque chose de changé en vous, monsieur Labre. Ce matin,
vous n’étes plus le méme homme.

— C’est que 'idée de me tuer m’a passé, maman Soulas, repartit sim-
plement le jeune homme.

— Vous tuer ! répéta Thérese étonnée. Vous vouliez vous tuer !

— Quand je vous ai embrassée hier au soir, je croyais bien que c’était
pour la derniére fois. Mais comme je m’en allais mourir, Dieu m’a envoyé
plus d’une raison de vivre.

1l se leva et découvrit le lit sur lequel il avait jeté la courte pointe de
soie pour garder le visage de Suavita contre les rayons du soleil.

M™ Soulas poussa un grand cri a la vue de '’enfant.

— Est-ce que vous la connaissez ? demanda Paul vivement.

— Moi ? répondit Thérése comme si on I'elit accusée.

Puis elle ajouta :

— Non, sur ma conscience, monsieur Paul, jamais je ne I’ai vue !

Il y eut un vague soupgon dans le regard du jeune homme : Thérese
aussi était absente, cette nuit.

Mais ce fut ’affaire d’un instant, et il dit :

— Vous étes la meilleure femme que j’aie jamais rencontrée, madame
Soulas.

Celle-ci avait les yeux fixés sur Suavita, dont maintenant le sommeil
était paisible.

Elle pensait :

— Clest elle! je jurerais que c’est elle!

— Etaient-elles deux ? demanda-t-elle brusquement.

— Comment, deux ! fit Paul étonné.

— Quand vous I'avez sauvée ?
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— Qui donc vous a dit que je 'avais sauvée, maman Soulas ? demanda
Paul presque sévérement.

Elle releva les yeux sur lui comme une personne qui s’éveille, et il vit
deux grosses larmes rouler lentement sur sa joue.

— Monsieur Paul, dit-elle, au nom de votre mére, ne croyez jamais du
mal de moi. Il y a quelqu’un ici-bas que j’aime plus que moi-méme, oh'!
cent fois ! et mille fois aussi ! j’ai bien souffert pour elle ; je souffrirai peut-
étre davantage encore. Dites-moi ce qui vous est arrivé, je vous en prie,
sans rien omettre, sans rien cacher. Dieu m’est témoin que je lui crois un
bon ceeur, a celle que j’aime et a qui j’ai donné plus que mon sang. Elle
ne peut étre que malheureuse. Si je la croyais coupable, je mourrais.

Paul Labre lui prit les deux mains.

— Vous parlez comme les paraboles, maman, murmura-t-il : c’est égal,
je I’ai dit et je le répeéte : je ne sais point au monde une meilleure femme
que vous. Je ne vous demande pas vos secrets, et je vais vous dire les
miens.

— Ah'! fit Thérése souriant dans ses larmes, vous étes un coeur, vous !
J’ai pensé a cela bien souvent. J’aurais mieux fait... J’aurais mieux fait!
Deux jeunes mariés autour de moi. Le bonheur dans ma pauvre maison...

Elle s’interrompit brusquement et essuya ses yeux mouillés d’un re-
vers de main.

— Quel ange d’enfant ! murmura-t-elle en regardant Suavita.

Puis elle dit :

— Ne me croyez pas folle, monsieur Labre. Voila qui est fini. Parlez, je
vous écoute.

T
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Papier a fromage

sans rien omettre ; Thérése Soulas 1’écoutait avec une avidité
¥~ étrange.

Evidemment, elle voyait dans son récit des choses que lui-méme n’y dé-
couvrait point.

Plusieurs fois, pendant que Paul disait les soins donnés par lui a 'en-
fant, Thérése se pencha sur le sommeil de Suavita, effleurant son front
d’un baiser de mére.

Son regard aussi était d’'une mére, mais d’'une mere inquiéte.

Il y avait dans sa pensée autre chose que le présent. Elle songeait la-
borieusement.

Paul Labre glissa sur I'incident relatif a la lettre de son frere qu’il avait
trouvée et lue vers six heures du matin.

11 la mentionna pourtant et promit d’y revenir.

— Je lui ai donc donné ce nom de Blondette, poursuivit-il, en attendant
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que je sache son vrai nom, car je le saurai, fallat-il retourner Paris comme
un gant ! Et n’est-ce pas que ¢a lui va bien, Blondette ? Vers sept heures,
sept heures et demie, elle s’est éveillée, mais 13, tout a fait. Son premier
regard a encore été bien effrayé ; mais tout de suite apres, elle m’a souri.

« Je ne sais pas comment vous dire cela, maman, vous le verrez bientot
vous-méme, son sourire fait mal. Il y a dedans quelque chose de vague et
de troublé. On croirait qu’elle cherche sa raison perdue, et j’ai peur...

Paul n’acheva point, mais son doigt toucha son front.

Thérése le regardait fixement.

Au lieu de répondre, elle pensait :

— Je n’ai jamais oui-dire que la petite demoiselle de Champmas fht
une innocente ou une folle. Le général m’aurait parlé de cela. Et ne lui
a-t-il pas adressé la lettre, ma lettre, comme a sa sceur ? On n’écrit pas,
quand il y a une folle : « Ysole, Suavita, mes filles chéries. »

Ce nom de Suavita, prononcé en elle-méme, la fit tressaillir.

Son regard semblait demander a ’enfant : Es-tu Suavita ?

Mais sa pensée poursuivait :

—Ce n’est pas elle ! je suis slire que ce n’est pas elle !

— A quoi songez-vous, maman ? demanda Paul.

— Acelle, répondit Thérése. Pauvre fillette.

— Clest bien triste, n’est-ce pas? Mais il y a quelque chose de plus
triste encore. Quand la Renaud est venue, j’ai demandé a Blondette si elle
voulait manger. Elle m’a fait signe que non. Je lui ai demandé si elle voulait
boire, elle a répondu oui, toujours par signe. Cela ne m’a pas étonné, car
elle n’avait pas encore donné de pareilles marques d’intelligence.

« C’était un progres, et je guettais chérement le réveil complet de ses
facultés.

« Avec du vin, du sucre et de l'eau, je lui ai composé un breuvage
qu’elle a bu a longs traits jusqu’a la derniére goutte. Apres avoir bu, elle
m’a jeté un clair regard ou il y avait presque un sourire ; puis ses lévres
se sont entrouvertes et j’ai cru, cette fois, qu’elle allait parler.

« J’étais heureux d’entendre enfin sa voix ; mais je devais éprouver ici
une déception cruelle. Elle a fait un effort qui a contracté tous les muscles
de son visage ; ses yeux se sont égarés et, au lieu de la parole espérée, sa
gorge n’a rendu qu’un son rauque. ..
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— Elle est muette ! s’écria M™ Soulas.

Paul la regarda stupéfait.

C’était une sorte de triomphe qu’il y avait dans cette exclamation.

— Elle est muette, répéta-t-il douloureusement.

— Pauvre, pauvre enfant ! murmura Thérése, qui mit ses lévres sur la
petite main de Blondette.

Elle pensait :

— Cela se dit! cela ne peut manquer de se dire. J’ai parlé d’elle si
souvent : on m’aurait répondu : Elle est muette. Et le général! quand il
m’a donné la lettre, il m’aurait dit : Suavita est muette!... Ce n’est pas
elle, ce n’est pas Suavita !

— Vous étes bonne, maman, reprit Paul qui suivait les caresses de M™
Soulas d’un ceil attendri, mais vous avez quelque chose, ce matin. Quand
vous avez dit : Elle est muette, on aurait juré que vous étiez contente.

— Moi! s’écria Thérese, la chere petite créature ! Vous ne pouvez pas
soigner cet ange-la comme il faut, monsieur Paul. C’est moi qui lui servirai
de mere.

— J’y compte bien, dit Paul en lui serrant la main, d’autant que je vais
étre obligé de travailler, maintenant. Depuis qu’elle est 13, I'idée m’est
venue que je peux louer mes bras dans un atelier ou une fabrique, comme
tant d’autres.

— Vous ! monsieur Paul, fit Thérése, travailler de vos mains !

Paul se mit a rire.

— A moins qu'un héritage ne me tombe des nues! dit-il gaiement.
Mais voyons, maman, parlons un peu de moi. Je vous ai dit que j’avais
désormais plus d’une raison pour vivre ; je ne serai peut-étre pas forcé de
me faire ouvrier tout a fait ; je vais avoir un appui, un mentor ; mon frere
Jean est arrivé.

— Bravo! s’écria M™ Soulas; voila une vraie nouvelle! Quand le
verra-t-on, ce beau M. Jean ? C’est un baron, savez-vous ?

Paul regardait avec distraction I’adresse de la lettre.

— Il m’étonne de ne I’avoir pas encore vu, répondit-il. Certes, je n’ai
pas d’inquiétude ; du Havre a Paris on ne rencontre pas de sauvages ; mais,
enfin, sa lettre était datée d’avant-hier, et il m’y disait : « Demain soir je
t’embrasserai. »
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— Demain, c’était hier, fit ’hotesse. Il est peut-étre venu.

— Peut-étre... prononca Paul d’un air pensif.

— En tout cas, il reviendra.

— Oh! certes. Voulez-vous que je vous lise sa lettre, maman Soulas ?

— Je crois bien ! répliqua la bonne femme, je suis tout oreilles.

Paul déplia la lettre dont le papier mouillé, puis séché, criait sous sa
main.

Grace au bain prolongé de cette nuit, I'’encre avait pali. Cela ressem-
blait & quelque vieille missive a demi effacée par le temps.

Et 'apparence des choses frappe, car Paul dit :

— Je ne saurais exprimer nettement ce que j’éprouve ; je sais d’ou cela
vient et de quand c’est écrit. C’est tout preés et c’était hier. Mais hier me
fait 'effet de longtemps, et Le Havre me parait comme le bout du monde.
Ce n’est pas triste, cependant, voyez plutot.

Il commenca :

« Mon vieux Paul, quand tu vas recevoir « la présente », comme on
dit dans le noble style des conscrits et des millionnaires, voici ce que tu
penseras en voyant le timbre.

« Tu penseras : Maitre Jean est un garcon économe et rangé. Pour ne
pas payer la poste de Montevideo, il a confié¢ ce message a un monsieur
partant de I'Uruguay pour la Syrie ou pour Pontoise, et il lui a dit : Mon
cher monsieur, au nom de la patrie, rendez-moi le service de jeter ce pli a
la boite au Havre-de-Gréce, situé a ’embouchure de la Seine ; je vous en
garderai une reconnaissance éternelle.

« Les Parisiens sont comme cela. Ils devinent tout a 'envers. Ce sont
des sorciers brevetés pour se tromper douze fois sur dix.

« Caramba ! mon fils, je séchais de regret, 1a-bas, a ne plus entendre
leurs adorables balourdises; il n’y a qu’un Paris, vois-tu, qui est béte
comme tout le reste de 'univers ensemble. La-bas, en Amérique, on
manque de sornettes; les gens parlent raison, c’est sinistre. Je n’ai pas
pu me passer plus longtemps de Paris. Des nigauderies ou la mort! C’est
moi qui suis au Havre, c’est moi qui mets ma lettre a la poste ; moi, moi-
méme, moi seul... »

— Il est drole, le frere Jean ! dit M™¢ Soulas, Mais ces choses-1a, quand
ca vient de plus loin que la barriére, ¢a sent le ranci.
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— Il a de Pesprit comme quatre, commenca Paul.

— Je ne dis pas, mais...

— Etvous avez raison, maman Soulas; ce n’est plus ¢a, quoi!
Jecontinue :

« Plaisanterie a part, car je ne suis pas revenu pour m’amuser, petit
frére, voici déja du temps que je vis inquiet, la-bas. Ma bonne meére ne
m’écrit qu'une ligne a la fin de chacune de tes lettres, et tes lettres elles-
mémes ne me disent rien de ce que je voudrais savoir. Le soir, en me
couchant, je me suis demandé pendant deux ans : Que font-ils la-bas ?
Quelle est la situation vraie de ma meére ? A-t-elle renoncé a la passion
qui fit son malheur ? Surveille-t-elle dignement la jeunesse de Paul ? La
mort de quelque parent lui a-t-elle fait des ressources ?... »

— Ah ¢a! interrompit encore Thérése, il ne sait donc pas que la pauvre
M™ Labre est morte ?

— Ma lettre et lui se sont croisés, répondit Paul. Il ne sait pas, il ne
peut pas savoir.

— Savez-vous qu’il parle comme un livre, monsieur Paul ?

— C’est un digne et cher cceur. Je reprends :

« Certes, bon petit frére, je ne vais pas jusqu’a t’accuser de manquer
de franchise ; mais qu’est-ce que c’est que cette place dont vous vivez et
que tu ne désignes pas ? A ton 4ge, on ne peut avoir encore de bien gros
appointements. Moi, j’ai toujours fait ce que j’ai pu vis-a-vis de vous, mais
je pouvais si peu !

« Je reviens pour savoir et pour voir. Nous sommes les Labre d’Arcis,
apres tout, et je n’ai rien connu de si haut que la conscience de mon pere.

« Je veux voir et savoir; j’ai droit : voir votre vie, savoir vos affaires.
Tu me diras peut-étre ce que tu n’as pas voulu — ou osé m’écrire.

« Faut-il 'avouer ? le quartier ou vous étes me fait peur. La rue de
Jérusalem. ..

« Du reste, tout me fait peur.

« Assurément, je ne suppose pas que le fils d’Antoine Labre se soit
fait agent de police, mais... Enfin, tu vois bien que je devenais fou.

« Un matin, je me suis embarqué. J’ai di bien faire, puisque depuis ce
matin-la, j’ai le coeur léger.
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« Je n’apporte pas beaucoup d’argent, petit frére, mais j’apporte beau-
coup de tendresse et un courage a toute épreuve, qui ne reculera devant
rien. Si je vous trouve heureux, tant mieux ! je redeviendrai libre de faire
a ma fantaisie. Si je vous trouve malheureux, comme je le crains, je suis
jeune encore, te voila devenu un homme, morbleu ! ce serait bien le diable
si, a nous deux, nous ne nous tirions pas d’affaire !

« Tum’as compris. Prépare notre mere. Je vais me coucher ; demain, a
quatre heures du matin, je serai dans la malle-poste. Demain, sur les huit
a neuf heures du soir, je frapperai a votre porte.

« Je t’embrasse,

« Jean »

Il y eut un silence apres la lecture de cette lettre. M™® Soulas le rompit
la premiére et dit :

— Voila déja treize heures de retard.

— Avant de m’en aller dans 'autre monde, murmura Paul au lieu de
répondre, je lui avais écrit, moi aussi. Il n’aura pas ma lettre. Ce sera plus
dur a dire qu’a écrire.

« Mais, apres tout, s’interrompit-il en relevant la téte, si j’ai de la
peine, je n’ai pas de remords.

— Treize heures ! répéta Thérese ; a votre place, moi, je m’informerais.

Disant cela, elle avanca la main vers le papier ou était le fromage et
ajouta :

— La téte me tourne, j’ai besoin, voulez-vous me donner a déjeuner,
ce matin, monsieur Paul ?

Paul lui tendit du pain ; mais, au lieu de manger, elle s’écria :

— Tiens, tiens ! voila votre nom, imprimé sur ce chiffon !

— Je n’en ai jamais tant vu, dit le jeune homme en riant. Mon nom
imprimeé !

— Et celui de votre frere aussi! continua Thérése, qui enlevait le fro-
mage avec son couteau pour mieux lire.

— Mon frére ! répétait Paul, dont 'inquiétude, vaguement excitée, n’a-
vait besoin que d’un prétexte pour se faire jour. Est-ce qu’il lui serait ar-
rivé, malheur ?

— Pas depuis son retour en France, toujours, repartit ’hotesse, car
ceci a l’air d’un bien vieux journal. Tenez ! voyez au dos : « Bourse du 23

180



Les Habits Noirs III Chapitre XX

décembre... » et nous sommes a la fin avril.

Elle acheva d’enlever le fromage.

Paul continuait :

— Vous trouvez que je ne m’occupe pas assez de ce retard, maman
Soulas ? Treize heures! c’est long, en effet ; mais j’ai mon idée. Hier soir,
en descendant, j’ai croisé un homme dans l'escalier. Lhomme m’a de-
mandé si je n’étais point Paul Labre.

— Bien st que c’était lui! s’écria Thérése ; mais comment n’a-t-il pas
frappé a ma porte ?

Elle s’interrompit pour dire encore :

— Tiens, tiens!

Chose singuliere, tout en examinant le papier avec une sincére sur-
prise, elle regardait du coin de I'ceil la fillette endormie.

Son attention était pour le moins partagée.

— Montrez, fit Paul. Est-ce une injure ?

Car il venait de songer a son aventure avec le général.

En ce temps-1a, les journaux parlaient de tout et ne ménageaient point
les hommes de police.

— C’est une fortune peut-étre, répondit M™® Soulas.

En méme temps, elle se mit a déchiffrer le lambeau de journal, rendu
transparent par '’humidité.

« Les sieurs Labre (Jean) et Labre (Paul), tous deux fils du sieur Labre
d’Arcis (Antoine), sont invités a se présenter immédiatement en I’étude
de maitre Hébert, notaire, rue Vieille-du-Temple, 22, pour affaire qui les
intéresse. »

Elle passa le chiffon de papier a Paul, qui essaya de railler.

— Je ne me connais pas d’oncle en Amérique, dit-il.

Il lut a son tour et ne réussit pas complétement a cacher son trouble.

Entre toutes les choses qui peuvent exciter chez un homme l’espoir
ou la crainte, il faut placer au premier rang les communications du genre
de celle-ci.

Elles ne disent rien, et c’est pour cela qu’elles émeuvent.

Ce peut étre un coup douloureux, ce peut étre une aubaine inespérée.

Paul avait honte des battements de son cceur. 1l dit :
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— Du 23 décembre a la fin d’avril, il y a de la marge. Puisque le notaire
a bien attendu quatre mois, il peut attendre encore.

S’il ne disait pas sa pensée franchement et complétement, Thérése, au
contraire, exagéra la sienne, de parti pris, en répondant :

— Monsieur Labre, vous allez me faire le plaisir de prendre tout de
suite une voiture et de courir au n° 22 de la rue Vieille-du-Temple. J’ai
idée que vous voila riche !

Son regard glissa encore vers le lit oit dormait la jeune fille.

Il etit été malaisé d’analyser I'expression de ce regard.

Le fait qui elt été deviné aisément par un observateur était celui-ci :
pour une raison ou pour une autre, Thérése avait désir d’éloigner Paul
Labre.

Et ce désir augmentait & chaque instant.

Paul hésita.

— Ce n’est pas que je craigne de la laisser seule avec vous, maman. ..
commenca-t-il.

— I ne manquerait plus que cela! interrompit-elle.

Puis, elle ajouta gaiement :

—Eh! grand enfant, tout ce que je vous en dis, c’est justement a cause
d’elle ! Maintenant que vous avez cette charge-la sur les bras, il vous faut
des ressources. Cette petiote, quand nous 'aurons remise sur pied, ne
vivra pas de l'air du temps.

Paul prit son chapeau vivement.

— C’est juste ! fit-il. Je me reprocherais de n’avoir pas fait le nécessaire.

11 sortit.

M™¢ Soulas resta un instant immobile, écoutant le bruit de ses pas qui
descendaient I’escalier tournant.

Quand elle n’entendit plus rien, elle alla vivement vers le lit ou était
Penfant. Ses sourcils étaient froncés, et une mate péleur couvrait sa joue.

— Ysole ! murmura-t-elle. Ysole ne peut avoir rien fait de mal !

Elle se pencha au-dessus du lit et regarda attentivement le visage de
la fillette.

— J’ai beau regarder, je ne sais pas! pensa-t-elle tout haut; je ne vois
pas! Quand on a le cceur bouleversé comme je I’ai, on trouve des ressem-
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blances partout. Et pourtant, c’est bien siir : elle n’a ni les traits du général
ni ceux de la comtesse. C’est siir, str!

Elle approcha sa main de celle de ’enfant ; sa main tremblait violem-
ment.

— Je veux tenter I'épreuve! fit-elle. Mais, auparavant, je veux 'em-
brasser.

Ses lévres, blémies par une indicible frayeur, effleurérent le front de
la fillette endormie.

Il y avait dans ce baiser une tendresse passionnée, mais pleine d’an-
goisse.

L’enfant eut un tressaillement faible.

M™¢ Soulas lui donna une seconde caresse qui I’éveilla doucement.

En voyant ses paupiéres s’entrouvrir, M™ Soulas chancela ; mais elle
dit tout bas, penchée qu’elle était sur I'oreiller :

— Suavita !

L’enfant lui jeta un regard farouche, et sembla chercher dans la
chambre, un protecteur absent.

— Suavita, ma chérie, reprit Thérése, j’ai une lettre de votre bon pere
qui vous dit d’avoir confiance en moi et de m’aimer. La voici, lisez.

Les traits de la fillette se contractérent, et sa bouche rendit ce son
rauque que nous avons décrit.

En méme temps, ses yeux se refermérent.

M™¢ Soulas tomba sur ses deux genoux et joignit ses mains avec fer-
veur.

— Non, non, mon Dieu, dit-elle, celle-1a n’est pas M"® de Champmas,
et je peux chercher ceux quil’aiment!... ceux qui la pleurent sans doute. ..
sans trouver sur ma route le crime de ma propre fille !
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Etude de notaire

(:’ ‘J\(\,: ES APPARTEMENTS SONT vastes, rue Vieille-du-Temple. C’était une
:~Y'a grande piéce, haute d’étage et tapissée de vert sombre. On y res-
w pirait une véhémente odeur de papier renfermé.
Entre toutes les méchantes odeurs, celle-1a est la plus haissable.

I y avait trois tables, disposées réguliérement et tenant presque toute
la longueur de la piece.

Chacune de ses tables portait a son centre un double casier, ce qui
faisait six bureaux alignés.

Une seconde chambre, plus petite, montrait par sa porte ouverte un
septiéme bureau.

Toutes les tables étaient occupées, excepté 'un des bureaux de celle
qui touchait a la porte d’entrée de la grande chambre.

Nous avons pu voir des études de notaires qui étaient des salons ou
des cabinets ministériels. Les choses marchent. Mais nous sommes ici au

Marais en 1835.
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Sur la porte ouverte de la seconde chambre, on lisait au milieu d’une
plaque de cuivre : Maitre-clerc.

Sur une autre porte, située a ’autre bout de la principale chambre et
qui était fermée, on lisait : Cabinet.

Dans ce dernier sanctuaire respirait habituellement maitre Hébert de
I'Etang des Bois (Marie-Pierre), successeur de Maitre Souéf (Isidore), tré-
sorier de la Chambre, sous-lieutenant dans l'artillerie de la garde natio-
nale, et membre de plusieurs sociétés chantantes.

C’était un homme important, bien posé, ayant des opinions politiques
et doué d’un grand estomac.

M. Souéf (Constance), neveu du précédent titulaire et premier clerc,
était un jeune homme d’avenir, portant lunettes et garde-vue vert. Il avait
des fausses manches en lustrine jaune qui lui allaient bien et louchait des
deux yeux.

Le second clerc Mahoudeau frisait la quarantaine. Il avait du ventre
et une figure a pipe ; fausses manches vertes, avenir nul.

Le troisiéme clerc, Dieulafoy, suivait les modes de I’an passé avec or-
gueil. Il se pommadait et séparait ses cheveux sur le front : demi-avenir,
non garanti.

Trois autres clercs dont I'histoire ingrate n’a point gardé les noms,
tous ornés de fausses manches et dont les appointements réunis n’au-
raient pas nourri un cheval sobre, complétaient les cadres de cette pa-
cifique armée, ou un seul grade restait inoccupé, celui de petit clerc ou
saute-ruisseau, dont la place restait vide aupres de la porte.

Il était onze heures du matin.

L’étude déjeunait, moitié aux frais du patron qui fournissait du bon
pain et du mauvais vin, moitié aux frais des divers employés qui conten-
taient leur appétit selon leurs ressources.

Souéf (Constance) avait une fine cotelette, Mahoudeau dévorait du
veau froid, apporté dans son foulard, Dieulafoy broutait déja de la char-
cuterie, les autres se réduisaient au gruyere.

— Quel 4ge a-t-elle bien, cette blonde-la ? demanda le maitre-clerc du
fond de son réduit.

— Heu ! heu! répondit Mahoudeau, I'age des graces, plus une fraction.

— Et jolie ? interrogea Dieulafoy.
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— Pas tant que les lithographies de Grevedon ; mais assez pour que la
patronne mette le feu & la maison, si elle la rencontre dans le petit escalier
du patron.

— Quand je serai en titre, dit Souéf, le petit escalier sera essentielle-
ment privatif. Est-ce que ce M. Labre a dit qu’il reviendrait ?

— Entre onze heures et midi, oui, répliqua Mahoudeau.

— Clest drole, fit observer le premier clerc, qu’il ait attendu quatre
mois pour donner signe de vie. Cinquiéme, voulez-vous me faire I’amitié
de porter cela aun® 14?

— Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie, magasin de modes, ajouta Mahou-
deau. A-t-on dépassé les préliminaires ?

Souéf (Constance) ne daigna pas répondre. Il dit seulement au « cin-
quiéme » en lui donnant une assez jolie lettre qui sentait bon :

— J'espere que nous aurons bientot un petit clerc qui vous évitera ces
courses.

Le cinquiéme répliqua d’un ton aigre-doux :

— Je Pespére aussi, monsieur Souéf.

Quand il fut parti, Souéf murmura :

— En voila un qui ne pourrira pas a I’étude. Il raisonne.

— Il est venu un petit clerc ce matin, dit Mahoudeau.

— Comment fait ?

— Affreux et coiffé de chiendent... comme Dieulafoy sans pommade.

— C’est tout au plus si vous étes agréable, monsieur Mahoudeau, dit
Dieulafoy, le troisieéme.

— Quel nom ? demanda encore Souéf (Constance).

— Clampin.

— Beau nom de saute-ruisseau !

— Il reviendra. A notre besogne, messieurs, s’il vous plait, j’entends le
patron dans son cabinet.

Presque au méme instant, la porte du cabinet s’ouvrit, donnant pas-
sage a un homme rubicond, rond, propre jusqu’a étre luisant, et portant
la cravate blanche d’uniforme avec conviction.

— Et dire que ce gros poupard-la a trouvé deux cent cinquante mille
francs de femme pour payer son étude ! grommela Souéf (Constance). Ser-
viteur, patron. Rien de nouveau ?
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— A T’horizon politique, des points noirs, répondit le notaire en titre
d’une voix d’orateur ; au sein de la nature, le printemps et les fleurs.

— Sans compter les navets, pensa Mahoudeau. T es trop béte ; ca dé-
passe la moyenne, 6 mon ame!

Le patron traversa I’étude d’un pas grave et presque majestueux; il
entra chez le maitre-clerc et ferma la porte.

— Affaire privée! dit Dieulafoy. On va parler de la blonde, a fond.

— Mon cher monsieur Souéf, dit M. Hébert de I’Etang des Bois tres
amicalement, il me faudrait, aujourd’hui ou demain, une centaine de louis
pour « le dehors ». Des choses tout a fait imprévues mais avouables au
premier chef. Vous connaissez mes meeurs...

Et sans attendre la réponse, il ajouta :

— J’ai peur que nous ayons ici une méchante histoire. Cette affaire
Labre me trotte dans la téte.

— Il est venu, dit Souéf (Constance).

— Comment ? Qui ? Je croyais étre seul a ’'avoir vu ! s’écria M. Hébert,
étonné.

— Le nommé Paul Labre.

— Ah! Paul! C’est Jean que j’ai recu, moi. A quelle heure est-il venu ?

— Dix heures; dix heures et demie. Il doit revenir entre onze heures
et midi.

Le patron était tout pensif.

— Il faudra prévenir le commissaire de police, murmura-t-il enfin. L’-
homme que j’ai vu m’a fait effet... mais 13, j’en ai encore la migraine !
Et c’est si étonnant, mon cher monsieur Souéf, qu’aprés quatre mois de
silence, on entende parler d’eux le méme jour... et séparément.

Il posa sur la table, sans affectation, une trés belle tabatiére d’or, au-
prés de la boite de buis dont Constance Souéf se servait, malgré son jeune
age.

Constance recula sa boite et repartit sechement :

— On a vu des choses comme ca. Tous les héritiers des successions ou-
vertes a ’étude ne sont pas forcés d’avoir le don de vous plaire, monsieur
Hébert.

Le patron ne se facha pas et chantonna rondement :

Moi, j’aime les bons enfants,
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Les bons vivants,

Bien mangeants,

Bien buvants :

La faridondaine!

Et j’entends :

La faridondon !

Quand viendra mon temps :

Qu’on mette sur ma biére

Ma bouteille et mon verre

Avec un gras chapon

La faridondon

Mahoudeau frappa a la porte et dit sans ouvrir :

— C’est le gamin qui vient pour étre saute-ruisseau.

— Trop tard, répondit le patron; la place est donnée depuis ce matin
a un protégé de M™ la duchesse.

— As-tu entendu ? demanda Mahoudeau a notre ami Pistolet qui res-
tait debout prés de la porte d’entrée.

Pistolet avait fait un bout de toilette, et son bain nocturne n’était pas
sans avoir un peu nettoyé ses habits.

— J'entends que je n’ai pas de chance, répondit-il avec un gros soupir.
Javais idée de me ranger, mais il parait que c’est difficile a Paris.

— On fait la connaissance d’une duchesse, insinua Dieulafoy, et on
attrape ainsi une place de trente francs : quinze francs de chaussures a
défalquer.

Pistolet le salua sans rancune.

— Enfin, dit-il en prenant la porte, bien des remerciements. J’essaierai
de me ranger tout de méme. Serviteur, la compagnie.

Dans le bureau du maitre-clerc, M. Hébert reprit les derniers vers de
son refrain et laissa ensuite échapper cet aveu :

— Le couplet ci-dessus est un peu de moi, mais j’en fais mystere : ne
me vendez pas!

— M. Paul Labre ! cria Mahoudeau a travers la porte.

— Treés bien, répondit le notaire, faites entrer M. Paul Labre.

Il ajouta confidentiellement :
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— Si celui-la ressemble & l'autre, je ne suis pas faché d’avoir quelqu’un
pres de moi...

— Mais non, s’interrompit-il au moment ou la porte s’ouvrit, celui-
la ne ressemble pas du tout a l'autre! C’est méme étonnant que deux
fréres puissent étre si différents. .. Monsieur, prenez donc la peine de vous
asseoir. C’est a monsieur Labre (Paul) que j’ai 'avantage de parler ?

— Oui, monsieur, répondit le nouvel arrivant.

— Tres bien. Vous ne vous formaliserez pas, monsieur, si je vous dis
que vous avez montré peu d’empressement a vous occuper d’une affaire
qui...

— Je ne lis jamais les journaux, interrompit Paul, et je suis pressé.
Veuillez me dire ce dont il s’agit.

— Monsieur Labre, prononga sentencieusement le patron, moi aussi,
je suis pressé. Le notariat n’est pas une sinécure. Avez-vous vos papiers ?

— Je n’ai aucun papier, monsieur.

— Monsieur, c’est facheux.

— Mais, reprit Paul, en cas de besoin, je puis vous les présenter avant
une demi-heure.

— Trés bien! Alors, monsieur Labre, vous étes venu chercher un
simple renseignement ?

— En venant, je réponds a votre invitation.

— Treés bien, trés bien ! Vous formaliserez-vous, monsieur Labre, si je
vous demandais quelle différence d’age il y a entre vous et monsieur votre
frére?

— Dix ans.

— Parfait... j’ai eu ’avantage de voir ce matin monsieur votre frére.

— Déja! s’écria Paul.

Le notaire et son maitre-clerc échangérent un regard.

— Ce n’était pourtant pas trop tot! dit Souéf (Constance).

— Dans ma bouche, répliqua Paul, ce mot « déja » n’a pas la signifi-
cation que vous lui donnez.

— Oh! s’empressa de dire le patron, ne vous reprenez pas, monsieur
Labre, ce n’est pas ici un interrogatoire judiciaire.

Paul releva sur lui un regard étonné.
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— Je me hate d’ajouter, poursuivit M. Hébert de I'Etang des Bois, que
vous avez I’air d’un fort honnéte jeune homme. Voila, car il faut parler
net, monsieur, votre frére que j’ai eu ’avantage de voir ce matin, a pour
le moins vingt ans de plus que vous. Il n’est pas dans la méme position
que vous; il a ses papiers, tous ses papiers, parfaitement en régle... et je
vous le répete que je ne suis pas un juge d’instruction, monsieur Labre,
je crains les machines criminelles comme le feu. Si vous vous étes un peu
trop avancé, I'imprudence est de votre 4ge. Eh bien! retirez-vous pure-
ment et simplement ; ce sera comme si je ne vous avais jamais vu. Vous
comprenez ?

Au lieu d’obéir a cette insinuation ol, en définitive, il y avait quelque
apparence charitable, Paul se laissa tomber sur une chaise qui était aupres
de lui.

Ses jambes défaillaient, et il appuya ses deux mains contre sa poitrine.
M. Hébert, qui se méprit, voulut dire :

— N’ayez pas peur...

Paul I'interrompit d’un geste nerveux et murmura :

— Jai peur... Jai horriblement peur ! J’attends mon frere depuis hier
au soir. Répondez-moi : mon frére est grand, beau, bien fait, brun. Com-
ment est 'autre ?

— Blond, tirant sur le roux, répondit le notaire ; petit, gros, laid... et,
§’il faut dire la vérité, 'air d’un coquin depuis les pieds jusqu’a la téte.

Paul se dressa sur ses jambes chancelantes.

— Si cet homme-la a les papiers de mon frere, dit-il d’une voix rauque,
c’est que mon frére a été assassiné.

— Ou volé, monsieur Labre, ou volé, rectifia le notaire. Je vous prie
d’étre persuadé que je prends bien part a votre situation douloureuse.

Paul recouvrait déja son calme. Il demanda :

— L’homme qui s’est présenté vous a-t-il laissé son adresse ?

— Naturellement, répliqua le patron qui feuilleta son carnet; M. Jean
Labre, baron d’Arcis, rue du Pont-de-Lodi, 3.

Paul se dirigea vers la porte.

— Du sang-froid, monsieur Labre, lui dit le notaire en le suivant.
Quand vous aurez vos papiers bien en regle, j’aurai I’avantage de vous
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communiquer le testament de M™® veuve de Grandlieu, née Labre, décé-
dée sans enfant a Mortefontaine, canton de La Ferté-Macé (Orne), et qui
vous laisse, indivis entre monsieur votre frére et vous, douze bonnes mille
livres de rentes en terres, plus dix-sept mille francs d’argent comptant. Le
mobilier n’est pas mauvais et la succession n’a pas un sou de dette. C’est
gentil.

Paul n’écoutait plus. Le notaire ajouta en se penchant sur la rampe de
Pescalier :

— Pour I'affaire criminelle, si vous vous portez partie civile, comme je
le pense, j’ai mon beau-frére, M. Bellamy, avoué, rue Saint-Honoré, 212.
Vous serez content de lui... j’ai 'avantage de vous saluer, monsieur Labre.
Vous direz a Bellamy que c’est moi...

Paul s’élanca dans sa voiture et se fit conduire au n° 3 de la rue du
Pont-de-Lodi.

C’était une maison en reconstruction, ou il n’y avait pas un seul loca-
taire.

— Ala poste! ordonna-t-il a son cocher.

Il avait sur lui quatre ou cinq louis et sa montre ; tout ce qu’il possé-
dait.

Une demi-heure aprés, et sans méme avoir pris le temps de revenir a
sa maison, il galopait sur la route du Havre.

T
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cHAPITRE X X 11

Pistolet commence a se ranger

( > £ TROIS-MATS LE Robert-Surcouf,de Saint-Malo, capitaine Legoff,
'a arrivé depuis quatre jours seulement, était en partance dans le

C\9 port du Havre.

Il venait du Rio de la Plata avec des passagers pour la France et un tiers

de fret a méme destination ; deux tiers de fret pour Liverpool, ou il devait

effectuer son chargement de retour.

Le capitaine Legoff, large petit Breton, bien campé sur ses jambes
courtes, trapu, barbu, fort comme un de ces boeufs nains du Morbihan,
dont les aloyaux sont célébres dans 'univers entier, allait et venait sur
son pont, les pieds dans des espadrilles et les mains dans ses poches jus-
qu’au coude. Il portait un pantalon de peluche et un noroudsa longs poils
roussatres qui en avait vu de rudes.

Il fumait sa pipe en attendant la marée.

Le norouds,ainsi nommé a Saint-Malo et aussi en Normandie parce
que sa solide étoffe combat assez bien les froides rafales des vents de nord-
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ouest, est un vétement du genre paletot qui donnerait 'apparence d’un
ours au dandy le mieux efflanqué.

Le capitaine Legoff avait I’air d’'un ours, méme quand il mettait bas
son noroudas.

Beau temps, bonne brise de ’est, jolie mer; on allait sortir de cette
terrible passe du Havre en se baladantLe capitaine Legoff était de joyeuse
humeur.

— Sans vous commander, marinier, dit a ’arriére une voix gréle et a
la fois enrouée, je voudrais parler en particulier au patron de ces lieux.

L’aide timonier a qui s’adressait ce discours se pencha vivement sur
le plat-bord.

Evidemment, il avait hate de contempler la béte curieuse qui pouvait
entasser dans une seule phrase tant de hardis solécismes contre la gram-
maire matelotesque.

11 vit dans ’embarcation amarrée a la traine un petit homme maigre
et nu comme un ver, qui était en train de dénouer un paquet ou étaient
ses habits.

Tout son corps ruisselait, mais les cheveux jaunes et crépus qui se
hérissaient sur son crane étaient parfaitement secs.

— Un vilain oiseau tout de méme, pensa le matelot.

— Qu’est-ce que tu veux au capitaine, moucheron? ajouta-t-il tout
haut.

Le petit homme maigre passait lestement son pantalon.

— Moucheron, répondit-il, n’est pas un terme qu’on s’entre-colle dans
la conversation des gens comme il faut. Ce que j’ai a dire au capitaine,
c’est des secrets d’importance de I'autorité.

Le matelot se mit a rire. Le petit homme chaussa ses souliers éculés a
laide de son doigt en guise de corne, puis il revétit sa blouse.

Sa toilette était achevée.

Les chaussettes, la chemise et le chapeau avaient peut-étre existé au-
trefois.

— La! fit-il. Me voila en grande tenue et prét a parler au capitaine.

— Qui est-ce qui bavarde dans I’embarcation ? demanda justement
celui-ci.

Le matelot toucha une méche de ses cheveux et répondit :
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— C’est un petit ouistiti de palot d’enfant de troupe ou pas grand-
chose qui veut vous causer de la part des commissaires, a ce qu’il dit.

M. Legoff se pencha sur la balustrade a son tour. L’apparence du petit
bonhomme ne lui inspira aucune confiance.

— Comment es-tu venu dans mon embarcation, failli merle ? demanda-
t-il brusquement.

— Par mer, mon commandant, répliqua I’autre, avec mes effets sur ma
téte, n’ayant pas les moyens de payer un bateau a volonté.

— Et que fais-tula?

— Jattends qu’on me dise : Montez un peu voir, qu’on cause !

— Est-ce que tu saurais monter ?

— J’ai idée que oui, mon capitaine.

— Essaye voir !

Ces mots furent prononcés d’un ton de défi moqueur.

L’arriére du trois-mats était carré et dépourvu de toute saillie qui piit
faciliter I'ascension. Le petit homme se prit au gouvernail et grimpa le
long de sa tige. Dés qu’il put mettre la main sur la base du couronnement,
ses bras se raccourcirent, ses reins donneérent, et par un temps de gym-
nastique qu’un clown du cirque n’aurait point désavoué, il se trouva assis
en équilibre sur la balustrade.

M. Legoft 6ta sa pipe de sa bouche.

— Je n’ai vu faire ¢ca qu’au Parisien de M. Surcouf, dit-il avec admira-
tion.

— Commandant, repartit le petit homme avec fierté, j’ai pareillement
I’honneur d’en étre indigeéne de cette méme capitale de 'Europe et de
I'univers!

— Comment t’appelles-tu ?

— Clampin, dit Pistolet.

— Et tu viens de Paris ?

— En malle-poste.

M. Legoft fronga ses gros sourcils.

— Clest-a-dire, répliqua le gamin sans rien perdre de son aisance,
derriére la malle-poste, que j’ai eu beaucoup de peine a m’y maintenir
pendant cinquante-trois lieues et un kilomeétre, malgré 'entétement du
conducteur et de son fouet.
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— Que faisais-tu a Paris ?

— Je chassais.

— A Paris, tu chassais ?

— Des matous pour les restaurants qu’ont la renommeée des gibelottes,
oui, commandant, c’est un état numéroté.

Ici, M. Legoff montra tout le chapelet de ses bonnes dents jaunies par
la pipe, en un vaste éclat de rire.

— Et que veux-tu faire ? demanda-t-il.

— Me ranger et faire la fin de ma jeunesse, perdue dans les plaisirs de
lamour.

Encore une fois le front de M. Legoff se rembrunit.

— A bord, on ne plaisante pas, méchant singe, dit-il.

— Commandant, répondit Pistolet, je léve la main comme quoi je ne
plaisanterai plus jamais.

— Accoste a babord! cria une voix dans la lune de misaine.

— Capitaine, dit un maitre le chapeau a la main, c’est un bourgeois
d’age et bien mis qui vous demande.

— Mets-moi ce capelan-la a fauberder ici ou 13, ordonna Legoff en
montrant Pistolet. C’est mon mousse.

Pendant que le capitaine s’éloignait, le maitre regarda Pistolet a son
tour.

— Pour avoir une touche de vermine, déclara-t-il, ¢ca y est.

Le gamin se mit debout et le salua respectueusement.

— C’est la premiére fois, dit-il, que je viens dans un port de mer. Quand
on revient au rivage, a-t-on la faculté de communiquer une tripotée aux
supérieurs qui ont manqué a la politesse envers moi ?

— Quand on n’a pas eu les reins cassés en chemin, mon bonhomme,
repartit le maitre. Tu es peut-étre un bon petit tout de méme, malgré ta
physionomie. Va droit, travaille proprement, et on te parlera comme a un
chrétien qu’est pas cause de son physique désavantageux.

M. Legoff venait de rejoindre au pied du grand mat un visiteur d’as-
pect distingué et vraiment respectable qui ’aborda en lui disant :

— Permettez que nous causions dans votre cabine.

Legoff Iui en montra aussitot le chemin.
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Pistolet passait, le long de I’autre bord, suivant le maitre qui allait
Pinstaller dans ses fonctions.

Les yeux gris de Pistolet ne perdaient jamais rien. Il apercut I’étranger
et ses maigres joues s’enflérent, tandis qu’il murmurait :

— Ah! bah! Je ne me trompe pas! Qui donc ont-ils tué, alors, chez
Gautron a la craie jaune ?

L’étranger et le capitaine avaient déja disparu.

IIs restérent ensemble environ dix minutes.

M. Legoff ressortit seul. Sur le pas de la cabine, il dit & demi-voix :

— Ces affaires-la sont dangereuses, je me mets en contravention, mais
vous m’allez, quoi! Ne vous montrez pas avant d’avoir doublé la Heve.

« Encore ! s’écria-t-il en répondant a un matelot qui lui annongait la
visite d’un étranger. C’est donc une procession, aujourd’hui, a la fin'!

— C’est le frére de M. Labre, dit le matelot.

Pour le coup, la bonne figure de Legoff se dérida en grand.

— Cara! s’écria-t-il, le frére de M. Jean Labre ! La perle des messagers !
Ce doit étre un joyeux camarade ou que le diable m’emporte !

Paul venait a lui lentement ; il était si péle et si défait qu’on etit dit un
malade sortant de son lit.

— Beau gars ! grommela Legoff en le regardant s’approcher, mais pour
joyeux, fichtre non!

Il tendit la main a Paul qui resta un instant muet devant lui. Sans
savoir pourquoi encore, Legoff partagea bientot cette émotion, et ce fut
d’un ton tout troublé qu’il demanda :

— Eh bien ! monsieur Labre! le frére a dii étre bien heureux de vous
embrasser. Avons-nous assez parlé et reparlé de vous, depuis le Rio de la
Plata! J’espére que monsieur Jean a fait un bon voyage de Paris ?

Pour répondre, Paul fit un grand effort. Il ne put prononcer que ces
mots :

— Il est donc bien vraiment parti pour Paris !

Si Legoff ne I’avait point soutenu, il serait tombé a la renverse.

11 ajouta, pendant qu’on 'asseyait sur un banc :

— C’était mon dernier espoir. Il était bien faible ; mais je me disais :
Peut-étre mon pauvre Jean aura-t-il eu un empéchement, apres m’avoir
écrit sa lettre ; peut-étre le retrouverai-je encore au Havre !
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Legoff comprenait & demi ; il voulut tout savoir. D’une voix entrecou-
pée, Paul lui raconta sa visite au notaire de la rue Vieille-du-Temple.

— Ah ¢a ! s’écria le capitaine, je crois réver, moi, voyez-vous, monsieur
Labre! Il n’y a pas de preuves de mort, apreés tout, et vous auriez grand
tort de jeter le manche aprés la poignée. Et pourtant, ces papiers qu’on
lui a volés... Ah c¢a! ah ca! en France, a Paris, en 1835, il y a donc des
endroits plus dangereux que les pampas de ’Amérique du Sud! Cara!
j’al navigué dans toutes ces eaux pleines de pirates et de crocodiles, j’ai
traversé toutes ces savanes ou les diables rouges rodent la nuit et le jour,
et je ne suis pas mort, tonnerre de Brest ! Si je n’étais pas forcé de repartir,
j’irais avec vous et je promets bien que nous le retrouverions.

Le second du navire vint, le chapeau a la main, et dit :

— Onze heures trente-neuf minutes. Le bon de I'eau, capitaine !

Toutes les manceuvres étaient préparées depuis longtemps pour at-
tendre la marée étale.

Legoft prit son porte-voix.

Avant de lancer son premier commandement, il pressa Paul contre sa
poitrine.

Tous les matelots du Robert-Surcoufétaient déja au cabestan et dans
les agres, quand Paul Labre revint a I’embarcation qui I'avait amené.
Comme il descendait I’échelle a reculons, une téte crépue mit ses cheveux
jaunatres a la hauteur du bastingage, et il entendit une voix qui disait :

— Monsieur Paul, si je ne me plais pas dans la marine, je sais des
choses que je vous conterai entre quatre-z-yeux. M™ Soulas est une brave
femme ; je vous revaudrai son matou quelque jour, vous pouvez lui assu-
rer ca.

Le bruit de I’appareillage étouffa les derniéres paroles.

Paul Labre ne savait pas ce qu’il avait entendu.

1l s’assit, accablé, a I'arriére de son bateau et mit sa téte entre ses
mains.

Pistolet continua de parler pour lui tout seul, disant :

— Si ¢a consiste a balayer, I'art du marin, ¢a ne me va pas! v’1a trois
soirées que je n’ai pas mis les pieds a Bobino. Méche a di pleurer toutes
les larmes de son corps sur la chose de mon absence. Si ¢a n’avait pas été
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Pambition de me ranger, jamais je ne 'aurais quittée. C’est égal, ca me
ferait plaisir de rendre service a M. Paul !

Le Robert-Surcoufportant a fleur d’eau ses ancres dégagées, glissait
lentement avec le jusant vers la tour de Francois I** qu’il dépassa. On hissa
les basses voiles, aussitot qu’il entra en Seine. Un quart d’heure apreés, il
courait vent largue et couvert de toile sous la falaise de la Heve.

L’étranger sortit alors de la cabine du capitaine et vint s’accouder tout
réveur au bastingage pour regarder les cotes de France qui déja fuyaient
au sud-est.

Il tressaillit et se retourna parce qu’une voix disait derriére lui :

— Ca va bien, général, et vous ?

L’étranger, qui était en effet le général comte de Champmas, ne se
souvint point d’avoir vu jamais le visage miévre et bizarrement effronté
que ses yeux rencontrérent. Son premier mouvement fut de chercher sa
bourse.

Pistolet s’arréta d’un geste plein de dignité.

— Ce n’est pas que j’en regorge de monnaie, dit-il, au contraire ; mais
je suis en train de me ranger, pas de bétise! C’est tout bonnement a la
cour d’assises que j’ai eu I’honneur de vous contempler, général ; je vous
dis ¢a pour que vous ne vous cassiez pas la téte a vous demander : Ou
donc ai-je rencontré ce paroissien-la ? Et discret comme la tombe, vous
savez, incapable d’abuser d’un secret que la Providence m’a confié par
hasard. En résumé, manquant d’argent et n’en voulant pas, j’accepterai
volontiers ¢a et la un peu de tabac ou des bouts de cigares qui peuvent
passer pour un cadeau d’amitié loin de la patrie.

— Au faubert, moucheron! ordonna le maitre. Avec de 'instruction,
du zeéle et de la capacité, tu deviendras un matelot comme pére et mére.
Marche!

Les blanches falaises de la Normandie s’affaissaient déja dans le loin-
tain.

Ce méme jour et vers cette méme heure, dans le salon austére et sim-
plement meublé de son hotel de la rue Thérése, le vieux patriarche des Ha-
bits Noirs — le colonel - était en conférence intime avec ce jeune homme
au teint blanc, aux cheveux bouclés, au profil aquilin, que la pauvre Ysole
appelait « monseigneur », et vers qui son cceur, tendre en méme temps
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qu’ambitieux, s’était élancé si ardemment.

Le Pere-a-tous, assis dans une bergére, avait toujours cet aspect vé-
nérable qui trompait parfois jusqu’a ses associés eux-mémes. A chacun
d’eux, en effet, il avait promis son héritage, a ’exclusion de tous les autres,
et chacun d’eux le croyait.

C’était 1a le secret de leur obéissance.

Aujourd’hui les rides de son front se creusaient profondément ; il avait
Pair soucieux.

— Une affaire si bien combinée ! disait-il, un rapport si joliment fait.
Mais qui donc ont-ils tué a la place du général ?

— Qu’importe cela ? répondit séchement le prince. Le général est vi-
vant, voila le fait. Ma belle Ysole n’est plus qu’une demoiselle riche, qui
peut attendre vingt ans son héritage.

— Qu’as-tu fait d’elle, mon fils ? Ah ! comme tu calcules!

— Je Iai laissée endormie dans une chambre d’hotel, et me voici.

— FEt dire, soupira le colonel, que j’ai donné ma petite Fanchette a ce
Corona! et qu’il la rend malheureuse ! Quel gendre tu aurais été !

— Pére, cela ne me donne pas de rentes! Il est temps.

— Ingrat! je n’aime que toi! je ne m’occupe que de toi. Voyons,
écoute ! veux-tu essayer un coup énorme ? Ce sera ma derniére affaire.
Veux-tu épouser cette paysanne du département de I’Orne qui est plus
riche qu’une reine ?

Le prince fit la grimace.

— Une vieille femme ! dit-il.

— Les vieilles femmes, prononga doucement le colonel en humant
trois ou quatre grains de tabac sur le bout de son pouce étique, selon
la loi de nature, sont sujettes a des accidents mortels.

Paul Labre revint dans sa mansarde apres quatre jours d’absence.

Il y trouva M™ Soulas, veillant au chevet de la pauvre enfant qu’il
appelait Blondette.

11 était si changé que Thérese eut peine a le reconnaitre.

— Maman, dit-il aprés avoir embrassé Blondette, je comptais donner
a ce petit ange ma vie, toute ma vie, mais j’ai un autre devoir, maintenant.
Mon frére est mort assassiné : je veux le venger. C’est a vous que je confie
le soin de chercher les parents de Blondette. Moi, dussé-je me faire agent
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de police, cette fois volontairement, je fouillerai Paris, la France, le monde
entier, jusqu’a ce que j’aie trouvé I’assassin de mon fréere !

T
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CHAPITRE 1

Une rencontre

fonnier et un gamin de Paris jouaient au bouchon commodé-
<F¥~ ment et bien a 'ombre, sous la volite monumentale qui ratta-
chait la rue de Jérusalem a la rue de Nazareth.

Il vient 1a quelquefois des curieux visiter les sculptures murales qu’on
attribue a Jean Goujon, mais ni le gamin ni le chiffonnier ne paraissaient
tourmentés par la passion des arts.

IIs se souciaient de Jean Goujon un peu moins que du roi de Prusse.

Le chiffonnier avait la barbe épaisse et ses cheveux incultes lui tom-
baient jusque sur les yeux.

Sa hotte, adossée a la paroi de la voite, était plus haute et plus large
que I’habitude ne le comporte.

Le gamin, qui, a le regarder de plus prés, avait atteint ’Age d’ homme
depuis longtemps, gardait cette figure glabre et palotte qui fait de certains
sauvages parisiens une race aussi nettement caractérisée que les Peaux-
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Rouges d’Amérique ou les Tziganes d’Europe.

On a remarqué que l'influence de climats étrangers est presque nulle
sur ces peaux dures et neutres a la fois qui sont une provenance spéciale
des bas quartiers de Paris. Le soleil africain les respecte, et ils pourraient
garder les tons fades de leur cuir au milieu des Noirs de 'Equateur.

Le chiffonnier et le gamin jouaient bien tous les deux, et avec une
animation égale : il y avait une haute pile de sous sur le bouchon et une
demi-douzaine de vagabonds suivaient avidement la partie.

C’était un match.On pariait comme au champ de courses.

Nous ’avons dit et nous le répétons : en aucun lieu de Paris vous ne
trouverez tant d’oiseaux du violon qu’aux alentours de la Préfecture de
police. Ce serait a croire que ce monument ou se fabrique la glu qui doit
les prendre un jour ou 'autre a pour eux un irrésistible attrait.

Le gamin, comme presque tous les Parisiens, était un coupeurhardi et
précis. Son décime en métal blanc, portant d’un c6té la téte de Louis XVI,
de lautre un faisceau, surmonté du bonnet phrygien, était arrondi aux
arétes et semblait avoir subi le poli de 'émeri. C’était une merveilleuse
piece de coupage,glissant dans la poussiére, droit et roide, comme un galet
sur 'eau.

Un amateur en aurait donné cing sous, haut la main.

Le chiffonnier, au contraire, avait le jeu prudent des galochiersde
I’Ouest. 1l piquaitet abattait en piquant, de sorte que son gros sou de la
République, épaissi a la tranche par le marteau et limé en scie par-dessus
le marché, restait toujours en place, fidele gardien des sous qui pouvaient
tomber du bouchon.

Le gamin, dont 'adresse évidemment supérieure était vaincue par la
prudence calme de son adversaire, se vengeait par des quolibets.

— Dis donc, Landerneau de ton pays, demanda-t-il au moment ou le
chiffonnier enlevait proprement une belle pile de douze sous, pourquoi
donc que tu as une si grande hotte ?

— Je fais les enterrements, répliqua ’autre, dont I’ceil sournois n’an-
nongait rien de bon. Quand tu 'auras avalée, ta langue, je t’emporterai a
Iamphithéatre, en premiére classe, et ¢a ne te cotitera pas cher pour étre
disséqué.

La galerie fut pour Landerneau. Le gamin enrageait.
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— Chargeons, dit-il, douze sous chaque, veux-tu ?

— Va; si tu manques, ils sont dans le sac.

La piéce blanchatre du gamin prit le bouchon au milieu et le lanca a
dix pas. Les vingt-quatre sous tombeérent si parfaitement d’aplomb que la
pile resta debout.

La galerie applaudit. Le gamin triomphant s’écria :

— Dis donc, Landerneau, pourquoi donc qu’on t’appelle comme ¢a :
Trente-troisieme de ton sobriquet de petit nom ?

— Ca, c’est des mysteres, répondit le chiffonnier gravement. Releve et
tais ton bec!

A l'angle de la rue de Jérusalem, un homme en costume bourgeois,
propre et cossu, s’était arrété, juste au moment ou le gamin ramassait
son gain.

La casquette du gamin avait glissé, montrant une téte crépue, ou se
hérissait une véritable forét de cheveux jaunatres.

L’homme en costume bourgeois s’approcha tout doucement. Il avait
la figure d’une bonne personne qui va faire une niche a un ami.

Comme le gamin se penchait pour relever le bouchon, ’homme le
saisit par l'oreille.

La moitié au moins des membres composant la galerie fila a droite et
a gauche. Le chiffonnier endossa précipitamment sa grande hotte.

Le gamin, lui, se redressa vivement, en disant :

— Qu’est-ce que c’est ? Faut-il allumer le gaz?

Et avant méme d’avoir regardé le mauvais plaisant, il lui passa la
jambe avec une inimitable prestesse.

Ce fut comme le coup qui avait fait sauter le bouchon, sans déranger
la pile de sous. Le bourgeois s’assit, mais si rudement que son séant rendit
un son de coussins qu’on fouette.

Le restant de la galerie s’éparpilla en riant de tout son cceur.

Le chiffonnier avait déja disparu.

— En a-t-on assez? demanda le gamin. Ou souhaite-t-on la suite au
prochain numéro ?

Mais il s’interrompit pour dire avec une expression de sincére regret :

— Tiens! c’est M. Badoit que j’ai rissolé ! pas possible !
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Etil tendit ses deux mains avec empressement pour relever son ancien
patron.

M. Badoit, remis sur ses pieds, frotta sans rancune la place meurtrie
et dit :

— Tous ces temps-ci, j’aurais donné gros pour te rencontrer, Pistolet,
ma vieille. Je n’ai jamais retrouvé d’insecte pareil a toi, malgré tes défauts
et ton tempérament dissolu. Tu n’as pas changé du tout depuis trois ans,
sais-tu ?

— Trois ans et quatre mois, patron, repartit Pistolet, qui contemplait
son ancien chef avec un sincere plaisir. C’était fin avril 35 que je fis la
fugue en question pour un bon motif de me ranger et d’acquérir une po-
sition dans le monde par mon assiduité et mon travail de n’importe quel
genre. Vous, je vous trouve encore embelli et gras comme une loche...
Ah! dame, ca me fait quelque chose de vous revoir, par exemple ! Payez
a déjeuner, voulez-vous ? J’accepterai sans rancune.

— Et a diner aussi, Clampin, ma vieille. J’ai besoin de toi.

— Je vous appartiens, patron. Un poulet sauté, hé ? champignons ?

— Marengo, si tu veux. Ah ¢a! ol diable étais-tu donc passé depuis le
temps ?

— Partout, patron. J’ai fréquenté les diverses parties du globe, en me
promenant ou pour affaires. J’en ai vu, des pays! Et mon expérience ac-
tuelle est le fruit de ces différents voyages autour de 'univers.

IIs avaient traversé la rue et se trouvaient devant la porte du pére
Boivin.

— Est-ce que nous allons entrer 1a ? demanda Pistolet non sans dédain.

— Oui; pourquoi pas ?

— Un inspecteur comme vous, fi donc!

M. Badoit I'interrompit.

— Je ne fais plus partie du gouvernement, dit-il. Je suis dans une en-
treprise particuliere et bien payée.

Pistolet fit la grimace.

— Chez M. Vidocq ? grommela-t-il. Oh! patron!...

— Plutét mourir! s’écria Badoit. L’honneur avant tout! Tu connais
bien celui qui m’emploie, petiot, et tu honores son caractére. Entre. Nous
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allons prendre le cabinet de la tour, au second étage, et nous causerons
tout a notre aise en téte a téte.

Pistolet passa le premier, longea I'allée étroite et noire, et s’engagea
dans I'escalier tournant.

— Est-ce que M™ Thérese Soulas demeure toujours ici, monsieur Ba-
doit ? interrogea-t-il d’'un ton ou percait un vague remords.

— Non, répondit I’agent. Pourquoi ?

— Pour rien. Vous souvenez-vous du minet qu’elle aimait tant?...
Mou! mou! mou!

— C’est toi l'auteur de sa catastrophe, gredin ! fit Badoit en riant.

— Hélas oui! je le piquai le dernier jour... avant de me ranger... et
C’est en le guettant que je reconnus le marchef qui écrivait ce nom de
Gautron, sur la porte du n° 9, avec de la craie jaune. C’est drole ! toutes
ces choses-la m’avaient passé, depuis trois ans, et maintenant que je suis
ici, voila qu’elles me reviennent en grand !

— 11 faut qu’elles te reviennent, prononca tout bas M. Badoit. Nous
sommes dans ces affaires-1a jusqu’au cou, présentement.

— Ah bah'! fit le gamin. Est-ce qu’il s’agit encore du marchef?

— Un peu.

— Et de 'homme assassiné en haut ?

— Beaucoup.

— Eh bien! dit Pistolet en mettant la main sur le bouton de la porte,
pour parler de la chose, on sera bien 13, aux premiéres loges, c’est sir!
Mais pour déjeuner... Apres ca, il y a si longtemps ! et le pere Boivin cui-
sine pas mal. Seulement, pas de gibelotte, rapport au matou de maman
Soulas! Je 'entends toujours, la pauvre femme : Mou, mou, mou! Elle
avait une polissonne de voix si douce ! La gibelotte me ferait mal a ’esto-
mac, ayant conservé toute ma sensibilité d’autrefois.

Il entra et son regard fit le tour des murailles.

— En haut, c’est boisé, dit-il. Ftes-vous quelquefois retourné en haut,
monsieur Badoit ?

— Jamais, répondit ’ancien inspecteur, qui était pale.

— Et le marchef n’a rien eu pour cette chose-1a ?

— Rien.

— Et pour le reste ?
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— Evadé entre les deux sessions. Jamais repris. C’était un fort.

Pistolet s’assit.

— On lui avait pourtant fait voir le tour, dit-il. Il nageait assez joliment,
c’est vrai, mais je le tirais toujours par les pieds : ¢a I’agacait. Quant au
paquet de soie blanche ou il avait mis une petite fille, j’allai jusqu’au pont
de la Concorde en suivant le courant. Pas plus de paquet que dans mon
ceil. J'y ai pensé longtemps.

— Un autre avait trouvé le paquet, dit Badoit qui s’assit a son tour.

— Contez-moi donc ¢a, patron ! s’écria vivement le gamin.

Badoit répondit :

— Plus tard.

Pistolet retourna son verre et frappa dessus avec son couteau.

— Il y a des histoires, vois-tu, reprit Badoit, en veux-tu, en voila! J’ai
prodigué des pas et des démarches depuis trois ans, ¢a fait frémir. Mais
on a affaire a des premiers sujets qui savent jouer a cache-cache; on di-
rait qu’ils m’ont jeté un sort, et depuis que je travaille pour M. le baron
d’Arcis. ..

— Qu’est-ce que c’est que ce baron-la ? interrompit Clampin.

— Un vrai baron, et un vrai homme : ’ancien Paul Labre.

Clampin souffla dans ses joues.

— Ca s’éclaircit ! dit-il. J’étais au Havre, sur le Robert-Surcoufun joli
trois-mats, capitaine Legoff, quand M. Paul Labre vint voir si son frére...
Ah! Dieu de Dieu! c’est ce matin-la qu’il était bléme !

Un garcon entra :

— Poulet marengo ! commanda Pistolet, c’est promis; pieds a la ré-
moulade et omelette au lard : 'appétit viendra. Joigny premiére et de I’oi-
gnon dans la salade. Apportez le pain, le vin et le saucisson : le reste tout
ensemble. On est des personnes qui n’aiment pas étre dérangées dans leur
conversation secréte et particuliere.

— Patron, reprit-il quand le garcon fut sorti, dans le temps, il y avait
quelque petite chose entre vous et maman Thérese, en tout bien tout hon-
neur, s’entend.

— Ca fait intégralement partie de I'histoire, répondit Badoit avec un
gros soupir. Une affaire de délicatesse et de sentiment ; elle avait des restes
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agréables. Ca n’a pas réussi, rapport a son changement de position, mais
on continue de s’entre-estimer.

— Elle est remariée ?

— Elle a refusé pareillement M. Chopand et M. Megaigne, par suite
d’un souvenir ou autre. Elle est dans du coton a présent, heureuse et bien
casée, en province, maison du général de Champmas.

— Ah! ah! fit Pistolet. Celui qui devait y passer la-haut, a la place de
M. Jean Labre ? Encore un que j’ai rencontré a bord du Robert-SurcoufBon
tabac. Est-il revenu ?

— Apres qu’il a eu sa grace, oui ; mais a la condition de vivre comme
un ermite a sa campagne, dans le département de I’Orne, Normandie.

— Et c’est la qu’est maman Thérése ? A quoi faire ?

— C’est 1a. A rien faire.

Pistolet parut réfléchir. Cela ne lui arrivait pas souvent.

Le garcon rentra et servit.

— A ta santé, Clampin, ma vieille, dit M. Badoit en versant le premier
verre. Quand on te regarde bien, on voit tout de méme que la barbe aurait
pu te pousser si elle avait voulu. Quel 4ge as-tu, au vrai ?

— L’age des amours, patron. A la votre! et chiquons !

1l reprit, la bouche déja pleine :

— Ca n’est pas pour cacher ma vétusté; au contraire, je m’en fais
gloire. Tout le monde a de la barbe. Les dames savent qu’on peut me res-
pirer sans danger, comme les fleurs. Quoi donc! je les aime depuis long-
temps, en ma qualité de singe Cupidon. Succés partout, jamais de cruelles.
Je parierais pour moi contre don Juan.

— Tu as donc été au Théatre-Francais, toi, Clampin ?

— Le plus souvent! J’ai vu Don Juana Bobino. Est-ce qu’on en parle
aussi dans les autres théatres ? Mais, dites donc! savez-vous avec qui je
jouais tout a I’heure a la pigoche, monsieur Badoit ?

— Non; dis-le.

— Un curieux lapin ! ce qui me fait penser a lui c’est I'idée que je n’ai
jamais tiré a la conscription. Trop jeune, depuis quinze ou vingt ans ! lui,
le Landerneau, dit Trente-troisiéme, eut ’honneur de faire ma connais-
sance, le jour de son conseil de révision. Il avait eu le n° 1. Sonnez, clai-
rons ! J'étais alors la récréation de la servante a tout faire d’'un herbo-
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riste et je donnais des consultations gratuites dans le quartier, moyennant
vingt-cinq centimes de pourboire. J’en ai sauvé des chevaux de citadines'!
Landerneau vint me demander combien lui coliterait une maladie d’yeux
incurable. Je demandai a la bonne, qui demanda a son marchand de fleurs
de tilleul, et mon Landerneau eut sa maladie : a preuve qu’il est resté deux
ans aveugle. Le soir du matou, il était avec Coyatier, vous savez ?

— Ici? dit M. Badoit en tressaillant.

Pistolet regarda le plafond et répéta :

— Ici.

— Et tu sais ou le retrouver ?

— A peu pres. 1l est riche et fait semblant de ramasser des chiffons.
Je connais M™ Choufleur, son épouse actuelle, qui voiture les quatre-
saisons.

Il s’interrompit pour crier d’une voix de rogomme :

— A deux sous, le gros tas, a deux sous.

Puis il reprit gravement :

— Un amour de femme !

Badoit lui versa a boire avec enthousiasme.

— Tu vaux ton pesant d’or! s’écria-t-il.

— Gargon ! des balances! fit Pistolet qui but aprés avoir salué.

1l reprit encore :

— Et je connais aussi le frére de sa premiére femme, Coterie, dit le
Réveil de Pantin-la-Galette, ancien compagnon magon qu’on a chassé du
Devoir et qui balaie en chef & la Chambre des pairs.

— Pourquoi me parles-tu de celui-la ?

— Parce qu’il était aussi avec M. Coyatier, le soir du matou - la-haut.

— Ah ¢a! fit Badoit, ils étaient donc une douzaine ?

— IlIs étaient trois, répliqua Pistolet : Coyatier, Coterie qui était ma-
con, et Landerneau qui était menuisier. Coyatier avait un pic d’ouvrier
terrassier, Coterie avait un marteau, sa truelle et son auge, Landerneau
avait sa boite d’état. Quand ils sortirent, Landerneau portait une valise.

Badoit le regarda en face.

— Alors tu sais ce qui s’est passé ici dessus ? prononca-t-il a voix basse.

— Vous aussi, patron.

— Jentends : tu sais les détails ?
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— Non, mais je les saurai quand je voudrai.

Badoit baissa encore la voix.

— Lequel des trois, demanda-t-il, est allé, le lendemain, chez le notaire
de la rue Vieille-du-Temple ?

— Quant a ¢a, répondit Pistolet, ni vu ni connu! j’ignorais ce détail,
quoique j’y suis allé, moi aussi, le lendemain du fameux soir, dans cette
méme boutique du notaire de la rue Vieille-du-Temple, et que ¢ca m’étonna
d’entendre les clercs qui parlaient de M. Labre. Moi, j’étais la pour me
ranger. Mais nous ne mangeons plus, patron! Au diable les Habits Noirs,
jusqu’apres le café! Une idée ! je vas vous raconter mes voyages, et nous
reprendrons votre commerce au dessert.
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cHAPITRE 11

Aventures de Pistolet

- ¢ . BADOIT REGARDAIT son ancienne mouche avec une admira-
“ '}s ;( tion croissante.
gg Il murmura :

— Dire que nous avons cherché pendant trois ans!

— Et quatre mois, patron! C’est que je n’étais pas la. Et pendant ces
trois ans et quatre mois j’ai cherché aussi quelque chose que je n’ai pas
trouvé : une position sociale pour me ranger ; mais 1a, a fond, avec femme
légitime, enfants, table ouverte, rentes sur I'Etat, décoration et autres. A
Paris, je m’étais déja coupé en quatre, a votre insu, j’avais remué ciel et
terre. Néant. Ma derniére visite fut pour le notaire de la rue Vieille-du-
Temple qui ne voulut pas de moi pour saute-ruisseau. La machine de la
veille m’avait un peu fatigué, et les dames que je fréquentais a Bobino
n’aimaient pas la police.

« Voyez-vous, patron, dans le monde, je n’ai jamais avoué que je tenais
a la préfecture par un petit bout de bricole. Ca m’aurait ravalé. J’avais dit
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a Méche... Vous savez, Méche, M™ Pistolet ? Je ne I’ai pas retrouvée a
Paris. Je lui avais dit, et aux autres aussi, que j’étais employé dans les
Habits Noirs, pour me faire un peu mousser avantageusement.

— On aime donc mieux les voleurs que les archers, dans ton monde,
Clampin ? demanda Badoit.

— Parbleu! répliqua le gamin. Meéche me regardait avec respect. Elle
aurait bien voulu que je la présente aux Habits Noirs, et les autres aussi,
ca plait aux dames. Alors donc, ayant honte de I’état, je me dis : Faut se
nettoyer !

« Faut étre par exemple officier de marine, remarquable par I'uni-
forme, la bravoure et instruction. J’allai donc attendre la malle-poste du
Havre hors barriére, et j’y montai par-derriére.

« En route, je mangeai ma chemise et mes chaussettes : pas gras.

« Au Havre, je tombai justement sur un navire en partance : celui
qui avait amené d’Amérique le frére de M. Paul, et celui qui emmenait le
général de Champmas en Angleterre. Est-ce curieux ?

— Alors! fit M. Badoit, tu dois en savoir long, petit !

— Je sais que le général avait du bon tabac, et qu’il n’était pas fier. Je
sais que le Bas-Breton de capitaine Legoff n’avait jamais vu, disait-il, un
si joli passager que M. Jean Labre.

« Je ne restai pas longtemps dans la marine, voyez-vous, patron. Il y
avait un polisson de maitre qui m’aimait comme ses yeux, et qui voulait
faire mon éducation. Je lui passai la jambe, un jour qu’il m’avait allongé
un coup de filin.

« Dans la marine, faut jamais plaisanter. Au bloc!

« On m’avait dit que je serais obligé d’attendre cent sept ans avant
d’étre nommé amiral, et je n’avais mis que trois jours a me faire flanquer
au cachot. Vous concevez ? J’étais venu a bord du Robert-Surcoufa la nage,
a la nage je m’en allai, entre deux eaux, bien gentiment, et j’abordai a Li-
verpool, ou je m’engageai comme déchargeur de charbon, a trois shillings
la journée.

« Ca parait bon : 3 francs 15 sous, mais dans ce pays-1a, la soupe coiite
aussi cher qu’ici le paté de foie gras : en plus que jeus des raisons avec
un camarade qu’était boxeur de son état.
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« Il avait dit que Wellington avait plus de jugeote que Bonaparte. Moi,
au fond, ¢ca m’est inférieur, mais y a la patrie, pas vrai ? Je répondis : Des
choux ! Votre Wellington, c’est deux sous le tas, a Paris, dans la saison
des primeurs. Il me fit cadeau d’un coup de poing a tuer le rhinocéros du
Jardin des Plantes. Je I’éborgnai d’un coup de talon.

« — "Tis to be sold-out, boys ! regular fun indeed !Qui veut dire en fran-
cais : « Garcons, faut y aller! invitez vos dames! »

« On nous entoura. Ils avaient tous une envie rouge de voir comment
le boxeur allait m’assommer. Tache! C’était son ceil droit et mon talon
gauche qu’avaient travaillé; je lui fourrai mon talon droit dans son ceil
gauche et ca fut fini.

« En France, on m’aurait mis au violon. Voila la supériorité des An-
glais. Je fus porté en triomphe et on m’offrit vingt-cinq guinées, qui fait
six cent vingt-cinq francs, pour aveugler un boxeur noir qu’arrivait de
Londres en représentations. Ca me dégotta dans ma fierté. Je voyais pour
me ranger, pas vrai, et que non point pour servir de pature aux spectacles
publics de 'ennemi.

« En conséquence de quoi, j’entrai dans le commerce des cotons, ou
je mis le feu en m’y endormant dessus avec ma pipe.

« C’est la chance qui manque.

« Heureusement, c’était assuré a une compagnie qui voulut me faire
pendre. Je m’y opposai par la fuite. En chemin, je plus a4 une demoiselle
anglaise qui buvait cent sous de madére a son déjeuner. Elles n’aiment pas
la barbe chez notre sexe. J’étais son fait, mais je fus chassé pour avoir dit
le nom de mon pantalon, sans ajouter révérence parler et me voila jouant
la tragédie francaise a Manchester.

« Japportais les lettres, en vers, sur la scéne.

« L’acteur a mille francs par soirée m’appela imbécile et je ’assis sur
les planches au milieu du réle d’Hippolyte qui causait d’amour avec Ari-
cie. Ca déplut. On me logea au pénitencier : vous voyez, je ne me rangeais
toujours pas.

« Dans la prison, on me demanda si je voulais aller voir 'Inde et les
bayadéres. Avec plaisir. C’est pas 'embarras, en route, j’essayai le chaus-
son habituel, mais on me donna la cale qui fait drélement le caractere de
la marine anglaise !
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« Les bayaderes, c’est la pluie : ¢ca danse dans un sac avec des dents
noires comme du café.

« Ah'! par exemple, j’eus du bon temps quand je fus pirate, la-bas,
sur les brasses du Bengale ; mais j’ai le naturel trop doux, la vue du sang
m’incommode, et puis on ne se range pas dans cet état-la.

« J’entrai donc au service d’un lord qui voulait grimper au sommet de
I'Himalaya ; je le lachai & mi-c6te pour suivre des marchands d’opium.

« Parole, si je voulais retrouver tous les chemins par ou j’ai passé, je
m’égarerais !

« La Chine n’est pas mal. Un mandarin et sa femme se battirent pour
moi dans la banlieue de Canton. J’aurais pu rapporter bien des bagatelles.

« Mais ce qui est long, c’est la route royale de Pékin a Saint-
Pétersbourg. Et pas d’auberges! Je vivais & Moscou en vendant des ci-
garettes. Il y fait froid ; les fiacres n’ont pas de roues. Je sus m’y concilier
comme partout la faveur des dames, mais j'avais I'idée de me ranger, ca
m’a perdu.

« L’Allemagne n’est pas un vilain pays pour la biere et les Tyroliennes.
Mais concevez, monsieur Badoit, le temps se passait et je me disais : Tu
n’as plus qu'un moyen de te ranger, c’est la gloire militaire. Dans ton pays,
le soldat a un baton de maréchal au fond de son sac.

« Jabreége, pas vrai, ca m’étouffe.

« Je tombe donc en Alger ou j'obtins le grade de fantassin. Quinze
jours apreés, je passe, au choix, dans une compagnie de discipline. Oui,
monsieur Badoit, j’ai le droit de mettre sur mes cartes de visite : Ancien
zéphyr.

« Ca ne dura pas tout a fait trois semaines. Je n’avais jamais eu de
sabre ; le mien me démangeait. Mon sous-lieutenant me regarda de travers
un jour qu’il faisait chaud. Je lui dis qu’il avait le nez plein de lait. Il tira
son épée, je le désarmai, et puis...

« N’ayez pas peur, monsieur Badoit. Toujours la douceur! Je lachai
mon coupe-choux quand il n’eut plus rien dans la main, et je me bornai
a le piétiner, j'entends mon sous-lieutenant... un petit peu trop, car le
conseil de guerre me condamna a mort.

« Va te faire fiche! cette facon-la de me ranger ne m’allait pas. J'en-
trai Bédouin dans la troupe d’Abd-el-Kader, qui voulut me couper la téte,
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parce que j’avais bu la part de mon chameau.

« C’est des vilaines bétes, mais fideles a ’amitié et qui gardent une
poire pour la soif dans I'intérieur de leur tempérament... Est-ce que vous
dormez, papa Badoit? Hé! la-bas! Mon narré n’est pas de votre goit,
peut-étre ?

— Quand tu auras fini tes menteries, petiot, nous causerons, répondit
I'ancien inspecteur paisiblement. Je connais les couleurs.

Pistolet le regarda avec indignation.

— Patron, dit-il, ma parole d’honneur la plus sacrée, j’ai passé sous si-
lence 75 pour 100 de mes malheurs les plus romanesques. C’est pas vous
que je voudrais teindre jamais. Et alors, je revins a Alger avec une cara-
vane et je sus obtenir passage pour ma patrie comme marchand de nougat
rouge, dont j’ai fait effectivement le commerce dans une boutique a louer
du boulevard, avec I’accent du pays, un burnous, et un turban d’occase.

« On pouvait s’y ranger, quoique ¢a manque de stabilité, étant impos-
sible d’avoir un bail sans payer six mois d’avance. Mais Paris m’a monté
tout d’un coup a la téte avec ses voluptés brillantes et ses entrainements
pour toutes nos passions.

« La premiere fois que j’ai vu une affiche de Bobino, j’ai été perdu.

« J’al mis mon turc au mont-de-piété pour acheter le vrai costume
du jeune Parisien populaire, et je me suis élancé vers mon théatre! Ah!
patron! Méche était partie, et bien d’autres, mais c’est égal, celles qui
restaient m’ont toutes reconnu. Les anciennes avaient parlé de moi aux
nouvelles. On m’a fait une rentrée... un triomphe ! et je me suis replongé
dans ma vie d’artiste, composée du jeu, du vin, des belles, avec quoi je la
passe douce, piquant les matous qui se sont reproduits a foison dans le
quartier, car mon absence a valu une loi sur la chasse, et racontant mes
malheurs périodiques avec plaisir aux amis.

Pistolet se tut et avala une bonne lampée de Joigny. Badoit lui dit :

— As-tu fini ?

— Pour le moment, oui, patron.

— Veux-tu parler sérieusement ?

— Si ¢a vous va, j'y consens. Faites monter le café... quoique j’en ai
humé de meilleur qu’ici dans ’Arabie heureuse, capitale Moka-Corcelet.
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Quand le café fuma dans les demi-tasses, M. Badoit se leva et ferma la
porte au verrou. Aprés quoi, il reprit sa place et mit ses deux pouces sur
la table.

— Petiot, dit-il, tu as une grande capacité et beaucoup de défauts; on
te prend comme tu es. Ne rions plus. Tu avais quelque chose dans le temps
pour M. Labre ?

— M. Paul! s’écria Pistolet. Un brave jeune homme ! Je me mettrais au
feu pour lui, si j’étais 'homme incombustible !

— Voila qui est bien, mais M. Paul est comme toi, il a ses défauts, et il
est difficile a servir.

— Pourquoi cela ?

— Parce qu’il ne dit pas tout ce qu’il sait. Tu comprends qu’il m’a fallu
des obstacles de plus d’une sorte pour m’empécher, pendant trois ans, de
trouver ce que je cherchais.

— Dites ce que vous cherchez, patron.

— La question a l'air bien simple, repartit Badoit qui semblait sou-
cieux, et pourtant on n’y peut répondre d’'un mot. Quand M™ Soulas m’a
embauché pour le service de M. le baron, car c’est elle qui m’a fait quitter
ma place d’inspecteur, ¢’était droit comme un I. M. le baron, qui venait de
faire un bon héritage, n’était pas millionnaire, mais il avait de quoi payer.

— Quand les choses me gantent, fit observer Pistolet, je me moque pas
mal d’étre payé, moi.

— Moi, continua I’ancien agent doucement, je vis de pain et de viande.
J’ai besoin d’un fixe pour solder le boucher et le boulanger.

— Est-ce que M. Paul ou M. le baron demande du crédit ? questionna
Pistolet.

— Jamais. Ne me coupe pas le fil, petit. M. le baron paie recta ; mais ce
que j’ai a te dire n’est pas déja si facile a détailler. Fais le mort. J’en étais
a te spécifier qu’au début tout ca était clair comme de I’eau de roche.
M™¢ Soulas, pour qui tu connais mes sentiments affectueux, me disait de
marcher, je marchais. Depuis, M™ Soulas a changé pas mal.

— Ah! ah! fit le gamin. M™® Soulas est-elle maintenant contre M.
Paul ?

— Ni pour, ni contre, mon bonhomme. M™ Soulas a un chagrin, un
secret, je ne sais pas quoi. J’ai cessé de la comprendre, il y a déja du temps.
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— On tachera de vous le déchiffrer, patron.

— M. le baron a changé d’avis.

— Et vous ne le comprenez plus ?

— Pas si bien qu’autrefois.

— Présent. Nous essuierons vos lunettes.

— Au début, il voulait deux choses : trouver les parents d’une jeunesse
qu’il a autant dire adoptée, et mettre la main sur les assassins de son frére.

— Et au jour d’aujourd’hui ?

— Aujourd’hui, on ne parle plus de la jeune personne.

— Pourquoi?

— C’est la le hic. Pourquoi ?

— Est-ce sa maitresse, patron ?

M. Badoit rougit, tant il était éloigné de cette idée, qui fit naitre en lui
une sorte d’indignation.

— On te dit : Cest sa fille d’adoption, répliqua-t-il. M. le baron est un
honnéte homme des pieds a la téte. Et d’ailleurs...

— Et d’ailleurs ?

— M. le baron est amoureux fou de M* Ysole de Champmas.

— Ah! bigre ; une belle fille, celle-la! fit Pistolet d’un ton de connais-
seur ; je parle de trois ans. Si Méche n’avait pas rempli mon ame tout
entiére a I’époque...

— Depuis trois ans, elle a embelli, interrompit M. Badoit.

— Bravo ! Mais quand vous avez dit pour la premieére fois : d’ailleurs,ce
n’était pas de M"® Ysole de Champmas que vous vouliez parler, patron.

— Clest vrai, petiot. On ne peut rien te cacher. Je voulais parler de
Blondette.

— Blondette, c’est la fille d’adoption ?

— Blondette, c’est le mystére! Je voulais ajouter : d’ailleurs, quoi-
qu’elle soit plus jolie que les anges, Blondette ne peut pas inspirer d’a-
mour & M. le baron, ni a personne.

— Trop jeune ?

— Quinze a seize ans.

— Hé! hé! s’iln’y a que cette raison-la...

— Il y a une autre raison bien triste : Blondette est, a ce qu’il parait,
un malheureux étre privé d’intelligence, et, de plus, elle est muette.
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Pistolet garda un instant le silence.

— Vous la connaissez, patron ? reprit-il ensuite.

— Jamais je ne I’ai vue.

— Alors, qui vous a dit qu’elle était idiote et muette ?

— M™¢ Soulas.

Pour la seconde fois, Pistolet resta un instant sans parler.

— Celle-la était une bonne personne autrefois, murmura-t-il. Je veux
vous conter un détail, pendant que j’y pense, patron. Le lendemain du
grand jour, car, en définitive, pour nous, tout part de ce jour-la, je ren-
contrai M™ Soulas, vers les dix heures du matin, sur le quai des Orfévres.
Elle avait I'air d’une folle. Vis-a-vis de la maison au foulard rouge, vous
savez bien ce que je veux vous dire, elle rencontra une autre folle : la
vieille Jeannette, servante des demoiselles de Champmas...

— Jeannette sortait de me parler, interrompit ici Badoit, et je venais
lui dire que la fille cadette du général avait disparu. Elle s’était écriée, je
m’en souviens comme si j'y étais encore : C’est la fille naturelle qui a fait
cela!

— Possible. Voici mon anecdote. M™ Soulas accosta Jeannette et lui
demanda :

« — Est-ce que M" Suavita de Champmas était ?...

« Elle n’acheva pas, mais elle planta son doigt au milieu de son front.

« Jeannette I’écarta violemment et comme si elle et voulu repousser
une insulte adressée a la fille de son maitre.

« Mais M™ Soulas s’attacha a ses vétements et lui demanda encore :

« — Est-ce que M" Suavita de Champmas était muette ?

« La vieille Jeannette déchira sa robe en I’arrachant de ses mains, et
s’éloigna d’elle avec horreur.

« M™ Soulas, et c’est ce qui me frappa, murmura en passant pres de
moi :

« — Non, non! ce n’est pas elle !

M. Badoit secoua la téte et dit avec découragement :

— J’ai cherché assez de ce c6té. M™® Soulas avait raison : Blondette
ne peut pas étre la fille du général. M. le baron habite & quelques lieues
du chateau de Champmas, la-bas, dans I’'Orne. D’ailleurs, pourquoi la
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cacherait-il ?... Non. Il y a la un mysteére, et je sais bien que M™ Sou-
las pourrait le dire. Ce que j’ai pensé, le voici : les Habits Noirs ont essayé
d’assassiner cette enfant-la, c’est un fait. Quelle qu’elle soit, ils ont un in-
térét a cela. Le baron la cache pour la soustraire a quelque danger dont il
connait mieux que nous la nature.

— Ainsi soit-il, dit Pistolet. Alors, cette Blondette est bien mon petit
paquet de soie blanche ?

— 11y a des motifs pour le croire.

— Aprés?

— La chose certaine, c’est que le baron semble ne plus chercher les
parents. De deux choses 'une : ou il les a trouvés, ou il désespére de les
trouver. Désormais, ma besogne unique aupres de lui est d’éventer la piste
des assassins de son frere.

— Et vous voulez m’embaucher, patron, pour courir sus a Coyatier, a
Landerneau et a Coterie ?

M. Badoit semblait réver.

— Quant au marchef, reprit Pistolet, je ’ai assez malmené pour une
fois. Landerneau est un pauvre diable, Coterie ne vaut pas la corde pourrie
qui le pendrait. Vrai, ca ne me va pas. C’est trop facile. J’aime mieux me
ranger.

— Petiot, reprit Badoit, moi je me plains que c’est trop difficile. Coterie,
Landerneau et le marchef n’ont été que les instruments du crime.

— Bravo! fit le gamin. Montons ! ¢a va devenir intéressant. Causez.

— Landerneau, Coterie et le marchef doivent nous servir seulement a
trouver le véritable auteur du crime : la téte qui a mis en mouvement ces
trois paires de bras.

— Les Habits Noirs, parbleu! s’écria Pistolet, pourquoi méacher les
mots! IIs ne me font pas peur. Mon tic est de me batailler avec ceux qui
sont plus forts que moi. Va comme je te pousse ! L’affaire me plait d’autant
plus que je n’aurai pas besoin de quitter Paris, mes amours.

Badoit I'arréta ici.

— C’est ce qui te trompe, petiot, murmura-t-il. Ta premiére expédition
aura lieu a la campagne.

— Parce que ?
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— Parce que si le fretin est a Paris, le gros gibier voyage en ce moment.
Regarde-moi ca.

Il avait tiré de sa poche un papier écrit au crayon.

C’était un extrait des talons du bureau des passeports. Le gamin lut :
« 21 septembre 1838... »

— C’est aujourd’hui, dit-il.

— Oui, c’est aujourd’hui, va toujours.

« ... Le colonel Bozzo... M. Lecoq de La Perriére... M™ la comtesse
de Clare... » connais pas celle-1a.

— Si fait, répliqua M. Badoit ; ’ancienne Marguerite de Bourgogne de
la rue de I’Ecole-de-Médecine : M™ Joulou du Bréhut.

— Oh! oh! s’écria Pistolet, la particuliére a Lecoq! Ca se dessine. Ils
sont partis ensemble ?

— Tous les trois, ce matin.

— Etils vont?

— Au Chateau-Neuf-Goret, en Mortefontaine, par La Ferté-Macé, dé-
partement de I’Orne.

— Qui est-ce qui demeure 14 ?

— Un homme qui envoie chaque mois trois mandats de 100 francs sur
la poste de Paris : un a Maclou, chiffonnier. ..

— C’est le faux nom de Landerneau, interrompit le gamin.

— Un au nommé Boitard. ..

— Clest Coterie!

— Un troisiéme a Joseph Moynet, cabaretier, passage Saint-Roch.

— Ce doit étre le marchef! s’écria Pistolet. Je m’amuse comme un
cceur ! Je parie que ’homme du chéteau est...

— Si je savais cela aujourd’hui, nous partirions ce soir, dit M. Badoit.

Pistolet se mit sur ses pieds.

— Zéphyr! a la baionnette ! se commanda-t-il a lui-méme : Chargez !

Il sortit en courant sans dire gare.

T
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Zéphyr! a la baionnette!

:f, N QUART D'HEURE aprés, on aurait pu rencontrer Pistolet fla-
nant, le nez au vent, dans la rue de la Monnaie et regardant
les dames a travers la fumée de son cigare a paille.

Il pensait :

— L’homme a sa destinée, selon la croyance des contrées fatalistes
ou j’ai voyagé en Musulmanie. Me voila encore lancé malgré moi dans
une affaire de surveillance et de découvrez-moi-ca. C’est drole que j’y vas
avec plaisir, malgré ma crainte du déshonneur, aupres des femmes, qui
ne peuvent pas souffrir la police. Méche, ma Calabraise, 'abominait.... et
dans tout le sexe qui passe aux alentours on n’en trouverait pas une qui
ait de I'ceil comme Méche ! Elle me cottait bon, avalant des six et dix
sous de biére et gateaux par soirée, mais je ne la remplacerai pas pour la
séduction et Patout. Qué gale ! ¢’était le chic des chics ce monstre-la, y a
pas a dire, je 'idole encore !

— A deux sous le gros tas, a deux sous! cria en avant de lui une voix
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éraillée.

— Domino! fit Pistolet qui cambra aussitdt avec plus d’élégance en-
core sa taille dégingandée. Voila M™® Choufleur! je ne serai pas obligé
d’aller jusqu’a la halle!

M™¢ Choufleur, qui s’appelait de son nom Clémentine, était une bonne
grosse marchande des quatre-saisons, jeune encore, mais ne portant déja
plus d’age sur sa figure bronzée. Elle trainait sa charrette lourdement,
jetant son cri d’'une voix rauque et laissant échapper de son madras posé
a la diable des cheveux qui ressemblaient a une broussaille.

Chose singuliere, ce Pistolet, malgré son incontestable laideur, plaisait
réellement aux dames. Aussitdt que Choufleur l'apercut, elle donna un
coup de main a son madras, lissa ses cheveux révoltés et rétablit de son
mieux les plis terriblement désordonnés de son corsage.

Ce fut d’'une voix presque douce qu’elle chanta :

— A deux sous le gros tas, a deux sous !

— Bonjour, mame Landerneau, lui dit Pistolet, qui se découvrit avec
galanterie ; comment vous va aujourd’hui ? Je vous cherchais justement
dans le quartier.

Choufleur devint rouge comme une pivoine et montra les dents saines
et assez blanches qu’elle avait, en un énorme sourire.

— Vraiment, monsieur Clampin ? répondit-elle. Vous n’en manquez
pas, de personnes a fréquenter, pourtant, dans tous les quartiers.

— Je vas vous dire, mame Landerneau, c’est des bétises. Un jeune
homme n’est pas né pour courir, ou du moins faut une liaison pour I’ame.
Javais Méche...

— Ah! oui, la grande, marquée de la vérette ?

— Pas beaucoup, mame Landerneau, et de I'ceil ! approchant comme
vous.

La marchande baissa les yeux avec coquetterie en murmurant :

— Vous étes bien honnéte tout de méme, monsieur Clampin.

— Enfin, je I'avais, reprit Pistolet, et je veux voir a la remplacer pour
me fixer fidélement jusqu’a la mort.

— Quoi qu’elle est donc devenue, au fait, ¢’te grande Méche ? demanda
Choufleur, qui oubliait désormais d’offrir ses légumes aux passants.

Pistolet minauda d’un air modeste.
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— M’ayant absenté pour un voyage de long cours, répondit-il, on pré-
suppose quelle en est périe naturellement ou suicidée. Sa tendresse pour
son amant ne connaissait pas de bornes.

— Pauvre fille! soupira Choufleur, dont les paupiéres sensibles se
mouillérent. Est-ce que vous accepteriez n’importe quoi sur le comptoir,
monsieur Clampin ?

— Je paye pour les dames, répondit noblement le gamin; c’est mon
caractere, Clémentine.

11 offrit en méme temps son bras.

— Attendez voir ! dit la marchande, qui empoigna vigoureusement les
deux bras de sa charrette et la poussa sous une porte cochére. Les sergents
de ville, ca ne pense qu’a faire de la peine au monde.

Le couple entra chez le marchand de vin voisin : Pistolet un peu hon-
teux, Clémentine heureuse et fiére.

On prit une prune et on causa.

Pistolet, dés qu’il lui était permis de causer, apprenait bien vite ce qu’il
voulait savoir ; mais il se trouva que Clémentine, la pauvre femme, qu’elle
fat ou non légitimement mariée a Landerneau, ignorait la principale in-
dustrie de ce dernier.

Elle ne connaissait ni Coterie, ni Coyatier.

Un instant, le gamin resta déconcerté, mais son imagination fertile
aidant, il improvisa un autre plan.

— Je vas vous dire, Clémentine, murmura-t-il a l'oreille de la mar-
chande en trinquant pour la troisieme fois, mon inclination vous a choi-
sie, quoi donc, on reparlera de ¢a dans le mystere, cabinet et tout; mais
il s’agit présentement d’une délicatesse. Soyez muette comme la tombe
avec vot’époux. C’est tout ce qu’il y a de plus affaire de confiance. Voila
I'histoire en succinct : Un jeune homme, enlevé a sa famille éplorée...
passage Saint-Roch : pas les parents de la victime, mais bien le tyran qui
Popprime, rapport a ce qu’il est payé par les oncles qui comptent hériter
du pére. Je ne dirais pas ¢ca a mon notaire ! Vous seule au monde en avez le
secret. Et que c’est dangereux pour moi de me montrer aux alentours de
I’établissement parce qu’on m’y connait... Alors, dans le besoin pressant
que j'ai d’y jeter un coup d’ceil, j’ai songé a vous.

— A moi ! répéta la marchande étonnée.
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Pistolet se compromit jusqu’a lui toucher le menton.

— Farceuse de petite mére ! dit-il, vous ’avez encore plus coquin que
Méche : j’entends I'ceil ! M’aimera-t-on un petit peu, Clémentine ?

Clémentine éclatait d’orgueil et de joie.

— Alors, en route ! commanda le gamin. Zéphyr ! Pas accéléré ! On va
vous expliquer la chose a la maison.

— Chez vous, monsieur Clampin ?

— Chez vous, mame Landerneau. Vous y possédez les moyens de me
tirer d’embarras en sauvant la jeune victime, duquel la famille vous en
aura une reconnaissance éternelle.

Clémentine reprit ses brancards et roula vers la rue Aubry-le-Boucher
ou était son domicile. Tout le long de la route, dans son triomphe senti-
mental, elle rebutait les acheteurs.

— Vous repasserez, ma poule, disait-elle ; une autre fois, mon bijou!
Au jour d’aujourd’hui je n’arréte pas, le feu est a la maison.

L’établissement de M™® Landerneau se composait d’'une chambre sous
les toits, et, au rez-de-chaussée, d’'un hangar couvert ou elle remisait sa
voiture.

Pistolet la rejoignit a la porte du hangar et lui dit :

— Entrons, la petite meére, c’est ici qu’on va vous révéler le secret des
secrets.

M™¢ Landerneau entra, laissant la voiture a la porte.

Pistolet ajouta :

— La voiture aussi! Elle fait partie intégrante des mysteres. Allez-y,
Clémentine.

Clémentine, modele d’obéissance, y alla et introduisit la charrette au
milieu des légumes amoncelés.

— Les salades y auront part aussi, au secret, dit Pistolet, et les carottes.
On va monter une mécanique qu’aurait du succes au théatre. Courez me
chercher une vrille et un paillasson, amour que vous étes, pendant que je
vas décharger tout ¢a. En avez-vous des attraits, bijou de femme !

Clémentine resta un instant indécise.

— Une vrille ! murmura-t-elle. Un paillasson?...

— Demain, répliqua Pistolet, on échangera les serments de s’aimer
jusqu’a I’éternité aux Barreaux-Verts. Aujourd’hui, c’est 'ouvrage du dé-
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vouement. Allez-y, idole de Clémentine ! C’est pour le malheureux jeune
homme, ravi a ses parents !

— Faut faire tout ce qu’il veut, ce démon-la! grommela la marchande.

Pistolet déchargeait déja la charrette. Quand M™ Landerneau revint,
la charrette était vide.

Pistolet prit la vrille et pratiqua cinq ou six trous a la paroi gauche,
aprés s’étre couché au fond bien commodément et avoir pris la mesure
de I'endroit ou portait sa téte.

La marchande le regardait faire et demandait de temps en temps avec
une curiosité croissante :

— Quoi que vous allez brocanter, monsieur Clampin? C’est trop
drole !

— Pas de secrets pour vous, la petite mére, répondit Pistolet. Vous en
étes une moitié de moi-méme, quoi! C’est le commencement de 1’opéra-
tion. Est-ce qu’on voit les trous en dehors ?

— Pas beaucoup.

— Virez un petit peu "embarcation, qu’on juge I'effet.

Quand les trous, pratiqués a la vrille, se trouverent en face de la porte,
Pistolet commanda halte, et y appliqua ses yeux en dedans.

— On sera la en loge grillée, dit-il joyeusement. Au paillasson, main-
tenant !

— C’est pour mettre sous vous, le paillasson, monsieur Clampin ?

— Non, idole, c’est pour mettre sur moi.

— Et pour quoi faire, monsieur Clampin ?

— Pour empécher les différents légumes de m’étouffer a la fleur de
mon age, ma compagne.

— Des légumes!! fit Clémentine. Ah ¢a ! ah ¢a! expliquez-vous! je suis
sur le gril, moi, dites donc!

— Mame Landerneau, prononca gravement le gamin, vous allez par-
ticiper a une anecdote curieuse, et ¢a vous fera plaisir, plus tard, de vous
rappeler ces instants. Les commencements de notre connaissance que
nous allons nouer ensemble indélébile se mélangent a un travail hono-
rable. Ca portera bonheur a not’félicité. Voila I'ordre et la marche du se-
cret : ayez la bonté d’écouter attentivement.
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La marchande était tout oreilles. Pistolet reprit en lui envoyant un
baiser :

— Moi, dessous, pas vrai! Dessus, le paillasson ; et encore par-dessus,
les 1égumes. Est-ce clair ?

— Et apres?

— Apreés, vous prenez vos brancards et la rue Saint-Honoré jusqu’au
passage Saint-Roch, dont il a été mention, vous entrez dans le passage et
vous stationnez devant la porte de la Grande-Bouteille, qu’est un cabaret,
tenu par un citoyen nommé Joseph Moynet, en ayant soin que le coté
gauche de votre voiture soit tourné vers 'entrée du marchand de vins, a
cette fin, que moi, dans mon confessionnal, je puisse y jeter, a 'intérieur,
le coup d’ceil de 'amitié... comprenez-vous ?

— Oui, répondit la marchande.

— Et qu’en dites-vous ?

— Que vous étes rudement malin, mais. ..

Clémentine hésitait.

— Mais, quoi ? demanda Pistolet.

— C’est que... on dit comme ca que vous flanez pas mal autour de la
rue de Jérusalem, monsieur Clampin.

Le gamin sauta hors de la voiture et croisa ses bras sur sa poitrine.

— Clémentine, dit-il avec une noble tristesse, adieu pour toujours ! Ma
tendresse au vis-a-vis de vous égalait vos attraits : je m’en prive, prét a
tout, excepté d’étre insulté dans mon honneur par les femmes !

Il se dirigea vers la porte.

M™¢ Landerneau se lanca sur lui et I’entoura de ses robustes bras.

— Je n’y ai pas cru, monsieur Clampin! s’écria-t-elle. C’est les mau-
vaises langues. On fera tout ce que vous voudrez !

Pistolet résista un instant, mais enfin ’émotion I'emporta et il re-
monta dans la charrette en disant :

— Vous 'emportez, idole, mais souvenez-vous que je préférerais la
mort & étre méprisé par celle qu’on aime!

Il se coucha; Clémentine, repentante et zélée, lui étendit le paillas-
son sur le dos. Au moment ou les légumes amoncelés cachaient déja le
paillasson, une voix avinée cria dans la cour :

— Mame Landerneau ! oh hé!
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— Tiens! fit Pistolet, voici Trente-troisiéme. Je lui ai gagné dix-huit
sous au bouchon, ce matin. Amour, dites-lui qu’il se donne la peine d’en-
trer.

— Je vais me coucher, femme, dit le chiffonnier a la porte du hangar. Tu
sais, le Pistolet en est,décidément ; je I’ai surpris, ce matin. Fais-lui bonne
mine, on lui jettera une boulette, un soir, au clair de la lune.

— C’est bon, gronda la marchande. N’y a que les voleurs qu’en veulent
aux gendarmes.

— Ayez pas peur, monsieur Clampin, ajouta-t-elle quand le chiffonnier
eut disparu, Je ne veux plus de cet homme-la ; il me fait peur... et si vous
en étiezaprés ? Je m’y mettrais, quoi! jusqu’au cou, pour pas me séparer
d’un jeune homme, que je me sens capable de le suivre partout, comme
Orphée aux Enfers!

— Pas besoin, répondit le gamin a travers ses trous de vrille. Allons
sauver la victime du tyran! En route !

Clémentine, entiérement subjuguée, s’attela et ’équipage partit.

Il s’arréta, selon les instructions de Pistolet, juste devant la porte du
cabaret de la Grande-Bouteille, et Clémentine se mit a ranger ses choux
en criant :

— A deux sous les gros tas d’escarole ! navets, poireaux, carottes !

Pistolet était a son poste.

1l pouvait voir I'intérieur du cabaret, sombre et sale ou trois ou quatre
couples de joueurs battaient des cartes noiratres en buvant du vin violet.

Au comptoir, il y avait une femme de mauvaise mine qui ravaudait
une paire de chaussettes en loques.

Sans faire semblant de rien, Clémentine regardait aussi de tous ses
yeux.

Jusqu’a présent, elle n’apercevait ni le tyran ni la victime.

Il régnait dans le cabaret une sorte de crépuscule, incessamment as-
sombri encore par la fumée des pipes. Au-dessous de la fenétre principale,
un soupirail vitré laissait sourdre une lueur.

L’attention de Pistolet fut attirée tout de suite par cette lueur.

A force de regarder, il distingua a travers les vitres enfumées du sou-
pirail des ombres qui se mouvaient.
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La véritable industrie du maitre de la maison devait étre 1a et non
point dans la salle du rez-de-chaussée a demi vide.

Pistolet se demandait déja comment il pourrait pénétrer dans cet
antre. Son imagination travaillait.

1l fut distrait par Pentrée en scéne d’un personnage qui sortit lente-
ment de I'ombre au fond de la salle commune et se dirigea vers la porte.

Tout d’abord, Pistolet se dit :

— C’est le marchef.

Mais, a mesure que le personnage avancait, le doute venait et Pistolet
pensa :

— Si c’est le marchef, il est rudement changé.

Quand le personnage atteignit le seuil et parut en pleine lumiére, Pis-
tolet affirma :

— Ce n’est pas le marchef.

C’était un vieillard, non pas chétif, mais voiité, cassé et marchant avec
une peine extréme. Il portait des lunettes vertes, habillées de soie sur le
coté, et un large garde-vue de la méme couleur.

Les lunettes garnies et la visiére pouvaient étre un déguisement, mais
il était bien difficile de feindre cette décrépitude.

Le vieillard descendit les deux marches qui étaient au-devant de la
porte et s’approcha de la charrette pour tater les salades.

Pistolet cessa de le voir parce que, désormais, il était trop pres.

Mais il Pentendit qui disait a une femme entrant dans le cabaret :

— Bonjour madame Mahuzé, vous étes en retard aujourd’hui.

Ce n’était pas la voix du marchef.

M™ Mahuzé avait cette tournure indéfinissable et souverainement
malheureuse de la femme qui boit. C’est assez rare dans nos meceurs ; du
moins, cela passe pour étre assez rare.

La femme qui boit n’est pas la femelle de 'ivrogne. C’est un étre a
part, maussade, solitaire, lugubre.

M™¢ Mahuzé sauta aux yeux de Pistolet comme une révélation. Il se
souvint d’avoir vu passer, depuis dix minutes qu’il était la, deux ou trois
autres femmes, marquées au méme cachet, odieux et navrant.

La destination de la salle souterraine, éclairée par le soupirail vitré,
ne fut plus un mystere pour lui, et il se dit :
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— C’est une licheriepour dames.

En ce moment le vieillard marchandait des laitues d’une voix faible
et cassée qui, certes, ne pouvait appartenir a ce robuste coquin, Coyatier,
dit le marchef.

T
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cHAPITRE IV

La « licherie »

méme de n’en pas introduire un seul dans ces pages : c’est une
expression technique, désignant a la fois un vice d’espéce parti-

% § % ECI N'EST PAS un mot d’argot ; nous nous sommes promis a nous-

culiére et une industrie protégée par la loi.

Il y a quelques années, un haut fonctionnaire obtint un succés de
vogue dans Paris en introduisant dans la langue officielle le mot cabou-
lot.Caboulot est un mot d’argot. Le temps viendra peut-étre ou ce langage
passera dans la poésie bureaucratique.

Mais licherieest tout uniment une locution populaire.

Licher,dans nos faubourgs, veut dire : étre gourmand. Ce verbe s’ap-
plique surtout aux femmes. L’adjectif licheuseest éminemment parisien et
désigne souvent, parmi les ouvriers, une jeune personne prédisposée a ne
point assez mouiller son vin.

Employé euphémiquement, il stigmatise celles qui, allant déja plus
loin, ont été surprises en flagrant délit de gaieté trop violente.
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Il est d’'usage d’affirmer que Paris reste a ’abri de cette grande honte,
Iivrognerie des femmes. Je ne voudrais pas contredire une si consolante
affirmation.

Cependant, je connais dans Paris plusieurs licheries(licherie étant pris
dans son sens technique qui désigne un cabaret spécial aux femmes) dont
les maitres font un chiffre d’affaires fort important.

La mode de I’absinthe a donné un élan a cet effrayant commerce.

Naguere encore, dans la rue du Rempart, détruite par le dégagement
du Théatre-Francais, il existait une licherie ou l'on faisait fortune en
quatre ans, réguliérement, comme au bureau de tabac de la Civette.

Et je déclare que I'intérieur de cette licherie offrait un des spectacles
les plus curieux et les plus navrants qu’il soit donné a un observateur de
surprendre.

Il y avait la des licheusessombres qui s’enivraient résolument chaque
jour, buvant en dix minutes ce qu’il leur fallait — et qu’on n’avait jamais
entendu prononcer une parole.

Chez la femme, cette passion a presque toujours couleur de folie et
ressemble parfois a la manie du suicide.

Je ne sais pas si Pistolet avait a ’égard de cette lépre, endémique a
Londres et que Paris nous parait gagner lentement, des idées particulie-
rement philosophiques, mais il fit grande attention a ces trois ou quatre
femmes qui venaient de passer le seuil du cabaret.

Il connaissait son Paris sur le bout du doigt. Ces trois ou quatre
femmes portaient le méme cachet de tristesse et de dégradation : une
tristesse a part, une dégradation sui generis.

Le plan de Pistolet était tracé, avant méme que le vieillard au garde-
vue efit conclu son marché de salade.

Ce n’était pas du dehors qu’il fallait voir cette maison muette et noire,
il s’agissait d’en franchir le seuil a tout prix.

Le bonhomme marchandait toujours ; Pistolet, impatient, I’envoyait
au diable de bon coeur lorsqu’il crut entendre sa voix chevrotante se raf-
fermir tout a coup dans un acceés de colére.

— Ma grosse, disait le vieillard a la marchande, il y en a de plus hup-
pées que toi qui fréquentent mon établissement.
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—De quoi ! de quoi ! vieux Rodrigue, ripostait la vaillante Clémentine,
faut-il appeler un sergent de ville pour qu’on fouille ta caverne ? Ou as-tu
mis le fils de ce monsieur et de cette dame que tu as détourné ? Si tu ne
vas pas te cacher, je fais une émeute a ta porte, voleur d’enfants! traitre !
tyran! vampire !

Elle repoussa en méme temps le bonhomme qui recula d’un pas et se
trouva en face des trous de vrille.

La visiére verte de son garde-vue s’était un peu dérangée; le regard
de Pistolet glissa dessous.

11 oublia sa position et fit un tel soubresaut que I’échafaudage de 1é-
gumes chancela comme une maison tourmentée par un tremblement de
terre.

Clémentine se mit & rire bruyamment et reprit ses brancards en di-
sant :

— Vieux coquin ! tu entendras parler de nous... deux sous, le gros tas !

Le vieillard, tout confus, avait repassé le seuil de sa porte.

Dés que la voiture eut tourné le coin du passage, Pistolet commanda :

— A la maison ! et vite, ca briile!

— Est-ce votre ogre, monsieur Clampin ? demanda Clémentine quand
on fut sous le hangar.

— Idole, répondit le gamin en sortant de sa cachette, j’étais mal la-
dessous. C’est un moyen hardi, mais génant, et vous avez failli tout giter
par votre bavardage.

— Ne voulait-il pas m’embaucher licheuse, s’écria la marchande in-
dignée, moi qui n’en prends jamais qu’en société, par occasion! Ces
chrétiennes-la, voyez-vous, c’est des monstres. Oh! le coquin !

— Montons, trésor, interrompit Pistolet. Y a de 'ouvrage.

— Mais Landerneau est a la maison, objecta Clémentine.

— Il dort, amour ; c’est son heure, puisqu’il travaille la nuit.

— S’il allait s’éveiller ! il est méchant!

— On lui dirait : Tu réves ! Montons.

Comme M™ Landerneau n’était pas convaincue, Pistolet lui ravit un
baiser en guise de supréme argument et conclut :

— On m’aime ou on ne m’aime pas, la jolie des jolies ! montons.
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— On vous aime, monsieur Clampin, soupira la marchande, mais on
aurait préféré les Barreaux-Verts, Ramponneau ou les Mille-Colonnes.

Elle monta et ouvrit la porte de sa mansarde bien doucement.

Landerneau ronflait comme un juste, couché tout habillé sur son lit.

C’était son heure.

Avant d’entrer, Pistolet dit :

— Pour l'affaire de Penfant arraché a la tendresse de ses proches, j’é-
prouve la nécessité de m’habiller en femme. A demain les plaisirs. Prétez-
moi une de vos robes et le reste. La famille éplorée vous bénira.

— Et vous allez faire votre toilette ici, monsieur Clampin ? demanda
Clémentine, effrayée pour le coup.

— Vous vous mettrez devant le lit, trésor. J’en ai bravé bien d’autres
dangers extravagants dans mes voyages au long cours. J’ai adresse et
I’audace du Barbier de Séville.

— Quel démon ! murmura Clémentine, folle d’admiration.

— S’il bouge, d’abord, je I'étrangle ! ajouta-t-elle en jetant un mauvais
regard du c6té de Landerneau.

— Cest ¢a! fit Pistolet, je m’amuse. Tournez-vous, je commence.

La toilette ne fut pas longue. Le gamin, ami des dames, semblait fami-
liarisé avec tous les détails du harnais féminin. Il s’habilla plus vite que
n’elt fait la marchande elle-méme.

— Vous pouvez regarder, idole, dit-il bient6t, la morale le permet dé-
sormais.

— Est-il assez mignon ! soupira Clémentine avec langueur.

L’amour est aveugle. Pistolet était affreux.

Mais voici une terrible alerte.

Tout a coup, on frappa rudement a la porte, et Landerneau s’éveilla
en sursaut.

Le gamin avait eu le temps de lancer ses hardes sur le haut de l’ar-
moire.

— Qui est la ? demanda Landerneau.

— C’est moi, Coterie, fut-il répondu, ouvre vite.

— Onn’entre pas, dit Clémentine, qui avait délacé précipitamment son
corsage. Je suis en train de m’habiller ; on me laissera finir, je suppose !
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— Tiens ! tu es revenue, toi ? gronda le chiffonnier en frottant ses yeux
gros de sommeil... Dis ce que tu veux, Coterie.

Pistolet était collé a la muraille, derriére ’armoire.

Coterie répondit a travers la porte :

— Rendez-vous, dans une heure, passage Saint-Roch, a la Grande-
Bouteille.

— On y sera. Ca suffit. Va devant.

Landerneau se retourna sur son lit.

Clémentine entrebailla la porte, et Pistolet se glissa dehors comme un
serpent.

En descendant, il se disait :

— Je parviendrais a tout, si je voulais, a aide des dames! Il s’agit
maintenant d’enlever la fin. Méfiance ! on risque sa peau !

Il avait choisi dans le trousseau de la marchande une robe des di-
manches trés voyante et qui n’était pas d’une entiére fraicheur, un chéale
tapis, venant du Temple, et un bonnet tout panaché de fleurs fanées.

11 était laid a faire plaisir.

Dés ses premiers pas dans la rue, un porteur d’eau ’appela ma chatte
et lui offrit son ame.

Cela le flatta, mais il n’avait pas le temps de s’attarder aux aventures.

Il gagna les halles, puis la rue Saint-Honoré, étudiant sa démarche et
se regardant aux miroirs des boutiques. Il ne se trouvait pas mal du tout.

— Si je rencontrais un roquet errant, pensait-il, je le prendrais dans
mes bras. Ca compléte la touche... quoique tous les hommes me font de
Pceil et que 'illusion. .. passez votre chemin, malhonnéte ! as-tu fini!... et
que l'illusion est poussée jusqu’au délire, chez le sexe auquel j’appartiens,
en ma faveur.

Il s’interrompit pour dire a un vieux monsieur :

— A votre Age, bon papa ! Je vais appeler la garde !

En arrivant dans le passage Saint-Roch, il alourdit son pas, baissa le
nez et prit une physionomie triste. C’était un observateur, et il connaissait
le monde.

Dans le role qu’il jouait, la gaieté n’est jamais de mise.

Il entra a la Grande-Bouteille et marcha droit au comptoir.
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— Une personne trés comme il faut, dit-il d’'un accent morne et sans
fltiter sa voix, m’a assuré qu’il y avait ici un salon pour dames.

— Sir que ¢a doit étre une personne de bien bon genre, répondit la
femme du comptoir, au milieu des rires des habitués.

— Ohé! La Tanche! fit un homme a blouse, viens t’asseoir ici, je te
paye un demi-setier au poivre long.

— Madame, reprit Pistolet avec dignité, vous ne m’avez pas fait ’hon-
neur de me répondre et vous étes cause qu’on me manque de respect.

C’était bien dit. Ces misérables créatures n’ont qu’un vice. Il est
énorme et tue les autres.

— Descendez par 13, dit la femme du comptoir en montrant ’escalier
de la cave, une autre fois vous prendrez I’allée. Celles qui vont en bas
n’entrent pas ici.

— Madame, répliqua Pistolet, qui fit une raide révérence, j’ai ’honneur
de vous remercier.

— Pas de quoi!... Va échauder ton bec, vieille pie, cria la blouse. C’est
crispant, quoi!

— Ohé! La Tanche ! ohé! ala cave!

Pistolet passa digne et fier. Ayant de descendre I’escalier, il dit :

— Si vous connaissiez les positions sociales que j’ai occupées, vous
sauriez qu’on peut chercher 'oubli de ses malheurs!

En bas de I'escalier, ¢’était ce cellier, dont le soupirail jetait une lueur
terne au-dehors.

1l y faisait presque nuit, malgré une lampe fumeuse qui était censée
I’éclairer.

Au comptoir, le vieillard a lunettes garnies et a visiére verte s’asseyait.

11 faut avoir vu ces choses pour les dire.

Quand on les a vues, il faut les peindre telles qu’elles sont, sans mé-
nagement ni exagération.

Le vieillard était la seul de son sexe. Elles ont des moceurs.

En voyage, elles prennent le wagon réservé aux dames.

On se tromperait si on les confondait avec ces luronnes qui boivent et
fument a Asniéres, en compagnie des joyeux canotiers. Elles ne fument
pas;; elles détestent 'orgie qui chante et rit; elles craignent les hommes;;
elles se respectent.
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Elles forment, a n’en pas douter, une classe a part, une classe d’alié-
nées : la plus sinistre de toutes.

Elles se divisent en deux catégories : celles qui boivent ensemble ou
deux a deux, et celles qui boivent seules.

Les premiéres sont les moins nombreuses, les moins curieuses aussi,
puisqu’elles vivent en buvant et peuvent se ranger parmi les esclaves d'un
vice connu.

Celles qui boivent seules sont les vraies « Anglaises », les « tanches
solitaires », les pratiques de fond de la licherie : les mortes.

Celles-la ont un type singulierement accusé : elles se ressemblent
toutes, portant 'ivresse avec gravité, et tombant, comme les soldats
russes, avant d’avoir chancelé.

Elles sont d’une politesse affectée, réclamant a tout propos la considé-
ration due a leur sexe ; elles ont des prétentions aux belles maniéres ; on
ne sait jamais d’ou elles viennent, mais elles disent toutes venir de haut.

C’est quelque chose de froid et de résolu, qu’on prendrait pour une
mortelle médication. Elles entonnent la ruine alcoolique comme les bai-
gneuses, dans les villes d’eaux, affrontent les rudes émanations de la pis-
cine — ou mieux encore comme les Chinois fument ’opium.

Leur ivresse est sépulcrale, mais elle n’a peut-étre pas les dégradations
de lautre ivresse. Elles savent ou elles vont. Et qui pourrait dire quelles
souffrances elles essayent de tuer ainsi dans 'abrutissement !

Jai plus réfléchi et plus révé a aspect de ces terribles femmes qu’en
visitant les asiles de ’Angleterre, cette morne patrie de la démence fu-
rieuse.

Parmi les deuils mystérieux, cachés sous le manteau bariolé de notre
civilisation, celui-ci est le plus étrange peut-étre, et assurément le plus
noir.

Pistolet connaissait tout cela et Pistolet ne s’étonnait jamais de rien.
Son premier coup d’ceil traca le plan de la cave et trouva le second escalier
qui devait communiquer avec I’allée, entrée ordinaire de cet enfer.

Au-dela de Pescalier, il y avait une petite porte a laquelle Pistolet jeta
une rapide ceillade. Cette porte était fermée.

La cave contenait une douzaine de femmes, dont quatre étaient grou-
pées et causaient en prenant du punch.
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Deux autres jouaient aux dominos le prix d’un carafon de rhum.

Les six restantes étaient assises assez loin les unes des autres, dans un
complet mutisme.

L’une d’elles lisait un livre abondamment souillé et qui portait l’es-
tampille du cabinet de lecture.

Deux autres dormaient, la téte appuyée sur leurs mains, aupres de
leurs carafons vides.

Une quatriéme, vétue de haillons, comptait des sous dans un sac de
toile.

L’avant-derniére était une femme encore jeune et belle qui pleurait.

La derniére avait une figure osseuse et séche, dont le profil parlait
de noblesse. Elle portait une vieille robe de soie noire trés propre et ses
cheveux gris étaient lissés avec soin sous un antique chapeau de velours.

Joseph Moynet, le cabaretier, 'appelait M™ la marquise, et cela faisait
sourire parfois tous ces étres qui ne souriaient plus.

Pistolet alla s’asseoir a une table vide entre la marquise et l'escalier.

On le regarda passer.

Les quatre commeres dirent :

— C’est une nouvelle.

— Un demi-litre de marc, dit Pistolet en s’asseyant.

Il y eut un mouvement, un effet, comme on dit au théatre.

Une des joueuses de dominos grommela :

— Parait qu’elle a du fond, la nouvelle : un demi-litre du premier coup!

Le cabaretier servit et tendit la main.

On payait d’avance.

Pistolet lui donna le prix juste de 'eau-de-vie de marc, apres quoi, il
but coup sur coup trois verres, sans se presser, avec méthode.

— Elle fait par trois, dit encore la joueuse.

C’est déja joli. Néanmoins, il y en a qui « font par six ».

Pistolet se renversa, le dos contre le mur, et ferma les yeux.

Au bout de quelques minutes, il avala trois autres verres — dont le
contenu passa fort adroitement dans le corsage de la robe de Clémentine.

Un pas se fit entendre dans escalier. Pistolet ne bougea pas. Le nouvel
arrivant était un homme qui n’entra méme pas dans la licherie.Il poussa la
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petite porte du fond et disparut, aprés avoir échangé un signe avec Joseph
Moynet.

— Coterie ! pensa Pistolet qui entonna, par son corsage, une troisiéme
tournée de trois verres.

Quelques minutes aprés, second bruit de pas dans l'escalier. La petite
porte fut poussée de nouveau, et le corsage de Pistolet but trois coups.

Joseph Moynet quitta le comptoir et se dirigea vers la petite porte en
disant :

— Mesdames, si quelqu’un vient, je suis 1, on peut appeler.

Et il disparut a son tour.

Pistolet versa le dernier petit verre de son demi-litre et le siffla. Im-
médiatement apres, il chancela sur sa banquette.

— Parait que c’est sa mesure, dit la joueuse. Complet !

Pistolet glissa de la banquette par terre. La marquise releva sa vieille
robe de soie par crainte d’accident, et ce fut tout. Personne ne s’occupa
plus de Pistolet, qui resta couché devant la derniére marche de I’escalier.

1l ronflait, le coquin, mais, tout en ronflant, il rampait vers la porte
que sa téte entrouvrit d’'un effort insensible.

Il put voir et il put écouter.

Le soir, quand il retourna prés de M. Badoit, il lui dit :

— Aurapport, patron ! Jai parvenu a la vérité par le canal de 'amour :
premiérement, que les susnommeés Coyatier, Coterie et Landerneau sont
retirés des affaires et vivent honorablement d’un tas de vilenies, en plus
de la pension de cent francs par mois qu’on leur sert pour payer leur si-
lence. .. Quand je pense que la pauvre Clémentine m’attendra demain ! En
ai-je fait poser dans ma vie ! La parenthese n’est pas pour vous, patron...
Deuxiémement, que l'oiseau qui sert ces cent francs mensuels demeure
bien au Chateau-Neuf-Goret, la-bas, de 'autre c6té de La Ferté-Macé : ils
lappellent M. Nicolas, et quelquefois « le prince ». Troisiemement, que
le colonel et Toulonnais-I’Amitié sont partis ce matin pour une monstris-
sime affaire de milliasses de millions, en conséquence de laquelle Coyatier
et les deux autres veulent avoir chacun dix mille francs comptant, sous
peine de vendre la méche. Quatriémement, qu’on va expédier cette nuit,
au méme Chateau-Neuf, un gaillard du nom de Louveau, dit Troubadour,
qui travaille dans le rouge... Cinquiéme et derniérement, que le Nicolas,
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fils de roi, va épouser une bergére de soixante-neuf ans, propriétaire des
millions de milliasses. Moi, ¢a m’amuse. Quand partons-nous !

M. Badoit appela un fiacre qui passait, et dit :

— Aux Messageries !

&
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CHAPITRE V

La fermiere de Carabas

vieille bergere normande et ses millions.

Cecin’est point un conte de fées, et Jules Sandeau, dans son ad-
mirable comédie : Mademoiselle de La Seigliére,a eu bien raison de placer
ce paysan chevaleresque qui se dévoue si simplement, mais si magnifi-
quement, a sauvegarder ’héritage de son maitre.

Le fait est vrai, il y a eu nombre de faits du méme genre qu’il est bon
de livrer a la publicité pour réhabiliter ’honneur campagnard, un peu
compromis par les révélations des observateurs modernes, qui semblent
avoir regardé ’homme des champs de tres preés et a un autre point de vue.

Je suis bien stir qu’il y eut jadis une Arcadie ou les bergers paresseux
se renvoyaient, au flageolet, les adorables distiques du poéte. Ces bergers,
vivant de chéataignes et de lait, avaient des moeurs blanches comme un
fromage a la creme.

J’ai vu de mes yeux les choses que je vais dire, sans intention aucune
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d’insulter ’Arcadie ni d’amoindrir les mérites du généreux villageois de
Jules Sandeau.

Mathurine Hébrard, née Goret, et qu'on appelait dans le pays « la
Goret », était une paysanne du hameau des Nouettes, en la paroisse de
Mortefontaine, qui possédait, en 1838, environ deux millions cinq cent
mille francs de revenus, en terres au soleil, sans compter une masse véri-
tablement énorme de valeurs mobiliéres.

Elle savait lire sa messe et signer son nom a peu pres.

Il y avait a peine cing ou six ans que ses plus proches voisins avaient
deviné, non pas sa fortune invraisemblable, mais une humble aisance dont
elle avait laissé sourdre les symptémes aprés le déces de son mari.

Son mari était mort dans une misére noire. Il ramassait habituellement
du crottin sur les grandes routes et faisait a pied le chemin de La Ferté
pour y vendre des hottées de dix sous.

Les gens du voisinage lui envoyaient du bouillon et du pain ; jamais
on ne ’avait vu rien dépenser, méme au cabaret, et pourtant, certains
disaient qu’on l'avait trouvé ivre plus d’une fois dans les bas chemins qui
entouraient sa loge.

La Goret aussi était de temps en temps « gaie de boire », ou, du moins,
elle en avait la mine.

Leur loge, perdue au fond d’un trou, présentait 'image de la plus par-
faite détresse.

Et pourtant, dés cette époque, ils auraient pu acheter la moitié du can-
ton et la payer comptant, haut la main.

IIs étaient laids a voir tous les deux, pour ne pas dire repoussants ;
la femme, qui se trouvait étre de beaucoup la plus forte, battait ’homme
cruellement.

IIs avaient lair alors de deux terribles amoureux.

Ceux qui les avaient écoutés, par hasard, derriere les haies, riaient
bien en racontant qu’ils parlaient argent, les deux mendiants sordides, et
or aussi, par cent mille francs... par millions !

Leur fils, ils avaient un fils, qui était le plus vilain gars a dix lieues a la
ronde, avait été exempté de la conscription pour cause de mutilation. Un
commencement de procédure avait établi que le pere et la meére I’avaient
estropié de parti pris avec un merlin a fendre le bois, pour éluder la loi.
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L’instruction s’était arrétée par pitié ; ils étaient si misérables !

Pour ces sortes de crimes, les paysans ne sont pas séveres entre eux.
On n’en regardait les Goret ni mieux ni plus mal.

Le mari mourut vers 1831, faute d’une potion de quelques sous que le
médecin des pauvres avait ordonnée et que sa femme ne voulut point lui
acheter.

11 fut enterré par charité.

Quelques jours apres son décés, Mathurine fut trouvée ivre au pied
d’une borne de la route. A ceux qui lui firent des reproches, elle répondit
qu’elle était assez grande pour se conduire et que, si elle voulait, elle aurait
quarante sous a dépenser tous les jours, et cinquante aussi, et un écu de
trois francs, et...

On la crut folle.

Le lendemain, elle demanda ostensiblement ’aumoéne aux portes des
maisons.

Sa fortune, ou, si mieux vous aimez, la vérité au sujet de sa fortune,
éclata violemment comme un canon trop bourré qui créve.

En 1833, il y eut un travail commandé dans les départements par le mi-
nistre des Finances. A peine avons-nous besoin de dire que la conversion
des rentes n’est pas une idée nouvelle. Dés le temps dont nous parlons,
plusieurs Etats avaient consolidéleur dette publique, 4 la grande édifica-
tion de leurs créanciers battus.

Admirons, en passant, la politesse exquise de ce mot « consolider une
dette ».

Le travail commandé par le ministre était a la fois statistique et po-
litique. Les agents financiers du gouvernement avaient mission de dé-
nombrer les porteurs et de s’assurer — en cas de besoin — le concours des
rentiers principaux pour la conversion.

11 fut trouvé deux cent trente-trois inscriptions diverses, au nom de
Mathurine Hébrard, formant ensemble prés de quatre cent mille livres de
rentes !

Qui était cette Mathurine Hébrard ? On vint aux informations. Il n’y
avait qu'une Mathurine Hébrard.

Mais comme on s’amusa, les premiers jours, des quatre cent mille
livres de rentes de la bonne femme !
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La bonne femme qui avait laissé son mari aller en terre, faute d’une
médecine de quinze sous ! La bonne femme qui avait haché la main droite
de son petit gars pour qu’il restat a lui biner son étroit carré de pommes
de terre.

Ah! ¢’était trop drdle aussi, les gars et les filles en riaient tout le long
des chemins en se tapant mutuellement dans le dos a grands coups de
poing pour se témoigner leur tendresse.

C’était bien elle, pourtant, madegoy ! c’était bien Mathurine qui était
la rentiére de ces rentes.

On mit huit jours a se fourrer cela dans la téte.

Une fois que cela fut dans les tétes, les choses changérent comme par
enchantement. Il ne s’agit pas de plaisanter avec 'argent. Le pays s’age-
nouilla devant Mathurine.

Et Mathurine se redressa du méme coup.

Ceci et cela tout naturellement, sans bassesse d’un coté, sans faste de
lautre.

L’argent est Dieu. Les choses de la religion gardent toujours une cer-
taine tournure simple et grande.

Mathurine s’habilla de neuf des pieds a la téte et donna des souliers
a son vilain gars qui fuma du tabac de la régie dans une pipe a couvercle
de cuivre, comme les huppés de la foire. Ce fut pour lui le bon temps.

Mathurine abandonna son trou pour venir habiter une ferme qui se
trouva étre a elle, comme beaucoup d’autres aux environs.

Elle prit un banc a I’église et donna un gros sou a la quéte.

Du passé, personne ne parla : au moins tout haut.

Il y avait autour d’elle un vague rempart de respect. Elle faisait peur et
admiration comme ces incroyables histoires qu’on ressasse aux veillées.

Mais elle était longue, ’histoire de Mathurine : elle ne finissait pas en
une fois.

Pendant des mois et des années, ce fut chaque jour quelque surprise
nouvelle ; on apprenait, on apprenait sans cesse. Mathurine était bien
riche, la veille; le lendemain, elle était toujours plus riche encore. Ceux
qui aiment rire 'appelaient tout bas la marquise de Carabas, mais ce n’é-
tait point pour se moquer.
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Dieu du ciel! qui donc serait assez impie pour se moquer du saint
argent !

Seulement, a force d’apprendre, il y avait des gens qui redevenaient
incrédules. Peut-on posséder tant que cela? Il y a des richesses impos-
sibles !

Elle traversait, la Goret, d’un pas majestueux et calme, ces admirations
et ces doutes. Du moment qu’elle avait laissé voir sa fortune, elle sentait
qu’elle avait droit a la publique dévotion. Son genre de vie était a peu pres
le méme qu’autrefois, sauf qu’elle mangeait abondamment et buvait sans
se géner.

Au presbytére et a la mairie on commengait a dire qu’elle « faisait
beaucoup de bien ».

Et certes, cela ne lui cottait pas cher.

Quant aux paysans, ses anciens bienfaiteurs, elle leur disait bonjour,
quand elle était en belle humeur, et méme, elle leur tendait parfois sa boite
d’argent qui avait la forme des tabatiéres en corne du pays.

Pensez-vous qu’il en faille beaucoup davantage pour conquérir une
solide popularité ?

Autour de la téte brutale et vulgaire qui surmontait le gros corps de la
Goret, il y avait des rayons d’or. Elle était adorée, a la facon des divinités
qu’on déteste.

Les jalousies respectueuses qui I'environnaient s’élevaient a la hau-
teur de Pélion, entassé sur Ossa.

Mais comment s’était faite et agglomérée cette fortune prodigieuse
dont nul ne connaissait bien le chiffre et a laquelle les poétes du canton
prétaient des proportions extravagantes ?

C’est simple et c’est éternel : aussi simple que la fondation de n’im-
porte quel empire ou de n’importe quel comptoir monumental.

Il faut d’abord un conquérant, un homme de génie, qui de rien fasse
quelque chose : Romulus ou le premier Rothschild.

11 faut ensuite des successeurs prudents et apres a la besogne : non
point Charles le Chauve ou Louis le Débonnaire ; c’est trop descendre,
mais non plus des hommes d’initiative.

Tibére n’est pas mauvais, quand César a bien commencé et Auguste
pompeusement achevé.
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Le conquérant avait nom Mathau Goret.

1l était valet du chenil chez M. Gobert des Nouettes, ancien fermier
des sels, retiré aux environs de La Ferté avec de belles rentes.

Nous parlons ici des commencements de la Révolution francaise.

En 92, M. Gobert des Nouettes émigra.

Pour émigrer, il monta, avec sa famille; dans cette fameuse berline,
derriére laquelle on ficelait la malle qui contenait tant de louis d’or!
Quelle imprudence !

Mathau Goret était avec la malle. Il avait un couteau de six liards. Les
cordes étaient bonnes, et il eut bien de la peine a les couper, le pauvre
garcon.

Mais enfin, il les coupa.

Et avec le quart des louis d’or que contenait la malle, il acheta tous les
domaines de son maitre devenus biens nationaux.

Un tel point de départ donne tout d’abord le motif de cette préoc-
cupation de mystére qui tint pendant quarante ans la famille Goret a la
gorge.

Il y a différents caracteres : nous avons connu de ces conquérants qui
ne se cachaient pas.

Les Goret se cachaient; chez le pére Goret qui étaient déja vieux a
I’époque de la conquéte, chez Goret 11, son fils et successeur, et chez « la
Goret », femme Hébrard, notre héroine, il y eut pendant prés d’'un demi-
siecle la vague terreur d’étre lapidé.

Je songe toujours a Jules Sandeau, mon illustre ami, en écrivant ces
lignes, et voici un détail que je note spécialement pour lui.

En 1815, le fils Gobert des Nouettes revint et trouva close la porte de
lancienne maison de son pére. Goret II, un juif normand, Tibére, moins
Caprée, qui avait déja des millions et qui pourrissait dans une indescrip-
tible crasse, le rencontra au fond d’un bas chemin et lui demanda un sou
pour acheter du pain.

Le fils Gobert lui en donna deux.

C’est comme cela qu’on dissimule son jeu, et, en outre, il y a les deux
sous qui sont bénéfice.

Et plus on cache son jeu, notez bien, plus on gagne. Tout est gain,
absolument tout.
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On ne dépense rien ; bien mieux : on ne peut rien dépenser. Les reve-
nus s’accumulent, enflant démesurément le capital.

Il y a ici une véritable fatalité qui gonfle la fortune.

Seulement, le difficile est d’enfouir ce monstrueux amas de richesses.
Il ne faut point hésiter a le dire : les successeurs ont besoin d’un talent plus
grand que le fondateur lui-méme. L’esprit s’étonne a compter la multitude
insensée des actes a double face; des fidéicommis, des contre-lettres et
autres échappatoires de chicane que doit produire un pareil travail.

Et tout cela solide, bien établi, maconné a la normande et défiant la
mauvaise foi des dépositaires !

On admire, on s’effraie. Ces trois générations de Goret ne savaient pas
lire.

Mais ils avaient le sens inné de la ruse; ils savaient se faire servir, et
payer au besoin grassement leurs serviteurs, eux qui se refusaient le né-
cessaire. Ils achetaient au loin de préférence. Du fond de leur ignorance,
ils connaissaient par une intuition particuliére aux juifs de toutes les re-
ligions le fort et le faible des valeurs.

Ils faisaient 'usure a Paris, a travers une demi-douzaine d’intermé-
diaires.

Chacun des louis d’or volés par Goret I°" valait une métairie mainte-
nant.

1l faudrait ce qu’on appelle des nombres de raison pour chiffrer les
produits possibles d’une pareille mécanique dans le cours d’un autre
demi-siécle.

Et la mémoire de la Goret, réglée comme un livre de commerce aux
mille pages, multipliées, chacune, par dix colonnes, contenait tout, ne mé-
lait rien. Elle refusait les piéces de deux sous faussés, méme quand elle
était ivre.

En 1835, au mois de juin, un homme vint dans le pays : un gros gaillard
de bonne humeur qui achetait les écus de six livres vingt sous les douze.

C’était un bénéfice d’autant plus clair que, dans le commerce, les
mémes piéces de six livres ne passaient que moyennant quatre sous d’ap-
point.

On parlait de les démonétiser. L’homme s’appelait M. Lecoq. Il faisait
pour la maison de banque J.-B. Schwartz et Co, de Paris.
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Les gens comme Mathurine Goret n’existent qu’a la condition de bro-
canter toujours et sur tout. Aussitot qu’elle entendit parler de M. Lecoq
et de son trafic, elle prit les devants et rassembla une quantité considé-
rable de piéces de six livres qu’elle lui offrit sous main a quarante sous les
douze.

M. Lecoq arriva, marchanda, causa. On but ensemble, on jura de
compte a demi, on fit affaire, et, trois jours apres, M. Lecoq tapait sur
le ventre de la Goret qu’il appelait par son petit nom.

C’était en vérité un bon vivant, et il apportait toujours une bouteille
de quelque chose.

Le dimanche suivant, autour de I’église, dans le cimetiére de Morte-
fontaine, les paysans disaient que si ce M. Lecoq n’avait pas été si jeune,
Mathurine aurait peut-étre bien fait la bétise de ’épouser.

Ce M. Lecoq pouvait avoir quarante ans.

Au bout d’une semaine, il amena trés mystérieusement chez la ri-
charde un jeune homme d’une trentaine d’années qui coucha a la ferme,
et, le lendemain, une des dames les plus huppées du pays, M™ la comtesse
du Bréhut de Clare, vint rendre visite a ce méme jeune homme, chez Ma-
thurine.

Le fils Goret, qu’on traitait a la maison un peu moins doucement qu’un
chien, dit dans le hameau que le jeune homme avait regu la dame couché
sur son lit, et que la dame lui avait baisé la main.

Or, nous allions omettre de le mentionner, il y avait dans la famille
Goret une histoire romanesque et méme invraisemblable : une fois en
quarante-deux ans, les Goret avaient fait 'aumone.

C’était du temps de Goret I*, le conquérant.

Un homme et un enfant étaient venus de nuit frapper a la porte de
son taudis.

L’homme s’était donné pour un duc et pair fugitif; l'enfant était le
dauphin, fils de Louis XVI, échappé de la tour du Temple miraculeuse-
ment.

Je ne sais pas si Goret I elit secouru une sincere infortune, mais I'idée
qu’il était en face d’un fils de roi le frappa. I se dit :

— JPaurai bon, s’il remonte jamais sur son trone.
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Et il alla marauder une poule dans le voisinage pour lui faire a souper.
Bien plus, quand Louis XVII s’en alla, le lendemain matin, Goret I°* lui
préta une piece de 30 sous.

Goret Il avait transmis cette légende a la Goret, qui ne connaissait pas
de plus étonnant trait de munificence.

Le jeune homme, amené par M. Lecoq, resta trois jours a la ferme.

Chaque matin, M™ la comtesse de Clare vint le visiter et lui baiser la
main.

Il était beau garcon, blanc de teint, chatain de cheveux et coiffé comme
les tétes de Louis XV sur les monnaies de 24 livres (on en voyait encore
alors). Le fils Goret disait que sa mére et M. Lecoq s’étaient amusés tout
un soir a comparer la figure du jeune homme avec 'empreinte d’un de
ces louis de 24 francs.

La Goret, qui avait bu beaucoup de cassis, s’était mise a genoux devant
le jeune homme et lui avait donné son chapelet a toucher, comme s’il eit
eu pouvoir de le bénir.

1l s’appelait M. Nicolas, et quand il parlait de son pére qu’il nommait
tantdt Saint-Louis, tant6t Naundorf}, il faisait le signe de la croix.

Il partit aprés les trois jours écoulés, mystérieusement, comme il était
venu.

Le fils Goret raconta que sa mére lui avait offert une bourse pleine
d’or, au moment du départ, et qu’il s’en était allé, de nuit, dans la voiture
de M™ la comtesse de Clare, escorté par quatre messieurs a cheval ; qui
s’appelaient entre eux monsieur le colonel, monsieur le comte et monsei-
gneur 'archevéque.

%“
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CHAPITRE V1

Maintenon normande

<8
casser les deux bras s’il ne se coupait pas la langue au ras de la gorge.

On la vit a la messe de Mortefontaine avec une grosse bague d’or ou il
y avait des fleurs de lys; elle avait une tabatiére toute neuve, ornée d’'un
portrait. Quand elle buvait, elle s’enfermait pour ne point parler trop.

Elle n’était plus reconnaissable : elle alla une fois jusqu’a se laver les
mains devant la misérable servante qui mourait de faim chez elle. Une
autre fois, elle fit venir le maréchal qui lui arracha, avec ses tenailles, de
gros poils de barbe grise qu’elle avait au menton.

Elle devenait coquette a vue d’ceil, Mathurine Goret.

Et prodigue aussi, car elle fit dire des neuvaines a la paroisse ; on ne
sut jamais pour qui ni pour quoi.

Dieu sait qu’on s’occupait de cela aux alentours, depuis le matin jus-

tite ferme ; elle mit Vincent Goret, son fils unique, valet de

ss n ¢ ATHURINE GORET FIT blanchir a la chaux l'intérieur de sa pe-
( charrue, pour le pain, a cing lieues de 13, et le menaga de lui
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qu’au soir.

Mais I’étonnement public devait avoir bientdt de bien autres aliments.

La ferme de la Goret, située au fond d’une gorge ou roulait le Husseau,
petit affluent de la Mayenne, était dominée par une montagne rocheuse
d’un aspect véritablement sauvage et que les gens du pays montraient
volontiers aux touristes de Paris.

La gorge elle-méme avait de curieux aspects avec ses grands plans de
pierres rougeatres, tranchant dans la verdure et sa croupe large, couverte
de moissons, qui remontaient vers la forét de La Ferté.

La Goret accosta un soir le curé de Mortefontaine qui lisait son bré-
viaire par les chemins, et lui demanda combien il en coiiterait pour avoir
un chapelain.

— Avez-vous donc une chapelle ou le mettre, bonne femme ? interro-
gea le prétre.

Mathurine était orgueilleuse outre mesure, comme tous les étres de
sa sorte.

— J’en aurai une quand je voudrai, monsieur recteur,répondit-elle, et
deux aussi, et vingt, et sil’idée me prenait d’avoir une cathédrale, faudrait
que j’en aie une, ou pas de bon Dieu!

— Ne jurez pas, bonne femme, dit paisiblement le curé.

Mathurine fit aussitot le signe de la croix et croisa ses mains sur sa
poitrine.

Ces gens ont la religion de Louis XI, qui était un roi normand.

— Pas moins, reprit-elle, je voudrais savoir ce qu’il m’en cofiterait pour
avoir mon monsieur prétrea moi toute seule, censément, puisque c’est mon
plaisir.

Mathurine mit ses deux poings sur ses hanches.

— Une douzaine de cents francs, bonne femme.

— Pas de bon Dieu! s’écria-t-elle en colére. Aussi cher qu'un maitre
jardinier a la ville ! Alors, j’en ferai venir un de Saint-Maurice-du-Désert,
monsieur recteur, et je l’aurai a six cents francs, sans pourboire !

Quelques jours aprés, on vit arriver toute une armée de macons étran-
gers au pays. Un quidam a bottes pointues, le chapeau en pain de sucre,
avec de larges bords, et portant toujours un grand carton sous le bras, les
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accompagnait. On dessina sur la croupe de la colline, juste au-dessus de
la ferme, une enceinte assez grande pour contenir une forteresse.

Le quidam a barbe pointue fumait des pipes en quantité.

Les macons mirent a mal quelques patourettes du voisinage.

Et une grande vilaine béte de maison s’éleva, qui avait la prétention
de ressembler a un chateau Renaissance.

Le quidam a chapeau en pain de sucre la trouvait supérieurement
belle.

A I'angle nord de la maison, une autre maison plus petite et pareille-
ment hideuse sortit de terre.

C’était la chapelle.

La chapelle, le chéteau et leurs dépendances furent batis en trois ans,
apreés quoi, le quidam au grand carton alla fumer sa pipe ailleurs.

11 avait conscience de ressusciter 1’art des jolis siécles. C’était un ro-
mantique de deux sous : précisément un de ceux qui ont tué le roman-
tisme, cette belle chose, sous le poids écrasant de leur immense stupidité.

Mais pendant ces trois ans, que d’événements avaient eu lieu !

La Goret n’avait plus de barbe au menton, pas un poil : elle se rasait.
Elle lavait ses mains jusqu’a des trois et quatre fois par semaine, bien qu’il
n’y parit point. Elle portait des coiffes a broderies et des jupes de méri-
nos; elle avait des souliers, elle s’enivrait avec du vin de Madére qu’elle
mélangeait avec de ’anisette pour le rendre encore meilleur.

Dans sa ferme ou les macons avaient fait des réparations, il y avait un
lit d’acajou plaqué.

On avait bouché le trou punais ou mirissaitle fumier.

Deux paires de persiennes, peintes en bleu perruquier, ornaient sa
chambre a coucher. C’était splendide. Goret I et Goret II se seraient pen-
dus a voir cela.

Feu Hébrard, décédé faute de quinze sous, en aurait eu une seconde
attaque de mort subite.

Et les mystéres! Il y en avait a boisseaux !

Des allées, des venues! M. Lecoq, qui paraissait étre décidément un
important personnage, malgré son déguisement de commis voyageur ; M.
Lecoq de La Perriere, s’il vous plait! Un vieillard de cent ans, vénérable
comme une relique et qu’on appelait le colonel, un docteur célebre a Paris,
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qui avait fait passer la sciatique de Mathurine, de la jambe gauche dans la
jambe droite, un comte, décoré sur toutes les coutures, voila les gens qui
venaient voir la Goret, maintenant !

Et ils lui parlaient chapeau bas.

Car la conspiration marchait... chut!

Nous n’avons rien dit encore de la conspiration. En province, les
choses les plus bouffonnes prennent parfois de grands airs sérieux. La
conspiration était, s’il est possible, encore plus dréle et plus invraisem-
blable que la fortune Goret.

Mais elle ne la valait pas, a beaucoup preés.

Avant d’arriver a la conspiration, nous avons besoin de donner au
lecteur quelques détails sur le pays ou vont avoir lieu deux ou trois scénes
de notre drame.

Les environs immédiats de La Ferté-Macé sont riches a ’égal des
meilleures zones de la riche Normandie, mais en redescendant vers le
sud et 'ouest, on trouve un quartier assez vaste qui semble avoir porté
autrefois ce nom générique : le Désert. En effet, dans le parcours des deux
foréts d’Andaine et de La Ferté, nombre de villages ont conservé ce nom :
Saint-Maurice-du-Désert, Saint-Patrice-du-Désert et autres.

L’aspect de la contrée est pittoresque et trés mouvementé.

Il y a tel vallon, comme celui ol se sont établis les bains de Bagnoles,
qui forme une petite Suisse en miniature, et les gorges d’Antoigny au-
raient une considérable réputation si elles étaient seulement situées dans
le Tyrol.

C’est déja I’'Ouest ; les hobereaux ne manquent pas; ils disputent le
haut bout a quelques industriels. Aucune haine bien tranchée ne sépare
les deux camps. La politique n’arrive pas 1a, comme en Bretagne, a ’état
de fléau.

Il ne serait pas facile d’y trouver les éléments d’une chouannerie. La,
I'idée des dévouements a quoi que ce soit n’existe pas.

C’est la Normandie qui économise, maquignonne et pelote.

La féodalité a dii mourir la cent ans avant son heure.

Mais une conspiration ou, par impossible, il y aurait de I'argent a ga-
gner, y pourrait trouver des recrues.
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Les deux maisons nobles les plus considérées, c’est-a-dire les plus
riches du pays, étaient le chateau de Clare, situé vers Antoigny, et le cha-
teau de Champmas, appartenant au général comte du méme nom.

Ce dernier manoir avait été inhabité pendant des années.

Le chateau de Clare était en plein dans la conspiration. On affectait de
compter aussi sur le chateau de Champmas, dont le maitre autrefois avait
subi une condamnation politique ; seulement le général était absent.

A défaut du général, on avait le directeur des hauts fourneaux de Cu-
zay, ancien éléve de I’école Polytechnique, qui avait commandé une barri-
cade a Paris en 1830, et ses cinquante-deux ouvriers — des lapins ! au dire
du chevalier Le Camus de La Prunelaye, pécheur de truites a la mouche.

Apreés la révolution faite, le chevalier de La Prunelaye devait étre pré-
fet de I'Orne, et M. Lefébure, I’ancien éléve de 1’école, avait bien voulu
accepter le ministere des Travaux publics.

Les deux fils Portier de La Grille et le neveu du Molard y étaient jus-
qu’au cou, ainsi que la vieille demoiselle Des Anges, qui souhaitait cinq
bureaux de tabac, pour les affermer trés cher.

Deux beaux gars, ces Portier de La Grille! Louches tous deux, mais
non pas du méme ceil.

IIs en voulaient au gouvernement a cause d’un cantonnier qui ne leur
tirait pas son chapeau.

Le neveu du Molard désirait du vin a discrétion et le droit de bracon-
ner dans la forét d’Andaine.

Poulain, 'affliteur, faisait aussi la révolution expressément contre les
gendarmes et les gardes champétres. Il n’était pas méchant quoiqu’on
I’accusét d’avoir tué sa femme d’une ruade.

Les dénombrements sont bons dans les poémes épiques. Il nous fau-
drait des pages entiéres rien que pour inscrire les noms des conjurés.

Leur plan était bien simple : s’emparer de La Ferté-Macé ou ’on devait
proclamer le nouveau gouvernement.

Le chevalier de La Prunelaye avait promis que tout irait comme une
lettre a la poste.

Et il y avait les cinquante-deux lapins de M. Lefébure!

Vous souriez. — Avez-vous bien regardé I'ceuf d’ou sort une révolu-
tion ?
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Si quelque lecteur objectait que les révolutions se font a Paris d’ordi-
naire, et que la paroisse de Mortefontaine n’est pas précisément le coeur
de la France, nous répondrions que la routine tend a disparaitre. Paris est
un préjugé. Nous décentralisons, en province, tant que nous pouvons.

D’ailleurs on n’avait point négligé Paris.

Le colonel travaillait Paris. M. Lecoq aussi, ainsi que deux jeunes gens
pleins d’avenir, MM. de Cocotte et de Piquepuce.

Le chevalier Le Camus de La Prunelaye évaluait a cent cinquante mille
combattants les ébénistes qu’on aurait pu armer du jour au lendemain,
dans le faubourg Saint-Antoine, si on avait eu des fusils, et, s’ils avaient
voulu les prendre.

M. Lefébure tenait ’armée par I’école Polytechnique dont les anciens
éleéves forment un faisceau extrémement dangereux.

On avait le vicaire de Mortefontaine pour le clergé. Les deux fils Por-
tier de La Grille répondaient d’'un gendarme retraité, a Domfront, et le
neveu du Molard pesait sur la maitresse de poste d’Argentan.

Quant a Poulain, il allait déjeuner tous les lundis chez 1’adjoint de
Couterne.

Vous voyez que le fils de saint Louis était bien prés de remonter sur
le trone de ses aieux.

Il y avait déja des mois que ces choses comiques s’agitaient aux envi-
rons de La Ferté-Macé, et, sous ces choses comiques, un gros drame bien
noir rampait a pas de loup.

Le drame était mené par des gens qui savaient leur monde et qui ne
prenaient point, pour jouer la comédie en grange, ’accent qui convien-
drait au Théatre-Francais.

IIs taillaient en plein dans le grotesque, bien siirs qu’ils étaient de ne
pouvoir aller trop loin sur cette route.

La conspiration, du reste, était le c6té grossier de leur trame.

Une autre piece se jouait aupres de celle-la, qui avait au moins le mé-
rite de l'originalité.

La chapelle était achevée, elle avait son chapelain.

Une aile entiére du grand vilain chiteau Renaissance avait été rendue
habitable pendant qu’on installait dans le corps de logis et dans I'autre
aile de somptueux appartements.
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Cette aile habitable avait un hdte, M. Nicolas.

Dés qu’on avait franchi le seuil de son antichambre, M. Nicolas chan-
geait de nom : il s’appelait « le Roi ».

Pas davantage.

Et soit que le secret le plus absolu etit été gardé par toutes les queues-
rouges ayant des roles subalternes dans cette farce, soit que I'autorité
fermét les yeux, le roi vivait paisiblement, entouré de ce qu’il fallait de
mystere pour rendre la momerie intéressante.

Le roi mangeait bien, buvait mieux et dirigeait de tres haut la conspi-
ration, dont les membres indigénes n’étaient point admis a contempler sa
personne sacrée tous les jours.

Il avait sans cesse avec lui quelqu’un des gens de Paris qui semblaient
non seulement le servir avec beaucoup de respect, mais encore le sur-
veiller d’assez pres.

La Goret, outre les frais de construction et d’aménagement du cha-
teau, avait déja fourni de tres grosses sommes pour le bien de la conspi-
ration. On 'avait prise par ses faibles : I'ignorance et I’égoisme.

La Goret donnait de ’argent pour étre reine de France.

Inutile d’insister : le mot est dit dans sa sincere énormité.

Ceux qui ne connaissent pas les paysans hausseront les épaules ; ceux
qui connaissent les paysans seront a peine étonnés.

Singulier peuple, prés de qui I'éloquence méme perd sa peine quand
elle n’a qu’une vérité grande, claire, profitable a enseigner, mais a qui
vous ferez croire, si vous faites I'imposture bien absurde et bien grossiére
dans son expression, n’importe quelle bourde monstrueuse.

L’imposture, ici, avait été savamment calculée; on l'avait entourée
d’une mise en scéne enfantine. La Goret était dans le piége jusqu’au cou.

Elle demeurait toujours a la ferme, mais on lui avait donné « une mai-
son » parce que, en attendant mieux, elle avait déja rang de « duchesse a
tabouret ».

Ces mots, qu’ils ne comprennent pas, ont sur les paysans un inexpri-
mable pouvoir.

M. Nicolas, le fils de saint Louis, en récompense de ce qu’elle avait
fait pour sa royale personne, lui avait donné le choix entre ces deux po-
sitions : reine mére ou femme du roi, de la main gauche, comme M™ de
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Maintenon.

Bien entendu que cette derniere situation serait toute provisoire, M.
Nicolas ne pouvant épouser publiquement avant d’étre proclamé roi,
parce que cela lui 6terait 1’alliance de tous les souverains étrangers, qui
n’auraient plus I'espoir de lui donner leurs filles en mariage.

La Goret avait compris cela merveilleusement. Néanmoins, elle avait
choisi I’état de femme du roi, stipulant qu’aussitot apres la conquéte de
Paris, on ferait publier les bans a la cathédrale.

La « maison » de la Goret, duchesse provisoire, était composée de M™®
la comtesse Corona, petite-fille du colonel, de M™ la comtesse du Bréhut
de Clare et de deux jeunes dames de Paris.

Elle avait pour chevalier d’honneur le vicomte Annibal Gioja, des
marquis Pallante, et pour écuyers MM. de Cocotte et de Piquepuce.

Les deux jeunes dames de Paris, Cocotte et Piquepuce, avec qui elle
s’arrangeait au mieux, lui racontaient a la journée et a leur maniére ’his-
toire de M™® de Maintenon ; elle préférait les aventures de Christine de
Suéde, et surtout la biographie de la Grande Catherine que ces dames et
ces messieurs contaient aussi fort bien.

Les meeurs de Catherine I’émerveillaient d’autant qu’on lui disait que
rien n’est péché pour une reine. Elle semait son argent de bon coeur. Mal-
gré son age, les passions de toute sorte s’éveillaient avec une violence
étrange dans cette nature brutale et presque virile.

Elle révait la parodie de la grande virago du Nord et y faisait méme
des embellissements.

Tout allait bien. On avait pris époque pour le fameux mariage de la
main gauche, lorsque I’arrivée de deux personnages nouveaux vint jeter
un certain trouble dans le conseil privé de M. Nicolas, fils de saint Louis.

Le général comte de Champmas revenait habiter son chateau avec sa
fille ainée, M"¢ Ysole de Champmas.

Et un jeune homme étranger au pays, le baron Paul Labre d’Arcis pre-
nait possession d’'une maison sise au bourg méme de Mortefontaine.

A dater de ce moment, le fils de saint Louis devint invisible, méme
pour ses plus fidéles adhérents.

La conspiration pour rire continuait cependant d’affoler les hobereaux
du pays; le drame noir marchait dans 'ombre et ’audacieuse comédie des
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noces royales se poursuivait a huis clos, entre les quatre murs du Chateau-
Neuf.

T
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Blondette

/S L Y AVAIT deux mois environ que le général comte de Champmas,
”3\’ avec sa fille Ysole, d’un c6té, et Paul Labre, de I’autre, étaient ve-
© nus habiter les environs de La Ferté.

Le général vivait fort solitaire a son chateau de Champmas. Nous n’a-
vons pas besoin de dire qu’il restait totalement étranger a ce jeu de gobe-
mouches campagnards : la conspiration.

Sa fille, la belle Ysole, se tenait a I’écart de la « société » des environs,
qui 'avait proclamée tout d’abord fiére, pimbéche, faiseuse d’embarras,
et qui bient6t 'accusa sourdement « d’avoir eu une histoire ».

Paul Labre, ou M. le baron d’Arcis, comme on I’appelait maintenant,
était, s’il est possible, plus sauvage encore que le général et sa fille.

Au moins, cette belle Ysole se promenait souvent a cheval en costume
d’amazone, et rendait méme quelques visites a la comtesse de Clare qui
avait été un instant son chaperon, lors de la captivité du général.

M. le baron d’Arcis, lui, ne voyait absolument personne et semblait
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fuir toute rencontre.

Il vivait dans la propriété que sa tante lui avait laissée par testament
déposé chez maitre Hébert, notaire, rue Vieille-du-Temple, et membre du
Caveau ; cet héritage convenait admirablement a son amour de la solitude.

La maison était, en effet, située au centre d’un grand jardin. On ne
la voyait de nulle part. Une porte de 'enclos donnait, il est vrai, dans
le bouris méme de Mortefontaine, non loin de I’église, mais deux autres
portes s’ouvraient sur la forét.

Pour « la société » du voisinage, le baron d’Arcis avait une histoire,tout
aussi bien que la belle Ysole de Champmas, et nous savons bien qu’au
fond, la société ne se trompait ni pour lui ni pour lautre.

Seulement, la société ne connaissait pas mieux ’histoire de Paul Labre
que celle d’Ysole.

La chose certaine, c’est que M. le baron d’Arcis gardait chez lui une
jeune femme ou une jeune fille qui ne sortait jamais et que nul n’avait
jamais vue, pas méme a la paroisse, le dimanche.

Notez bien cela comme un fait inoui, d’autant plus inoui que le baron
d’Arcis avait son banc a I’église et qu’il ne manquait jamais d’y venir
entendre la grand-messe.

Le général comte de Champmas faisait de méme.

Le baron d’Arcis et lui se connaissaient a tout le moins un peu, car la
premiére fois qu’ils s’étaient rencontré a I’église, le baron avait adressé
au général un respectueux salut que celui-ci avait rendu avec une bien-
veillance marquée, mais empreinte, comme toutes ses actions, d’une froi-
deur profondément triste.

Le général était, en effet, d’une tristesse mortelle.

Il portait le grand deuil, qu’il n’avait point quitté, disait-on, depuis la
mort de sa fille cadette, survenue trois ans auparavant.

D’ordinaire, la perte d’'un enfant resserre les liens entre le pere et les
enfants qui survivent. Il n’en était pas ainsi chez le général. Sa froideur
découragée s’étendait jusqu’a la belle Ysole, qui était désormais sa fille
unique.

Lors de cette premiére rencontre, le général, en sortant de I’église,
avait tendu la main au baron d’Arcis. Quelques paroles breves avaient été
échangées entre eux.

259



Les Habits Noirs III Chapitre VII

Elles ne contenaient, de part ni d’autre, aucune invitation.

Mademoiselle Ysole ne s’était point mélée a I’entretien, a la suite du-
quel la société, réunie en tribunal, avait décidé que le baron d’Arcis et la
belle Ysole ne se connaissaient point, ou faisaient semblant de ne se point
connaitre.

Cette derniére opinion finit par prévaloir, attendu que le baron d’Arcis
fut rencontré peu de temps apres, rodant autour de Champmas, dans les
bois. Le monstre courait la prétentaine, tout en claquemurant sa pauvre
petite femme.

Car cette jeune personne qu’il tenait prisonniére a la maison devait
étre sa femme ou sa maitresse.

Mais les cancans ne connurent plus de frein, quand on vit s’établir
chez le général une femme déja dgée, qui se nommait M™ Soulas, et qui
fut surprise, par les soins de la société, faisant de courtes et mystérieuses
visites & la maison du baron d’Arcis.

Désormais le scandale éclatait.

Le 15 septembre 1838, trois jours aprés le célébre déjeuner offert par
M. Badoit a Clampin, dit Pistolet, dans le cabinet particulier du cabaret de
la rue de Jérusalem, Paul Labre et sa « petite femme » se promenaient, le
long d’'une ombreuse allée de tilleuls, dans I’enclos qui entourait la mai-
son.

C’était une admirable matinée, chaude, mais pleine d’air vif et par-
fumé.

Paul Labre, jeune homme de vingt-quatre ans, pale et grave, parais-
sait un peu plus que son age, a cause de la grande tristesse qui pesait
évidemment sur lui.

11 était beau comme autrefois ; son noble visage avait pris une expres-
sion méditative, quoique I’éclair de ses yeux témoignat de la juvénile ar-
deur qui couvait sous cette apparence de calme.

Il révait, mais la présence de Blondette qui joignait ses deux petites
mains sur son bras, auquel elle s’appuyait, gracieuse comme une fée, met-
tait a ses lévres un sourire doux et distrait.

Ainsi songent parfois les jeunes péres qui ont perdu la femme aimée
et a qui ne suffit déja plus l'austére paix de la maison en deuil.
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C’était une fleur, cette Blondette, une adorable et chére fleur. Elle avait
ses seize ans. Elle était grande, svelte, un peu gréle comme autrefois, mais
son aspect n’éveillait plus I'idée de maladie.

Il y avait dans ses mouvements une souplesse confiante et en quelque
sorte voluptueuse.

C’était une fleur qui allait s’épanouissant au souffle d’une mystérieuse
félicité.

Son sourire avait des enchantements; le regard de ses grands yeux
bleus pénétrait 'Ame comme un parfum. Quand elle marchait et que les
anneaux de ses cheveux blonds jouaient autour des flexibilités de son
cou, ¢’était comme un rayonnement d’amour enfantin et charmant qui
éblouissait le coeur.

Elle était heureuse, ainsi pendue a ce bras ami; elle s’abandonnait a
sa joie; il y avait des instants ou sa prunelle pétillait comme un feu.

Mais le feu s’éteignait, hélas! et je ne sais quel nuage vague tombait
sur tout cet éclat virginal, sur toute cette florissante jeunesse.

On avait peur et on souffrait a voir cela. Les beaux yeux de I’enfant
se troublaient, tout a coup ; I'intelligence se voilait sur ce front, plein de
spirituelles promesses. C’était comme un deuil lourd et froid qui glacait
la pensée.

Sous ce rapport, Suavita de Champmas était restée telle que nous la
laissAmes sur le pauvre lit de Paul Labre, dans la mansarde de la rue de
Jérusalem.

Suavita n’avait point recouvré entiérement 'usage de sa raison.

Et Suavita était muette toujours.

Mais comme elle parlait bien, pourtant, quand son cceur étincelait
dans ses yeux ! Comme elle pensait! comme elle aimait peut-étre !

Le passé seul était en elle complétement mort ou endormi. Elle avait
perdu le souvenir avec le pouvoir de parler.

Elle était née en quelque sorte a cette vie insuffisante et tristement
diminuée, a ’heure méme ou son pauvre petit corps malade recevait le
choc mortel de l'eau.

L’excés de la terreur I'avait tuée moralement.

Et depuis, la santé physique était revenue. Elle revivait au contact
bienfaisant de I’étre que son cceur d’enfant avait choisi des longtemps et
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a son insu pour ’aimer.

La présence de Paul la réchauffait comme un baiser de soleil, au matin,
releve la plante affaissée sous le givre ; elle était forte, elle pouvait courir,
bondir ; son sein battait, le rose montait a sa joue, le sourire a ses levres. ..

Mon Dieu! qu’eiit-il fallu pour lui rendre autre moitié de son exis-
tence ! la grande moitié : la parole, Uesprit, le coeur ?...

Comme ils marchaient tous deux, lui révant, elle souriant a ce vague
plaisir qui I’épanouissait comme une rose, elle pesa doucement, de ses
deux mains nouées, sur le bras de Paul.

Paul venait de passer en bandouliére le fusil de chasse qu’il portait
tout a I’heure a la main. Il ne prit pas garde ; Blondette pesa plus fort.

Paul se retourna pour la regarder ; leurs yeux se choquérent.

— Que tu es donc belle ! murmura-t-il avec admiration.

Elle I’enveloppait de son regard qui parlait.

Et, chose étrange, Paul comprenait ce regard comme un langage : mot
a mot, avec les nuances et jusqu’aux inflexions que la voix aurait eues.

— Pas si belle que lautre ! disait le regard a la fois suppliant et mena-
cant.

— Quelle autre ? fit Paul malgré lui.

Le regard brtla, puis se baissa.

Paul dit entre ses dents :

— Je suis plus fou que toi!

Blondette pesa de nouveau sur son bras.

— Qu’est-ce encore ? demanda Paul en riant.

Il y avait une larme, suspendue comme une perle aux longs cils de
Blondette.

— Ah! mademoiselle, gronda Paul, si vous pleurez, nous allons nous
facher!

Elle lui tendit son front que Paul baisa.

— A labonne heure, reprit-il, traduisant le regard, vous allez étre bien
sage ?

Le regard esclave répondit :

— Oh! bien sage.

Mais les mains jointes pesérent sur le bras pour la troisieme fois. Paul
fronga le sourcil, bien qu’il elit envie de rire. C’étaient de si ravissantes
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mains !

— Mademoiselle, dit-il, ne laissant pas au regard le temps d’achever sa
phrase, vous voudriez venir avec moi vous promener dans la campagne,
je connais cela. On vous a dit qu’il y avait de belles foréts, des montagnes,
des étangs, des prairies.

Le grand ceil bleu interrompit a son tour, disant :

— Peu importe tout cela. Je voudrais aller partout ou tu vas.

— Pauvre petit ange chéri! pensa Paul tout haut.

Blondette lui lacha le bras brusquement et saisit sa main qu’elle baisa.

— Mademoiselle ! fit Paul séverement.

Mais il attira sur son cceur et I'y tint un instant embrassée.

Vous la voyez d’ici folle de joie, cette Blondette caressante et soumise
comme un chien mignon aux pieds de son maitre. Détrompez-vous bien
vite et consultez les grands yeux bleus qui mouillérent leur sourire.

Les grands yeux bleus disaient :

— Oh! Paul! que tu voudrais bien pouvoir m’aimer !

Et ¢’était si vrai, cela, qu'une larme vint a la paupiére de Paul.

— Sois raisonnable, Blondinette, reprit-il. Tu es prisonniére pour ton
bien. Je t’ai raconté cela cent fois. Il y a des gens méchants qui te veulent
du mal. Je te cache pour t’avoir toujours pres de moi. Tu sais bien que je
mourrais, si on me prenait ma petite Blondette bien-aimée !

Les yeux bleus interrogérent, charmés, mais défiants.

— C’est bien vrai, cela ? demanderent-ils.

— Bien vrai, bien vrai, répondit Paul, qui ’enleva dans ses bras.

Elle palit et se dégagea.

Paul, étonné, la regarda.

Elle fit effort pour sourire, et son sourire disait :

— Tu es bien bon, tu as pitié de moi.

IIs arrivaient au bout de 'avenue des tilleuls qui se divisait en deux
sentiers.

Le premier conduisait au verger, dont les fruits miirs envoyaient déja
leurs enivrantes senteurs : ’autre menait a ’'une des portes qui donnaient
entrée en forét.

Blondette tira vers le premier sentier ; Paul prit I’autre en touchant du
doigt la crosse de son fusil de chasse.
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Alors, a ce muet mensonge, les deux mains de I’enfant se desserrerent
et ses jolis bras tombérent dans les plis de sa robe blanche.

Elle marcha fiere et digne aux c6tés de Paul embarrassé.

Elle ne supplia point. L’heure des reproches était passée.

Paul I'interrogea du coin de Pceil.

Le regard de Blondette ne parlait plus.

11 était plus muet que la bouche de Blondette elle-méme.

— Vous étes une méchante, dit alors Paul.

Elle releva sur lui ses grands yeux étonnés, innocents, mais malins.
Ses grands yeux demandaient :

— Pourquoi suis-je une méchante ?

— Une jalouse, au moins ! répliqua Paul avec colére.

Ses grands yeux lancérent un éclair si beau que Paul s’arréta court a
la contempler.

Elle sourit et continua sa route, disant avec sa prunelle qui brillait de
vengeance :

— Allons! allons ! vous étes attendu ailleurs. Partez !

Et voila justement ce qui n’était pas vrai.

Paul fit comme Blondette, cette fois; ce furent ses yeux qui parlérent,
exprimant le dépit, la honte et le chagrin.

Elle s’arréta a son tour. Sa taille harmonieuse s’était redressée de toute
sa hauteur. Ses yeux dirent si énergiquement sa pensée que la parole elle-
méme fit restée au-dessous de leur subtil reproche :

— Ah! Paul, on ne vous attend méme pas'!

Il y avait 1a-dedans toute la plainte passionnée d’'un grand amour mé-
connu, toute la protestation d’un noble et doux orgueil, toute la douleur
d’une immense défaite. Blondette était une femme a cette heure.

En conscience, Paul ne pouvait traduire a la fois tout cela.

Il pensa, et c’était déja beaucoup :

— Comme elle m’aimerait !

Puis il répéta tout haut, pour garder une contenance :

— Jalouse ! petite jalouse !

Les yeux de la fillette s’éteignirent, et elle baissa la téte comme pour
dire :
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— C’est vrai, je suis jalouse ; cela me fait souffrir. Il ne faut pas m’en
vouloir.

Ce fut elle-méme qui mit la main sur le verrou formant la fermeture
de la porte.

Paul voulut larréter, elle ouvrit malgré lui. Son joli doigt tendu lui
montra la campagne, tandis qu’elle se rangeait elle-méme prudemment a
I’abri du mur, comme si elle eiit voulu lui dire a la fois :

— Vous ne voulez pas qu’on me voie, je me cache.

Et, en outre :

— Allez, je ne vous retiens plus. Je vous promets d’étre bien sage et de
ne pas trop pleurer.

Paul hésita, mais il sortit en disant :

— Tu vas pousser le verrou, chérie.

11 crut entendre Blondette qui remettait le verrou derriére lui.

— A bient6t ! cria-t-il.

Et il se mit & marcher a grands pas.

Blondette n’avait garde de pousser le verrou ; elle voulait le voir le plus
longtemps possible. Elle entrouvrit la porte pour glisser un regard par la
fente. Elle le suivit tant que les pleurs n’aveuglérent pas ses paupiéres.

Puis elle revint sur ses pas, parcourant avec lenteur cette longue route
qu’ils avaient faite a deux.

Quand elle eut retrouvé 'ombre des tilleuls, elle s’agenouilla. Ses
pauvres grands yeux bleus ne pouvaient plus parler qu’a Dieu.

Elle pria longtemps, puis elle s’assit ; les larmes endorment les enfants.

Comme Blondette venait de s’endormir, deux mains écartérent les
branches d’un buisson ; la téte pélie et maigre de Thérése Soulas se montra
entre les feuilles.

Elle s’agenouilla, elle aussi, prés de 'enfant, et souleva avec précau-
tion une de ses mains pour y mettre ses lévres.

— Nous t’avons tout pris, pauvre ange, dit-elle avec une amertume
pleine de remords, tout, jusqu’au coeur de celui qui t’aurait si bien aimée !

T
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cHAPITRE VIII

A I'ombre des tilleuls

o HERESE SOULAS ETAIT bien changée. Ces trois années avaient

5 b pesé sur elle comme dix ans de fatigue et de souffrance.
N Et pourtant, elle avait passé la majeure partie de ces trois ans
aupres de sa fille : le grand, 'unique amour de son cceur.

En réalité, c¢’était une torture de tous les instants.

En quittant le général comte de Champmas a Saint-Germain, et pour
se payer du service qu’elle venait de rendre, M™ Soulas n’avait demandé
qu’une seule chose, embrasser les deux enfants.

C’était 13, en apparence, du moins, une immense joie.

C’était trop. Il y a des sacrifices qui doivent étre absolus.

Nous savons qu’au retour elle avait trouvé déserte la maison du géné-
ral. Ysole était enlevée, et nul n’avait su dire le sort probable de Suavita.

M™¢ Soulas croyait partager 'ignorance commune, ou plutét elle s’ef-
forcait de le croire, car, dés la premiére minute, ses pressentiments avaient
donné un nom a la fillette inconnue sauvée par Paul Labre.
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En vain avait-elle voulu se tromper elle-méme; en vain avait-elle
cherché et trouvé abondamment la preuve de ce fait que Suavita de
Champmas possédait toute sa raison et n’était point muette.

Cette enfant privée de raison et muette était Suavita de Champmas.

I y avait un crime.

L’intervention seule de Paul Labre avait empéché un meurtre.

La pensée d’Ysole était venue comme une angoisse navrante a 'esprit
de Thérése Soulas. Elle vivait dans un monde qui discute le crime perti-
nemment et qui le connait a fond, tel qu’il est.

Ysole, ou mieux, ’homme qui avait perdu Ysole, avait un intérét ma-
nifeste a faire disparaitre Suavita.

Toutes ces choses se classeérent dans les réflexions de Thérese, pendant
le voyage que Paul Labre fit au Havre pour acquérir la preuve de la mort
de Jean, son frére.

Thérese fut quatre jours toute seule avec Suavita dans la mansarde de
Paul Labre.

I y avait en elle pour 'enfant une sorte d’adoration.

Mais ses cheveux blanchissaient d’heure en heure et les rides de son
front se creusaient.

Thérese se sentait parfois devenir folle et 'enfant, alors, n’était pas en
streté auprés d’elle.

D’autres fois, elle raisonnait froidement.

Elle acceptait la chute d’Ysole comme une fatalité. Cela ne I’étonnait
point, cela devait étre ainsi. Dans ces classes déshéritées, une étrange
croyance existe a la prédestination du malheur.

La misére et la faute se transmettent, quoi qu’on fasse, selon une mys-
térieuse loi d’héritage.

Mais la pauvre femme, misérable et tombée, n’elit pardonné que la
chute et la misere.

Elle avait horreur du crime.

Certes, ses espoirs, autrefois, avaient été éblouissants ; elle avait révé
sa fille pure en méme temps que noble et riche. La richesse et la noblesse
sont des sauvegardes. Ses espoirs évanouis la laissaient résignée.

Mais le crime la révoltait.

Elle voulut a tout prix savoir.
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Ysole revint aprés quelques jours et entra au couvent comme pension-
naire.

Le changement que trois années de doutes et de chagrins devaient
produire chez Thérése Soulas s’était opéré pour Ysole en quelques jours.

Ce n’était plus la méme jeune fille, ou plutot ce n’était plus une jeune
fille.

M™¢ Soulas se présenta au couvent avec la lettre du général. Elle fut
recue froidement, mais bien. Ysole lui demanda d’elle-méme a la garder
pres d’elle.

Les méres sont des devineresses. Au point de départ de son dévoue-
ment maternel, Thérése Soulas avait éclairé d’un seul regard un des plus
subtils mysteres de nos sociétés civilisées : elle avait compris que 'en-
fant d’'une morte avait chance de trouver appui chez un pére généreux et
puissant, qui efit repoussé la fille d’'une vivante.

La mére géne dans ce monde auquel rien ne la rattache.

Le pére a honte et s’abstient.

La mort de la mére releve la fille.

Thérése s’était faite morte.

Un jour, elle crut possible de pactiser avec son dévouement, d’en re-
prendre une part et d’en conserver pourtant tout le bénéfice a sa fille.

Le général lui-méme ne lui avait-il pas ouvert la voie ?

Elle se dit : Je serai pres de ma fille, et ma fille ne me connaitra pas.

Et je saurai!

Elle sut, plus vite et mieux qu’elle ne pensait.

Cette Ysole était une étrange fille.

Aussitot qu’elle connut I'adresse de son pére en Angleterre, elle lui
écrivit une longue lettre qui était le récit rigoureusement exact des évé-
nements racontés par nous : son séjour a la maison du quai des Orfévres,
son amour pour « le prince » et ’heure de folie ou elle avait déserté le
chevet de sa sceur malade pour suivre son amant.

Dans cette lettre, dont M™¢ Soulas trouva le brouillon, Ysole s’accusait
froidement et sans réserve.

Elle n’essayait pas méme de mettre en avant 'excuse tirée des mesures
a prendre pour I’évasion de son pére, excuse vraie, pourtant.

La mere fut heureuse et presque fiere de cette vaillance.
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Ysole était coupable, mais non point comme elle I’avait un instant
redouté.

Ysole aimait sa sceur.

Et Ysole donnait une telle preuve d’audacieuse franchise qu’il n’était
point permis de mettre en doute sa parole.

Madame Soulas ne parvint point a surprendre la réponse du géné-
ral. Elle put constater seulement chez Ysole un redoublement de morne
tristesse.

Et une fois Ysole, qui s’était prise pour elle de confiance et d’affection,
lui dit :

— J’ai perdu le cceur de mon pére. Vous qui le connaissez, vous savez
s’il est bon : ce n’est que justice, et je n’ai pas le droit de me plaindre.

Comme Thérése essayait de la consoler en appuyant précisément sur
la noble bonté du général, Ysole ajouta :

— Il m’aimait plus que ma pauvre petite sceur. J’étais sa joie et son
orgueil. J’ai tué sa joie et j’ai humilié son orgueil. Si ma pauvre petite
Suavita, — et que Dieu le veuille ! — était retrouvée, mon pére me chasse-
rait, je le sais... j’en suis stire !

Ces paroles ne tombeérent point 4 terre, et le vrai supplice de Thérése
Soulas commenca.

Un supplice sourd, une torture de toutes les minutes, car, désormais,
c’était sa propre conscience qui était entamée.

Et sa conscience, jusqu’alors, était restée droite, si profondes qu’eussent
été les miseéres de sa vie.

Au moment ou Ysole prononga ces mots qui devaient influer si grave-
ment sur la conduite de sa mére, Thérése Soulas, a bout de combats et de
sophismes, se rendait a I’évidence, au sujet de Blondette, que Paul Labre
gardait toujours chez lui.

Apreés avoir fait tout au monde pour égarer les suppositions de Paul
et I’éloigner de la vérité qu’elle fuyait elle-méme, elle était sur le point
d’avouer son erreur, non point a Paul, mais a Ysole.

II lui semblait qu’Ysole, en se faisant la messagere de cette grande
joie, en disant au général : Suavita est retrouvée ! allait racheter tout d’'un
coup la tendresse de son pere. Quant a la question de savoir comment
Ysole accueillerait la nouvelle de I'existence de sa sceur, Thérése n’avait
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aucun doute. Elle la voyait d’avance s’élancer vers le logis de Paul Labre
et rapporter Suavita dans ses bras.

Mais Ysole avait dit : « Mon pére me chasserait, j’en suis stre. »

Pour la seconde fois, a son insu, comme la premieére, elle venait de
prononcer 'arrét de la pauvre Suavita.

Thérése, placée entre sa conscience et sa fille, allait devenir coupable,
et, cette fois, de parti pris.

Elle ne voulait pas que sa fille fiit chassée.

Elle se rendit chez Paul Labre, occupé déja de la grande guerre qu’il
déclarait aux assassins de son frére, et reprit avec vivacité un théme que,
naguére encore, elle soutenait de bonne foi : le crime manqué pouvait étre
tenté de nouveau. La seule protection efficace dont on pit couvrir cette
pauvre chére enfant, c’était un absolu secret, une sévére retraite.

Paul venait d’entrer en possession de I’héritage de la tante. Blondette,
qui ne se levait pas encore, n’avait besoin que de repos. Un logement fut
loué trés loin du quartier de la Préfecture, et Paul continua d’organiser sa
vengeance.

Blondette resta cachée méme aux agents que Paul choisissait pour
composer sa petite armée.

Nous avons vu que M. Badoit ne la connaissait pas.

La punition de Thérése était de voir Suavita qu’elle venait visiter
chaque jour. L’enfant reprenait rapidement sa force, et aussi une sorte
d’intelligence gracieuse et vive qui semblait ne s’appliquer qu’aux choses
du présent. Elle avait la gentillesse d’un ange. A chaque instant, M™ Sou-
las, effrayée, croyait deviner sur ses leévres le nom de sa famille qu’elle
allait prononcer au premier réveil de sa pensée.

Elle aimait de tout le mal qu’elle avait conscience de lui faire, mais
elle la craignait jusqu’a souhaiter sa mort.

Parfois, quand elle contemplait le sommeil de I’enfant, elle avait une
vision : elle voyait I'image de la comtesse décédée, celle qu’elle nommait
« la sainte », se dresser devant elle dans une attitude de protection.

La sainte semblait lui dire :

— Ne tuez pas ma fille !

Le général comte de Champmas rentra en France par suite d’une de
ces demi-mesures qu’on prenait volontiers du temps de Louis-Philippe. 11
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n’était pas gracié ; on lui avait garanti tolérance.

Sa premiére entrevue avec Ysole fut clémente et douce, mais froide.

Il repoussa toute explication et défendit qu’il fut parlé du passé.

Thérése Soulas n’osait pas se montrer. II la fit venir et lui témoigna
une sorte de déférence respectueuse.

— Vous n’avez pas le secret de M" Ysole de Champmas, lui dit-il avec
une tristesse résignée, elle n’a point le votre : c’est bien ainsi. N’allez pas
au-dela, et vivez en paix prés de nous, je le veux.

Ce fut, pour Ysole, un intérieur bien autrement morne et glacé que la
vie méme du couvent..

Le général semblait frappé au coeur.

Il ne parlait jamais de Suavita ; mais quand la famille se fut installée
au chateau de Champmas, le général ne laissa que deux portraits dans sa
chambre a coucher, celui de Suavita et celui de la mére de Suavita.

Ysole sortait tous les jours a cheval, et faisait de longues promenades
solitaires. Nul ne contrélait ses actions.

Elle ne voyait personne. Elle avait fait seulement, depuis son arrivée,
deux ou trois visites a la comtesse de Clare.

Un jour elle dit a Thérese Soulas :

— Il y a un jeune homme qui me suit. Je me trouve mal dans la maison
de mon pére. Si un ouvrier ou un paysan voulait de moi pour femme,
j'essaierais d’étre une bonne ménagere. ..

Elle acheva en baissant la téte et en parlant pour elle seule :

— Mais cela ne se peut pas étre.

Le jeune homme était Paul Labre.

Thérese Soulas, depuis bien des semaines, voyait avec admiration l'ef-
fet produit sur la pauvre petite Blondette par la présence de Paul. C’était
la vie méme qui rentrait dans les pores de la chére enfant. Elle tressaillait
au son de la voix de Paul ; elle le suivait comme un chien suit son maitre ;
quand Paul la regardait en souriant, ses grands yeux bleus se voilaient,
alanguis par I'extase.

Hélas! Ysole en était a souhaiter la rude misére de ceux qui souffrent !

Tout ce qu’avait fait Thérese, tout ce silencieux et amer dévouement,
toute cette longue torture avaient abouti a ceci : Ysole ambitionnait le sort
méme qui elit été son partage sans le dur travail de sa mére.
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Ysole était plus cruellement vaincue et plus découragée que les
pauvres filles des champs — méme celles qui ont été trompées.

Ysole était plus malheureuse que n’avait été sa mere !

Elle n’avait rien gardé de ce que sa mere avait acheté pour elle a sa
sceur infortunée, rien ne lui avait profité.

Rien!

Et voila que le dernier bien, laissé par la Providence a la pauvre Sua-
vita, son ami, son protecteur, son Dieu, Ysole allait encore le lui prendre.

Thérése, révoltée, demanda :

— L’aimez-vous ?

— Je ne sais, répondit Ysole avec distraction. Pourquoi 'aimerais-je ?

Puis elle ajouta :

— Je puis hair encore. Je hais de toutes les forces de mon ame. Je crois
que je ne saurais plus aimer.

Thérese joignit les mains. Une parole s’élanca de son coeur endolori a
ses levres qui palissaient et tremblaient. Elle voulut dire :

— Alors, ayez pitié! Alors laissez ce jeune homme inconnu a celle
dont il est 'espoir de la vie!...

Mais elle se tut.

Une autre pensée venait de naitre en elle; une de ces pensées qui
semblent tout concilier et qui faussent les consciences.

Elle s’était dit :

— Si mon Ysole épousait Paul Labre — et c’était mon réve autrefois
-, elle abandonnerait le général, et cette position qui n’est pas a nous,
et cette fortune dont nous ne voulons plus. Alors rien ne m’empécherait
de prendre par la main Suavita, ce pauvre ange, et de la reconduire a son
pére. On lui rendrait tout ce qu’on lui a pris; elle serait M" de Champmas,
la seule! Et la sainte qui doit me voir d’en haut me pardonnerait, me
bénirait. . .

Comme si tout en elle, et toujours, devait combattre contre cette douce
victime qu’elle aimait! tout, jusqu’a son honnéteté, tout, jusqu’a son af-
fection !

Elle n’eut pas méme besoin d’agir. L’amour de Paul pour Ysole était
né dés longtemps. C’était le premier éveil de sa jeunesse, et il avait failli
en mourir.
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Les devoirs nouveaux, imposés par I’adoption de Blondette, et surtout
le serment de vengeance qu’il avait juré en lui-méme contre les meurtriers
de son frére, avaient couvert ce feu et ne 'avaient point éteint.

Quand Paul rencontra loin de Paris celle qui, la premiére, avait fait
battre son coeur, bien changée, mais plus belle a ses yeux, sa passion se
réveilla, timide comme lui-méme, ardente et violente.

Ysole n’était jamais seule, dans ses longues courses en forét. Sous le
couvert, il y avait un ceil avide qui incessamment la suivait.

Thérese savait cela, et chaque fois que Paul abandonnait la pauvre
Blondette pour courir aprés son réve, Thérése venait, secourable et impi-
toyable a la fois, consoler I'enfant qui souffrait.

Aujourd’hui, elle resta longtemps agenouillée aupres de Suavita en-
dormie.

Toutes les choses que nous avons dites, elle les pensait, rappelant tour
a tour a sa mémoire les tristesses de ces trois derniéres années, ressassant
ses tourments, ses craintes, peut-étre ses remords.

Elle parlait a Suavita, qui ne pouvait '’entendre ; elle lui demandait
pardon.

D’autres fois, elle se confessait a elle, lui disant ses espoirs et plaidant
la cause de cette fatalité qui, malgré elle, I’avait faite bourreau.

Elle s’absorbait si profondément en sa pensée que les choses exté-
rieures ne la frappaient point.

L’ombre s’épaississait dans le bosquet parce que de grandes nuées
orageuses voyageaient au ciel.

Suavita dormait toujours, la téte appuyée sur son bras que baignaient
ses doux cheveux.

Thérése tressaillit enfin a un bruit de pas rapides qui semblaient s’é-
loigner.

Elle regarda dans la direction du bruit et apercut deux hommes qui
fuyaient a travers les arbres.

Ce fait lui sembla si étrange, dans la propriété toujours sévérement
close de Paul Labre, qu’elle se releva en sursaut pour courir ou appeler.

Mais en ce moment une voix de femme enrouée tomba du haut de
I’arbre méme qui abritait le sommeil de Suavita.
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— Ne vous donnez pas la peine, maman Soulas, disait cette voix. La
porte est restée ouverte, la-bas, et ils ont déja la clef des champs, ces deux
braves!

Elle regarda en ’air et vit notre ami Clampin, dit Pistolet, tout de neuf
habillé, qui dégringolait le long du tronc lestement.

— Bonsoir, maman Soulas, dit-il en touchant le sol. Est-ce que vous
causez souvent comme ¢a, toute seule ? c’est dangereux. Tiens! voila la
petite de M. Paul! Elle est mignonnette. Vous ne me remettez pas, on
dirait! C’est moi qui ai fait la fin de votre minet; pauvre béte... mou,
mou, mou... ¢’était I'effet des passions, mais je me range. Voila ’histoire :
je guettais ces deux-la qui sont entrés par la porte du bout, que la petiote
a laissée ouverte. Avez-vous des ennemis, maman ? Ils vous ont regardée,
mais la... dans 'ceil ! IIs vous ont écoutée. J’en connais un des deux, M.
Cocotte, qui ne vous assassinera pas; c’est pas son état... mais 'autre,
dame ! je crois qu’il est engagé pour ca, et il a une polissonne de mine !

s
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Menaces

air bienveillant.
Comme apparence générale, il ne gagnait pas a avoir quitté son
costume de gamin de Paris.

Son habit bourgeois, acheté par M. Badoit, a la Belle-Jardiniére, le gé-
nait aux entournures et portait déja la marque des gymnastiques violentes
auxquelles Pistolet se livrait par état et par tempérament.

La redingote était décousue au deux coudes, le pantalon éraillé aux
deux genoux et le chapeau contusionné avait déja besoin d’une médica-
tion énergique.

Mais nous verrons que ces diverses défaillances de toilette n’étaient
pas un mal pour le réle que Pistolet avait choisi.

M™¢ Soulas restait tout étonnée a le regarder.

— Pourquoi vous étes-vous introduit ici ? demanda-t-elle.

— C’est drole, répliqua le gamin, vous ne me remettez pas du tout, et

LAMPIN, DIT PISTOLET, prononca ce discours avec élégance, et d’'un
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moi-méme j’ai eu pas mal de peine a vous reconnaitre. Vous avez joli-
ment descendu la garde depuis trois ans, savez-vous ? Au temps ot vous
me donniez des restes de soupe, et elle était bonne, la soupe de MM. les
inspecteurs, vous aviez encore des débris d’agrément, au physique. M. Ba-
doit en tenait pour vous, a I'ceuf, dites donc, et le Chopand aussi, et méme
M. Mégaigne, la laide béte ! Pour vous raviver la mémoire, je demeurais
sur le méme carré de M. Paul ; dans le trou au bois, et c’est 1a que je fis la
fin de minet, un soir... Mou, mou, mou... Parbleu! tenez, le fameux soir
ou vous elites I'idée de découcher. Pas d’affront! ¢ca ne me regarde pas.
Et, ce soir-la, d’ailleurs, il y en eut tant et tant d’histoires et d’aventures a
péripéties, qu'une de plus, une de moins... Ol en était-on ? ah ! que vous
me demandiez le pourquoi de mon grimpement au haut de I'arbre ? Ré-
ponse : Pour mon plaisir et mes affaires. Est-ce que vous étes assez bien
dans I’établissement pour m’avoir un coup a boire ? J’étrangle avec tout
ce que j’ai fait d’utile et d’important depuis ce matin.

Thérése, qui s’était remise, lui dit :

— Vous étiez avec M. Badoit, dans le temps ?

— Juste ! Et a cette époque-la, on se serait confessé a vous sans répu-
gnance, c’est siir. Mais il parait que vous avez été a gauche un petit peu.
Pas d’affront ! Ca ne me concerne pas. C’est boire que je voudrais.

« La minette est jolie comme un ceeur, dites donc! s’interrompit-il
en jetant a Blondette un regard d’amateur. Est-ce que c’était elle, le petit
paquet blanc que j’ai couru aprés, dans la riviére, jusqu’au pont de la
Concorde, le soir... Parbleu! toujours le méme soir que vous avez pris la
peine de découcher!

Thérese répondit froidement ;

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire. Je ne suis pas ici chez moi,
et je ne peux vous procurer a boire.

— On sucera une petite pierre, dit Pistolet avec résignation en met-
tant un caillou dans sa bouche. On a éprouvé bien des privations plus
cruelles au sein de I’Arabie Pétrée, chapitre de mes voyages hors fron-
tiéres et douanes.

Il regarda tout a coup M™ Soulas en face et ajouta :

— Maman, vous avez plus de chagrin que de malice. Méfiez-vous
quand vous allez toute seule par les champs. Cette affaire-1a, c’est la bou-
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teille au noir. Vous vous étes mélangée la-dedans je ne sais ni comment
ni pourquoi; c’est périlleux. Il y a un nid dans le pays, un nid d’animaux
que je vous ferais trembler et la chair de poule, si je vous murmurais leur
vrai nom. Les deux qui viennent de filer par la porte ouverte n’étaient pas
ici pour des prunes... et quoique M. Badoit m’ait défendu de vous mettre
au fait. Il y a des choses que vous savez d’ancien. Exemple : ce qu’on fit
au frére de M. Paul dans la chambre n° 9, ce soir... Toujours le méme soir,
parbleu !

Thérése eut un sourire triste.

— Je n’ai pas peur de mourir, dit-elle. Et pourquoi me tuerait-on ?

— That’s the question,comme ils baragouinaient pendant mon séjour
en Angleterre, répondit Pistolet. Vous le savez mieux que personne : c’est
des gaillards qu’il faut étre fort et adroit pour deviner leur jeu, et moi j’ai
idée que M. Badoit a tort de se méfier de vous, dites donc ?

Thérese fit un geste de fatigue. Pistolet, qui la regardait toujours entre
les deux yeux, continua, suivant a travers son bavardage en apparence
étourdi, le fil de son excursion diplomatique.

— Vous avez quelque chose sur la conscience, ¢a ne fait pas de doute,
maman, hé! la-bas ?

M™¢ Soulas ne put s’empécher de tressaillir.

— Mais ce quelque chose-13, continua le gamin, ne peut pas étre contre
M. Paul, que vous aimiez comme un fils, autrefois.

— Je suis dévouée a monsieur le baron, dit vivement Thérése, autant
et plus que M. Badoit.

— C’est mon idée, pensa tout haut Pistolet. Mais alors, qu’est-ce que
la pauvre petiote a pu vous faire ?

— Elle! la chere enfant ! s’écria Thérése.

— Stop linterrompit le gamin. C’est de I'anglais appris dans mes
voyages. Nous avons a causer nous deux. Tant pis si M. Badoit n’est pas
content ! Attendez voir que je fasse ma ronde.

Il traversa le bosquet sans se presser et avec précaution. Il gagna la
porte de 'enclos dont il poussa le verrou. Aprés quoi, d’un seul bond, il
s’accrocha d’une main au faite du mur et s’éleva a la force des poignets.

Son pantalon neuf en dut souffrir. Il resta une minute entiére a exa-
miner soigneusement la campagne.
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Thérése suivait malgré elle, avec intérét, toute cette mise en scéne.

En revenant, le gamin la regarda du coin de I'ceil et se dit :

— Elle est piquée dans sa curiosité, ’ancienne, on va savoir.

Il s’assit sur I'herbe a une vingtaine de pas de Suavita endormie et fit
signe a Thérése d’approcher.

Celle-ci obéit.

— Rapport a ce qu’il ne faut pas que la mignonne écoute, murmura-t-
il, si quelquefois elle faisait semblant de dormir. Ca s’est vu. Mettez-vous
la. Vous savez mieux que moi ou est M. Paul a cette heure. Comme il s’y
trouve bien, il y reste, et ce n’est pas lui qui viendra nous déranger. Allons-
y ! Le hic, le voici de but en blanc et sans baragouiner : la fille ainée du
général n’est plus une demoiselle, hein ?

Thérése frissonna si visiblement que Pistolet s’arréta.

— Ca vous fait quelque chose ? demanda-t-il naivement.

— C’est une calomnie ! prononca Thérése entre ses dents serrées.

— Non, répliqua le gamin d’un ton paisible. Le séducteur est un Habit-
Noir, assassin, voleur et tout. J’en léve la main!

Les bras de Thérese tombérent.

— Vous ne saviez pas ¢a ? reprit Pistolet. Moi, pas d’affront! la chose
ne me concerne pas. Seulement, ils croient que vous le savez, et c’est mau-
vais pour vous. Les bétes venimeuses, dont je vous ai parlé, qui ont leur
nid par ici sont les Habits Noirs, les vrais, de I'ile de Corse et du Fera-t-il
Jjour demain.Pas davantage.

Théreése était toute bléme.

Elle avait passé des années dans un milieu ot ce nom sinistre faisait
effet comme celui du choléra ou de la peste.

— Pourquoi me dites-vous cela ? demanda-t-elle.

— Parce qu’ils sont venus ici... et qu’ils ne viennent jamais pour rien.

— Quoi! s’écria Thérése, ces deux hommes que j’ai vus s’enfuir ?...

— Clest pas des gros, déclara sentencieusement le gamin, mais c’en
est. Veillez sur vous et sur ceux que vous aimez.

— Ysole... commenga la malheureuse femme.

— Ah! fit le gamin, c’est donc celle-1a qui vous tient le plus au cceur ?

I I'interrompit pour ajouter :
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— Moi, je ne sais rien de rien, hors ce que j’ai vu. C’est vrai que j’ai vu
pas mal de choses déja, parce que je me suis levé matin, ayant oublié de
me coucher hier au soir. Les Habits Noirs sont diablement malins ; mais
on n’est pas mal organisé de notre c6té aussi, M. Badoit a une centaine
d’hommes en campagne.

— Cent hommes ! répéta Thérese stupéfaite.

— Une armée, quoi! poursuivit le gamin en riant. Nous ne sommes
pas de la police, vous savez. Moi, je travaille pour ’honneur ; j’aime ca.
Nous servons tout uniment la vengeance du frere de la victime, comme
dans les drames. C’est un emploi honorable. Ca vous incommoderait-il
que j’en allume une pour tromper ma soif ?

Thérése permit du geste, et Pistolet battit le briquet aprés avoir bourré
sa pipe.

— Ca me fit de la peine pour le matou, reprit-il en tirant les premiéres
bouffées. J’ai bon cceur et méme de la sensibilité, a I’état de nature ; mais
les passions de la jeunesse ! Fallait aller a mes succés a Bobino ; vous n’a-
vez pas connu Méche ? Je comprends les fautes comme ¢a, qu’ont en-
trainement pour objet; le calcul, jamais! il dégrade. Voila donc 'ordre
et la marche, espérant que, si vous pouvez me communiquer des ren-
seignements utiles, vous vous fendrez, en faveur de M. Paul ou le baron
dont nous sommes a sa solde ; moi, par 'intermédiaire de M. Badoit et les
quatre-vingt-dix-neuf autres directement. M Badoit m’ayant embauché,
je suis parti avec lui en rotonde de diligence pour Alencon, ou il m’a dit :
Je reste ici, étant connu des Habits Noirs, pour la plupart, en ma qualité
d’ancien agent, car ils flanent habituellement autour de la Préfecture, et il
y en a méme qui ne se génent pas pour entrer a 'intérieur du monument,
sous forme d’amis particuliers des principaux chefs.

« Toi, qu’il a ajouté, en me parlant familiérement par amitié, ils t’i-
gnorent par le double motif que tu n’étais pas encore célebre, a I’époque,
ailleurs qu’a Bobino, et que tu as passé le surplus de ton existence dans les
voyages a Londres et autres contrées étrangeres. Ce qui est vrai, maman :
j'en ai vu du pays! Et les différentes meceurs des populations nomades !

« Alors, en conformité des ordres du méme M. Badoit, j’ai pris les
devants par la patache de La Ferté-Macé, cote a cOte avec un chrétien qui
sentait le bagne a faire pitié, chiquant, chinoisant jaspin, tatouage sur les
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mains : des coeurs, des ancres, des poignards en bleu et des devises : « Pas
de chance a la maison! » « Troubadour-Sans-Quartier, dit la Faveur-des-
Belles. » « A bas Chamoiseau ! » « Fidéle jusqu’au trépas. » et autres : que
c’est une vraie bizarrerie de voir ces gens-la se marquer comme du linge,
pour pas qu’on les perde dans la foule!

« Il a montré son passeport aux gendarmes devers Saint-Martin-des-
Landes. Le gendarme n’y a vu que du feu, comme de juste. Mais moi,
toisé! Je connais la fabrique et la renommeée de ces outils-la. N’empéche
que je n’ai pas pu lui desserrer les dents, ce qui fait que je n’ai pas menti
tout a ’heure en vous disant : Connais pas! Mais, d’un autre cdté, son
passeport était au nom de Louveau, et comme j’ai entendu mentionner ce
nom-la a la Grande-Bouteille. ..

— C’était un des deux hommes de tout a ’heure ? interrompit Thérése.

— Oui, maman... Et’autre, le jeune M. Cocotte, n’étant pas pour jouer
des mains, mene presque toujours avec lui un gredin a tout faire.

« Or, le troubadour Sans-Quartier, dit la Faveur-des-Belles, me sem-
blait gentil a surveiller : en descendant de voiture a La Ferté-Macé, je 'ai
suivi de loin et il m’a conduit tout droit au pot aux roses... Motus : c’est
des secrets : j’ai vu la de ces figures qui me suffisent pour savoir ou mener
ma barque.

« Mais les principes avant tout, pas vrai ? La premiére chose est d’ins-
pecter le logis de ’homme qui paie. Y a toujours quelque bon renseigne-
ment a prendre a la Préfecture. C’est ici la Préfecture ; je m’y suis introduit
par escalade et j’ai revu mon troubadour ; ma téte travaille... Ah! ¢a! on
dirait que la petiote veut s’éveiller, hé ?

Le sommeil de Suavita devenait inquiet. Elle se retourna vivement, ses
mains s’agitérent.

— Elle va parler, dit Pistolet.

Thérése secoua la téte d’une facon tellement significative que le gamin
s’écria :

— Muette ? Pauvre chou ! C’est une vraie petite demoiselle, ¢a se voit;
elle doit savoir écrire, au moins.

Thérése toucha du doigt le centre de son front.

— Idiote aussi ! fit le gamin tout ému. Ma parole, je m’y intéresse, moi !

Il ajouta avec une sorte de gravité :
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— Eh bien! ¢a ne me déplait pas au vis-a-vis de M. Paul, parce que ¢a
explique radicalement comme quoi il a pu ne pas la rendre a sa famille
éplorée, sans manquer a I’honneur, si elle a le sifflet coupé et plus rien
dans la cervelle, pas moyen de savoir son nom et son adresse ; ca m’in-
commoderait de soupgonner M. Paul... Et vous aussi, maman... Je ne suis
pas faché d’estimer de fond en comble ceux pour qui je risque mon cou.
Chacun ses opinions, pas vrai?

Il fit le geste de prendre dans son gousset vide une montre, objet de
sa constante ambition, mais que jamais il n’avait pu conquérir. Il regarda
sérieusement le creux de sa main et dit :

— Arrétée ’horloge ! je changerai mon genevois... Maman, voyez voir
a la votre !

— Il est onze heures, répondit Thérése apres avoir consulté sa montre.

— Je déjeunerai une autre fois, soupira Pistolet. Ce district n’offre pas
au voyageur toutes les commodités de la vie. Maman, ouvrez les deux
oreilles; je vous ai dit des choses authentiques et des balivernes : les ba-
livernes, c’est le détachement de cent hommes, quoique ¢a soit vrai, dans
un sens, puisque nous sommes deux dont le premier en vaut bien quatre :
c’est M. Badoit, mon patron, et dont le second qu’est moi, formé au grand
complet par mes voyages, remplace avantageusement les quatre-vingt-
seize autres. Les choses authentiques, c’est I'idée qu’on vous chauffe un
bouillon, ici pres, et a M. le baron aussi.

Il changea de ton pour ajouter :

— Ramenez cette enfant-1a a la maison, et que la maison soit bien
fermée. Ce qu’ils veulent, je n’en sais rien, j’ai été mis trop tard dans
Paffaire, je vais encore au hasard; mais ils ont une opération en train,
C’est siir, et quand ils sont en campagne, vous savez cela comme moi,
malheur a ceux qui les génent! En plus qu’ils trouvent moyen de faire
coup double : le couteau pour I'un, la guillotine pour l'autre, si bien que
Jacques est égorgé des fois, rien que pour amener Pierre en cour d’assises.
Ah! c’est organisé a la papa! et si je n’avais pas de 'ouvrage, ce matin,
j aurais flané tout a I'entour de vous, pour vous garder d’abord, ensuite
pour les voir venir... Mais voila! nous avons assemblée d’actionnaires,
au nid de la société, ici pres, et pour peu qu’on ne me casse pas les reins
avant la fin de la séance, je donne bien ma parole sacrée que, cette fois, je
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saurai quelque chose !

Il se leva, et secoua les cendres de sa pipe.

Thérése le regardait indécise. Cette crainte vague et personnelle qui
venait la frapper au milieu de préoccupations d’un genre si différent im-
pressionnait son instinct, mais avait peine a s’asseoir dans son esprit.

Pistolet n’était pas né pour faire trembler.

Dans sa bouche la menace la plus terrible suait le comique.

Néanmoins, quand il lui tendit la main d’un air courtois et galant, M™®
Soulas donna la sienne et demanda :

— Ai-je quelque chose a faire ?

— Vous avez, répondit le gamin, a trouver M. le baron et a lui dire que
je suis désolé de ne pas avoir eu ’honneur de le rencontrer. Je reviendrai a
I’heure de son diner, car il faut vivre. J’ai déja mentionné les précautions a
prendre pour la petiote. Vous avez, en outre, a toucher deux mots a votre
mademoiselle Ysole de ses longues courses en forét; elle ferait mieux de
rester a la maison aujourd’hui et demain... Aprés ¢a, qui sait ? Elle nous
en remontrerait peut-étre, cette belle fille-14 : elle doit en savoir long ! Et
quant a vous, prenez un domestique pour vous reconduire au chateau de
Champmas. Demain, je me chargerai moi-méme de veiller sur vous. A
vous revoir, maman. Vous ne me gardez pas rancune pour I’histoire du
minet ? Ah! les passions de la jeunesse ! Mou, mou, mou ! Elles vont rire
sans moi ce soir, a Bobino. Je donnerais ’Odéon pour une chope de quatre
sous et savoir ol est Méche. A 'avantage !

Tout en parlant, il avait noué autour de ses reins un petit cholet a
carreaux qu’il avait dans sa poche.

Il marcha en se dandinant vers le mur du jardin et passa par-dessus
en trois temps gymnastiques, admirablement détachés.

Thérése, restée seule, éveilla Blondette qui lui sourit et la suivit doci-
lement vers la maison.

Elle embrassa I’enfant avec tendresse avant de la quitter pour retour-
ner au chéateau de M. de Champmas.

Au moment de sortir dans la campagne, Thérese eut un frisson, mais
elle se fit honte a elle-méme de sa frayeur.

Elle pensa :
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— Ces enfants de Paris s’amusent de tout. C’est pure moquerie. Il a
parlé au hasard. Comment saurait-il le secret de ma fille ? Et pourtant ces
deux hommes que j’ai vus fuir !... Il y a quelque chose, et je veux du moins
avertir M. Paul, qui est notre derniére espérance. Le Parisien a raison, je
sais ou le trouver.

Elle pressa le pas, suivant le sentier qui entrait en forét et descendait
vers les sauvages coulées d’Andaine.

La route était déserte.

De gros nuages orageux mettaient le ciel en deuil.

%“
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La Belle-Vue-du-Foux

Les bois de La Ferté-Macé rejoignent de ce coté les bois d’An-
daine, au quartier dit la Belle-Vue-du-Foux ou se croisent trois
chemins vicinaux, tellement piétinés par les bétes fauves, — surtout les
sangliers — que j'y ai vu souvent, au matin, les traces de chevaux et de
voitures complétement effacées par les pas du gibier.

Au temps de la moisson, les paysans du voisinage passent la nuit
dans leurs champs avec des tambours et des chaudrons pour éloigner les
troupes de joyeux et friands marcassins, et, non loin, il y a un garde-chasse
qui veille, non point sur les récoltes, mais sur les ravageurs.

La loi protége le sanglier.

Une fois passée I’étoile du Foux, le terrain s’abat brusquement d’un
coté et remonte de l'autre pour atteindre un plateau sablonneux, mais
boisé, qui domine dix lieues de pays.

Au-dessus encore de ce plateau, il y a une roche, entourée de hétres

’EST FORET PARTOUT, au sud et a I'ouest de Mortefontaine.
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admirables qui contrastent par leur éternelle fraicheur avec I’aridité de la
lande environnante ; car la forét n’est ici qu’une lande ou essaie de croitre
un misérable taillis de bouleaux.

Au sommet de la roche, il y a une fontaine ou je n’ai jamais vu d’eau,
et c’est dommage, car cette eau, dit-on, guérit une foule de maladies.

La fontaine est gardée par une petite niche, creusée dans la pierre et
ornée d’une image de Notre-Dame-du-Foux, en faience peinte.

Le tout est surmonté d’une plate-forme de vingt pieds carrés, qui dé-
passe les plus hautes cimes des hétres.

C’est, spécialement ici, la Belle-Vue-du-Foux, a laquelle tout le quar-
tier doit son nom.

De la Belle-Vue on apergoit plusieurs villes, vingt clochers de bourgs
pour le moins, et d’innombrables villages ; on voit six rivieres, trois étangs
et trois foréts; la Normandie ne contient pas de panorama plus varié ni
plus large.

Paul Labre venait la presque tous les jours, non point pour admirer
le paysage, mais pour savoir ou diriger sa course. Ysole de Champmas
courait a cheval dans toutes les directions ; a la Belle-Vue-du-Foux, Paul
Labre était stir d’apercevoir, aprés quelques minutes d’attente, dans les
sentiers grimpeurs de la montagne ou sur les routes sinueuses de la plaine,
son voile vert, flottant au vent de sa course, et la robe fleur de pécher de
son charmant cheval.

Quand il I'avait apercue, il choisissait son chemin, calculant le temps
et la distance ; il savait la retrouver, fallat-il faire plusieurs lieues sous le
soleil — et il savait choisir, pour la rencontrer, 'endroit ombreux et bien
couvert d’otl, sans étre deviné, il pouvait ’adorer un instant au passage.

Pauvre joie, pensera-t-on. Paul était ainsi fait.

Il n’avait point vécu.

Ces trois ans écoulés n’avaient pas changé en lui le jeune homme
solitaire et timide a 'excés.

Son passé de misére pesait sur lui dans la prospérité.

Nous ne parlons pas méme de I'idée fixe qui le tenait : le chitiment
des assassins de son frere.

Paul croyait a cette idée fixe et, certes, il eit donné de son sang pour
accomplir le serment qu’il avait fait.
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Mais nous voulons avant tout la vérité. L’énergie de Paul Labre était
d’espéce particuliere.

Il eit tout osé, tout, pourvu que le danger vint a lui.

Chacun de vous connait de ces hommes, braves jusqu’a la témérité,
mais a qui manque le besoin d’agir. Ils ont la plus poétique moitié de la
vaillance : le mépris absolu de la mort ; mais ils s’endorment parfois sur
le chemin qui méne a la bataille.

L’idée fixe de Paul, la vraie, c’était son amour pour Ysole de Champ-
mas : amour de téte et de poéte, passion fougueuse et froide a la fois;
adoration romanesque qui vivait surtout d’obstacles.

C’était toujours ce réve de ’adolescent, contemplant, par la croisée de
sa mansarde, le bonheur impossible.

Paul Labre n’avait pas vieilli.

Chose singuliére, il aimait tant son réve qu’il éprouvait une sorte de
frayeur a I'idée d’échanger quelques paroles avec Ysole.

11 Padorait telle qu’il la voyait de loin, telle qu’il 'avait faite, pourrait-
on dire.

Et depuis quelque temps, depuis trés peu de temps, il éprouvait un
remords a I’adorer ainsi.

L’enfant qui restait a la maison, la pauvre petite Blondette, grandissait
a son insu dans son affection.

11 lui reconnaissait des droits; il plaidait pour elle contre lui-méme.

Comme tous les fous, car cette belle Ysole était pour lui une folie, il
avait ses heures lucides.

A ses heures lucides, Paul était a la fois un esprit subtil et un coeur
d’or.

Bienfait oblige. Il s’était engagé beaucoup envers cette enfant dont
il était désormais toute la famille. Loin de se dissimuler les obligations
contractées, il se les exagérait avec ’ardente générosité de sa nature.

Sa paresse n’était que pour l'action, ou plut6t sa paresse était tout
entiére dans ce mal d’amour ou il se complaisait obstinément.

Il aurait donné une part de sa vie pour aimer Blondette comme il ai-
mait Ysole. Que de bonheur alors! Car il voyait clairement et bien le cher
travail qui s’opérait chez '’enfant. Rien n’était perdu en elle ; tout y vivait
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a I'état de sommeil. Elle aimait, il le savait. Que pourrait le choc d’une
grande joie sur cette sensitive endormie ?

Quand Paul Labre avait quitté Blondette, ce matin, il éprouvait ce re-
mords a un degré plus haut que d’habitude.

Cette gentille intelligence qui ne demandait qu’a naitre et a fleurir
lavait frappé aujourd’hui trés vivement. Il était triste. Il se reprochait de
ne point aider a cet admirable travail de guérison.

Bien plus : de I’entraver peut-étre.

Car il avait nettement conscience de son pouvoir sur I’enfant.

Il traversa lentement les terres labourables qui le séparaient de la li-
siere de la forét.

L’air était lourd, le soleil chaud. Dix fois, il fut sur le point de retourner
sur ses pas.

Quelque chose le rappelait en arriére et disait au fond de son coeur :

— C’est ici une heure solennelle. Tu as un devoir a remplir.

Mais il allait. Les arbres de la forét épandirent bient6t leur ombre sur
sa téte.

Il pressa le pas.

Le souci le suivit, plus mordant et plus cruel.

Pourquoi avait-il écouté les suggestions de Thérése Soulas? Ses
craintes au sujet de malfaiteurs mystérieux, intéressés a faire disparaitre
Blondette, n’étaient-ce pas pure fantasmagorie ? Il fallait chercher les pa-
rents de I'enfant, au lieu de la cacher ; a défaut du bonheur qu’on ne pou-
vait lui donner, il fallait au moins lui rendre sa famille.

Les remords vont en troupe. Paul vint a songer a son frere.

A cet égard, il avait fait de son mieux. Etait-ce assez ?

Etait-ce ainsi et froidement qu’il avait compris, a la premiére heure,
cette grande tache de la vengeance ?

Il avait cherché, certes, il avait dépensé de I'argent, des efforts et du
temps, mais il s’était reposé sur autrui.

Et les assassins de son frére restaient encore impunis aprés trois an-
nées !

Oh! cet amour, cette extase, cette démence !

Ysole, sa pensée de tous les instants, son bonheur et son malheur!
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Il y avait une demi-lieue environ, de Mortefontaine au carrefour du
Foux. Quand Paul arriva a Iétoile, le ciel, tout a ’heure si bleu, commen-
cait a se couvrir de nuages légers, mais laiteux et confus, — de ces nuages
qui précédent, comme une avant-garde, les grands amas de vapeurs élec-
trisées.

Paul se dit :

— A quoi bon monter ? Je ne monterai pas.

Et il monta.

Parvenu au sommet de la Belle-Vue, au lieu de jeter comme il le faisait
chaque jour, tout de suite et avidement, un regard circulaire a ’horizon,
il s’assit sur la pierre, déposa son fusil contre le tronc d’un arbre et mit sa
téte entre ses mains.

— Je ne regarderai pas ! pensa-t-il, essayant une derniere fois sa pué-
rile révolte.

Mais il regarda.

Et au milieu des mille détails du paysage, parmi tant de collines et
tant de plaines, tant de bois et tant de prairies, son ceil tomba, du premier
coup, sur une bruyére rocheuse qui ressortait en rose, auprés de ce noir
paquet de verdure : le paradis d’Antoigny.

Sur cette bruyere il y avait un objet mouvant que ni vous ni moi n’au-
rions distingué.

Etait-ce une fleur balancée a la brise, un oiseau, une femme ?

Paul appuya ses deux mains contre son coeur, et sa poitrine rendit un
gémissement.

C’était elle, ¢’était Ysole de Champmas, avec son voile vert que le vent
déployait en se jouant.

Paul se mit sur ses pieds comme si une main plus forte que sa volonté
letit soulevé.

Puis il se rassit, disant :

— Non, je n’irai pas! Je ne veux pas aller!

Et, en effet, il resta immobile.

Mais savez-vous pourquoi ?

C’est que la téte du joli cheval fleur de pécher n’était point tournée
vers la gorge d’Antoigny.

C’est qu’Ysole se dirigeait du coté de la Belle-Vue-du-Foux..
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Paul n’allait pas a elle parce qu’elle venait a lui.

Elle était bien loin encore, certes, et nul ne pouvait deviner quel ca-
pricieux détour la belle fille pourrait prendre.

Mais elle venait.

Paul placa de nouveau sa téte entre ses mains.

Malgré lui, sa mémoire parlait; des souvenirs qu’il n’évoquait point
passaient en foule devant ses yeux fermés.

Il n’y avait, dans sa vie qui lui semblait si longue parce qu’elle était
si triste, il n’y avait, depuis la mort de sa mere, qu’un jour souriant, une
heure, au moins, une heure bonne et chére qui payait presque les années
de découragement.

C’est quand il avait vu se rouvrir les paupiéres de la pauvre petite
Blondette, aprés I’avoir crue morte.

Bienheureuse idée du drap de lit chauffé, qui enveloppa les membres
fréles et tout glacés de 'enfant !

Comme ses yeux bleus étaient doux et beaux !

Mais ’heure qui suivit fut un deuil terrible, Paul apprit la mort de son
frére assassiné, a deux pas de lui, dans cette chambre n° 9.

Ces bruits sinistres qui avaient troublé son recueillement, pendant
qu’il écrivait a son frere, si prés de mourir, cette lettre ou il disait : Je meurs
— ces bruits étranges, ce choc sourd qui avait détaché un fragment de
pierre a la corniche de la tour, — lequel fragment avait brisé un chassis en
tombant dans le jardin de la préfecture —, ces bruits, il croyait les entendre
encore.

Paul frissonnait, et la sueur froide coulait entre ses doigts crispés.

Paul savait-il ou était le corps de son frere?...

Il écarta ses mains de son visage comme on chasse un fantéome. Il
interrogea de nouveau ’horizon.

Ysole galopait dans la plaine.

Il essaya de penser a Ysole et de baigner son angoisse dans une extase
d’amour.

Mais aujourd’hui, la pensée d’Ysole lui serra le cceur.

Cette gracieuse forme qui fuyait la-bas dans la foudroyante lumiere
de midi était comme une menace.

Ysole, cependant, gagnait la lisiere des coupes.
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Une derniére fois les plis du voile vert éclatérent au soleil, puis dispa-
rurent sous la feuillée.

Paul sentit une larme qui brilait sa paupiere.

— Je n’irai pas! je n’irai plus ! murmura-t-il, plus jamais !

Le temps s’écoulait et Paul, qui voulait chasser loin de lui la pensée
d’Ysole, la voyait sans cesse et ne voyait qu’elle.

II se disait :

—Elle estici, elle est 1 ; elle traverse cette coulée ou je I’ai contemplée
si souvent, caché derriére le grand chéne — elle entre chez le pauvre bi-
cheron qui s’agenouille sur le pas de sa porte, quand elle s’éloigne, pour
la bénir.

« Que m’importe tout cela? Je ne veux plus I'aimer... Oh! je 'aime!
Jamais je ne ’ai tant aimée ! J’aurais mieux fait de mourir. Blondette serait
un ange au ciel.

Au moment ou le combat qui se livrait en lui devenait intolérable
comme un supplice, il tourna la téte, parce qu’'un bruit de pas se faisait
sous les hétres.

Il ne vit rien, et cependant les feuilles bruissaient.

11 saisit son fusil d’instinct et se leva pour regarder mieux. L’horizon
s’assombrissait vers I'ouest. De grands nuages d’un gris de plomb mon-
taient, bordés de franges argentées.

Il ne faisait pas un souffle d’air.

Au moment ou Paul cherchait en vain sous les arbres I’étre humain
ou I’animal qui avait remué les feuilles, son attention fut tout a coup dé-
tournée par le roulement d’une voiture qui tournait I’angle de la route de
Mortefontaine.

C’était la caléche de M. de Champmas.

Comme Paul était debout, le général 'apercut en traversant le carre-
four et le salua selon sa coutume.

Paul rougit comme si on I’elit surpris commettant un acte coupable,
et se découvrit avec un respect embarrassé.

Ce fut tout.

En se retournant, il crut apercevoir au plus épais du fourré de hétres,
la ou les feuilles bruissaient naguére, un homme de forte taille et de mé-
chante mine.
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Cet homme tenait comme lui, & la main, un fusil de chasse, dont le
canon, touché par la lumiére, jeta une lueur.

Les braconniers ne sont pas rares dans le pays. Paul aurait a peine
remarqué celui-ci, sans le soin extréme qu’il semblait prendre a dissimuler
sa marche.

Du reste, ce fut rapide comme une vision. Le second regard de Paul
ne trouva plus sous les hétres que 'ombre et la solitude.

Il appela, personne ne répondit.

Mais, I'instant d’apres, le galop d’un cheval sonna sur le gravier de la
route qui descendait au bas pays.

Le cceur de Paul se prit a battre, et ’homme au fusil, vision ou réalité,
fut oublié profondément.

Ala place méme ou, tout a I’heure, la caleche du général venait de
passer, Ysole de Champmas, échevelée par le vent de sa course, se montra,
splendidement éclairée par le dernier rayon du soleil qui allait se noyer
sous les nuages.

Il y avait en elle une animation extraordinaire, ses yeux brillaient, sa
joue, sous les reflets de son voile, montrait d’étranges et ardentes paleurs ;
ses cheveux magnifiques ondoyaient, caressés amoureusement par la lu-
miere.

Elle était belle jusqu’au miracle.

Paul se retira derriére ’angle de la roche, tout haletant d’admiration.
Ysole arréta son cheval court, au milieu de I’étoile.

Son regard franc et résolu interrogea la petite plate-forme.

Paul, tremblant plus qu’un enfant, se demanda :

— M’a-t-elle donc apergu ?

1l avait peur, mais peur au point de chercher déja une issue par ou
fuir.

Il se trompait : Ysole de Champmas ne ’avait point vu.

Elle cherchait quelqu’un sur la petite plate-forme, évidemment, car
ses sourcils se froncérent avec dépit.

Un instant, elle resta indécise ; puis sa cravache mignonne se leva
comme si elle allait reprendre sa course.

Mais se ravisant brusquement, elle sauta a terre, et se tournant vers
la plate-forme, elle dit a haute voix :
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— N’étes-vous point 1a, monsieur le baron d’Arcis ?

Paul, plus stupéfait que si la pierre elle-méme et parlé, ne trouva
point de mots pour répondre.

Seulement éperonné par la conscience du c6té ridicule de sa situation
— et c’est le coté sensible pour ceux qui sont timides et qui aiment —, il
rassembla son courage et fit un pas en avant.

D’un geste automatique, sa main souleva son chapeau.

Ysole sourit et le salua d’un signe de téte gracieux.

— Restez, dit-elle ; je vais aller vous trouver. J’ai besoin de causer avec
vous.

Paul resta en effet, et vous eussiez dit qu’il était changé en statue.

T
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CHAPITRE X1

L’affit de midi

N2 "HOMME AU FUSIL n’était pas une vision, et certes il aurait mérité

:-’q de fixer lattention de Paul Labre, s’il elit été possible a celui-
w ci de songer a quoi que ce soit au monde, quand la présence
d’Ysole venait lui éblouir le cceur.

L’homme au fusil était un fort gaillard a téte déprimée comme celle
d’un batracien et conformée de facon a ce que le derriére du crine em-
portat complétement le devant.

Au dire de Gall et de ses disciples qui, en ceci du moins, sont d’ac-
cord, cette forme de la boite osseuse accuse la prédominance de tous les
instincts mauvais.

Louveau, surnommé Troubadour et la Faveur-des-Belles, n’avait au-
cune prétention au titre de bienfaiteur de 'humanité ; c’était une béte
sauvage des halliers parisiens, un animal féroce de la plus répugnante es-
péce : un chien enragé tel qu’on en trouve encore quelques-uns dans la
forét de Paris et dans les marais de Londres.
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Les Habits Noirs faisaient une chasse active a ces fauves; ils les pre-
naient vivants et les dressaient a obéir.

L’association leur mettait un collier de fer autour du cou.

Une fois tombés dans le piege a loup qu’on leur avait tendu, ils tiraient
comme des chevaux de fiacre pour éviter la guillotine.

Louveau, dit Troubadour, était un Coyatier de dixiéme ordre.

On I’avait amené la pour tenir I'affat et tirer un coup de fusil.

Le gibier devait passer sous la Belle-Vue-du-Foux, par la route condui-
sant de Mortefontaine au chateau de Champmas.

Ce n’était pas tout. Louveau avait en outre pour mission de s’assurer
qu’un jeune homme, dont on lui avait donné le signalement, et qui était
Paul Labre, se trouvait ou était venu a tout le moins a la Belle-Vue, ce
jour-la.

De plus, il lui fallait savoir si quelque passant, paysan ou autre, pour-
rait constater la présence ou le passage de Paul Labre au lieu désigné.

Pour toutes ces diverses choses on devait lui donner de quoi s’empoi-
sonner d’eau-de-vie pendant une semaine.

Méchant état! Mais ceux qui payaient Louveau si maigrement ne lui
laissaient point la liberté du choix.

Son collier de dogue esclave le serrait a la gorge.

Quant au gibier a abattre, Louveau le connaissait. On l'avait introduit
dans un enclos, la-bas, & Mortefontaine, tout expres pour qu’il le pit bien
VOir.

Louveau était un des deux intrus que Thérése Soulas avait vus fuir au
moment ou Pistolet descendait de son arbre, dans I’enclos de Paul Labre.

L’afftt devait commencer a midi.

Tous les jours, de midi a deux heures, le gibier désigné au fusil de
Louveau prenait la méme route pour aller de la maison de Paul Labre au
chateau du général.

Louveau, dit Troubadour, reconnut aisément Paul Labre a la descrip-
tion qui lui en avait été faite.

C’était un premier point.

En l'espace de cinq minutes, il put constater en outre que deux per-
sonnes au moins avaient apercu Paul Labre sur la plate-forme de la Belle-
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Vue-du-Foux, le monsieur de la caléche et cette belle demoiselle qui ga-
lopait sur un cheval fleur de pécher.

Louveau ne faisait pas de zéle, cela lui suffit et il rentra sous bois,
cherchant désormais une place commode pour son affiit, une place ou le
tir ft aisé et la retraite assurée.

Ce n’était pas la partie difficile de sa besogne. L’endroit était mer-
veilleusement propre a dresser une embuscade. La rampe qui descendait
de la plate-forme a la route de Mortefontaine allait s’élargissant, a mesure
qu’on s’éloignait de I’étoile. Elle était couverte d’un taillis de chataigniers
trés épais qui cachait le sol tout semé de grosses pierres.

A deux cents pas de la Belle-Vue, Louveau trouva un quartier de meu-
liere qui surplombait presque la route, et derriere lequel une sente de che-
vreuils rejoignait tortueusement la forét.

C’était son affaire. Il ne chercha pas mieux.

— Tiens ! se dit-il, entendant vaguement la voix d’Ysole qui adressait a
Paul Labre le bizarre appel qui avait si fort étonné ce dernier, la demoiselle
cause : c’est un joli brin ! Ce serait dommage s’ils me disaient une fois de
la mirer, celle-la. Faudrait le faire tout de méme.

Il fourra une chique dans sa bouche, s’assit commodément et mit son
fusil en travers sur ses genoux apres en avoir examiné ’amorce.

En ce moment, M" Ysole de Champmas passait a son bras la bride de
son cheval et montait le sentier escarpé qui conduisait a la Belle-Vue.

Paul était resté a la méme place, toujours immobile et le chapeau a la
main.

Quand Ysole arriva pres de lui, elle avait aux joues une belle teinte
rosée.

C’était peut-étre du trouble — peut-étre était-ce la fatigue de la mon-
tée.

— Je vous prie, dit-elle, d’attacher mon cheval. Il se peut que nous
restions longtemps ici.

Paul Labre, le pauvre amoureux, et je ne serais pas surpris que cer-
taines jolies paires de lévres, impatientes, 'eussent déja nommé : « I’a-
moureux transi », Paul Labre ne connaissait pas encore la voix de celle
qu’il aimait.
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Il y avait dans son passé ce qu’il fallait pour faire de sa timidité native
une maladie cruelle et incurable.

La voix d’Ysole, grave et douce, lui pénétra le coeur comme un chant;
mais son étonnement dépassait de beaucoup son émotion.

L’aventure commengait pour lui comme un réve délicieux, mais ex-
travagant.

Il avait peur de s’éveiller et peur aussi de trop croire.

Quand il eut attaché le cheval d’une main maladroite et qu’il se re-
tourna, il vit Ysole assise au bord de la fontaine.

Elle lui fit signe d’approcher, il obéit.

— Asseyez-vous pres de moi, lui dit-elle.

1l s’assit. Elle reprit :

— Je crois que vous m’aimez, monsieur Paul Labre.

Elle avait les yeux sur lui.

Il releva les siens et, sous son noble regard, les paupieres d’Ysole se
baissérent.

— Depuis que mon cceur bat, répondit-il a voix basse, je n’ai jamais
aimé que vous, mademoiselle.

Elle voulut sourire.

Paul lui toucha le bras.

— Ne vous moquez pas! prononca-t-il d’un accent ou il y avait a la
fois une supplication et un ordre. Il y a bien longtemps, j’ai voulu mourir
pour vous.

— Bien longtemps ! répéta M" de Champmas.

Puis, retirant son bras avec une tardive réserve, elle ajouta :

— Vous avez deviné, je le vois, monsieur le baron, qu’il s’agit entre
nous d’une chose grave.

Paul répondit :

— Je ne sais pas ce dont il s’agit. Disposez de moi, je vous appartiens.

— Thérése Soulas vous connait, reprit Ysole qui semblait suivre une
pensée nouvelle, venue a la traverse de sa fantaisie. Je I’ai interrogée sur
vous : jamais elle n’a voulu me répondre. Est-ce a Paris que vous avez
commencé de m’aimer ?

— Clest a Paris et j’avais vingt ans, répliqua Paul.
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— Ah! fit M" de Champmas dont le beau front se couvrit d’'un nuage.
Javais seize ans alors, j’étais heureuse, j’étais. ..

Elle n’acheva point et poursuivit :

— Que pensez-vous de Thérese Soulas ?

— C’est une digne et bonne femme.

— Je voudrais croire cela, pensa tout haut Ysole.

Elle reprit en regardant Paul fixement :

— Lui avez-vous parlé depuis qu’elle est au chateau de mon pere ?

— Elle vient chez moi chaque jour, répondit Paul.

Ysole murmura :

— Quel motif a-t-elle de se cacher de moi pour une chose si simple ?

Puis, posant a son tour sa belle main sur le bras de Paul qui tressaillit
douloureusement, elle demanda :

— Qui est cette jeune fille que vous avez chez vous, jeune fille ou jeune
femme ?

Paul ouvrait la bouche pour répondre ; elle I'interrompit, disant avec
une conviction froide :

— Que m’importe! Je ne veux pas le savoir. Si c’est votre sceur, je
I’aimerai; si c’est votre maitresse, on la chassera.

La physionomie de Paul Labre, mobile et expressive comme celle des
enfants, laissa voir a ces mots, « votre maitresse », une surprise pénible.

Rien n’est sévére comme ’admiration des amants.

Ysole comprit et sourit avec tristesse.

— Est-ce que Thérése Soulas ne vous a jamais parlé de moi ? interrogea-
t-elle brusquement.

— Moi, répliqua Paul Labre, sans cesse je lui parle de vous.

— Elle a gardé mon secret, dit M"® de Champmas en baissant la voix
encore une fois, comme elle a gardé le votre. Il semble que mes paroles
vous font souffrir.

— C’est vrai, avoua Paul. Je vous croyais heureuse.

— Heureusene dit pas toute votre pensée, monsieur le baron.

— Si fait, répondit celui-ci d’'un ton ferme, et comme s’il etit voulu
arréter un aveu, toute ma pensée.

Leurs regards se croisérent pour la seconde fois.

Paul Labre n’était plus timide.
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1l prenait son rang par la fierté méme qu’il imposait & M" de Champ-
mas.

Mais celle-ci refusa orgueilleusement le respect délicat et profond que
la générosité de Paul lui offrait.

— Notre entretien s’égarerait, monsieur le baron, prononga-t-elle d’'un
ton bref et précis. Laissez-moi, je vous prie, le conduire moi-méme.

Paul s’inclina ; elle poursuivit :

— Vous avez un secret comme moi, et votre secret pése sur toute votre
vie... encore comme moi.

Les mains de Paul se joignirent malgré lui.

— J’ai un secret, murmura-t-il, un deuil... un grand deuil... mais au
nom de Dieu, Ysole, je tuerais celui qui me parlerait de vous comme vous
le faites vous-méme !

— Cela me plait que vous m’appeliez par mon nom, dit M"® de Champ-
mas.

Paul Labre rougit.

Il avait prononcé ce nom a son insu et malgré lui.

Il y eut un silence. Le sourire d’Ysole prenait une amertume doulou-
reuse.

— Personne ne vous parlera de moi comme je le fais, murmura-t-elle
si bas que Paul eut peine a 'entendre, personne... excepté un homme. Et
celui-1a, si vous m’aimez, vous le réduirez au silence... pour toujours.

Elle s’était redressée dans toute la richesse adorable de sa taille.

Ses cheveux rejetés en arriére découvraient son beau front, ou le cour-
roux creusait une ride menacante.

Ses yeux briilaient.

— Ne parlez plus, dit-elle, sinon pour me promettre d’obéir. Etes-vous
brave ?

Paul n’eut pas méme ce sourire qu’une pareille question, tombant de
la bouche d’une femme, provoque invariablement chez les gens de cceur.

— Vous étes brave, poursuivit M" de Champmas. J’avais deviné votre
bravoure comme votre amour. Je vous connais si bien pour trop généreux
que j’ai peur de vous demander ’aumone.

Paul resta encore muet.
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Ysole reprit, troublée a son tour par ce silence et essayant de railler
au hasard :

— Je vous remercie de ne m’avoir pas répondu : Demandez-moi ma
vie. C’est du bon gotit et de I'esprit.

Cela sonnait si faux dans cet entretien, qui allait évidemment a une
conclusion tragique, qu’elle se mordit la lévre et tourna la téte en ajou-
tant :

— Monsieur le baron, il ne faudrait pourtant pas faire de moi un per-
sonnage de comédie. Vous ne m’écoutez pas. A quoi songez-vous, s’il vous
plait?

— Je songe, répliqua Paul avec son inaltérable simplicité, que ma vie
est acquise & une tiche bien sacrée, et que, pour ce bonheur de vous re-
garder de loin, j’ai déja commis plus d’une lacheté.

Elle lui tendit la main d’un geste brusque et sincérement ému, cette
fois.

— Paul, dit-elle d’une voix contenue mais distincte, je vous jure que
je vous aimerai.

Paul était pale comme pour mourir.

— Celui qui vous a offensée, balbutia-t-il, ’'aimez-vous encore ?

— Je le hais.

— Je suis jaloux, dit Paul qui retira sa main, jaloux de votre haine!

— Et pourquoi ne vous aimerais-je pas ? s’écria-t-elle avec une sou-
daine violence. Vous étes beau, vous étes la beauté méme ; jamais je n’ai
vu d’homme si beau que vous. Vous étes bon, vous étes noble; il y a en
vous des délicatesses qui me rabaissent et que j’admire.

La pensée de Paul linterrompit en s’échappant malgré lui de ses
lévres.

— Pourquoi me parlez-vous ainsi ? murmura-t-il.

Elle saisit sa main qu’elle porta jusqu’a sa bouche en un mouvement
de folie.

— Je vous adorerai ! fit-elle au lieu de répondre, ou je me tuerai !

Le cceur de Paul se gonflait dans sa poitrine.

Des larmes lui vinrent aux yeux.

— Ecoutez, reprit-elle, emportée par un irrésistible élan, je I’ai souvent
pensé et je I’ai dit souvent dans ’'amertume de mon désespoir : je ne puis
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pas étre la femme d’un honnéte homme. Un honnéte homme n’est qu'un
homme. Mais votre femme a vous, Paul, oh! je 'oserais ! Il n’est rien que
ne puisse relever et sanctifier le contact de votre belle &me !

Paul se laissa glisser a deux genoux.

— Si vous m’aimez, dit-il en couvrant ses mains de baisers, nous se-
rons sauvés tous les deux. Mais pourquoi tenterais-je d’exprimer avec des
paroles ce qui se passe en moi ? Mon coeur est un livre ot vous lisez. Vous
voyez a travers ma poitrine cette joie du ciel qui me noie et qui m’enivre ;
vous sentez la fievre profonde qui me fait vivre toute une existence dans
la minute présente. Ysole, je n’ai jamais été heureux ; Ysole, chaque fibre
de mon étre tressaille au choc d’une volupté inconnue. Un souffle m’a-
battait, et il me semble que je vaincrais dix hommes! Je vous vois plus
belle que les anges, et mon allégresse va jusqu’a la souffrance. Y a-t-il des
prédestinés pour trouver la mort dans cet océan de délices ? Ysole aimée !
Ysole adorée !...

La bouche de M" de Champmas s’abaissa jusqu’a ses lévres blémies.

— Je suis a toi, dit-elle dans un baiser, je veux étre a toi !

Puis, anéantissant elle-méme 'extase qu’elle avait fait naitre :

— Levez-vous, monsieur le baron, reprit-elle. Vous étes a moi puisque
je vous appartiens. J’étais une enfant, une heureuse et pure enfant. Mon
pére m’aimait, Dieu me souriait, je regardais sans crainte au fond de ma
conscience. Cet homme vint. Je ne sais pas si je ’aimais, je le crois, je m’en
accuse ; mais ce que j’aimais en lui, ce n’était pas lui. Mes yeux crédules
furent éblouis : Ienfance écoute les contes de fées, il me promit que je
serais reine...

— Reine ! répéta Paul étonné.

— 11 était roi, ou du moins, fils de roi. Je le voyais travailler a la dé-
livrance de mon pére, prisonnier. Pourrais-je dire quelle ambition folle
aveugla ma raison? Je fus coupable. Et savez-vous ce que voulait cet
homme, ce roi, ce lache et impitoyable malfaiteur ? Il voulait la fortune
de mon pere. Pour l'avoir, cette fortune, il s’était d’abord assuré de moi;
ensuite, il devait tuer mon peére, et il a assassiné ma sceur !

La voix d’Ysole s’étranglait dans sa gorge ; elle rélait.

— Ou est cet homme ? demanda Paul a qui 'excés de I’émotion rendait
comme toujours sa froide apparence.
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Ysole répondit :

— Pendant trois ans, je I’ai cherché. Voila quatre semaines que je I’ai
trouvé. C’était un soir, dans le salon de M™¢ la comtesse de Clare, notre
voisine et ma parente. Je suis slire de ’avoir reconnu, bien qu’il portat
un déguisement. Depuis quatre semaines, mes courses en forét ont eu un
but. Je sais ou est sa demeure. Et je sais aussi qu’il joue encore dans ce
pays quelque lugubre et sanglante comédie.

— Les actes d’un pareil homme sont du ressort de la justice... com-
menca Paul.

M" de Champmas le rendit muet d’un regard.

— Les jeunes filles sont imprudentes, murmura-t-elle. J’ai écrit. Si cet
homme va devant un tribunal, je mourrai déshonorée !

Paul se leva et reprit son fusil qu’il jeta sur son épaule.

— Il n’ira pas en justice, dit-il.

Ysole I'entoura de ses bras.

— On ne se bat pas avec un scélérat! murmura-t-elle. Vous m’avez
comprise.

Paul Labre demanda pour la seconde fois :

— Ou est cet homme ?

— Venez, répondit M" de Champmas. Vous étes aimé. ..

Elle n’acheva pas. Un coup de feu retentit a deux cents pas de la Belle-
Vue-du-Foux, sous le couvert.

Ysole et Paul prétérent I'oreille et entendirent au-dessous d’eux un
bruit confus de feuilles et de branches froissées, comme si un sanglier et
percé droit devant soi au travers du fourré.

(%@’\,
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Lettre anonyme

4 ‘IDEE NE VINT méme pas & Paul Labre et 4 M"™ de Champmas
S~ qu’un crime pouvait avoir été commis aupres d’eux.
N La route de Mortefontaine se cachait derriére les taillis de cha-
taigniers, a partir de ’étoile méme. De la plate-forme on n’apercevait
point la partie du chemin dominée par la roche au pied de laquelle Lou-
veau, dit Troubadour, s’était posté en embuscade.

Aucun cri, aucune plainte n’avait suivi le coup de feu, et le bruit bien
connu du sanglier percant le fourré éloignait toute supposition ne se rap-
portant point au braconnage.

— Jai vu le gaillard qui tient ainsi ’affat en plein midi, murmura Paul.
Il n’est pas du pays et n’a pas bonne mine.

Ysole avait le pied a I’étrier; elle écoutait encore d’un air indécis et
inquiet.

— Ne serait-ce point sur nous qu’on a tiré ? pensa-t-elle tout haut.

Et avant que Paul Labre pit répondre, elle ajouta :

et
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— Monsieur le baron, le fait seul d’avoir été vu avec moi vous créerait
de mortels ennemis.

— Mademoiselle, répliqua Paul, non point a cause de moi, mais a cause
de vous, nous devons nous séparer ici. Vous m’avez confié votre ven-
geance et aussi le soin de votre streté, car il ressort de vos paroles qu'une
menace pése sur vous. J’espére que votre confiance ira jusqu’a me laisser
le choix des moyens a prendre pour vous faire libre et vengée.

— Soyez prudent, dit M" de Champmas, qui mit son doigt sur sa
bouche souriante, songez que vous ne vous appartenez plus !

— Je songe que je ne saurais payer a trop haut prix les seuls instants
de vraie joie que j’aie eus en ma vie. Vous m’en avez assez dit pour qu’il
soit superflu de m’indiquer ma route. Il s’agit de ’homme qui dirige « la
conspiration » ?

— Il s’agit du maitre du Chéateau-Neuf, en effet. Vous étes seul, et il
est entouré d’'une année.

— Retournez chez votre pére, Ysole. J’ai hate de vous dire mon secret
comme vous m’avez donné le votre. Demain, a cette méme heure, revenez
au lieu ol nous sommes, je vous y apporterai votre vengeance et votre
liberté.

— Que comptez-vous faire ? demanda M"™ de Champmas, qui se mit
en selle. Dites-le-moi, je vous en prie.

— Je ne suis pas un bien grand seigneur, répondit Paul, mais mon pére
était soldat et gentilhomme. Il n’y a pas deux facons de tuer un homme.

Il baisa la main d’Ysole et s’éloigna a grands pas en percant a travers
bois.

Ysole resta un instant pensive a écouter le bruit de sa marche.

— Il est beau, il est bon, dit-elle enfin. Et comme il m’aime !

Sa cravache effleura le garrot de son joli cheval qui se mit & descendre
au pas la pente escarpée.

— Oh! reprit-elle, je 'aimerai... Hop ! Amour!... Je veux 'aimer! je
le veux !

Amour dansa sur place et ne voulut point se lancer. Il avait ce joli
nom, le cheval fleur de pécher de M"™ de Champmas.

— Et pourtant, pensa encore Ysole, ce n’était pas un chevalier errant
que je cherchais, mais bien un séide. J’ai peur de sa perfection ; il est sans
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défaut comme le pieux Enée. .. J’aurais préféré... Oh ! 'autre me fait trem-
bler.

Amour prit le petit galop, parce qu’on arrivait au bas de la montée.

Ysole avait du rouge aux joues.

Elle fit volter son cheval pour enfiler la route de Mortefontaine et se
dit :

— Il n’est pas permis d’étre fille d’Eve & ce point-1a. Je veux I'aimer,
je 'aimerai... Nous irons loin d’ici, bien loin, et je naitrai a une nouvelle
vie...

Ce dernier mot finit en un petit cri de surprise.

Sur la route de Mortefontaine, un homme venait a pied, la téte pen-
chée sur une lettre qu’il paraissait lire attentivement.

D’un coup d’ceil, Ysole avait reconnu le général de Champmas, son
pére. Elle fit voiler une seconde fois Amour et se lanca a pleine course
dans une allée qui conduisait sous bois.

Au bout de deux minutes et au premier détour de 'allée, Amour se
cabra, effrayé par un homme qui était assis par terre au bord du chemin,
essuyant avec un soin minutieux la cheminée de son fusil et 'intérieur
du canon.

— Est-ce vous qui avez tiré ici pres, I'ami ? demanda Ysole en s’arré-
tant.

— Ici pres, ou ? questionna ’homme au lieu de répondre.

M"® de Champmas regardait de c6té sa méchante mine et ses bras ve-
lus, tout chargés de tatouages, car c’était bien Louveau, dit Troubadour,
marqué comme un mouchoir, « pour pas qu’'on le perde », selon 'expres-
sion de notre ami Pistolet.

— Sous la Belle-Vue-du-Foux, expliqua Ysole.

— Non fait, repartit ’homme. Est-ce qu’on a tiré de ce cbté-1a? Je n’ai
pas entendu : je suis dur d’oreilles.

— Et qu’avez-vous tué ?

— Bredouille, ma belle jeune dame. A ces heures-ci, les bétes se mé-
fient. La femme et les enfants auront beau crier la faim, ce soir, a la mai-
son.

Ysole lui jeta une piéce d’argent et passa.
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Troubadour empocha ’auméne et continua de nettoyer le fusil qui
venait de tuer la mere d’Ysole.

A cing cents pas de 13, commencait le parc du Chateau-Neuf-Goret.

Ysole ralentit le pas de sa monture.

En approchant d’une ouverture a claire-voie qui regardait la cam-
pagne, elle dit :

— Doucement, Amour !

— Présent, bébelle, fit une voix derriére la grille. Avons-nous enfin
armé notre chevalier ?

— Il va le provoquer en duel, répondit Ysole sans s’arréter.

— L’imbécile ! Je I'ai vu grimper la route qui meéne au chateau. Il faut
que jassiste a cette scéne-la. .. et que je vous revoie avant ce soir, bébelle.

— Je reviendrai, dit M"* de Champmas. J’ai besoin de vous parler : je
Iaime.

Un large éclat de rire se fit entendre derriere la claire-voie.

Les gaietés de M. Lecoq étaient toujours bruyantes.

Thérése Soulas était couchée en travers de la route de Mortefontaine,
juste sous la roche ou Louveau avait tenu laffiit. Celui-ci, tirant a une
vingtaine de pas tout au plus, I’avait littéralement foudroyée.

Elle était tombée dans la poussiére, sans pousser un seul cri.

Le général de Champmas, qui montait la route a pas lents, se dirigeant
vers I’étoile, n’aurait eu désormais qu’a lever la téte pour la voir.

Il n’était pas séparé d’elle par une distance de plus de trente toises.
Mais le général était complétement absorbé par la lecture d’une lettre
qu’il tenait a la main.

Cette lettre, il 'avait trouvée au chateau en revenant de la promenade.

Elle était datée de Paris et portait le timbre du bureau de poste de la
préfecture.

Elle n’avait point de signature.

D’ordinaire, les gens de sens droit et de bon cceur, comme était le
général de Champmas, méprisent les lettres anonymes.

Mais celle-ci, paraitrait-il, était une lettre anonyme d’espéce particu-
liére, car c’était bien la dixiéme fois que le général la lisait.

La premiére fois qu’il I'avait lue, c’était dans sa chambre a coucher.
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Au lieu de se débotter, il était sorti précipitamment pour gagner I’ap-
partement de Thérése Soulas.

Thérése Soulas n’était point chez elle.

Le général avait demandé M" de Champmas, qui était également ab-
sente.

1l avait alors quitté le chateau et pris la campagne, en donnant 'ordre
aux domestiques de prier M™® Soulas de l’attendre si elle rentrait avant
lui.

Tout en marchant, il relut la lettre qui était ainsi congue :

« Une personne qui a beaucoup connu et fréquenté le général comte
de Champmas, a Paris, lors de I'affaire du complot carlo-républicain, a
l’avantage de le prévenir qu’il a été a cette époque, lui, M. de Champmas,
la dupe et la victime d’'une audacieuse machinede police.

« Ce qu’il y a de plus curieux, c’est que, dans toute cette histoire, la
police était jouée sous jambe, aussi bien que M. de Champmas lui-méme,
par une association de malfaiteurs, assez avantageusement connue dans
la capitale.

« La police manceuvrait dans I'intérét de quelques personnages haut
placés, qui avaient besoin d’une petite panique, mais, en réalité, elle tirait
les marrons du feu pour messieurs les H. N., qui avaient envie d’étre les
héritiers du général.

« Un agent de Vidocq, qui donna dés son début des preuves de singu-
lier sang-froid, le nommé P. L. (il porte maintenant un titre de baron et
le général le connait du reste), fut chargé du principal role dans cette in-
trigue. On ne fait méme pas allusion ici a 'arrestation du général, opérée
par ce méme P. L., qui était ici dans 'exercice de ses fonctions.

« On parle surtout de I’évasion favorisée par les H. N., et dont le résul-
tat devait étre le meurtre du général, lequel ne dut son salut qu’au hasard,
aidé par le dévouement de la femme T. S., qui avait ses raisons pour se
montrer dévouée.

« Trois assassins attendaient le général derriere la porte, ou le nom de
Gautron était tracé a la craie jaune.

« Voila ’histoire ancienne, a laquelle on ne veut ajouter qu’un détail.
P. L. était ’amant de la fille de T. S., qui devenait I’héritiére unique du
général par la disparition de sa jeune sceur.
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« Le général, ici, doit comprendre a demi-mot.

« La moitié seulement du plan réussit. Le général évita le piege, mais
sa plus jeune fille, sa fille légitime, fut enlevée. Par qui? Par P. L., bien
entendu.

« Voici maintenant ’histoire moderne.

« La femme T. S. fut chargée de garder la jeune Suavita, devenue
muette et presque idiote, a la suite de la frayeur qu’elle éprouva, la nuit de
Ienlévement. Ces deux circonstances expliqueront au général comment
on a puisoler la pauvre enfant. Personne ne s’étonne en voyant séquestrer
les infirmes ou les fous. Elle est infirme et folle.

« La femme T. S. n’a jamais maltraité Suavita de Champmas, mais
Pintérét de sa fille faisait d’elle une sévére sentinelle.

« Aucun étranger ne pénétre chez P. L. qui habite maintenant la mai-
son de feu sa tante, a Mortefontaine.

« Les gens qui s’y connaissent prétendent qu’il faut toujours cacher
un objet le plus prés possible de celui qui le cherche. Le général comte de
Champmas demeure a une lieue de sa fille, de sa vraie fille, de sa seule
fille, car le général semble n’avoir plus rien dans le cceur pour I'autre, si
digne de sa mere et si indigne de lui.

« La personne qui prend la peine d’adresser ce billet au général le
fait dans une bonne intention d’abord, et ensuite pour rendre a P. L. la
monnaie de sa piece. Les H. N. sont aussi loin du général que P. L. en est
rapproché. C’est au général qu’il appartient d’agir.

« Le général aura des renseignements précis et complets aupres de la
femme T. S.; voici pourquoi : P. L. joue ici double jeu, comme toujours.
Pensant avec raison que la fille 1égitime, a ['usé sera meilleur teint que la
fille 1égitimée, il a abandonné Ysole pour cette pauvre petite Suavita.

« Il est temps, P. L., se défie déja de la femme T. S. Or, quand quelqu’un
le géne, a bon entendeur, salut! »

I y avait un post-scriptumainsi concgu :

« Il est temps, je le répete. Etant donné le caractére de P. L., les heures
de la femme T. S. sont comptées. »

Le général, a la lecture de cette lettre, avait été frappé vivement et
profondément.

Cependant il ne croyait pas.
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Il n’osait pas croire a ce bonheur inespéré : 'existence de sa plus jeune
fille, perdue depuis trois ans.

La lettre disait vrai : tout ce qu’il y avait d’amour paternel en son
coeur s’était reporté sur Suavita : Ysole lui inspirait un sentiment malaisé
a définir ou des restes de tendresse passionnée ne pouvaient vaincre une
instinctive et plus forte répulsion.

Il ne pouvait pas croire non plus aux accusations violentes portées
contre Paul Labre. Il se souvenait avec une sorte d’admiration de cet ado-
lescent intrépide et si fort au-dessus de son douloureux état qui, autre-
fois, avait dédaigné 'usage de ses armes dans la maison de la rue des
Prouvaires.

Tout cela devait étre une fable inventée a plaisir ou une manceuvre
dont 'auteur de la lettre n’avait pas méme pris soin de dissimuler la
source.

On y parlait en effet clairement des Habits Noirs.

Et le général savait depuis longtemps que les conjurés de la rue des
Prouvaires avaient été le jouet des Habits Noirs, lesquels s’étaient empa-
rés du complot pour le vendre et préparer en méme temps cette fameuse
évasion qui devait ouvrir sa propre succession a lui, M. de Champmas.

La lettre, en somme, était parsemée de choses vraies, et toute la partie
de la lettre qui dénoncait la conduite hésitante de Thérese Soulas était
vraisemblable.

Si impure que ft Porigine de ces renseignements et si douteux qu’ils
pussent paraitre, ils valaient assurément la peine d’étre éclaircis.

C’était pour les éclaircir que le général comte de Champmas se di-
rigeait vers Mortefontaine en étudiant chaque phrase du message ano-
nyme.

Et son travail mental arrivait toujours a cette conclusion :

— 11 faut interroger Théréese ; Thérése seule peut me donner le mot de
cette énigme. Je la crois reconnaissante et bonne, mais eit-elle toutes les
duplicités de son sexe, je saurai bien lui arracher la vérité!

Et il allait reprenant sa laborieuse lecture.

Une large goutte d’eau, la premiére de 'orage, tomba bruyamment sur
le papier déplié, tandis qu’une rafale soulevait en tourbillons la poussiére
du chemin.
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Le général leva les yeux, mais son regard n’alla point jusqu’aux nuées
menacantes qui déja roulaient au-dessus de sa téte.

Son regard s’arréta a quelques pas devant lui, sur un objet dont I’as-
pect le changea en statue.

— Théreése ! prononca-t-il d’'une voix rauque.

La pensée d’un assassinat avait traversé son esprit.

Etil eut cette vision : Paul Labre, debout, avec son fusil en bandouliére,
au sommet de la plate-forme.

Il I'avait vu.

Depuis lors, une heure a peine s’était écoulée.

1l froissa la lettre.

— C’est impossible ! dit-il, révolté contre le soupcon qui grandissait
malgré lui. C’est impossible et insensé !

— Théreése ! appela-t-il encore.

11 avanca.

La mére d’Ysole était tombée a la renverse et 'arriére de sa téte avait
fait un trou dans le sable.

La pluie d’orage, fouettant déja a torrents, faisait ruisseler ses cheveux
gris le long de ses tempes décolorées.

M. de Champmas lui tita le coeur, mais sa main tremblait trop.

Samain rencontra, en se retirant, un bouchon de papier noirci et demi-
briilé, une bourre. On avait di tirer de preés.

Le trou de la balle était non loin de la bourre, au coté gauche de la
poitrine.

Il n’épandait point de sang.

Le général saisit Thérese dans ses bras et ’'emporta, sous 'ouragan qui
faisait rage, jusqu’a une cabane de biicheron située a un quart de lieue de
Mortefontaine, vers la lisiere de la forét.

Quand il déposa son fardeau sur le pauvre lit, il crut entendre un sou-
pir. Les nuages accumulés faisaient presque la nuit dans la cabane.

Un homme était assis au coin du foyer, le dos tourné a la lumiére.

— Théreése ! dit le général, m’entendez-vous ?

L’homme allumait sa pipe a I’aide d’un charbon.

Le charbon tomba.

Dans 'ombre, une main froide toucha faiblement la main du général.
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— Le nom de votre assassin, Thérése ! s’écria celui-ci.

— Téache! grommela 'homme qui ramassa son charbon tranquille-
ment.

La main glacée de Thérese attira M. de Champmas qui mit son oreille
tout contre la bouche de la mourante.

Elle fit un supréme effort pour parler.

Le général distingua un mot et un nom :

— Pardon... Suavita !...

Puis, dans un déchirant soupir, un autre nom qui s’exhala comme une
priere :

— Ysole!

— Paul Labre ! interrompit le général. Au nom de Dieu, dites-moi la
vérité. Est-ce Paul Labre ?

L’homme écoutait curieusement, I’homme du foyer.

La main de Thérése eut une courte convulsion, puis se détendit.

Thérese était morte.

Le général, agenouillé, écarta ses cheveux gris et la baisa au front,
disant :

— Quoi que vous ayez fait, je vous pardonne.

Puis il se releva et s’élanca au-dehors.

L’homme quitta le foyer.

C’était Louveau, dit Troubadour, qui gagna la porte en grommelant :

— Parait que c’est ce M. Paul Labre qui est pour payer la loi.Moi, je ne
lui en voulais pas a c’te femme-la, mais j’aime mieux me mouiller que de
rester seul avec elle. On n’est pas maitre de ¢a.

En quelques minutes, le général eut atteint la maison de M. le baron
d’Arcis. Il sonna. Le domestique lui répondit que le baron était absent.

Le général, montrant ses vétements trempés par I’averse, réclama I’-
hospitalité que nul ne refuse.

Le domestique, honteux et sentant le besoin d’une explication, dit :

— M. le baron est bon comme le bon pain tout de méme, quoi! mais
il méne son logis comme il veut. Quand on a quelque chose a garder, on
se ferme.

Et il poussa la porte.
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Le général se dirigea vers la mairie et fit sa déclaration au sujet du
meurtre de Thérése Soulas.

Vingt fois le nom de Paul Labre vint a ses lévres; il ne le prononca
point.

Il entra a 'église du village. Il pria et réva longtemps, seul dans la
pauvre nef. Il pensait :

— J’entrerai dans cette maison murée. Contient-elle le bonheur de ma
vie ou mon dernier deuil ?... Et ce jeune homme! Les preuves s’amon-
cellent contre lui : c’est I’évidence. Pourquoi y a-t-il en moi une voix qui
me crie : Celui-la ne peut pas étre un criminel !

T
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Petit lever de la reine

l'apres-midi.

Nous laissons un instant de c6té le drame noir pour une scéne
d’audacieuse comédie, et nous rétrogradons jusqu’au matin de ce méme
jour.

Nous sommes chez Mathurine Goret, la mendiante millionnaire.

C’était une salle de ferme assez grande et dont les murailles rugueuses
avaient la blancheur blafarde de la chaux fraichement étendue.

On y marchait sur la terre battue, mais devant le lit en forme d’armoire
qui s’appuyait d’un c6té a la haute cheminée, de 'autre au bahut de bois
vermoulu ou étaient les assiettes de grosse faience a fleurs, un beau tapis
couvrait le sol.

Un secrétaire en acajou se dressait au-dela du bahut et jurait singu-
lierement avec le reste du mobilier. Une huche de chéne brut servait de
montoir au lit. La table, noire d’humidité, n’aurait point déparé le cabaret

(é § » E QUE NOUS venons de raconter se passait au commencement de
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le plus sordide ; mais, par un contraste inattendu, elle s’entourait d’une
demi-douzaine de fauteuils capitonnés et habillés de damas jaune clair.

Le lit avait aussi des rideaux de damas, tandis qu’'une serpilliére en
lambeaux pendait au-devant de I'unique fenétre et laissait passer par sa
plus large déchirure un rayon de soleil matinier.

Un seul, car la ferme était dans un fond et entiérement entourée de
verdure.

Tel était le séjour ou respirait Mathurine Goret, fiancée du fils de saint
Louis et future reine de France.

Elle respirait fortement, ou plutot elle ronflait avec un tel tapage que
le bruit de son nez dominait la conversation trés animée des gens qui
Pentouraient.

Le rayon de soleil, oblique et glissant entre les rideaux, permettait de
contempler son auguste personne.

Elle dormait, vétue d’'une camisole d’indienne rouge et coiffée d’'un
bonnet de coton que maintenait un ruban de laine bleue ; son profil hom-
masse se découpait dans le noir de I’alcdve avec une vigueur étrange.

Catherine-le-Grand ne pouvait étre plus virile que cela.

Son nez aquilin et busqué retombait en éteignoir sur une bouche bru-
tale ou croissait une moustache hérissée ; elle avait barbe au menton dans
toute la force du terme, et quoi qu’on y pit faire, sa joue, labourée de rides,
était tannée comme le cuir d’un vieux soldat.

Le reste de son visage consistait en un front étroit et bas, demi-caché
par les méches de cheveux gris qui s’échappaient du bonnet de coton et en
une paire de petits yeux rougeatres, cachés maintenant par des paupiéres
boursouflées.

Le nez ressortait en violet vif sur tout cela.

C’était une repoussante créature, mais qui devait avoir sa force. L’é-
paisse brutalité de cette physionomie au repos n’excluait point I'intelli-
gence.

Les lits des paysans ressemblent un peu aux lits des rois. Ils ont une
ruelle.

Dans la ruelle de la Goret, il y avait un bénitier, une bouteille d’eau-
de-vie, du lard et du pain; elle s’en donnait, depuis que, suivant son ex-
pression, « elle était pour étre reine ».
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Le contraste offert par les objets matériels dans le taudis de la Main-
tenon normande se reproduisait en s’exagérant si ’on passait des choses
aux personnes.

Tout prés du lit, deux femmes admirablement belles et dont les toi-
lettes simples, mais marquées au cachet d’un gout irréprochable, accu-
saient une position mondaine d’un rang supérieur, se tenaient debout et
semblaient attendre le réveil de la monstrueuse créature : leur souveraine.

C’était d’abord la comtesse Corona, petite-fille du colonel Bozzo, qui
fut pendant quelques années une des plus brillantes femmes de Paris, et
c’était ensuite la comtesse du Bréhut de Clare.

Celle-ci, bien qu’elle eiit passé déja les limites de la jeunesse, allait
devenir la coqueluche du faubourg Saint-Germain.

Toutes deux se trouvaient ici en dehors du drame de leur vie et
jouaient, par ordre du Pere-a-tous, des roles de comparses.

Auprés de M™ de Clare un éblouissant jeune homme, noir de cheveux,
blanc de peau, tout jais et tout ivoire, parlait bas.

On le nommait le vicomte Annibal Gioja, des marquis Pallante.

Il venait de Naples, et savait les métiers d’Italie. M™ de Clare 'avait
prété pour étre le chevalier d’honneur de la princesse Goret.

A la droite du vicomte, il y avait un prétre.

Venaient ensuite les « demoiselles de Paris », lesquelles avaient bien
Pair qu’il fallait et s’entretenaient avec deux gentilshommes improvisés,
les nommés Cocotte et Piquepuce, honorablement connus au parquet de
la capitale.

Les « demoiselles de Paris », titrées aussi filles d’honneur, apparte-
naient naturellement a la premiére noblesse du royaume. On les appelait
Clorinde de Biron et Joséphine de Noirmoutiers, mais, de leur vrai nom,
c’étaient M"™ Pruneau, piqueuse de bretelles, et M"® Méche, ancienne fi-
gurante au théatre Bobino, actuellement sans profession.

Méche était une drole de petite béte, chiffonnée, éveillée, effrontée,
qui méritait bien les hommages de notre ami Pistolet.

Méche et sa compagne avaient des toilettes de cour et des bijoux, cha-
cune pour plusieurs milliers de louis.

On en aurait eu cent sous au Temple.

L’affaire était réellement montée sur un certain pied.
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Pour vous convaincre que I'affaire en valait la peine, il vous et suffi
de passer le seuil et de vous asseoir, a droite de la porte, en dehors, sur un
banc de bois qui était 14 boitant.

Deux personnes s’y reposaient déja et feuilletaient un monumental
dossier, lequel contenait les extraits des titres de propriété composant la
fortune immobiliére de Mathurine Goret, femme Hébrard.

Nous ’avons bien nommée : la fermiere de Carabas; en terres, métai-
ries, foréts, moulins, prés, chéneviéres, landes, lopins de labours, etc., elle
possédait une demi-province.

Les contrats étaient au nombre de plus de mille et passés aux noms
de divers mandataires.

Ils portaient au dos la contre-lettre attachée avec une épingle.

M. Lecoq tenait le dossier a deux mains, et ce bon petit vieillard, le
colonel, toujours souriant et guilleret, le parcourait sans lunettes.

Il répétait de temps en temps :

— Prodigieux ! parole d’honneur ! Deux paysans et une paysanne ! Des
gens illettrés ! Qui ont passé par les griffes de tant de préte-noms ! Qui ont
employé toute une armée d’hommes d’affaires ! Mon fils, notre associa-
tion n’est jamais arrivée a un pareil résultat. J’ai honte pour les Habits
Noirs.

Lecoq réfléchissait.

— Les petits moyens, murmura-t-il, le travail des taupes. .. Et pas d’ad-
ministration, pas de représentation !

— Explique cela comme tu voudras, mon fils, c’est miraculeux. On est
saisi de respect au moment d’écraser une pareille sangsue !

— Il reste encore les préts hypothécaires et les valeurs, dit Lecoq.

— Colossal! Je jure bien que ce sera ma derniére affaire !

Lecoq secoua la téte et grommela entre ses dents :

— Papa, votre derniére affaire n’est pas encore dans le sac. Le prince
est un imbécile. C’est un mauvais choix. Je n’ai pas confiance.

— Un gargon si rangé ! Vous étes un peu contre lui, mes enfants ; moi,
je 'aime comme je vous aime tous : fidélement. Mais tu sais, pour le bien
commun, je le lacherais tout de méme au besoin.

Lecoq se mit a rire.
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— 1l faudra peut-étre faire mieux que le lacher, papa, dit-il. Nous re-
causerons de cela. Vous étes un ange !

Le vieux posa sa main séche sur le robuste bras de Lecoq.

— Il n’y a que toi, I’Amitié, dit-il, que je n’abandonnerai jamais !

Lecoq rit plus fort et répondit :

— Papa, je pleure d’attendrissement chaque fois que je pense a l'af-
fection qui nous lie.

— Embrasse-moi! s’écria le colonel ; je te nomme mon successeur !

Il reprit en essuyant une larme :

— Saurais-tu dire combien, jusqu’a ce jour, on a déja soutiré a la fer-
miere ?

— De seize a dix-huit cent mille francs, répliqua Lecoq, en comptant
le Chéteau-Neuf.

— C’est joli. Et combien notre caisse a-t-elle recu ?

— Rien. La mise en train a coQité cher, et Nicolas tire la couverture.

— Notre administration nous ruine ! soupira le vieux. Il n’y a pas de
bonne maison qui puisse tenir a ce train-la! Un coulage effrayant! Ca
abrége mon existence.

— Bah! fit Lecoq, ce sont des bouts de chandelle. Si la chose réussit,
nous encaisserons une somme folle tout d’un coup.

Le vieillard demanda :

— S’est-on occupé du fils, pour le parricide ?

Il prononga ce mot effrayant comme on caresse.

— Le fils doit venir ce matin, répondit Lecoq. Je m’en suis mélé, heu-
reusement.

— Qu’est-ce que c’est que ce garcon-1a?

— Une brute. Je connais les paysans : laissez-moi mener la chose.

La réponse du vieillard fut coupée par un bruit qui s’éleva a U'intérieur
de la ferme.

— Retirons-nous, dit vivement Lecoq, nous ne sommes pas de ce
tableau-la.

Pendant qu’ils s’éloignaient, montant le sentier qui menait au Chéteau-
Neuf, ils purent entendre la voix de rogomme de la fermiére disant :

— Bonjour a tous et la compagnie. Ca me fait plaisir de vous voir
comme ¢a a mon réveil. Comment va mon promis, la-haut, a ce matin ?
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— Le fils de saint Louis, répondit la comtesse de Clare, envoie ses
compliments affectueux a celle qu’il a daigné choisir pour compagne.

— Pas de bon Dieu! fit la reine, pour avoir la langue bien pendue,
toi, ma comtesse, ¢a y est tout de méme ! Je te donnerai de ’avancement.
L’abbé, un petit bout de patenotre, pas vrai, et puis on va manger la soupe.

Le chapelain, qui était un pauvre diable, donnait en plein dans « la
conspiration », et prenait au sérieux ces momeries, au moins autant que
Mathurine elle-méme. Il s’approcha du lit et s’agenouilla devant le cruci-
fix. Tous les fidéles sujets de Mathurine I'imiterent.

Celle-ci prit son chapelet et ajouta :

— Faisons vite, Fanfan. Courte et bonne, la patenétre !

Aussitdt que la priere fut achevée, Mathurine tendit sa grosse main
vers la bouteille d’eau-de-vie qui était dans la ruelle.

Le reluisant vicomte Annibal Gioja s’élanca pour la prévenir.

— Salut ! bel homme, lui dit Mathurine Goret, es-tu assez propre, toi!
Ca embaume, tes pattes blanches. A votre santé, les comtesses, les filles
d’honneur et le reste. J’ai besoin du poil de la béte, le matin, pour me
remettre en goit. Et je peux boire & ma soif, dites-donc ! j’ai de quoi payer
le marchand pour siir et pour vrai!

Elle eut un gros sourire; tout le monde s’inclina respectueusement.
Le chapelain, dont le role se trouvait d’autant mieux joué que le pauvre
homme était dupe des pieds a la téte, saisit ce moment pour porter a ses
lévres la rude main de la pataude.

— J’ai, dit-il, une bonne nouvelle & annoncer a Votre Altesse royale.

— Mon Altesse royale! se récria la Goret. Je ne suis encore que du-
chesse, Fanfan. Pas de bétises ! L’étiquette avant tout !

— J'ai bien dit : Votre Altesse royale, répéta le chapelain. Les casuistes
ne sont pas d’accord sur la vertu de ces mariages morganatiques...

— Qu’est-ce qu’il dit ? s’écria impétueusement Mathurine. Comment
qu’il appelle mon mariage ! Fais attention a toi, Fanfan. Il y a de la prison
pour ceux qui ne me plaisent pas. Je mettrais le pape au violon, moi, vois-
tu!

— Je parle, reprit I’abbé avec douceur, de ces unions de la main gauche,
dont histoire offre malheureusement plus d’un exemple, mais qui ne
laissent pas que d’effrayer ma conscience...
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— Bel homme, hurla Mathurine, en s’adressant au vicomte Annibal, je
veux que tu aies une épée au cOté ! ¢a t’ira bien. Et un uniforme comme les
bedeaux ! On paiera ce qu’il faudra, sacredienne! J’en dépense assez de
cet argent, mais mon saint-frusquin ne doit rien & personne. En attendant,
mets celui-la a la porte (elle montrait le chapelain de son doigt tremblant).
Il a été malhonnéte avec Ma Majesté !

Elle s’arréta au milieu du juron qui ponctuait cette phrase. La colére
la suffoquait déja.

Le chapelain dit précipitamment :

— Votre Altesse royale ne m’a pas compris. En deux mots, j’ai fait
partager mes scrupules a monseigneur, et il consent a vous épouser selon
la loi ordinaire de I'Eglise.

— Et a la mairie aussi ? balbutia la Goret émue jusqu’au transport.

— Et a la mairie aussi, répéta le chapelain.

Ceci était une modification au premier plan des Habits Noirs qui s’é-
taient apercus bien vite des difficultés présentées par la vente simultanée
d’une si grande masse de propriétés. Renongant a I'idée impossible de se
faire livrer, de la main a la main, les biens de la Goret, ils avaient résolu
d’obtenir le méme résultat a I’aide d’un contrat de mariage contenant do-
nation mutuelle et entiére au dernier vivant des deux époux.

Pour cela, il fallait un mariage civil, et, en définitive, ’héritier de tant
de rois s’appelant de son vrai nom Louis-Joseph-Nicolas, rien n’empéchait
de faire de la Goret une M™ Nicolas devant la municipalité.

Elle était, Dieu merci, toute portée a regarder ce nom comme un leurre
jeté ala police de son compétiteur, Louis-Philippe, soi-disant roi des Fran-
cais.

On ne pouvait pas, évidemment, sans risquer l'exil et peut-étre la
mort, inscrire sur un registre de mairie cette redoutable mention : « Louis-
Joseph de Bourbon, fils du Dauphin de France. » Il y a des choses qui
sautent aux yeux.

Quant a la formule de donation au dernier vivant des deux époux,
nous allons voir tout a I’heure comment les Habits Noirs I’entendaient.
C’était le coté fort de la combinaison.

Comme ces admirables mécaniques qui non seulement marchent
toutes seules, mais encore se réglent, se chauffent, se dirigent et se cor-
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rigent d’elles-mémes, la combinaison inventée par le colonel (c’était sa
derniére affaire) tuait la Goret, ouvrait sa succession et payait la loidu
méme temps.

Les Américains n’ont rien fait de mieux depuis lors.

Pour le coup, Mathurine fut contente.

— Fanfan, dit-elle a ’abbé, je te permets de baiser la main de Mon
Altesse royale. Les deux mains si tu veux, tu es une bonne béte, sais-tu ?
Pas de bon Dieu! Je ne disais rien pour ne pas vexer monseigneur qu’a
bien déja assez de cailloux dans ses chaussettes, mais ¢ca me chiffonnait,
ce mariage mor... morga... morga quoi, Fanfan ? Enfin, n’importe ! J’aime
mieux étre princesse que duchesse, pas vrai ? Le grade est plus calé. Verse
un peu a boire, bel homme. Je suis bien aise, sacredienne ! A la santé de
la compagnie !

Elle siffla son verre, et sauta hors du lit sans crier gare : les reines
peuvent se montrer comme des corps saints, et pendant que les demoi-
selles de Paris lui mettaient ses gros bas de laine, elle écorcha un couplet
gaillard & faire dresser les cheveux.

— Appelez-moi tous ensemble : Mon Altesse royale ! s’écria-t-elle en
lancant son bonnet de coton au plafond. Hein! les comtesses! ¢a vous
met bien bas ! Bel homme, viens ¢a et réponds droit. Y a des manigances,
je sais ¢a. Est-ce qu’un roi qu’a monté sur son tréne pourrait renvoyer
sa reine, mariée devant le maire et qu’aurait avec ¢a un bon contrat de
mariage en regle ?

— Non, certes, répondit le vicomte Annibal.

— Je veux deux notaires, quatre notaires, une douzaine de notaires a
mon contrat, pour que ¢a tienne plus dur ! On paiera ce qu’il faut.

Ici, elle repoussa avec énergie le bassin a laver que la comtesse Corona
lui présentait.

— Toi, gimblette, lui dit-elle fierement, tu sauras que les reines, c’est ja-
mais malpropre. Lave-toi si tu veux, ma fille, tu n’es qu’une simple noble.

Elle rayonnait d’allégresse et d’orgueil. Sa laideur avait une auréole.
Elle atteignait a un excés de comique qui faisait peur.

— Allons! allons! s’écria-t-elle tout a coup, je vas mettre une jupe
neuve et ma camisole du dimanche! tout a cuire et a bouillir, quoi! Si
monseigneur est pressé, j’irai avec lui au chateau avant I’église et avant

319



Les Habits Noirs III Chapitre XIII

la mairie. Coupe ta langue, Fanfan, et ne dis pas que c’est péché. Tu n’en-
tends goutte aux affaires. Les princesses, ¢a n’a pas de loi... quoiqu’elles
ne peuvent pas boire une bouteille de plus que leur soif, et c’est béte. En
avant, ceux qu’ont des sous a demander. J’en ai vendu déja des lopins de
bonne terre, mais quand n’y en a plus y en a encore. Et, jarnigodichon,
nom d’une pipe a la broche! mes domestiques que vous étes, j’ai assez
quétaillé par les routes avant d’étre la chacune d’un monarque! Je ne
veux plus rien devoir a personne. Arrivez! A qui le tour ?

La comtesse de Clare, Annibal et Piquepuce s’approchérent d’elle a la
fois. Chacun d’eux avait un papier a la main. Mathurine prit ces papiers
I'un apres lautre et y chercha deux choses : la somme totale et le cachet de
sonroyal fiancé. Bien qu’elle ne stt point lire I’écriture, elle ne se trompait
jamais aux chiffres.

La note de la comtesse était pour la conspiration, celle du cavalier
Gioja pour les affaires personnelles du fils de saint Louis, celle de Pique-
puce pour le chateau et les dépenses des « gens de Paris ».

— Clest cher, dit la Goret gaiement, nous allons bien ! mais aprés moi
la fin du monde ! nous n’avons que nous a penser !

Elle prit sous son traversin une grosse clef rouillée et ouvrit la huche
qui servait de montoir a son lit.

C’était un coffre épais et doublé de fer a 'intérieur.

Il contenait de hautes piles de pieces de cinq francs en argent, et méme
des écus de six livres. L’or était dans un coin; il y avait aussi plusieurs
fortes liasses de billets de banque.

Ce fut aux billets de banque que la Goret s’adressa, aprés avoir caressé
du regard les piles de pieces de cent sous.

— Voila huit jours, dit-elle, tout ca était de la bonne terre, avec du bon
bois dessus, oui!

Elle soupira. — Mais elle donna un grand coup de poing dans les piles
d’or et se prit a remuer le tout a larges poignées comme on brasse la pate
pour faire le pain.

— Alaboulange ! 4 la boulange ! fit-elle le sang au front et I'ivresse par
tout le corps, c’est doux aux mains, ¢a chante. Si je voulais, je remplirais
de pieces blanches et jaunes un coffre haut comme la maison ! Et nom de
nom de nom! je le ferai quand je serai reine, ou pas de bon Dieu!
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La comtesse Corona lui toucha le bras.

— Voici un jeune homme, dit-elle, qui demande a parler a Son Altesse
royale.

La Goret se retourna.

Sur le seuil, il y avait un misérable garcon vétu de haillons, qui regar-
dait le coffre d’un air stupide.

D’écarlate qu’elle était, la Goret devint toute bléme.

— Que viens-tu faire ici, gredin ? demanda-t-elle en un cri qui s’étran-
gla dans son gosier apoplectique.

— Ma m’man, répondit le pauvre diable en baissant ses yeux mouillés,
j'ai grand-faim et j’ai grand-soif. Ils m’ont mis dehors chez les Mathieu
pour trente-cing sous que je leur dois de vaisselle cassée.

— Mes domestiques ! cria Mathurine, secouée de la téte aux pieds par
sa colere folle ; battez-le ! chassez-le! c’est un coquin qui me ruine! Ah!
vilain! ah! vagabond ! Trente-cinq sous! Va-t’en! je te maudis ! je te re-
nie! je te condamne a mort !

T

321



cHAPITRE X1V

Le couteau du parricide

( > Bs JEUNES MESSIEURS de Cocotte et de Piquepuce, serviteurs zé-

' 1€s, s’empressaient déja a exécuter 'ordre de leur souveraine et
C\j prenaient le fils unique de la Goret par les épaules pour le jeter
dehors. Le vicomte Annibal les arréta du geste et dit tout bas & M™ de
Clare dont le regard I'interrogeait :

— 1l fait jour!

Ces trois mots valaient toute une longue explication.

Ils signifiaient que le malheureux garcon debout sur le seuil de la
porte, soit qu’il agit de plein gré, soit qu’il fiit poussé a son insu, avait
un role dans la comédie des Habits Noirs.

Mathurine écumait.

Les trente-cing sous étaient bien pour quelque chose dans son extra-
vagante indignation, car nulle créature humaine ne dépouille entiérement
son instinct, et Harpagon reste rogneur de liards, quand méme il prodigue
des monceaux d’or ; mais la rage de Mathurine avait un motif autre et plus
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puissant.

On peut se faire une idée de 'importance qu’elle attachait a sa dignité
princiére par le prix qu’elle y mettait, elle, 'avare émérite et acharnée;
on peut deviner a quel point elle tenait a sa gloire si chérement achetée ;
c’était la démence de 'orgueil paysan.

Or, au plus haut faite de cette gloire, elle se heurtait contre une humi-
liation inattendue.

Ce pataud en guenilles I'avait appelée « Ma m’'man » devant tous
ses domestiques, les comtesses, le vicomte, les dames de Paris, etc. Nous
sommes dans la folie jusqu’au cou, ne 'oublions pas : folie grotesque et
triste a la fois, mais surtout folie vraie : d’'une vérité absolue.

Folie de femme, forte a sa maniére, qui avait dépensé, les pieds dans la
fange, a grossir sa montagne d’or, des prodiges d’astucieuse diplomatie.

Elle n’avait pas honte d’elle-méme ; soit qu’elle ignorat sa repoussante
laideur, ses ridicules odieux, tout ce qui la faisait haissablement burlesque,
soit qu’elle se sentit de force a imposer tout cela, elle allait droit son che-
min, et téte haute. Elle ne riait pas. Elle n’elit pas fait crédit a ces belles
dames et a ces nobles valets d’un seul hommage, payé comptant. Elle ap-
puyait de parti pris son lourd sabot sur toutes ces tétes qui étaient pour
elle le nec plus ultrade I’élégance et de la distinction.

Elle avait assez d’esprit, la monstrueuse vieille, pour jouir du contraste.

Ses mains sordides reluisaient d’or, elle savait bien cela, et se laissait
effrontément adorer dans sa crasse, comme ces dégradantes idoles qui
font peur aux Chinois agenouillés.

Mais elle avait honte de son fils, ce pauvre malheureux, innocent,
battu depuis 'enfance, mal bati, maigre, boiteux, déguenillé, affamé.

Elle avait horriblement honte.

Il n’était de rien a tout cet or. Son aspect faisait dégotit et pitié. On
ne 'avait pas initié : il se croyait pauvre. Sa présence seule maculait le
triomphe de Mathurine comme une insulte et un opprobre.

Elle laissa retomber le couvercle de son bahut brusquement; elle se
redressa de toute sa hauteur. Ses cheveux gris, frémissants, se hérissaient
sur son crane.

— Oh! oh! dit-elle d’une voix qui sortait rauque par I'effort qu’elle
faisait pour la contenir, vous ne voulez pas chasser mon fieu, vous autres !
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Vous avez raison : il serait votre maitre, si ¢’était mon idée ! alors, sortez
vous-mémes, et plus vite que ¢a! On n’a plus besoin de vous! on sait
faire ses affaires toute seule. Toi, éclopé, tire tes sabots et entre. Pas de
bon Dieu! on va voir !

Le jeune gars, d’un cdté, les Parisiens, de 'autre, obéirent en silence.

Le malheureux enfant fit quelques pas a l'intérieur en boitant.

Il avait la téte nue et tenait ses sabots dans sa main mutilée.

— Ferme la porte, Vincent Goret! lui ordonna Mathurine, dés que les
autres furent sortis.

11 poussa le lourd battant en tremblant de tous ses membres.

Au-dehors, derriére ce battant, les physionomies avaient subitement
changé. La comtesse de Clare souriait au vicomte Annibal, qui lui dit :

— Bien-aimée, cet empereur Vespasien était enrhumé du cerveau, le
jour ou il fit son célébre mot : L’argent n’a pas d’odeur. Qu’avons-nous ce
matin ?

— Nous faisons les fonds pour payer la loirépliqua ancienne Mar-
guerite de Bourgogne avec indifférence.

Annibal respira un flacon de femme qu’il avait a la main.

— Bien! bien ! murmura-t-il sans perdre son éblouissant sourire. Un
parricide, je crois ? Nous n’y allons pas par quatre chemins, mon coeur !

Marguerite appela du doigt Cocotte et Piquepuce qui marivaudaient
avec les demoiselles d’honneur.

— Il nous faudra trois ou quatre paysans, dit-elle, des témoins.

— Bien! bien! répéta Annibal, je comprends. Mes amis, mettez la
demi-douzaine. Et revenez vite, car on commence a se disputer la-dedans ;
on va bient6t se battre.

— Moi, dit Cocotte, j’ai déja été ce matin jusqu’a Mortefontaine mon-
trer la Thérése Soulas a Troubadour. Il y en a de 'ouvrage en train !

Piquepuce et lui prirent la campagne.

La comtesse Corona n’était nullement mélée a tout cela. Elle s’é-
loignait, triste et courbée sous une profonde fatigue, sans méme avoir
échangé un salut avec sa collegue M™ de Clare.

— Celle-1a, dit Marguerite, qui la montra du bout de son éventail, au-
rait fait une assez jolie sainte, sans le péché originel.
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Annibal lui baisa la main en radotant une fadeur d’Italie, et ce fut
tout. Le pauvre diable de prétre s’en allait d’un autre c6té, continuant son
bréviaire.

Dans la salle basse, la mére et le fils étaient en présence.

Tout le monde sait comment sont éclairées les fermes normandes :
c’est la porte ouverte qui donne la plus grande somme de lumieére; la
porte fermée y fait le crépuscule.

La Goret s’appuyait toujours au couvercle de son coffre. Le malheu-
reux Vincent poussait de gros soupirs en tourmentant la bride de ses sa-
bots.

C’était, dans toute la force du terme, une misérable créature. D’un
coup de son gros poing velu, Mathurine I'elit écrasé.

— Comme ca, dit-elle, tu as fait trente-cinqg sous de casse, fiot ?

— Oui, ma m’'man, par le malheur que j’ai eu.

— Et tu viens me les demander, hé fiot, les trente-cing sous ?

— Oui, ma m’'man, avec un peu a manger et a boire.

La Goret allongea le bras au-dessus du lit et prit sa bouteille.

— C’est des remedes, grommela-t-elle en forme d’apologie. Ca te ferait
du mal, innocent. A moi pas.

Et elle but une bonne lampée a méme.

Sa colére était un peu tombée.

Elle n’avait pas été trop méchante envers son gars, quand il était petit.
On ne le battait que les jours ou il volait du pain noir, et sauf les doigts
coupés pour un bon motif, on ne lui avait jamais rien cassé qu’une jambe.

Nous n’exagérons pas : Mathurine avait du bon. Si elle avait rencontré
I’éclopé dans un chemin creux, tout uniment, elle 'aurait embrassé, c’est
certain ; peut-étre méme lui aurait-elle donné un mauvais sou refusé au
débit de tabac.

Mais venir montrer ses guenilles aux gens qui disaient & Mathurine :
Votre Altesse royale!

Enfin, n’importe. La tempéte se calmait. Mathurine en était a se de-
mander comment elle ferait pour lui donner a boire, 4 manger et ses
trente-cinq sous, sans passer pour étre trop riche.

— Fiot, dit-elle d’un ton notablement radouci, je réfléchis dur et pro-
fond, sans que ca paraisse. Je cherche ou je pourrais prendre tout d’un
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coup tant d’argent.

Nous savons déja que I'éclopé n’était pas la de lui-méme. On I’avait
endoctriné. Qui ? Ce n’était pas a lui qu’il aurait fallu le demander.

I haussa les épaules pour son malheur et répondit :

— Oh!lala! ma m’man; ce n’est point beaucoup d’argent pour vous,
trente-cing sous ! qu’on dit que vous avez des mille et des cents de rente,
a vous, tout partout appartenant.

La main de la Goret se crispa de nouveau.

— Qui dit cela ? interrogea-t-elle avec toute sa colére déja revenue.

— Le monde, donc!

— Le monde, fiot ? fit-elle avec une feinte douceur. Va, mon poulet,
raconte comme le monde cause.

— Sans compter, poursuivit le gars, que j’ai vu le dedans de votre ba-
hut. Ah!lala!y en a assez dedans, ma m’man, des sous, des francs, des
écus...

— Ah! gronda Mathurine, tu as vu le dedans de mon bahut ? C’est du
bien qui appartient aux beaux messieurs et aux belles dames de tantét,
mon petit fiot.

— Brin, brin, not’m’man, répliqua le gamin en souriant d’un air finaud.
Vous les avez appelés comme ¢a vos domestiques, ceux-la!

C’était bien vrai, mais il ne faut pas avoir raison contre les rois.

La Goret n’avait jamais été patiente, sinon vis-a-vis de plus fort
qu’elle. Depuis son avénement au tréne, elle ne savait plus supporter
Pombre d’une contradiction.

Elle se jeta sur son fils, qui en était encore a rire niaisement de 1’a-
propos de sa riposte et, lui arrachant des mains ses sabots, elle se mit a
cogner de tout son cceur, a tour de bras.

L’éclopé n’opposa d’abord aucune résistance. Les coups de sabot pleu-
vaient comme gréle sur son dos, sur sa téte, et méme sur sa figure; il
essayait de parer avec ses mains maladroites et disait :

— Ma m’man, vous tapez trop dur ! ma m’man, vous me faites du mal !
ma m’'man, est-ce que vous auriez le coeur de me périr assassiné, moi
qu’est vot’enfant, de vos propres mains !

Mathurine n’entendait plus et tapait toujours, aveuglément, folle-
ment. Et, en frappant, elle grondait :
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—Iln’y arien ici a moi! On me pilerait dans ’auge qu’on n’aurait pas
de moi trente-cinq sous ! A manger, coquin! A boire, voleur ! N'as-tu pas
I’age de gagner ta vie! N'est-ce pas toi qui devrais donner le boire et le
manger a ta vieille mére faible et infirme !

Les coups sonnaient, le sang coulait. Le gars Vincent commencait a
crier misére, mais rien ne bougeait au-dehors.

En voyant le sang, la Goret devint furieuse. C’était une femelle de
taureau, elle eut la fievre rouge. Alavolée, elle jetales sabots qui brisérent
une vitre et saisit un grand pieu a planter les choux qui se trouvait a portée
de sa main.

En méme temps, selon l'instinct étrange de toutes les femmes qui ap-
pellent du secours, méme quand elles assomment ’autre sexe, leur maitre,
elle se mit a hurler :

— Ala garde! ala force! au voleur ! a I'assassin ! on m’égorge !

Et elle lanca un coup de bout a I’éclopé qui para en tombant a plat
ventre.

Le pauvre diable, aux abois, cherchant machinalement une arme pour
se défendre, plongea sa main dans sa poche et en retira son couteau.

Si vous saviez quel misérable couteau! un eustache de six liards qui
se retournait sens devant derriére et branlait entre les deux lattes de son
manche de bois blanc, un couteau qui n’aurait pas saigné un poulet, un
couteau qui n’aurait pas méme pelé une pomme.

Cependant c’était un couteau. Le nom fait la chose.

Au bruit du carreau qui éclatait, on avait entendu une rumeur au-
dehors. La porte s’ouvrit avec violence, juste au moment ou la Goret dé-
chargeait a deux mains un terrible coup de pieu sur le crane du malheu-
reux gars, qui lacha son couteau, et s’affaissa inanimé.

La porte ouverte donna passage a un petit groupe de paysans des deux
sexes.

Au-devant d’eux marchait un personnage remarquable, évidemment
étranger a la contrée : mine effrontée, cheveux d’un jaune poussiéreux,
chapeau Jeune-France, costume élégant du prix de 45 francs (complet), a
la Belle-Jardiniére.

En deux sauts, Clampin, dit Pistolet — ¢’était lui dans I’exercice de ses
fonctions —, traversa la chambre et tomba sur le petit couteau qu’il éleva
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triomphalement entre I'index et le pouce.

— Voila la preuve du délit! prononca-t-il avec emphase. Villageois,
vous étes témoins. Ce n’est pas moi qui ai inventé cette arme meurtriere.
La respectable mere de famille qui est devant vos yeux a failli devenir
victime d’un parricide !

Les paysans regardaient tour a tour d’un air incertain Uenfant écrasé
qui gisait a terre et la Goret qui venait de s’asseoir sur la table, écarlate et
préte a crever d’un coup de sang.

— Clest pourtant vrai, dit un valet de charrue, que le gars avait son
couteau.

— Sar! ajouta un pétour, et que la Goret a de 'argent a voler plein sa
paillasse.

— Tu mens, toi! s’écria Mathurine, maniant avec peine sa langue
épaisse.

— Et dans ses armoires aussi, reprit le valet, et dans sa cave.

— Et dans tout! fit le cheeur des assistants. Elle a de 'or gros comme
la paroisse !

— Vous mentez ! répéta Mathurine. Mon fiot a voulu faire la fin de moi,
pour trente-cing sous de casse qu’il a eue chez ses maitres les Mathieu. ..
et décampez, racaille ! Je n’aime point voir les gens chez moi !

Personne ne bougea.

Personne non plus n’eut I'idée de secourir I’éclopé.

Cinq ou six gars et deux filles restaient 1a chémés,comme ils parlent,
c’est-a-dire debout, les jambes écartées, la téte pendante et les bras bal-
lants.

Evidemment nul d’entre eux n’était jamais entré dans le logis de Ma-
thurine, car ils regardaient avec un sournois étonnement le luxe disparate
des fauteuils, des tapis et des rideaux.

I y avait la de quoi causer pour longtemps aux champs et a la veillée.

Aucun des « gens de Paris » ne se montrait en ce moment.

Pistolet était ici chez lui comme partout, il prit une écuelle, puisa de
Peau a la cruche et vint offrir ce simple breuvage a la Goret, qui le repoussa
énergiquement.

Pistolet porta I’écuelle a I’éclopé qui reprenait ses sens et qui but avec
avidité.
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— Monstre! lui dit le gamin du haut de son indignation, tu n’as pas
méme la conscience de ton crime !

Les paysans s’étaient groupés et chuchotaient.

— Y a bien des vilenies dans ¢’te maison-1a, disait I'un.

— Et des cache-cache ! répondait autre.

— Et quand la justice y descendra, on en verra des péchés!

Mathurine se remit sur ses pieds et prit son plantoir.

Les paysans reculérent.

— Villageois ! dit Pistolet, qui en étonna au moins deux par la force
qu’il mit a les saisir sous les épaules, vous étes priés d’aller chacun chez
vous. Soyez discrets. La divulgation de pareils attentats ne peut étre que
nuisible aux moeurs. Mais si ce malheureux usait une seconde fois de vio-
lence, vous avez vu, vous sauriez éclairer la justice, en qualité de témoins
véridiques et sincéres.

— Ah ¢a! quoi que vous étes, vous ? demanda le valet de charrue en
essayant de résister.

Pistolet le jeta dehors avec son camarade en répondant :

— Je suis un bourgeois de Paris, la grand-ville, et je voudrais avoir
votre vigoureuse santé, simples habitants des campagnes.

Il en langa deux autres a la porte, embrassa les deux filles et reprit :

— Bonsoir, villageois, portez-vous bien, mes amis.

Dés que la salle fut vide, la porte opposée, donnant dans 1’étable et
de la dans la cour, s’ouvrit brusquement. Le vicomte Annibal, Cocotte et
Piquepuce parurent sur le seuil.

Tous trois étaient armés.

Pistolet croisa ses bras sur sa poitrine dans une attitude dramatique.

— Pas de bétise, dit-il. Vous pouvez me regarder dans les yeux : Il
faitjour.

—Tu as trop bien joué, ’ami, répliqua le vicomte. Qui t’a mis au fait ?

— Celui-ci, riposta le gamin, en montrant du doigt Piquepuce.

— Je n’ai prononcé qu’un mot, prononga ce dernier. Il a tout compris.

— Qui es-tu ? demanda Annibal avec menace ; d’ou viens-tu ?

Pistolet mit un doigt sur sa bouche et glissa un regard vers la Goret
qui fourrait le goulot de la bouteille au reméde entre ses dents.
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— Sivous m’aviez demandé : Que fais-tu ? prononga-t-il tout bas, j’au-
rais répondu : Je joue la poule.

— Je te conseille de ne pas plaisanter!...

— Compagnon, cherchez plus sérieux que moi! Si vous m’aviez de-
mandé ou ¢a que je joue la poule, je vous aurais ajouté : a estaminet de
L’Epi-Scié.

Annibal, a ce nom, hésita. Il tendit la main a Pistolet et lui dit tout
bas :

— Faites le signe.

Mais le gamin poussa un grand cri de joie et s’élanca vers la porte du
fond, ou se montrait le minois curieux de M" Joséphine de Noirmoutiers.

— Méche!

— Clampin !

Ce fut une reconnaissance en reégle : ils tombérent dans les bras I'un
de 'autre, et Pistolet triomphant s’écria :

— Demandez a madame depuis combien de temps qu’on en consomme,
du crime'!

— C’est vrai qu’il en mangeait avant moi, répondit Méche, ayant tou-
jours de quoi payer des douceurs, sans profession avouée. C’est pour le
retrouver que je me suis engagée dans la chose.

— Service de M. Trois-Pattes du Plat-d’Ftain, dit Pistolet avec di-
gnité en se retournant vers Annibal. S’il faut passer un examen, allons-y,
maitre !

Il Jacha la main de la fille d’honneur qui venait de lui figurer le signe,
et répéta le méme attouchement sous les doigts d’Annibal.

Celui-ci, parlant a la cantonade, dit aussitot :

— Entrez, madame la comtesse. Cet homme n’est pas de trop.

La comtesse de Clare passa le seuil.

— Altesse, dit-elle a la Goret, monseigneur, informé de I’horrible at-
tentat, envoie chercher de vos nouvelles.

— Chut! fit Annibal, en montrant Vincent, I’éclopé, qui ouvrait de
grands yeux.

— Je me charge de lui, dit Pistolet. Il en sait trop long, ce brave-la!
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A ce mot : « Altesse », Pistolet avait légérement tressailli et ses der-
niéres paroles étaient principalement destinées a cacher sa propre sur-
prise.

La Goret 6ta sa bouteille de sa bouche.

— Pas de bon Dieu! gronda-t-elle, c’est génant d’étre princesse. En
voila des histoires ! Je n’ai donc plus le droit de taper sur mon fieu sans
qu’on l'accuse de ci et de ¢ca! Il n’a pas voulu me périr, et son couteau ne
tuerait pas un lapin. Allons! allons! innocent, vient baiser m’man. Ces
messieurs et ces dames vont me préter quarante sous pour ta casse et ton
déjeuner. Ne dis pas ce que tu as vu ou on t’assomme, c’te fois-1a pour de
bon. File !

— Mais... voulut objecter Annibal.

— Tais ton bec, bel homme, et donne les quarante sous... pas de ré-
plique!

Annibal obéit, parce que Pistolet lui dit & l'oreille :

— Il est pour payer la loi,c’est sacré. On va vous 'empailler propre-
ment.

Pendant que I’éclopé sortait par la porte principale, Pistolet se glissa
dans I’étable, et de la dans la cour qui avait une issue au-dehors.

En passant, il avait lancé un coup d’ceil &4 Meche, qui le suivit.

T
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Pistolet cherche

conséquent diplomate de naissance, voyageur autour du monde,
ancien zéphyr, etc., avait été engagé par M. Badoit pour cher-
cher les assassins de Jean Labre, frére du baron Paul d’Arcis, en concur-
rence avec la police ordinaire, dont tous les efforts étaient restés vains.

Nous savons que ce méme Pistolet était ami des dames, appartenait a
la jeunesse dorée qui fréquente les troisiemes galeries du théatre Bobino
et cédait a la passion du jeu jusqu’a risquer des piles de sous au sort si
dangereux du bouchon, qu’on appelle le godeta Bruxelles, la galocheen
Normandie, la pigocheen Anjou, et la drien Bretagne.

Je suppose que, dans d’autres pays, on doit se servir encore d’autres
noms.

C’était sa passion pour le jeu, jointe a la peur de passer pour un
homme de police, qui I'avait conduit a ce fameux estaminet de L'Epi-Scié,
situé derriére La Galiote, au boulevard du Temple. Ne pouvant avouer,
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prés des dames, ni son emploi officiel de mouche, chez M. Badoit, ni sa
profession libérale de tueur de chats, il s’était fait Habit-Noir in partibuset
bandit honoraire. Cette position n’est pas si rare qu’on le pense, et il y
avait de bien bizarres orgueils ; mais étant donné le tact extraordinaire,
Pexpérience prématurée et 'ceil pénétrant de notre héros, car Pistolet est
notre héros, il etit été difficile que son passage dans ce pandémonium ne
lui révélat pas quelque chose.

A Destaminet de L’Epi-Scié, nous ’avons mentionné ailleurs, se te-
naient les basses assises de cette ténébreuse association que la justice ne
put jamais atteindre qu’une fois et par son extrémité la plus infime.

La tourbe qui servait d’armée a I’état-major des Fréres de la Merci,
réuni autour de ’Habit-Noir ou Pére-a-tous, s’assemblait a 'estaminet
de L’Epi-Scié, dont la situation exceptionnelle, une porte sur la ville, une
porte sur les champs, se prétait admirablement & de semblables réunions.

Pistolet avait rencontré la, entre autres curieuses physionomies, le
messager cul-de-jatte du Plat-d’Etain, connu sous le nom de Trois-Pattes,
et qui devait mettre un terme a I'aventureuse carriére du bandit Lecogq,
dit Toulonnais-I’Amitié, dans les bureaux de M. J.-B. Schwartz, banquier
des princes.

Trois-Pattes, dont nous n’avons pas a refaire ici I’histoire, avait une
influence considérable parmi les membres de 1’association et Pistolet sa-
vait bien ce qu’il faisait naguére a la ferme de la Goret en jetant le nom
de Trois-Pattes comme garantie.

Trois-Pattes, dont le vrai nom était Andréa Maynotti, usant d’un dé-
guisement hardi, s’était glissé au milieu méme des Habits Noirs pour as-
surer sa terrible vengeance. Il possédait la confiance du colonel Bozzo ; il
avait inspiré une romanesque affection a la petite-fille du Pére-a-tous, la
belle et infortunée comtesse Corona.

Grace a ses relations avec Trois-Pattes, Pistolet avait pu entrevoir plus
d’une fois le vieux colonel et la belle comtesse.

Mais il est temps de mettre sous les yeux du lecteur les faits et gestes
de Pistolet entre le moment ou il avait quitté M. Badoit a Alengon et I'-
heure ol nous le retrouviames dans I'enclos de M. le baron d’Arcis.

Passant par-dessus le voyage en patache, dont nous avons dit un mot
et qu’il avait fait en compagnie de Louveau, dit Troubadour, nous arrive-
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rons au Chéteau-Neuf ou I'avait conduit, quelques heures auparavant, la
piste de ce méme malfaiteur.

Il y avait autour de ’homme qui habitait le Chateau-Neuf deux sortes
de mystéres : un mystére de comédie et un mystére sérieux.

Le premier, dont il s’entourait en qualité d’héritier prétendu d’un
tréne et de chef d’une conspiration, était factice et tout théatral; le se-
cond, que l'arrivée de Paul Labre et de M" Ysole de Champmas dans le
pays avait rendu plus rigoureux, était de tout point nécessaire.

Le fils de saint Louis, en these générale, n’était pas de ceux qui peuvent
se montrer impunément a leurs anciennes connaissances. Il avait un passé
délicat.

Par cette derniére raison surtout, la porte du Chateau-Neuf était stric-
tement fermée a tous ceux qui n’avaient point le mot de passe.

Pistolet, ignorant ce que nous savons, et préoccupé de choses totale-
ment étrangeres au métier actuel du maitre de céans, eut beau escalader
les murailles et roder, selon son habitude, il ne découvrit rien.

Il fut méme trompé par 'apparence extérieure de cette maison murée,
mais sourdement pleine d’activité et de bruits.

Ce qui transpirait hors de ces murs c¢’était la « conspiration ».

Nous ne saurions trop répéter que le métier de cette conspiration
était de faire du bruit et de paraitre. Elle était purement et simplement
un leurre.

La petite noblesse du pays, enrégimentée dans ce complot voleur, tra-
vaillait sans le savoir au profit des Habits Noirs.

Mais nulle contrée n’est assez sauvage pour échapper complétement a
I'ceil de 'autorité. Nos lecteurs se demanderont sans doute comment ’au-
torité pouvait rester aveugle en face de ces conciliabules notoires jusqu’a
Ueffronterie.

La réponse a cette question est nette et facile : elle appartient a I’-
histoire méme des différents imposteurs qui jouérent successivement ou
ensemble ce role de fils de Louis XVL

Les écrits laissés par Naundorff et Mathurin Bruneau, les documents
publiés par le duc de Normandie ne laissent aucun doute sur le systéme
adopté par le gouvernement de Louis-Philippe a leur égard. Il fut toujours
et partout le méme.
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Le gouvernement de Louis-Philippe favorisait indistinctement et jus-
qu’a un certain point compatible avec la prudence d’Etat, tous les Louis
XVII - parce que son principal adversaire était le parti 1égitimiste, et que
Pexistence d’un fils de Louis XVI une fois admise, le principe méme de la
loi légitimiste tombait en ruine.

Pistolet vit donc la conspiration et fut sur le point de faire une marque
ala porte de cette maison qui, évidemment, ne contenait pas ce qu’il cher-
chait.

Mais, avant de sortir du parc, il apercut, dans une ombreuse allée, un
vieillard au sourire doux qui semblait avoir plus de cent ans.

Ce vieillard s’appuyait au bras d’une jeune femme merveilleusement
belle, en qui Pistolet reconnut la comtesse Corona.

Il se dit :

— Puisque voici les amis de mon ami Trois-Pattes, c’est la : je revien-
drai.

Nous I’avons trouvé revenu apres sa visite a la maison de Paul Labre.

Certes, cette visite avait rejeté bien loin de la comédie entrevue par
lui au Chateau-Neuf. Aucun écho de la conspiration n’arrivait jusqu’a la
demeure de Paul Labre, et pourtant, I'instinct détectif était si étrangement
développé chez notre gamin qu’au premier indice rencontré sur sa route,
il flaira la piste.

Voici quel fut cet indice :

En sortant du logis de Paul Labre, Pistolet, qui suivait la marge des
champs, entendit dans un chemin creux un jeune gars qui pleurait et un
homme qui le consolait, disant :

— Tu es béte ! a ta place, moi, j’aurais bientdt de quoi.

Le jeune gars était Vincent Goret, I’éclopé, chassé pour ses trente-cing
sous de casse.

L’homme était de Paris et Pistolet se souvint de I’avoir vu jouer la
poule a I'estaminet de L'Epi-Scié.

C’était plus qu’il n’en fallait pour éveiller son attention.

Pistolet se coucha le long de la haie pour écouter mieux.

— C’est d’aller chez ta meére, reprenait ’homme. Elle a de I'argent plus
gros qu’elle. Tu demandes cent francs du premier coup, pas vrai?

— Cent francs ! répéta 'innocent, épouvanté a I'idée d’un pareil trésor.
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— Deux cents si tu veux... et je te préterai mon couteau pour si la
vieille se rebiffe maladroitement.

L’éclopé s’éloigna de lui.

— Je n’ai point d’affaires avec vous, ’homme ! dit-il. Si ma m’man ne
veut pas me donner mes trente-cing sous, y a la riviére. Je n’ai point de
bonheur a étre en vie.

Et il partit, ses sabots a la main.

Presque aussitot apres et au moment ou il allait monter la route
conduisant au Chateau-Neuf, Pistolet entendit des cris du coté du hameau
des Nouettes.

C’étaient Cocotte et Piquepuce qui accomplissaient la besogne com-
mandée par Annibal.

— Venez, mes amis ! disaient-ils, venez, bons chrétiens ! Le fils de Ma-
thurine Goret va faire un malheur sur sa propre mere !

Et les paysans curieux de courir.

Pistolet ne fit ni une ni deux, il s’élanca a la téte des paysans en criant :

— Villageois ! qui m’aime me suive ! La morale avant tout !

Personne ne I’aimait ; mais chacun le suivit parce qu’il prenait le che-
min de tout le monde.

Dés le premier moment sa tournure et son aspect avaient éveillé les
soupcons de Piquepuce et de Cocotte qui avaient reconnu en lui un sans-
géne de Paris.

Le vicomte Annibal fut prévenu. Une fois jouée la farce du pauvre
petit couteau que le gars avait tiré de sa poche comme le noyé se retient a
un brin d’herbe pour effrayer et arréter la mégeére, on aurait certainement
fait un mauvais parti a Pistolet s’il n’avait payé d’audace.

Heureusement pour lui, dans cette armée qui assiégeait le coffre-fort
de la Goret, il y avait plusieurs généraux, dont ’entente était loin d’étre
parfaite. Chacun d’eux pouvait avoir ses soldats.

Heureusement encore, le témoignage de Méche vint a ’appui de ce
nom de Trois-Pattes, lancé par notre gamin avec tant d’a-propos.

Apreés la bagarre, Pistolet, comme nous I’avons vu, sortit derriére ’é-
clopé, faisant du zéle et se donnant a lui-méme mission de conserver ce
précieux otage.

11 attendit Méche dans I’étable et lui dit :
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— Ca t’étonnerait-il que nous aurions, ’'an prochain, un carrosse a
nous deux et un cordon bleu dans une cuisine a nous ? Veille dur, dis-moi
tout et file si tu vois des gendarmes.

I1enleva en un temps de polka ; puis, la quittant brusquement, il exé-
cuta une culbute et disparut pour courir apreés le pauvre Vincent.

11 le rejoignit au détour du chemin et lui dit, entrant résolument dans
son nouveau réle :

— Gargon, si tu retournes chez les Mathieu, tu es perdu de bout en
bout!

Le fils Goret le regarda avec défiance.

— Je vas payer ma casse et tout sera fini, répondit-il. C’est du bon
monde, les Mathieu.

— Tout sera fini, jusqu’a demain que viendront les gendarmes pour te
prendre, poursuivit Pistolet.

L’innocent s’arréta court.

— Je n’ai point d’affaires avec vous, ’homme... commenca-t-il, selon
sa coutume.

Mais les larmes lui vinrent aux yeux et il s’écria :

—Oh!lala!les gendarmes! y en a-t-il de quoi me mener jusqu’al’é-
chafaud, pour ce que j’ai tiré '’eustache de ma pochette contre ma prop’-
mere ?

— On ne sait pas, répliqua Pistolet d’un air important. Le monde est
méchant dans ce pays-ci. Moi, je m’intéresse a toi, bancroche. Il y a la-haut
un brave monsieur qui te prendra chez lui, si je veux, et qui te protégera
contre les gendarmes.

— Le monsieur du Chateau-Neuf? demanda I’éclopé.

— Juste. Un fameux monsieur.

— On dit qu’il est sorcier, et qu’il a jeté un sort & ma m’man.

Pistolet haussa les épaules.

— Aimes-tu mieux les gendarmes ? demanda-t-il.

C’est tout au plus si le fils Goret avait envie de faire un choix.

— Y a la riviére, gronda-t-il d’un air sombre. A vivre je ne suis point
heureux.

— Béta! fit Pistolet qui croyait n’étre point compris, tu n’as qu’a at-
tendre un petit peu pour étre riche !
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Les yeux du gars étincelérent.

— On m’a déja dit ¢a, oui! prononca-t-il tout bas. Et que toutes les
filles me suivraient comme si j’avais un charme ! Et que je boirais 8 méme
la bouteille au reméde comme ma m’man. L’homme, si jétais riche, je
mangerais la soupe du matin au soir, car j’ai faim toute la journée !

Ceci fut lancé avec une telle énergie que Pistolet, nature littéraire,
comme tous les sauvages de Paris, se mit a rire et pensa :

— Cet animal-la gagnerait deux francs par jour a jouer les imbéciles
a Bobino!

— En route ! ajouta-t-il, on va te faire vivre et te mettre a I’abri des
gendarmes.

Il tourna brusquement le coude du chemin pour monter vers le cha-
teau.

Vincent le suivit la téte basse.

Tous deux entrérent dans une bréeche du mur en construction et s’en-
gagerent dans les fourrés du parc.

Pistolet marchait maintenant avec lenteur et précaution; il semblait
laborieusement réfléchir.

— Vois-tu, dit-il en s’arrétant a deux ou trois portées de fusil du mur,
je cherche la maniére de m’en servir; ¢a n’ira peut-étre pas tout seul.

— C’est soif que j’ai, répondit I'innocent, retombé au fond de son apa-
thie.

Pistolet tressaillit et lui planta sa main sur la bouche en murmurant :

— Fais le mort!

Comme le gars étonné essayait une résistance machinale, Pistolet,
usant de son grand moyen, lui « passa la jambe » et I’étendit a terre sans
bruit aucun.

— Fais le mort ! répéta-t-il avec un accent de véritable menace, ou tu
ne seras jamais riche ! Je ne suis pas ici pour toi, ma vieille ; si tu me génes,
tant pis pour ta peau !

L’innocent n’avait garde de se révolter.

Il resta étendu dans ’herbe et ne bougea plus.

Pistolet s’éloigna de quelques pas et préta 'oreille.

Un bruit venait des massifs voisins.
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— C’est tout de méme taquinant de ne pas bien connaitre les localités,
pensa le gamin qui hésitait. On ne voit pas le chateau d’ici et je ne sais
pas a qui j’ai affaire.

Il se retourna vers I’éclopé qui le regardait avec ses gros yeux étonnés,
et son doigt levé lui ordonna impérieusement le silence.

Puis il se coucha tout de son long, disant :

— On va técher de savoir !

Et il se prit a ramper dans I’herbe, clairsemée sous les arbres, avec
une telle adresse que les Indiens de Cooper lui auraient certainement fait
compliment, s’ils I'avaient vu.

A mesure qu’il avangait, le bruit des voix devenait plus distinct.

Il y avait la évidemment plusieurs personnes qui s’entretenaient. Le
sens de leur conversation échappait encore a notre gamin.

Le premier mot qu’il entendit fut le nom de Paul Labre.

Il s’arréta tout ému.

A travers une autre machination qu’il commencait a entrevoir, mais
dont il ne détaillait pas encore bien les rouages, il se trouvait tout a coup
porté au centre méme de sa besogne.

C’était pour Paul Labre qu’il était ici et il ne ’avait point oublié.

Il avanca de nouveau, retenant son souffle.

Pendant qu’il rampait, le frélement des herbes ’empéchait d’entendre,
et il regrettait amérement chaque mot perdu.

Au bout d’une trentaine de pas, les branches du fourré s’éclaircirent,
puis laissérent pénétrer une large lueur.

Trente pas encore, il apercut le blanc profil du Chateau-Neuf qui tran-
chait dans la verdure.

En méme temps, son regard, fixé droit devant lui, distingua entre les
feuilles plusieurs costumes sombres, parmi lesquels se détachait le clair
vétement d’'une femme.

11 fit un dernier effort, tourna un gros tronc d’arbre et se trouva, caché
qu’il était dans un buisson, en face d’une sorte d’assemblée, gravement
assise autour d’une table rustique qui supportait les restes d’un premier
déjeuner.

Il'y avait 1a quatre hommes, dont faisait partie le centenaire au paisible
sourire, et la charmante personne que Pistolet avait déja vue appuyée a
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son bras : le colonel Bozzo et la comtesse Corona.

Ce ne fut point sur eux que s’arrétérent les yeux du Parisien, mais
bien sur celui qui parlait en ce moment.

Sa voix, facile a reconnaitre, était celle qui avait prononcé le nom de
Paul Labre.

Cet homme avait une belle taille un peu trop chargée d’embonpoint,
un teint trés blanc et une abondante chevelure bouclée, chatain foncé. Son
profil aquilin rappelait vaguement les portraits et médailles des princes
de la maison de Bourbon.

1l parlait avec lenteur et affectait dans sa pose une sorte de majesté. Il
semblait se défendre contre une accusation.

Voici ce qu’il disait au moment ou Pistolet put préter I'oreille a ses
paroles :

— Dans I'affaire du général de Champmas, j’agissais pour ’association
et avec 'agrément de I’association ; dans I’affaire présente, et grace a moi,
lassociation va doubler d’un seul coup son capital. Mes mesures sont
prises : je suis prét a les soumettre au conseil.

— Va promener dans les parterres, Fanchette, ma mignonne chérie, dit
tendrement le vieillard.

Il attira vers ses levres desséchées le front charmant de la comtesse
Corona, qui s’éloigna d’un pas nonchalant et gracieux.

Quand elle fut partie, un des assistants, que Pistolet reconnut pour
étre le fameux M. Lecoq de La Perriére, prit la parole et dit séchement :

— Mon beau Nicolas, on t’avait mis entre les mains un joli coup de
commerce. Papa et moi, nous venons de parcourir les titres de propriété ;
c’est superbe. Mais tu n’es pas de force, mon bonhomme. Ton passé te bat
dans les jambes. On a vu M. Badoit hier & Alencon, ce matin a La Ferté-
Macé. M. Badoit ne peut pas étre seul. En outre, M"® de Champmas et Paul
Labre se rencontreront bien quelque jour, hé ! bonhomme ?

On doit penser si Pistolet était tout oreilles.

Le beau Nicolas répondit avec un majestueux dédain :

— Vous oubliez deux pierres d’achoppement sur ma route, mon
maitre : le général et la femme Thérése Soulas. Si vous étes habile, je ne
suis pas manchot. J’espére que M"® de Champmas et Paul Labre se seront
rencontrés ce matin.

340



Les Habits Noirs III Chapitre XV

— Oh! oh! fit le vieillard en prenant une pose plus attentive. Ecoute,
I’Amitié, avant de juger; c’est un garcon qui a de ’économie et de la ca-
pacité.

— Procédons par ordre, reprit le fils de saint Louis : pour Iaffaire pré-
sente, la combinaison est mire. J’ai ce qu’il faut pour payer la loi,dés que
Mathurine Goret sera morte.

— Trés bien, approuva paternellement le vieux. Nous savons cela.

— Pour laffaire Labre, poursuivit le royal jeune homme, c’est plus
compliqué, et maitre Lecoq pourra voir qu’on s’entend jusqu’a un certain
point a balancer une opération. ..

II fut interrompu par 1’écho lointain d’un coup de feu.

— Est-ce déja le tonnerre ? fit le colonel qui jeta un regard craintif vers
le ciel chargé de lourdes nuées. Je n’aime pas 'orage, il m’agite.

— On a tiré vers les coulées du Foux, dit Lecoq en s’orientant.

Le fils de saint Louis resta impassible.

— C’est bien cela, murmura-t-il avec une intention marquée : vers les
coulées du Foux.

Puis il ajouta de sa voix lente et froide qui, cette fois, mit un frisson
dans les veines de Pistolet :

— Ne vous occupez plus de M. Paul Labre. Il ne vivra pas vieux. Sa
note vient d’étre acquittée !

T
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CHAPITRE X V1

Grand lever du roi

)

:

ISTOLET N AVAIT PEUT-ETRE pas parlé a Paul Labre dix fois en sa
vie, et encore, il y avait bien longtemps de cela. Le caractére
~  réservé et triste de Paul n’appelait point la familiarité, mais il

était beau et bon : Pistolet I’avait toujours admiré.

Le gamin de Paris cherche volontiers des termes de comparaison au
théatre. Le théatre est sa passion et aussi son éducation. Si vous le trouvez
lamentablement éduqué, prenez-vous en au théatre !

Pistolet, au temps ou il était simple chasseur de chats, dans le quartier
de la préfecture, voyait Paul Labre au travers de ses meilleurs souvenirs
dramatiques.

Paul était pour lui le Gauthier d’Aulnay de La Tour de Neslele Ra-
venswood de La Fiancée de Lammermoor,le Miiller d’Angélele Gennaro
de Lucréce BorgiaPistolet ne I'apercevait jamais sans se dire : Je donne-
rais dix sous pour lui mettre un costume a M. Mélingue.

Ce sont de singulieres créatures.
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Pistolet aimait M. Badoit, mais il adorait Paul comme « I'inconnu »
d’un mélodrame a grand spectacle.

Les derniéres paroles du fils de saint Louis lui donneérent froid jus-
qu’au ceeur.

I n’ignorait pas qu’il avait la devant lui des bandits déterminés.

Il crut & un meurtre.

Certes, il ne songeait plus guére a ce pauvre Vincent Goret, I'héritier
de tant de millions qui n’avait pas déjeuné et qui I'attendait a la lisiére
du parc. Sa pensée allait droit a Paul Labre, et il se demandait si cette
métaphore lugubre : « Sa note vient d’étre acquittée », n’annoncait pas
qu’il n’était déja plus temps de prévenir un assassinat.

A cet égard, ses doutes ne furent pas de longue durée : le beau Nicolas
était ici pour s’expliquer, et il s’expliqua. Pistolet put voir tout de suite que
la concorde ne régnait pas dans cette respectable assemblée.

Le fils de saint Louis avait a défendre ses faits et gestes contre une tres
vive opposition, a la téte de laquelle était M. Lecogq.

Nous ne répéterons pas ce que le lecteur sait déja, nous dirons seule-
ment qu’on parlait ici la bouche ouverte, et que Pistolet, curieux comme
un singe, n’aurait pas donné pour la plus intéressante de toutes les parties
de galoche I’heure qu’il passa aux écoutes.

11 était admis inopinément a visiter les ficelles d’un théatre bien autre-
ment important que Bobino ; il avait envahi les coulisses mémes de cette
scéne fantastiquement machinée et dont les trucs inconnus avaient tant
de fois occupé son imagination.

11 voyait les Habits Noirs a la répétition et derriére la toile.

Selon I'expression de son triomphe mental, les Habits Noirs « se dé-
boutonnaient » devant lui!

Le fils de saint Louis, répondant aux objections de son ennemi Lecoq,
déduisait avec une netteté compléte son double plan d’attaque et de dé-
fense : attaque contre les millions de la Goret, défense contre la vengeance
Paul Labre.

Et Pistolet comprenait tout, devinant les sous-entendus, rétablissant
les lacunes, et se disant du meilleur de son cceur :

— Je m’amuse, pour le coup ! Jamais je ne me suis tant amusé de ma
vie.
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Ce qu’il était venu chercher lui sautait aux yeux tout d’abord : il avait
devant lui I’assassin de Jean Labre. Mais la bonne chére rend difficile et
Pistolet n’en était déja plus a se contenter de cela. On lui en servait, Dieu
merci, a tire-larigot et il ne refusait rien. Tout se classait dans son excel-
lente mémoire, il était seulement désolé de n’avoir pas de témoin.

— 11 faut voir tout ¢a pour le croire ! pensait-il.

Le réseau de fils grossiers qui servait a tisser la nasse ou les Habits
Noirs avaient pris ce gros poisson d’or, la Goret, lui inspirait une admi-
ration d’amateur.

11 était homme a comprendre qu’il faut mesurer le piége a I'instinct de
la proie.

La Goret etit brisé d’un seul coup de son lourd talon une trame plus
délicatement tendue.

Et c’était en vérité comique et a la fois frappant d’entendre ce coquin
de Nicolas étaler sur table sa diplomatie de bas lieu pour conclure froide-
ment ainsi :

— Mariage immédiat, mort subite, loi payéegénéreusement, par un
parricide, ce qui ne s’était jamais fait jusqu’ici !

Quant a l'autre mécanique, celle qui devait acquitter la note de Paul
Labre, elle était plus simple encore et s’appelait guillotine.

Mais Pistolet n’était pas au bout de ses étonnements et de ses plaisirs.
Le spectacle devait varier ses scénes et arriver a des effets encore plus
divertissants.

On allait avoir la partie comique.

Au moment ou le beau Nicolas terminait son exposé et triomphait
sur toute la ligne, une maniére de valet lourdaud, descendant I’allée qui
conduisait au chateau, demanda de loin :

— On peut-il approcher pour parler avec vous, monseigneur ?

— Laissez entrer tous mes nobles et loyaux amis, Jérome, répondit le
prince en changeant de ton.

Il fit en méme temps un signe aux membres du conseil, qui amen-
deérent leur tenue et prirent des poses solennelles.

M. Lecoq dit a son voisin :

— Trop de froissement dans les rouages de cette mécanique. C’est
compliqué ; ca cassera.
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Il se faisait un grand bruit de pas dans 'allée aboutissant au salon de
verdure.

— Ramenez Fanchette, ordonna doucement le colonel. La pauvre biche
n’a pas beaucoup de distractions dans ce pays-ci... L’Amitié, ajouta-t-il,
tu n’es pas impartial. C’est joliment mené ; Nicolas a du talent.

M. Lecoq mit ses deux mains dans les entournures de son gilet et élar-
git sa poitrine en répondant :

— La chose traine ; une attaque d’apoplexie vous ruinerait tout net :
moi, j’aurais déja des millions, et la bonne femme serait en terre. Voila,
papa!

11 se leva, coupa le bout d’un cigare et s’éloigna dans la direction des
massifs, en disant :

— Je vais revenir.

Jérome annonca avec un fort accent normand :

— V’la M. le chevalier Le Camus de La Prunelaye, monseigneur, avec
sa dame !

Le pécheur de truites a la mouche, futur préfet de I'Orne, fit son en-
trée en tendant le jarret et en trainant a son bras une grosse chevaliére
essoufflée. Il était grand, maigre, et avait une figure d’oiseau.

— Mon gars, déclara-t-il a Jérome en passant, tu diras bientot : « Votre
Majesté », au lieu de « monseigneur ». Nous avons des nouvelles de pre-
mier ordre !

1l dessina un salut de cour, a I’adresse du prince, tandis que sa cheva-
liére exécutait une révérence qui était comme les nouvelles : de premier
ordre.

Le beau Nicolas daigna tendre la main que le chevalier baisa en ajou-
tant :

— Prince, selon mes informations particuliéres, puisées aux sources
les plus sérieuses, Paris ne bat que d’une aile.

— Je n’ai pas vu plus joli que ¢a dans mes voyages autour du monde !
pensa Pistolet. Je voudrais que Méche y soit pour voir ce drole de citoyen
et sa chacune. Mais ou diable est allé M. Lecoq ?

— V’la M. Lefébure, sa sceur et son contremaitre, monseigneur! cria
Jérome.
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L’ancien éléve de I'Ecole, homme d’opinions avancées, court, replet,
sanguin et planté de barbe jusqu’aux yeux, avait son franc-parler; il re-
présentait la France libérale, et n’acceptait le passé que sous certaines
réserves.

Le beau Nicolas lui avait promis d’améliorer la Charte-Vérité.

— Monseigneur, dit Lefébure, voici mon contremaitre, ’homme du
peuple qui tient dans sa main mes cinquante-deux lapins, vous savez ? Il
a voulu voir ce que c’est que la cour et un grand lever royal.

Le contremaitre foulait son chapeau entre ses doigts et regardait le
beau Nicolas avec une certaine défiance.

— Voila ce que c’est qu’un roi, Trinquet, ajouta M. Lefébure, pas da-
vantage, et le grand lever c’est quand le roi a pris son café au lait. Salue.

Le roi accueillit ’homme du peuple avec bonté et lui demanda des
nouvelles de son ménage.

11y avait, pendant cela, des poignées de main échangées entre les gens
de Paris et les fideles Normands.

Par les autres allées, les dames de la cour arrivaient : la comtesse Co-
rona, la comtesse de Clare et les deux filles d’honneur de la reine. Les gens
de Paris représentaient tout naturellement la maison de Sa Majesté.

— Tout de méme, se disait Pistolet, ca ne manque pas de chic, tout
ca, et Méche brillerait pas mal autour d’un vrai tréne. Se manie-t-elle
agréablement, cet ange-la! c’est un sucre !

— V’la les jeunes messieurs Portier de La Grille, monseigneur, conti-
nuait Jéréme, huissier du palais, v’la le neveu du Molard, v’1a M. Poulain,
v’la M. le vicaire !

C’était imposant, en vérité! ce beau Nicolas vous avait un sourire
historique et quatorze siécles de gloire couronnaient son front archi-
légitime.

On s’était assis. Le « grand lever » empruntait une solennité inaccou-
tumée a la présence des gens de Paris.

Le chevalier Le Camus de La Prunelaye avait recu une note de son
tailleur, ancien électeur de La Ferté, établi rue des Minimes au Marais.

Au bas de la facture, le tailleur avait écrit quelques lignes, déparées
par de nombreuses fautes d’orthographe, ot il mentionnait que les affaires
n’allaient pas et que la capitale était mécontente.
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M. Lefébure établit de son coté que Le Charivariet Le Corsairese mo-
quaient cruellement du parapluie de Louis-Philippe.

— En France, ajouta la chevaliére, le ridicule tue.

Une des fils Portier de La Grille dit qu’il avait acheté des rasoirs an-
glais d’'un voyageur de commerce, connaissant Londres comme sa poche.
L’Angleterre, éternelle ennemie de la France, ne demanderait pas mieux,
selon le marchand de rasoirs, que de favoriser une révolution.

— Tout concorde! s’écria le chevalier. Les prophéties sont positives.
Nous entrons dans la cing cent cinquante et uniéme lune depuis la mort de
M. Cazotte. C’est significatif. Cazotte avait prédit la mort de Robespierre,
Sire.

Le beau Nicolas parut pénétré de ce fait dont la gravité ne pouvait
échapper a personne. Aucun des gens de Paris n’avait encore parlé; le
colonel cessa de tourner ses pouces, et eut une petite toux seche qui
commanda aussitot un grand silence. Chacun était pressé d’entendre un
homme si vénérable.

— Mes enfants, dit-il de sa bonne voix tremblotante, je ne vous ré-
ponds pas corps pour corps de la Russie, c’est loin et on s’y est bien mal
conduit envers les Polonais ; mais que diriez-vous d’une flotte espagnole
remontant la Seine ? Voila M. Lecoq de La Perriére qui tient entre ses
mains...

— Chut! fit Lecoq qui revenait de causer avec la belle Ysole, a tra-
vers la claire-voix, les négociations sont pendantes. C’est délicat comme
I’honneur d’une demoiselle.

A propos d’Espagne, la sceur de M. Lefébure spécifia qu’elle faisait
venir son chocolat de Bayonne.

— Soit, reprit le colonel, le plus profond silence sur la péninsule ! La
maison d’Autriche est puissante, mais elle a des épines dans le pied. Je
suis autorisé a déclarer que I’empereur actuel fera une diversion en notre
faveur, avec le concours moral de notre Saint-Pére le pape. La Suéde sera
neutre, c’est un pays prudent, depuis le décés du roi Charles XII, mais
le roi de Sardaigne est a nous, et la Suisse, patrie héroique de Guillaume
Tell, nous louera trois mille montagnards a un sou I’heure. Des hommes
d’acier fondu!

— Un sou I'heure ! répéta le chevalier. C’est cher.
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— C’est le prix. Quant au reste de ’Europe...

— J’ai une idée ! interrompit impétueusement le chevalier. Les sables
de I'Arabie renferment des populations incalculables et belliqueuses.
Assurons-nous d’Abd-el-Kader !

— Clest fait, dit Lecoq, en se rasseyant froidement.

Le fils de saint Louis agita sa main royale.

— Confiance ! prononga-t-il d’un air inspiré. Les temps sont mirs. Le
nerf de la guerre nous manquait, je I’achéte au moyen d’un mésalliance
sublime ! Messieurs et chers amis, les hésitations, les scrupules ont pris
fin. La reine vous sera présentée ce soir. C’est une simple villageoise, mais
qu’était Jeanne d’Arc ? Une fille du peuple !

— D’ailleurs, dit le chevalier de La Prunelaye, le coq anoblit la poule.
Je regrette seulement que son physique ne soit pas plus avantageux.

— Vos respects lui tiendront lieu de jeunesse, de beauté et d’ancétres,
déclama le beau Nicolas. Tout est prét. Je vous permets de crier, quand
elle apparaitra, ce soir : Vive la reine !

En ce moment, Pistolet se sentit toucher le bras et, presque au méme
instant, la voix criarde de Jérdme, 'huissier de la cour, demanda a un
nouvel arrivant qu’on ne voyait point encore :

— Comment que vous dites ? Répétez votre nom, vous !

Pistolet se retourna et vit aupres de lui Vincent Goret, qui le regardait
d’un air piteux en disant :

— Vous aviez promis comme ¢a que vous me donneriez a manger et a
boire.

Par bonheur, il y avait une certaine émotion dans le salon de verdure.
On n’entendit point Vincent, parce que les conspirateurs s’agitaient, at-
tendant avec inquiétude la réponse du visiteur inconnu.

— Avez-vous seulement le mot ? demanda encore Jéréme a ce dernier.
Moi, je ne vous connais point et je me méfie de vous.

Il y eut des conjurés qui tirérent des poignards de leurs poches.

Pistolet, furieux d’étre dérangé ainsi au bon moment, saisit I’éclopé a
la gorge.

— Si tu te tais pas, je t’étrangle ! dit-il.

Vincent Goret put balbutier encore :

— C’est a boire et a manger que je voudrais.
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Pistolet serra plus ferme parce que la voix du visiteur invisible s’éle-
vait de nouveau dans I’allée.

C’était une voix sonore et hardie.

Elle parla ainsi :

— Je n’ai pas le mot. Je veux voir M. Nicolas et je le verrai. Ecoute bien
mon nom pour le répéter comme il faut. Je m’appelle Paul Labre, baron
d’Arcis!

Du coup, notre gamin resta littéralement abasourdi.

— Monsieur Paul ! murmura-t-il. En voila de I'ouvrage ! J’ai peur que
ce soit fini de rire. Que diable vient-il faire ici ?

T
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Provocation

\E "EFFET PRODUIT PAR le nom de Paul Labre, ainsi lancé a I'impro-
'a Viste, ne pouvait pas étre le méme sur tous ceux qui assistaient

C\j au grand lever de M. Nicolas.
Pour les simples membres de la conspiration, pour les hobereaux englués
et enchantés de 1’étre, dans cette parodie de complot, M. le baron d’Ar-
cis n’était qu’un voisin, étranger a leurs travaux et a leurs espoirs : un
profane.

Et cependant, ’accent de sa réponse a I’huissier campagnard portait
en soi un tel caractére de menace que le chevalier de La Prunelaye dit a
sa chevaliére :

— Tu sais que, le cas échéant, nous serions jugés par une cour prévo-
tale, bobonne.

Pour les gens de Paris, au contraire, et surtout pour le beau Nicolas
lui-méme, le nom de Paul Labre avait une tout autre importance.

Paul Labre était ’ennemi.
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La police des Habits Noirs, trés bien faite, d’autant mieux faite qu’elle
tenait par des liens mystérieux a cette bizarre et adultére administration
que le gouvernement de Louis-Philippe eut le tort de laisser fonctionner
quasi officiellement, la police des Habits Noirs, disons-nous, avait signalé
deés longtemps et contre-miné les efforts de Paul Labre.

Nous savons qu’on avait déja entamé contre lui cette terrible guerre de
l’assassinat juridique. Le piége ordinaire de I’association avait été tendu.
Un étre humain était mort aujourd’hui méme, tout exprés pour constituer
Paul Labre débiteur de la loi.

Les témoins étaient préts pour constater la sanglante créance. Le
meurtrier de Thérése Soulas avait fait coup double.

Il ne restait plus qu’a procéder réguliérement et a suivre les errements
habituels de la confrérie.

C’était simple, facile et sir.

Mais voila que Paul Labre prenait les devants.

Pourquoi venait-il ?

C’était un garcon intrépide. Son affaire avec le général de Champmas
avait fait grand bruit autrefois dans le monde des agents et des malfai-
teurs. Le nom de Paul Labre était resté célebre.

En outre, il avait cet avantage — ou ce malheur — d’appartenir a une
redoutable école.

Ce n’était pas un « bourgeois » comme celui-ci ou celui-la.

Il avait vécu dans un milieu qui enseigne : il sortait de la rue de Jéru-
salem.

C’était un profes, et il en donnait la preuve, puisque, au lieu de laisser
tout le soin de sa vengeance a la police ordinaire, il s’était fait une brigade
a lui, nombreuse ou non, peu importait.

Les Habits Noirs n’en étaient pas a regretter le meurtre de Jean Labre,
meurtre inutile a association et qui lui avait suscité ce dangereux en-
nemi : le frére de la victime. C’était ce meurtre surtout que M. Lecoq
reprochait au fils de saint Louis, comme un crime de lése-confrérie.

Pourquoi Paul Labre venait-il ? Etait-ce déja le coup de feu de la Belle-
Vue-du-Foux qui 'amenait ? Avait-il trouvé la trace des assassins de son
frére ? Etait-il seul ? Arrivait-il avec I'appui de la force publique ?
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C’étaient la, il faut le reconnaitre, pour une partie des personnes pré-
sentes, des questions de vie et de mort.

Pour le faux prince, en particulier, ¢’était une épée nue, plantée entre
ses deux yeux.

Car la grande loge des fréres de la Merci, désignée sous le nom de
« les Habits Noirs », outre son fameux axiome : payer la loi,avait un autre
principe tout aussi usuel, tout aussi rigoureux : Couper la branche malade.

On soutenait vaillamment, héroiquement quelquefois, les membres
de I'association ; mais quand l'intérét commun 'exigeait, on coupait la
branchesans pitié, pour sauver 'arbre.

Le faux prince savait cela; il avait sans doute lui-méme coupé ou fait
couper plus d’une branche attaquée.

Il savait en outre de quelles inimitiés il était entouré dans le sein méme
du conseil.

C’était son visage que les regards de tous ses associés interrogeaient.

On le vit palir, et Lecoq eut un sourire cruel.

Mais on le vit aussi se redresser.

— Pére, dit-il au colonel, suis-je le Maitre, ici ?

— Certes, certes, mon bon enfant, répondit le vieillard. Marche droit,
je te le conseille. Tu es le Maitre, ici, tant qu’il fera jour.

« 1l fait jour lajouta-t-il en mettant sa main séche sur le bras de Lecoq.
J’ai idée qu’il a du talent, moi, ce grand chérubin-la. Hé ! ’Amitié ? Nous
allons voir.

Lecoq répondit froidement :

— Nous allons bien voir, en effet. Ca chauffe. Tout a I'heure, il fera
peut-étre nuit.

—Qu’on introduise M. le baron d’Arcis ! prononga le fils de saint Louis
a voix basse.

Paul tournait en ce moment le coude de l'allée.

— Comment ! comment ! s’écriérent les hobereaux, jouant a la rigueur
leur role de prud’hommes factieux. Y pensez-vous, monseigneur ? C’est
contre toutes les regles.

— Messieurs, répliqua le prince, on demande ici M. Nicolas et non
point le fils du malheureux dauphin de France. Soyez prudents. L’illustre
sang qui coule dans mes veines a des ennemis implacables. Vous étes ici

352



Les Habits Noirs III Chapitre XVII

des voisins chez un voisin ; nous sommes une réunion de campagne, met-
tez de coté toute marque de respect, je le veux.

Ceci était encore un role. Les hobereaux, tout heureux de le jouer,
prirent aussitot des postures sans géne.

C’étaient de forts comédiens.

Paul Labre, cependant, avangait lentement.

Comme tout le monde, il avait eu vent de la conspiration a laquelle les
conjurés de bonne foi donnaient une suffisante publicité par leurs vante-
ries ; néanmoins, une nuance d’étonnement se refléta sur son visage grave
quand il vit cette nombreuse assemblée.

Il regarda les gens de Paris et salua les dames avec courtoisie.

I n’était point dans son caractere de railler.

Quelqu’un qui ouvrait des yeux larges comme des portes cochéres,
c’était Pistolet, oppresseur du fils Goret.

11 baillonnait ce dernier avec un redoublement d’énergie, et pensait :

— M. Paul a changé ; mais, c’est égal, n’y a pas plus beau male dans
Paris! Quel jeune premier ca ferait a la Porte-Saint-Martin ! Bobino ne
serait pas digne de lui.

— Monsieur le baron, dit en ce moment M. Nicolas, parlant avec sim-
plicité, comme un homme d’excellent ton, je suis heureux de vous voir
chez moi.

Paul s’était arrété a cinq ou six pas de lui.

I n’hésita pas, mais ses sourcils se froncerent légérement comme si,
pour la premiére fois, il elit compris le c6té pénible de I’acte qu’il allait
accomplir.

Ce fut le moment de fievre pour les gens de Paris. Ils avaient peine a
cacher leur profonde anxiété.

Seul, le maitre de la maison gardait son sourire.

— Mais oui qu’il a du talent, ce canard-la! se dit Pistolet. C’est un beau
traitre ! Et de la tenue!

— Monsieur, répliqua enfin Paul Labre, j’ai a vous communiquer des
choses qui seraient peut-étre mal placées devant des dames.

— Souhaitez-vous un entretien particulier ? demanda M. Nicolas avec
une parfaite aisance.

— Non, répondit Paul, ce n’est pas cela.
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Puis, avec un mouvement d’impatience, il ajouta :

— Jai besoin de ces messieurs, mais je crains de mécontenter ces
dames.

Le prince baissa la voix pour répondre et son accent prit une véritable
dignité.

— Monsieur le baron, dit-il, je n’ai pas ’honneur de vous connaitre ;
et je serais sincérement faché s’il y avait un sentiment d’hostilité caché
sous vos paroles.

Les gens de Paris, placés tout pres de lui, restaient silencieux et im-
mobiles.

Un observateur aurait pu voir déja que leur inquiétude avait beaucoup
diminué. Quoi qu’il diit arriver désormais, ce n’était pas ainsi que pouvait
se présenter un homme ayant a demander compte du sang de son frére.

Le prince lui-méme éprouvait pour un peu ce sentiment; il se disait
en outre que Paul Labre, calme et froid comme il se montrait, ne pou-
vait connaitre encore le meurtre de Thérése Soulas, et cependant il avait
besoin de toute sa force pour garder une contenance tranquille.

Ce qui I’épouvantait, c’était I'inconnu, et le dogme de la branche cou-
pée.

11 avait deviné Lecoq.

Les hobereaux, au contraire, s’agitaient.

On est sur la hanche dans le département de I’Orne. Les oreilles y sont
chaudes, généralement.

— Jai envie d’éternuer, grommela un des fréres Portier de La Grille.
Tonnerre !

— C’est comme moi, fit I’autre, la moutarde me monte.

— Parler ainsi a ’héritier de...!

— Chut! siffla M. Lefébure, prudent comme les mathématiques appli-
quées a I'industrie.

Mais le chevalier de La Prunelaye demanda avec toute I’autorité d’un
préfet du lendemain :

— Ah ¢a! est-ce que ce bon jeune homme-la cherche ici querelle a
quelqu’un ?

— Non pas a vous, repartit sechement Paul Labre.

— A qui? s’écriérent quatre ou cinq voix de conspirateurs échauffés.
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Paul montra du doigt le prince et repartit :

— A lui.

11 fut aussitot entouré.

Poulain et le neveu du Molard leverent la main sur lui.

— Messieurs ! Messieurs ! voulut dire le prince.

Il parait que Paul était trés vigoureux, car il écarta sans effort apparent
ceux qui ’approchaient de trop pres.

— A lui, répéta-t-il, quand il eut fait le cercle, et je préviens la question
qui pourrait m’étre adressée : Pourquoi? Je ne veux pas, je ne peux pas
dire pourquoi. Il s’agit d’'une femme. Peu m’importe que cet homme soit
un imposteur ; je n’ai pas mission de venger les dupes qu’il trompe et qu’il
dépouille. Il me suffit que cet homme ait agi une fois en sa vie comme un
misérable et comme un lache.

— De par Dieu! s’écria I’ainé des Portier de La Grille, il est permis de
museler un chien enragé !

Il s’élanca bravement ; mais Paul le toucha et il revint tomber au milieu
de la conspiration déconcertée.

Paul franchit la distance qui le séparait du prince.

Celui-ci ’arréta d’un geste hautain et dit sans perdre son sourire :

— Je me tiens pour suffisamment averti, monsieur le baron.

1l ajouta tout bas :

— Demain, six heures du matin, carrefour du Foux, au pistolet.

— On ne se bat pas sans témoins ! s’écria le chevalier suffoquant de
colere, et je défie ce monsieur de trouver un seul témoin dans le pays!

— Mes témoins, reprit le fils de saint Louis, sont le colonel Bozzo et
M. Lecoq de La Perliére. Les votres, monsieur le baron, s’il vous plait ?

— Je vous ferai savoir leurs noms, répliqua Paul qui salua de nouveau
les femmes et sortit lentement.

Deés qu’il eut disparu, le zéle de la conspiration éclata comme un pé-
tard. Un tel combat était impossible, criminel, dénaturé, sacrilége !

Les tétes couronnées ne s’exposent pas dans un duel.

Chacun voulait se battre pour le prince, et cette déclaration s’élanca
d’une demi-douzaine de bouches au moins :

— Monseigneur ! tout mon sang est a vous !

Ces bouches n’appartenaient point aux gens de Paris.
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Le fils de saint Louis remercia avec cette grandeur sereine qui va bien
aux pasteurs des peuples. Il avait un faux air d’Henri IV sur le Pont-Neuf
quand il fit cette réponse remarquable :

— Messieurs, avant d’étre Bourbon, je suis Francais et gentilhomme.
Pour s’abriter derriére une couronne, il faut la porter. La mienne est sur
la téte d’un usurpateur, et c’est en imitant mes ancétres, les monarques
chevaliers, que j’arriverai a régner sur la France, et par droit de conquéte
et par droit de naissance.

Il n’y eut pas un hobereau qui ne frémit d’admiration.

L’ancien éleve de I’école lui-méme, sceptique par état, laissa jaillir ce
mot :

— Nous aurons un grand roi, messieurs !

Ce bon vieux colonel disait cependant cela & M. Lecoq :

— L’Amitié, mon bibi, tu vois qu’il a de la capacité !

Lecoq haussa les épaules en répondant :

— Il nous sent derriére lui. Patience !

— Hé! hé! mon bien-aimé, fit le vieillard, quand tu es derriere quel-
qu'un il n’y a pas de quoi se rassurer. On ne sait jamais si tu donneras un
coup d’épaule ou un coup de pied.

— Toujours le mot pour rire, papa ! grommela Lecoq. Mais chut ! voici
le Nicolas qui vient recevoir nos félicitations.

— Messieurs, disait en effet le prince, et vous surtout, belles dames,
je vous demande la permission de conférer un instant avec mes amis de
Paris.

Chacun s’écarta respectueusement.

Le prince et les gens de Paris se groupeérent si pres du bosquet que Pis-
tolet recula en rampant et en baillonnant plus énergiquement son protégé
Goret.

— Eh bien! Sire, dit Lecoq, nous attendons les ordres sacrés de Votre
Majesté.

Nicolas lui jeta un regard de défiance, si percant et si menacant que
Lecoq baissa les yeux.

— On plaisante, murmura-t-il, eh ! bonhomme ! tu as été gentil tout a
fait.
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— Je ne veux plus qu’on plaisante, prononca le faux prince d’une voix
ferme. Chacun est ici pour sa peau. Suis-je le Maitre de I’affaire, oui ou
non?

— Tu es le Maitre, mon cceur, répliqua le colonel. Et ’Amitié me disait
tout a I’heure encore : Décidément, c’est un gaillard! Il t’adore, au fond.

Le prince avait toujours les yeux sur Lecoq.

— Toulonnais ! prononga-t-il a voix basse, veux-tu que nous prenions
chacun un couteau pour en finir ?

— Non ! répondit Lecoq ; j’aime mieux te donner la main franchement.

— Bravo ! applaudit le colonel. Embrassez-vous, mes chers amours !

Le prince prit la main que Lecoq lui tendait.

II était pensif et murmura :

— Cette nuit, as-tu entendu marcher dans ta chambre, au chiteau de
Clare?

Lecoq tressaillit et devint pale.

Le prince lui serra fortement la main et continua, comme si tout efit
été dit :

— Quoi qu’il arrive, nous ne pouvons rester dans le pays. L’affaire
de la succession Goret doit désormais se terminer ailleurs. Je me charge
d’emmener Mathurine jusqu’en Corse, et 13, nous ferons tout ce que nous
voudrons. C’était le vrai jeu; il est encore temps de le jouer. Quant a
lautre histoire, elle nous livre ce Paul Labre. Il faut qu’il soit arrété a I’-
heure méme du duel et sur le terrain, pour le meurtre de la Soulas. Comme
tout peut manquer, méme les choses les mieux calculées, je désire que
Louveau soit demain matin dans le taillis de la Belle-Vue, avec son fusil. ..

— Mon homme, tu es un méale ! interrompit Lecoq. C’est tres joli.

Le colonel était tout attendri.

— Louveau tirera en méme temps que moi, poursuivit le prince. Mort
ou vivant, M. le baron paiera la loi.Pour I'autre dette, s’est-on assuré du
fils de la Goret ?

Avant que ce dernier mot fut prononcé, Pistolet, lachant la bouche de
Vincent, lui avait brusquement bouché les deux oreilles.

— Clest le moment de faire son entrée dramatique et opportune,
pensa-t-il. En avant deux !

Et, en effet, élevant la voix tout & coup, il dit & I’éclopé :
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— Bancroche, j’entends qu’on parle ici contre. Tu vas avoir a boire et
a manger.

Il n’avait pas achevé qu’il était entouré. Lecoq le saisit a la gorge.
Vincent, qui essayait de s’enfuir, fut terrassé par Nicolas.

— Pas de bétise ! fit Pistolet avec son sang-froid imperturbable, on en
pince, dites donc! Et dur! depuis ’4ge de nourrice ! Comme quoi je vous
apporte 'innocent ci-joint, destiné a ce que vous savez, pour la loi, et son
petit couteau, qu’a été vu par le nombre voulu de témoins a charge. Il a
faim, il a soif, et moi, semblablement, je casserais une croite avec plaisir.

-

(%3,
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Avant le duel

la physionomie, le langage d’un habitué aisé de I'estaminet de
L’Epi-Scié que M. Lecoq, célebre, cependant, pour la justesse de
son coup d’ceil, eut vaguement I’idée de ’avoir vu a 'ceuvre un jour ou
lautre.

Ce n’était pas '’heure des longs interrogatoires ni des examens dé-
taillés ; un bon ouvrier de plus ne pouvait étre indifférent dans les circons-
tances présentes : Pistolet passa ici comme a la ferme, et mieux mieux, car,
sans affronter le danger de paraitre trop savant, il se servit de ce qu’il avait
appris aux écoutes et conquit du premier coup une position de confiance.

Le fils Goret fut remis entiérement a sa garde; il en répondit corps
pour corps. Il eut ordre, en outre, de se tenir a la disposition du conseil
jour et nuit.

Ceci réglé, il put conduire le parricide a I'office. C’était une bonne et
secourable nature. Il bourra son prisonnier comme un canon.

E PISTOLET AVAIT si merveilleusement et si naturellement [’air,
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Le fils Goret avait vu aujourd’hui des quantités de choses, mais il n’a-
vait rien compris a ce qu’il avait vu.

Une seule idée le travaillait : ¢’était espoir d’étre riche et de diner du
matin au soir.

Pistolet prétait une oreille indulgente aux réves de ce naif appétit,
mais cela ne I'empéchait pas de réfléchir. 1l avait, Dieu merci, des sujets
de méditation par-dessus la téte.

Que diriez-vous d’un chasseur paisible qui a pris son fusil, un matin,
pour abattre un liévre ou deux et qui se trouve tout a coup au milieu d’'une
ménagerie de bétes féroces ? Les Gérard et les Bombonnel sont rares. Pis-
tolet s’avouait qu’il avait bien du fil & retordre.

On Pavait mit sur la piste d’un crime ancien. Dans cette voie, il ne
s’agissait pas d’autre chose que de livrer un ou plusieurs malfaiteurs a la
justice. Et voila que, dés le premier pas, il rencontrait tout un ensemble de
crimes nouveaux qui enjambaient 'un sur l’autre, qui se croisaient, qui
se brouillaient : I'un, a tout le moins, commis déja : les autres préparés et
sur le point d’arriver a exécution.

Thérése Soulas ! il 'avait quittée depuis quelques heures a peine, avec
un pressentiment, avec un scrupule — et il venait d’entendre I’écho loin-
tain du coup de feu qui la jetait morte sous la feuillée.

Car, au contraire du fils Goret, Pistolet comprenait tout.

1l savait a fond ’affaire de la reine Mathurine, comme si on la lui avait
expliquée par le menu; il savait mieux encore le sort destiné au pauvre
éclopé.

Quant aux menaces suspendues sur la téte de Paul Labre, il en elt
au besoin fait un rapport, lucide comme ceux de ce bon vieux colonel au
conseil des Habits Noirs.

Auquel entendre, cependant ? Ou aller ? Ces gens marchaient vite, et
il fallait les gagner de vitesse.

Cette hideuse vieille, la Goret, était une créature humaine, apres tout.
Etait-il sage de I'avertir ? Elle ne croirait pas : on 'avait affolée.

D’ailleurs, ici, le danger n’était pas imminent. On ne pouvait la liqui-
derqu’apres le mariage.

Dénoncer le tout au parquet ?
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Pistolet était un gamin de Paris. Sa confiance dans les tribunaux ne
dépassait pas un certain niveau; sa confiance en lui-méme n’avait point
de bornes.

Et le plus pressé, sans contredit, était Paul Labre. Sac a papier ! le bel
amoureux ! et presque une voix de basse-taille! Mais que diable était-
il venu faire parmi ces vils coquins ? Ces jolis garcons-la ne devraient
jamais bouger : autant de pas, autant de sottises !

La premiere idée de Pistolet fut de se rendre chez M. le baron pour
prendre langue et surtout pour lui intimer 'ordre de rester tranquille. Cela
lui semblait trés simple : il avait une conscience si nette de sa supériorité !

Mais cette justice méme qu’il se rendait lui donna a réfléchir. Parler
a Paul Labre, c’était déja compter avec lui. Paul Labre allait peut-étre lui
faire des objections ou bien lui donner des ordres.

— Le monde renversé, quoi! s’écria-t-il sans savoir qu’il parlait.

L’éclopé lui répondit la bouche pleine :

— Quand j’aurai Pargent de ma m’man, je vous paierai a boire pour
que vous m’entriez dans les auberges. Moi, je ne suis point assez hardi.

— Tais-toi, bancroche ! et avale, ordonna Pistolet.

Non'! il ne fallait pas aller chez Paul Labre. Rien qu’a se montrer ainsi,
on compromet sa toute-puissance.

Voyez si, dans les drames, ’homme qui sauve ne se tient pas toujours
dans son nuage.

11 fallait sauver Paul Labre en dehors de lui et malgré lui.

— Pas vrai, bancroche ? fit le gamin, content de son idée. Si tu veux
retirer un quelqu’un de 'eau, tu commences par ’étourdir un petit peu,
sans le blesser dangereusement, pour pas qu’il te géne.

— Vous osez bien entrer dans les auberges, vous ? demanda Vincent.

— La paix ! je te formerai en grand, quand j’aurai fini avec M. Labre.

On ne peut pas protéger tout le monde a la fois. Nous irons dans la
capitale, ou je t’apprendrai I’art de manger des millions, a Bobino, avec
des dames, en se rangeant.

— Y a beaucoup d’auberges d’ici a Paris, pas vrai ? demanda I'inno-
cent.

— Autant que de crins sur ta caboche, abruti. Coupe ta langue, je com-
bine.
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Vincent Goret, plein de cidre et de nourriture, avait ce songe volup-
tueux : il voyait une grande route sans fin, toute bordée d’auberges, et il
n’en passait pas une.

Il entrait dans chaque, il buvait, il dévorait, et son estomac, prodigieux
comme son réve, n’avait plus de bornes.

11 avalait tout le poiré, tout le lard et toutes les pommes de terre du
globe sans en éprouver la moindre incommodité.

— Voila, dit tout a coup Pistolet qui prit un ton professoral. Le jeune
homme du peuple parisien ne connait pas les chevaux comme 1’Arabe du
désert. Chaque contrée, chaque truc : le Chinois est pour la porcelaine,
I’Américain pour les tabatiéres-parapluies, qui servent aussi a griller les
cotelettes et a ramer les pois verts; 'Italien pour la fumisterie et chanter
des tyroliennes. Sais-tu mener un cheval, béta ?

— Oh! dame, oui, répliqua Vincent.

— Et sais-tu ou trouver deux chevaux ?

— Tout de méme, dans les prés du bas.

— Leéve-toi et file !

— Y a encore des patates! fit Vincent. Ne faut point les laisser.

— Disparais ! Nous allons chevaucher. Je m’en suis donné, une fois, du
beeuf a la mode sur les locatidu bois de Vincennes, avec Méche. Gargon !

Un domestique du chateau vint a Pordre.

— Si on vous demande, lui dit Pistolet, ou est le jeune fashionablearrivé
de Paris — moi, s’entend —, vous répondrez qu’il promeéne un peu le par-
ricide pour sa santé. Allume, bancroche !

Il poussa devant lui Vincent et sortit.

Un quart d’heure aprés, ils couraient tous deux, a poil, sur des chevaux
pris a la pature.

Pistolet avait dit :

— Route de La Ferté-Macé. Je veux te présenter a M. Badoit, qu’aime
les adolescents propres et instruits comme toi. J’ai mon plan ; nous allons
faire l'effet du quatriéme acte, huitiéme tableau, décor du ravin du Val-
Sinistre, avec gendarmes, force armée, mousqueterie et la garniture. Le
beeuf a la mode se mitonne ici dessous. Zéphyr, a la noce! Je m’amuse!

Au Chateau-Neuf, il y avait grande parade, gala général et présenta-
tion de Mathurine Goret, reine de France et de Navarre, a la noblesse des
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environs.

Le vrai peut quelquefois n’étre pas vraisemblable. Paris et la province
ont des folies d’'un genre tres différent : Paris ne croirait pas aux splen-
deurs grotesques qui marqueérent cette cérémonie.

La reine Goret surtout y dépassa tellement les limites du comique pos-
sible que la chevaliére Le Camus de La Prunelaye quitta la table avant le
dessert.

Le chevalier resta comme fonctionnaire public.

Entre la poire et le fromage, le beau Nicolas, usant des privileges de sa
race, eut la générosité de guérir plusieurs personnes affligées d’écrouelles.

Ce fut un beau jour. Bien des projets surgirent, pendant qu’on prenait
le café. La reine daigna écouter 'ancien éleve de I’école qui lui signalait
les dangers d’un retour trop brusque au systéme de la féodalité.

Elle lui langa méme un coup de poing dans le dos, en demandant com-
bien de temps il lui faudrait garder chacun de ses favoris.

Elle se plaignit plusieurs fois de la colique.

Tout pour le bonheur de la France! tel était le théme du chevalier,
préfet de I’avenir, qui tomba enfin sous la table.

Le neveu du Molard en était venu a exiger vingt-huit bureaux de tabac.
Poulain stipulait qu'on promeénerait des tétes de gardes champétres dans
les chemins vicinaux, au bout d’une pique.

L’important fut que Mathurine, enthousiasmée de son succés et tout
heureuse de voir combien il est facile de gouverner un Etat de premier
ordre, consentit & quitter la Normandie pour visiter la capitale.

Elle ne mit pas d’autre condition a ce déplacement, sinon que son
mariage serait célébré par I’archevéque de Paris dans sa cathédrale.

— Ce départ pour Paris était un gros probléeme résolu, au point de
vue de l'affaire. La route de Paris, pour une femme comme Mathurine,
ressemble a la route de Corse et la question de passer la mer n’était rien.
Une fois la richardeentre les mains des fréres de la Merci, a Sarténe, ses
millions au soleil devenaient des fruits mtirs qu’il ne s’agirait plus que de
cueillir.

Aussi, M. Lecoq de La Perriére, qui avait été absent presque toute
la journée depuis sa réconciliation si franche avec le fils de saint Louis,
recut-il d’un visage riant le bouquet des bonnes nouvelles.

363



Les Habits Noirs III Chapitre XVIII

Il en apportait d’excellentes aussi : tout était prét pour le duel du len-
demain.

La mort de la Soulas faisait déja grand bruit dans le pays.

La notede Paul Labre était décidément acquittée.

Le chevalier-préfet ne s’était point trompé. Paul Labre avait passé la
journée a chercher des témoins et n’en avait point trouvé. Parmi les gen-
tilshommes et propriétaires des environs, ceux qui ne donnaient pas dans
la conspiration en avaient peur.

Paul Labre était rentré chez lui vers huit heures du soir, triste et fa-
tigué. Il avait essayé en vain de joindre Ysole. En traversant le bourg de
Mortefontaine, il fut surpris de voir avec quel soin les passants I’évitaient.

Derriére lui, on chuchotait et on se disait : « Il a encore le fusil... »

Son domestique normand lui demanda d’un ton que Paul trouva
étrange s’il n’avait point monté, ce jour-la, jusqu’a la Belle-Vue-du-Foux.

Le souvenir de sa rencontre avec Ysole amena le rouge a son front.

Le valet I'observait.

— Non, répondit Paul par un sentiment de discrétion qui se rapportait
a M"® de Champmas.

Le valet secoua la téte et s’éloigna en murmurant :

— Tant mieux pour vous, notre monsieur !

La servante vint lui offrir & diner ; il refusa, et la servante dit :

— J’ai bien pensé que vous n’auriez point le coeur a I'appétit.

De méme que le valet, la servante ne fit nulle mention de la tentative
du général pour entrer dans la maison.

Tout a I’heure, nous connaitrons le motif de ce silence.

Neuf heures venaient de sonner a la pendule de Paul. I était seul
dans sa chambre et songeait. Nul de ses serviteurs n’était venu allumer
sa lampe ; la piéce n’était éclairée que par un rayon de lune, tombant a
travers la mousseline des rideaux.

Depuis bien des jours, Paul n’avait point senti si lourdement le poids
qui pesait sur son cceur.

C’était une chose inexplicable : quelques heures a peine le séparaient
du plus vif bonheur qu’il eit éprouvé en sa vie, et rien ne lui restait de
cet instant d’allégresse passionnée, sinon un sentiment d’amertume et de
vague douleur.
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1l avait ’ame, si ’'on peut ainsi dire, plus meurtrie et plus découragée
que jamais.

L’amour n’a pas besoin de paroles et les paroles ne font rien a ’'amour.
Dans le souvenir, sensible comme une plaie, que lui laissait son entrevue
avec Ysole, il s’étonnait de ne point trouver d’amour.

Elle était venue, pourtant, d’elle-méme ; d’elle-méme elle avait choisi
Paul. Pouvait-on croire qu’elle n’avait eu d’autre mobile que sa haine ?

Elle avait dit : J’aimerai.

Elle avait presque dit : J’aime!

Mais vous avez remarqué combien 'ouie du souvenir est plus subtile
et plus stre que loreille la plus délicate.

C’est en se souvenant qu’on trie les nuances, qu’on reconnait les demi-
teintes.

De toutes nos facultés, la mémoire est assurément celle qui servit da-
vantage le génie observateur des poctes et le talent espion des diplomates.

Paul écoutait de nouveau, en lui-méme, la voix grave et douce de cette
belle Ysole.

Tout son étre tressaillait a ce ressentiment d’une volupté unique en
sa vie.

Mais il ne retrouvait plus dans cette adorable voix la vibration émue
qui Pavait fait tressaillir.

Tout se calmait a distance et tout se neutralisait : a ce point que la
haine elle-méme disparaissait comme 1’amour !

La haine d’Ysole ! 1a belle et profonde haine de la vierge outragée ! La
colere qui avait mis de si magnifiques éclairs dans ses grands yeux!

Cela brillait faux maintenant et cela ne sonnait pas juste. La haine
semblait factice comme I’amour.

Pourquoi, cependant, et & quoi bon cette laborieuse comédie, jouée
vis-a-vis d’un étranger ?

Paul révait ainsi, et il souffrait de cette angoisse confuse qui fait res-
sembler certains regrets a des pressentiments.

La lune s’était voilée sous un nuage, faisant la nuit compléte a l'inté-
rieur de la chambre.

Dans cette obscurité profonde, Paul entendit un mouvement léger.

365



Les Habits Noirs III Chapitre XVIII

Le nommerai-je fluidique, ce lien mystérieux, ou le ferai-je, comme
c’est plus vraisemblable et moins matérialiste, complétement étranger au
corps?

Les spirites amoncellent beaucoup de mensonges autour d’une vérité
qu’ils n’ont point inventée : la communication entre les dmes.

On ne sait comment cela est, mais cela est : les Ames se touchent a
l'aide d’organes inconnus.

Ce bruit si faible, ce mouvement presque imperceptible fit tourner la
réverie de Paul et appela vers lui la pensée de Suavita.

Il la repoussa d’abord, car elle venait, distraction importune, troubler
sa méditation douloureuse et bien-aimée a la fois.

Puis il fit comme les bons cceurs qui écoutent malgré eux la tendre pi-
tié, comme Jésus qui laissait venir a lui les petits enfants : il ne se défendit
plus contre cette douce diversion.

I1 lui sembla qu’elle soulageait sa peine.

11 se le dit, car ces solitaires parlent souvent tout haut. Il prononga le
nom de Blondette, comme il avait répété tant de fois le nom d’Ysole, ce
SOir.

Un soupir sortit de 'ombre.

— Est-ce que tu es 1a, fillette ? demanda Paul malgré lui.

Et certes, il n’attendait point de réponse.

Mais un pas furtif effleura le parquet, et la lune, qui émergeait hors de
la nuée, éclaira la forme gracieuse de la pauvre petite muette.

— Petite folle ! murmura Paul. Je n’ai pas le cceur a jouer. Voulais-tu
me faire une niche ou me surprendre ?

Blondette continua d’avancer.

Paul I'attira contre lui, et, selon sa coutume, essaya de lire sa réponse
dans ses yeux.

— Tu ris, dit-il, espiegle !

La lumiére de la lune est trompeuse. Blondette ne riait pas.

Paul sentait son sein battre violemment.

Il crut entendre un sanglot.

— Qu’as-tu donc, chérie ? interrogea-t-il tout inquiet déja.

Blondette appuya sa téte contre sa poitrine.

Paul, effrayé, prit une allumette et I’enflamma.
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En approchant le feu de la bougie, il put voir le charmant visage de
Suavita rouge a force de pleurer et encore tout inondé de larmes.

T
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Langage muet

comme un pere.

¢ 1l croyait cela, du moins.

Il ne savait pas que I'amour qui Ientrainait vers Ysole et dont il souffrait
était une maladie.

Il ne savait pas que ces maladies d’amour se guérissent par I’amour.

Il etit donné beaucoup pour le savoir, ce digne et grave cceur, attardé
dans des ignorances enfantines ; car, s’il ne se connaissait pas lui-méme,
il avait deviné les premiers battements du sein de Suavita.

Et il désirait si passionnément la faire heureuse !

C’était la parole qu’il lui rendait en allumant la bougie, car Suavita
n’était vraiment muette que dans I'obscurité. Dés que ses grands yeux
étaient éclairés, ils se mettaient a parler.

Paul interrogea ces beaux yeux éloquents ou il lisait si couramment
d’ordinaire ; les yeux de Suavita parlérent, en effet, mais ils parlérent
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un langage inquiet, confus, que Paul, étonné, ne sut point déchiffrer au-
jourd’hui.

C’est que cette langue chere qui leur servait a converser ensemble
avait bien peu de mots, et tous les mots qu’elle savait se rapportaient a
leur mutuelle situation.

IIs savaient dire, ces mots, combien ’enfant aimait chaque jour davan-
tage et mieux ; comme elle était heureuse quand son ami revenait, triste
quand il partait. Ils savaient exprimer aussi, depuis quelques semaines,
cette douce, cette adorable jalousie de la vierge qui souffre en tachant de
sourire.

C’étaient des mots charmants, mais qui ne pouvaient pas tout dire.

En face d’une idée nouvelle ou complexe, Suavita redevenait muette,
ou plutoét elle avait beau parler, Paul restait impuissant a la comprendre,
comme si, en tournant la page d’un livre favori, il fat tombé tout a coup
sur des lignes écrites en langue étrangére.

Tel était ici le cas. Du premier coup d’ceil, Paul Labre vit que sa petite
amie avait a lui dire des choses qui sortaient de la gamme habituelle de
leurs entretiens.

Leur silencieux vocabulaire ne contenait point les signes qu’il fallait
pour exprimer ces idées.

Et ces choses étaient graves ; car, pour la premieére fois, Blondette, dans
son impatience d’étre comprise, fit un effort visible et douloureux, pour
articuler des sons.

Sa gorge se contracta, les lignes gracieuses de sa bouche rompirent
leur harmonie, puis elle porta ses deux mains a son front avec découra-
gement.

— Mais qu’est-ce donc ? mais qu’est-ce donc, chérie ? demanda Paul
en lattirant contre sa poitrine. Tu as donc beaucoup de chagrin ?

Les yeux bleus dirent oui, et exprimérent un espoir joyeux.

— Interroge-moi, semblait demander I'enfant ; cherche, essaie !

Ceci était dans le dictionnaire de leurs causeries. Paul comprit et obéit
aussitot :

— Quelqu’un t’a-t-il fait du mal, chérie ?

Le doigt de Suavita toucha la poitrine de Paul qui fronga légérement
le sourcil.
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Mais elle secoua aussitot sa téte blonde avec pétulance comme si elle
etit voulu dire :

— Non, non'! il ne s’agit pas de ma jalousie qui t’impatiente !

Et ses yeux bleus, levés vers le ciel, ajoutérent :

— Plat a Dieu qu’il ne s’agit que de cela!

— As-tu vu quelqu’un ? demanda Paul.

Les paupiéres de Suavita s’étaient séchées sous l'effort du grand tra-
vail qu’elle faisait pour exprimer sa pensée.

Une nouvelle larme vint se balancer a ses cils.

— Mais tu me fais mourir, fillette ! s’écria Paul.

Elle serra sa main si fortement sur ce mot : mourir, que Paul la regarda,
effrayé.

Il y avait dans la prunelle de Suavita un feu sombre qui soulignait
énergiquement et volontairement ce mot : mourir.

— Quelqu’un est mort? reprit Paul Labre. Oui! Quelqu'un que tu
connaissais ? Oui! Que tu aimais ?...

Toujours oui.

Paul avanca la main pour prendre la sonnette.

— Le plus court est d’interroger les domestiques, pensa-t-il tout haut.

Mais Suavita secoua la téte vivement.

— Tu ne veux pas ? reprit Paul. Pourquoi ne veux-tu pas ?

Pour la seconde fois, le doigt de 'enfant toucha sa poitrine comme
pour le désigner lui-méme.

— Ma foi, Blondette bien-aimée, dit Paul, c’est de I'hébreu pour moi.

Elle fit encore un grand effort qui amena le sang a ses joues.

On et dit que les paroles allaient enfin jaillir de ses levres.

— Je ne t’ai jamais vue ainsi, reprit Paul Labre. Ta raison est tout a fait
revenue.

Suavita I'interrompit d’un geste péremptoire qui signifiait : « tout a
fait ».

I voulut I’embrasser, elle s’arracha a son étreinte et gagna en deux
bonds la table ou étaient la plume et I'écritoire.

Elle saisit la plume.

C’était si extraordinaire et si nouveau que Paul Labre demeurait stu-
péfait. Savait-elle écrire ?
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Mais la plume, trempée dans I’encre résolument, hésita entre les jolis
doigts de la fillette qui mit sa téte dans ses mains en pleurant.

— Tu as oublié, pauvre amour ! dit Paul Labre qui tacha de sourire.

L’émotion le prenait.

11 ajouta pour la cacher :

— Tu ne devais pas étre encore bien savante !

Suavita sanglotait.

Elle se leva soudain d’un mouvement violent et courut dans ’embra-
sure ou Paul avait déposé son fusil de chasse.

Elle le lui montra d’un geste raide et qui et fait peur a toute une salle
de théatre.

— Eh bien! fit Paul dont la voix s’altéra.

Elle mit le fusil en joue.

— On a tué quelqu’un ?... commenca Paul.

Elle rejeta brusquement le fusil et croisa ses bras sur sa poitrine.

Puis, échevelée, tragique, elle revint vers Paul et lui toucha le bras.

— Moi ? fit-il au hasard.

Et il s’arréta, ébahi, parce que les yeux de 'enfant répondaient oui.

— Est-ce la folie qui vient, la vraie folie ? balbutia-t-il avec un serre-
ment de ceeur.

Elle secoua son bras fortement, et son regard, aussi net qu’une parole,
affirma :

— Non'! je ne suis pas folle !

Mais elle ne put aller au-dela, et ses belles petites mains se tordirent
avec désespoir.

— Voyons, reprit Paul, qui avait de la sueur aux tempes. Calme-toi. Tu
sais bien que nous nous comprenons toujours a la fin. Je n’ai pas été tué,
est-ce moi qui ai tué ?

La téte de Suavita tomba sur son sein.

— Oui? interrogea Paul.

Les beaux yeux humides de I’enfant répondirent affirmativement.

— Et tu crois cela, toi?...

Il n’acheva pas parce que les deux bras de Suavita se pendirent a son
cou.
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Par un mouvement plus rapide que la pensée, elle colla ses lévres a
celles de Paul.

Ses lévres brilaient.

Puis elle s’enfuit a ’autre bout de la chambre.

Paul resta tout tremblant sous le choc de ce baiser virginal et ardent.

Son premier pas le porta vers 'enfant qui frémissait loin de lui, mais
il s’arréta a la contempler si merveilleusement gracieuse et jolie.

On et dit une étude de la Pudeur adolescente, échappée a la fantaisie
d’un maitre du pinceau.

Elle était fiere, mais douce. Elle se repentait, mais par I'instinct seule-
ment. Elle naissait femme, et il semblait qu’il y elit autour de son sourire
farouche un reflet d’immaculée volupté.

En ce moment, peut-étre, Paul entrevit le fond de son propre cceur.

Mais tout cela passa comme un éclair.

Suavita, par un geste admirable d’expression et de dignité, mit fin a
cet épisode imprévu ; puis, comme Paul fixait toujours sur elle son regard
interrogateur, elle revint vers lui, tenant a la main un petit médaillon de
cristal qui pendait a son cou.

La peur nous tient que le lecteur ne prenne ce petit médaillon pour un
meuble de mélodrame, d’autant qu’il contenait une meéche des cheveux de
feu M™ la comtesse de Champmas.

Sans mépriser le génie des écrivains habiles qui se servent de pareils
bijoux pour amener d’importantes péripéties, nous croyons n’avoir ja-
mais abusé de « la croix de ma mere ».

Le lecteur peut compter sur nous.

Le médaillon était tout uniment un cadeau de la pauvre Thérese : une
demi-dévotion, une délicatesse tronquée : comme tous les actes de cette
malheureuse femme.

Thérése, qui gardait un culte fidéle, mais stérile, a la sainte, avait at-
taché au cou de sa fille cette relique, sans lui dire que les cheveux, coupés
par elle-méme, avaient appartenu a M™ de Champmas.

Impossible de produire avec ce médaillon aucun effet capable d’atten-
drir, pendant cent représentations, Clampin, dit Pistolet, et les lettrés de
sa force.
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Suavita reprenait sa pantomime au point ou elle avait été interrom-
pue.

Si elle apportait le médaillon, c’était pour forcer Paul a prononcer le
nom de Thérese Soulas.

Ceci rentrait dans leurs fagons de converser.

Paul, en effet, qui savait d’ou venait le médaillon, nomma Thérése Sou-
las. Suavita n’attendait que cela; elle montra de la main le fusil d’abord,
puis Paul lui-méme, et ce double geste fut si terriblement significatif que
Paul s’écria :

— Thérése est morte assassinée et on m’accuse de ce crime !

Suavita joignit les mains et les posa sur son ceeur.

— Pas moi! criait ce mouvement plein d’'une confiante adoration.

Puis ses yeux suppliérent.

Puis encore, elle montra la porte.

— Fuir! dit Paul avec indignation.

Elle s’agenouilla suppliante et prit sa main qu’elle porta jusqu’a sa
bouche.

Paul restait pensif. Il songeait a cette réunion qu’il avait vue au
Chéteau-Neuf-Goret. Malgré lui et sans avoir aucun motif pour cela, il
reliait ces hommes au meurtre de Théreése et a ce fait qu’il était lui-méme
accusé.

Mais sa raison se révolta bient6t contre ces capricieuses hypothéses.

C’était d’aujourd’hui seulement que ces hommes pouvaient le regar-
der comme un ennemi. Et, quant a Théreése Soulas, quel ombrage cette
pauvre femme pouvait-elle leur porter ? Pour tuer, il faut hair ou craindre.

— J'aimais Thérese, dit-il enfin; je faisais mieux que 'aimer : j’avais
pour elle de la reconnaissance. Ma meére est morte dans ses bras, et elle fut
bien bonne pour vous, ma fille, au temps ou je ne pouvais vous soigner.

Suavita répondit avec son regard profond et triste :

— J’ai prié pour elle et je I'ai pleurée.

— Mais, est-ce vrai ? s’écria Paul. Qui vous a dit cela ? Qui avez-vous
vu?

1l sentit son bras serré, comme toujours, quand la fillette voulait mar-
quer une de ses questions.
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Il ne manquait guére de prendre garde a ce geste, qui était un de leurs
plus stirs moyens de s’entre-comprendre ; mais, cette fois, une pensée su-
bite I’emporta : il songea tout d’un coup aux gens qui disaient derriére lui
dans le village :

— Il a encore le fusil !

Il songea a I’air que son domestique normand avait en lui demandant
s’il n’était point monté ce jour-1a a la Belle-Vue-du-Foux.

AlaBelle-Vue-du-Foux ! La figure de ce sauvage braconnier qu’il avait
apercu un instant entre les branches lui revint.

Et le coup de feu entendu a la fin de sa conversation avec Ysole !

Et ce mot de sa vieille servante :

— J’ai bien pensé que vous n’auriez point le cceur a Pappétit !

Pendant qu’il réfléchissait, Suavita dégagea son bras doucement et
retourna vers la table ou elle prit la plume de nouveau.

Paul ne faisait plus attention a elle.

Il se perdait en un dédale de pensées ou nul fil ne pouvait le guider.
Suavita, encore une fois, mouilla sa plume d’encre. Sa main molle et in-
décise, comme celle d’un enfant qui ébauche son premier essai d’écriture,
balbutia lentement sur le papier. Elle fit plusieurs tentatives et déchira
plusieurs feuilles, mais, enfin, elle bondit sur ses pieds et s’élanca vers
Paul en agitant le lambeau de papier qu’elle tenait a la main.

Paul le prit et lut avec peine, tracés en caractéres mal formés, ces deux
seuls mots : « mon pére ».

Il ne comprit point.

11 crut que la fillette 'appelait son pére, et cela fit naitre en lui une
singuliére émotion, ou il y avait de la joie et du regret. Il tendit les bras a
Suavita qui le repoussa avec colére.

Le regard de I'enfant transpercait sa pensée et devinait son erreur.

Ce ne furent plus ses yeux seuls, ce fut tout son étre qui protesta,
disant, criant en quelque sorte, tant la mimique fut véhémente :

— Pas vous! pas vous!

— Tache de t’expliquer, chérie, dit Paul. Voyons, essaie !

C’était difficile. Les signes, ici, ne suffisaient point. Les signes ne ra-
content pas, quand, au point de départ de la pantomime, il n’y a pas un
fait acquis, servant de lien entre les deux intelligences.
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Et il fallait ici raconter.

La pauvre fille avait mis trop de temps a tracer ce mot : « mon pére »,
qui était la réponse directe a la derniére interrogation de Paul : Qui vous
a dit cela ? Qui avez-vous vu ?

Paul avait été distrait depuis lors par d’autres pensées; il ne se sou-
venait plus de sa question.

Suavita essaya de raconter. Elle entreprit avec une fougue inouie d’ex-
pliquer ce qui n’était pas explicable : 'entrée d’un étranger dans la mai-
son, sa surprise, sa joie a la vue de son pére, la douleur terrible qui lui
avait brisé I’ame en apprenant que Paul était accusé du meurtre de Thé-
rése Soulas... Je vous le dis : 'impossible !

Et pendant qu’elle s’efforgait, Paul, ébloui par la multiplicité de ses
gestes intraduisibles, par I’éloquence de ses yeux, par la passion qui jaillis-
sait hors d’elle, admirait cette transformation.

Tout renaissait chez Suavita, la vie, I'intelligence, la force, tout, ex-
cepté le pouvoir de parler.

Et encore il y avait un symptome étrange.

Depuis le jour ou Paul I'avait couchée pour la premiere fois sur le
pauvre lit de sa mansarde, dans la rue de Jérusalem, Paul ne se souvenait
point d’avoir jamais vu la fillette faire effort pour parler.

Et maintenant ces efforts se renouvelaient, se rapprochaient. Dans
I'impatience, dans la douleur qu’elle avait de n’étre point comprise, Sua-
vita montrait sa bouche avec désespoir.

Il semblait qu’un lien allait se briser, une parole s’élancer...

Le domestique normand ouvrit la porte et dit :

— Il y a une dame qui attend dehors. Elle est venue a cheval.

Ce fut comme un souffle de tempéte qui balaya la tendre émotion de
Paul.

Suavita ’entoura de ses bras, et ses grands yeux si éloquents sup-
plierent :

— Ne va pas! Oh! ne va pas, je t’en prie !

1l se dégagea doucement et sortit en disant :

— Attends-moi, je vais revenir.

Son cceur bondissait dans sa poitrine et le nom d’Ysole montait jusqu’a
ses levres.
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CHAPITRE XX

« Broken heart »

(:, 4\‘\; ES ANGLAIS DISENT : « Mourir d’'un cceur brisé » (broken heart),comme
s =Y s’ils parlaient de la phtisie ou du typhus. Ils croient & 'amour

W mieux que nous, paiens en fait de sentiment, qui expliquons
tout par la rupture d’un anévrisme.

Suavita se laissa choir sur un siége.

Elle était si pale qu’on elit dit une morte, une pauvre morte du
coeurbrisé.

Elle ne savait pas le nom de sa rivale ; jamais elle ne 'avait vue ; mais
elle savait qu’elle avait une rivale.

Une rivale aimée.

Et elle savait que sa rivale était la.

Bien souvent, elle se 1’était représentée, brillante et belle, trop belle,
hélas! puisque Paul ’adorait.

Bien souvent aussi elle s’était demandé : Peut-elle ’aimer comme je
laime ?
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C’était une ame douce et tendre; son amour avait la sainte ardeur
d’une religion ; elle vivait par cet amour comme les fleurs vivent de rayons
et de rosée.

Cette transformation que Paul admirait naguere était son propre ou-
vrage. Rien qu’a 'aimer, rien qu’a le lui dire, Paul aurait eu le pouvoir de
rompre le lien qui garrottait la pensée de Suavita. Elle était de celles qui
ressuscitent sous la premiére caresse.

Elle resta longtemps immobile et comme écrasée sous le poids de son
angoisse. Elle ne pleurait point, ses grands yeux éteints regardaient le
vide.

Elle écoutait pourtant ; et il semblait qu’elle etit peur d’entendre.

Un bruit de portes ouvertes et fermées vint de I'intérieur de la maison ;
Suavita tressaillit faiblement. Son regard se tourna vers la place occupée
naguere par Paul, aupres d’elle.

Tout ce qu'un cceur d’enfant peut contenir de douleur naive et pro-
fonde était dans ce regard.

Ses belles petites mains blanches se croisérent sur ses genoux et sa
téte s’inclina davantage, laissant pendre les boucles affaissées de ses doux
cheveux.

Ses larmes jaillirent seulement quand un son de voix de femme, per-
cant les cloisons, rompit le silence qui régnait dans la chambre a coucher.

Dans la ruelle du lit de Paul, pendait un petit crucifix qui lui venait de
sa mere.

Suavita quitta sa chaise d’un pas pénible et alla vers le lit ou elle s’a-
genouilla.

Mais elle ne put pas prier.

Elle gagna lentement la porte par ot Paul était sorti.

Au-dela de cette porte il y avait une antichambre, puis c’était le salon.

Les voix venaient du salon.

La voix de Paul et I’autre voix...

Paul était en effet dans le salon, debout, en face de M" Ysole de
Champmas qui se tenait assise sur le canapé.

Il'y avait deux lampes allumées sur la cheminée qui suffisaient a peine
a éclairer cette grande piece d’aspect sombre et meublée parcimonieuse-
ment ; mais leurs rayons tombaient sur la fiére beauté d’Ysole qui semblait

378



Les Habits Noirs III Chapitre XX

ressortir plus frappante dans ce cadre et que Paul Labre couvrait d’un re-
gard ébloui.

Ou était la tendre émotion qui nagueére lui faisait battre si doucement
le cceur ? Ou était la pensée de sa pauvre petite Blondette ?

11 contemplait Ysole ; dans I'univers entier, il n’y avait pour lui qu’Y-
sole.

Ysole avait les yeux baissés. La ligne hardie de ses sourcils se contrac-
tait.

— Monsieur le baron, dit-elle, je cherche mes paroles. Je sais ce que
vous avez fait pour moi, et il me serait cruel de vous causer un chagrin
désormais.

Paul comprenait, puisque son cceur oppressé lui faisait mal, mais il
tentait un effort désespéré pour repousser la lumiére.

Il pensait : Elle se reproche d’étre venue. Cette glaciale froideur est la
revanche de sa fierté.

— Je suis venue, reprit M"® Champmas, comme si elle elit voulu ré-
pondre a ces mots qui n’avaient point été prononcés, parce que mon de-
voir était de venir. Je n’ai pas agi loyalement envers vous, monsieur le
baron. Je vous ai confessé la faute qui pese sur ma vie, je vous ai avoué
qu’il ne m’était pas permis de prétendre a la main d’un galant homme...
Je vous prie de ne point m’interrompre ; j’ai de la peine a exprimer ma
pensée... Mais je vous ai trompé en ajoutant que je pourrais vous aimer
un jour a venir.

Paul Labre ouvrit la bouche ; elle lui imposa silence d’un geste.

— Je vous ai trompé encore, poursuivit-elle, en vous cachant qu'un
lien nouveau et actuel m’attachait a un autre que vous.

— Vous aimez ! s’écria Paul.

— Je ne sais si j’aime, répliqua Ysole d’un ton morne, et qu'importe
cela? Il y a bien longtemps, celui qui pervertit mon intelligence et mon
cceur — ’homme vers qui je vous ai envoyé pour le tuer — entama la tran-
quillité de mon 4me en m’apprenant que j'occupais une place, non pas
usurpée, mais factice dans la maison de mon pére. J’étais orgueilleuse, je
devins ambitieuse. Ma perte fut de vouloir m’élever en dehors de cette
famille ou j’étais entrée par la charité d’une sainte. J’ignore pourquoi je
vous dis ces choses qui ne vous regardent point. Il semble que j’aie be-
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soin d’expliquer aux autres comme a moi-méme les motifs de ma chute et
d’expliquer aussi pourquoi le froid pardon de mon pére ne m’a pas arrétée
sur la pente de ma profonde perdition.

— Mais vous n’étes pas perdue ! s’écria Paul, plus respectueux en face
de cette confession volontaire qui lui semblait partir d’'un grand ceeur.
Ysole... mademoiselle... Votre repentir vous reléve...

— Je ne me repens pas, interrompit-elle d’une voix séche et bréve qui
sonna comme si elle fit tombée d’'une bouche de marbre. Jaime et je
respecte mon pére ; le séjour de sa maison me fait horreur. J'y entrai par
laumdne de I'épouse légitime, j’y reste par le pardon qui vient de la pitié.
Je hais le pardon et 'aumone.

Elle prononga ces derniers mots avec une sourde énergie. Ses yeux
brilaient a travers la frange recourbée de ses cils.

Elle était miraculeusement belle.

Paul devenait ivre a la regarder.

— Je suis venue, reprit-elle, parce que jai appris aujourd’hui des
choses qui vous concernent et que j'ignorais lors de notre premiére en-
trevue. Dans ma pensée, je ne devais plus vous revoir.

— Quoi ! balbutia Paul.

— Je souflre, dit-elle, épargnez-moi. J’ai eu compassion de votre jeu-
nesse, de votre bravoure, de votre loyauté. J’éprouve pour vous un senti-
ment qui m’était inconnu : je vous admire en ayant pitié de vous.

— Oh! vous m’aimerez, mademoiselle... commenca Paul.

— Jamais ! prononca-t-elle d’un accent ferme et calme.

Son geste impérieux défendit toute réplique.

Elle passa la main sur son front et poursuivit :

— Cecin’est pas une conversation. Répondre me fatigue. Je suis venue
pour parler, jexige qu'on m’écoute.

Du doigt elle montra un siége a Paul, qui s’assit.

— J’ai un amant, dit-elle, comme si elle elit pris plaisir a tuer, par la
brutalité des mots, la chevaleresque tendresse qu’elle avait inspirée. J'ai
été la maitresse d’un imposteur, et je ne sais pas si celui a qui j’appartiens
est un honnéte homme.

Paul se redressa :
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— Assez, mademoiselle, murmura-t-il bien bas, tant il avait honte. I
n’est pas besoin de ces cruels mensonges pour me prouver le désir que
vous avez de m’écarter de votre route.

Elle sourit tristement et lui prit la main qu’il retirait.

— Je ne veux pas que vous m’aimiez, dit-elle, c’est vrai, mais je n’ai pas
menti. L’homme dont je vous parle est mon maitre et c’est ma haine qui
m’a donnée a lui. Nous partageons la méme haine, et quand il m’a dit :
« Le baron d’Arcis vous aime comme les chevaliers de ’ancien temps,
allez vers lui, désignez-lui celui qu’il faut frapper, il frappera », je suis
venue.

Cette fois Paul demeura muet.

Son sang avait froid dans ses veines.

—Etje vous ai dit : Frappez ! poursuivit M"® de Champmas dont la voix
devenait plus morne & mesure qu’elle parlait. Vous avez agi selon votre
nature qui est la générosité méme ; vous avez provoqué le prince au milieu
méme de la cour que rassemble autour de lui sa nouvelle imposture. En
faisant cela, vous avez mis votre vie en danger, non pas par 'épée, mais
par la loi : je ne veux pas de cela.

«Jel’ai dit a celui qui m’avait envoyée vers vous. Il ne le veut pas non
plus, parce que vous lui étes indifférent, et qu’il déteste votre adversaire.

« Il m’a répondu : Retournez auprés de M. le baron d’Arcis et
apprenez-lui que le locataire du Chateau-Neuf-Goret, celui qu’on appelle
M. Nicolas, le prince, le fils de saint Louis, etc., et qui a beaucoup d’autres
noms encore est I’assassin de Jean Labre.

— Mon frére ! s’écria Paul qui se leva droit sur ses pieds a cette révé-
lation inopinée.

— Et, pour preuve de cette assertion, continua M"® de Champmas sans
s’animer, dites-lui (c’est toujours I’ennemi du prince qui parle), dites-lui
qu’on a tendu tout autour de lui des filets auxquels il n’etit point échappé
sans ’avis que vous lui donnez. Nicolas avait eu vent des efforts que le
baron d’Arcis fait pour trouver le meurtrier de son frére. Il se défend ; je ne
verrais pas de mal a cela, s’il ne me génait. Nous nous sommes réconciliés
aujourd’hui, c’est le bon moment de frapper. Voici son plan de défense :
il a fait assassiner aujourd’hui méme la femme Thérése Soulas (ici la voix
d’Ysole trembla légérement) et le baron d’Arcis sera accusé de ce meurtre.
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— On me l'a déja dit! murmura Paul Labre, qui se mit a marcher len-
tement.

11 essayait d’établir un ordre dans ses idées, mais c’était en vain : sa
pensée le fuyait.

En marchant, il répétait au-dedans de lui-méme le nom de son freére, et
le courroux appelé ne venait pas. Son coeur restait inerte comme son es-
prit. Il n’y avait qu’un point sensible dans tout son étre, ¢’était son amour,
obstiné, victorieux, mortel. Comme autrefois, la passion de se tuer lui vint,
mais le courage lui manquait maintenant.

Elle était 13, il la voyait, il était emporté vers elle par une irrésistible
folie.

Ysole avait penché sa téte sur sa main.

Quand Paul, parvenu a 'autre bout de la chambre, se retourna, heu-
reux de 'envelopper une fois encore d’un regard avide et ardent, il s’ar-
réta.

C’était la pose favorite de Blondette qu’Ysole avait prise par hasard.

On ne peut dire que 'image de I'enfant passa devant les yeux de Paul ;
ce fut Ysole elle-méme qui la lui rappela : elles se ressemblaient vague-
ment, comme il arrive presque toujours entre deux sceurs.

Depuis quelques secondes, M" Ysole de Champmas se taisait ; en ce
moment, elle murmura :

— Thérése Soulas ! Je ne lui ai pas méme dit, non, je ne lui ai pas dit une
seule fois : je crois que vous étes ma mere. S’il y a un Dieu, le chatiment
doit étre terrible pour celles qui n’ont pas de cceur.

Paul, appuyé a I'angle de la cheminée et séparé d’elle par toute la
longueur de la salle, éleva ses mains jointes convulsivement et dit avec
désespoir :

— Oh! je vous aime. Je vous aime comme un damné !

Sa voix parut éveiller M" de Champmas, qui se redressa a demi.

— Monsieur le baron, demanda-t-elle d’un accent indifférent, pour-
quoi cachiez-vous ma sceur chez vous ? Je veux le savoir.

— Votre sceur ! répéta Paul dont Pesprit harassé ne cherchait méme
pas a comprendre.

— Voila trois ans et plusieurs mois, reprit Ysole, que vous avez chez
vous Suavita de Champmas.
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Les yeux seuls de Paul Labre exprimérent son étonnement.

— Je l’ai bien cherchée, poursuivit Ysole parlant pour elle-méme, mais
voila longtemps que je ne la cherchais plus. Je I’ai bien aimée, mais je
n’aime plus rien. Si je vous parle d’elle, c’est que ’homme qui veut vous
perdre vous a dénoncé ce soir méme au général, disant : le baron d’Arcis a
tué Thérése Soulas, parce que Thérése Soulas avait découvert le rapt com-
mis par lui sur la personne de la plus jeune des demoiselles de Champmas.

— Théreése connaissait-elle votre sceur ? demanda Paul.

Et avant qu’Ysole piit répondre il ajouta :

— Depuis ces trois ans et ces quelques mois, Thérése voyait ’enfant
tous les jours. C’est Thérése qui me disait sans cesse : N'ouvrez votre
maison a personne ! Ceux qui ont intérét a faire disparaitre cette pauvre
enfant doivent la chercher. Veillez sur elle, puisque vous ’avez sauvée !

— On avait donc voulu I'assassiner ? demanda Ysole a voix basse.

Paul fit en quelques paroles le récit de ce qui s’était passé sous la
pointe de la Cité, cette nuit ou il avait résolu d’en finir avec la vie.

Ysole I'’écouta d’un air distrait.

— J'avais dit une fois a Théreése, pensa-t-elle, tout haut : « Si ma sceur
revenait, je serais chassée. » Thérése m’aimait trop ! Cette parole I’a per-
due.

Elle se leva.

— Jai fait ce que je devais ici, prononga-t-elle avec ce calme étrange
qui ne I’avait pas une seule fois abandonnée. Adieu.

Paul s’élanca entre elle et la porte et se mit a genoux.

— Quoi! fit-elle, d’un ton ou I'indignation, cette fois, percait : apres
tout ce que je vous ai dit!

— Est-ce que je vous crois! s’écria Paul en lui saisissant les deux
mains ; est-ce que je ne vois pas ce qu’il y a en vous de noblesse et de
fierté!

Elle sourit avec une amertume si poignante que Paul recula.

— Jaurais été bonne fille chez ma mere, dit-elle, raillant douloureu-
sement ; j’aurais écouté sa pauvre histoire en pleurant et je me serais dé-
fiée de ceux qui flattent les filles. Chez mon pere, j’ai été mauvaise, parce
qu’une voix m’y disait : Tu viens de loin et d’en bas. Je retourne d’ou je
suis venue, mais plus loin... et plus bas!
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Elle fit un pas; Paul se traina sur ses genoux.

— Restez ! supplia-t-il d’une voix qui ralait dans sa gorge. Est-ce que
vous espérez me fuir ? Ou vous irez, j’irai...

— Vous'! dit-elle.

I y avait dans ce seul mot tout un horrible désespoir.

Paul se tordait les mains et se roulait a ses pieds.

— Restez, dit-il encore, laissant parler son délire. Je comprends votre
mere et je la remercie de m’avoir fait passer pour un criminel. Il faut pen-
ser a vous seulement, et il ne faut aimer que vous ! L’enfant ira chez son
pére, et Dieu sait qu’elle rentrera pure comme les anges dans la maison
d’un honnéte homme ! Vous, Ysole, vous, la plus belle, la seule belle, I’a-
dorée, qui donc oserait murmurer la centiéme partie de ce que vous avez
dit tout haut ? Je suis brave : ce sont vos paroles; entre vous et I’outrage,
il y aura mon ceeur : ceci, au-dehors; au-dedans, votre maison sera un
temple, le sanctuaire ou je vous aimerai, prosterné! Ysole! je sens que
Dieu me dit de vous idolatrer ainsi; votre salut et le mien sont dans cet
amour qui m’enivre, qui me rend mes espoirs de la terre et du ciel ! Soyez
a moi, Ysole soyez ma femme... Oh! bien-aimée! il y a des larmes dans
vos yeux. Ayez pitié ! ayez pitié !

11 baisait le bas de sa robe en pleurant.

Ysole l'avait écouté, glacée d’abord, puis un soupir avait gonflé les
belles lignes de sa poitrine. Quand il se tut, affaissé sur lui-méme et pan-
telant, les paupiéres d’Ysole étaient, en effet, humides.

Deux larmes roulérent lentement sur I’admirable paleur de sa joue.
Elle se pencha jusqu’a lui et de ses lévres froides elle lui effleura le front
en murmurant :

— Jamais!

Au moment méme ou Paul Labre recevait ce douloureux baiser, il tres-
saillait a Paccent d’une voix qui lui était inconnue, et qui dit en un cri
d’angoisse déchirante :

— C’est Ysole ! c’est ma sceur!

La porte qui conduisait a la chambre de Paul venait de s’ouvrir. C’était
Suavita qui parlait.

Derriere elle, la téte grave et triste du général comte de Champmas se
montra.
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CHAPITRE X X1

Le dernier mot d’Ysole

(»‘,\ L N'EST PAs besoin d’expliquer désormais le sens des deux mots :
“ « Mon pére », tracés avec tant d’efforts par la pauvre muette pen-
© dant son entretien avec Paul.

Elle avait voulu dire a Paul : « J’ai vu mon pére. »

Elle I'avait voulu malgré la défense expresse du général.

Suavita serait morte pour son pére ; pour Paul elle elit donné bien plus
que sa vie.

C’était un grand et profond amour, une de ces passions instinctives
qui semblent marquées par le sort. Pour celles qui aiment ainsi, rien
n’existe en dehors de ’homme aimé.

Elles vivent par lui, elles meurent en lui.

Le général avait pénétré dans la maison de Paul Labre non point en
corrompant les domestiques, mais en se servant de l'effroi causé par le
meurtre de Thérése Soulas. Les « gens de Paris » avaient pris la peine
de propager la nouvelle de ce meurtre dans tous les environs, et, bien
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entendu, ils avaient dirigé les soupgons vers le baron d’Arcis, qui devait
payer la loi.

Le général, profitant du trouble excité par cette accusation, rapide-
ment propagée, avait pesé de tout le poids de son nom et de son 4ge sur
le valet normand et la servante.

La-bas, on n’a pas confiance : telle est la régle. Défiance et Norman-
die riment sans en avoir l'air. Les imputations les plus absurdes, dirigées
contre le plus saint des hommes, ne passent jamais, dans ces campagnes
prudentes, sans trouver des personnes de foi pour y croire.

Le général, lui, n’y croyait pas, nous le savons. Dans sa droite
conscience quelque chose se révoltait contre les assertions de la lettre
anonyme, recue si a propos et dont le rédacteur semblait si minutieuse-
ment versé dans tous les détails de cette sombre affaire.

Le général avait mis en usage 1’épouvante des domestiques de Paul
comme on emploie un moyen extréme. Il en avait le droit, puisqu’il s’a-
gissait pour lui de retrouver sa fille.

Nous avons vu que le valet et la servante avaient obéi a ses injonctions
en laissant croire a Paul Labre que personne n’était venu en son absence.

Une fois introduit dans la maison, le général avait commencé et pour-
suivi son enquéte privée avec résolution et sang-froid. Les domestiques
n’avaient pu lui cacher longtemps la présence de Suavita, qui 'avait re-
connu tout de suite et s’était pAmée de joie dans ses bras.

Au premier moment, au jet de flamme qui avait illuminé les yeux de
Penfant, quand il avait prononcé le nom de Paul, le général se sentit le
cceur serré. Il crut, a tout le moins, a une partie des accusations de la
lettre anonyme ; mais il y a dans I'innocence du ceeur, encore plus que
dans la virginité du corps, un éclat qui témoigne hautement et qui éblouit
comme I'évidence.

Suavita, cette pure enfant, ne pouvait défendre Paul Labre qu’elle ne
savait pas encore accusé ; mais la limpidité immaculée de son regard valait
tous les plaidoyers du monde.

Ce jeune, ce doux regard parla, quand elle connut I’accusation portée
contre son ami.

Ce fut une scéne étrange et qui serait curieuse a raconter que I'in-
terrogatoire de Blondette, heureuse d’abord entre les bras de son peére
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retrouvé, puis indignée et révoltée, puis hautaine et dédaignant presque
de répondre aux questions qui lui semblaient offenser Paul.

Bien que le général ne fiit point, comme ce dernier, habitué a traduire
les signes de la fillette, il y avait dans ses grands yeux une éloquence
tellement irrésistible, une si vive expression dans ses gestes que cette ex-
plication muette avait fait déja tomber bien des doutes.

Aprés une heure de pantomime, entrecoupée de coléres et de caresses,
le général sut une grande partie de ce qu’il voulait savoir.

Blondette, en quelque sorte, lui raconta son histoire.

Le comte de Champmas vit successivement, dans ce récit figuré, sa
chére petite fille baillonnée, empaquetée, lancée a I’eau d’un endroit fort
élevé, gelée par le froid, paralysée par la terreur, sauvée, réchauffée, soi-
gnée...

Les yeux de Suavita ajoutaient ici : Par un ange !

Le général vit encore 'enfant couchée sur ce lit étranger : une pauvre
petite morte qui renaissait, mais privée de la raison et n’ayant plus de
paroles pour dire au moins le nom de sa famille.

Ceci le frappa, car il se demandait déja comment Paul Labre, son voi-
sin, n’avait point couronné le bienfait en lui rendant sa fille.

Paul Labre n’avait pu parler, puisqu’il ne savait pas.

Alafin de I'entrevue, bien des choses pourtant restaient inexplicables.

Ce fut le général qui, au retour de Paul, envoya Suavita prés de lui.

1l avait droit de savoir. Il épia, il étudia ce téte-a-téte qui lui montra a
nu le cceur de sa fille : son bien unique désormais et la derniére joie de sa
vie.

Il étudia et il épia cet autre téte-a-téte, si différent du premier qui avait
lieu au salon, entre Ysole et Paul.

C’était encore sa fille, cette créature si belle et si terriblement condam-
née : il avait droit de savoir.

Au moment ou il entrait au salon derriére Suavita, il savait tout, jus-
qu’au rdle douteux joué par cette infortunée femme, Thérése Soulas.

Suavita avait épié aussi, bien qu’elle n’eiit pas droit.

Elle s’était laissée souffrir longtemps dans la chambre a coucher ; elle
était si doucement esclave ! Mais, a la fin, I’écho de ces deux voix émues
lui avait monté au cerveau : elle était devenue folle.
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Malgré elle, sa main tremblante avait ouvert la porte de la chambre a
coucher.

L’antichambre n’était pas éclairée, et son pére, qui n’avait pas quitté
ce poste depuis le commencement de I'entrevue, s’était rangé pour lui
donner passage.

Le pas de Suavita était pénible et bien chancelant, tandis qu’elle ga-
gnait la porte du salon.

Paul parlait. Hélas ! Jamais Suavita ne I’avait entendu parler ainsi.

Sa voix était changée, il semblait que ce fiit une autre voix.

Suavita écoutait avec une navrante angoisse ces paroles passionnées,
inconnues, dont chacune lui percait le coeur comme un coup de poignard.

Elle se sentit mourir.

Et, avant de tomber, elle voulut voir — voir en face — sa rivale heureuse
et détestée.

La chaine qui la faisait muette se brisa au choc de sa douleur indicible ;
elle parla — mais elle tomba foudroyée.

Paul, stupéfait, et Ysole qui ne voyait point encore son pere, s’élan-
cerent en méme temps pour la relever.

Ysole recula devant le visage sévere du général.

Paul seul approcha.

Le général ne le repoussa point, mais il releva Suavita sans lui.

Et quand il ’eut entre ses bras, il regarda Ysole et montra de son doigt
tendu la porte de sortie.

Le rouge monta au front de Paul, Ysole lui dit :

— Je vous défends de parler pour moi.

Puis elle resta un instant les yeux fixés sur le comte de Champmas. I1
n’y avait dans ce regard ni humilité, ni forfanterie.

— Monsieur, dit-elle, je suis votre fille, et je vous respecte; je vous
aimais davantage avant le mal que je vous ai fait sans le vouloir. J’aime
cette enfant dont j’ai été le malheur et je lui rends son héritage. Ne soyez
pas impitoyable envers moi ; ma mere est morte misérablement et je vis
comme elle est morte. Ce n’est pas ma mére qui alla vous chercher dans
votre chateau, c’est vous qui vintes la prendre dans sa chaumiére. Moi, je
n’avais pas demandé ce nom de Champmas que je vous rends ; je n’avais
pas sollicité, dans votre maison noble, la place que je n’y ai point su tenir.
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« Avant de savoir, monsieur, que Thérése était ma meére, je I’ai enten-
due plus d’une fois qui se disait a elle-méme : « Il ne faut point toucher a
la famille. » J’ai été bien longtemps a la comprendre ; quand je I’ai com-
prise, j’ai trouvé avec étonnement la méme pensée en moi. Toucher a
Parche porte malheur ; vous y avez touché, je suis punie. Il y a eu men-
songe écrit sur le livre ou tout doit étre vérité : vous étes puni. Dieu a
pardonné seulement a celle qui fut complice saintement, sans intérét et
au prix d’un sacrifice. Dieu a pardonné & ma meére.

Elle s’arréta. Le général avait déposé Suavita sur le canapé.

Paul Labre restait fasciné devant Ysole qui reprit :

— Monsieur, vous ne me chasserez point; il n’est pas besoin : je
vais m’exiler moi-méme. Monsieur, souvenez-vous que sans vous j aurais
connu ma mere. La maison de I’honneur elle-méme ne vaut rien pour les
filles qui n’ont pas de mere. Je ne vous maudis pas. Adieu!

— Aidez-moi, prononga tout bas le comte de Champmas.

Il montrait Suavita.

Ysole s’agenouilla prés du divan et fit respirer a sa sceur son flacon de
sels.

— Voulez-vous me permettre de 'embrasser avant qu’elle s’éveille ?
dit-elle de cette voix profonde et douce qui remuait le coeur de Paul Labre
dans ses fibres les mieux cachées.

Le général fit un signe affirmatif.

Ysole baisa les deux joues de Suavita.

— Qu’elle soit heureuse ! murmura-t-elle ; qu’elle soit aimée et qu’elle
aime !

Ces mots s’exhalérent de sa bouche, pieux comme une priére.

Paul appuya ses deux mains contre sa poitrine.

— Elle a respiré, dit Ysole, qui mit sur le front de I'’enfant un troisiéme
baiser.

Elle se releva et ajouta en regardant de nouveau son pere téte levée :

— Monsieur, quoique je ne sois pas coupable envers vous, je vous de-
mande pardon. M™ la comtesse de Clare, qui m’a perdue, n’était pas la
parente de Thérése Soulas, mais bien celle du général comte de Champ-
mas.

Un rouge de sang remplaga la paleur qui couvrait les joues du général.
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— Et ce fut sous le prétexte de vous sauver, monsieur, continua Ysole,
que le faux Louis de Bourbon, votre complice, entra dans cette maison du
quai des Orfevres, d’ou vos deux filles sortirent, I'une avec un baillon sur
la bouche, I'autre avec un poison dans le cceur.

Elle fit un pas vers le général.

— Monsieur, acheva-t-elle, j’ai dit. Accordez-moi votre pardon et
donnez-moi le baiser d’adieu. Vous ne me reverrez jamais.

Le général hésita, puis ses deux bras s’ouvrirent.

Il la tint un instant serrée contre sa poitrine.

Ce fut elle qui se dégagea.

— Elle va s’éveiller, dit-elle en montrant Suavita. Pourquoi ne pas lui
dire qu’elle a fait un réve cruel ? Adieu.

Elle se dirigea vers la porte d’un pas ferme et, comme Paul faisait un
mouvement pour la rejoindre, elle lui dit :

— Je vous défends de me suivre.

Le général, en méme temps, saisit le bras de Paul.

— Restez ! ordonna-t-il.

Avant de passer le seuil, Ysole se retourna.

Elle avait aux lévres son éblouissant sourire.

Paul fléchit les genoux.

— Un réve! répéta Ysole. Mon pére, vous n’avez qu’une fille qui va
bientdt vous sourire; Suavita n’a jamais eu de sceur. Il n’y a qu’une
Champmas, monsieur Paul Labre, qui vous doit la vie et a qui vous devez
le bonheur.

La porte retomba sur elle.

Suavita s’éveilla, disant :

— Paul! oh! comme je demandais a Dieu de pouvoir prononcer un
jour votre nom.

Ysole de Champmas ne rentra méme pas au chateau de son pére. Sa
destinée était accomplie : elle avait choisi la voie du désespoir.

Le lecteur a deviné le nom de ’homme qui avait complété sa perte.

Cet homme a joué dans notre drame actuel un rdle en apparence se-
condaire, quoiqu’il en tint tous les fils dans sa main et qu’il en préparat
dés longtemps en silence le dénouement inattendu.

391



Les Habits Noirs III Chapitre XXI

C’était le bandit Toulonnais-I’Amitié, ’Ajax des Habits Noirs : M. Le-
coq de La Perriére, ce terrible don Juan qui détestait les femmes et qui les
prenait par le dédain.

Toute femme, entre ses mains, était un instrument ou une arme. Il
avait juré la perte de son associé et complice le faux prince, fils de Louis
XVII, parce que 'influence de celui-ci menagait la sienne. Il s’empara d’Y-
sole, qui avait une injure & venger, tout exprés pour lancer Paul Labre
contre I’ennemi commun.

Ce fut une liaison bizarre. Lecoq n’aimait pas Ysole qui le haissait
d’instinct. I y eut une heure ou elle 'admira dans sa perversité ; elle se
vendit pour acheter cette intelligence, organisée pour le mal, qui tuait
sans rémission, comme un poignard empoisonné.

Suavita dormait, couchée sur le canapé du salon.

Les premieéres lueurs de ’aube se montrérent aux fenétres. Le général
comte de Champmas et Paul Labre étaient assis auprés de la table, causant
tout bas.

IIs avaient veillé toute la nuit ensemble.

— Monsieur le baron, dit le général, votre pere était mon ami et mon
compagnon d’armes ; vous avez sauvé ma fille, je suis la cause innocente
de la mort de votre frére, puisque le coup qui I'a frappé m’était destiné.
Je connais la main qui vous attaque : on ne se bat pas contre de pareils
adversaires. Vous ne vous battrez pas.

— Je ne me battrai pas, monsieur le comte, répliqua Paul, je punirai,
et ensuite tout sera fini pour moi, car ma vie est brisée.

Le général lui tendit la main.

— Jaurais été votre témoin dans un duel, monsieur le baron, dit-il
encore. Quoi que vous jugiez convenable de faire aujourd’hui, je vous
accompagnerai et je vous servirai.
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A bas Chamoiseau!

‘ ,: A FERTE-MACE EST une ville de cing a six mille &mes, chef-lieu de
:-’ﬁ canton, fabriquant des coutils, des cotonnades, du trois-six, des

w tabatiéres et des casse-noisettes en buis.

Tout le monde vy est riche.

Pour ceux qui aiment a faire longue et plantureuse ripaille, ses au-
berges sont célebres a vingt lieues a la ronde.

Les filles y sont jolies et les gars avisés, bien qu’ils se disent, entre
sexes différents a ’heure du berger : « Je t’éaime », en pur normand nor-
mandant.

M. Badoit, le digne homme, dont nous ne parlons pas souvent parce
qu’il ne fait pas grand-chose, avait pris ses quartiers a I'hétel du Cygne-
de-la-Croix et faisait honneur & la table d’hoéte : il jouissait du sincére
appétit qui est le fruit d’'une bonne conscience.

Sans vouloir en rien nuire aux personnes honorables qui pratiquent
la détectionprivée aprés avoir pris leurs degrés a la grande vénerie de la
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préfecture de police, nous engageons tous ceux qui ont une aiguille a
chercher dans une charretée de foin & mettre des lunettes sur leur propre
nez pour faire eux-mémes leur besogne.

Ce genre de chasse est métier d’artiste, apres tout ; il exige une somme
considérable d’initiative, une grande spontanéité et quelque vocation a
couperdans les sentiers téméraires : toutes choses que les habitudes ad-
ministratives émoussent ou tuent.

Les boutiques mystérieuses ou ces chercheurs non brevetés, plus
nombreux a Paris qu’on ne pense, vendent leur sorcellerie, sont pour nous
aussi fantastiques que la caverne capitonnée ou M™ Oracle, assistée de
son diplomé, distribue des consultations somnambuliques.

Du haut des cieux, en vérité, les charlatans du Moyen Age doivent rire
en voyant les atroces plaisanteries qui remplacent leurs naivetés, mises
au rebut!

S’il vous faut absolument quelqu’un, prenez un chien libre, un ani-
mal sauvage, Clampin, dit Pistolet, par exemple, pourvu qu’il ne soit pas
encore parvenu a se ranger.

M. Badoit était rangé, archirangé. Il cherchait avec mesure et méthode,
selon la regle qui est de ne point trouver.

M. Badoit avait néanmoins sur ses collégues un grand avantage : il
admirait Pistolet. C’était beaucoup. D’ordinaire, tous les savants qui n’ont
pas inventé la vapeur la nient.

Quand Pistolet arriva a I’auberge du Cygne-de-la-Croix avec son pro-
tégé Vincent Goret, qui lui avait servi d’écuyer et de guide, il ne produisit
pas un énorme effet sur les gros marchands de toile. On lui trouva mé-
chante mine de voyou,et c¢’était justice. Il n’en dina pas moins loyalement,
prenant ses aises ici comme partout, et trouvant méme occasion de faire
quelques allusions a la haute vie qu’il avait menée dans l'intimité de Bo-
bino, I'un des premiers théatres de la capitale.

Aux questions de Badoit, il se bornait a répondre :

— J'ai retrouvé Meche, toujours agréable et fidéle, au milieu des so-
ciétés huppées dont elle est désormais I’ornement. Ca a été pour nous le
signal du bonheur. On va causer dans le particulier aprés diner. Tout est
enlevé, et j’en apporte un échantillon dans la personne du petit béta, ici
présent, qu’est le plus joli de I’histoire !

394



Les Habits Noirs III Chapitre XXII

M. Badoit, impatient, voulait quitter la table ; mais Pistolet, approuvé
en ceci par Vincent Goret, ne fit pas grace d’un seul plat.

— Voila! dit-il enfin en buvant la derniére goutte de son gloria. Mon-
tons chez vous, patron, pour y déposer le bancroche, qui vaut je ne sais
plus combien de mille millions. 1l est trop mal tenu pour le mener a la
gendarmerie.

— A la gendarmerie ! répéta Badoit étonné.

— On vous dit que ¢a s’avance vers le dénouement, repartit le gamin.
Ca finira par la scéne du duel, ou le traitre a placé un affidé avec une
carabine chargée, dans les halliers du ravin de la montagne, pleins de
ronces et d’épines, pour démolir M. Paul Labre, censé, en feignant que ¢a
soit les hasards d’'un combat singulier.

— M. le baron se bat en duel ! s’écria I’ancien inspecteur.

— Ne m’en parlez pas! Faut que ca géne le travail, les gens comme
lui, vous savez bien, toujours dans les jambes et a la traverse. Les Habits
Noirs sont les témoins de I’assassin de son frére, comme de juste. Ca fera
tout de méme un crane tableau. Vous ai-je dit qu’ils avaient fait passer le
goit du pain a maman Soulas ?

Badoit pélit et murmura :

— Madame Thérése est morte !

— Pauvre Minet! dit le gamin. Mou, mou, mou... Avait-elle une voix
douce pour son 4ge, c’te femme-1a ! Je sentais qu’on allait la victimer, mais
je croyais avoir le temps... Ah! patron! ¢a marche vite !

« Toi, s’interrompit-il en s’adressant a Vincent qu’il venait de pousser
dans la chambre de ’ancien inspecteur, couche-toi par terre et dors ; si tu
bouges, une trempée ! Quand tu auras hérité de ta maman, on te parlera
avec plus de politesse pour ton argent, si tu en es prodigue.

Il passa son bras sous celui de M. Badoit et poursuivit en redescendant
Pescalier :

— Ce n’est pas un vain songe, patron, c’est pour la maman de cet
animal-la que toute la clique et reclique des Fera-t-il-jour-demainempoisonne
le pays. Elle a de quoi acheter Paris et la banlieue avec la moitié de ses
économies. .. Attention, je commence : primo, d’abord, c’est M. Labre qui
doit payer la loipour la chose que maman Soulas a été assassinée. ..
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A dater de cet instant, I’ancien inspecteur n’interrompit plus. Pistolet
lui raconta a sa maniére, mais avec une lucidité parfaite, tout ce qu’il avait
vu, tout ce qu’il avait deviné, tout ce qu’il avait surpris.

M. Badoit perdait pied littéralement dans cet océan d’intrigues. Il était
de Paris; il avait juste la somme d’imagination qui distingue le pur indi-
géne des bas quartiers parisiens : le vrai provincial de Paris.

Le coté excentrique et campagnard de I’histoire lui parut invraisem-
blable comme une féerie. Les Habits Noirs étaient des malfaiteurs sé-
rieux.A son sens, ils ne pouvaient user les immenses ressources de leur
association a de pareilles folies.

— Patron, lui dit le gamin, vous étes un homme de bonnes moeeurs et
juste ce qu’il faut pour réussir dans ’administration ; mais vous n’avez
pas voyagé, ¢ca vous déforme. En Esquimotie, j’ai trouvé un mari qui m’a
donné un petit verre d’eau-de-vie de baleine, deux pipes de tabac, une
oreille d’ours et un bonnet de nuit en arétes de poisson pour que j’ac-
corde mes faveurs a sa dame ; son honneur en dépendait. Chaque pays,
chaque toquade. Les Habits Noirs ont mis leur mécanique a la portée de
la localité. Rue Saint-Denis, chez nous, ils auraient changé le Louis XVII
en milord anglais, voila tout. Quant aux milliasses de la bonne femme a
barbe, garantis premiére qualité, tout laine !

On arrivait a la porte de cet édifice qui porte, sous le drapeau trico-
lore, dans toutes les petites villes, la solennelle 1égende : Gendarmerie
départementale.

Pistolet était d’opinion qu’on se servit, pour mettre la force armée en
mouvement, de la simple déclaration du meurtre commis sur la personne
de Thérese Soulas.

1l se trouva que lautorité, déja informée, avait fait le nécessaire.

La téte de M. Badoit n’était ni assez large ni assez forte pour contenir
tout ce que lui avait dit le gamin. Il parla, en un moment ou celui-ci faisait
de la diplomatie avec le brigadier.

Il parla de M. Nicolas, des gens de Paris, de la conspiration et des
étranges batteries dirigées contre le coffre-fort de la Goret.

La prudence des sénateurs de La Ferté-Macé n’avait pas été mise a
une pareille épreuve depuis la fondation de la ville.

Il y eut conseil, et, dés ’abord, M. Badoit fut en butte a de violents
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soupcons. La tournure de son aide de camp Pistolet ne contribua pas peu
a ce résultat.

Aprés une délibération longue et un peu confuse, le juge de paix, le
commissaire de police et le dernier gendarme disponible, commandé par
le brigadier, durent prendre la route de Mortefontaine, pour arréter le
baron d’Arcis, contre qui s’élevaient des préventions formidables, et ra-
mener probablement en fourgon cet officieux M. Badoit, avec son aide,
porteur d’une si méchante mine.

Tel était I’avis général, parmi les représentants de l'autorité, a La
Ferté-Macé.

Les magistrats partirent en charrette, les deux gendarmes allérent a
cheval, ainsi que M. Badoit et Pistolet, qu'on gardait positivement a vue.

Vincent Goret fut laissé a ’hotel.

Il pouvait étre quatre heures du matin, quand la caravane se mit en
marche.

M. Badoit était agité de fAicheux pressentiments. Il n’y a pas au monde,
aupreés des petits fonctionnaires, une plus mauvaise recommandation que
le titre d’ancien agent. On ne quitte pas cette place, si misérable qu’elle
puisse paraitre, sans y étre forcé.

Jusqu’a plus ample informé, un ancien agent est pour tous ceux qui
s’y connaissent un agent destitué.

Ajoutez a cela I'antagonisme des fonctionnaires de province contre
les bureaux de Paris et vous comprendrez la mélancolie de ce malheureux
Badoit, combattant seul et sans secours en pays ennemi.

Il voulut causer avec Pistolet. Pistolet lui tourna le dos en disant :

— Patron, tout le monde ne peut pas inventer la poudre. L’atout vous
mangque, quoi ! Dans ces cas-13, faut pas jouer de son jeu. Boudez.

Et il poussa son bidet de facon a se mettre sur la méme ligne que le
grand cheval du brigadier.

— Il y a du temps assez que je connais le nom de Chamoiseau,
commenca-t-il d’'un ton insinuant. Je ne m’attendais pas a avoir 'avan-
tage de faire la connaissance du militaire qui le porte avec honneur.

Dans la cour de la gendarmerie, Pistolet avait entendu qu’on appelait
le brigadier : M. Chamoiseau.

Celui-ci répondit :
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— Le bavardage est un inconvénient dans mon grade. Filez a gauche!

Pistolet murmura :

— Parler n’est pas bavarder et le temps approche ou vous en occuperez
un plus haut, de grade, s’il y a une justice dans le gouvernement.

Le brigadier se tint plus droit sur son cheval.

— On vous observe de filer en douceur, dit-il gravement ; nous n’avons
ni le méme age, ni la méme tenue, ni la méme position dans la société.

Le gamin se dit :

— Ca serait drole de passer la jambe au gendarme. Heureusement, je
suis dans la cavalerie.

Soulagé par cette réflexion, il reprit avec humilité.

— Vous étes grand et je suis petit, ¢ca, c’est vrai, brigadier ; mais n’em-
péche que j’ai fait partie comme vous de I'armée francaise. A la suite d’im-
portants voyages autour du monde, entrepris pour me ranger en perfec-
tionnant mon éducation et la langue maternelle, j’ai servi zéphir a Alger,
tel que vous me voyez.

Le brigadier resta un instant silencieux, puis il laissa tomber ces mé-
prisantes paroles :

— Le gendarme est le choix du militaire, les compagnies de discipline
en sont I’écume. Je vous réiteére de filer au large et de plus en plus pé-
remptoirement.

La patience n’était pas le fort de Pistolet. Il interrogeait déja sa té-
méraire imagination pour savoir comment on pourrait bien se passer des
gendarmes et de ’autorité de La Ferté-Macé qui, évidemment, étaient mal
disposés, lorsqu’il eut I'idée de jeter ce dernier mot :

— On en fréquente de plus huppés que vous, brigadier, nourrissant des
rapports avec 'administration centrale, d’ou se répandent sur toute 1’é-
tendue de la patrie les avancements, faveurs et gratifications. On n’avait
qu’un but, ¢’était de savoir pourquoi le nommé Louveau, dit Troubadour,
a le bras gauche décoré de cette devise : A bas Chamoiseau !

Le brigadier avait écouté les premiers mots avec une superbe indiffé-
rence ; mais au nom de Louveau, dit Troubadour, il tressaillit comme si sa
selle d’ordonnance se ft hérissée d’aiguilles.

Tant il est vrai que les cceurs les plus hautement cuirassés contre 1’é-
motion ont leur endroit sensible.
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Pistolet voyait tout. Le mouvement du brave homme n’avait pu lui
échapper. Il se hata d’ajouter en faisant demi-tour a gauche :

— Conséquemment, puisque ma conversation a le don de vous dé-
plaire, a 'avantage.

— Jeune homme, dit le brigadier d’un ton radouci, faites-moi I’amitié
de rester. J’ai a vous interroger. J’ai connu ce Louveau dans les temps.
Etes-vous camarades ensemble ?

La loyauté de la gendarmerie est proverbiale, mais il n’y a point de
guerre possible sans stratageme. Le brigadier tendait ici un piége.

Pistolet répliqua ingénument :

— A peu prés comme le loup est le camarade de I'agneau dans Les
Fables de La Fontaine,qu’est une piéce de Bobino, représentée avec succes
en 34.

— Ou avez-vous vu le particulier, jeune homme ?

— Ici, dans le pays, ou j’ai passé I'inspection de ses bras, tatoués du
haut en bas, pendant qu’il dormait, en patache.

— Y a-t-il longtemps ?

— C’était hier.... six ou huit heures avant la chose que la veuve Thérése
Soulas ait été victimée a la Belle-Vue-du-Foux.

Certes, Pistolet avait mauvaise mine, mais son style élevé allait au
cceur du brigadier.

La gendarmerie est folle du beau langage.

— Jeune homme, dit Chamoiseau, qui ralentit le pas de son coursier,
si le zéphir n’a pas de conduite, c’est la faute a sa jeunesse orageuse. On
en cite des traits de bravoure dans tous les journaux. Vous m’inspirez de
Pintérét, malgré votre dégaine qui laisse trop a désirer.

— Ah! fit Pistolet, a qui le dites-vous ? Ma carrure élégante a fait mon
malheur. Je la dois a la fréquentation des jeunes artistes dramatiques a la
mode dans Paris. Est-ce que vous ne seriez pas partisan de contre-pincer
Louveau, dit Troubadour, brigadier ?

Le ton de celui-ci devint tout a fait amical.

— Si vous m’en communiquez l'occasion, jeunesse, répliqua-t-il en
baissant la voix, je vous ferai la politesse d’un déjeuner bourgeois a I’au-
berge.

— Tope ! s’écria le gamin.
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A dater de ce moment, Chamoiseau et lui furent une paire d’amis.

Chamoiseau expliqua comme quoi le Troubadour lui avait déja passé
deux fois par les mains.

— A la troisiéme, on fera une croix, conclut-il, et jaurai ’honneur
qu’il ne s’écrira plus sur le corps d’autres invectives contre ma personne.
Je l’ai déja flanqué a Brest et a Toulon ; reste Rochefort ou la guillotine.
C’est des jeux de la destinée qui divertissent le gendarme, sans prouver
qu’il a un mauvais coeur.

Quand les premieres lueurs du jour se montrerent, Pistolet et son bri-
gadier chevauchaient a plus de cent pas en avant de la caravane.

Le brigadier était incapable de trahir les secrets de 'autorité, mais
Clampin I’avait vidé comme une noix de coco.

Il savait que le faux prince avait pris les devants avec résolution et
habileté, qu’on avait pour lui beaucoup de respect dans le petit monde
officiel de La Ferté-Macé et qu’il était en outre protégé par des instructions
venues de Paris.

Clampin savait, de plus, qu’au contraire, toutes les autorités nor-
mandes regardaient déja la culpabilité de Paul Labre comme probable.

Au moment ou on arrivait en vue de Mortefontaine, cinq heures son-
naijent a la petite église.

Pistolet quitta son compagnon en disant :

— Brigadier, je suis de votre avis. C’est des contes & dormir debout
qu’on fait sur les Habits Noirs, et M. Nicolas est un honnéte propriétaire,
mais Louveau, dit Troubadour, par exemple...

— Celui-la, c’est mon affaire, jeune homme !

— Brigadier, dans trois quarts d’heure, a la lisiere du taillis qui est a
droite de la Belle-Vue-du-Foux - ouvrez I'ceil !

Pistolet rejoignit le gros de la caravane et toucha le bras de M. Badoit
en murmurant :

— Vous, patron, c’est de ne rien faire. Vous entendez : rien, rien, rien!

La gaule qu’il tenait a la main souffleta les oreilles de son bidet, et il
partit au grand galop.

Dix minutes apreés, il sonnait a la porte du Chateau-Neuf-Goret et exi-
geait impérieusement d’étre introduit auprés de M. Lecoq de La Perriere.

En entrant dans la chambre de ce dernier il dit :
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— Maitre, je ne veux pas que vous m’interrogiez. Ce que je vais vous
apprendre, je le sais par une femme : vous m’écraseriez avant de m’ar-
racher son nom. Entre vous et le prince, c’est désormais a qui frappera
le premier. Si vous ne tuez pas, il vous tuera, vous voila averti; je ne de-
mande rien pour ¢a. Serviteur de tout mon cceur.

Ayant ainsi parlé, Pistolet fit mine de sortir ; mais M. Lecoq était déja
entre lui et la porte.

Le gamin se laissa barrer le passage. Quand M. Lecoq poussa le verrou,
il dit seulement :

— Causons vite et bien, j’ai de I'ouvrage.

M. Lecoq et lui causérent. En se quittant ils avaient 1’air d’étre une
paire d’amis.

A la suite de cette entrevue, Pistolet remonta a cheval et s’en alla au
rendez-vous de son brigadier, pensant a par lui :

— On n’a toujours pas épargné son boeuf a la mode ! Mazette. Le ta-
bleau du duel va chauffer.

T
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cHAPITRE X XIII

I1 fait nuit

%, IX HEURES SONNANT, deux voitures débouchérent au carrefour du
Foux, sous la Belle-Vue.
L’une, venant du Chateau-Neuf-Goret, contenait le fils de saint
Louis, M. Lecoq de La Perriére et le vénérable colonel Bozzo, qui avait
froid de si bon matin et se pelotonnait dans sa douillette ; 'autre n’avait
que deux hotes, M. le baron d’Arcis et le général comte de Champmas.

Les routes aboutissant a I’étoile, le carrefour, la plate-forme, la forét,
tout semblait parfaitement désert, et certes, c’était 1a un lieu bien choisi
pour un duel, car, de tous cotés, autour de la rencontre des chemins, en
marchant deux ou trois cents pas, il était facile de trouver, sous bois, des
terrains propices.

Dans chacune des voitures il y avait une boite de combat.

Le général et Paul Labre descendirent les premiers.

La voiture des « gens de Paris » s’était arrétée a une cinquantaine de
pas de I’étoile, sur la route qui descendait des Nouettes.

e
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Le prince et ses deux compagnons mirent pied a terre.

Lecoq avait la main dans celle du prince; ils semblaient étre les
meilleurs amis du monde.

— Tout cela, dit Lecoq, est admirablement arrangé. Vous avez tout
réglé, tout prévu, le diable lui-méme ne trouverait pas 8 mordre dans votre
plan. Ol est Louveau ?... Tiens ! tiens ! le Paul Labre a trouvé un second :
le général !

Le doigt du prince désigna furtivement le taillis, a droite de la plate-
forme, en réponse a cette question : Ou est Louveau ?

— Bonne portée ! approuva Lecoq. Et vous étes siir de la gendarmerie ?

— Le mot d’ordre est venu de Paris, répondit le beau Nicolas; on me
ménage a outrance. Et, apres tout, le général n’est que toléré.

M. Lecoq lui serra encore la main.

— En vérité, fit-il, c’est dommage de n’avoir pas de spectateurs pour
une comédie si bien montée !

Le fils de saint Louis répliqua :

— Nous aurons pour spectateurs tous nos amis, car je les ai suppliés
de venir.

Lecoq sourit.

Le colonel murmura avec une tendre émotion :

— Moi, j’ai toujours soutenu que notre Nicolas avait du talent, beau-
coup de talent. L’union fait la force ; aimez-vous comme des fréres. Et en
besogne, mes chéris ! Apres la séance, je déjeunerai avec bien du plaisir.

Les deux groupes se rencontrerent au centre du rond-point. Le général
de Champmas salua le colonel Bozzo avec une respectueuse courtoisie. Le
colonel lui dit :

— Un bien joli temps, ce matin, général. Je ne voulais pas croire que
ce flit vous.

— Jéprouve le méme étonnement a vous voir ici, répondit M. de
Champmas.

— Messieurs, déclara Lecoq avec importance, je vous prie de ne point
motiver votre surprise réciproque. Sur le terrain, chacun doit s’abstenir
de toute parole pouvant blesser 'un ou I'autre des deux adversaires.

1l vous avait, en vérité, ’air d’'un raffiné d’honneur.
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— Attendez-vous quelqu’un, monsieur le baron ? ajouta-t-il. La pré-
sence d’un seul témoin ne me parait pas réguliére.

— Un seul témoin suffit pour faire une déclaration, repartit M. de
Champmas.

— Ah!ah!fitLecoq, il ne s’agit que d’une déclaration ? Alors, s’il vous
plait, pourquoi cet objet ?

11 désigna d’un geste moqueur la boite de combat que le général tenait
a la main.

— Pour vous, si vous étes un honnéte homme, monsieur, répliqua gra-
vement M. de Champmas. Je suis habitué a estimer, a vénérer le colonel
Bozzo, que j’ai rencontré autrefois dans des circonstances qui ’honorent
et dans un monde que je respecte. Vous, je ne vous connais pas ; mais je
connais celui-ci, ajouta-t-il en se tournant tout d’une piece vers le prince :
on ne se bat pas avec un homme de sa sorte.

La « scéne du duel », comme I’avait désignée d’avance notre ami Pis-
tolet, ne se dessinait pas d’'une fagon ordinaire.

Paul Labre avait les yeux sur le beau Nicolas qui affectait un air de
superbe indifférence.

— Connaissez-vous la véritable position sociale de ’homme que vous
outragez, monsieur ? demanda Lecoq avec emphase.

— Oui, répondit le général, je la connais.

— Auriez-vous vraiment quelque sérieuse objection?... commengca
encore Lecoq.

Le général 'interrompit, disant d’une voix nettement accentuée :

— Cet homme est un imposteur, cet homme est affilié a une association
de malfaiteurs dont il est peut-étre le chef et qui porte un nom redouté : les
Habits Noirs ; cet homme a essayé de m’assassiner ; cet homme a assassiné
Jean Labre, frére de M. le baron d’Arcis.

Le colonel joignit ses mains maigres et tremblantes.

— Les Habits Noirs! répéta-t-il avec une sainte horreur. Ah! grand
Dieu!

M. Lecoq le calma du geste ; le prince souriait avec dédain.

— Ce n’est pas encore commencé, dit une voix chuchotant derriére la
haie d’un champ voisin. Arrivez !
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C’était le neveu du Molard, appelant le chevalier et la chevaliére Le
Camus de La Prunelaye qui se hitaient maritalement a travers les blés
coupés.

Le neveu du Molard et le chevalier étaient armés en guerre.

Dans le sentier qui descendait la rampe, on put voir les deux jeunes
messieurs Portier de La Grille, munis chacun d’un fusil et de deux pisto-
lets, qui se glissaient a pas de loup.

En méme temps, au sommet du belvédere, la silhouette de I’ancien
éléve de I'école, M. Lefébure, futur ministre des Travaux publics, se des-
sina. Il avait un sabre et une lorgnette de spectacle.

Partout, sur les six routes, on voyait maintenant un mouvement de
gens a pied, a cheval et en voiture. La conspiration venait au secours de
son chef.

— Parfait! dit Lecoq a loreille du prince. Ah! mon gaillard, c’est
mené !

— Il a du talent comme un ange ! murmura le colonel, qui ajouta en
serrant le bras de Lecoq :

— Toi, ’Amitié, je n’aime pas ton air. Tu montes un coup.

— Allons donc! fit M. Lecoq. Voici les gendarmes.

Il était radieux.

Et, en effet, une escouade de gendarmerie a cheval sortait du bois en
ce moment. Le brigadier qui commandait n’était pas Chamoiseau.

A quelques pas de I'escouade, les autorités de La Ferté-Macé mar-
chaient en bon ordre.

— Superbe ! dit Lecoq, magnifique ! complet !

— Mes chers messieurs, reprit-il en s’adressant a Paul Labre et au gé-
néral, j’ai oui causer vaguement de ces Habits Noirs. Ce sont d’adroits
coquins, a ce qu’il parait, car on ne les voit pas souvent en cour d’assises.
Parlons net, maintenant que nous ne sommes plus seuls, car je ne vous
cache pas que I'idée d’un duel nous paraissait aussi absurde qu’a vous,
et la chose singuliére, c’est que nous avions les mémes motifs pour cela.
Vous avez prononcé les premiers le mot « assassinat », nous le répétons
aprés vous; mais il ne s’agit plus de I’honorable comte de Champmas,
dont la santé me parait parfaite, ni de feu M. Jean Labre, de qui M. le ba-
ron d’Arcis a bel et bien hérité, il s’agit d’'un meurtre malheureusement
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certain et actuel, du meurtre de Thérése Soulas. Et je voudrais exprimer
ma pensée sans blesser le général ; mais nous ne nous serions pas attendus
a le voir du c6té du meurtrier.

Sur le visage de Paul il y avait une paleur mortelle. Il voyait le piége
ouvert sous ses pas : il sentait la main irrésistible qui I'y poussait.

Il n’avait pas encore prononcé une parole ; il dit :

— Ces hommes sont-ils donc vraiment plus forts que la vérité et que
laloi!

— IIs font ce qu’ils peuvent, murmura le vieux colonel a loreille du
prince dont il s’était rapproché. C’est une jolie aventure. As-tu vu, mon
bon chéri, comme I’Amitié a été de franc-jeu? Il t’adore !

— Sur Dieu, sur la mémoire de son pére, sur tout ce qui est sacré, s’é-
cria en ce moment Paul Labre, révolté contre le mensonge qui I’écrasait,
je jure que cet homme a tué Thérése Soulas comme il a tué mon bien-aimé
frere!

Il y eut autour de lui un grand murmure, car la foule s’était formée.

Les gendarmes, immobiles maintenant, avaient laissé passer 1’auto-
rité, a savoir : M. le juge de paix, son greffier et le commissaire de police.

Ces trois fonctionnaires avaient salué le fils de saint Louis avec une
sorte de dévotion.

— Moi, je jure, dit M. Lecoq, qu’a ’heure ou le coup de fusil a été tiré,
et nous ’avons tous parfaitement entendu, M. Nicolas était au milieu de
nous, en son chiteau, sis au lieu des Nouettes, et je somme nos amis et
voisins de porter témoignage.

Ce fut un cri général, une formidable clameur faite de toutes les ré-
ponses croisées. La conspiration entiére témoigna d’une seule voix, les
hommes, les femmes et I’ancien éléve de I’école.

— J’y étais, dit le chevalier de La Prunelaye. Son Altesse... jentends
M. Nicolas, venait de finir son café au lait. Je le jure!

— C’était ’heure du grand lever, je le jure! ajouta Poulain l'affteur.
Qu’on me donne a empoigner cet oiseau-la. On n’a pas besoin de ces fri-
leux de gendarmes.

— Quand le coup de fusil est parti, cria un Portier de La Grille, le prince
tournait ses pouces. Je le jure !

M™¢ Le Camus de La Prunelaye dit :
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— Et comme Son Altesse royale tourne bien ses pouces !

Du Molard, le neveu, ajouta :

— Je le jure!

—Jelejure ! répéta ce bon vieux colonel, qui ajouta en pincant, comme
un espiegle qu’il était, la main du fils de saint Louis :

— Comme ce I’Amitié y va, bibi, c’est un cceur !

Lecoq y allait supérieurement, en effet. C’était lui qui menait I’affaire.

Successivement, cependant, la plupart des gens de Paris étaient arri-
vés.

Il y avait évidemment convocation, et personne n’avait cru au duel,
en dehors des naifs de la conspiration.

M™ la comtesse de Clare descendit de son équipage, accompagnée
par son fidele Annibal Gioja, chevalier d’honneur de la reine Goret; on
voyait dans les groupes le docteur Samuel, ’abbé X. .., Cocotte, Piquepuce,
mesdemoiselles Pruneau et Meche.

M™¢ la comtesse de Clare se placa a c6té du prince.

Quand elle passa devant Lecoq, celui-ci lui demanda tout bas :

— La poste est-elle arrivée ?

La comtesse répondit affirmativement. Lecoq demanda encore :

— Avons-nous la chose ?

La comtesse de Clare montra du doigt Annibal, qui salua en souriant.

— Messieurs, dit Lefébure (de I’école) aux autorités, je n’ai pas de
conseil a vous donner, mais il est temps de faire cesser ce scandale. Vous
étes fixés, agissez. S’il le faut, j’ajoute mon témoignage a ceux que vous
possédez déja : il a la valeur de mon caractere. Je le jure!

Simple maitre de forges, ce Lefébure avait la majesté d’une table de
logarithmes.

Il etit décoré un ministeére.

L’autorité s’ébranla a sa voix, bien que les divers fonctionnaires char-
gés des destinées du canton ne fussent pas sans éprouver quelque hésita-
tion. Le juge de paix risqua cette opinion que M. le commissaire de police
n’avait pas droit d’arréter un citoyen sans mandat, hors du cas de flagrant
délit.

La conspiration s’impatientait et parlait d’empoigner le général avec
Paul Labre.
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On songeait a faire un coup d’Etat.

— Avancez, brigadier ! cria en ce moment une voix retentissante sous
le fourré, a droite de la plate-forme. Pour le coup, je m’amuse! Je vous
avais dit que je vous dénicherais votre Troubadour. Ai-je menti ? En cher-
chant bien, on en trouverait d’autres!

— Qu’est cela? demanda M. Lecoq d’un air sincérement étonné, en-
core des gendarmes ! Il en pleut, aujourd hui!

Chamoiseau sortait du bois, a pied, tenant d’une main la bride de son
cheval, de l'autre une forte corde qui serrait le cou de Louveau, dit Trou-
badour, lequel se laissait trainer la téte basse et les mains dans ses poches.

Les autorités, il faut avouer, furent bien aises de cette diversion qui
donnait du temps et qui promettait de dessiner la situation.

Mais le prince palit, et ce bon colonel regarda M. Lecoq d’un air in-
quiet.

Derriére le brigadier Chamoiseau, son gendarme venait a cheval, et
derriére encore M. Badoit, précédant Pistolet qui avait ses mains dans ses
poches aussi, mais la téte haute, le chapeau sur loreille, le nez au vent,
un vrai vainqueur !

— Messieurs et dames, dit-il, on patauge ici drolement, sans vouloir
affronter les fonctionnaires. Voila Louveau, dit Troubadour, le coupable
de la veuve Soulas, pauvre femme ! que j’ai 'honneur de vous présenter
en récidive de forcat libéré et autres. Il n’est pas beau, mais on ne se fait
pas, et M. Chamoiseau I’a contre-pincé, comme il dit, par mon canal, em-
busqué 14, sous I'ombrage, avec son fusil chargé, amorcé et armé, dans
I'intention de conférer une balle & M. le baron d’Arcis, au cas ou on se
serait battu en duel, ce matin.

II prit le fusil des mains du gendarme et vint ’apporter au centre du
cercle formé par les assistants.

— Voila l'objet, ajouta-t-il en posant ’arme a terre.

Badoit s’était approché de Paul Labre.

11 lui dit tout bas :

— Faudra donner une méile de gratification a ce petit-1a, monsieur le
baron.

— Bonjour, général! cria de loin Pistolet, qui salua militairement;
vous en aviez de crines cigares a bord du Robert-Surcouf,au début de mes
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voyages. Bien content de vous voir en bonne santé. On va s’amuser.

Les membres de la conspiration écoutaient et regardaient sans com-
prendre.

Les gens de Paris s’étaient groupés autour du prince, qui conservait
son attitude dédaigneuse, bien qu'un tremblement léger agitat par inter-
valles les coins de ses lévres.

Le brigadier Chamoiseau, droit sur ses jambes bottées et campé fiére-
ment, avait laché le licou qui retenait Louveau pour le saisir par le bras.

A Pendroit ol sa robuste main meurtrissait les muscles du bandit, on
pouvait lire, sur sa peau gonflée : « A bas Chamoiseau ! »

Le hasard a de ces jeux.

— L’enfant dit vrai, prononga-t-il avec gravité, malgré qu’il posséde
Pextérieur d’'un méchant galopin. C’est la troisiéme fois que je plonge cet
animal-la dans les fers. Mon aspect bien connu a été pour lui la téte de
Méduse : il a exhalé un grognement de sauvage dans quoi on a discerné
Paveu qu’il était la pour tricher dans un duel a ’arme a feu...

— Je ne souffrirai pas qu’on insulte Son Altesse royale ! s’écria le che-
valier de La Prunelaye. Ce sont évidemment des manceuvres de la quasi-
1égitimité !

Le prince lui imposa silence d’un geste magistral.

Mais l'autorité avait entendu.

— Monsieur le chevalier, dit le juge de paix, le gouvernement peut
avoir pitié de certaines folies, quand elles restent douces. Soyez prudent,
s’il vous plait !

La chevaliere fut obligée d’entourer de ses bras le futur préfet de
I’Orne pour 'empécher de saisir ses pistolets. Toute la conspiration fré-
missait. Les deux fils Portier de La Grille eurent un instant la pensée de
crier aux armes et de destituer Louis-Philippe sur place, séance tenante.

Quelque chose de plus sérieux se passait entre cet excellent colonel et
M. Lecogq.

Le premier avait mis ses lunettes a cheval sur son nez. Il dit, apres
avoir examiné curieusement Pistolet :

— L’Amitié, tu joues gros jeu. C’est le petit d’hier. Songe qu’il y a des
millions derriére notre ami Nicolas.

Lecoq haussa les épaules et répondit :
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— Derriére Nicolas, il n’y a rien du tout. La Goret avait le cou trop
court. Gare aux attaques! D’ailleurs, ajouta-t-il, je prends tout sur moi.
L’association est en péril ; je la sauve.

Le vieillard remit ses lunettes dans leur étui, et se rapprocha du prince
qui lui dit tout bas :

— Je savais que Toulonnais trahissait : il est perdu. Je I’ai condamné.

Le colonel, au lieu de répondre, interrogea d’un regard aigu les visages
des Habits Noirs.

Tous étaient impassibles.

Pendant cela, le commissaire de police demandait & Pistolet :

— Qui étes-vous, I'ami ?

— Un jeune homme de Paris, répondit notre gamin, formé par de
nombreux voyages a I’étranger, sans position officielle, mais ayant été
plusieurs fois mélangé a 'autorité par occasion. N’ayant pas sur moi de
passeport, je ne demande pas mieux que d’aller au violon, pourvu qu’on
procéde réguliérement et qu’on arréte aussi Troubadour et son cornac,
M. Nicolas, a cette fin que la cause se présente devant une justice plus
centrale et moins villageoise que vous.

— Assurez-vous de cet homme, ordonna le commissaire qui fit en
méme temps a Chamoiseau signe d’approcher avec son prisonnier.

Pistolet alla de lui-méme se mettre entre deux gendarmes.

Le commissaire de police, s’adressant a Louveau qui tenait les yeux
baissés d’un air stupide, lui enjoignit de renouveler ses aveux.

Louveau garda le silence.

En ce moment, une voix sourde que chacun put entendre, sans que
personne siit d’ou elle partait, prononca ses étranges paroles :

— 1l fait nuit!

Les assistants se regardérent étonnés, car le soleil du matin inondait
le paysage.

Le prince était devenu plus pale qu'un mort.

Les gens de Paris, d’'un mouvement instinctif, s’éloignérent de lui, a
Pexception de M. Lecoq, qui, seul, au milieu de tous ces visages inquiets,
gardait une contenance tranquille.
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cHAPITRE X XIV

« Coupez la branche »

Noirs. 1 faisait jour chaque fois que la ténébreuse association
appelait ses membres a 'ceuvre.
1l faisait nuit,au contraire, dés que la retraite était sonnée.

Et quand ce commandement sinistre était lancé, comme aujourd’hui,
au beau milieu d’une dangereuse opération, il signifiait, la plupart du
temps, que I’association abandonnait un ou plusieurs de ses membres a
la grace du hasard et a leurs propres ressources.

Ainsi voit-on parfois, en temps de guerre, la raison supérieure du sa-
lut de tous forcer un vaillant général d’armée a laisser sans secours des
bataillons entourés par I’ennemi.

C’est souvent la douloureuse condamnation de ces témérités, dont le
succes elt fait des actes d’héroisme immortel.

Il fait nuitdans la langue sacramentelle des Fréres de la Merci et
de leur successeurs, les Habits Noirs, impliquait aussi expressément la
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condamnation des troupes trop engagées.

C’était la peine passive, infligée, au nom de l'intérét général, a 'im-
prudence ou au malheur.

La peine active, celle qui nécessitait un exécuteur des hautes ceuvres
de la confrérie, s’exprimait par une autre locution métaphorique dont
nous avons parlé déja.

On disait, en ce cas : Coupez la branche.

Cette explication suffit pour donner a penser au lecteur combien
étaient différentes les impressions de ceux qui avaient entendu prononcer
les bizarres paroles : Il fait nuit.

Il'y avait parmi les fonctionnaires un étonnement sans arriére-pensée,
les membres de la conspiration se demandaient la signification de ce mys-
térieux mot d’ordre, les gens de Paris, sachant qu’ils étaient tout prés
d’une solennelle péripétie, attendaient, inquiets et frappés.

C’était une heure solennelle et dangereuse pour tous.

Les plus haut placés dans le conseil ne savaient pas bien eux-mémes
le secret de la puissance cachée qui menait la confrérie.

Le colonel était le chef nominal, mais d’autres influences dominaient
la sienne. Lecoq et Nicolas, jeunes tous deux et tous deux forts, avaient
tour a tour emporté la balance, et I'opulente affairea la téte de laquelle
se trouvait en ce moment Nicolas, lui donnait un réel avantage dans la
circonstance actuelle.

Mais, d’'un autre c6té, jusqu’a présent, tous ceux qui avaient fait om-
brage a Lecoq étaient morts.

Le trouble du prince fut profond, mais vivement réprimé.

I ne s’attendait pas a ce coup en méme temps perfide et audacieux
qui établissait un duel privé sur le terrain méme ou se livrait une bataille
générale.

Il promena un regard assuré sur ’assemblée et dit, essayant de faire
tomber sur autrui I’anathéme mystérieux :

— Je ne connais pas cet homme et je demande que justice soit faite.

Sa main étendue montrait Louveau.

Le regard de celui-ci glissa entre ses paupiéres demi-fermées.

— Messieurs, prononga Lecoq froidement et en s’adressant aux gens
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de Paris, le colonel et moi, nous sommes les témoins de M. Nicolas. L’ac-
cusation dont il semble devenir 1'objet est tellement inattendue...

— Tellement invraisemblable ! interrompit le colonel.

— Tellement invraisemblable, répéta Lecoq, et nous sommes si intéres-
sés a la voir tomber devant la vérité que j’adjure monsieur le commissaire
de police de continuer publiquement I'interrogatoire. Pour ma part, je ne
puis croire que notre ami ait des relations avec un pareil homme.

— A la bonne heure! fit le chevalier. Moi, j’en mettrais ma main au
feu. Le commissaire intima de nouveau au prisonnier 1'ordre de répéter
ses aveux.

— Quoi donc ! répliqua cette fois Troubadour, la chance n’y est pas. Si
j'avais trouvé M. Chamoiseau dans la forét, entre quatre z’yeux, j’aurais
eu sa peau, pas vrai ? Mais il y a le petit bonhomme avec qui j’ai voyagé
dans la patache d’Alencon, et ce petit-la est un malin singe. — S’il fait
nuit.c’est bon, allumez la chandelle! Quoi donc, le prince! c’est prince
comme moi, et duc comme ma savate ! Ca paie mal. Je n’ai eu presque rien
pour la femme Soulas, hier, et aujourd’hui je n’aurais pas eu davantage
pour M. le baron, la-bas. Mais il me tenait par le cou, et il me disait :
Travaille ou je t’attache un boulet a la patte ! Je m’en moque, maintenant,
c’est fini de rire. J’en ai pour la perpétuité ou pour mieux que ca. Bonsoir,
les voisins, tant pis pour moi, tant mieux pour ce gueux de Chamoiseau!
Hé! Nicolas! M. le baron I’a échappé belle, mais te voila dégommé !

— Je m’amuse ! ponctua Pistolet. Vous en faut-il un quarteron de plus,
monsieur le commissaire ? Demandez, on va vous servir.

Son regard espiegle caressait M. Lecoq.

— Messieurs, prononca lentement le beau Nicolas, personne ici n’i-
gnore ni ma position ni mes infortunes. La malédiction semble poursuivre
en moi la derniére goutte d’un sang illustre. Je ne m’abaisserai pas a pro-
noncer un seul mot pour repousser une pareille accusation. Que m’impor-
tait cette malheureuse femme, Thérése Soulas ? Qu’avais-je besoin d’ac-
cepter le cartel de M. le baron ? Quoi de commun entre moi et ce rebut
de ’humanité que mes cruels ennemis ont laché contre moi comme un
chien féroce ? Je remercie ceux qui m’ont aimé, je pardonne a ceux qui
me persécutent. Puisque la France n’a plus de toit ol je puisse abriter ma
téte je m’exilerai... C’est ce qu’on veut sans doute.
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— C’est ce qu’on veut ! s’écria le fougueux chevalier, c’est tout ce qu’on
veut! Ah! le gouvernement est habile.

— Résistons ! opina le neveu du Molard, par les armes !

— Sachons mourir ! clameérent les Portier de La Grille.

Les dames de la conspiration pleuraient a chaudes larmes.

L’ancien éléve de I’école opéra sa retraite en disant avec dignité :

— Malheureux roi! malheureuse France !

Le général de Champmas semblait, depuis quelques instants, faire ef-
fort pour contenir Paul Labre.

— Colonel Bozzo, dit-il enfin, je crois sincérement que vous avez été
trompé comme beaucoup d’autres par cet homme. Votre erreur doit avoir
cessé. Je ne puis, posé comme je le suis en adversaire du gouvernement,
exercer aucune influence sur ses employés. Je vous adjure de vous pro-
noncer.

— Général! ah! général! répliqua le vieillard en gémissant, je suis
navré... écrasé ! Ne me demandez rien, vous parlez a un mort! Je suis siir
que je ne m’en reléverai pas!

Paul Labre se dégagea de I’étreinte de M. de Champmas, et fit un pas
vers les fonctionnaires.

— Messieurs, dit-il, tous ceux qui ont été accusés ici doivent rester
sous la main de la justice. J’offre de me constituer prisonnier sur I'heure.

— Pourvu qu’on coffre Son Altesse royale, bien entendu, acheva Pis-
tolet.

L’embarras des autorités était au comble. Elles se consultaient et se
disputaient.

Le commissaire de police mit fin au débat en déclarant séchement au
juge de paix :

— Vous n’y entendez rien, et j’ai mes instructions formelles !

Les intrigues des Habits Noirs étaient béties a chaux et a sable. Nul ne
saurait dire ou s’arrétaient leurs aboutissants. M. Lecoq lui-méme avait
puissamment contribué & dresser autour de « I’affaire » le rempart qu’il
lui plaisait de saper maintenant, au prix d’une perte immense.

M. Lecoq était un terrible assiégeant, mais son effort s’émoussait
contre son propre ouvrage : les instructions venues de haut et de loin.
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Les gens de Paris, qui avaient attentivement interrogé la physionomie
des fonctionnaires, marquerent un point au fils de saint Louis. L’abbé X...
et le docteur Samuel se rapprocherent de lui, disant tout bas :

— Nous sommes avec vous ; prince, tenez ferme.

I y avait, en faveur de Nicolas, les millions de Mathurine Goret.

En méme temps, la conspiration, dont les membres étaient tous armés
et s’enhardissaient jusqu’a I’héroisme, a voir I'attitude génée de ’autorité,
prenait corps et se massait autour de son roi comme une garde fidéle.

Le colonel restait entre deux, fort abattu en apparence, mais gardant
parmi les rides de ses vieilles joues son sourire sceptique et matois.

Il s’ébranla pourtant quand il vit Lecoq lui-méme aller vers le prince
et lui dire, avec sa brusque rondeur :

— Prince, il n’est plus besoin de cacher votre titre, puisque c’est ici
le secret de la comédie. Mon avis est qu'un gouvernement s’honore en
donnant a ses agents ces consignes de noble et large tolérance. Personne
ici ne vous soupgonne ; d’ailleurs on connait votre demeure. Ceux qui
voudront vous trouver vous trouveront ; éloignons-nous.

— Clest cela! s’écria le bon vieux colonel. Nous n’avons plus rien a
faire ici. Venez, mes bons petits enfants.

Les Habits Noirs étaient groupés comme au début de la scéne. Lecoq
tenait le centre du groupe.

Il ajouta trés bas, mais d’un accent qui mit du froid dans toutes les
veines :

— Papa ! laissez-moi conduire la chose. Que personne ne bouge : Il fait
toujours nuit !

Son regard et celui du prince se choquérent. Ce dernier gronda entre
ses dents serrées :

— Ne me pousse pas a bout, Toulonnais-I’Amitié !

Lecoq se mit a rire, et son rire déchirait comme une morsure.

— Parce que tu vaux des millions, pour nous, n’est-ce pas ? dit-il. Ni-
colas, pauvre Nicolas, tu ne vaux plus une piece de six liards ni pour toi
ni pour nous; hé, bonhomme ! Tes millions sont a tous les diables. Ma-
thurine Goret est tombée d’apoplexie ce matin.

— Et morte ? firent ensemble tous les Habits Noirs.

416



Les Habits Noirs III Chapitre XXIV

— Et morte, répéta Lecoq. C’est pour cela qu’il fait nuitpour toi en
plein midi, Nicolas.

Le prince avait reculé comme s’il eit senti le froid d’une vipeére 4 ses
pieds.

— 11 fait nuitdit-il 2 son tour, d'un ton de résolution désespérée. A
Dieu vat! Coupez la branche!

Il porta son mouchoir blanc a son front comme pour en essuyer la
sueur.

Un coup de feu éclata aussitot sous bois.

Lecoq chancela en étouffant un cri de douleur.

— Je savais bien qu’il y avait plus d’un loup dans le fourré, dit Pistolet.
Allons, Chamoiseau ! a nous deux ! en chasse !

— Que personne ne bouge! cria Lecoq impérieusement. C’est une
égratignure.

Une ligne sanglante balafrait sa joue que la balle avait effleurée.

Il avait fait un signe au vicomte Annibal Gioja qui s’inclina jusqu’a
terre en présentant un pli ouvert a Paul Labre.

Paul jeta les yeux sur le contenu du pli et changea de couleur.

Sans prononcer une parole, il marcha vers le groupe des Habits Noirs.

Nicolas, en le voyant approcher, se prit a trembler.

Comme les gens de Paris s’écartaient, au commandement de Lecogq,
pour laisser passer Paul Labre, le faux prince recula jusqu’au milieu des
membres de la conspiration en balbutiant :

— Défendez-moi, on en veut a ma vie!

Les hobereaux se formérent bravement en ligne et les gendarmes, en
vérité, arriverent a la rescousse, soutenus par 1'autorité. Les instructions
étaient bonnes.

Paul était sans armes.

Il ne leva méme pas la main, et pourtant il passa entre les deux fils
Portier de La Grille, écartés a droite et a gauche comme si le choc d’'un
bélier les elit séparés.

11 saisit le prince au collet, au moment méme ou celui-ci mettait le
pistolet a la main, et dit :

— Moi, Paul Labre, baron d’Arcis, inspecteur de police, je vous arréte
au nom du roi!
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Et se tournant vers les gendarmes qui approchaient, précédant I’au-
torité, il ajouta :

— Voici ma carte d’agent. Je vous somme de préter main-forte a la loi.

Apreés quoi il chancela et tomba entre les bras du général comte de
Champmas qui I'avait suivi.

En tombant, il murmura :

— Javais juré de mourir avant d’en revenir la. Mais j’avais juré aussi
que, s’il le fallait, j’irais jusque-la pour venger mon frére. Je n’ai pas menti,
j’en mourrai !

La carte portait les signatures voulues et le timbre de la streté. Elle
déléguait P. Labre, « inspecteur de police », pour exercer dans le dépar-
tement de I'Orne.

C’était « la chose » apportée par le courrier du matin, et dont M. Lecoq
s’était enquis aupres de M™ la comtesse de Clare.

On dit que 1a-bas, dans les jungles de I'Inde, les bétes féroces se livrent
entre elles d’effrayants et magnifiques combats. Sans cela, les brahmanes
Paffirment, il n’y aurait plus une créature humaine entre I'Indus et le
Gange.

En Europe, nous n’avons pas de tigres, et je sais un proverbe qui dé-
clare que les loups ne se mangent pas entre eux.

Il ne faut pas croire aveuglément aux proverbes : cette sagesse des
nations est sujette a radoter quelquefois.

Les chacals de nos savanes civilisées se mordent, Dieu merci, sou-
vent, se déchirent et s’étouffent. Les gens bien informés prétendent que
les meilleurs ennemis de nos loups sont des loups.

M. Lecoq était vainqueur.

La mort subite de Mathurine Goret, qui anéantissait tout d’un coup le
crédit du beau Nicolas, arrivait trop bien a point pour ne pas exciter les
soupcons des Habits Noirs ; mais, dans cette terrible boutique de crime,
tout point marqué compte. C’est la que regne surtout la religion du fait
accompli.

A quoi bon aller au fond des choses quand le résultat tient lieu de loi ?

En réalité, personne ne prit la peine d’éclaircir par une enquéte la
question de savoir si 'apoplexie foudroyante de la reine Goret était de
bon aloi ou non. A part I'opportunité un peu exagérée de la catastrophe,
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il est certain que ’ancienne mendiante buvait de I’eau-de-vie deux fois
plus qu’il n’en fallait pour crever comme une chienne brilée.

On trouva dans la ruelle de son lit trois bouteilles de « reméde » au
lieu d’une ; elles étaient vides.

On ne trouva absolument rien dans le bahut qui lui servait de coffre-
fort.

Elle eut I'enterrement des pauvres. Personne n’y assista, sinon ce
pauvre bon garcon de vicaire qu’elle appelait Fanfan.

On parla un peu dans les champs et autour du foyer du méchant petit
couteau de I’éclopé Vincent, mais on se gaussa surtout, pendant toute une
semaine, de cette richesse fantasmagorique qui avait un instant ému tout
le pays.

Les gens de Paris partirent le lendemain ; ils emportaient, par le fait,
un butin respectable. Le Chateau-Neuf fut mis en vente.

Mais tout n’était pas fini.

Un mois apres, une véritable nuée de gens de loi s’abattit sur le pays.

Gars, filles, métayers et métayéres furent bien forcés de croire a 'in-
vraisemblable opulence de ’ancienne mendiante.

Malgré la breche faite par les Habits Noirs, malgré le ravage des
hommes d’affaires, malgré la mauvaise foi des préte-noms et la trahi-
son de la plupart des fidéicommissaires, malgré les frais de toute sorte,
le pillage judiciaire et le sac procédurier, une fortune territoriale sortit de
la, haute, large, solide, monumentale, on peut le dire, une fortune qui est
encore, a ’heure ol nous sommes, la plus considérable de toute la France
de I'Ouest.

Le maitre de ces richesses était Vincent Goret, le mutilé aux trente-
cing sous de casse.

Pas n’est besoin d’ajouter que, depuis lors, de trés illustres rats sont
entrés dans ce fromage.

On I’a timbré d’un titre ducal. — Et ainsi va le monde.

En méme temps que les Habits Noirs roulaient vers Paris, en poste,
dans une bonne berline, dont l'intérieur présentait le modele de la plus
parfaite concorde, le malheureux fils de saint Louis était dirigé sur la pri-
son d’Alencon, en compagnie de Paul Labre et de Clampin, dit Pistolet.

Louveau avait été remis a la garde de Chamoiseau, son destin.
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Paul, usant de sa carte seulement pour forcer I'arrestation du prince,
s’était volontairement constitué prisonnier.

A moitié chemin d’Alencon, Pistolet lui dit tout bas :

— Monsieur le baron, les affaires avant tout, pas vrai? J’ai fait un hé-
ritage dans la personne d’un bancroche millionnaire qui m’attend, laissé
en gage a l’auberge de La Ferté-Macé. Faut surveiller ¢a. Au prochain re-
lais, je vas vous tirer ma révérence, a cette fin que mon autre protégé ait
quelqu’un qui sait la maniere de s’en servir dans les conjectures délicates
ou va le plonger son quine a la loterie. Il y a des années que je suis porté
vers vous par ma sympathie, avec le regret de n’avoir pas eu plus d’oc-
casions de vous fréquenter. Ca va se présenter dorénavant, a cause de
I’héritage du bancroche, déja cité, non content que 'entrée des premiers
salons de la capitale en découle. On ne peut pas vous garder en prison,
c’est clair; mais le Nicolas n’aurait qu’a se réconcilier avec son Lecoq,
hein ? En voila un troisiéme réle pour le théétre de la Gaité !... M. Badoit,
que j’estime, quoique supérieur a lui par U'intelligence, vous dira que j’ai
tous les aboutissants de I’épisode Gautron a la craie jaune. Quand ¢a sera
mir, faites-moi signe, par ce méme Badoit qui saura mon adresse, et je
perdrai encore volontiers un jour ou deux pour faire un cinquiéme acte a
ce drame-la et astiquer le dénouement imprévu du dernier tableau.

La carriole qui contenait les prisonniers s’arréta. On changea de che-
Vaux.

Deux heures apreés, Pistolet éveillait Vincent Goret, a I'auberge du
Cygne-de-la-Croix et disait, aprées lui avoir annoncé la mort de sa mére :

— Béta, si tu veux me nommer ton tuteur, jure-moi obéissance. Je te
donnerai tout a cuire et a bouillir, pris sur ta légitime, et de ’éducation,
lavage en grand, linge propre, souliers cirés, cinq repas par jour, avec
le gloria. C’est a toi d’accepter ton bonheur, sans quoi, je t’abandonne,
incapable de dépenser plus de 75 centimes par jour, a I’état naturel de ton
ignorance.

T
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Dernier tableau, scéne
premiere

Lo} ’ ’ . ’
@? ROIS MOIS SE sont écoulés, nous sommes au mois de décembre

Qg}:é’ de cette méme année 1838 et nous trouvons Paris fort occupé,
- ~

comme il 'est souvent, d’une affaire de cour d’assises.
Une cause appétissante, une cause célébre ;« 'emmurement » de la rue de
Jérusalem.

L’accusé était par lui-méme un personnage suffisamment romanesque ;
un beau jeune homme, doué de manieres douces et distinguées, qui avait
eu, pendant assez longtemps, accés dans un monde difficile et qui, dans
ce monde, avait produit une certaine sensation.

Un prince, un prétendant, un imposteur sans doute ; mais, en France,
le faux Démétrius sera toujours beaucoup plus intéressant que le vrai.

Outre ce crime d’espéce hyperdramatique, I’assassinat de M. Jean
Labre, emmuré dans la vieille tour faisant le coin du quai des Orfévres
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et de la rue de Jérusalem, il y avait a la charge de Louis-Joseph-Nicolas,
dit le prince ou le duc de Bourbon, plusieurs autres méfaits, parmi lesquels
on distinguait le meurtre de la veuve Thérése Soulas, si bien connue dans
le quartier de la préfecture.

Ce meurtre avait eu lieu au loin, en Normandie, ol le prétendu fils de
Louis XVII avait été le héros d’un roman tres original.

Nous avons dil le dire déja : Mathurine Goret et sa légende ne sont
pas a la portée des imaginations parisiennes. Les cancans badauds avaient
transformé la sordide Maintenon de I’Orne en une intrigante a trois poils,
jolie, spirituelle, ambitieuse : une maniére de Diana Vernon normande qui
ne faisait pas mal du tout dans I'histoire.

Les uns lui donnaient vingt ans, les autres quarante ; ¢’était une in-
génue ou une grande coquette ; I'ingénue était morte d’amour, la grande
coquette avait été poignardée.

Dans I'une et 'autre version, la conspiration venait admirablement.

Mais ce qui émoustillait surtout les amateurs, ce que nous avons gardé
pour la bonne bouche, c’est que 'assassin de Jean Labre et de Thérése
Soulas passait pour étre affilié a ce groupe de mystérieux malfaiteurs qui
jamais n’avaient satisfait la curiosité publique en s’asseyant sur les bancs
de la cour d’assises : les Habits Noirs.

On disait que le faux prince était un Habit-Noir, un maitre ; peut-étre
méme était-ce I’Habit-Noir,le grand chef des Fréres de la Merci.

L’attente générale, du reste, ne devait pas languir longtemps. La ses-
sion était commencée et ’affaire du faux prince arrivait une des premiéres
au role.

Le 11 décembre, veille du jour ou I’assassin de Jean Labre devait com-
paraitre devant ses juges, on payait cinq louis les places réservées, chez le
brave Chavot, marchand de « faveurs d’audience », qui demeurait alors
au coin de la rue de Glatigny, a quinze pieds sous terre.

Il était poli avec les dames.

Voici ce qui arriva vers neuf heures du soir par un temps sombre et
froid qui mettait le nez des passants sous leurs manteaux.

Un fiacre s’arréta au coin de la rue Harlay-du-Palais, sur le quai des
Orfévres.

Deux hommes en descendirent.
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L’un d’eux paya le fiacre, qui s’en alla.

Les deux hommes attendirent quelques minutes; il y en avait un grand
et un petit; le grand, bien campé, était boutonné dans un gros paletot ; le
petit tremblait de froid sous une douillette de soie noire ouatée qui le
faisait ressembler a un vieux prétre.

Ils marchérent ensemble vers la rue de Jérusalem.

Le grand fredonnait, le petit grelottait, disant :

— Que veux-tu, ’Amitié, j’avais un faible pour ce garcon-la. Il avait
de I’économie. Je lui aurais donné ma petite Fanchette avec plaisir. Est-ce
bien décidé ? Voyons!

— Un imbécile ! gronda le grand. L’affaire Champmas manquée ; man-
quée, l'affaire Goret ! Est-ce qu’il fallait attendre ’apoplexie ? Papa, c’est
réglé : on le liquide.

Le petit laissa échapper un gros soupir.

Ils tournérent le coin de la rue de Jérusalem.

Quand ils passérent sous le réverbére, vous n’eussiez certes point re-
connu cet excellent colonel Bozzo, non plus que son compagnon, M. Le-
coq de La Perriere.

Tous deux étaient grimés mieux que des comédiens.

Lecoq demanda & un garcon du pere Boivin la chambre n° 9.

— Prise, répondit le garcon. Il y ale 7 et le 8.

— Deux litres au 8, deux jambons et deux bries.

Le n° 8 était 'ancienne chambre de Paul Labre, le n° 7 ancienne gar-
gote de maman Soulas, le n° 9 la chambre de Gautron a la craie jaune.

Le pére Boivin, redoutant désormais les soupes rivales, avait, depuis
le départ de Thérése Soulas, transformé tout le dernier étage de son im-
meuble en cabinets particuliers.

Lecoq aida le vieux colonel a monter.

— C’est une drole d’histoire, papa, dit-il quand on fut dans la man-
sarde. Le frere cadet était ici ol nous sommes, le frére ainé entra 13, porte
a coté. Le hasard ! C’était cet idiot de Nicolas qui vous avait mis en téte
la manie des grands plans, combinés comme des mélodrames a compar-
timents. Le général qu’on devait tuer se porte bien, je I’ai vu hier avec
sa petite fille. Corbiche ! elle est mignonne a croquer, malgré le plongeon,
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la-bas, sous le Pont-Neuf. Moi, je ne combine pas de plans, mais vous allez
voir comme 'opération va rouler.

Le garcon entra avec les objets demandés. On lui ordonna de ne point
revenir. M. Lecoq ferma la porte et dit :

— Papa, j’aime les marrons tout tirés du feu. M. Paul Labre va encore
nous servir. Il est 13, au n° 9, qui fait ses affaires et les miennes... Un joli
garcon, hé ? Voila du temps que nous nous connaissons tous deux et sa
carte d’inspecteur est de vieille date.

Il revint s’asseoir aupreés du colonel et tira sa montre.

— Dans une demi-heure, reprit-il, ce sera notre tour. Attendons.

De l'autre coté de la cloison, dans cette chambre sinistre ou Jean Labre
avait été égorgé, il y avait quatre hommes réunis.

Les trois premiers portaient de misérables costumes; le quatriéme
avait une toilette tout battant neuve : redingote-propriétaire d’'un drap
noisette superfin, pantalon écossais a carreaux, bottes vernies et chapeau
de soie, luisant comme du jais.

Il était jeune, les trois autres avaient de 'dge; il était fier, souriant,
radieux, les trois autres avaient la téte basse, I’ceil triste et craintif, le dos
volté, les jambes tremblantes. Ils se ressemblaient tous les trois par leur
abattement profond : ils avaient I’air de trois oiseaux de nuit qu’on eiit
arrachés de leur trou et portés tout a coup en pleine lumiere.

Nous avons vu, une fois déja, ces trois hommes au méme lieu, accom-
plissant ’acte qui faisait maintenant leur trouble et leur épouvante.

IIs avaient nom Coyatier, dit le marchef, Landerneau, dit Trente-
troisiéme, et Lambert, dit Coterie.

Comme 'autre fois, ils étaient munis d’instruments; les mémes :
Coyatier avait son pic, Coterie ses ustensiles de magon, Landerneau ses
outils de menuisier.

Le jeune homme élégant était notre ami Pistolet. Son riche costume ne
lui allait peut-étre pas a merveille, sa redingote le génait aux entournures.
La vilaine peau de sa joue glabre regrettait un peu le voisinage du col
bleu de sa blouse et le drap de sa casquette pelée, mais il était content
de lui-méme au plus haut point, et, a la place du berger Paris laissant les
trois déesses ex aequo,il eit certainement gardé pour lui seul le prix de la
beauté.
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— L’aspect de la localité vous incommode, dit-il aux trois autres aprés
un silence et d’un ton véritablement oratoire, je congois ¢a : j’ai aussi un
tantinet le trac,comme elles disaient a Bobino, quoique n’y ayant pas par-
ticipé a la sanglante péripétie du soir que je fis la fin du matou a maman
Soulas. J'avais les passions de cet age-la, les femmes et la limonade, ¢a
aurait pu me mener loin ; mais, minute ! je m’ai extirpé Meche, malgré la
force de mon inclination.

Il soupira et poursuivit :

— Faut savoir se couper un cor ; m’étant rangé par I’héritage du ban-
croche et ma position de son seul tuteur, pour plus d’un milliard de rentes
dont nous jouirons tous deux dans la haute société. Soyez calmes, on
pourrait vous faire du chagrin, c’est slir, mais j’ai déja assez taquiné le
marchef, le long du bateau a charbon, par mes tétes et renfoncements
qu’il n’y voyait que du feu, sous I’eau. Je ne lui en veux plus.

— Vous étes un bon petit jeune homme, monsieur Clampin, gronda
le marchef avec une feinte humilité. Aussi, vous voyez qu’on est venu a
votre invitation.

— Pas si gaiement qu’a la noce, dites donc ! Vous étes tous trois retirés
du commerce. Ca vous démange, 'envie de rentrer dans le sein de vos
familles... Attention! je vous ai relancés pour obliger M. Paul Labre.

A ce nom, les trois misérables eurent le méme frisson.

Pistolet continua en se posant :

— C’est un jeune baron de mes amis, moins fortuné que nous deux le
bancroche, mais bon enfant, comme quoi, j’ai consenti & délaisser pour
un instant mon pupille dont je fais son éducation de fond en comble avec
tout premiers maitres pour lui apprendre les sciences et a lire. J’ai dit :
Puisque j’ai commencé cette affaire-la sous M. Badoit, je la perfectionne-
rai, M. le baron consentant a ce que les trois gredins aillent se faire pendre
ailleurs, pourvu qu’ils mettent sa conscience en repos en lui nommant le
vrai coupable de la malheureuse catastrophe de son frére ainé...

— Ca ne se peut pas! interrompit Coyatier d’un air sombre.

— On est tenu par le cou! ajouta Coterie.

Et Landerneau s’écria :

— Autant se jeter par la fenétre, la téte sur le pavé!
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— Et aussi, poursuivit paisiblement Pistolet, en mettant le méme Paul
Labre a proximité de recueillir les restes mortels de son méme frere, pour
lui rendre enfin les derniers devoirs des pompes funébres, marbrier et
concession a perpétuité au Pére-Lachaise : nous savons que le corps n’est
pas sorti d’ici.

Les trois bandits se regardérent.

— Sans quoi, conclut Pistolet, rendez-vous général au procureur du
roi. J’ai tout dit. On vous donne trois minutes pour réfléchir mirement.

Le marchef releva la téte, et sa prunelle rendit un fauve éclat.

— Bon! fit le gamin, tu as encore du sang dans les yeux, malgré ta pro-
fession paisible de faire téter du poison aux vieilles femmes ! Je la connais,
ta licherie.Sois calme. M. Badoit est en bas. A la besogne !

Les trois misérables hésitérent encore un instant, puis le marchef dit :

— Allons! faut passer par la. Avant que Toulonnais sache la chose, on
aura peut-étre le temps de filer en Angleterre.

Landerneau, sans prononcer une parole, attaqua la boiserie.

Le panneau situé auprés de la fenétre, du c6té de ’ancienne mansarde
de Paul Labre, fut désarticulé en un clin d’ceil.

Pendant cela, Coterie versait de I’eau dans son auge et tenait le platre
prét.

Coyatier donna le premier coup de pic dans la muraille nue qui sonna
Creux.

En ce moment, on frappa a la porte du carré. Les trois bandits s’arré-
terent et firent front comme des animaux féroces qu’on viendrait relancer
dans leur cage.

Coyatier se ramassa sur ses vigoureux jarrets et gronda :

— Petit, si tu nous as vendus, ton compte est fait !

Pistolet se prit a rire et alla ouvrir la porte en disant :

— Jachéte et je ne vends pas, butors que vous étes. A bas les mains !
c’est le frere de la victime qui vous accorde la permission d’aller vous
faire guillotiner plus loin, a cause qu’il vous méprise comme de vils ins-
truments, et moyennant des aveux complets, nécessaires a la punition du
grand coupable en chef.

Il ouvrit. Paul Labre entra, suivi de Badoit qui portait une boite de
forme oblongue.
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La chambre était si petite qu’une fois la porte refermée, les nouveaux
arrivants touchaient presque les bandits.

La premiére fois que Coyatier avait attaqué le mur, trois ans aupara-
vant, il avait eu a faire une besogne longue et difficile. Aujourd’hui, ce fut
bien différent. Quelques coups de pic brisérent la mince couche de platre
et mirent a nu des ossements rongés par la chaux vive : ce n’était déja
plus un squelette.

Paul Labre, le front péle et couvert d’une sueur froide, commenca son
interrogatoire.

A ses questions, les trois assassins répondirent nettement et avec une
sorte de respect.

Le résumé de leurs déclarations se peut faire ainsi :

On attendait le général comte de Champmas ; un homme vint qui fut
égorgé a sa place. L’homme s’appelait Jean Labre ; on avait appris cela par
les papiers trouvés dans sa valise. Le lendemain, a I’aide de ces papiers,
Landerneau, dit Trente-troisiéme, avait eu I’audace de se présenter chez
maitre Hébert, notaire rue Vieille-du-Temple, pour se faire délivrer un
legs appartenant a la victime.

Le partage des valeurs contenues dans la valise avait permis aux trois
bandits de se cacher et de pratiquer diverses industries.

IIs affirmaient avec conviction qu’ils étaient devenus « honnétes
gens ».

Néanmoins, ils avouaient avoir levé mensuellement un tribut sur le
véritable entrepreneurdu crime, M. Nicolas, dit le prince, ou le duc de
Bourbon.

C’était une scéne étrange, car, pendant qu’ils parlaient, M. Badoit et
Pistolet recueillaient avec soin les débris humains entassés dans le trou
et les placaient dans la boite oblongue.

Quand cette tache fut terminée, Paul Labre prit lui-méme la boite et
sortit sans prononcer une parole, M. Badoit le suivit.

Pistolet, avant de les imiter, dit :

— Jai déja fait pincer une fois le marchef, c’est assez, n’ayant jamais
appartenu au gouvernement. J’ai fréquenté M™® Landerneau, honorable-
ment, elle est belle femme. M. le baron n’irait peut-étre pas jusqu’a se
géner de vous cueillir, si on avait besoin de votre témoignage en justice.
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C’est de vendre vos frusques et d’aller vers d’autres rivages, voir si le
printemps s’avance. Je vas souper a trente francs par téte dans un cabi-
net particulier avec le bancroche et des dames de la premiére noblesse.
Jai besoin de ¢a pour me remettre, n’étant plus habitué a vos odeurs du
peuple. Bonsoir. Si vous me rencontrez dans la rue, priére de ne pas me
saluer.

Les trois assassins restérent seuls et comme abasourdis.

Le marchef se remit le premier ; il redressa sa taille d’athléte, racornie
par la terreur, et s’écria :

— Sont-ils bétes !

Coterie et Landerneau échangérent une poussée en témoignage de
leur allégresse.

— En besogne! ordonna Coyatier, le Badoit pourrait revenir. Bou-
chons ¢a en deux temps, et a la baraque !

Le platre frémit aussitot dans ’auge de Coterie, tandis que Coyatier
et Landerneau préparaient le panneau.

IIs travaillaient déja avec un entrain admirable, lorsque la porte s’ou-
vrit pour la troisiéme fois, donnant passage a deux hommes, un grand et
un petit.

— Un instant, mes agneaux, dit le plus grand des deux hommes, dont
le large visage disparaissait presque sous les bords de son feutre mou.
Ilfait jour!

Ce fut comme si la foudre fiit tombée au milieu des trois assassins.

— Toulonnais! firent-ils tous a la fois avec un accent d’indicible ter-
reur.

— Bonsoir, mes enfants, bonsoir, dit a son tour le plus petit des nou-
veaux arrivants.

— Le Pére-a-tous ! murmurérent les bandits tremblants.

IIs avaient conscience de leur trahison, ils savaient que jamais le cha-
timent ne se faisait attendre.

M. Lecoq ajouta :

— N’ayez pas peur. Vous allez trop vite a I'ouvrage, voila tout. Puisque
nous avons ici une armoire vide, nous allons y mettre quelque chose avant
de la fermer, hé, pas vrai, papa ?
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CHAPITRE XX VI

Derniére scéne du dernier
tableau

[

“Sgen) N QUITTANT LA rue de Jérusalem, la voiture de Paul Labre se di-
0 rigea le long des quais vers le faubourg Saint-Honoré ou était
("9\9 situé ’hotel du général comte de Champmas.

Depuis quelques semaines, le général avait obtenu 'autorisation de rési-
der a Paris.

Quant a Paul lui-méme, son arrestation avait été suivie d’'une mise en
liberté immédiate.

L’intrigue si laborieusement ourdie contre lui se dénouait d’elle-
méme, parce que la main qui avait tendu le piége s’était retirée. Le fils
de saint Louis, prisonnier, ne pouvait plus rien.

Et les anciens complices de cet homme avaient intérét a détruire son
ceuvre.

Il était environ dix heures du soir quand Paul se fit annoncer chez le
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général.

11 fut introduit sur-le-champ.

— Comme vous étes pale, ami, lui dit M. de Champmas en lui tendant
la main.

— Monsieur le comte, répliqua Paul, je viens vous faire mes adieux.
J ai rempli aujourd’hui le dernier devoir qui put encore me retenir a Paris.
Demain, je pars.

— Et ou allez-vous, baron ?

Tout en faisant cette question, le général, pesant sur la main de Paul,
Pattirait vers le canapé placé au coin de la cheminée. Ils s’assirent tous
les deux.

Paul Labre répondit :

— Je ne sais... loin, trés loin.

— Et pour ne jamais revenir ? prononca le général a voix basse.

Paul répéta d’une voix triste :

— Pour ne jamais revenir.

M. de Champmas lui serra la main de nouveau et se borna a dire :

— Baron ! vous laissez ici de bons amis.

Il y eut un silence. Paul Labre avait les yeux baissés. Le général I’exa-
minait a la dérobée.

— Voulez-vous me dire quel devoir vous avez accompli, baron ? de-
manda tout a coup M. de Champmas.

Paul tressaillit comme si on I’efit arraché a un réve.

Quand il prit la parole pour raconter ce qui venait de se passer dans
la maison de la rue de Jérusalem, un peu de rouge monta a sa joue.

— Javais besoin, dit-il en terminant, d’acquérir une certitude au sujet
de la culpabilité de cet homme. C’est moi qui I'ai arrété. Je suis vis-a-vis
de lui comme un juré : son innocence m’elit condamné.

Pendant qu’il parlait, le général le regardait toujours.

— Paul, dit-il, mon pauvre Paul, vous étes un malade d’esprit et de
ceeur.

Et comme le jeune homme relevait les yeux sur lui, il ajouta :

— J’ai bien un peu le droit de me méler de cette affaire, puisque c’était
moi que ces coquins voulaient frapper. Vous étes allé chercher la vérité
au fin fond de Penfer, votre 4me est digne et bonne... mais laisser vivre
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un assassin, c’est se rendre complice des meurtres qu’il peut commettre
dans l'avenir.

Paul resta froid et murmura :

— Il se peut. Cette idée-la m’est venue.

— Et pensez-vous, poursuivit M. de Champmas, que le témoignage
des trois instruments du crime ne soit point nécessaire au chatiment du
vrai coupable ?

Paul baissa la téte et ne répondit point.

— Vous partez, continua encore M. de Champmas, avant méme de
savoir si votre frére sera vengé.

Les deux mains de Paul couvrirent son visage.

— Je n’ai pas besoin qu’on me le dise, prononca-t-il d’une voix trés
altérée. J’ai souvent eu peur d’étre fou. Mon frére me voit, sans doute ; il
aura pitié de moi. Le voila qui va dormir en terre sainte, et moi, j’irai si
loin, si loin...

— Cela s’appelle fuir, monsieur le baron, interrompit brusquement le
général, et fuir est d’un lache!

Le sourire de Paul exprima une mélancolie profondément découragée.

— Oh! fit-il, vous ne pouvez pas me blesser. Vous dites vrai : toute ma
vie j’ai fui; le jour ou j’ai sauvé Suavita, j’essayais de fuir jusque dans la
mort!

— Et Suavita vous sauva, murmura M. de Champmas.

Le regard de Paul sembla chercher quelque chose au lambris.

Il'y avait eu jadis trois portraits dans le salon de I’hotel de Champmas :
celui de feu la comtesse et ceux des deux sceurs, Ysole et Suavita.

La boiserie gardait une marque carrée qui indiquait la place ou le por-
trait d’Ysole n’était plus. Les yeux de Paul se remplirent de larmes.

Le général fronga le sourcil.

Paul n’y prit point garde et murmura :

— Ou est-elle, a présent ? Que fait-elle ?

C’était une treés grande piece, meublée de velours sombre. Le portrait
de la mére et celui de la fille se faisaient face. Toutes les portes étaient
closes, excepté une qui s’ouvrait vis-a-vis de la cheminée.

Le silence qui suivit laissa entendre un bruit au-dela de cette porte.

C’était comme la respiration d’un enfant endormi.
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— Paul, dit le général, si vous aimez encore celle qui n’est pas digne
de votre amour, je ne vous retiens plus. Adieu.

11 se leva dans un mouvement de colere.

Paul I'imita.

— Adieu, murmura-t-il & son tour.

Et, tandis qu’il s’éloignait lentement, il ajouta :

— Soyez bien heureux... elle surtout, la chére, la douce enfant qui me
rattacha un jour a la vie!

Paul avait la main sur le bouton de la porte.

Dans la chambre voisine, il y eut un cri faible et douloureux. Le géné-
ral s’élanca et disparut.

Paul ne lacha point le bouton, mais il se prit a écouter.

On aurait pu entendre les battements de son cceur dans sa poitrine.

— Qu’as-tu, chérie ? demanda le général dans la piece voisine.

— Pére, répondit une voix qui était mélodieuse comme un chant, tu
as bien fait de mettre ainsi mon lit prés de toi, et tu fais bien de ne me
quitter jamais. Dés que je m’endors, j’ai ce réve, ce réve cruel : je les vois
tous deux...

— Tais-toi! interrompit tout bas M. de Champmas.

La main de Paul quitta le bouton, et il fit un pas dans l'intérieur du
salon.

— Pourquoi me taire ? murmura la douce voix. Je me suis tue long-
temps, bien longtemps... Et peut-étre qu’il m’aimerait, si j’avais pu lui
dire comme je I’aime !

Son pére lui ferma la bouche d’un baiser.

Paul étreignait son cceur a deux mains.

1l entendit Penfant qui disait encore :

— Pére, écoute mon réve ; ce n’était pas celui de tous les jours : je révais
qu’il partait et que j’étais encore muette. J’offrais a Dieu ma vie pour une
parole. Tout a coup, il s’est élevé une voix en moi, une voix qui n’avait
pas besoin de mes lévres et qui lui disait tout au fond de mon cceur : Jai
vécu par vous, est-ce par vous que je vais mourir ?

Paul, sans se rendre compte de son action, avait traversé le salon. Il
était debout sur le seuil de la chambre a coucher.

— Sortez, monsieur ! lui cria le général.
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Au lieu d’obéir, Paul continua de marcher et vint s’agenouiller preés
du lit.

Suavita se pencha vers lui, souriante, et lui donna son front a baiser.

Il n’y eut pas une parole prononcée, mais le général les réunit tous
deux, pressés sur sa poitrine.

Vers ce méme moment, le brillant et courtois vicomte Annibal Gioja
des marquis Pallante courait les rues de Paris dans un simple fiacre dont
le cocher était notre ancienne connaissance, Piquepuce, un des écuyers
de la pauvre reine Goret.

Le charmant vicomte avait un compagnon qui semblait en proie a une
allégresse folle.

I y avait de quoi, en vérité; le compagnon était un noyé, sauvé de
Ieau au moment ou il perdait le souffle, un damné sorti de I’enfer : le
beau Nicolas, arraché a sa cellule de la Conciergerie par une de ces mira-
culeuses évasions dont les Habits Noirs seuls avaient le secret.

— Mon cher garcon, disait-il, hier, quand j’ai entendu le surveillant
murmurer a mon oreille ces bienheureux mots : I fera jour demain,je me
suis dit tout de suite : Lecoq est mort; on a dii couper la branche. Est-ce
le bon colonel qui a fait cela ?

— Le colonel est fin comme I’ambre, répondit Gioja. Ce Lecoq tournait
au tyran.

— Comment ’a-t-on supprimé ?

Annibal répondit :

— M™ la comtesse avait envoyé des cepes de la forét d’Andaine : ils
se sont trouvés vénéneux.

— Cette chére Marguerite ! s’écria Nicolas en riant. J’avais déja songé
aux champignons la-bas : Lecoq les aimait... Mais allons-nous faire dix
lieues dans Paris, vicomte ?

Les stores du fiacre étaient baissés.

Annibal répliqua :

— On ne saurait prendre trop de précautions.

La voiture s’arréta presque aussitot apres.

La portiére fut ouverte par Cocotte qui était la en sentinelle et qui dit :

— Rabattez votre chapeau, relevez vos collets : il ne faut pas échouer
au port.
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Le beau Nicolas était prudent par nature. Il sortit du fiacre, tout occupé
a cacher son visage et sans regarder ni a droite ni a gauche.

On le poussa dans une allée noire et humide qui avait vaguement
odeur de cabaret.

Au bout de I’allée était un escalier tournant.

— Ou diable suis-je ici ? demanda-t-il.

— Rue Mauconseil, chez I’abbé, lui fut-il répondu.

— L’abbé est bien mal logé. Montons.

On monta trois étages, une porte fut poussée et le faux prince se
trouva dans une chambre de forme octogone, trés petite, ou il y avait
cinq hommes et un large trou pratiqué dans le mur.

Sur les cinq hommes, trois étaient armés de couteaux.

Les deux autres avaient des cravates noires sur la figure.

A la vue du prince, ceux qui étaient armés de couteaux reculérent
terrifiés et Coyatier dit :

— M. Nicolas ! un Habit-Noir !

D’un mouvement pareil, le prince avait voulu faire aussi un pas en
arriére, mais la porte par ou il venait d’entrer s’était refermée.

L’un des deux hommes masqués dit :

— 1l fait nuit! Coupez la branche!

—Lecoq! balbutia le prince terrifié.

— Bonhomme, répondit le terrible Toulonnais-I’Amitié, c’est toi qui
avais inventé le tour. Tu aurais parlé demain a I'audience, nous t’épar-
gnons la cour d’assises. Allons, marche !

Quand onze heures sonnérent a I’horloge du Palais, la chambre n° 9
était en ordre et sa boiserie intacte ne présentait aucun indice révélateur.

Longtemps apres, en ’année 1843, le baron Labre d’Arcis et sa femme,
Suavita de Champmas, recurent une lettre de faire-part, datée de Saint-
Pétersbourg, qui leur annongait le mariage de M*® Ysole Soulas avec le
prince Woronslow, aide de camp de S.M. 'empereur de toutes les Russies.

Cing ans aprés encore, quelques mois avant la révolution de 1848,
Paul et Suavita firent un voyage a La Ferté-Macé pour visiter la tombe du
général comte de Champmas, mort 'automne précédent.

Il y avait une sceur de charité accoudée sur le marbre.
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Elle serra Suavita sur sa poitrine, tendit la main a Paul et s’éloigna
sans prononcer une seule parole.

C’était Ysole, toujours belle, mais morne, jusque dans le repentir.

Suavita fut distraite en priant pour son pére.

Mais, le soir, Paul la mena par la main sur la pelouse du chateau de
Champmas ou trois beaux enfants blonds accoururent vers eux en se-
couant leurs chevelures bouclées.

Et pendant que la jeune meére, car Suavita n’avait pas encore vingt-six
ans, s’enivrait de baisers et de caresses, Paul lui dit avec le beau sourire
des heureux :

— Que Dieu lui donne la paix comme il m’a donné le bonheur!
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Télécharger la suite :

http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-0562-0

437


http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-0562-0

Table des matiéres

I Clampin dit Pistolet

I

II

III

v

VI

VII

VIII

IX

Meurtre d’un chat

Un coin du vieux Paris

La mansarde

Ordinaire de MM. les inspecteurs
Les mémoires de Paul

La chambre n° 9

Suavita

Ysole

Les Habits Noirs

438

11

19

28

37

46

56

65

74



Les Habits Noirs III

XI

XII

XIII

XIV

XV

XVI

XVII

XVIII

XIX

XXI

XXII

II Les demoiselles de Champmas

II

III

v

Gautron a la craie jaune
L’affaire de la comtesse
Maman Soulas
Histoire d’'une mére

Le marchef

Chasse de nuit
Exploits de Pistolet

Le passé de Paul
Raisons de vivre
Maman Soulas

Papier a fromage

Etude de notaire

Pistolet commence a se ranger

Une rencontre
Aventures de Pistolet
Zéphyr! a la baionnette!

La « licherie »

439

Chapitre XXVI

83

92
101
110
119
127
136
146
156
166
175
184

192

201
202
211
221

230



Les Habits Noirs III

VI

VII

VIII

IX

XI

XII

XIII

XIV

XV

XVI

XVII

XVIII

XIX

XXI

XXII

XXIII

La fermiére de Carabas
Maintenon normande
Blondette

A l'ombre des tilleuls
Menaces

La Belle-Vue-du-Foux
L’affat de midi

Lettre anonyme

Petit lever de la reine
Le couteau du parricide
Pistolet cherche

Grand lever du roi
Provocation

Avant le duel

Langage muet

« Broken heart »

Le dernier mot d’Ysole
A bas Chamoiseau !

11 fait nuit

440

Chapitre XXVI

240
249
258
266
275
284
293
302
312
322
332
342
350
359
368
377
386
393

402



Les Habits Noirs III Chapitre XXVI

XXIV  « Coupez la branche » 412
XXV Dernier tableau, scéne premieére 421
XXVI Derniére scéne du dernier tableau 430

441



Une édition

BIBEBOOK

www.bibebook.com

Achevé d’imprimer en France le 15 mai 2014.


http://www.bibebook.com
http://www.bibebook.com

	I Clampin dit Pistolet
	Meurtre d'un chat
	Un coin du vieux Paris
	La mansarde
	Ordinaire de MM. les inspecteurs
	Les mémoires de Paul
	La chambre n° 9
	Suavita
	Ysole
	Les Habits Noirs
	Gautron à la craie jaune
	L'affaire de la comtesse
	Maman Soulas
	Histoire d'une mère
	Le marchef
	Chasse de nuit
	Exploits de Pistolet
	Le passé de Paul
	Raisons de vivre
	Maman Soulas
	Papier à fromage
	Étude de notaire
	Pistolet commence à se ranger

	II Les demoiselles de Champmas
	Une rencontre
	Aventures de Pistolet
	Zéphyr ! à la baïonnette !
	La « licherie »
	La fermière de Carabas
	Maintenon normande
	Blondette
	À l'ombre des tilleuls
	Menaces
	La Belle-Vue-du-Foux
	L'affût de midi
	Lettre anonyme
	Petit lever de la reine
	Le couteau du parricide
	Pistolet cherche
	Grand lever du roi
	Provocation
	Avant le duel
	Langage muet
	« Broken heart »
	Le dernier mot d'Ysole
	À bas Chamoiseau !
	Il fait nuit
	« Coupez la branche »
	Dernier tableau, scène première
	Dernière scène du dernier tableau


