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CHAPITRE 1

.
V2 E VENT SOUFFLAIT avec violence sur I’Atlantique et balancait de

*~Y'a cadences successives le beau bateau La France,qui faisait route
w vers Le Havre. Les passagers étaient pour la plus grande part

étendus sur des chaises longues, boudinés dans des couvertures, les
femmes, la téte enveloppée par des gazes bleues, blanches ou roses; les
moins élégantes s’encapuchonnaient de lainages tricotés par les soins
d’une parente pauvre ou par la tendresse de filleules. Les hommes por-
taient la casquette rabattue sur les yeux, le capuchon d’un Burberrys, ou
le chapeau mou calé sur les oreilles.

Deux jeunes filles se promenaient sur le pont, narguant le vent et les
lames. Elles riaient de leur démarche titubante, qui les refoulait tant6t de
droite, tantdt de gauche contre le bastingage.

11 était aisé de voir qu’elles n’étaient pas de la méme classe ; et malgré
la familiarité de leur tenue, — car elles s’étaient donné le bras pour résis-
ter plus fortement aux secousses du navire, on les devinait d’éducation
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différente.

En effet, Marion Larcher était la femme de chambre de la délicate amé-
ricaine Elly Gordon-Hope.

Marion petite Francaise de vingt-quatre ans était une belle fille aux
membres robustes, aux yeux doux et rieurs; les attaches un peu lourdes
disaient une origine vulgaire, mais un charme de santé et de quiétude
honnéte lui attirait les sympathies.

Elly était un étre fragile, d’'une souplesse un peu languissante, la
téte tres petite surmontait un joli cou rond et plein, des cheveux dorés,
brillants et légérement frisés, des yeux couleur noisette étaient les seuls
attraits appréciables chez cette jeune fille de vingt-deux ans ; tout son étre
était noyé de brouillard. L’extréme élégance de sa mise, seule, indiquait
qu’elle était un petit quelqu’un.

Sa mére, madame veuve Gordon-Hope, comme disait la liste des pas-
sagers, n’avait pas bougé de sa cabine de luxe depuis sept jours. Elle n’était
pas malade, mais elle se disait en perpétuel malaise et mangeait toute la
journée des huitres et des oranges que lui apportait son intendant Ber-
thon.

Une Italienne, nourrice de sa fille et qui répondait au nom de Dominga
ne la quittait pas d’un instant, et sa femme de chambre Dinah Foxwell,
séche petite Anglaise, venait aux heures qui lui avaient été indiquées par
sa maitresse, refusant énergiquement de se déranger a I’heure des repas.
Elle faisait ce qu’elle avait  faire : aider sa maitresse a sa toilette et veiller
a ce que la femme de chambre du bateau fasse le lit de Madame selon
les indications qui lui avaient été données. Tout cela terminé, elle aidait
madame Gordon-Hope a se recoucher, sonnait pour avoir une boule bien
chaude et profitait de 'entrebaillement de la porte par lequel elle venait
de commander la boule, pour disparaitre ; elle ne revenait que le soir a
neuf heures.

Dominga chaque jour, s’exaspérait avec une vélocité de langage qui
amusait la paresseuse femme et la tenait éveillée.

Elly venait voir sa mére trois fois par jour, s’enquérait de sa santé et
lui apportait chaque matin un petit bouquet qu’elle arrangeait avec griace
sur la table, pres de son lit. Car la jeune fille avait fait préparer, avant
de s’embarquer, dans une cabine retenue spécialement, quarante pots de
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plantes rares choisies par elle. Chaque soir, les fleurs étaient arrosées avec
soin.

La famille Gordon-Hope était formidablement riche, le banquier Hope
ayant laissé un milliard et demi a partager entre sa femme et sa fille. Elly
jouissait de sa fortune depuis sa majorité. Le titre de riche parti pesait
sur ses épaules délicates. Elle était généreuse et pitoyable, mais se sentait
lasse des diners, des fétes, des bals de New York. Elle ne pouvait se décider
a faire un choix parmi la foule de prétendants qui la harcelaient. Nul ne
lui plaisait. Elle avait obtenu, aprés de longs mois d’instances sans cesse
renouvelées ce voyage en Europe. Madame Gordon-Hope, délicieusement
paresseuse, s’effrayait de tout déplacement, puis son mari lui avait si sou-
vent répété que la France était un lieu de perdition pour les femmes amé-
ricaines, que sa tendresse maternelle s’apeurait un peu a I'idée de lancer
Elly dans le monde parisien. Mais lasse de lutter contre les calines sup-
plications d’Elly, elle avait cédé ; de plus, elle avait été trés impressionnée
par les discours de son jeune secrétaire, Gennaro Apostoli, Italien distin-
gué d’esprit et de maniéres et, chose appréciable pour la jeune femme, - la
mere d’Elly avait a peine trente-huit ans — Gennaro était une bibliothéque
vivante, il savait tout, absolument tout. Il s’exprimait en francais avec une
pureté de langage digne d’un Tourangeau, il parlait tres bien I’anglais, et,
I'italien étant sa langue maternelle, il s’en servait pour convaincre, quand
son conseil était sur le point de sombrer dans I'indifférence ou la lassi-
tude. Comme toutes les Américaines de la haute société, la meére et la fille
parlaient plusieurs idiomes.

Dés qu’elle se fut définitivement décidée, madame Gordon-Hope re-
mit vingt mille dollars a son secrétaire, le priant de partir par le prochain
paquebot, afin d’aller en France tout préparer pour les recevoir. Toutes
deux devaient s’embarquer un mois apres.

— Voulez-vous donc absolument épouser un étranger ? demanda I’ai-
mable veuve a sa fille, un jour que cette derniére exprimait sa joie de la
décision prise par sa mere.

Mais, tendrement ciline, la jeune fille avait répondu :

— Non, ma meére, je ne vais pas en Europe pour me marier, j’y vais
pour échapper a cette abondance de compliments mensongers, qui me
deviennent une torture.
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— Mais, les hommes sont, en Europe, plus coureurs de dot qu’en Amé-
rique !

— On le dit, ma chére maman, mais a Paris je ne veux pas aller dans le
monde. Tous ignoreront que je suis la richissime Elly Gordon-Hope, et je
vivrai de la vie des gens heureux qui vont et viennent ainsi qu’il leur plait
sans que personne ne s’inquiéte d’eux. Je ne suis pas jolie, je le sais...

— Vous faites erreur, Elly, vous étes tout a fait charmante.

— Peut-étre pour vous, mére chérie, mais je vous assure que le plus
souvent je passe inapercue quand on ne sait pas qui je suis. Oh! j’ai fait
Pexpérience de ce que je vous avance, et cette expérience je la recommen-
cerai.

— Bien, bien, nous reparlerons de cela en France, avait dit madame
Gordon-Hope, fatiguée de l'effort qu’elle avait fait, — et combien léger il
était, — pour dissuader sa fille.

Un mois apres le navire francais les entrainait toutes deux vers leur
destinée.

T



cHAPITRE 11

\ > A MER FUT clémente aux voyageuses et 'équinoxe d’automne qui

'a Se manifeste si souvent par de brutales agressions contre les
C\j navires conquérants de ’Océan ne se fit sentir que pendant
quelques heures.

Le capitaine avait dit 8 madame Gordon-Hope :

— Demain samedi, nous entrerons en rade & neuf heures.

Mais dés cinq heures du matin, il y eut un tel brouhaha, que ’Améri-
caine s’enquit du pourquoi de ce fracas inusité. Dominga accourut des le
premier coup de sonnette de sa maitresse.

— Oh! Madame, c’est si zoli de voir le bateau qui vient au devant de
nous avec les médecins, les douaniers et sur ’avant le signor Gennaro qui
agite son chapeau dans I'air ! Tout le monde est sur le pont.

— 11 faudrait avertir ma fille.

— Oh! Miss Elly est au bastingage depuis une heure. Elle fait danser
son mouchoir comme c¢a.
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Et la bruyante Italienne secouait en riant un des pans de la gaze qui
enveloppait sa téte.

— Envoyez-moi Dinah.

— Tout de suite ?

— Evidemment !

— Ah! bien, c’est qu’elle va rezimber, dit en sortant en coup de vent,
comme elle était entrée, la gaie créature.

La Frances’arréta quelques minutes pour permettre au Cyclope de I’a-
border. Tout le monde grimpa lestement sur le paquebot et ce fut une joie
générale mélée de tendresse émue pour ceux qui tenaient embrassés les
étres chéris attendus depuis sept jours. Le secrétaire de madame Gordon-
Hope fut un des premiers arrivés.

C’était un homme d’une trentaine d’années, trés élégant, au visage
grave, dans lequel un charme mystérieux, venait de deux grands yeux
noirs ombrés par des cils touffus. Il salua profondément Elly et lui de-
manda des nouvelles de sa mere.

— Oh! ma mere n’est pas encore levée. Attendez un instant. Je vais la
prévenir de votre arrivée.

Elle revint bientot rieuse.

— Ma meére sera préte dans un quart d’heure. Je lui ai envoyé Marion,
car Dinah se refuse a faire un mouvement plus vite que 'autre, et comme
je lui reprochais sa lenteur, elle m’a répondu : « Madame votre mére ne
s’est jamais plainte de mon service, Mademoiselle, je n’ai donc pas a le
modifier. » Qu’en dites-vous ?

Gennaro haussa légérement les épaules.

— Ma meére m’a priée de vous faire attendre dans son petit salon.
Suivez-moi.

Tous deux s’installérent dans I’élégante piéce qui attenait a la cabine
de la riche Américaine. Des fleurs partout! Des étoffes précieuses sur
les meubles ! Un piano sur lequel se trouvait le portrait de feu monsieur
Gordon-Hope, ayant sa fille Elly, agée de cinq ans sur ses genoux. Tout
le luxe charmant et féminin d’un boudoir parisien. Seul, le doux balance-
ment du bateau vous rappelait a la réalité.

Quand madame Gordon-Hope entra, une furtive rougeur éclaira le
visage du jeune homme. Il baisa la main qu’elle lui tendait en souriant,
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mais son visage, sa contenance, I’émotion de sa voix trahissaient le grand
plaisir qu’elle éprouvait a revoir Gennaro. Lui, la regardait de ses yeux ai-
mantés. Un psychologue n’eiit pu s’y tromper. Ces deux étres s’aimaient
et n’osaient pas se I'avouer a eux-mémes. Tous deux se tenaient sur une
réserve, ébréchée en ce moment par la joie de se retrouver. Elly, qui
avait deviné cet amour depuis longtemps, rompit volontairement la 1é-
geére contrainte qui les oppressait.

— Eh bien, Gennaro, dites-nous ce que vous avez fait pendant ce long
mois.

Elle appuya gentiment sur ce mot « long » en jetant un regard tendre
et malicieux vers sa meére.

— Jai tout arrangé ; vos appartements sont retenus a Majestic Hotel.
J’ai choisi deux automobiles : une Rolls-Royce pour vous Madame qui
aimez vous étendre et une trés jolie Berliet pour vous Mademoiselle.

Deux serviteurs, arrétés par Gennaro pour le service de ces dames et
qu’il avait amenés de Paris, déchargerent quarante malles américaines.
Les colis indispensables, la boite a beauté de madame Gordon-Hope, sa
cantine a thé, la pharmacie, la boite a jeux, un long étui, capitonné dedans
et dehors contenant les cuvettes d’argent avec leurs brocs, le panier du
petit chien d’Elly, les ombrelles, les couvertures, tout cela fut mis dans la
voiture ouverte, au grand déplaisir de Frédéric, le second chauffeur arrété
par le secrétaire, afin d’assurer le service de ces dames.

Elly prit place pres de sa mere, dans la Rolls-Royce. Dominga Torelli, la
nourrice italienne, s’assit en face d’elles et Marion, demanda la permission
de monter sur le siege de la voiture de madame Gordon-Hope, conduite
par le chauffeur Paul Bourneuf.

La séche femme de chambre de Madame, Dinah Foxwell, s’arrangea
tant bien que mal dans 'auto découverte, ayant pour compagnons, Ber-
thon, I'intendant, et Benoit, le nouveau maitre d hétel.

Les voitures se mirent en route vers Paris, précédées par le signor
Gennaro, qui conduisait lui-méme une torpédo Delage, longue et fine.

— Il est surprenant, Gennaro, ne trouvez-vous pas, Elly ?

— Oui, il est amusant, répliqua la jeune fille.

Mais Dominga répliqua :
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— Amusant, dites-vous, je le trouve, comme madame votre mére, sur-
prenant, extraordinaire, irremplagable.

Elly se mit a rire.

— Ne te fache pas, nourrice, je pense comme toi. Je le trouve tout a
fait étonnant.

Madame Gordon-Hope révait.

Les voitures roulaient vers Paris. Le silence s’était fait dans la Rolls.

Dans la Berliet, Benoit essaya vainement de converser avec Dinah
Foxwell, qui lui répondit avec une si méchante humeur, que le malheureux
s’excusa, mais comme il le fit en anglais, le visage de la Saxonne prit un
aspect moins sévere, et sa voix s’adoucit. Elle parlait mal le francais et ne
faisait aucun effort pour I'apprendre, détestant avec 4preté, la France, les
Francais et leur langue.

Une déception douloureuse avait certainement terni le visage de cette
femme qui, quoique jeune, - elle avait a peine trente ans, — réfrigérait, par
la raideur de sa tenue, tous ceux qui ’approchaient.

Quant & Marion Larcher, elle avait pris place pres de Paul Bourneuf,
le chauffeur et parlait avec une enfantine exubérance.

Elle mit son compagnon au courant de tous les hotes de la maison
dans laquelle il venait d’entrer et voici ce qu’il entendit :

— Madame Gordon-Hope, fidéle a son veuvage, se laisse cependant
courtiser par son secrétaire, Gennaro Apostoli qui est, je crois, sincére-
ment amoureux d’elle.

— Ah! C’est le secrétaire, ce beau garcon qui tient le volant de la pre-
miére voiture ? Eh bien, il est rudement chic. Quant a votre patronne, je
la trouve si jolie, et Iair si jeune. Vous étes sa femme de chambre ?

— Non, moi je suis la femme de chambre de mademoiselle Elly. Elle
est si charmante, ma jeune maitresse, vous savez, et bonne, et généreuse.

— Elle n’est pas si jolie que sa mére, s’exclama le chauffeur.

— Vous I’avez mal regardée.

Et Marion continua :

— La femme de chambre de madame Gordon-Hope, c’est Dinah Fox-
well, une biiche humide, rien ne peut I'allumer. Elle est froide comme une
pluie de novembre.

Le chauffeur se pencha vers elle.
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— Et vous, réchauffante comme un soleil d’été.

Elle se mit a rire.

— Vous n’allez pas me faire la cour!

— Mais si, mais si.

— Oh! non, moi je ne marche que pour le mariage.

— Eh bien, on verra si ¢a colle, fit-il joyeusement. Et la vieille a che-
veux blancs, qui rit toujours ?

— C’est une Italienne, Dominga Torelli, qui fut la nourrice de made-
moiselle Elly. Ce n’est pas une femme, c’est un dévouement. Ses cheveux
blancs sont prématurés, elle n’a que quarante-six ans.

Un coup de sifflet arréta les trois voitures, ainsi qu’il avait été convenu
au départ.

— Je vais voir ce qu’il y a, dit Marion, en sautant légérement du siége.

Dinah s’était mise debout, essayant de se rendre compte. Benoit des-
cendit, et comme il se disposait a aller aux nouvelles, Marion revint vers
la Rolls, accompagnée de Gennaro.

— Voila, dit-elle en reprenant place prés de Paul Bourneuf, on arrive
dans dix minutes a Caudebec, ou on doit déjeuner, vous voyez, le secré-
taire prévient ces dames pour qu’elles prennent leurs dispositions, c’est-
a-dire, ajouta-t-elle tout bas, qu’il faut que madame Gordon-Hope soit au
repos pour mettre sa poudre de riz, son rouge pour les levres et un peu
de terre d’ombre sur ses paupiéres. Nous en avons pour un quart d’heure.
Ah! Mademoiselle m’appelle, je vais faire les cent pas avec elle.

Marion rejoignit sa jeune maitresse.

Gennaro, a la portiére de la limousine, causait avec madame Gordon-
Hope, et tous deux semblaient heureux.

Tendant le bras vers sa mére, Elly montra I’heure de son élégant bra-
celet.

— Meére chérie, je crains que vous ne déjeuniez trop tard.

— C’est vrai, dit vivement le jeune homme.

Et il s’éloigna pour rejoindre sa voiture.

11 avait fait signe a Paul Bourneuf de se préparer.

— Je vais avec vous, Gennaro, vous permettez maman; je tiendrai le
volant jusqu’a Caudebec.

L’aimable veuve acquies¢a d’un sourire.
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— Soyez prudente, Elly, ne jetez pas Gennaro dans un fossé.

Cette remarque, inconsciemment bizarre, venant d’une meére aussi ai-
mante que 1’était réellement madame Gordon-Hope, frappa la jeune fille.

— Cheére maman, comme elle 'aime, pensa-t-elle.

Puis, lui envoyant un baiser du bout de ses doigts gantés :

— Ne craignez rien, je serai prudente.

Caudebec est un coin charmant reposant a regarder.

La riviére la Caux, roulant ses eaux en douces vaguettes, apaise les
ranceeurs des passagers contre I’'Océan, qui les a si souvent incommodés.

L’hétel est accueillant et gai.

Quand les voyageuses entrérent dans la grande salle, elles se diri-
gérent de suite vers le coin fleuri ou deux couverts étaient préparés sur
une table enguirlandée de petites roses.

Des bouquets de corsage, posés sur les assiettes, attiraient les regards,
un de roses rouges, un de fréles roses blanches. Madame Gordon-Hope et
sa fille attachérent les bouquets a leur ceinture.

— Vous avez donc déjeuné, Gennaro, demanda I’Américaine.

— Mais non, et je meurs de faim.

Et il montra une petite table préparée pour un seul convive.

Berthon, I'intendant, sur un signe que lui fit sa maitresse, placa immé-
diatement le troisiéme couvert sur la table fleurie et, frappant des mains,
il prévint le garcon accouru a ’appel, qu’on pouvait servir Madame.

Puis il alla reprendre sa place au fond de la piéce, car il n’y a pas,
dans ces petits hotels en cours de route de salle pour les courriers. Force
fut donc pour les serviteurs de manger dans la méme piéce. Berthon, Do-
minga, Dinah, Marion, Paul Bourneuf, Benoit et Frédéric, s’étaient mis a
la plus éloignée des tables.

— Mademoiselle votre fille conduit déja trés bien, dit Gennaro, en se
penchant vers I'indolente Américaine.

— Ce sport est fort inquiétant et ma fille devrait y renoncer.

— Mais, ma chére maman, vous trouvez tous les sports inquiétants ; je
ne devrais ni monter a cheval, ni jouer au golf, au tennis, au polo. Alors,
que ferais-je ?

— Mais moi, je n’ai fait aucun de ces sports, et...

10



Jolie sosie Chapitre II

— C’est pour cela que vous étes si jeune et si fraiche. On nous prend
pour les deux sceurs.

— C’est vrai, dit Gennaro.

Le déjeuner, commandé par un fin gourmet, et trés bien exécuté par
un chef mis en éveil par son patron, qui, lui, avait deviné le riche et gé-
néreux client, fut délicieusement animé par les trois convives. Madame
Gordon-Hope ne buvait toujours que du champagne et quoiqu’elle n’en
prit qu’une toute petite quantité, ce vin francais éveillait sa nonchalance
naturelle et la rendait plus verbeuse. Comme elle avait un esprit tres fin,
Gennaro prenait plaisir a exciter sa verve. Elly adorait voir sa mere sortir
de cette torpeur mélancolique qui était le fond réel de sa nature.

A la table des serviteurs, la joie n’était pas moins visible. La belle Ma-
rion était courtisée par Paul Bourneuf, ce qui énervait effroyablement
Dinah. Elle voulut prendre la nourrice a témoin de la mauvaise tenue de
Marion, mais Dominga, fille du soleil, aimait voir les étres s’aimer, aussi
elle rabroua Dinah avec une telle faconde qu’ils faillirent s’étrangler tous,
ayant mis volontairement, par respect pour leurs maitres, une sourdine a
leur hilarité.

Une heure apres, les voitures emportaient tout ce petit monde écha-
faudant des réves.

Madame Gordon-Hope éveillait son passé. Son mari, un pur Améri-
cain, toujours pressé, toujours affairé, aimait sa femme, mais oubliait de
le lui dire. « Elle est riche, donc elle est heureuse », pensait-il ; puis, sou-
dain, le réve de la jeune femme s’assombrit. Une dépéche lui apprenait la
mort de ce mari, frappé par une insolation, et elle ne ’avait plus jamais
revu, méme mort. On avait porté le corps dans la glaciére de entrepre-
neur des pompes funébres, puis au cimetiére. .. Elle frissonna ; mais le ciel
d’Italie vint réchauffer son réve. Oui, elle irait en Italie, ce pays adorable,
dont la rieuse Dominga lui parlait sans cesse, ce pays dans lequel I’art se
manifeste dans toutes ses beautés, sous toutes ses formes. Enfin, ce pays
de Gennaro Apostoli. Elle s’endormit doucement, continuant son réve.

Elly s’affirmait a elle-méme qu’elle allait au devant de sa destinée et
sa réverie chantait telle une alouette au soleil levant.

Gennaro veillait sur la conduite du volant, tenu par les mains inex-
pertes de la jeune fille, qui, un peu effrayée par deux brusques embardées,

11
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s’excusa gentiment en lui remettant la direction.

T

12



cHAPITRE 111

(:’ ‘J\\; ES GORDON-HOPE ETAIENT installés depuis huit jours dans leur
*~Y'a tresluxueux appartement de Majestic Hotel. Un matin, Marion

C\Q frappa a la porte de sa jeune maitresse.

— Qu’est-ce que vous désirez, Marion ? dit la jeune fille, intéressée par

lair contrit et embarrassé de sa camériste.

— Voila, Mademoiselle, je voudrais vous demander la permission d’al-
ler au bal, mardi prochain.

Elly se mit a rire.

— Quel est ce bal, ma gentille Marion ?

— Celui des gens de maison.

— Expliquez, je ne comprends pas.

— Ce sont, Mademoiselle, les valets de chambre, les maitres d’hétel et
les femmes de chambre de certaines grandes maisons, qui donnent un bal
trois fois par an, par souscription. On paie cinquante francs et il faut de
tres grandes références pour y étre admis.

13
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— Oh! que cela doit étre amusant !

Puis Elly resta songeuse.

— Eh bien, moi aussi je veux aller a ce bal.

Marion, stupéfaite, recula d’un pas.

— Vous, Mademoiselle, vous !...

— Oui, moi! Personne ne me connait encore a Paris ; je mettrai une
perruque brune, ce qui, je crois, me changera tout a fait! Est-ce que les
gens de I’hotel ?...

— Oh'! non, Mademoiselle, les serviteurs des hotels ne font pas partie
de ce bal, dont la société est trés fermée.

— Et le chauffeur ?

— Oh'! Paul Bourneuf est en deuil, et ne va pas au bal, et je sais que
Frédéric, le chauffeur de Mademoiselle, n’est pas invité. Mon frere est
secrétaire du cercle qui offre le bal ; il me donnera deux cartes.

— Ah! comme ce sera charmant et nouveau, dit Elly en frappant ses
mains aristocratiques.

Ceci se passait un vendredi, il ne restait donc que quatre jours pour
tout préparer. Le secret fut bien gardé par les deux jeunes filles. Elly se fit
faire sa robe par la couturiére de Marion. Une robe en gaze grise découpée
a la vierge. La robe de Marion fut commandée en soie rose, avec large
décolleté, un petit nceud avec une fleur sur Iépaule.

Le plus difficile a trouver fut la perruque qui devait rendre Elly mé-
connaissable.

— Les coiffeurs sont bavards, dit Marion. Je ne connais que celui de
I’hotel !.. Et alors, quels potins'!

Puis, tout a coup illuminée :

— Ah ! nous sommes sauvées, Mademoiselle. Je connais la fille du coif-
feur du Théatre Sarah-Bernhardt, elle me prétera tout ce que nous dési-
rerons.

— Mais comment connaissez-vous ?...

— La fille de Thomas et Thomas lui-méme ? mais je les ai connus en
Amérique, Mademoiselle. Ils faisaient partie de la compagnie francaise
qui a eu tant de succes a New York, lui comme perruquier, elle comme ar-
tiste, car c’est une trés charmante et trés adroite petite artiste, Madeleine
Thomas et si Mademoiselle me permet, j’irai ce soir méme au théatre.

14



Jolie sosie Chapitre IIT

— Non seulement je vous le permets, Marion, mais je vous accom-
pagne. J’ai tant envie de voir des coulisses. Ma mere m’a prévenue qu’elle
se coucherait de bonne heure, parce que demain, nous allons au concert
de Paderewski.

Et le soir méme, Elly et sa camériste pénétraient par 'entrée des ar-
tistes dans le théatre Sarah-Bernhardt.

La loge dans laquelle s’habillait mademoiselle Thomas leur fut indi-
quée. Marion frappa doucement.

Une habilleuse ouvrit la porte, et la petite Américaine se trouva su-
bitement éblouie par la grande lumiére, dans un milieu inconnu, rieur,
désordonné, et d’'une atmosphere irrespirable, puis elle distingua trois
jeunes femmes se déshabillant avec précipitation, jetant leurs souliers au
hasard et laissant tomber en pluie leurs vétements pour bondir dans un
maillot ou une robe que leur présentaient les habilleuses.

La petite Thomas se jeta au cou de Marion, sans se soucier du décolleté
de sa tenue.

— Ah! te voila! Tu es de retour d’Amérique ? Je suis contente de te
VOIr.

Et pendant qu’elle parlait, I’habilleuse lui passait son maillot noir : elle
faisait un petit page dans Lorenzaccio.

Un « En scéne, mesdemoiselles », dit d’'une voix rude, fit tressaillir
Elly, qui était encore suffoquée par I’atmospheére surchauffée et parfumée
delaloge. Dureste, elle trouvait les trois jeunes filles charmantes. Elles lui
avaient semblé manquer de pudeur au premier abord, mais elle comprit
vite que la responsabilité de ces fillettes était énorme et, si petite que fut
leur part, une seconde perdue pouvait provoquer la mauvaise humeur du
public qui n’aime pas les entrées ratées.

C’était elle, I'intruse, qui se trouvait dans son tort, si sa pudeur se
trouvait choquée. Mais Elly était pudique et non pudibonde. Toutes ces
réflexions naissaient dans son cerveau, et elle se prenait d’amitié pour ce
petit monde travailleur.

Marion avait présenté sous le nom d’Elly, la richissime Américaine a
I’humble, mais charmante petite artiste Madeleine Thomas qui, lui frap-
pant familiérement sur I’épaule, lui dit :
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— Je sors de scéne dans dix minutes, je vous conduirai la-haut, chez
papa.

Une voix cria :

— Mademoiselle Thomas, mademoiselle Thomas, Madame va entrer
en scene.

— Vite, vite, suivez-moi toutes deux, dit la jeune artiste.

Et, pressées et légeres, elles s’envolérent, tel un trio de moineaux. Elles
arrivérent au moment ou Lorenzaccio cherchait du regard les petits pages
qui devaient le suivre, et s’adressant & Madeleine Thomas :

— Tu as failli manquer ton entrée, fillette.

Puis voyant deux inconnues, lartiste fit appeler le régisseur ; mais le
page s’excusa :

— Oh! Madame chérie, ce sont mes amies, voulez-vous leur per-
mettre...

— Ah! bien, c’est différent, reprit Lorenzaccio, qu’elles restent la, mais
qu’elles ne bavardent pas.

Et le seigneur italien pénétra sur la scéne, suivi de la figuration dans
laquelle se trouvaient pages et seigneurs.

La jeune Américaine avait esquissé la révérence mondaine, mais Ma-
rion I’avait poussée doucement. Elle s’en expliqua avec sa maitresse.

— Excusez-moi, Mademoiselle, mais votre révérence vous aurait tra-
hie.

— Je suis tout a fait stupide, murmura Elly, j'oublie sans cesse mon
réle.

Dix minutes aprés, mademoiselle Thomas sortait de scéne. Elle en-
traina les deux jeunes filles jusqu’aux combles du théatre, quatre étages
fabuleusement hauts.

Elly, ainsi que tous les Américains fraichement débarqués, ignorait les
escaliers, lesquels servent, en Amérique d’en-cas si un élévator s’arréte ou
se brise, aussi arriva-t-elle a la loge du perruquier, fatiguée, ayant perdu
le souffle.

La jeune étrangére se crut transportée dans un conte d’Edgard Poé. Un
millier de perruques, les unes pendues au mur ou accrochées au plafond,
les autres sur des champignons. Il y en avait de toutes les époques, de
toutes les couleurs : les perruques byzantines aux lourdes nattes chargées
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de pierreries, les Renaissance, aux petites nattes serrées et tournées en
colimacon, qui devaient s’appliquer sur les tempes. Une longue et blonde
chevelure d’Ophélie, dont les méches étaient entremélées de fleurs aqua-
tiques et d’herbes couvertes de perles de cristal figurant des gouttes d’eau.
Cette perruque était celle d’Ophélie, qui noyée, et transportée avec pompe
au cimetiére, est reconnue par Hamlet. Une terrible perruque de Yoghi aux
cheveux embroussaillés comme des nids d’oiseaux, était accrochée a un
champignon fiché dans le mur. Des coiffures frisées et blondes pour les
pages, cotoyaient de rudes tignasses paysannes aux cheveux drus et rous-
satres. Le grand front dégarni de 'empereur d’Autriche, grand-pére du
duc de Reichtadt, placé soigneusement sous un globe, ses boucles grises
reposant sur un piédouche en velours, attirait le regard. Thomas, ancien
zouave, ayant servi sous Napoléon III était resté impérialiste... d’ou le
globe de verre. De fines perruques Louis XV et Louis XVI frayaient avec
les cheveux hirsutes de Mirabeau, les cheveux plats du grand Corse, la
coiffure de Marat et celle du bourreau de Théodora.

La fenétre, entr’ouverte, soulevait les méches légéres et air déplacé
par les mouvements des quatre personnes enfermées dans cette loge, ac-
célérait leur envol. Elly sentait son visage caressé par d’innombrables et
invisibles petites pattes. Tout son étre tressaillit de malaise. L’air était sur-
chauffé ; un relent de cosmétique, de pommade, de benzine, de parfums
et de naphtaline lui soulevait le cceur; ses tempes bourdonnaient ; il lui
sembla voir des visages grimacer sous toutes les perruques.

Un frisson indéfinissable la saisit, elle prit vivement la main de Ma-
rion, voulut parler, et s’affaissa entre les bras qui s’étaient tendus vers
elle. Transportée dans le large couloir, elle reprit ses sens, mais se voyant
entourée par des seigneurs vénitiens et des dames aux riches atours qui,
les unes agenouillées, lui tamponnaient les mains d’eau de Cologne, les
autres penchés vers elle s’inquiétaient gentiment du pourquoi de son ma-
laise, Elly eut quelque peine a renouer ses idées. Elle se rappela ce qui
s’était passé, en entendant le brave coiffeur Thomas lui dire :

— Mauvais soldat, mauvais soldat, qu’est-ce que vous auriez fait a Rei-
choffen ? Ah! fallait voir ¢a. Et huit jours aprés, quand on a été chercher
notre colonel enfoui sous les morts, ¢a sentait plus mauvais que les per-
ruques.
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Le brave homme avait recu la médaille en 1870, et pour lui, le passé,
le présent et ’avenir prenaient naissance et fin a cette époque.

Elly, un peu confuse de sa faiblesse, s’excusa gentiment aupres de cha-
cun et remercia le coiffeur, qui lui remit une petite boite en bois sur la-
quelle un chiffre S. B. était imprimé.

— Vous voyez, c’est la perruque de Cléopétre portée par Madame.

Et mettant un doigt sur sa bouche :

— Chut!'!!

— Chut!... motus... ayez-en bien soin.

Rentrées a ’hotel, Marion essaya la perruque brune a sa maitresse.
La jeune fille était réellement méconnaissable. Ces cheveux d’un brun
sombre rendaient son teint nacré d’un blanc plus mat. Au lieu de I'au-
réole dorée qui encadrait son visage aux traits indécis, la lourde perruque
qu’elle dut coiffer en bandeaux plats, durcissait un peu ce visage, et lui
prétait quelques années de plus. Mais Elly, ravie, riait comme une enfant.
Trois fois elle 6ta et remit sa coiffure pendant que Marion la déshabillait,
et elle s’endormit heureuse et confiante.

Enfin, le mardi si attendu arriva!...

Elly, le visage changé par ses faux cheveux, 'air embarrassé dans son
inélégante robe grise, contrastait singuliérement avec Marion, qui frémis-
sait d’aise dans sa toilette un peu criarde.

Le bal était donné dans les salons de Bonvallet, restaurant qui hos-
pitalisait généralement les noces des petits commercants du quartier du
boulevard du Temple et de la Place de la République.

La petite milliardaire s’en fut avec sa compagne dans un taxi; les re-
marques paternellement familieres du chauffeur ’amuserent beaucoup.
Elle le pria de sa voix claire de vouloir bien les attendre, et, comme il
hésitait, elle lui donna quarante francs, disant :

— Vous en aurez autant apres.

— Oh! voila beaucoup d’argent pour des jeunesses. Vous n’étes donc
pas des honnétes filles ?

— Chut ! vieux pére ! dit vivement Marion, ce sont nos économies d’'un
mois, nous sommes trés honnétes.

— C’est bon, on vous attendra, dit le brave homme, mais les deux ronds
d’or suffiront pour le tout.
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Le bal était commencé quand les jeunes filles pénétrerent dans la salle.
Elles allérent s’asseoir prés d’une fenétre.

Un danseur vint aussitdt engager la belle Marion.

Elle glissa un regard géné du coté de sa maitresse qui lui dit :

— Va, Marion, va danser ; ce sera mon tour tout a I’heure.

Et Marion s’en fut, joyeuse, ébauchant de suite le pas du fox-trot, car
tous dansaient les danses a la mode.

Elly ne put réprimer son étonnement.

— Hein, ¢a vous choque, lui dit une grosse femme de chambre de
trente-cinq a quarante ans, trés fraiche, trés décolletée, trés rieuse.

— Mais non, je ne suis pas choquée, je suis un peu étonnée, voila tout.

— Tiens, vous avez 'accent anglais, vous étes anglaise ?

— Oui, dit en rougissant un peu la jeune Américaine.

— Vous ne me croirez pas, continua la grosse femme, je suis depuis
dix ans chez des Anglais, je ne peux pas comprendre un mot !

Et elle découvrit, dans son rire bruyant, une machoire forte et saine.

— Mon mari est celui qui danse avec cette grande séche en robe feu.
Il est le valet de chambre de ’ambassadeur d’Angleterre et moi je suis
seconde femme de chambre de I’ambassadrice !

Elly devint pourpre, elle dinait le lendemain méme a I’ambassade.

Marion était revenue preés de sa maitresse, qui lui fit part de ce qu’elle
venait d’entendre.

— Oh! soyez sans crainte, Mademoiselle. Moi-méme, une seconde, je
ne vous ai pas reconnue.

Un beau garcon, maitre d’hotel d’'une maison ducale, vint enlever Ma-
rion. Cette fois on dansait le greez-lee bear.

— Marion sait donc toutes les danses de mon pays, pensa Elly, qui re-
gardait stupéfaite la belle créature tres a 'aise, malgré la curiosité animée
dont elle était ’'objet.

Un vieil intendant avait pris la place de la femme de chambre de ’'am-
bassadrice.

— Hé bien, ma petite, vous ne dansez donc pas ?

Elly eut un mouvement de recul.

— Oh! ne craignez pas, continua le vieil homme. Je ne veux pas vous
inviter, je ne danse plus. J’accompagne ma femme. Tenez, cette jolie brune
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qui passe devant vous.

Une jeune femme mince envoya en passant un baiser a ce mari, qui
murmura :

— Drole de danse, tout de méme ; ils sont collés I’'un a ’autre comme
un sandwich.

Et il se leva pour aller prendre I’air.

L’one step succédait aux bostons.

Marion, grisée par son succes, ne manquait pas une invitation. Elle
était devenue la reine de la féte. Et la petite milliardaire pensait aux bals de
lannée précédente a New York. Son carnet ne suffisait pas pour inscrire
les danseurs.

— Ah! pensa-t-elle, comme ils sont menteurs, tous ceux qui disaient
m’aimer... Je savais bien que je n’étais pas jolie... mais je croyais...

Et la malheureuse enfant essuya de sa main gantée une larme qui
perlait entre ses cils.

— J’ai bien fait de venir ici, I’aventure est cruelle, mais elle me sera
profitable.

Elle resta silencieuse, I’ceil fixe, continuant a penser.

Non loin de 1a, un homme d’une trentaine d’années la regardait. C’é-
tait le romancier déja célébre, Jacques de Touzan. Il était venu a ce bal,
grace a la complicité de son valet de chambre. 1l faisait un livre de psy-
chologie sur les ascendances des races.

Il avait suivi 'éblouissante Marion. Il regarda la jeune fille avec la-
quelle elle parlait. Il se surprit en éveil, et fidéle a sa conception de I'ins-
tinct, il pressentit un mystere et devina ce que nul parmi ce monde un
peu fruste, ne pouvait voir : un petit étre humain soudainement jeté a la
dérive et se débattant seul, pour reprendre son équilibre. Il vit la jeune
fille essuyant une larme, et son coeur s’angoissa de pitié. Il vint vers elle.

— Ne voulez-vous pas danser, Mademoiselle ?

Elly regarda, surprise, doutant que ces paroles fussent pour elle.
Jacques de Touzan était treés joli garcon; il avait un charme prenant et
savait porter avec distinction sa haute taille.

Voulant chasser les papillons noirs qui envahissaient son cerveau, elle
se leva lentement, pour acquiescer au désir du jeune homme. L’orchestre
faisait entendre les premiéres mesures d’un tango. Cette danse, un peu
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difficile, entraina peu de couples. Elly et Jacques étonnerent les invités. Le
romancier, lui-méme, fut surpris de la stireté pleine de grace avec laquelle
la jeune fille attaquait les pas les plus incohérents. Sa distinction le frappa,
et quand il 'accompagna a sa place, il lui demanda la permission de rester
quelques instants.

Elly se sentait en confiance.

— Dans quelle maison étes-vous ? demanda-t-elle doucement.

— Chez un romancier, Mademoiselle, et vous ?

— Oh'! moi, dit-elle en balbutiant, je suis arrivée d’Angleterre, il y a
quelques jours seulement. Mon amie me trouvera une place j’espére.

Sajeunesse avait repris le dessus, et puis ce grand jeune homme s’inté-
ressait a son sort. Elle prit donc plaisir a causer avec lui, d’autant, pensait-
elle, qu’il est vraiment charmant, ce valet de chambre.

— Avez-vous lu quelquefois des livres de Jacques de Touzan, mon pa-
tron?

— Mais oui, dit-elle vivement.

Et elle fit ’éloge et la critique du jeune littérateur avec une justesse
d’apercus divinatoires qui le stupéfierent.

— D’ou sort cette gamine ? Quelle est son origine ?

Il regardait les mains longues, les poignets délicats, les chevilles ra-
cées... et se perdait en conjectures.

Tous deux avaient oublié ’endroit ou ils se trouvaient, ils s’étaient
créé une ambiance intellectuelle qui les tenait a ’écart de tout ce brave
monde qui devenait de plus en plus bruyant.

Marion revint prés de sa maitresse, mais la voyant en grande conver-
sation avec le beau garcon, elle était repartie au milieu de ses adorateurs.

Cependant Jacques découvrait a tout instant une qualité, une beauté
méme dans cette petite personne quil’avait intéressé psychologiquement,
et qui, maintenant, s’emparait de lui tout entier. La couleur noisette des
yeux d’Elly se pailletait d’or par instants, il remarqua ses narines transpa-
rentes et roses, sa voix musicale, ses expressions choisies, son rire discret.
Tout le surprenait, le charmait.

— Ne pourrais-je vous revoir ? demanda-t-il soudain.

Elly tressaillit. Elle oublia un instant son role.

— Mais non, mais non, c’est tout a fait impossible.
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Il s’approcha davantage et tenta de lui prendre la main. La jeune fille
se dressa, son visage était devenu blanc, ses mains se glacerent. Ce valet
de chambre allait un peu loin. Elle le regarda froidement.

— Laissez-moi, Monsieur, lui dit-elle.

11 était debout, profondément intrigué.

— Je pars! dit-elle en anglais a sa camériste qui passait.

Marion quitta de suite son danseur et s’approcha d’Elly. Au moment
ou elle allait parler a sa maitresse, Jacques s’inclina, disant :

— Je parle anglais, mesdemoiselles, permettez-moi de me retirer.

Et s’adressant a Elly :

— Je regrette d’avoir a vous dire adieu. Les quelques minutes que j’ai
passées prés de vous, Mademoiselle, m’ont fait votre serviteur et il me
sera impossible désormais de vous oublier.

Elly inclina sa téte gracieuse sans répondre. Elle avait esquissé un
mouvement de main tendue vers lui, mais son orgueil d’Américaine figea
cette main.

Rien n’avait échappé au romancier. Il se sentit a la fois blessé et
charmé par cette réserve un peu hautaine.

Quelle était cette jeune fille ? D’ou venait-elle ? Le respect involon-
taire de la belle Marion pour sa compagne, I’avait frappé. Il les avait sui-
vies des yeux a leur départ. Il avait vu, par la fenétre, Marion aller cher-
cher la voiture, avait remarqué que les ordres étaient donnés par la petite
Anglaise qui monta, 1égére, dans le taxi pendant que la jolie fille tenait la
portiére. Jacques de Touzan resta réveur, et sentit I'emprise de son étre
par une force de ’au-dela. Il s’abandonna, heureux de ce renouveau qu’il
n’aurait pas cru possible quelques heures auparavant.

Dans la voiture qui les ramenait a Majestic Hétel, Elly sentait son
cceur se fondre de reconnaissance pour cet inconnu qui ’avait sauvée au
moment ou, désemparée, elle allait douter de la vie ! de 'amour ! Cet étre
trés beau, tres cultivé s’était épris d’Elle, la petite créature incolore, d’Elle,
désarmée de son luxe habituel.

Elle se blamait de ne pas avoir serré la main de cet homme, elle se
méprisait d’étre encore la servante de ces préjugés étroits, qui classent
les étres, non selon leur mérite, mais selon leur fonction ou leur fortune.
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Elle regarda Marion qui s’était endormie, la bouche rieuse, la figure
illuminée par son triomphe.

— Que je voudrais avoir ce rayonnement en moi.

La voiture s’arréta.

Le brave chauffeur voulut refuser le billet de cinquante francs qu’Elly
lui offrait, mais elle lui dit gentiment :

— Ce n’est pas pour vous, c’est pour acheter quelque chose a vos en-
fants.

Et il accepta.

Quand, le lendemain, pendant le diner, madame Gordon-Hope dit a sa
fille : « N'oubliez pas, Elly, que nous sommes, ce soir, les hotes de 'am-
bassadeur, Lord Dumprey », la jeune fille eut un haut-le-corps. Elle se
souvint de la grosse femme de chambre francaise, qui ’avait si familiere-
ment interpellée.

Elle pensa :

— Me reconnaitra-t-elle ?

Puis, incapable de dominer sa pensée, elle resta repliée en elle, luttant
contre les souvenirs qui ’assiégeaient. Ce valet de chambre prenait pos-
session de son cerveau, piétinait sa volonté, et s’introduisait en maitre.

— Non, je ne veux pas, je ne veux pas.

Et toute sa gracieuse silhouette se dressa en bataille.

En ce méme moment son regard tomba sur Gennaro Apostoli.

— Ma meére, pensa-t-elle, n’a pas ma lacheté. Que ne lui a-t-on pas dit
sur l'infériorité sociale de ce charmant garcon, et cependant elle I’épou-
sera, et elle aura cent fois raison. Gennaro est pauvre, c’est vrai, mais il
est dix fois supérieur a la plupart des hommes que nous connaissons, tant
par son esprit et par sa culture que par son ame loyale et généreuse.

Une légére ligne barra son front.

— Oui, mais cet homme, dont j’ignore méme le nom, est...

— Qu’avez-vous, Elly ? demanda tendrement madame Gordon-Hope.
Votre visage s’est assombri, et vous semblez étre la proie d’'un méchant
réve.

A partir de ce moment la malheureuse enfant s’enveloppa d’une mys-
térieuse douleur, faite d’apitoiement sur elle-méme. Une tristesse pro-
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fonde envahit sa jeunesse. Elle pleurait le bonheur impossible, elle hais-
sait cet or qui pesait sur sa vie comme une tare.

Sa mére s’émut de I’état déprimant sous lequel succombait sa fille, et
consulta les hommes de science.

— Il faut la marier, Madame. Cette nature trés émotive a besoin d’un
guide. La neurasthénie la guette...

Tous tenaient le méme langage. Alors I’Américaine prit le parti de
distraire cette enfant qu’elle aimait si tendrement. Elle donna des thés,
des diners, des bals auxquels le Tout-Paris fut convié.

Il n’était plus question, dans les salons les plus fermés, que de la mil-
liardaire Elly, jeune fille a marier, un peu dédaigneuse, un peu sauvage,
mais cependant sympathique. Les femmes la trouvaient plutét laide ; les
hommes s’accordaient a la trouver plutét jolie; le seul point sur lequel
tout le monde ft d’accord, était la supréme élégance de la jeune fille!

Elly n’accepta de paraitre a ces fétes, qu’apres avoir longuement dis-
cuté avec sa mere.

Un jour, cependant, la jeune fille lui déclara que le bal, donné le soir
méme, serait le dernier auquel elle prendrait part.

— Si vous avez de la tendresse pour moi, ma mere, n’insistez pas, je
vous jure qu’il ne faut pas insister.

Ce bal devait étre le grand bal de la saison. Elly, heureuse de se savoir
enfin libérée était d’humeur presque joyeuse, et elle sembla, ce soir la,
vraiment séduisante.

Deux jeunes hommes causaient entre eux dans le fond du salon.

— Vraiment, tu ne connais pas la petite milliardaire? 1l faut la
connaitre, mon cher, moi je la trouve délicieuse.

— C’est elle, la-bas, au milieu de cette petite cour ?

—?

— Oui, cette grande jeune fille aux cheveux dorés et flous.

— Je ne vois que sa nuque.

— Viens que je te présente !

Et les deux hommes se dirigérent vers Elly.

Elle était debout, douce et rieuse.

L’un des deux jeunes gens, le comte d’Hervais, s’inclina :
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— Permettez-moi, Mademoiselle, de vous présenter monsieur Jacques
de Touzan, notre plus...

Mais il n’acheva pas. Le visage de la jeune fille était devenu plus blanc
que les perles de son collier, son éventail glissa de ses mains, elle voulut
réagir, mais comme une tige brisée par le vent, elle plia, retenue par les
bras du romancier, qui lui aussi, tremblait de tout son étre.

Chacun s’empressa autour d’Elly, que Jacques de Touzan venait de
déposer sur un des grands canapés.

— Mais qu’est-ce que tu as? Que se passe-t-il ? demanda le comte a
son ami.

— Ah! une chose folle, invraisemblable, murmura Jacques, en passant
la main sur son front... Je te dirai... je te dirai!... Comment va-t-elle ?
demanda-t-il en se penchant vers la demoiselle de compagnie.

— Elle revient a elle tout doucettement, Monsieur.

— Donnez-lui de ’air, je vous prie, mesdames, la voila qui ouvre les
yeux.

En effet, Elly entrouvrait ses paupiéres, elle se souleva ; ses yeux sem-
blaient ne rien voir; puis, sa figure prit une expression attentive. Elle
réunit ses impressions, et soudain, secouant sa charmante téte, elle se
débarrassa de I'embrun qui obscurcissait encore son cerveau, et son re-
gard fouilla la petite foule qui 'entourait. A quelques pas d’elle, Jacques
fixait impitoyablement ce visage qui l'intriguait a tel point qu’il perdait
conscience des choses, des lieux et des étres.

La jeune Américaine rencontra ce regard, ses yeux se pailletérent d’or
et son visage devint lumineux. Un aimant irrésistible les tenait suspen-
dus, sans haleine, presque sans vie, dans un halo d’amour qui leur cachait
l'univers. Il y eut entre ces deux corps un choc d’indéfinissable joie, entre
ces deux Ames une communion divine dont le viatique était I’amour.

Madame Gordon-Hope rompit le charme, elle accourait, affolée, au
secours de sa fille. Gennaro ’accompagnait.

— Vous avez été souffrante, Elly, me dit-on : ne serait-il pas plus sage
d’aller vous reposer ?

La jeune fille la regarda, étonnée. Ne voyait-elle donc pas le bonheur
intense qui changeait sa vie en une minute. Elle répondit, souriante :
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— Merci, mére, ne vous inquiétez pas, je vais mieux ; je vais méme tres
bien, ajouta-t-elle en riant d’un rire heureux, enfantin.

Puis, se tournant vers le comte d’Hervais :

— Voulez-vous présenter votre ami & ma mere, mon cher comte ?

Le jeune diplomate obéit :

— Monsieur Jacques de Touzan.

— Ah'! Monsieur, dit I’aimable femme, vous étes I’hdte constant de
notre foyer ; ma fille et moi sommes vos lectrices assidues.

Puis, fatiguée d’avoir tant parlé :

— Alors, Elly, puisque vous étes tout a fait bien, je me dois a mes
invités. Mademoiselle de Saulowa, veuillez rester prés de ma fille.

Et, souriante, elle tendit la main a Jacques de Touzan.

— Nous serons tres heureuses, Monsieur, de vous compter parmi nos
amis. Mon cher comte... votre bras.

Puis elle se leva, prit le bras du comte d’Hervais, et disparut, suivie
par Gennaro.

— Monsieur de Touzan, dit la voix un peu tremblante d’Elly, voulez-
vous bavarder avec moi ?

Et elle lui fit signe de prendre place sur un petit pouf. La demoiselle
de compagnie s’installa dans un fauteuil un peu éloigné.

Il y eut entre les deux jeunes gens un silence embarrassé.

Jacques parla le premier.

— Madame votre mére m’a beaucoup flatté en me disant...

— Ma mere vous a dit la vérité, Monsieur, interrompit la jeune fille.
Je lis et relis tous vos romans, dont quelques-uns me passionnent réel-
lement, non seulement par l'intrigue, mais par la science psychologique
profonde qui crée vos personnages.

1l la regardait, scrutant ce visage, se souvenant et s’énervant de ne
pouvoir préciser. Le teint de la jeune fille s’empourpra sous cette insis-
tante investigation. Elle excusait le romancier, sachant le pourquoi de
cette insistance, mais elle ne put défendre de la révolte sa pudeur morale.

Jacques comprit, en, voyant la rougeur envahir le front de cette enfant,
ce que son attitude avait d’inconvenant.

— Excusez-moi, je vous en prie, dit-il franchement, je suis en ce mo-
ment la proie de la plus bizarre émotion.
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— Expliquez-vous, balbutia-t-elle.

— Vous me le permettez ? Je puis tout vous dire ?

— QOui, oui.

Et son cceur battait a se rompre pendant qu’elle affectait une conver-
sation mondaine.

— Jairencontré, il y a quelques semaines, une jeune fille de condition
modeste, mais d’'une grice, d’'une distinction tout a fait attachantes, et
dont les traits étaient si semblables aux votres, Mademoiselle, que je suis
encore ému, bouleversé par cette ressemblance.

— Alors, elle n’est pas bien jolie ?

Et la voix de la jeune fille tremblait, en laissant entendre ces mots, et
son regard angoissé implorait un démenti!

— Elle est mieux que jolie, elle est parfaite d’ensemble. Ses prunelles,
comme les votres, se tachent d’or, I'ovale de son visage est tres pur; son
sourire, comme le votre, est un peu mélancolique. J’entends sa voix quand
vous parlez.

— Mais vous I’aimez, Monsieur ?

— J’en suis fou! et je donnerais tout au monde pour la retrouver.

— Mais ne disiez-vous pas que sa condition est modeste ?

— Plus que modeste. Presque inférieure, mais son intellectualité est
tout a fait originale, et ce qui est vraiment extraordinaire, c’est la culture
de son esprit. Vous ai-je dit qu’elle est Anglaise ?

— Ah! ce n’est pas une Francaise ?

— Non! Et votre léger accent affirme encore cette ressemblance mu-
sicale de vos voix. Un seul point différe : la couleur et la qualité de vos
cheveux.

— Lesquels préférez-vous ? dit brusquement Elly.

Jacques la regarda, un peu surpris par cette question d’un gott dou-
teux.

— Elle est coiffée d’ombre et vous de soleil, Mademoiselle. L’ombre
apaise, le soleil vivifie.

— Je vous ai fait une sotte question, je vous en exprime mon regret.

Elle lui tendit la main. Il se pencha sur cette petite main semblable a
Pautre, et l'effleura de ses lévres.
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— Voulez-vous que nous soyons amis, monsieur de Touzan, dit-elle de
sa voix céline. Je vais faire 'impossible pour vous faire retrouver mon so-
sie aux cheveux bruns. Nous nous mettrons en campagne bientét, voulez-
vous ?

Puis elle se leva. Monsieur de Fleurus lui présentait sa fille. Jacques
s’étant éloigné, alla rejoindre Henri d’Hervais et I’entraina pour le mettre
au courant de 'aventure troublante qui le bouleversait.

Elly se retira dans son appartement avant la fin du bal. Dominga I’at-
tendait dans sa chambre, car la nourrice avait conservé la tendre habitude
de donner le dernier bonsoir a l'enfant chéri.

— Ah! quel bonheur, tu es la, nourrice, écoute.

Et, 'embrassant a I’étouffer :

— Je suis heureuse ! heureuse ! heureuse !

Puis elle se déshabilla vivement, ayant hate d’étre seule. Aussitdt Ma-
rion et Dominga sorties, elle poussa son verrou pour la premiére fois,
craignant que sa mere ne vint s’informer de sa santé. Le buste droit, dans
son petit lit Louis XV, les yeux grands ouverts sur ’avenir, elle révait.

— Jacques de Touzan, je puis donc penser a vous sans contrainte. Vous
aimez le sosie d’Elly, et ce sosie c’est moi, oui, je suis aimée pour moi, et
méme pour moins que moi. Mais je veux vous amener a m’aimer avec
ma chevelure de soleil, comme vous disiez ce soir. Je ne suis que tres peu
jalouse de lautre, mais je veux que vous m’aimiez telle que je suis réelle-
ment.

Elly voulait faire durer ce mystérieux état le plus longtemps pos-
sible. Elle s’ingénia a trouver des combinaisons habiles. L’idée que Marion
pourrait étre vue et reconnue par lui la troubla.

11 lui vint la méchante pensée de renvoyer la jeune camériste, mais elle
se révolta contre 'impuissance humaine qui ne peut empécher ’emprise
des mauvaises pensées. On les chasse, elles reviennent, on les méprise, on
les écrase, on trahit leur désir, elles sont amoindries, blessées, mourantes,
elles se changent en regrets, en espoirs décus et formulent leur agonie en
phrases ambigués.

— Peut-étre aurais-je dii... Il y aurait un moyen siirement. ... il ne fallait
pas faire cela, mais...

28



Jolie sosie Chapitre IIT

Pauvre petite Elly, a 'ame si loyale, elle commencait a peine I'exis-
tence, et elle se trouvait aux prises avec le plus puissant moteur de la
vie : L’amour! L’amour qui ennoblit ou souille toutes choses. L’amour
qui exacerbe la volonté ou la brise. L’amour qui détruit les facultés ou
les centuple. L’amour qui fait les martyrs et crée les bourreaux. Elle s’a-
bandonnait a ce nouveau maitre avec toute ’ardeur de ses vingt ans. Elle
s’enfonca profondément dans son lit.

— Bonsoir, monsieur Jacques de Touzan. Venez avec moi, voulez-vous,
nous allons chercher ensemble mon sosie.

Un petit rire étouffé, 'envoi d’un baiser a son réve, et elle s’endormit.

T
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‘5 : LLY S'EVEILLA LE lendemain, trés fichée. Elle avait tant espéré
) continuer son réve dans son sommeil. Elle ignorait, la pauvre,
(9\\5 que les réves sont aussi indépendants que fugaces, et qu’il n’est
donné a personne de pouvoir les diriger ou les fixer. Au déjeuner, il ne
fut question, bien entendu, que du bal si réussi et du choix des invités.

— C’est a Gennaro, dit I’aimable veuve, que nous devons le grand
succes de cette féte. Et, de son sourire captivant, elle remercia le jeune
homme.

— Ah! dites-moi, mere chérie, puis-je, sans manquer aux conve-
nances, inviter monsieur de Touzan a m’accompagner ?

— Ou voulez-vous aller, Elly ?

— Monsieur de Touzan, ma mére, - et elle rougit un peu en ébauchant
son petit mensonge, — m’a promis de me montrer le Vieux Paris, et cela
m’intéresse follement.

— Soit, Elly, mais prenez avec vous mademoiselle de Saulowa.
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— Oh ! non, maman, je prendrai, si vous le permettez, Dominga, qui en
sera trés heureuse, tandis que Mademoiselle est mortellement ennuyeuse.

Madame Gordon-Hope gronda doucement sa fille, pour ce méchant
propos tenu devant le maitre d’hétel, qui servait. Elly s’excusa en re-
merciant sa mére, et le déjeuner terminé, elle feuilleta ’'annuaire du télé-
phone, puis un instant apres, pria Marion de demander Passy 34-08.

— Que faut-il dire, Mademoiselle ?

— Dis que j’attendrai demain a trois heures, monsieur Jacques de Tou-
zan pour commencer nos recherches.

Quand le jeune écrivain recut la communication téléphonique, un
émoi mystérieux s’empara de tout son étre. Rentré fort tard, apreés de
longues dissertations avec le comte d’Hervais, il n’avait pu s’endormir,
car chaque fois qu’il fermait les yeux, la blonde américaine et la brune
petite servante lui apparaissaient tour a tour dans un réve d’une seconde
au milieu des plus stupides péripéties. Enervé, il se leva pour chasser ces
fantémes, tantét charmants, d’autres fois ridicules.

— Cette petite Américaine est délicieuse, pensait-il, et c’est vraiment
gentil sa proposition de m’aider a retrouver ma jeune amie d’une heure...
Quelle ressemblance ! C’est fabuleux. Cependant, les traits de mademoi-
selle Gordon-Hope sont plus flous, moins écrits que ceux de mon incon-
nue, mais elle a cette chevelure lumineuse si rare et que nos jolies mon-
daines parisiennes essaient en vain d’obtenir. Et ces cheveux impertinents
par leur éclat révélent le visage charmant qui, sans eux resterait inapergu.

Jacques resta enfermé chez lui et déjeuna tout seul.

— Irai-je remettre ma carte aujourd’hui & madame Gordon-Hope ?
Non, c’est un peu vite, mais comment faire pour revoir cette jeune fille ?
Comment fera-t-elle pour mettre a exécution son projet de recherche a
nous deux ? Cela me parait assez difficile. Je préterais peut-étre a de bien
sottes remarques... Enfin, si j’allais aimer cette jeune fille! Ah! non, ce
serait humiliant d’aimer une fille riche. D’abord, elle ne pense guere a
moi.

Alors, mille petits gnomes murmurérent a son oreille :

— Elle t’aime, ouli, elle t’aime déja ! Elle pense a toi depuis hier, elle ne
pense méme qu’a toi.

Comme il repoussait avec ironie cette sarabande de pensées, la sonne-
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rie du téléphone le fit sursauter et il eut 'impression que quelque chose
d’imprévu allait se greffer sur sa vie.

Marion s’acquitta admirablement de la commission qui lui avait été
confiée. Elly tenait le second récepteur. Elle devina I’émotion du jeune
homme dont la voix s’était subitement assourdie.

— Je vous demande pardon, disait cette voix, je vous demande pardon,
Mademoiselle ou Madame, mais je crains d’avoir mal compris. Vous plait-
il répéter...

Et Marion recommencga toute sa phrase qu’elle avait travaillé et fort
bien retenue. Alors, d’'une voix joyeuse, presque claironnante, Jacques
s’écria :

— Merci, Mademoiselle, je serai demain a trois heures, a Majestic Ho-
tel.

Etle lendemain, le romancier se trouvait avenue Kléber, a deux heures
et demie. Ce n’est qu’en regardant sa montre au moment de rentrer dans
I’hotel, qu’il se rendit compte de son bizarre état mental. Etait-il en avance
pour revoir plus tot la blonde jeune fille, ou pour commencer plus vite ses
courses a la recherche de la brune enfant ?

Il se heurta au dédale de ses pensées, tel un homme perdu dans un
labyrinthe inconnu. Il arpenta ’avenue Kléber, sans regarder, sans voir.
Il buta contre un enfant roulant sur sa patinette et qu’il faillit renverser,
et comme il fouettait du bout de son léger stick les feuilles tombées des
arbres, un chien, énervé, se jeta sur lui et empoigna sa main dans sa forte
machoire.

Mais un « Ici Frida », claironné d’une voix fraiche et autoritaire, fit
lacher prise a la chienne qui, voyant accourir sa jeune maitresse, se mit a
plat ventre couchant ses oreilles.

— Elle ne vous a pas mordu, Monsieur ? dit la jolie propriétaire du
chien.

Il montra sa main dont le gant était & peine déchiré.

— Non, madame, et j’avoue méme que je remercie Frida, puisqu’elle
me donne I'occasion de vous saluer.

L’adorable petite Parisienne tendit sa main gantée, disant :

— Merci, monsieur de Touzan, adieu.
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Il la vit au loin marchant souple, rapide, suivie de la superbe ober-
mann, Frida.

La délicieuse vision avait remis d’aplomb son esprit en déroute. Il pé-
nétra dans Majestic Hotel, et fut immédiatement annoncé. Benoit vint au
devant de lui et I'introduisit dans le boudoir d’Elly. Mademoiselle de Sau-
lowa travaillait sur un joli métier a dentelle. Elle fit asseoir le romancier
et lui tint compagnie.

— Cet hotel est vraiment meublé avec un goit parfait, dit-il pour sou-
tenir une conversation hésitante.

— Je ne comprends pas, dit mademoiselle de Saulowa, que possédant
une fortune aussi considérable, madame Gordon-Hope ne préfére pas étre
chez elle.

— Les Américaines sont partout chez elles, Mademoiselle, et en habi-
tant ’hotel, elles évitent mille tourments menus, mais trés accaparants,
qui nous volent la moitié de notre vie.

IIs deviserent assez longtemps et Jacques, impatient, jetait sans cesse
un rapide coup d’ceil vers la pendule.

— Que peut-elle faire en ce moment ? pensait-il.

Ce qu’elle faisait était bien simple. Elle prenait toutes les précau-
tions possibles pour que I'aventure dont elle était le conscient facteur ne
tournat pas a sa déconvenue. Elle se trouvait, grace a sa premiére équi-
pée au bal Bonvalet, tenir le fil d’'un écheveau qui pouvait terriblement
s’embrouiller et s’ingéniait a chercher mille bonnes raisons pour laisser
Jacques dans I'ignorance.

— Cet imbroglio va éclairer ma vie si monotone et je vais vivre mon
romarn.

Elle jeta sa cigarette. Marion préparait la toilette qu’elle allait mettre
pour sortir avec ’écrivain :

— Laissez tout cela, lui dit-elle, écoutez-moi, Marion.

— Voila, Mademoiselle, j’écoute, dit la jeune servante en se plagant
debout devant Elly.

— Vous vous souvenez du jeune homme qui resta si longtemps a cau-
ser avec moi au bal des gens de maison ?

— Oui, Mademoiselle, dit Marion rieuse, je crois méme qu’il faisait la
cour a mon amie.
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— Eh bien! ce jeune homme qui se disait étre le valet de chambre de
monsieur de Touzan, n’est autre que monsieur de Touzan lui-méme.

— Ah ! Tauteur de ’Amour est sans vergogne et du Coeur est sans raison,
ces beaux romans qui m’ont tant fait pleurer ?

— Vous les avez lus, Marion ?

— Jai lu tous les livres que lit Mademoiselle, méme Schopenhauer,
Montaigne, Boileau. Oh! ceux-la, je les ouvre pour voir un peu, mais je
les referme vite.

— Eh bien, Marion, l’auteur des livres qui vous font pleurer m’a été
présenté avant-hier au bal, c’est cette présentation qui a causé mon ma-
laise.

De son c6té monsieur de Touzan a été frappé de ma ressemblance avec
votre amie de chez Bonvallet.

— Ah! je crois bien, exclama la camériste en riant de son beau rire ;
on le serait a moins.

— Il va venir tout a '’heure, il viendra souvent sans doute... (Et les
joues d’Elly devinrent roses.) Il ne faut pas qu’il vous rencontre, car il
vous reconnaitrait.

— Oh!il m’a a peine vue.

— Vous étes jolie, Marion, trés jolie méme et les hommes n’oublient
pas un joli visage. Jacques de Touzan n’a aucun soupg¢on, mais s’il vous
voyait, s’il apprenait que vous étes a mon service, le doute ne lui serait
plus permis.

— C’est vrai, Mademoiselle ; mais alors, qu’est-ce que je dois faire ?

— Je vous préviendrai chaque fois qu’il y aura danger, et vous resterez
dans votre chambre.

— FEt si par hasard il venait un jour sans prévenir Mademoiselle, soit
pour remettre une lettre, des fleurs, ou pour un motif quelconque ?

Elly resta un instant perplexe.

— Eh bien, Marion, vous étes intelligente, vous étes ma complice, vous
avez de ’amitié pour moi, je crois...

Marion baisa vivement la main de la jeune fille, qui ajouta :

— Vous ferez pour le mieux, j’en suis siire. Maintenant, habillez-moi
vite. Il est trois heures moins cing, et voila vingt minutes que monsieur
de Touzan est 1a!
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Une robe bleu nattier, un manteau de chinchilla, une toque de méme
fourrure, des bas et des souliers gris, emprisonnant des pieds ravissants,
petits, étroits et cambrés; telle fut la toilette de la charmante Américaine.

Ainsi vétue, Elly semblait étre une de ces petites Parisiennes, qui pro-
voquent sur leur passage des remarques admiratives.

Les jeunes filles étaient animées et joyeuses.

— Je vais me cacher, dit la servante, préte a sortir.

— Non, restez ici, et ne sortez que lorsque vous nous aurez vus tourner
le coin de la rue et prendre ’avenue Kléber.

— Ah! que c’est amusant, dit la belle fille.. . on dirait un roman d'Henri
Cain.

Elly se rendit vers son boudoir, légére, heureuse, trés amusée aussi,
mais un peu émue.

Jacques, devenu de plus en plus nerveux par cette attente de vingt-
cinq minutes, avait laissé tomber la conversation. Il s’était levé et resta
stupéfait en voyant dans la glace ’adorable silhouette de la jeune fille. Il
se crut le jouet de son imagination, car il tournait le dos a la porte par
laquelle venait d’entrer Elly.

11 se retourna vivement.

— Je lui ressemble toujours ? demanda la voix musicale d’Elly.

— Aujourd’hui, vous étes plus jolie qu’elle, répondit le jeune homme.

— Peut-étre serait-elle aussi jolie, comme vous dites, si elle avait cette
méme parure.

— Peut-étre, reprit-il un peu assombri, car il se surprenait en dé-
faillance d’amour pour sa petite amie.

Avec l'intuition d’une femme aimante, Elly devina ce qui se passait
dans le cceur du jeune homme.

— Allons! en route, monsieur de Touzan. Nous commencons notre
campagne.

Puis, se ravisant :

— Ah! permettez!...

Elle sonna.

— Voulez-vous dire a ma mére que monsieur de Touzan est la.

Quelques minutes aprés, madame Gordon-Hope entrait.
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— Je suis si heureuse, Monsieur, de vous renouveler mes compliments.
Ma fille m’a appris a aimer vos livres. Elle me consacre chaque jour une
heure de lecture et c’est ainsi que je me suis passionnée pour vos beaux
et éducatifs romans. Votre plus beau livre, a mon avis, est : L autre moitié
de la vie.

Jacques ne put s’empécher de sourire. Ce roman était une étude in-
dulgente et approfondie d’une femme qui a passé la quarantaine et re-
commence une autre vie d’amour. Il regarda madame Gordon-Hope. Elle
était toujours jolie. Elle avait un léger embonpoint qui n’avait rien de dis-
gracieux. Enfin, il lui était permis d’aimer encore.

Gennaro entra.

— Je vous présente mon secrétaire et ami, monsieur Gennaro Apostoli,
qui part pour réclamer & Rome ses titres de noblesse. Monsieur Jacques
de Touzan, dit-elle a I'Italien, qui complimenta a son tour I’écrivain, avec
beaucoup de tact et de gott. Il exaltait de sa voix légerement nasillarde,
lapologie de la littérature frangaise.

Le romancier pénétra facilement I’ame de ces deux étres.

Madame Gordon-Hope ne savait ni ne voulait dissimuler. Elle était,
par conséquent, sans défense.

Quant a Gennaro, il se laissait pénétrer volontairement.

Le romancier se prit de suite de grande sympathie pour le joli garcon
si merveilleusement cultivé.
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Y ESTES SEULS, JACQUES demanda :
© ‘@1 — Ouirons-nous ?

e — Tout droit devant nous, répondit Elly, et nous entrerons dans
le premier cinéma que nous rencontrerons.

— Pourquoi ?

— Comment, pourquoi ? Mais, parce que les cinémas attirent toutes
les petites bonnes, toutes les midinettes, enfin les jeunes filles de toutes
les classes.

— Clest trés vrai ! Comment n’avais-je pas pensé a cela ?

— Vous étes trop grand psychologue pour de si futiles remarques, dit-
elle en riant.

— Quelle joie d’aller dans les cinémas, dit Dominga qui avait été pré-
venue. J’adore les cinémas.

IIs marchaient tous trois du joli pas leste et pressé des américains.
IIs entrérent dans le cinéma de ’avenue Kléber. Elly feignit de chercher
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parmi la foule assemblée, lui, la regardait, sa petite téte se détachait en
lumiere dans 'ombre de la salle.

Elle frappa doucement de ses doigts menus sur la main de Jacques.

— Voyez, 1, au deuxiéme rang de 'orchestre, il me semble que cette
jeune fille aux cheveux bruns me ressemble beaucoup.

Il regarda et répondit de méchante humeur :

— Vous vous calomniez ainsi que votre sosie, et puis, elle ne viendrait
pas en cheveux.

— Oh! une petite bonne !

Elle avait pris un petit ton méprisant qui blessa Jacques.

— Mademoiselle Gordon-Hope, je vous prie de ne pas mépriser votre
sosie, sinon nous ne resterons pas amis.

La jeune fille lui sut un gré infini de cette boutade, mais elle ne répli-
qua mot de crainte de se trahir.

Une demi-heure aprés, elle dit tout bas a Jacques.

— Si nous partions ! Nous avons fouillé la salle. Elle n’y est pas. Nous
entrerons dans une autre...

— Ah ! non, c’est assez d’un cinéma.

— Cependant si vous voulez trouver votre petite passion...

— Oh! il n’est pas dit que c’est la que nous la trouverons.

— Le contraire n’est pas dit non plus. En tout cas, c’est une porte ou-
verte sur tous les espoirs.

— Allons, dit-il boudeur.

Elle fouilla la seconde salle comme la premiére, dés que la lumiere
reparut. Et lui, de son c6té, braquait sa lorgnette sur toutes les specta-
trices des deuxieme et troisiéme places. On représentait un film stupide
et immoral. Jacques, furieux, murmura :

— C’est vraiment trop béte et trop sale. Partons ! Partons !

Dominga qui prenait un plaisir fou a toutes les aventures de film, vou-
lut rester, ce qui ravit d’aise Jacques. Et ils sortirent, laissant la brave Ita-
lienne & son admiration.

— Vous n’aimez pas les cinémas, monsieur de Touzan ?

— Non, parce que c’est I’école du vol et du crime pour tous les petits
chenapans qui sont a la recherche de coups a faire. C’est la qu’ils ap-
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prennent le « hands up » et le charbonnage de la face. De tels spectacles
ne devraient pas étre tolérés.

— Alors, vous ne croyez pas a ’avenir des cinémas ?

— Je crois qu’ils pourraient étre I’école d’une culture aisée et vulgari-
ser toutes les sciences et tous les progres. Mais les directeurs de ces éta-
blissements sont comme les Allemands qui se sont servi des plus belles
inventions pour le crime et la mort. Mais oublions cette salle sombre aux
sombres spectacles, et profitons de ce radieux soleil.

— Moi aussi, monsieur de Touzan, j’aime le soleil, ’air, la nature. Mais
n’ai-je pas fait un pacte avec vous ? Je vous veux comme débiteur !

— Comment cela ?

— Vous me devrez votre bonheur !

— Moi, je trouve qu’il sera tres suffisant de visiter les cinémas les jours
de pluie.

— Vous étes déja moins pressé.

— Je suis déja trés heureux. Je vous dois le charme infini de sa compa-
gnie, puisque par votre exquise présence vous me parlez et je 'entends. Et
cependant j’éprouve une émotion inexplicable en pensant que vous étes
bien vous et que votre présence suffit pour abreuver mon réve.

Elly sentait son cceur bondir de joie.

— Voulez-vous que nous allions prendre le thé chez Récamier?
demanda-t-elle.

— Allons'!

La salle de la rue du Mont-Thabor était pleine de monde. Les petites
tables serrées les unes pres des autres, permettaient une promiscuité un
peu génante. Des femmes du monde, des jeunes filles, des artistes, des co-
cottes, des enfants, tout cela entrait, potinait, sortait, se renouvelait sans
cesse.

Jacques regarda.

— Il y a bien du monde, si nous allions ailleurs ?

Mais il se retourna. Une main avait frappé son épaule.

— Tiens, je te céde ma table, dit le comte d’'Hervais, aprés avoir salué
Elly.

— Mais non, restez avec nous, Monsieur, cela sera tout a fait charmant.
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— Avec plaisir, Mademoiselle, permettez-moi de prendre congé de mes
amis.

Jacques le vit alors serrer la main d’un conseiller d’ambassade qui cha-
peronnait une jeune et jolie artiste, laquelle passait pour étre la protégée
du comte d’Hervais.

La table étant libre, ils prirent place tous les trois.

Le comte d’Hervais qui était le plus intime ami de Jacques et son confi-
dent, étudia la jeune fille. Il la trouva charmante et d’une érudition simple
et captivante.

Les deux hommes étaient tres répandus dans le Paris mondain, mais
la jeune fille était inconnue.

— C’est une cocotte étrangeére, disait une grosse artiste en rupture de
réle.

— Jamais de la vie ! répondit le vieil abonné du Théatre Francais qui
I’accompagnait. C’est une jeune fille du monde.

Trois petites personnes élevées a 'américaine, papotaient tout bas.

— Elle est gentille !

— Elle a du chic!

— Elle doit étre américaine.

Un jeune homme était entré, un de ces jeunes mondains, rejetons af-
faiblis d’'une race décadente. Il était petit, maigre, et avait les gestes courts,
la parole embarrassée par un léger bégaiement. Il fut recu bruyamment
par la moitié des assistants.

— Par ici, mon petit marquis ; venez, voici une place entre nous deux,
dit une jeune femme hardie. Nous comptons sur vous pour nous rensei-
gner.

Et le jeune homme, poli, affairé, saluait a droite, a gauche, de son air
niais, mais sympathique. Une belle jeune fille s’était détachée d’un groupe
a droite. Elle tendit la main au nouveau venu.

— Merci pour vos vers;; ils sont charmants !

Le marquis s’était levé, embarrassé, remerciant par de nombreuses
inclinations de son corps ridicule.

On voisinait facilement de table a table.

Une jeune comédienne se pencha en arriere, au risque de renverser sa
chaise.
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— Eh! mon petit marquis, mettez-nous au courant. Quelle est cette
demoiselle qui est avec Jacques de Touzan ?

L’affligeant poete dut se pencher pour mieux voir.

— Clest la petite milliardaire Elly Gordon-Hope, bégaya-t-il tout bas.

— Mais elle est charmante, dit la jeune comédienne.

— Un peu terne, riposta la femme hardie.

— Elle a du chic, dit une demoiselle de chez Poiret.

— 11 se met bien, Jacques de Touzan, murmura un peintre sans talent.

Et les remarques sympathiques ou agressives s’entrechoquaient. Elly
ne se doutait pas qu’elle servait de cible a tout ce petit monde, mais
Jacques, habitué a ces réunions cosmopolites, s’énervait.

— Ne trouvez-vous pas que nous sommes restés assez longtemps en
cet endroit ?

— Vous avez lair faché, monsieur de Touzan ?

— Je suis agacé par le bavardage de ces étres futiles.

— Eh bien, partons !

Et, légére, elle se faufila vivement entre les tables, avec une aisance
pleine de grace, s’excusant avec tant de charme, que toutes les sympathies
allérent vers elle.

Une fois dehors, le comte d’Hervais prit congé des jeunes gens.

— Ou allons-nous ? demanda Jacques anxieux, car il craignait que I'A-
méricaine ne renoncét a continuer leur promenade.

— J’ai une idée, s’écria Elly.

— Voyons, fit Jacques amusé.

— Avez-vous pensé, Monsieur mon ami, que votre petite anglaise qui,
d’aprés ce que vous m’avez dit, me semble plus éduquée que ne I'est en
général la classe a laquelle elle doit appartenir, avez-vous pensé qu’elle
est peut étre entrée comme employée dans un magasin ?

De Touzan regarda sa compagne, un peu surpris, non de ce qu’elle lui
disait, mais de ce qu’il n’y avait pas songé lui-méme.

— Cest possible, murmura-t-il ! mais alors ...

— Eh bien, nous ferons ensemble tous les grands magasins, et apres,
tous les petits.

Jacques eut un sursaut de recul.

— Oh! mais, il nous faudra des années.
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— Qu’est-ce que cela fait ! dit gentiment Elly. N’étes-vous pas heureux
de chercher, avec une amie qui ne vous déplait pas, une petite princesse
lointaine pour laquelle vous mourez d’amour ?

— Premiérement, elle n’est pas princesse, loin de 13, la pauvrette ; se-
condement, je tiens a prolonger mon agonie, trouvant un charme infini a
cette nouvelle phase de mon amour.

— Alors vous refusez nos promenades dans les magasins ?

— Mais pas du tout! Je désire seulement que nous prenions notre
temps.

— Vous aviez peur que cela ne durat des années.

— Ah! que vous voila ergoteuse, joli Sosie... Au fait, si je vous nom-
mais ainsi ?

— Comment dites-vous ?

— « Joli Sosie ».

— Oui, C’est gentil, mais... jolie me trouble, je sais que je ne suis pas
jolie.

— Vous ne pouvez étre juge, Mademoiselle !

Puis il ajouta :

— Ah'! que c’est lourd ce « Mademoiselle », ne trouvez-vous pas ?

— Si, je trouve, comme vous... Mais, Miss Elly ! ?...

— Oh! non! pas Miss. Cela me fait penser a Miss Dinah, la glaciale
femme de chambre de votre mere.

Elle éclata de rire.

— Qui, vous avez raison.

— Permettez-vous « Joli Sosie » ?

— Comme vous voudrez.

IIs avaient marché bon pas, et étaient arrivés sans y prendre garde,
rue Duphot.

— Ah! voila notre affaire !

Et Elly battit des mains.

— Voici les Trois-Quartiers. Quel séduisant magasin, n’est-ce pas?
Entrons.

Jacques s’amusait beaucoup. Décidément son aventure prenait une
originale tournure.

La jeune fille s’était arrétée devant la ravissante devanture.
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— Oh! le joli paravent !... Et ce petit bonheur du jour!

IIs entrérent. Elly fit de suite mettre de c6té les objets qu’elle avait
remarqués du dehors; puis elle dit en anglais a I’écrivain :

— Regardez les demoiselles, pendant que je choisis des rubans.

IIs allérent ainsi de rayon en rayon.

Elle acheta un peu de tout. Apres avoir piétiné deux heures, Jacques,
épuisé de fatigue, demanda grice. Une femme peut rester quatre, cinq
heures dans un magasin, elle va, vient, retourne, palpe, regarde de tout
pres, éloigne les objets, les remet, les reprend et s’en va, furetant, tel un
commissaire-priseur, et elle n’est pas fatiguée ! La jeune Américaine était
sur ce point aussi délicieusement flanante que nos plus jolies Parisiennes.
Elle avait fait emplette de choses inutiles pour trente-cinq mille trois cents
francs, plus la taxe. Jacques eut, malgré lui, un léger mécontentement.
Elle était donc si futile, elle aussi! Cet argent elit soulagé tant de miséres.
La jeune fille était un étre délicatement intuitif. Elle comprit qu’elle était
blamée par son nouvel ami et lui en demanda le pourquoi.

— Je vous dirai cela chez vous, « Joli Sosie ».

Et ils ne se parlerent plus jusqu’a leur arrivée a Majectic Hotel. Elle
avait donné I'ordre qu’on lui apportat immédiatement en voiture spéciale
tous les objets choisis, afin qu’elle piit les trouver a son arrivée; et elle
éprouva grande joie en voyant que le livreur Pattendait. Jacques voulut
se retirer.

— Oh'! dit-elle gentiment, vous me devez la raison de votre méchante
humeur. Nous allons d’abord distribuer tout cela, et apres vous me direz !

Elle avait retiré sa toque, et aidée de Dominga, qui était rentrée depuis
une heure, elle déficela les paquets.

Un manteau de drap brun, tout fourré a lintérieur de petit gris, fut
sorti d’'un grand carton.

— Oh! que ce manteau est zoli, Mademoiselle.

— Eh bien! dit Elly en riant, il est pour Dominga Torelli.

La vieille nourrice faillit tomber en pamoison, et elle marmonna en
italien, avec une volubilité foudroyante un acte de reconnaissance a Dieu
pour qu’il protége la jeune fille.

Dinah fut appelée, et recut avec une correction protocolaire les dons
qui lui furent faits.
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La femme de chambre de I’hotel et la housekeeper eurent aussi des
cadeaux. Enfin, un énorme paquet était destiné & Marion.

— Quel dommage qu’elle soit sortie ! dit Dominga, qui tenait sur son
bras son magnifique manteau. Ah! la voila! peut-étre !

Et avant qu’Elly ait eu le temps de s’y opposer, Dominga ouvrit la
porte au moment ou I’ascenseur s’arrétait.

— Venez, Marion, venez vite !

La jeune servante, interpellée ainsi, se précipita dans ’appartement,
ne sachant si cet appel était joie ou terreur. Elle resta figée en voyant
Jacques de Touzan qui, trés heureusement a ce moment, essayait d’ou-
vrir un des petits tiroirs du « bonheur du jour ». Marion ne perdit pas la
téte. Elle enveloppa vivement son visage du voile mordoré qui ornait son
chapeau.

— Mademoiselle a besoin de moi ?

Elly respira.

— Voila pour vous, Marion. Mais je sais que vous étes trés pressée.
Emportez ! Emportez ! vous me remercierez plus tard.

La belle camériste, émue jusqu’'aux larmes, de la bonté de sa jeune
maitresse, lui baisa les mains, tournant le dos & Jacques qui, cependant,
entrevit son visage voilé.

— Ou diable ai-je vu cette fille-la ? pensa-t-il.

Tout le monde avait disparu, emportant les paquets; il ne restait plus
que le petit bonheur du jour qu’Elly avait choisi pour sa meére et un tout
petit paravent chinois pour elle-méme.

— Et maintenant, dites a « Joli Sosie » ce que vous avez contre elle.

Mais les sentiments du jeune romancier avaient évolué en voyant que
sa délicieuse amie n’avait songé qu’au plaisir qu’elle allait procurer autour
d’elle. N’était-ce pas aussi charitable que d’avoir soulagé des miséres ? Le
soleil distributeur de joies, de lumiére, de santé, ne laisse-t-il tomber ses
rayons que sur les masures, les loques et les plaies. Et Jacques se sentait
honteux.

Elly attendait qu’il parlat.

— Je vous demande pardon, « Joli Sosie », je vous ai méconnue un
instant, jugée futile et dépensiere pour le plaisir d’épater.
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Les joues de I’Américaine s’empourprérent et les larmes lui vinrent
aux yeux, mais elle ne répondit pas. Jacques fut bouleversé par la douleur
qu’il vit dans ces jolis yeux dorés. Il s’approcha d’Elly et, lui prenant la
main, lui dit d’une voix altérée :

— 11 faut me pardonner ma mauvaise pensée, et le chagrin que j’en ai
doit étre un chatiment suffisant, ne croyez-vous pas?

Elle secoua sa fine téte et sourit tendrement au jeune homme en lui
tendant sa main. Ils restérent ainsi quelques moments sans parler, infini-
ment heureux, car ils se sentaient dignes I'un de I'autre.

Dominga vint prévenir Elly que sa mére était rentrée et désirait lui
parler.

— Je vous verrai demain, monsieur de Touzan, dit-elle en serrant dou-
cement la main de Jacques.

— Oui, il me semble que je ne pourrai plus passer un jour sans vous
Voir.

Elly se dirigea vers ’appartement de sa mére et disparut. Jacques de
Touzan resta un instant pensif :

— Laquelle des deux ? ?

Et son regard suivit le trajet que venait de faire « Joli Sosie ». Puis
il sortit lentement. Il allait prendre I’ascenseur, quand il fut bousculé par
Marion qui en sortait. Il eut un mouvement de recul et d’étonnement. Ou
avait-il vu cette belle fille ? Et il s’enfongait dans des recherches vagues
alors qu’il lui etit été si facile de se renseigner prés du gargon de I’ascen-
seur ; mais malheureusement ou trés heureusement, les cerveaux les plus
logiques, les plus pondérés ont des vides subits. On se rend compte de
cette vérité quand on lit dans un journal certains crimes qui paraissent
échafaudés par une intelligence subtile et qui se découvrent par le plus
invraisemblable oubli du détail le plus simple, lequel devient une preuve
accablante.

Le romancier, énervé de fouiller inutilement ses souvenirs, haussa les
épaules et quitta ’hotel.

En chemin, il rencontra le comte d’Hervais. Ils firent route ensemble
et Jacques se sentit heureux de pouvoir parler d’Elly.

— En fin de compte, de laquelle es-tu réellement amoureux ?
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— Tu ne me croiras pas si je te dis que je n’en sais rien. Le souvenir
de I'humble petite jeune fille en gris semble s’estomper de plus en plus;
je ne la retrouve vraiment qu’en regardant Elly Gordon-Hope.

D’Hervais s’arréta un instant.

— Elle est vraiment charmante cette jeune Américaine. Elle est sur-
tout trés personnelle et mérite un mari qui la comprenne. Pourquoi ne
I’épouses-tu pas ?

Jacques de Touzan rougit légerement. Cette pensée lui était venue,
mais la fortune de la jeune fille effrayait.

— Non, non, elle est trop riche.

— Mais toi, tu gagnes ta vie royalement; tu n’es pas un coureur de
dot, tout le monde le sait.

— Oh! ce n’est pas 'opinion qui m’effraie, ce sont mes propres pen-
sées.

— Comment ?

— Oui, quand je me trouve en face de ces fortunes monstrueuses, je
me sens frissonner. Sur combien de désespoirs se sont-elles échafaudées ?
Combien de victimes sont étouffées sous le poids de cet or amoncelé ?
Oui, je sais que les Gordon-Hope avaient une aciérie formidable, laquelle
fabriquait des canons.

— Eh bien, tu avoueras que c’est utile, la fabrication des canons! Je
sais que tu as des opinions socialistes, mais je te crois quand méme trop
impartial pour penser que les fabricants de canons sont responsables de
I’acharnement des peuples a se détruire. Et puis enfin, permets-moi de
te dire que si la petite Gordon-Hope t’aime réellement, elle lachera sa
fortune sur ta demande.

— Oui, elle le ferait, je le crois. Mais ai-je le droit de 'empécher de
faire tout le bien que je sais qu’elle fait ?

— Ah! écoute, s’écria le comte d’'Hervais, ton cerveau n’est pas en
forme. Il faut te reprendre. L’indécision est le plus pitoyable facteur d’'une
cervelle humaine. Un homme indécis est plus a craindre qu’un assassin !

— Oh! pardon!

— Vérité ! Tiens ! pense a Louis XVI. C’était un imbécile ? Non, c’était
un esprit tres fin, un trés brave homme, mais un indécis, et la France doit
a son régime la révolution la plus féconde en cruautés.
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— Mais tu oublies que Napoléon est le fils de cette révolution.

— Et c’est pourquoi il a ensanglanté le monde entier. Mais nous lui
devons le pardon des crimes dont il fut inconscient en faveur des victoires
enfantées par son génie. Crois-moi, Jacques, redeviens ’homme que j’ai
connu, ardent, volontaire, absolu.

Pendant que les amis continuaient leur route, discutant, madame
Gordon-Hope avait, avec sa fille, une assez singuliére conversation.

— Voyez-vous, disait-elle a Elly, je me sens trop seule pour vous cha-
peronner d’une facon efficace. Je sais trés bien que 'on me blame pour
la liberté que je vous laisse. J’ai peur que nous ne devenions la proie des
médisances. Que diriez-vous si je confiais a quelqu’un le soin de nous
défendre ?

— En vous mariant ? dit délicatement la jeune fille.

Madame Gordon-Hope reprit, un peu confuse.

— Que penseriez-vous de ce projet ?

— Je pense que votre futur mari est un charmant homme qui, je crois,
vous rendra trés heureuse.

— Mon Dieu, Elly, comment savez-vous ?

Un rire juvénile répondit & cette demande.

— Mais tout le monde sait que Gennaro Apostoli va chercher a Rome
les papiers qui prouvent sa noble naissance, et qu’il compte mettre sa
personne et son titre aux pieds de la belle madame Gordon-Hope.

Et la jeune fille s’agenouilla devant sa meére.

— Je vous veux trés heureuse, ma chére maman, vous si jeune et si
belle, et je crois trés sincérement que cette union vous donnera le bonheur.

La belle veuve, émue, embrassa tendrement Elly, qui continua :

— Quant a moi, je vous demande la permission d’élaborer moi-méme
ma vie. Je ne ferai rien sans votre assentiment, croyez-le bien. L’avenir
est voilé pour tous, nul ne peut le choisir ; mais on a le droit d’en accepter
d’avance toutes les responsabilités, quelles qu’elles soient !

Gennaro demanda a étre recu.

Madame Gordon-Hope lui fit part de ce qu’avait dit sa fille. Il s’inclina,
rougissant, sur la main que lui tendait Elly.

— Nous partons aprés demain, des la premiére heure. Je voudrais que
vous me donniez votre journée de demain, Elly.
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— Bien, ma chére maman. Je ne vous quitterai pas d’une heure.

— Ah! c’est trop, dit en riant 'aimable femme, je désire faire avec
vous quelques emplettes de cing a sept. Nous déjeunerons et dinerons
ensemble. Je vous laisse donc de deux a cinqg pour votre flirt.

La jeune fille s’émut de ce mot qu’elle trouvait léger pour I'étre et le
sentiment qu’il représentait. Mais elle n’en laissa rien paraitre.

Une modiste fut annoncée.

— Ah! enfin! exclama madame Gordon-Hope.

Puis elle ajouta avec douceur :

— Vous étes bien en retard, Mademoiselle.

La jeune employée s’excusa : il avait fallu teindre les plumes, on avait
recommencé deux fois la capote rose, on avait dii changer les pensées du
Chapeau mauve, etc., etc...

— Excuses de Francaises, répliqua séchement Dinah.

La vendeuse, qui était plongée dans un immense carton, releva vive-
ment la téte.

— Vous devriez imiter votre maitresse, qui est courtoise et polie, vieille
pomme de reinette.

Dinah, jaunie subitement, allait répondre, mais sur un signe que lui
fit sa maitresse, elle sortit lente et réche.

Madame Gordon-Hope essaya tous les chapeaux; elle en prit treize,
et comme la petite modiste insistait pour lui faire prendre une ravissante
capote bleue garnie d’anémones nuancées :

— Mais non, Mademoiselle, c’est joli pour une jeune fille comme vous,
mais pas pour moi.

Et voyant la mine attristée de la jeune vendeuse :

— Voyons, essayez-la, que je juge.

Elle prit son face-a-main, regarda la jolie personne qui s’était coiffée
de la capote.

— Eh bien, Mademoiselle, ce chapeau est tout a fait joli et vous coiffe
a ravir. Permettez-moi de vous offrir.

— Mais il est tres cher.

— Je vous prie de accepter, et je vous remercie pour tout le mal que
vous avez eu a cause de moi.

Et elle disparut.
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Mademoiselle de Saulowa, restée seule avec la jeune vendeuse, un peu
étourdie, paya la note qui se montait a trois mille huit cents francs.

— Qu’elle est bonne, madame Gordon !

Et comme Dinah rentrait pour emporter les cartons chez sa maitresse :

— Voyez, vieille reinette, on m’a fait un beau cadeau.

Et, ravie, la jolie midinette sortit emportant son chapeau.

Au diner il ne fut question que du départ pour I'ltalie. Deux, trois
itinéraires différents furent apportés.

L’un passait par Modane ; il fallait traverser le Jura; 'autre condui-
sait a Vintimille par Nice et la Cote d’Azur ; le troisiéme, qui fut adopté,
traversait le Simplon.

— Alors vous vous arréterez 8 Domodossola, ou je suis née, exclama
Dominga, dont le visage rayonnait.

— Eh oui! si vous avez encore de la famille la-bas, confiez-moi un
message.

La brune figure de I'Ttalienne prit une délicieuse expression de recon-
naissance.

Elle joignit les mains et débita d’un seul trait, en italien, une longue,
emphatique, mais vibrante et joyeuse phrase. Il y a tant de soleil dans
cette admirable langue.

Les Américaines apprirent ainsi que la nourrice avait une belle-sceur
restée veuve avec huit enfants, et que tout son gain, a elle, depuis nombre
d’années, était envoyé a Domodossola. Elly se souvint d’avoir plusieurs
fois cru a l'avarice de I'Italienne et lui avoir fait a ce propos plusieurs
remarques un peu ironiques, et son ceeur charmant se gonfla d’émotion.

Madame Gordon-Hope, moins intellectuelle que sa fille, se blama de
n’avoir rien deviné depuis vingt-deux ans que cette brave femme était
pres d’elle.

Et toutes deux se promirent mentalement de réparer les torts qu’elles
se reprochaient.

Apres avoir souhaité le bonsoir a sa meére qui s’était mise au lit, se
disant fatiguée, la jeune fille se réfugia dans son appartement. Elle avait
le désir de ne pas parler, le désir de rester 13, inerte, a réver. Jacques de
Touzan était décidément le seul homme qui lui elit jamais plu. Elle vou-
lait lui donner sa vie, mais son cceur s’angoissait a I'idée que peut étre
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il ne I’aimait pas au point de vouloir lier son existence a la sienne, son
image rivale d’elle-méme hantait encore parfois, elle le savait, le cerveau
du jeune homme et elle voulait qu’il n’aimat plus qu’elle. Elle passa une
nuit agitée ; elle se sentait enlevée tres haut, puis retombait lourdement
sur le sol et ce choc la réveillait.

Quant a Jacques de Touzan, il avait pris plusieurs fois le récepteur
pour téléphoner a Majestic Hotel, mais comprenant ce qu’il y avait d’in-
correct dans son désir, il s’était abstenu.

Il ne s’endormit que fort tard et fut éveillé vers les dix heures par un
mot de madame Gordon-Hope, qui I'invitait a déjeuner pour lui faire ses
adieux.

Quand Elly alla donner le bonjour a sa mere, celle-ci lui fit part de
Pinvitation faite au jeune écrivain.

— Et apres, ajouta-t-elle, nous irons ensemble faire nos achats.

— Mais, ma chére maman, de quoi avez-vous donc besoin encore ? J’ai
compté seize malles, et toutes sont pleines, parait-il.

— J’ai besoin d’'une montre lumineuse pour la nuit, de deux thermos,
car vous savez que les voyages m’altérent toujours, surtout en auto. La
petite chienne a besoin d’un panier ; plus deux brownings pour les chauf-
feurs des deux voitures, Gennaro a le sien, mais ce n’est pas suffisant, car
en ce moment on arréte sans cesse les autos. Vous savez que je ne suis
pas peureuse, mais je suis prudente.

Deux magnifiques gerbes de fleurs avaient été envoyées par Jacques.
Madame Gordon-Hope fut sensible a cette marque de courtoisie. Pendant
le déjeuner, le romancier donna quelques apercus de chefs-d’ceuvres a
visiter en Italie.

Quand il apprit que les voyageurs s’arréteraient 8 Domodossola :

— Oh! n’oubliez pas, dit-il, de visiter la cathédrale de cette petite ville.
C’est un bijou du X VIII siecle. Mais j’oublie, Madame, que vous avez avec
vous un cicerone remarquable.

Gennaro, toujours discret, n’avait cité que quelques tableaux spé-
ciaux, et parlé avec amour de certains coins chers aux artistes, mais igno-
rés du touriste.

— Voulez-vous, monsieur de Touzan, nous accompagner, ma fille et
moi. Gennaro doit passer a I’'ambassade chercher quelques lettres.
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Jacques s’inclina en signe d’assentiment, et quelques instants apres,
l’auto les conduisait dans les divers magasins de Paris.

Marion regardait ’auto disparaitre en tambourinant sur les vitres de
la fenétre.

— Comme vous semblez réveuse, Marion, dit Dominga.

La belle fille s’était retournée, des larmes roulaient sur ses joues.

— Qu’est-ce que vous avez ?

Et I'Ttalienne s’était promptement approchée de la jeune servante qui
pleurait a chaudes larmes.

— Ah! je ne sais pas ce que j’ai, c’est plus fort que moi, ne faites pas
attention.

— Est-ce que votre fiancé vous tourmente ?

— Non, Paul Bourneuf est un brave garcon qui m’aime sincérement ;
mais j’ai peur du mariage, et cependant, je suis une honnéte fille.

Elle resta un instant silencieuse, Dominga lui tenait affectueusement
la main.

— Voyons, ma chere petite, ne pleurez pas ainsi, reprenez votre sang-
froid, vous avez raison de réfléchir. Il faut prier la Madone, mais croyez-
moi, n’imitez pas Dinah, ne devenez pas vieille fille, rien n’est plus triste.

Marion la regarda, surprise.

— Vous étes toujours si gaie, demoiselle Dominga.

— Ne jugez pas si vite sur les apparences. Mais j oubliais de vous dire
qu’il y a quelqu’un dans I'antichambre qui vous demande. J’ai dit que
jallais vous prévenir.

Marion se mit a rire.

— Ah! le prompt messager. Est-ce un homme ? une femme ?

— Une jeune fille, je crois.

Mais la camériste avait déja disparu.

Et Dominga entendit :

— Ah! c’est toi, ma petite Thomas, viens dans ma chambre.

Et la bonne Italienne vit en sortant de appartement, les deux jeunes
filles disparaitre.

— Qu’est-ce qui t’améne ? demanda, curieuse, la jolie Marion ?

— Oh! la chose la plus folle.

— Tant mieux. Parle vite !
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— Te souviens-tu d’un gros homme barbu qui se trouvait dans ma loge
avant-hier, quand tu es venue me voir ?

— Oui, je me souviens.

— Eh bien, figure-toi que je viens en son nom te faire une proposition.

— A moi?

— A toi! Le gros monsieur qui porte le nom bizarre de Trébuchet, est
venu hier me demander ton nom et ton adresse. J’ai refusé de les lui don-
ner et lui ai dit que s’il avait une commission a te faire, je m’en chargerais
volontiers. Et voici ce qu’il m’a dit :

— Je viens de préparer une affaire qui semblait devoir étre superbe
et tout me craque dans les mains par la mort subite de ma principale
associée. — Tu vois d’ici mon ahurissement. — C’est un magnifique dancing
avec thé ’aprés-midi et champagne le soir.

Il me faut une jeune et jolie personne, absolument inconnue, je lui fe-
rai apprendre en un mois toutes les danses américaines. J’ai un professeur
trés chic qui lui donnera des lecons et avec lequel elle dansera. Depuis
que j’ai vu votre amie, j’ai pensé souvent qu’on avait tort de laisser dans
I’ombre une aussi belle personne. Voulez-vous la voir, lui demander si la
chose lui plairait en principe, elle aura de trés bons appointements, sera
superbement vétue aux frais de la société.

Marion restait réveuse. Elle regardait Madeleine Thomas.

— Il ne t’a pas dit quel genre de monde on recevra ?

— Oh! si, il a méme insisté beaucoup la-dessus; rien que du monde
chic, un dancing de premier ordre. Cinquante francs les entrées et tout a
I’avenant. Enfin, veux-tu prendre rendez-vous dans ma loge le jour ou tu
viendras ? Tu sais, ma chérie, ¢a vaut la peine d’y penser, car il parlait de
deux mille francs par mois.

Marion sursauta :

— Deux mille ! J’en gagne deux cents. Ah ! ca me tente. Je sais déja trés
bien danser, j’ai appris avec le professeur de Mademoiselle en Amérique,
toutes les danses.

— Ah! bravo! alors, quel jour ?

— Ecoute, je vais demander 2 madame Gordon-Hope, et je t'enverrai
de suite un mot.
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Son beau visage avait repris sa saine gaieté. Elle embrassa la petite
Thomas et revint dans ’appartement.

— Ah! demoiselle Dominga, la Madona a eu pitié de moi, je I'aime, je
vous aime, j’aime la vie.

Et elle voulut entrainer la Torelli dans un rythme de tango.

T
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‘el ACQUES DE TOUZAN avait accompagné les deux Américaines au
Louvre, 1l était stupéfait de la patiente courtoisie des vendeurs
© et vendeuses, car madame Gordon-Hope, qui était la plus char-
mante des femmes ne se rendait pas compte de son impertinente ténacité
dans les magasins.

Elle avait certainement fait essayer a Fly, la petite chienne, plus de
douze paniers.

— Non, disait-elle de sa voix dolente, tenant son face a main pour
mieux juger, non, le jaune ne va pas a sa couleur - la petite béte était
un minuscule poméranien couleur sable - le bleu fait triste, ah! voyez
comme elle n’aime pas le rouge.

Et le sourire figé sur son masque irrité, le vendeur apportait d’autres
paniers.

Chez Marzo le bijoutier de la rue de la Paix, il avait fallu lui montrer
les petites pendules et montres lumineuses, dans un cabinet noir. Elle en
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choisissait une, la tenait dans la main, allait la voir au jour et revenait
dans le noir.

Enfin, son choix s’arréta sur un ravissant petit cadran qu’elle voulut
emporter tout de suite, malgré les remontrances du bijoutier qui lui assu-
rait qu’il était nécessaire de le régler.

Elle ne voulut rien comprendre, remercia le bijoutier et demanda,
avant de s’en aller, un peu d’eau pour Fly, qui tirait la langue.

Jacques quitta les deux femmes a la porte de I’hotel. 11 avait besoin
d’étirer ses bras, ses jambes, de se détendre. Il aurait voulu hurler. 11 lui
semblait qu’il était porteur de toutes les impatiences et toutes les coléres
sourdes supportées par les pauvres vendeurs et vendeuses des grands ma-
gasins et il découvrit que leur labeur était plus rude et plus épuisant que
celui des paveurs et des casseurs de pierres.

Le lendemain, madame Gordon-Hope partait dans sa magnifique li-
mousine, pour I'Italie.

Gennaro Apostoli 'accompagnait. Sur le siége, le chauffeur Paul
Bourneuf et un mécanicien.

Dans une autre tres grande auto, qui devait suivre les voyageurs, Di-
nah Foxwell tenant le sac a bijoux de madame Gordon-Hope, le fidele Be-
noit et la petite Fly, dans son nouveau panier. Quatre malles de fortune
sur le haut de la voiture, les seize autres malles étaient parties, accompa-
gnées par Berthon.

Sur le siége, un nouveau chauffeur engagé pour ce voyage, car ma-
dame Gordon-Hope avait absolument refusé de prendre Frédéric, le
chauffeur de sa fille, dans lequel elle avait la plus grande confiance.

Madame Gordon-Hope fit 28 mademoiselle de Saulowa et 4 Dominga,
les plus pressantes recommandations, les priant de bien veiller sur sa fille.
Dinah s’était chargée de lettres et de paquets pour la famille de I'Ttalienne
a Domodossola.

La jeune fille vit partir sa mére qui allait au devant du bonheur pour
la seconde fois, mais qu’est-ce que I’avenir lui réservait a elle, Elly ?

Marion était descendue pour dire adieu a Paul Bourneuf, dont elle
avait surpris le regard plein de tristesse. Il partait rempli d’amour et d’es-
poir, mais il trouvait bien dur d’étre séparé si longtemps de sa fiancée. La
camériste baisa la main de madame Gordon-Hope et fit un tendre signe
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d’adieu au pauvre chauffeur.

La voiture disparue, Elly remonta, suivie de sa femme de chambre,
dans ses appartements.

— Je voudrais demander un conseil 4 Mademoiselle, murmura cette
derniere.

La jeune maitresse la regarda étonnée.

— Eh bien, j’écoute, Marion, parlez.

Quand elle eut entendu le récit de sa camériste, Elly resta un moment
silencieuse. Elle était contente de voir Marion s’éloigner, car elle craignait
sans cesse sa rencontre avec de Touzan, ce qui elit dérangé tous ses plans ;
mais elle avait de I’amitié pour sa servante et rejetait bien loin cette pen-
sée égoiste, pour rester impartiale dans son conseil.

Elle dit d’un air grave.

— Vous étes fiancée a Paul Bourneuf qui est un trés, trés honnéte
homme, qui, j’en suis siire, vous rendra trés heureuse, Marion ; vous ne
devez donc pas manquer a votre parole, mais vous pouvez, je crois, ne pas
repousser la proposition qui vous est faite. Je donnerai a votre fiancé la
somme nécessaire pour conclure I’association avec ce directeur de dan-
cing et vous pourrez épouser Bourneuf et réaliser votre réve. Seulement,
je vais d’abord faire prendre les renseignements les plus stricts sur mon-
sieur... Comment 'appelez-vous ?

— Trébuchet.

— Dréle de nom pour un professeur de danse.

Marion se mit a rire et lui tendit le papier sur lequel se trouvaient
inscrits le nom et I’adresse.

La conversation fut interrompue par un appel du téléphone.

— Allo... allo... Oui, c’est moi... Trés bien, merci... Oui, ma mére est
partie... Oh! oui, quelle jolie idée. .. Merci. Je vous attends a deux heures.

Et le récepteur raccroché, Elly se retourna joyeusement vers made-
moiselle de Saulowa qui venait d’entrer.

— Ah! vous arrivez a propos, Mademoiselle. Soyez assez aimable pour
vous préparer.

— Vous sortez ?

— Oui, j’ai promis a ma mere de ne plus sortir seule avec monsieur de
Touzan. Il viendra nous prendre a deux heures pour nous faire visiter le
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vieux Paris. Cela vous intéressera, je pense ?

— Oui, beaucoup.

— Mais, expliquez-moi, Mademoiselle, pourquoi une jeune fille fran-
caise ne peut sortir seule avec un homme bien élevé ?

— C’est contre toutes les convenances.

— Pourquoi?

Mademoiselle de Saulowa hésita un instant.

— Cest assez délicat a vous expliquer et je pense qu’il est plus sage
de ne pas rechercher le danger.

— Eh bien, le respect des Américains pour la femme suffit a écarter
méme le soupcon qu’il peut y avoir danger.

— Soit! Mais la race latine est plus galante que la race saxonne. Et
tous les latins croient qu’il est plus élégant de courtiser une femme que
de la respecter.

— Une femme peut-étre, mais une jeune fille ?...

T
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:f, N NOUVEL APPEL du téléphone fit sursauter la demoiselle de
compagnie qui voulut répondre. Mais Elly la devanga :
— Allo! Oui, c’est moi!... Ah! mon Dieu! qu’est-ce que c’est ?
dit la jeune fille dont le visage avait changé... Je viens de suite!... Com-
ment ?... Mais si, je peux y venir avec Dominga... Oh! ¢ca m’est égal! Je
viens quand méme !

Elle donnait des signes d’impatience, on entendait les objections faites
par Jacques de Touzan, et enfin elle s’écria :

— Cam’est égal, ¢ca m’est égal. Je viens !

Et elle raccrocha le récepteur.

— Vite, mon chapeau, Marion. Allons, Dominga, prépare-toi et par-
tons.

— Vous oubliez, Mademoiselle, que vous m’avez priée de vous accom-
pagner.
— Oui, c¢’était pour visiter le Vieux Paris, mais monsieur de Touzan
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téléphone qu’il est pris de fiévre, et que le médecin qui est pres de lui, in-
terdit sa promenade. Cela m’inquiéte et je vais chez monsieur de Touzan.

— Mais. ..

— Oui, Mademoiselle, je sais que vous n’approuvez pas cette démarche
et vous avez sans doute raison, mais j'irai quand méme.

— Je vais télégraphier 8 Madame votre mére.

Et comme Marion rentrait pour prévenir que la voiture était préte :

— Tenez, Marion, donnez a mademoiselle de Saulowa I’itinéraire de
maman, 13, dans le premier tiroir du secrétaire. Allons, viens vite, Do-
minga.

Et elle partit en coup de vent.

Elly, avant de s’installer dans I’auto, dit au chauffeur :

— Avenue Mozart, 12, a Passy.

Et la voiture prit I’élégante allure permise a Paris.

Arrivées devant le petit hotel qui porte le numéro douze, les deux
femmes descendirent. Un maitre d’hotel les attendait sur le seuil de la
petite grille. Il se pencha respectueusement :

— Mademoiselle Gordon-Hope, dit Elly un peu génée.

Le domestique précéda alors les visiteuses et les fit entrer dans le salon
de I’écrivain.

— Le docteur est encore 1a. Je préviens Monsieur.

Et il poussa discrétement un fauteuil a la jeune fille.

Mais Elly ne s’assit point. Elle regarda autour d’elle, cherchant a dé-
couvrir la part que les objets et les meubles avaient pris dans la vie du
romancier.

Elle remarqua un petit secrétaire avec les armes de Marie-Antoinette.
Elle se souvint en avoir lu la description dans un des romans de son nou-
vel ami. Elle sourit, heureuse d’avoir trouvé un lien entre les choses qui
Pentouraient et le cerveau de son cher flirt.

Un homme entra et, s’avancant vers Elly, se présenta : docteur Obis-
sier. Elle tendit sa main gantée.

— Je suis Miss Elly Gordon-Hope, Docteur, je voudrais voir monsieur
de Touzan.

— Je dois vous prévenir que mon client me parait étre atteint de ’hor-
rible grippe dite espagnole. Mon diagnostic n’est pas encore certain, mais
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je ne veux pas prendre la responsabilité de votre visite, car cette maladie
est trés contagieuse.

— Oh'!jen’ai pas peur, n’ayez aucun remords a mon sujet. Nous autres
jeunes filles américaines, nous avons, dés notre plus jeune age, I’habitude
d’étre responsables de nos actes. De plus, vous méme ne pouvez affirmer
que C’est cette affreuse maladie qui terrasse monsieur de Touzan. Je cours
donc ma chance. Faites-moi pénétrer chez lui.

Le docteur regarda la jeune fille et se sentit intéressé :

— Venez, Mademoiselle.

Elly se retourna vers Dominga :

— Reste 13, ma bonne nourrice, je reviens dans cinq minutes.

Et I'Italienne, trés effrayée de ce qu’elle venait d’entendre dire par le
docteur, reprit honnéte contenance, feignant, sans trop insister, de vou-
loir suivre sa jeune maitresse. Mais personne ne s’occupait plus d’elle. Le
docteur et Elly avaient disparu dans la chambre de Jacques. Une vieille
femme se tenait prés du jeune homme ; lequel était étendu dans un pro-
fond fauteuil, en pyjama de soie grise.

Il n’avait pas voulu se coucher, malgré les objurgations du docteur et
de sa vieille domestique, Marthe. Elly avait dit : « Je viens quand méme ! »
Donc il 'attendait. Force avait été de lui céder; car il était a ce degré de
fievre qui raisonne encore et méme ergote.

— Je recevrai mademoiselle Gordon-Hope, avait-il affirmé. Aprés sa
visite, je vous appartiendrai, docteur.

Quand elle pénétra dans la chambre de son ami, Elly eut un mouve-
ment de surprise, a le voir si pale avec des yeux de feu.

Un petit pouf se trouvait la, tout proche, elle tomba assise prés de
Jacques.

— Ah! comme vous voila pale et brilant, dit-elle en lui prenant les
mains.

— « Joli Sosie », je suis bien heureux de vous voir, mais vous allez me
faire le serment de ne plus revenir ici avant ma guérison compléte.

Elly eut un mouvement.

— Laissez-moi parler. Je sens le mal qui me gagne rapidement. Ce n’est
pas votre place. Je vous téléphonerai chaque jour et si je ne puis le faire,
le docteur ou Marthe...
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A ce moment la porte s’ouvrit et le comte d’Hervais entra.

— Ah! bien, tenez, mon ami qui est aussi le votre, vous téléphonera.
Etes-vous tranquille ?

Le nouveau venu avait eu un brusque mouvement de surprise en
voyant Elly.

— Vous, Mademoiselle !

— Oui, je vois bien que tout le monde est contre moi. On pense que
je ne dois pas étre ici. Cependant, si ma tendre amitié pour monsieur
de Touzan est, quoique récente, aussi profonde que la votre, monsieur
d’Hervais, pourquoi dois-je étre éloignée ?

Marthe écoutait, stupéfiée, cette jeune étrangere.

— Vous me permettrez, charmante Mademoiselle, en vous portant des
nouvelles, d’aller vous expliquer tous les « parce que » de votre « pour-
quoi ».

Elle se leva. Les paillettes d’or de ses yeux sombrérent dans le mélan-
colique « au revoir » qu’elle dit au jeune romancier.

— « Doux et Joli Sosie », dit Jacques en lui baisant la main, ne soyez
pas triste. Je vais, je vous le jure, hater ma guérison.

A ce moment le domestique entra.

— Le chauffeur de monsieur le docteur prévient au téléphone qu’il a
un léger accident et ne pourra étre ici que dans une heure.

— Eh bien, moi, je vais vous conduire, dit Elly.

— Mais Mademoiselle, je n’ai pas fait mon ordonnance et ce serait
vraiment abuser...

— Ne vous excusez pas. Je vous laisse avec monsieur de Touzan et je
vous attendrai dans le petit salon ; je vous assure que je n’éprouve aucun
chagrin de rester encore dans 'ambiance de notre cher malade.

Le docteur s’inclina en souriant. Et s’adressant a Marthe :

— Veuillez me donner ce qu’il faut pour écrire.

Quand il eut terminé son ordonnance, Jacques sonna, et le valet de
chambre Auguste fut prié d’aller porter immédiatement la prescription
du docteur.

— Ce n’est pas loin, ajouta Marthe, le pharmacien est au coin de la
rue.

Le docteur serra la main de son client :
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— Allons, soyez raisonnable. Couchez-vous tout de suite. Je reviendrai
vers six heures, avec mon confrere le docteur Moreéne. Je vais passer pour
vous choisir une garde-malade. Oh ! ne soyez pas jalouse, Marthe, vous ne
pouvez pas soigner seule votre maitre. Il me faut une nurse ayant obtenu
ses diplomes qui inscrira la température du malade heure par heure et
exécutera mes ordonnances a la lettre.

Et comme Marthe bougonnait :

— Grognez tant qu’il vous plaira, il faut que ce soit comme ¢a.

Et il partit aprés avoir serré les mains de Jacques et du comte d’Her-
vais.

Elly attendait seule dans le salon, car Dominga, prétendant manquer
d’air, était allée se blottir dans I’auto !

La vérité est que la pauvre créature se sentait mal a l’aise dans ce
milieu contaminé par I’horrible maladie qui faisait de si nombreuses vic-
times depuis un mois.

Le docteur donna I’adresse de la maison anglo-américaine ou se trou-
vaient les nurses les plus dévouées et les plus soigneuses. Chemin fai-
sant il étudia avec curiosité le petit étre doux et volontaire qu’était Elly
Gordon-Hope. Il comprit qu’elle aimait Jacques; du reste elle ne faisait
rien pour cacher cet amour, bien au contraire. Et, quand, dans le long tra-
jet qu’ils firent ensemble il eut acquis la certitude que cette jeune fille était
intelligente et pondérée, il lui permit de s’occuper elle-méme du choix de
la nurse et de tous les détails qui dépendaient de ce choix.

Quand ils descendirent rue Greuze, la jeune fille congédia Dominga.

— Rentre a I’hétel, nourrice, cela te fera du bien de marcher.

Et elle pénétra avec le docteur dans le « Home of trained nurses. »

L’homme de science présenta a la directrice, Mrs Candower, made-
moiselle Gordon-Hope, et baragouinant trés mal I’anglais, il fut heureux
de laisser les deux femmes s’expliquer ensemble. Il prit congé, recomman-
dant que la nurse choisie se trouvat exactement a six heures, pour la visite
des médecins.

Le nom de Gordon-Hope avait électrisé tout le personnel de la mai-
son. La directrice connaissait la jeune milliardaire, sa compatriote, aussi
se rendit-elle immédiatement a son désir quand elle lui demanda un en-
tretien particulier.
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Une demi-heure apreés, toutes deux sortirent ensemble et s’arréterent
au télégraphe, Elly voulant prévenir sa mere.

Apreés avoir fait différentes courses dans Paris, Elly et sa compagne
s’en furent au Majestic Hotel, et, prenant avec elle la directrice dans sa
chambre, elle lui remit vingt billets de mille francs.

— Je vous en remettrai vingt autre mille dans huit jours.

Un instant aprés, Dominga et Marion apportaient des paquets qu'un
groom avait retirés de I’auto, et elles restérent bouche bée quand, apres
les avoir ouverts sur l'ordre donné par Elly, elles en sortirent des petits
bonnets avec voile blanc, une longue blouse blanche et des gants en caou-
tchouc extra fins. Tout aussitot, aidée et conseillée par la nouvelle venue,
Elly se revétit du costume complet des infirmiéres américaines.

La jeune fille se regardait avec complaisance quand son visage chan-
gea soudain.

— Ah! j'oubliais... je dois étre brune. Vite, Marion, apporte-moi la
perruque que tu sais.

Et défaisant ses admirables cheveux, qui tombaient en ondes dorées
sur ses épaules, elle pria Dominga de les tresser en nattes tres serrées.
Cette derniére, affolée, s’exécuta, faisant mille questions.

— Tout a 'heure, tout a ’heure, je t’expliquerai, mais fais vite, et sur-
tout retrousse bien toutes les petites meches de la nuque.

La jolie camériste revint avec la perruque que, par on ne sait quelle
intuition, elle n’avait pas voulu rendre.

— Oh! Madona, que vous étes changée, avec ces vilains cheveux noirs.

— Tant mieux, dit joyeusement Elly, il faut qu’il en soit ainsi, bonne
nourrice.

Et elle 'embrassa tendrement.

— Quelle heure est-il ?

Elle jeta un regard vers la pendule.

— Oh! quatre heures dix. Ecoutez-moi bien. Ne soyez pas inquiétes
toutes deux. Je vais soigner monsieur de Touzan qui est, je crois, bien
malade.

Dominga tomba sur un siége, le visage défait et pale.

— Bon Zézus, c’est une folie, je ne puis étre complice ! Si vous tombiez
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malade de ce méchant mal, tout retomberait sur moi; madame Gordon-
Hope me maudirait et elle aurait raison.

Mais Elly arréta ce flot de paroles qui sortaient bourdonnantes et ba-
fouillantes.

— Nourrice, je suis majeure, tu n’as donc rien a craindre. Je demande,
par déférence, avis a ma mere pour quantité de choses, mais il est inutile
de troubler son voyage par des craintes illusoires. Maman est trés heu-
reuse en ce moment, ce serait cruel de la tourmenter. Il ne m’arrivera
rien. Tu sais bien que pendant cette affreuse guerre, j’ai soigné, en Amé-
rique, des cas graves et contagieux, malgré tout le monde, et que je suis
sortie de ces épreuves en pleine santé. Donc, ne te fais pas de chagrin, et
obéis moi.

— Ah! dit la pauvre femme en essuyant ses yeux pleins de larmes,
vous savez bien que vous faites ce que vous voulez de votre vieille nour-
rice. Que dois-je faire ?

— Ecoute-moi bien, nourrice, voila ce que tu feras : tu appelleras le
numéro Passy 34-08 et demanderas alors Miss Lily Scorrer.

— Oh! quel nom! marmonna la nourrice.

— Tu diras que c’est de la part de Miss Elly Gordon-Hope, qui veut
avoir des nouvelles.

Les grands yeux ronds de I'Italienne sortaient de leurs orbites et sa
bouche entrouverte laissant tomber une lévre hébétée, faisait de son vi-
sage un masque de stupeur. Mais Elly ne s’en effraya pas. Elle savait a
quel point I'Italienne possédait 'art d’exagérer ses impressions.

— Je vais, du reste, écrire tout cela en deux copies, une pour toi, et
une pour Marion. Il sera préférable que ce soit Marion qui téléphone aux
heures indiquées. Elle pourra donner l'illusion de ma voix dans le cas o,
cela arrive parfois, on entendrait distinctement.

Dominga, pingant les leévres, répliquait :

— Je crois que je suis plus stire quand méme, que Marion.

Mais Elly s’était assise a son petit bureau et écrivait.

— A dix heures, premier appel. Passy 34-08, Lily Scorrer... Puis dire :
Mademoiselle Gordon Hope demande des nouvelles de monsieur Jacques
de Touzan...
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Miss Scorrer donnera le bulletin de santé, et mademoiselle Gordon-
Hope, représentée par Marion ou Dominga, ajoutera : « Merci mille
fois. Veuillez dire & monsieur de Touzan que mademoiselle Gordon-Hope
forme des voeux constants pour son rétablissement. »

Puis a six heures, nouvel appel de Passy 34-08 pour la méme made-
moiselle Scorrer. Méme demande de mademoiselle Gordon-Hope qui ré-
pondra suivant le bulletin que je vous enverrai : « Je suis bien heureuse...
ou j’ai bien du chagrin. » Cet ordre du jour est pour la journée de demain.
Jen ferai un autre pour aprés-demain.

Apreés avoir fait deux copies de ce troublant programme, elle en remit
une a Dominga qui se sentait prise de vertige et développait ses craintes
dans un flot de paroles ininterrompues, arpégeant toutes les gammes du
vocabulaire italien.

La directrice essayait de la calmer, mais la lave bouillante du Vésuve
se refroidit plus vite que la faconde italienne.

L’heure avancait.

Un léger frisson saisit Elly, ce qu’elle faisait était tellement osé !

Au moment de mettre son projet a exécution, elle en comprit toute la
portée :

— Mademoiselle a le trac?

— Oui, Marion, j’ai le trac.

Puis elle pensa, volontaire et combative :

— Tant pis, le sort en est jeté. C’est le bonheur de ma vie que je risque
en ce moment. Je I’ai voulu, je le veux encore. Partons.

Elle embrassa sa nourrice, serra la main de mademoiselle de Saulowa.
qui, froide et pincée, trouvait tout cela d’'un goit douteux, et elle partit
avec madame Candower.

Il était cinq heures et quart. Le jour était sombre et Elly se réjouissait
de voir le ciel s’obscurcir.

Quand elles arriverent a Passy, le domestique leur dit que Monsieur
s’était endormi.

— C’est bien, dit la directrice, nous attendrons le docteur, j’ai rendez-
vous avec lui a six heures. J’ameéne la nurse qu’il m’a demandée.

— Ah! bien! bien! fit le domestique d’un air entendu. Je vais vous
envoyer Marthe.
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Elly commencgait a se remettre. Le petit hotel était sombre et les piéces
étaient éclairées par des lampes douces et tamisées. Marthe entra bougon-
nante.

— C’est vous, la nurse, ah bien, c’est du propre d’envoyer des gamines,
c’est lourd a remuer, un malade.

— N’ayez crainte, répondit séchement la directrice américaine, Made-
moiselle est anglaise, et sous son apparence fréle elle est tres forte, j'en
prends la responsabilité.

Le ton autoritaire de Mrs Candower en imposa a Marthe.

— C’est bon, on verra. Venez que je vous montre votre chambre.

Elly se sentit plus a I’aise. La chambre était un petit cabinet noir pre-
nant jour sur un couloir-galerie. Peu importait d’ailleurs a la jeune fille.
Elle remercia doucement Marthe.

— Demain, j’irai chercher ma malle.

— Oh! n’apportez pas trop de choses, je ne pense pas que ca va durer.
Monsieur est solide. C’est la premiére fois qu’il est malade. Faut pas croire
que vous allez prendre racine ici.

Mais Mrs Candower lui imposa silence a nouveau. Les docteurs ve-
naient d’arriver. Ils regardérent a peine la nurse et remercierent la direc-
trice qui se retira, recommandant chaudement son infirmiere.

Elly entra dans la chambre a la suite des médecins. Le malade se ré-
veilla doucement pendant 'auscultation du docteur Morene, lequel avait
été appelé par son confrére.

Jacques de Touzan, abattu par 39° de fiévre, ne distinguait rien. Marthe
et la nouvelle nurse ’avaient aidé a se soulever. Il se laissa faire, incons-
cient des mains qui le touchaient.

Apreés I’avoir ausculté dans le dos, on I’étendit doucement, et Marthe
découvrit la poitrine du malade afin de permettre aux docteurs d’exami-
ner soigneusement le cceur.

L’examen terminé, les docteurs se retirérent.

— Nous vous appellerons dans un instant, Mademoiselle. Comment
vous nommez-vous ?

— Lily Scorrer.

— Lily c’horreur. En v’la un nom, murmura la vieille Marthe.
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— Eh bien, mademoiselle Lily, faites de suite chercher une poche en
caoutchouc que vous emplirez de glace pilée. Il faudra la placer sur la téte
du malade et la renouveler tous les quarts d’heures, en prétant attention
a ce qu’il ne soit pas mouillé.

Marthe accompagna les docteurs; puis les voyant causer ensemble
tout bas, avec des figures graves, la pauvre femme s’approcha.

— Mon Dieu! C’est donc qu’il est si sérieusement malade ?

— Oui, ma brave femme, trés malade.

Et, voulant achever la consultation :

— Vite, vite, la glace, c’est trés pressé, dit Obissier.

La servante courut en sanglotant jusque chez le pharmacien.

Elly, restée seule, s’approcha de Jacques. Elle regarda longuement le
beau visage qui s’était émacié sous I'influence de la fiévre qui le minait
depuis quelques heures. Le col ouvert laissait voir son beau cou souple et
musclé, entre ses levres, séchées par le mal, une lignée de dents blanches.
Il n’avait jamais paru plus beau a la jeune fille.

Elly fut soudain tirée de son réve.

— A boire ! murmura le malade.

Elle prit le verre, souleva la téte briilante du jeune homme et le fit
boire lentement. Les yeux de Jacques se fixérent alors sur le jeune visage
et resterent, sans battements de cils, avec une ardente interrogation. Elly
sentit ce regard la pénétrer et devint pourpre.

— Qui étes-vous ? demanda la voix lointaine du malade.

— La nurse appelée par les docteurs pour aider votre vieille gouver-
nante.

Elle avait doucement posé la téte du malade. Marthe rentra.

— Mademoiselle Lily, les docteurs vous attendent.

— Mademoiselle Lily... murmura Jacques.

Puis, la fiévre embrumant son cerveau, il ne chercha plus a com-
prendre et ferma les yeux.

Les praticiens mirent la jeune nurse au courant de ce qu’il fallait faire
et prirent rendez-vous pour le lendemain a sept heures du matin.

— Voici mon numéro de téléphone, dit le docteur Obissier.

Puis, son regard s’étant arrété sur Elly :

— Est-ce que nous n’avons pas déja soigné un malade ensemble ?
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— Oh! non, docteur. Je suis arrivée cette semaine de Londres, et je n’ai
jamais eu ’honneur de vous rencontrer.

Apreés avoir expliqué a la jeune fille toutes les clauses de 'ordonnance
qu’ils venaient de rédiger, les médecins se retirérent.

La glace, emprisonnée dans ’étroite pochette, fut placée sous la téte
du malade qui sembla aussit6t en ressentir 'effet calmant; et la petite
nurse s’installa au chevet du bien-aimé.

Marthe allait, venait, commandait, gourmandait, sans jamais se lasser,
et comme elle était d’une jalousie extréme, elle se refusa a laisser donner
a son maitre, par d’autres mains que les siennes, les soins intimes qu’exi-
geait son état. Et Elly bénit cette jalousie furieuse de la vieille servante.

Elle passa toute cette premiére nuit au chevet de Jacques qui délirait.
Seule, Elly, pouvait distinguer le vrai de 'imaginaire dans ce flot de pa-
roles incohérentes. Son nom revenait sans cesse, puis une colére soudaine
agita ses mains.

— Otez ces paniers, 6tez cette pendule. Oh! les pauvres, les pauvres
vendeuses.

Elly dut faire appel a sa mémoire ; puis, dans un tendre sourire com-
patissant :

— Pauvre ami! Comme il a souffert dans ces magasins : Jamais, jamais,
nous n’y retournerons ensemble, mon Jacques bien-aimé !

Elle lui prit doucement les mains, essayant par de lentes pressions,
de calmer son agitation. En effet, sous les effluves de ce petit étre, qui
réunissait toutes ses forces psychiques pour secourir son ami, le malade
se calma peu a peu.

La glace, renouvelée sans cesse, avait apaisé les douleurs de téte et il
s’endormit. Marthe, qui guettait Elly, la trouva attentive et docile. Elle se
radoucit donc un peu et conseilla a la jeune fille d’aller se reposer.

— Mais je ne suis pas encore fatiguée, madame Marthe.

— Eh bien ! restons toutes les deux.

Et Marthe s’installa de 'autre c6té du malade.

La nuit fut cruelle pour Jacques, et par conséquent trés fatigante pour
ses gardiennes. Le docteur ne cacha pas son inquiétude a la nurse. La
malheureuse enfant faillit perdre contenance quand elle apprit la cruelle
vérité.
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— 1l est mal, trés mal, tout est a craindre! Seules sa jeunesse et sa
constitution robuste peuvent le sauver. La science ne peut pas grand chose
dans cette terrible maladie.

Elly fit un effort surhumain pour ne pas éclater en sanglots. Elle ne
voulut pas quitter le malade un instant et Marthe dut se facher pour lui
faire prendre un peu de café.

A dix heures, on la prévint que le téléphone I'appelait. Quand elle
revint, elle répondit au regard interrogateur de Marthe :

— C’est mademoiselle Gordon-Hope qui fait demander des nouvelles
de monsieur de Touzan.

Marthe prit une mine hargneuse.

— Ah! oui, cette étrangere blonde qui est venue hier matin. Elle me
plait tout juste cette yankee. Du reste, elle vous ressemble un peu, mais
j'aime mieux vot’ figure.

Elly feignit d’essuyer son visage pour cacher sa rougeur.

— Vous qui étes anglaise, vous devez la connaitre, parce que, voyez-
vous, anglais ou américain, c’est tout comme.

— Pas pour eux, dit en riant la jeune fille.

Le malade donna des signes d’impatience, quoique ce petit colloque
elit lieu a voix basse. Jacques avait surpris le nom d’Elly. Il murmura :

— « Joli Sosie », quand est-ce que je te verrai?

La fausse nurse faillit se trahir dans le mouvement qui la porta vers
le malade. Marthe la repoussa, puis se penchant :

— Qu’est-ce que Monsieur demande ?

Et les lévres briilantes bégayérent :

— « Joli Sosie » !

— Je ne comprends pas, murmura la vieille femme.

La petite nurse s’approcha : Le visage du malade s’empourpra sou-
dain. Ses yeux s’agrandirent démesurément et se fixérent sur la douce
vision, et les paroles s’échapperent en flux.

— Clest toi! Te voila! C’est toi, « Joli Sosie! » Je vois I'or de tes pru-
nelles qui sombre dans les larmes. Pourquoi ? Tu ne dois pas pleurer. Nous
allons partir! Tiens, le clakson de 'auto nous appelle. Ah! quel bruit!
Qu’il se taise !

Et pris de fureur il cria :
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— Assez ! Assez! Ce bruit me casse la téte !

Et il retomba épuisé.

La jeune nurse profita de cette faiblesse pour glisser entre ses levres
le contenu d’une petite cuiller de vermeil, et quelques instants apres le
malade tombait dans le sommeil que donnent les stupéfiants.

— Si cela ne vous géne pas, madame Marthe, je vais aller jusque chez
moi.

— Allez, allez, je reste la.

— Je serai de retour dans une demi-heure.

— Vous feriez bien mieux de dormir quelques heures.

— Non, je ne veux pas, je reviens tout de suite.

— A votre gré.

Et Marthe pensa :

— Tout beau, tout nouveau. Il faudra voir dans quatre ou cing jours,
puisque les médecins disent qu’il y en a encore pour une ou deux se-
maines, a moins que...

Et, frissonnante, elle s’approcha du lit.

— Mais non, ils se trompent les médecins. Un si beau garcon, et plein
de talent.

Elle se pencha sur le jeune homme endormi, dont I’haleine brtlante
vint jusqu’a elle. Elle se redressa.

— C’est chaud comme son sang. Il vivra ! Il vivra mon bon maitre.

Et de grosses larmes lavaient sa face grise.

La petite nurse, couverte de sa mante de laine noire, avait retiré son
bonnet, son voile, et rabattu son capuchon; elle sauta dans un taxi, et
arrivée a ’hotel :

— Vite un bain, Marion, et prépare-moi tout ce qu’il me faut pour me
changer.

Dominga était accourue. Elle embrassa follement, a I'Italienne, sa
jeune maitresse.

— Ah! que vous voila pale. Est-ce Dieu possible de se fatiguer ainsi!
Comment va-t-il ?

— Trés mal, trés mal.

— J'irai tant6t, a Saint-Honoré d’Eylau briler deux cierges.

— C’est cela, nourrice.
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On frappa doucement a la porte. C’était mademoiselle de Saulowa.
Elle la pria d’attendre. Dominga croisa ses mains :

— Elle a écrit a votre mére.

Elly sourit...

— Et qu’est-ce qu’elle a pu lui dire ? Madona!

T
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\ UELQUES INSTANTS APRES, Elly, délassée par son bain chaud, recut
mademoiselle de Saulowa a laquelle elle tendit gracieusement la
main.

— J'espere, Mademoiselle, dit 'importante personne, que vous n’allez pas
retourner chez monsieur de Touzan.

— J'y retourne immédiatement, chére Mademoiselle, et je dois vous
prévenir que pour mettre votre responsabilité a couvert, j’ai tout expliqué
a ma mere dans un long télégramme qu’elle a recu en route.

Un groom entra.

— Ah! une dépéche de ma meére. Non, c’est de Gennaro. Ecoutez, Ma-
demoiselle.

Elle lut :

« Madame votre mére a recu votre télégramme. Elle vous supplie de
vous faire faire une piqire préventive. Télégraphiez nouvelles de mon-
sieur de Touzan a Dijon, ou nous restons encore un jour. Ne soyez pas in-

72



Jolie sosie Chapitre VIII

quiéte, madame votre mére va tres bien, et vous trouverez dans une lettre
que vous recevrez sans doute aujourd’hui, I'explication de son séjour pro-
longé dans cette ville. Votre mére demande que vous soyez prudente pour
I'amour d’elle. Mes plus dévotieux hommages. — Gennaro. »

— Quelle mentalité ! murmura mademoiselle de Saulowa.

Elly feignit de ne pas entendre.

— Vous voila tranquille, Mademoiselle, dormez en paix, et soignez ma
pauvre Dominga qui se fait du mauvais sang parce qu’elle me croit en
danger.

Elle prépara un second télégramme en réponse a celui qu’elle venait
de recevoir, et le remit & Marion.

— Vous n’avez pas besoin de moi? demanda mademoiselle de Sau-
lowa.

— Non, merci.

La demoiselle de compagnie salua séchement et se retira.

— Elle a dii avaler une tringle, laissa échapper Marion.

Mais Elly se souciait peu de mademoiselle de Saulowa. Elle avait hate
de retourner a Passy.

Cependant que la jeune fille vivait parmi ces inquiétudes, madame
Gordon-Hope et son compagnon s’attardaient en route. Ils devaient rester
douze heures a Dijon a ’'Hotel de la Cloche. Les bons vins, la bonne chére
retenaient la voyageuse dans les délices de la Bourgogne. La gourmandise
était le péché mignon de la mére d’Elly et malgré les instances de Gennaro
qui, lui, avait hate d’arriver a Rome, ils ne partirent qu’au bout de cinq
jours.

Apres avoir brilé Doéle et Pontarlier, auto s’arréta devant une rus-
tique petite auberge entrevue sur le bord de I'Orbe, délicieuse petite ri-
viére suisse. L’aubergiste était en train de traire une vache qui prit peur
au bruit du moteur et s’enfuit affolée.

— Ah! en voila de la belle ouvrage qu’elle fait, votre mécanique, dit la
paysanne.

Et, essuyant ses mains a son tablier, elle continua, fichée :

— Que vous voulez, a cette heure ? J’ai rien a vous donner, méme pas le
lait de ma vache, qu’est perdu ; et mon petit fieu qui pleure et qui 'attend
son lait.
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L’Américaine s’était approchée de la vieille.

— Voila cent francs, ma bonne dame, pour votre lait perdu et je vais
entrer chez vous me reposer. Pendant ce temps j’enverrai ’auto chercher
du lait, voulez-vous ?

— Cette douce voix, ce joli et sympathique visage, ce billet de banque,
transfigurérent la vieille paysanne.

— Ben siir que je veux que vous vous reposiez. Entrez! Entrez! V’la
un bon fauteuil. Quoi que vous voulez boire et manger ?

La piéce, de plain pied avec le sol, était grande, bien éclairée et enrichie
par sa luisante propreté.

Puis-je passer la nuit ici ?

La paysanne resta coite.

— Ben siir, mais y a que cinq chambres et dame, c’est simple.

Gennaro qui s’était immédiatement enquis, redescendait ’escalier de
bois et répondit :

— C’est aussi propre qu’ici. Les chambres sont peintes a la chaux, le
sol carrelé vert et blanc. Vous pouvez tres bien passer la nuit ici. Je vais
tout faire préparer de suite.

La limousine donna quelques tours de roues et la seconde voiture
avanca. Une grande fille maigre, efflanquée, mais musclée comme un
homme, offrit ses services.

— Préparez la grande chambre numeéro 1, dit Gennaro.

— Alle est préte, gronda la fille.

— Non, enlevez le lit. Voici qui le remplacera.

Et le chauffeur et le maitre d’hotel enleveérent du dessus de la voi-
ture une caisse enveloppée d’une sorte d’énorme étui de peau; un rou-
leau de grosse toile et une boite assez étroite, mais ayant pres d’un métre
de haut. Le tout fut monté dans la chambre destinée a madame Gordon-
Hope. Cette chambre se trouva, quelques minutes apres, ornée d’un lit
canapé, avec une couverture de satin broché doublée de fin et blanc Thi-
bet et d’'une magnifique carpette. Sur une ravissante table a truc (dont
le plateau, fait d’étroites lames de bois collées fortement sur une toile a
fleurs, se roule et se déroule a volonté, dégageant les quatre pieds qui se
vissent a 'intérieur), Dinah Foxwell prépara la cuvette d’argent avec son
large broc, les brosses, la savonnette et la trousse a ongles.
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La grande fille, restée a la porte pour voir, porta ses deux mains a sa
téte et murmura :

— Clest-y possible, tout ¢a, c’est-y possible !

Certes, madame Gordon-Hope n’était pas poseuse, mais elle avait été
prévenue par sa sceur du piteux état des petits hotels de France, dont
cette derniére avait tant souffert, qu’elle n’avait jamais voulu revenir
dans notre doux pays. Il est certain qu’en Amérique, le plus infime can-
ton perdu dans la campagne ou dans les déserts de I’Arizona, offre au
voyageur exténué une bonne salle de bains, avec eau chaude, eau froide,
douches, des chambres aérées avec tapis étouffant le bruit des pas des
autres voyageurs, I’électricité partout, dans les chambres, les couloirs et
toute la propreté hygiénique si indispensable aux nécessités de la vie et
si ignorée par les propriétaires des petits hotels francais.

Madame Gordon-Hope s’était mise a la fenétre; a ses pieds roulait,
bondissante et joyeuse, la petite riviére de I’'Orbe.

— Voyez, Gennaro, dit-elle sans se retourner, devinant la présence du
jeune homme qui venait d’entrer, voyez comme il est triste de constater
que partout la vie et la mort se cotoient. Ce coin charmant plein de poésie
et de vitalité, est gaté par ces deux hommes.

Gennaro vit alors, étendu a plat ventre au milieu des herbes hautes,
un vieillard qui, sournoisement, patiemment, happait des petits poissons
argentés. Ils se débattaient désespérément sous la prise du cruel hamecon.
Plus loin, caché derriére un tronc de saule, un jeune homme, le visage
fermé, le regard dur, le fusil épaulé, guettait un canard sauvage qui, lui
aussi, était a ’affit d’une proie au milieu des roseaux, et ce si petit coin,
calme et riant, évoquait le monde entier avec ses appétits, sa férocité et
son mépris du droit a la vie.

IIs rentrérent tous deux, un peu attristés, mais la table servie, joliment
éclairée par un candélabre bas dont les bougies étaient coiffées d’abat-
jour roses, quelques fleurs, tout un charme d’intimité, ramena le sourire
sur leurs lévres.

— Berthon, dit madame Gordon-Hope a son maitre d’hétel qui lui pré-
sentait des petits radis taillés en boutons de roses, vous étes un homme
bien précieux et je me demande comment vous pouvez, avec si peu de
temps devant vous, arriver a me donner tout cet aimable confort.
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Le serviteur remercia avec un grave sourire.

Le diner simple, mais excellent, remit en douce belle humeur ces deux
étres qui n’étaient jamais bien expansifs.

Le lendemain, la paresseuse femme se leva tard ; elle prit a la hate une
tasse de thé, aprés avoir trés généreusement remercié la vieille hoteliére,
elle commanda les voitures, et les voyageurs se remirent en route par
une journée captivante et douce comme il y en a souvent a 'approche du
printemps.

Madame Gordon-Hope voulut longer le lac de Neuchatel, et les voya-
geurs eurent la chance de le voir éclairé par le coucher du soleil. La char-
mante femme fit remarquer a son fiancé le fantastique paysage qui se
déroulait de I'autre c6té de la rive allant au Jura.

Les grands sapins, au dur feuillage, se dressaient rudes et noirs sur le
ciel rougeoyant, en silhouettes rigides, tels des juges de I'Inquisition. De
grands arbres morts tendaient leurs bras tordus.

— On dirait ’Enfer du Dante, murmura Gennaro.

— C’est grandiose et terrifiant.

Et I’Américaine s’enfonca dans les coussins de la limousine.

Arrivés a Lausanne, ils passeérent la nuit dans le magnifique hotel du
Lac, puis gagnerent le lac de Genéve par Vevey ou ils firent étape. Cet
adorable pays situé sur le lac de Genéve, enthousiasma I’Américaine.

Elle resta trois jours dans cette ville, visitant les fabriques, achetant
une dizaine de montres de toutes les formes, de tous les prix. Elle voulut
méme faire une provision de cigares. Mais Gennaro ’en dissuada. Enfin
elle acheta une délicieuse villa dont les pelouses vertes se mouraient dans
les eaux du lac.

— Si vous voulez, Gennaro, dit-elle amoureusement, en revenant de
Rome, nous resterons ici quelque temps.

Et rentrés a I’hotel, elle le pria d’aller avec Berthon, prendre le plan
intérieur de la villa. Il fut décidé qu’on enverrait tous les meubles d’Ita-
lie ; elle s’étendit sur une chaise longue pour attendre le retour du jeune
homme et elle s’endormit, révant qu’elle faisait avec son nouvel époux de
grandes randonnées dans les montagnes de la Savoie, qu’on entrevoyait
du haut de la villa.
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Apreés cette longue étape, les voyageurs reprirent leur route pour re-
gagner le Simplon par la vallée du Rhone.

Ce voyage fut un enchantement, car rien n’est plus beau, plus émou-
vant, et parfois plus tragique que cette coulée du Rhone parmi les rocs,
les plaines, les pics, les mélezes, les sapins. Peu a peu la lourde limousine
se mit a gémir, car la montée devenait rude.

La voyageuse poussa un cri d’admiration.

Le Simplon apparaissait, sa neige endiamantée par un pale rayon de
lune semblait un suaire magnifique déroulé sur un immense cimetiére.
Le spectacle était si impressionnant qu’il s’imposa aux voyageurs, et tous
deux se surprirent le regard extatique les mains jointes pour la priere.

IIs remonterent en voiture.

— C’est beau, Gennaro, vraiment beau. Cela nous transporte dans le
Colorado. Nous irons, n’est-ce pas, par un soir doux comme celui-ci; mon
pays est si grandiose aussi.

— Oui, dit Gennaro tendrement, car il ressentait comme sa compagne
cette impression de mystére infini dans lequel nous plongent les manifes-
tations glorieuses du divin Créateur.

Du Simplon a Domodossola, la route est assez belle; ils arriverent
cependant un peu tard et il fut décidé qu’ils passeraient le reste de la nuit
dans une modeste auberge qui se dressait toute blanche juste a 'entrée
de la petite ville.

La chambre destinée a madame Gordon-Hope fut transformée tout
comme celle de la vallée d’Orbe et la charmante femme qui savait que
le lendemain elle allait faire des heureux, s’endormit bercée par la divine
charité. Gennaro, lui, s’enquit prés de ’aubergiste, de la famille Torelli,
et le brave homme la dépeignit comme une famille nécessiteuse et trés
honnéte. Torelli était peintre ornementiste pour I'intérieur et 'extérieur
des maisons. C’était un homme gai et bon, tres dépensier quand il avait la
bonne commande, trés dépensier quand il n’en avait pas. Aussi sa femme
et ses huit enfants se trouvérent dépourvus apreés 'accident mortel du
joyeux peintre qui, tombé de cinq meétres de haut en enjolivant la salle
de la nouvelle mairie de Domodossola, mourut sans avoir repris connais-
sance. La femme, maintenant, faisait les ménages de trois petites maisons
bourgeoises et presque tous les enfants travaillaient.
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Tous ces renseignements furent transmis 8 madame Gordon-Hope
aprés le thé du matin. Elle s’habilla aussi vivement que lui permettait le
service réglé de Dinah et elle partit en compagnie de Gennaro. L’auber-
giste prit place pres du chauffeur pour lui indiquer le chemin. Ce service
fut trés apprécié par le jeune secrétaire, car 'auto dut faire quantité de
circuits pour éviter les rues trop étroites et tortueuses.

Quand la limousine s’arréta devant la maison des Torelli, toute la pe-
tite rue fut en émoi. Les bambins entouraient I’automobile, montaient sur
le marchepied, frappaient aux carreaux, touchaient aux lanternes, etc.,
Paul Bourneuf le chauffeur, était fou de rage, et voulait renvoyer tout ce
petit monde, mais sa colére amusait les Italiens. Gennaro harangua la pe-
tite foule. Les phrases d’argot francais débitées par le chauffeur, avaient
mis en hilarité tout ce petit monde bariolé ; mais les reproches adressés
dans leur langue par I’élégant secrétaire, calmerent la fougueuse faconde
du groupe.

L’américaine regarda curieusement cette petite maison sur laquelle
étaient peints des bouquets de fleurs entourés de rinceaux plus ou moins
fantaisistes. Cette maison qui abritait tant de misére semblait cependant
joyeuse, car, sous le beau ciel italien, la pauvreté est supportable. Le soleil
n’est-il pas le plus généreux des bienfaiteurs ?

Quand madame Torelli se fut rendu compte que cette voiture magni-
fique était arrétée pour elle, rien ne put maitriser sa joie bruyante.

Elle appela ses enfants, tourbillonnant sur elle-méme, ne trouvant
plus l'escalier, butant dans les meubles, criant, pleurant, chantant. Sa mar-
maille était accourue, moitié apeurée, moitié joyeuse ; il n’y en avait que
cinq sur les huit, trois de ses gosses travaillant chez des artisans, deux
jumeaux de quinze ans, chez un potier et un chez un maréchal-ferrant.
Sur les cinq enfants présents, il y avait trois filles et deux garcons; le plus
jeune avait trois ans et était né quatre mois apreés la mort de son pére.
L’ainée des fillettes avait treize ans; elle était svelte et gracieuse ; on re-
trouvait dans ses grands yeux pleins de curieux émoi le regard humble et
timide de la Dominga.

Madame Torelli était maintenant devant la portiére qu’elle tenait ou-
verte, et, dans un flot de paroles savoureuses, elle remerciait madame
Gordon-Hope de s’étre arrétée chez elle. Puis, écartant le fichu a fleurs

78



Jolie sosie Chapitre VIII

qui se croisait sur son opulente poitrine, elle tira une dépéche que lui
avait envoyée sa belle-sceur. L’aimable Américaine sourit de ce sourire
charmant qui lui gagnait immédiatement les sympathies. Gennaro I'aida
a descendre d’auto et elle pénétra dans la maison.

La petite foule grouillante s’était écartée et maintenant parlait bas,
avec des exclamations respectueuses et admiratives.

La Torelli avait envoyé un voisin chercher ses trois fils au travail. As-
sise inconfortablement sur une chaise mal rempaillée, la délicieuse Amé-
ricaine se disait tres bien installée et quand la fillette vint lui offrir sur une
assiette a fleurs des bananes et une grenade, elle gourmanda vertement
en anglais Dinha Foxwell, la séche camériste, qui avait repoussé la jeune
fille avec mépris ; puis, elle prit une banane et sembla la manger avec dé-
lices, alors qu’en vérité elle n’aimait pas ce fruit; puis ses yeux restérent
un instant fixés sur un vase placé sur un bahut.

— Qu’est-ce ? Voyez donc, Gennaro, ce vase est tout a fait charmant.

Le jeune secrétaire se leva, et aprés avoir sollicité d’un regard madame
Torelli, il prit le vase et le mit sur le petit guéridon, auprés de I’assiette
aux fruits.

— Mais ce vase est ravissant et d’une grace parfaite. D’ou vient-il ?

La porte s’ouvrait en ce moment et, joyeuse et fiére, la Torelli poussa
devant ’Américaine un bel enfant de seize ans.

— Le voila, celui qui a fait le vase, le voila! criait la Torelli, rouge
d’orgueil. C’est mon fils, Julio Torelli, qui est travaillant chez un potier;
et que le monde dit qu’il est oune artiste.

L’enfant avait levé les yeux sur madame Gordon-Hope.

Une immense reconnaissance se lisait dans ce fier regard.

— 1l est admirablement beau, dit en anglais ’Américaine, et ce front
me semble fait pour porter le diadéme de la gloire. Oui, c’est un véritable
artiste, car, plus j'examine cette poterie, plus je la trouve parfaite par la
hardiesse des proportions qui n’en altérent pas la gréace.

Alors, devenue sérieuse, madame Gordon-Hope dit a la Torelli :

— Madame, voici cinq mille francs pour ce vase ravissant, je vous le
confle, je viendrai le reprendre. Quant a votre fils, je vous demande la
permission de m’intéresser a lui. Il sera, je crois, un trés grand artiste, et
je remercie Dieu de m’avoir amenée ici pour me confier un avenir.
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Julio Torelli était tombé a genoux devant la séduisante et bonne créa-
ture, et les mains jointes, il murmura en italien.

— Graciosa, Madona, je baise tes pieds, je te devrai ma vie.

Quant a la Torelli, elle tournait et retournait dans ses mains les cing
billets de mille francs sur lesquels pleuvaient de grosses larmes.

Sa voix s’était étranglée dans sa gorge ; elle regardait ses huit enfants,
et le coeur cassé d’émotion :

— Ah! poveros ! poveros ! comme on va étre heureux.

Au moment ou madame Gordon-Hope se préparait a partir, le curé
entra. C’était un petit homme rond, joyeux. Il venait d’apprendre la visite
de ’Américaine, et son admiration a la vue de la jolie poterie.

— Ah! Madame, que je suis heureux, dit-il de suite. On m’affirme
que vous allez protéger mon filleul, Julio Torelli. Hélas! Je ne suis qu'un
pauvre curé mais j’aime les arts, et dés sa plus petite enfance, j’ai prédit a
Julio une belle carriere d’artiste. Je ne pouvais rien par moi-méme, mais
les élus de Dieu ne restent jamais en arriére, et j’avais la certitude que la
Providence viendrait ; et elle est venue sous la forme la plus charmante.
Et je vous remercie, Madame, dit-il, en se penchant sur la petite main
blanche et potelée que lui tendait ’Américaine.

11 fut alors convenu que le brave curé recevrait une lettre avec les
instructions nécessaires.

Le parrain déclara qu’il accompagnerait son filleul, pour le remettre
lui-méme entre les mains de sa bienfaitrice.

Gennaro prit I’adresse exacte du presbytere, puis il glissa mille francs
entre les mains du curé disant tout bas en italien :

— Pour les pauvres de la paroisse.

Les voyageurs se mirent en route au milieu des hurrahs reconnais-
sants. La famille Torelli était a genoux sur I’étroit trottoir d’herbe.

Dans la voiture, I’Américaine serra les mains de Gennaro.

— Ah! mon ami, comme le bonheur de ces pauvres gens ensoleille
mon ceeur.

— Oui, répondit Gennaro. Ils ne savent pas ce qu’ils perdent de mi-
nutes exquises ceux-la qui ne veulent pas donner... Et je ne parle pas pour
ceux qui sont riches et avares; non, je parle de ceux qui, avec une fleur,
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un sourire, une parole, peuvent illuminer une prison, sécher des larmes,
faire naitre 'espérance, et qui ne le font pas!

— Hélas! je n’ai aucun mérite, je le sens bien, murmura avec une su-
bite tristesse la charmante femme. Je n’ai aucun effort a faire, je ne me
prive de rien; il y a peut-étre un peu d’égoisme dans mon cas ; j’aime tant
voir le bonheur rayonner autour de moi!!

Gennaro lui baisa tendrement les mains, murmurant :

— Divine ... Divine !

Visiter 'Italie en auto est un plaisir des dieux, car ce séduisant pays
vous réserve sans cesse d’'innombrables et admirables panoramas. Cepen-
dant, madame Gordon-Hope refusa son admiration a Milan. Parme, Mo-
dene et Bologne lui plurent davantage. Elle avait hate d’arriver a Florence,
pour se reposer deux jours chez une de ses amies, petite Américaine ori-
ginale qui vivait a Settignano dans une propriété poétique et reposante.
L’amie de madame Gordon-Hope répondait au nom de Doudou. Elle était
petite, blonde, agitée, spirituelle, spontanée. Elle fit a la milliardaire les
honneurs de Florence.

— Je ne puis, dit-elle en plaisantant, vous présenter I’Arno ; ’aimable
fleuve qui traverse Florence est absent pour le moment.

En effet, il était complétement a sec, et les enfants, pieds nus, cher-
chaient a attraper de petits poissons dans des flaques qui, plus ou moins
profondes, avaient gardé I’eau de I'infidele Arno.

Conseillée par son amie Doudou, madame Gordon acheta quelques
trés beaux marbres dont quelques-uns furent destinés au poétique jardin
de la villa de Vevey, puis elle chargea sa gentille amie de lui choisir tout
un mobilier pour cette nouvelle demeure.

Et Gennaro lui remit les plans intérieurs de la maison. Doudou battait
des mains joyeusement, car elle adorait bibeloter.

— Jirai la-bas, my darling, et vous jure de créer dans ce coin charmant
un nid digne d’abriter ’Amour lui-méme.

La maison de Settignano est une espece de vieux castel ayant des jar-
dins, des terrasses, des labyrinthes de verdure, des bassins de marbre qui,
les uns roses, d’autres blancs, des escaliers inattendus qui vous précipitent
dans une charmille sombre ou sur un tertre de fleurs brillantes entouré
de basses balustrades et sans cesse le front se heurte a un mur d’arbustes,
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ou bien le regard se perd dans I'infini. Ce coin était suggestif et troublant.
Il devait y avoir des oubliettes cachées et des portes murées dans tout ce
chaos de pierres et de verdure. Madame Gordon-Hope fit part a son amie
de tous ces soupcons. Doudou riait et frissonnait tout a la fois. Elle aimait
passionnément 'inconnu, l'irréel et, sans fanfaronnade et sans peur, elle
révait dans cette sombre demeure les pires aventures, car, quoique ayant
déja passé la trentaine, elle attendait son Messie.

Accoudées toutes deux au balcon d’une des terrasses, le soir, Doudou
montra, s’illuminant doucement, la petite maison habitée par le génial
poete d’Annunzio.

C’était loin, trés loin sur la colline, le mystérieux abri du fils des dieux.
Tout autour, des sapins se dressaient, tels de sombres sentinelles, prétes
a défendre ce héros évocateur des plus belles années de la Renaissance.
Oui, c¢’était loin et cependant les deux Américaines haletaient d’émotion.

Elles se remémorérent des passages de ses beaux livres; puis, la voix
de madame Gordon-Hope soupira, en italien, un des merveilleux sonnets
du poéte. Plus hardie, plus cérébrale, Doudou langa dans la nuit les vers
amoureux et vibrants que la passion du poete pour la grande comédienne
italienne lui avait inspirés. Et ces deux femmes, la jeune vieille fille et la
veuve, évoquaient, I'une le regret de n’avoir pas connu la minute du grand
mystére, 'autre, ’émoi d’un souvenir qu’estompait un nouvel espoir.

Un léger frisson secoua leur nuque.

— La brise est fraiche, murmura Doudou. Bonsoir.

Toutes deux avaient le désir de continuer leur réve.

Madame Gordon-Hope quitta son amie avec mélancolie, mais la pen-
sée d’arriver bientot a Rome, fit renaitre son aimable humeur et I’atmo-
sphére enchantée de 'idéale Toscane la reprit toute entiére.

— Que ce pays est beau, Gennaro.

IIs roulaient dans la délicieuse vallée de la Chiana qui, jadis pestilen-
tielle, est devenue grace au génie de Fossombroni une des plus riantes et
fécondes vallées de I'Ttalie.

Les voyageurs avaient formé le projet de diner a Orvieto, mais cette
petite ville morte et sans charme déplut a I’Américaine, qui décida qu’on
dinerait 4 Rome.
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Un télégramme fut envoyé a la princesse Borgheri, Américaine, ma-
riée depuis peu, et intime amie de madame Gordon-Hope.

Vers six heures, l'auto entrait dans Rome. Gennaro avait pali. Rien
n’échappe a une femme aimante.

— Ami, qu’avez-vous ?

— Je ressens une profonde émotion. N’est-ce pas a Rome que je dois
connaitre I'ineffable bonheur ?

« C’est ici que je suis né, ici que j’ai souffert.

— Gennaro ! murmura la jeune femme.

Et elle posa sa main sur celle du jeune homme, la pressant doucement.
Ce geste charmant était si plein de tendresse que Gennaro se pencha pour
appuyer son front sur la douce main, messagere d’amour.

La limousine s’arrétait devant la villa Raphaél.

La villa était située entre les Thermes de Dioclétien et la Porte San-
Lorenzo.

La vue était magnifique et pleine de charme.

La Rolls-Royce entra dans le parc, et dés son arrét fut immédiatement
entourée par une nuée de serviteurs empressés, un peu bruyants, mais
animés par le désir de plaire.

— Pourriez-vous, demanda de sa voix musicale, madame Gordon-
Hope, pourriez-vous téléphoner tout de suite a la princesse Borgheri que
je suis arrivée.

— On téléphone en ce moment & madame la princesse, répondit en
s’avancant un homme d’une cinquantaine d’années.

Puis il continua :

— J’ai été engagé comme maitre d’hotel pour le service de Madame,
et...

Il resta incliné, attendant la réponse.

— Bien, merci. Comment vous nommez-vous ?

— Antonio Trinchero.

L’Américaine avait monté quelques marches du large perron et elle re-
gardait le parc magnifique, la longue allée ombreuse dans laquelle I'auto
s’était engagée pour la conduire a cette nouvelle demeure. Le soleil cou-
chant empourprait le sable fin et illuminait tout le parc, 'odeur grisante
des orangers en fleurs, des roses thé qui tombaient mollement du haut de
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la terrasse couronnant le perron, tout ce charme pénétrant des effluves
de la nature surchauffée par le soleil, immobilisait son vouloir. Elle serait
restée 13 souriante, anéantie, si Gennaro ne ’avait tirée de son réve.

Elle se retourna et sa voix, devenue lointaine, murmura :

— Quelle sensation d’infini repos. Votre pays, Gennaro, semble créé
pour le réve et 'amour.

Le jeune homme s’approcha d’elle et tous deux montérent lentement
les marches du perron.

Le clakson d’une auto secoua leur torpeur et quelques secondes apres
la jeune princesse Borgheri embrassait tendrement sa grande amie Eve
Gordon-Hope. Dix ans distancaient la naissance de ces deux femmes, mais
leur amitié ne semblait pas s’en douter.

— Ftes-vous contente, Eve, de votre installation ?

— Je n’ai encore vu qu’une partie du parc, et ce grand Hall et je suis
tout a fait charmée, mais. ..

Et son regard se portait sur Gennaro. La princesse avait compris.

— Signor Gennaro, mon mari vous offre ’hospitalité. Notre villa est a
un quart d’heure d’ici.

Madame Gordon-Hope remercia la jeune femme. Antonio parut.

— A quelle heure Madame désire-t-elle diner ?

— Ah! mon Dieu, quelle heure est-il donc ?

— Sept heures et demie.

— Je ne serai jamais préte. Ou est Dinah ?

Une porte s’ouvrit.

— Je suis la, dit la séche petite Anglaise. Le bain de Madame est prét.
C’est une femme de chambre francaise, attachée, parait-il, au service de
Madame, qui I’a préparé.

Et elle jeta un coup d’ceil sournois a la princesse qui comprit et se mit
arire.

— Oui, Dinah, j’ai pris pour Madame, une Francaise aimable et gaie.
Vous portez trop avec vous vos brumes anglaises.

Dinah se retira.

— Eh bien, nous dinerons a huit heures un quart, n’est-ce pas, darling ?
dit vivement la princesse.

— Oui, oui, je serai préte.
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— A tout a I’heure. J’emmeéne Gennaro pour le présenter & mon mari
et lui montrer son appartement et nous revenons tous deux diner dans
trois quarts d’heure.

Madame Gordon-Hope n’aimait pas se presser, aussi son visage
consterné amusa beaucoup sa jeune amie dont le rire égrené se réper-
cutait encore alors qu’elle prenait, avec Gennaro, place dans son auto.

La femme de chambre francaise était vive, alerte, charmante, cepen-
dant ’Américaine se trouvait génée par cette étrangere pour prendre son
bain et Dinah fut appelée, la Francaise, aidée d’une autre servante, vida
les malles, rangea, avec une rapidité surprenante, le linge dans les tiroirs,
les robes dans les larges armoires, les chapeaux sur les rayons, puis elle
frappa discrétement a la porte de la salle de bains.

— Quelle robe Madame veut-elle mettre ?

Dinah bondit, préte a ouvrir la porte pour répondre.

— Be quite, murmura madame Gordon-Hope.

Puis, tout haut :

— Je mettrai ma robe grise a petit décolleté.

— Ah! bien, Madame, je vois. Je vais la repasser.

A moitié étranglée de fureur, la voix de Dinah fit entendre :

— Qu’est-ce qu’elle a fait dans mes malles, cette Francaise ?

A huit heures un quart, la belle Américaine était habillée, coiffée, re-
posée. L’aimable femme était dans ’admiration de sa nouvelle camériste.
Habituée depuis son enfance aux femmes de chambre américaines ou an-
glaises qui ne font que juste ce qu’elles sont engagées a faire. Celle qui
coiffe se refuse a coudre, celle qui repasse se refuse a coiffer, celle qui dé-
jeune refuse de se déranger, sa maitresse serait-elle en danger. Elle restait
stupéfaite de ’habileté discréte, de la légéreté de touche de cette petite
Francaise, et quand elle apprit qu’elle parlait anglais, madame Gordon-
Hope ne voulut plus du service de Dinah ; mais trop bonne et trop juste
pour renvoyer cette fille qui, somme toute, n’avait rien fait, elle lui dit
que désormais elle la priait de s’occuper spécialement de la lingerie et
augmenta ses gages pour la consoler.

On ne parla, pendant le diner, que du prochain mariage de madame
Gordon-Hope et de Gennaro Apostoli.
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La princesse avait promis au jeune secrétaire d’aller avec lui chez son
tuteur, le comte Cesare di Campini.

Et quand, vers les dix heures, le jeune homme prit congé de I’Améri-
caine, tous deux accusérent une légere émotion pour le bonheur que leur
promettait 'avenir.

A son réveil, madame Gordon-Hope trouva une dépéche de sa fille,
lui disant :

« Jespére, ma chére maman, que cette dépéche vous trouvera en trés
bonne santé, et je souhaite que votre villa se trouve étre a votre gotit. Moi
je vais bien, et j’ai la joie de vous annoncer que Jacques de Touzan est hors
de danger depuis hier. Le docteur Obissier dans lequel j’ai la plus grande
confiance me I’a affirmé. Toutes mes fatigues, toutes mes tristesses, toutes
mes craintes se sont envolées a cette affirmation, et votre fille espére a
nouveau que la vie lui réserve du bonheur. Je baise tendrement vos mains,
ma chére maman. Vous sourirez a cette appellation si peu américaine,
mais elle est si joliment francaise. - Elly. »

En effet, madame Gordon-Hope avait souri; un grand garcon ou une
grande fille disant : Maman, semblent un peu ridicules aux Etats-Unis. Et
cependant combien plus charmant, plus aimant est ce doux nom de Ma-
man. Il évoque tout un passé de caresses, de calineries, de responsabilités
maternelles et d’idéales espérances ! Mais cette infinie délicatesse de sen-
timents appartient surtout aux races latines. Les Allemands aussi aiment
et choient leurs enfants, mais ils les frappent et les humilient. Je trouve
que le Paradis des enfants c’est la France, comme le paradis des femmes
c’est P’Amérique.

L’aimable milliardaire était devenue la coqueluche de 1’élégante so-
ciété romaine. Au thé de la duchesse Francesca, une Frangaise un peu
collet monté ayant critiqué avec aigreur le futur mariage de ’Américaine,
une grande dame italienne, qu’aucun soupcon n’avait jamais effleurée,
défendit ardemment madame Gordon-Hope, disant :

— Je connais peu cette trés charmante femme, mais je trouve que la
franchise de son geste est plein de noblesse. Elle est encore jeune, elle est
belle, elle est immensément riche, et aurait pu, comme tant d’autres que
nous connaissons, garder son secrétaire en servage amoureux et désho-
norant. Elle a apprécié les qualités morales et réelles de ce jeune homme
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et ne voulant pas s’abaisser dans une promiscuité sournoise, elle avoue
son amour, et proclame, par sa conduite, la haute estime dans laquelle elle
tient Gennaro Apostoli. Du reste, ajouta pour conclure I’aimable douai-
riére romaine, ’amour réel rejette comme des scories les infimes consi-
dérations sociales qui veulent lui barrer la route, et amour a toujours
raison.

Les mains aristocratiques de la duchesse furent baisées avec re-
connaissance. Ce peuple charmeur, machiavélique, spirituel, se divinise
quand il parle d’amour.

Madame Gordon-Hope venait d’entrer. Tous les cceurs se porterent
vers elle. La Francaise avait disparu.

T

Quinze jours apres, le mariage de madame Gordon-Hope et du comte
Gennaro di Campini était officiellement annoncé, et de grandes fétes
furent données en I’honneur des fiancés.

T
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cHAPITRE I X

ANS LE PETIT hotel de Pavenue Mozart, a Passy, le destin venait
de piquer une épingle d’espoir dans le cceur d’Elly et les étres et
les choses renaissaient a la vie.

Jacques de Touzan, que le docteur avait déclaré hors de danger depuis

une semaine, commencait a s’éveiller du long coma qui I’avait terrassé.

Un soir que, penchée sur lui, la petite infirmiére Lily Scorrer, épiait sa

respiration, il ouvrit soudain les yeux et fixa le visage de la jeune fille.

— Comment vous nommez-vous, Mademoiselle ?

— Lily Scorrer.

— Depuis quand étes-vous ici ?

— Depuis le début de votre si cruelle maladie.

Ses lévres allaient interroger a nouveau, mais la vieille Marthe venait
d’entrer. Soupgonneuse, elle gronda :

— Pourquoi ne m’avez-vous pas appelée, puisqu’il est éveillé ?

— Allons, Marthe, ne grogne pas, je m’éveille a I'instant, et je priais
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Mademoiselle d’aller te chercher.

Ce petit mensonge calma la jalouse mais dévouée servante.

— Ah! bien, vous allez prendre une cuillerée de bouillon. Allez cher-
cher la petite tasse, elle est préparée a co6té du fourneau.

La jeune fille se sentit heureuse de se soustraire a la curiosité du ma-
lade.

— D’ou vient cette infirmiére ?

— C’est le docteur qui I’a présentée. Elle est gentille, quoique un peu
curieuse.

Le regard de Jacques devint interrogateur.

— Eh oui, elle me questionne toujours sur ce que vous faisiez, et elle
aurait voulu savoir votre opinion sur cette jeune Américaine blonde qui
ne me revient pas, du reste.

— Et qu’est-ce que tu lui as répondu ?

— Oh! je la rabroue! Je crois qu’elle en pince pour vous, et puisque
vous voila en voie réelle de guérison, il faut qu’elle prenne la poudre d’es-
campette. Je 'ai assez vue, et je suffis bien maintenant.

— Je veux qu’elle reste encore quelques jours. C’est moi qui la remer-
cierai et pas toi, tu m’entends.

Cette derniere phrase, prononcée avec autorité émut Marthe, qui, sou-
dain adoucie, marmonna :

— C’est bon! C’est bon!... On fera ce que vous voudrez. Soyez bien
portant et la vieille Marthe sera heureuse.

Et une larme s’écrasa sur la main du malade qu’elle avait prise et
qu’elle baisait dévotieusement.

Jacques, bouleversé, prit la grosse téte bourrue et 'embrassa.

— Excuse-moi, ma bonne Marthe, je suis un ingrat. Je te dois la vie et
je te fais pleurer.

Mais elle ne pleurait plus, la dévouée créature. Sa figure rayonnait, et
c’est avec douceur qu’elle prit la tasse des mains de I'infirmiére qui venait
d’entrer.

Jacques regardait a la dérobée la jeune fille aller et venir. La chambre
était si peu éclairée qu’il Pentrevoyait a peine. Cependant, elle devinait
que Jacques la suivait du regard ; elle en congut une géne intense, et per-
dant son sang-froid, elle buta contre un meuble.
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— Ah! vous étes crevée de fatigue. Allez-vous reposer, la gosse, Mon-
sieur va mieux, je le veillerai seule.

L’infirmiére se passa la main sur le front et sembla s’éveiller.

— Si vous le voulez bien, madame Marthe, je vais passer la nuit chez
moi. Je suis, en effet, un peu souffrante.

Et elle s’enfuit plut6t qu’elle ne sortit.

Jacques battit des paupiéres et ferma les yeux pour rester seul avec
les pensées diverses qui I’assaillaient.

11 était dix heures du soir quand Elly rentra au Majestic Hotel. On
Pattendait chaque soir jusqu’a onze heures.

— Vite, vite, un bain, Marion.

Et, nerveuse, elle ouvrit son courrier.

— Ah! s’écria-t-elle, le mariage de ma mere est annoncé pour le 25
mai.

Dominga, que sa jeune maitresse avait éveillée par sa venue, et qui
était restée dolente et somnolente, bondit vers Elly.

— Comment ? Redites.

— Mais oui, mais oui, disait joyeuse, la jeune Américaine, pour le 25
mai.

— Madame épouse le signor Gennaro ?

— Oui, qui est comte di Campini. C’est-a-dire qu’il a été reconnu par
son pere Cesare di Campini.

La nourrice croisait les mains, les décroisait, les recroisait. Elle était
saisie d’admiration, d’étonnement et remerciait Dieu qui avait conduit et
voulu cela.

Mademoiselle de Saulowa, vieille fille de bonne famille, sans fortune,
se dit que semblable bonheur ne viendrait pas a une Francaise noble et
elle murmura une condoléance plutét qu'un souhait.

Elly passa une tres bonne nuit. Ses beaux cheveux blonds emprisonnés
sous la perruque noire, prenaient leur revanche, éparpillés autour de sa
téte. Son visage avait un peu pali, ce qui lui donnait plus de mystere.

A sept heures du matin, elle quitta Majestic Hotel et son auto I'arréta
dans une des rues avoisinant I’avenue Mozart. Marthe, qui la guettait, la
vit rentrer a pied, enveloppée de sa cape de laine noire.
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Jacques de Touzan dormait encore, le docteur lui ayant fait prendre un
trés doux soporifique pour calmer I’agitation qu’il avait constatée apres
le départ de la jeune fille.

Marthe lui dit que la nuit avait été trés calme. Il avait révé tout haut
et avait dit — oh! elle avait bien entendu : — Vous mentez, jolie jolie!...

Lily Scorrer feignit de rattacher le nceud de son soulier pour cacher la
rougeur subite qui avait empourpré son visage.

— Ah! reprit Marthe, qui semblait, ce jour-1a plus verbeuse, il a voulu
que je mette son lit tout prés de la fenétre. Je I'ai fait, le docteur a un peu
grondé, mais comme monsieur Jacques insistait beaucoup, il m’a dit de le
laisser.

L’instinct de la petite infirmiére ’avertissait de se tenir en garde.

Quand Jacques s’éveilla, il était neuf heures. Les rideaux fermés lais-
saient la chambre dans une douce pénombre, le jeune homme se souleva
silencieusement et regarda la petite Américaine qui, enfoncée dans un
fauteuil bas, lisait. Il ne voyait que le petit profil indécis, les lourds ban-
deaux noirs et le chignon trés bas, sur la nuque. Son regard se fixa attentif,
étonné, sur la longue main fine qui tenait le livre ; cette main étroite, aux
doigts fuselés, aux petits ongles bombés, il la connaissait cette main. Le
regard volontaire et chercheur hypnotisait Lily Scorrer qui se retourna vi-
vement, comme attirée par une force psychique, cette force I’enveloppait
en ce moment. Le beau visage du jeune homme était rigide. Ses paupiéres
soulevées sur son regard perplexe avaient une immobilité impression-
nante, elles ne battaient pas, elles semblaient immuables. La petite infir-
miére s’était dressée d’une piéce, le livre s’était échappé de ses mains,
un jet de lumiere brutale, ensoleillée venait de pénétrer dans la chambre.
Jacques de Touzan avait tiré le rideau de la fenétre.

— Vous! s’écria-t-il. Vous'!

Mais ses forces le trahirent. Sa téte retomba sur 1'oreiller. Affolée, la
malheureuse enfant se précipita vers le lit. Elle souleva cette téte adorée,
devenue si pesante pour ses mains fragiles.

— Marthe, madame Marthe, venez vite, implorait-elle, venez, venez
vite!

La vieille servante, frappée par cette clarté subite a laquelle ses yeux
n’étaient plus habitués, resta une seconde ahurie, mais voyant son cher
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malade incolore, la téte renversée :

— Bon Dieu! qu’est-ce ? Pourquoi cette lumiere ?

— 11 a tiré brusquement les rideaux et s’est évanoui.

— Ah!voila! Voila! le docteur avait raison de ne pas vouloir que...

Et d’'une vigoureuse poussée, elle remit le lit en place.

— Bien str ! Il est si faible ; la lumiére I’a heurté. J’ai failli tomber moi-
méme en entrant ici, tellement qu’il m’a aveuglée cet idiot de soleil.

— Oh! les malades! voila ! dés qu’ils sont mieux, ils ont des idées !

La jeune fille tenait un petit flacon qu’elle faisait respirer au jeune
homme, pendant que Marthe, bougonnante, lui frottait rudement les
tempes, les oreilles et la poitrine avec de I’eau de Cologne.

Quant a la petite Américaine, elle ne savait que penser. Qui avait-il
reconnu ? Elly ou Lily ? Le sang affluait a son cceur avec une telle violence,
qu’elle dut le comprimer de ses deux mains.

Marthe, voyant qu’elle ne 'aidait plus, leva la téte.

— Eh bien, la gosse, vous allez pas tourner de I'ceil aussi! Ah! non,
pas ca!l... Asseyez-vous! En v’1a du raffat!

La jeune fille se laissa tomber sur le petit pouf.

— Je m’attendais si peu !... Il allait si bien hier !... et puis, il est devenu
sipéle!... Enfin, je vous demande pardon, madame Marthe.

— C’est bon! c’est bon ! Faudrait pas croire que vous I’aimez plus que
moi, ni méme autant ! Tenez, le v’1a qui revient avec nous ! Eh bien ! Mon-
sieur, en v’la des fagons de quitter la compagnie !

Jacques, encore un peu lointain, reprit contact avec sa volonté et re-
garda l'infirmieére.

— Que m’est-il arrivé, Mademoiselle ?

— C’est, rependit vivement Marthe, un peu jalouse, que vous avez tiré
le rideau de la fenétre et que le jour vous a flanqué une claque un peu
forte.

Le malade se remémora le fait, et il se mit a rire de ce rire qui annonce
le retour a la vie, chez tous les grands malades.

La pauvre vieille servante croisa les bras sur son ventre qui leur ser-
vait souvent de reposoir et, extatique, elle s’écria :

— Que le bon Dieu est un brave homme! Je vais vous chercher une
tasse de bouillon.
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Et elle sortit.

Alors, Jacques de Touzan, aprés avoir jeté un regard vers la porte, se
dressa, et, appuyé sur ses deux mains, pour se tenir plus droit, il regarda
la jeune fille d’un ceil intensif et murmura :

— Vous... c’est vous!

Mais la porte s’était ouverte a nouveau, donnant passage a la dévouée
servante qui, radieuse, apportait le réconfortant.

Elly se demandait quel était le réel sens de ce « Vous! c’est vous! »
L’avait-il reconnue, elle, ou la chevelure brune lui avait-elle évoqué I'in-
connue de chez Bonvallet ? Elle ne pouvait formuler une réponse pour
aucune de ces hypothéses.

Marthe lui faisait boire a petites gorgées le liquide bouillant.

— Apreés cela, vous allez bien vous reposer, notre cher maitre, n’est-ce
pas?

— J’ébaucherais volontiers un désir, mais ce serait peut étre abuser de
Mademoiselle... Mademoiselle ? Comment vous nommez-vous ? Je ne me
souviens plus.

— Lily Scorrer, répondit hésitante la nurse.

Puis, devenue combative en face du danger :

— Ne redoutez pas de fatiguer ma bonne volonté, Monsieur. Je serais
si heureuse de me sentir nécessaire, ne fit-ce qu’'un instant.

— Eh bien! voila. Je vous demande de me faire un peu de lecture.
Pendant ce temps, je me tiendrai paisible et coi comme tu le veux, ma
bonne Marthe.

Marthe, rieuse, ajouta :

— Et puis ¢a vous endormira, et c’est ce qu’il faut. Asseyez-vous I3,
la gosse, moi pendant ce temps, je vais faire mon ouvrage et préparer le
ravitaillement de la maison; car j'espére que bient6t je vais cuisiner en
I’honneur de votre convalescence, quéque bon plat que vous aimez. Ah'!
que j’aime le bon Dieu! qu’il est brave!

Et ces mots, dans la bouche de cette dévouée créature, n’avaient rien
d’impertinent, car son coeur reconnaissant chantait dans cette phrase vul-
gaire, tout un hosannah.

IIs étaient seuls.
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Jacques, le visage animé, resta un instant silencieux, et quand il eut
entendu s’éloigner Marthe, sa voix émue balbutia :

— C’est vous... ma petite amie de chez Bonvallet.

Elly respira... Elle prit, par contenance, le livre qu’elle avait laissé
tomber lors du coup théatral du rideau et permit a Lily de répondre :

— Oui, c’est moi! Je suis heureuse d’apprendre que vous ne m’avez
pas tout a fait oubliée.

— Mais, je n’ai cessé de penser a vous, je vous ai cherchée partout.

Elle sourit.

— Pourquoi ce joli sourire un peu ironique ?

— Parce que... parce que Marthe m’a parlé d’'une Américaine... qu’elle
ne trouve pas jolie, du reste.

— Comment, pas jolie... mais c’est tout votre portrait.

— Ah! je la croyais blonde !

— Oui, C’est vrai, sa téte charmante est couronnée de légers cheveux
dorés.

— Oh! c’est bien plus joli que mes lourds cheveux noirs !

Jacques la regardait sans répondre. Le cceur d’Elly s’était arrété, in-
quiet sur ce qu’il allait dire.

Elle était jalouse de sa brune rivale.

Jacques murmura comme malgré lui :

— Clest vrai que cette auréole dorée encadrerait mieux votre joli vi-
sage.

Le petit cceur inquiet bondit de joie et les joues de la jeune fille de-
vinrent toutes roses.

— Marthe prétend qu’elle vous aime.

Il y eut un silence.

— Et vous, ’'aimez-vous ?

— Oui, je 'aime.

Elly faillit se trahir, tant elle se sentait heureuse.

Et Jacques reprit :

— Vous aussi, je vous aime.

— Hélas, moi, je ne suis qu'une humble fille bien inférieure au grand
romancier Jacques de Touzan.

— Qui étes-vous ?
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— Une pauvre petite Anglaise, fille d’'un mineur de Manchester.

— Cependant, Lily, je me souviens de vous avoir entendue parler et
méme discuter d’ceuvres sérieuses, ne faisant pas partie généralement des
études imposées aux classes ouvriéres.

— Jai été en partie élevée par une marraine tres riche.

— Vous a-t-elle donc abandonnée ?

— Non, elle est morte.

Mais comme la jeune fille n’avait pas prévu cet interrogatoire, elle le
coupa net.

— Je vous en prie, monsieur de Touzan, ne parlons plus jamais de ma
vie passée. Cela me torture, et je suis décidée a ne plus vous répondre.

Le jeune homme resta stupéfait, car la petite nurse avait prononcé ces
mots avec une telle autorité qu’il comprit qu’il ne devait pas insister.

— Mais je vous aime.

— L’autre aussi, vous ’aimez.

— Oui, parce qu’elle vous ressemble.

— Mais elle est de votre monde, elle !

— Lily, vous avez lu mes livres, donc vous savez que le monde c’est I’-
humanité toute entiere. Je n’admets d’autre classement des étres que celui
des bons et celui des méchants ! Qu’ils soient beaux, riches ou puissants,
je méprise et je hais les méchants. La bonté est le plus précieux don fait a
I'homme.

Elle le regardait avec un profond attendrissement. Elle se remémorait
le bal des Gens de Maison. Avec quelle bonté, il lui avait parlé. Et elle
murmura comme malgré elle :

— Vous, Jacques de Touzan, vous avez ce don précieux.

— Hélas, non! Pas comme je voudrais. Je ne suis bon que par raison,
jamais de premier mouvement.

— Cependant, quand vous étes venu a moi, dans le restaurant ?

— J’ai agi par curiosité d’abord ; vous étiez si « tout autre » au milieu
de ces gens!

Le convalescent avait pris la main d’Elly, qui tressaillit.

— Il faudra que vous ayez confiance en moi, Lily. Je dois tout savoir de
votre vie ; je ne vous demanderai rien aujourd’hui, mais un jour, il faudra
me répondre.
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Le domestique entra.

— On demande Mademoiselle a I’appareil.

Et la malheureuse enfant, qui se sentait prise a son propre piege, dis-
parut, telle une hirondelle entrée par mégarde dans une chambre s’envole
éperdument par la porte ouverte.

Ce mouvement de délivrance n’échappa pas a Jacques.

Auguste exprima a son maitre la joie de le voir enfin hors de danger,
et montrant, par un signe de téte la porte par laquelle la petite nurse avait
disparu :

— Elle a été rudement gentille, cette petite Anglaise, et dévouée, et
silencieuse, et patiente avec la vieille Marthe qui, dans le commencement,
la traitait comme un chien. Et puis, vous savez, Monsieur, rudement sage.
J’ai essayé plus d’une fois de lui parler, elle ne veut rien savoir. Aussi,
quand Monsieur sera tout a fait bien, je lui demanderai de me donner un
coup d’épaule, car je suis féru de cette petite... J'en ferais bien ma femme.

Un bolide tombant au milieu de la chambre aurait moins bouleversé
le pauvre convalescent que cette confidence inattendue. 1l se laissa choir
au milieu de ses oreillers.

— Bien, bien, Auguste, je suis fatigué, laissez-moi, je n’ai besoin de
rien.

Et comme le serviteur se retirait doucement, Lily Scorrer entra.

— C’est mademoiselle Gordon-Hope qui demandait de vos nouvelles;
et quand je lui ai appris que peut-étre vous vous léveriez dans cinqg jours,
ainsi que I’a dit le docteur a Marthe, elle a poussé un cri de joie et m’a dit
ces mots qu’elle m’a fait répéter plusieurs fois :

— Dites a monsieur de Touzan que dans cing jours j’aurai la joie d’aller
une minute, une seule minute, prés de lui.

— Ah! « Joli Sosie » veut venir! Je serai heureux, trés heureux de la
voir. Oui, mais vous aussi, vous étes « Joli Sosie » et c’est ainsi que je vous
nommerai désormais.

— Comme elle ?

— Comme elle!

Les docteur Obissier et son confrére venaient d’étre introduits preés
du malade. Leur diagnostic fut excellent.
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— Allons, mon brave enfant, dit le docteur Obissier qui avait mis
Jacques au monde, vous voila tout a fait guéri. Le Dr Moréne et moi, vous
permettons de vous lever dans cinq jours, mais il ne faudra pas veiller
plus tard que neuf heures. Voyons, voyons, dit-il en ajustant son lorgnon,
pour consulter son agenda, nous sommes aujourd’hui lundi, ¢a sera donc
pour samedi.

Marthe bougonna :

— Mais alors, ¢a fait six jours.

— Lundi ne compte pas, reprit le docteur, et puis, voyons, Marthe, vous
qui étes si superstitieuse, vous ne voudriez pas que votre maitre essayat
ses premiers pas de convalescence, un vendredi.

— C’est tout de méme vrai que ¢a serait vendredi, dit la vieille femme
en se signant. Ah! j’ai décidément une lotte de tinette.

Jacques se renversa dans les coussins, pris de rire, en voyant la téte
effarée du Docteur Morene .

— Téte de linotte, Marthe, oui, mon cher docteur, oui, je suis habitué,
moi, aux contrepéterie de Marthe quand elle est joyeuse.

Et comme le docteur s’esclaffait, la figure de Marthe s’illumina.

— V’la que vous riez tous, a c’t’heure. Ah! qu’ca fait du bien'!

Et elle éclata de son gros rire qui se répercuta dans le petit hotel,
morne depuis tant de jours.

— Alors, ce sera pour samedi. Et qu’est-ce qu’il mangera ?

— Nous vous dirons cela demain.

— Oh! oui, mais je veux le savoir d’avance, parce que, ce jour-la, on
mettra les petits plats dans les grands et je ferai faire ripaille a la cuisine,
parce que tous les domestiques sont comme fous de joie.

Se tournant vers la petite nurse, Obissier lui dit :

— Si vous voulez venir soigner une vieille dame trés malade, venez
me voir demain matin, nous arrangerons cela. Ce gars-la n’a plus besoin
de vos soins, lesquels, je suis heureux de le dire, ont été donnés avec une
bonne grace, une discrétion et une intelligence rares. Aussi je vous pro-
mets que nous ne vous oublierons pas mon confrére et moi.

Il serra la main de la jeune fille, et la sentant si fine et si menue :

— Sapristi! Quelle petite main aristocratique !... Avez-vous vu, mon
cher ? Et dire qu’elle a servi aux plus désagréables besognes !
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Jacques rougit imperceptiblement. Par deux fois son amour était
blessé. D’abord par la confidence de son domestique qui se faisait, sans
s’en douter, le rival de son maitre ! Et maintenant, la phrase du docteur
Obissier évoquait toute une série d’humiliants services, qu’avait da lui
rendre la petite nurse, alors qu’il n’était qu’un pauvre malade inconscient.

11 se surprit en méchante humeur contre la jeune fille. Son visage s’em-
pourpra d’une honte rétrospective.

Alors, la silhouette élégante de la blonde Elly se dressa devant lui.
Jamais aucun propos choquant ne I’avait effleurée, la petite milliardaire,
ses jolies mains, semblables a celles de Lily Scorrer, étaient pures de toute
souillure.

Quand la nurse qui avait accompagné les docteurs revint dans la
chambre, elle remarqua le visage durci de Jacques. Ses yeux étaient fer-
més, mais elle les devinait voyant. C’était vrai, il la regardait anxieux
quelle part elle avait pris dans les soins qui lui avaient été donnés. 1l sa-
vait quelle loque devient le corps humain transi par la fiévre. Il savait que
cette grippe s’était installée maitresse dans ses poumons, ses intestins.
Pendant quinze jours il avait été inerte, écrasé ; et il tressaillit d’horreur
et de honte, une larme s’accrocha a ses cils.

— Ah! quel orgueil est le notre quand la santé nous laisse toutes nos
facultés, mais dans quelle détresse nous plonge 'inanité de notre vouloir !

Lily s’était approchée. Il ne bougea pas. Alors elle s’installa silencieu-
sement preés de lui, tenant sa main.

Il la serra doucement, puis soudain la repoussa durement, énervé, il
pleura, mordant ses oreillers pour étouffer ses sanglots.

La petite nurse, consternée, cherchait a comprendre. Cependant, elle
ne fit aucune question, aucun mouvement; elle était bouleversée, mais
silencieuse. Epuisé, Jacques s’endormit.

— Pourquoi ces larmes, se demanda Elly. N’aime-t-il plus mon sosie ?
ou I’aime-t-il moins ? Et si cela est, pourquoi ?

Et sa pensée chevaucha, prenant le doute en croupe.

— Il préfére mes cheveux d’or, mais ma fortune l’effraie. Monsieur d’-
Hervais me I’a dit, aussi il essaie de m’écraser avec mon ombre. Il se sent,
avec Lily pauvre, maitre d’une destinée. Il peut recréer un étre, il reste
fidele a ses doctrines. Apres avoir proclamé son amour de I'humanité, il
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veut en donner une démonstration évidente et toute a son honneur.

Et les yeux d’Elly s’obscurcirent de larmes qui n’avaient rien de dou-
loureux.

Elle s’abandonnait a son amour, et, plus il lui semblait étre délaissée,
plus elle aimait cet homme, qui était réellement ce qu’il paraissait étre.

Tant de déceptions avaient découragé ses admirations impulsives,
tant de poétes qu’elle avait voulu connaitre apres avoir lu leurs livres,
l’avaient désenchantée, tant de politiciens aux discours patriotiques qui
I’avaient transportée, s’étaient désagrégés dans un de ces grands diners
offerts par sa mere ! Et elle pensait a ces philanthropes qui voulant créer
avec 'aide de madame Gordon-Hope, une ceuvre charitable, demandaient
d’abord pour eux un revenu considérable...

Un sourire éclaira son visage au souvenir de ce terrible socialiste chez
lequel elle était allée avec sa meére prendre le thé dans une petite maison
de campagne. Il s’agissait de fonder un réfectoire toujours ouvert pour
ceux qui avaient faim.

— Chacun, s’écria-t-il, dans le jardin ol 'on s’était réuni, chacun a
droit a la vie, au bonheur, au ciel bleu, aux fleurs, au bien-étre. Chacun...
Ah! le gredin, qu’est-ce qu’il fait 1a ?

Et, rouge de colére, il se précipita dehors.

Des cris navrants de : « Grace! ne le ferai plus... » se faisaient en-
tendre.

Elly était sortie avec quelques personnes.

Et on eut grand peine a calmer cette brute... qui frappait un enfant de
six ans, coupable d’avoir arraché des roses a travers la grille du jardin du
farouche socialiste.

Brusquement, le cours de ses pensées fut interrompu. Jacques pro-
noncait en dormant quelques phrases.

Elle ne put saisir que ces mots :

— Samedi 5 heures.

Les paillettes d’or des yeux couleur noisette semblerent éclairer la
chambre.

— Oui, oui, c’est a moi qu’il pense, c’est a moi, Elly, le Sosie aux che-
veux blonds.

Et ’ame de la jeune fille vibra a I'unisson de son cceur.
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— Ah! Jacques que je vous aime.

Et, flexible et chaste, elle se pencha vers le jeune homme et effleura
ses lévres.

Puis rougissante elle sortit, effrayée de ce qu’elle avait osé. Jacques se
souleva, frémissant. Non, non, il n’avait pas révé. Et il regarda par toute
la chambre. Marthe parut au premier coup de sonnette.

— Marthe, Marthe, ou est la petite nurse ?

— Ben, je la croyais ici.

— Va la chercher.

Un moment s’écoula. Marthe revint interloquée.

— Elle n’est nulle part. Personne ne ’a vue partir.

— Mais est-elle partie ?

— Oh! siirement son chapeau, son manteau ont disparu.

— Depuis quand ?

— Je ne sais pas.

— Vous n’avez pas eu d’histoire avec elle ?

— Non. Laisse-moi tranquille... Partie ... Elle est partie!... Mais ce
baiser sur mes levres... C’est elle, j’en suis sir... et pourtant... elle si
timide!... Ah! je saurai... je saurai ...

T
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‘el ACQUES ETAIT EN pleine convalescence... 1l allait se lever pour la
premiére fois le lendemain samedi. La petite nurse semblait plus
© enjouée que de coutume. Elle regardait sans cesse le beau visage
un peu émacié du jeune écrivain.

— Comme vous semblez joyeuse aujourd’hui, Miss Lily ?

— Je le suis en effet.

— Pourquoi?

— Demain, vous reprendrez tout a fait contact avec la vie et...

— Et?... insista Jacques.

— Et avec 'amour... Car mademoiselle Gordon-Hope doit venir a 5
heures.

Il y eut un court silence.

— Vous verrez comme elle est charmante

— Moi, je ne la verrai pas, car je ne viendrai pas.

Jacques sursauta.
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— Vous ne viendrez pas demain ?

— Mais non, répliqua dans un doux rire la petite nurse, mais non,
Monsieur mon ami; vous étes guéri, je n’ai plus rien a faire ici. Je vous
ferai mes adieux ce soir.

— C’est impossible, ma chere petite Lily, c’est impossible ; je ne veux
plus renoncer a vous voir. Je vous ai retrouvée, je vous garde.

Alors, la jeune fille vint lentement vers le lit.

— Que voulez-vous faire de moi, monsieur de Touzan ?

Un coup de massue sur le crane n’eiit pas désemparé le jeune homme
plus stirement que cette courte phrase prononcée d’une voix nette, avec
un accent un peu volontaire.

— Lily, je vous aime, je vous ai cherchée et attendue depuis de longs
mois.

— Eh bien, je suis venue, me voila !... que voulez-vous faire de moi ?

Jacques de Touzan resta perplexe, prit la main de la jeune fille, et d’'une
Voix grave :

— Je n’ai pas fixé ma pensée, Lily, au dela du charme infini que j’é-
prouve en votre présence. Tous ces jours, toutes ces heures passées dans
une intimité un peu familiale, n’ont pas évoqué I’'amour. Trop de petits
faits matériels ont troublé I’ambiance du roman commencé. Vous savez
que j’aime la délicieuse enfant que vous étes.

— Oui, mais vous aimez aussi mademoiselle Gordon-Hope.

Jacques, la téte dans ses deux mains, restait a bout de raisonnement.
Il ne voulait pas renoncer a voir Lily Scorrer, et il ne pensait qu’a la joie
de revoir le lendemain Elly, la petite Américaine. Son regard angoissé
demanda grace. La nurse comprit tout ce qui se passait dans le coeur de
son ami, elle devina le combat qui se livrait dans son cerveau, et craignant
de provoquer un acceés de fievre, elle dit joliment :

— Je reviendrai, demain, quand ma

rivale sera partie.

Dans un élan, il baisa la petite main aristocratique, mais soudain les
paroles du docteur : « Ces petites mains ont pourtant fait les pires be-
sognes », lui revinrent en mémoire.

Auguste entra, apportant des lettres, et le regard de convoitise brutale
qu’il jeta sur la nurse anglaise blessa Jacques et dépoétisa pour la seconde

102



Jolie sosie Chapitre X

fois sa petite amie. Le regard de Lily pesait sur lui, car il le sentait supé-
rieur & lui-méme ce regard. C’était lui, Jacques de Touzan, le romancier
psychologue profondément humain qui, en ce moment battait en retraite
devant une humble enfant de vingt ans.

Pendant une seconde, il prit en haine son cher petit réve.

Auguste annon¢a monsieur Francois d’Hervais.

Ce fut un soulagement pour le pauvre convalescent. Lily se retira vi-
vement dans ’'ombre de la chambre et sortit, pas assez vite, cependant, car
I’attaché d’ambassade avait eu le temps d’entrevoir le visage de la nurse.

— Ah! c’est incroyable ce qu’elle ressemble. ..

Jacques linterrompit.

— A Elly Gordon ?

— Oui.

— Eh bien, voila le dénouement de I’histoire que je t’ai racontée.

Et comme d’Hervais levait sur lui des yeux interrogateurs :

— Oui, ma rencontre chez Bonvallet.

— Ah!j’y suis! le bal des Gens de Maison ? Comment, c’est ta petite
princesse lointaine ?

— Oui. Quand j’ai commencé a reprendre vie, c’est son doux visage
qui m’est apparu et j’ai appris alors qu’elle était garde-malade et que le
hasard l’avait amenée prés de mon chevet, ignorant qui elle allait soigner.

— Un roman a faire.

— Non, cela me touche de trop pres.

— Alors tu aimes une jeune fille en deux parties. Une brune, car celle-
la m’a semblé brune, trés brune; une blonde, une milliardaire et une
pauvre petite infirmiére. C’est trés amusant. Mais laquelle préféres-tu ?

— Aucune et toutes deux ! mais la tare de chacune me blesse.

— Quelles tares ?

— Elly est milliardaire et Lily est servante.

— La tare de mademoiselle Gordon-Hope me parait facile a effacer.
Quant a celle de Lily, elle disparaitra si tu ’épouses.

— Oui, mais j’aime le luxe fou qui enveloppe Elly, la couverture en
zibeline de deux cents mille francs me semble a peine assez belle pour
couvrir ses pieds aux chevilles si fréles, le collier de perles de trois mil-
lions qui enserre son cou charmant me semble le joyau nécessaire a faire

103



Jolie sosie Chapitre X

triompher sa chair plus nacrée que les perles, les magnifiques dentelles
anciennes dans lesquelles elle plonge sa petite téte auréolée, tout ce luxe
fou qui 'entoure, toutes les fleurs rares qu’elle aine a la folie et dont les
gerbes discrétes ou flamboyantes embaument et illuminent I’atmosphére
qu’elle respire, tout cela fait partie d’elle-méme. C’est une petite reine
d’Orient que j’aime et qui m’aime peut-étre.

— Mais alors, mon ami Jacques, je ne vois pas qu’il y ait place pour
mademoiselle Lily.

— Oh'! mon pauvre Henri, ma chair est sortie triomphante d’une
atroce et stupide maladie, mais mon étre moral est en proie a une crise
qui touche a la folie. J’aime aussi la petite servante et avec une égale fer-
veur ; j’aime son isolement, sa pauvreté, sa confiance en moi, son esprit
délicat et stir, son besoin de protection. J’adore son sourire qui me semble
plus doux que celui d’Elly. Comme la petite Américaine, elle a les mains
longues et souples. Ses lourds cheveux bruns peuvent soutenir la compa-
raison des légéres boucles blondes ; et puis, si elle devient ma femme, elle
me devra tout. Je reste le male. Quant a Elly, si elle m’aime assez pour
renoncer a sa fortune...

D’Hervais protesta :

— Non, je ne veux pas I’épouser milliardaire. Et si elle m’aime assez
pour me faire le sacrifice de sa fortune, ne le regrettera-t-elle pas un jour ?

— Oui, ton cas est assez curieux. Dommage que tu ne puisses les épou-
ser toutes deux.

— Oh! les lois sociales sont mal faites.

Henri d’Hervais sourit a cette boutade.

— Tu nous expliqueras pourquoi dans un de tes romans.

Jacques ayant sonné, Marthe entra.

— Bonjour, monsieur d’Hervais. Comment vous le trouvez ? Il est bien
vieux, hein ?

— Merci, Marthe, pour ton compliment, mais je pense que tu as voulu
dire : bien mieux.

— Prie Mademoiselle Lily Scorrer de venir.

— Ah! elle est partie.

Jacques palit.

— Elle n’a rien dit ?

104



Jolie sosie Chapitre X

— Si, elle a dit qu’elle reviendrait samedi soir aprés votre Américaine.

— Il n’y a personne dans le salon ? On entend causer.

— Je venais vous les annoncer quand vous avez sonné. C’est monsieur
Pierre Loto qui cause avec le lieutenant de vessie, votre cousin.

D’Hervais éclata de rire.

— Ah! ma bonne Marthe, si je tombe malade, je viendrai me faire
soigner ici, vos délicieux lapsus réveilleraient un mourant.

— Fais entrer monsieur Pierre Loti et le lieutenant de vaisseau, mon
jeune cousin Fombard...

Et se tournant vers le comte d’Hervais :

— ... qui vient d’étre promu au grade de lieutenant.

Les deux hommes venaient d’entrer.

Pierre Loti, le merveilleux écrivain, embrassa son ami Jacques de Tou-
zan. Il venait de débarquer et avait appris en méme temps et la maladie
et la guérison du romancier.

Jacques lui dit le lapsus de Marthe et il se mit a rire, de ce rire discret
qui fait de lui un mystérieux charmeur.

Louis Fombard était un bel adolescent de vingt-quatre ans, réveur
comme le sont les fiancés de la mer.

Il venait dire adieu a Jacques, car il s’embarquait le surlendemain pour
Aden.

— C’est un rude voyage, exclama d 'Hervais.

— C’est surtout un rude stage, répondit Loti, mais réjouissez-vous,
Fombard, car apres ce stage dans la mer Rouge, tous les autres climats
vous sembleront délicieux.

Auguste était entré.

— Mademoiselle Gordon-Hope demande si elle peut réellement venir
demain, Monsieur ?

D’Hervais s’était levé.

— Est-ce mademoiselle Gordon-Hope qui est a ’'appareil ?

— Oui, monsieur le comte.

Jacques arréta le diplomate qui se préparait a aller téléphoner.

— Dis-lui que je lattends avec impatience et que je suis tout a fait
bien.
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Quand d’Hervais revint, les deux officiers prirent congé de Jacques
qui interrogea Henri.

— Que t’a-t-elle dit ? demanda Jacques. Avait-elle I’air heureux ? Est-
ce qu’elle m’elit regretté si j’étais mort ?

— Mais mon pauvre vieux, je crois que ta petite reine orientale s’im-
pose beaucoup plus dans ton ceeur que la douce esclave que j’ai entrevue
tout a 'heure.

— Oui, tu as raison. En ce moment, c’est elle qui chante en moi. Ses
cheveux rayonnants vont illuminer cette chambre. Son parfum délicat
restera dans I’atmosphére. Oui, tu as raison, c’est elle que j’aime, ses jolies
mains ne se sont pas prétées aux pires besognes.

— Qu’en sais-tu ? Elle a soigné les blessés pendant la guerre.

— Oui, mais elle était major, elle commandait plutdt qu’elle n’agissait.

— Ce n’est pas ce que m’a dit sa mere... Comprenez-vous, — ce sont les
paroles textuelles de madame Gordon-Hope que je répéte — comprenez-
vous que ma fille, qui pouvait commander, a voulu servir comme simple
infirmiére, et s’est complue aux plus repoussants services.

Alors les deux images aimées prirent ensemble possession de Jacques.
Toutes deux lui tendirent des mains préraphaéliques, mais souillées;
toutes deux souriaient avec ironie, la blonde Américaine, vétue en nurse,
la brune Anglaise enveloppée de dentelles.

— Ah! s’écria-t-il, ce double amour me rendra fou!

Et il passa violemment la main sur son front en moiteur.

— Je crois, Jacques, que tu feras bien de prendre un parti; le cerveau
humain ne se préte pas longtemps sans en souffrir, a I'inextricable. Tu vas
reprendre ta vie, il faut continuer ton ceuvre si morale et si intéressante.

— Ah! rien n’est plus intéressant que I’amour.

— Permets-moi de te dire, mon cher, que cet amour pour deux femmes
ressemble plus a un probleme qu’a une passion. Chaque fois qu’un de tes
réves prend corps tu cherches une solution, laquelle te semble impossible
a résoudre, des qu’apparait I’autre réve ; tu perdras ton temps, ta santé et
la fécondité de ton cerveau a te débattre ainsi dans de I'invraisemblable.
11 faut épouser la reine ou la servante, ou bien, prendre le parti de voya-
ger pour oublier. Je suis nommé Premier conseiller d’ambassade a Rome,
je vais prendre possession de mon poste dans un mois. Si d’ici 1a tu ne
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t’es pas décidé, je prierai mon intérim a Rome de patienter deux mois
encore et nous partirons ensemble pour I’Espagne ou ’Amérique a ton
gré. Crois-moi, la vie est trop courte pour la diluer en tergiversations ou
atermoiements.

Jacques réfléchissait, silencieux.

— Tu as raison, d’Hervais, je sens que jendors ma volonté dans ce jeu
de raquette a double volants. Je vais prendre mon parti.

— A demain donc, Jacques. As-tu quelque chose a dire 8 mademoiselle
Gordon-Hope ? Elle m’a prié de passer chez elle.

— Ne lui parle pas de ma petite nurse, je lui raconterai tout demain.

Les deux hommes se serrérent la main.

T
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bR ESTE SEUL, JACQUES essaya, mais en vain, d’ausculter son double
© ‘@1 amour. Quand Elly semblait triompher, la douce figure de Lily

e @& s’estompait sur le visage lumineux de la reine d’orient. Les
mémes yeux, couleur noisette, pailletés d’or paraissaient avoir le regard
plus profond sous la blonde chevelure, mais le sourire de Lily était plus
attirant, plus voluptueux, et puis le souvenir de la blanche nuque de la
petite Américaine avec ses frisons d’or, faisait battre le cceur de Jacques,
sous une impulsion tout a fait sensuelle, tandis que la nuque de la petite
nurse, cachée sous le lourd chignon qui descendait si bas, évoquait en lui
une impression désagréable.

11 la connaissait bien cette nuque. Il 'avait découverte l'autre jour,
quand penchée sur son livre et ignorant que Jacques 'observait, la nurse
s’abandonnait dans ce qu’elle croyait étre la solitude. Les cheveux cou-
vraient les oreilles dont on ne voyait que les petits lobes, et le gros chi-
gnon reposait trés bas, sur la naissance des épaules, cachant cette partie
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délicate, derriére le pavillon de I'oreille ou prennent naissance les cheveux
follets. Elly Gordon-Hope était parvenue avec grand peine & emprisonner
ses légéres bouclettes d’or sous le lourd chignon ; elle avait df, pour cela,
échafauder cette coiffure un peu lourde et qui semblait cacher une tare
mystérieuse.

Jacques passa une nuit agitée et son visage un peu plus creusé mit
en méchante humeur son docteur et ami qui, un instant, songea a lui
interdire de se lever. Mais Jacques prit cette idée en si mauvaise part, que
le docteur Obissier qui soigne le moral de ses malades avec autant de
sollicitude que leur corps, lui dit :

— C’est bon, c’est bon, ne vous énervez pas. Levez-vous, mais quel
que soit le sujet qui vous tracasse, chassez-le pour vingt-quatre heures de
votre pensée, vous étes sur le pont qui conduit a la guérison, pour I'amour
de Dieu ne le sapez pas, ne vous occupez en ce moment que de ’animalité
qui compose tout étre humain, fat-il grand penseur, grand héros, grand
poete, grand écrivain; quand votre chair aura complétement triomphé,
mon cher Jacques, mettez en action vos réves et vos passions, je n’y vois
aucun inconvénient ; tout au contraire ; je me réjouis d’avance du beau
livre profond et sain que je lirai au coin du feu pour me reposer de mes
fatigues. Au revoir, je viendrai ce soir, vers neuf heures.

Apreés le déjeuner, Marthe se mit en devoir de préparer tout ce qu’il
fallait a son maitre pour cette premiére sortie du lit.

— Monsieur mettra sa robe de chambre, n’est-ce pas?

L’idée seule irrita Jacques.

— Tu m’ennuies, Marthe, appelle Auguste, il saura mieux que toi ce
qu’il me faut.

La servante, froissée, sonna sans mot dire. Quelques instants apreés, le
valet de chambre étant entré :

— Auguste, préparez-moi mon costume bleu foncé, une chemise de
soie et mes escarpins.

Marthe bougonna :

— Vous allez vous fiche en gandin, vous prendrez froid, et tout ¢ca pour
I'Américaine ! Du reste y parait que quand elles ont quelque chose dans
la caboche, elles n’ont ni fin ni cesse, qu’elles ne ’aient obtenu.
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Et sur ce, elle sortit, faisant claquer la porte. Auguste se tordait, mais
Jacques impatienté, lui imposa silence.

Les aiguilles de la petite pendule Empire allaient s’abattre sur la qua-
trieme heure. Le cceur de Jacques battait a se rompre; la glace lui ren-
voyait son image, il fut consterné par son changement. Et cependant, il
restait beau, trés beau, mais tout autre. Son air méle et superbement vital
avait fait place a une attitude un peu frileuse. Ses joues s’étaient creu-
sées, ’aréte de son nez s’éclairait durement. Ses levres palies ternissaient
I’éclat de ses dents.

— Comme Elly va me trouver changé, pensa-t-il ? Lily, elle, n’a pas pu
s’apercevoir de cette transformation. Quel beau regard tendre et profond
était le sien quand hier elle me disait : « Que voulez-vous faire de moi ? »
Etjen’ai pas répondu. Ou est-elle en ce moment, la douce petite créature ?
Que pense-t-elle de moi ?

Et le jeune homme s’enfonca dans ses réves.

%
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:f, NE GRANDE LUMIERE inondant le petit salon, I’éveilla soudain.
Elly était 1a devant lui, palie, elle aussi, mais semblant radieuse.
Il fouilla son regard pensant y trouver I’étonnement de le re-
trouver si changé, mais Elly savait bien ce qu’avait vu Lily. La jeune Amé-
ricaine rayonnait de le voir la, tout habillé dans ce petit salon, loin de la
chambre qui avait failli étre le dernier refuge de son adoré ami. En ce mo-
ment il était impossible a Jacques de confondre les deux jeunes filles qu’il
aimait.

— Oui, il y avait bien quelque chose dans les traits, pensait-il, mais
combien plus jolie, plus séduisante, plus grisante est celle-ci!

Et la force de la jeunesse chantait en lui. Il tenait les mains d’Elly, les
petits ongles étaient roses, brillants et polis.

— Vous savez, Joli Sosie, que j’ai été soigné par 'autre Joli Sosie.

— Oh'! vraiment ! Et vous ne me disiez rien. Vite, vite, racontez.

Elle était tout contre le jeune homme. Il passa la main sur son front,
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légérement étourdi par le parfum qui émanait de ce corps charmant.

— Dites vite, insista Elly.

— Oh! C’est trés simple. Je me suis un soir éveillé des terribles fievres
qui m’avaient terrassé, et j’ai vu, penché sur moi, votre charmant visage.

Elly rougit. Cette phrase directe, la troubla un instant.

— Oui, votre charmante image... mais avec des lueurs en moins et de
Pombre en plus.

— Vous! luj ai-je dit ! Vous, ma petite vision de chez Bonvallet. Je vous
ai tant cherchée.

Il s’était arrété pour se remémorer cette minute.

— Et?... demanda Elly.

— Et... je ai aimée follement pendant un instant.

— Vous le lui avez dit ?

— Je crois le lui avoir dit.

Apreés cette confession, il regarda, anxieux, la jeune Américaine. Son
visage reflétait une joie infinie qu’elle n’essayait pas de dissimuler. Puis
redevenue femme :

— Je voudrais la voir, dit-elle d’une voix ciline.

— Elle s’y refuse absolument.

— Pourquoi?

— Elle craint la comparaison.

— A-t-elle raison ?

— Je crois que oui.

— Ah! ce « je crois » laisse bien des portes ouvertes.

— Non, Elly, il n’en laisse qu’une, celle qui conduit a une tendresse
reconnaissante. C’est doux, la tendresse. Mais ’amour, c’est plus beau !

— Est-ce aussi durable ?

— Je n’en sais rien. Je me sens pris pour vous d’une passion réelle,
absolue. Jusqu’a ce jour, je vous tendais les bras a toutes deux...

— Pourquoi ce revirement ?

— Parce que, sortant de I'ombre dans laquelle j’ai failli sombrer, vous
étes la lumiére ; parce que ayant lutté contre la mort, vous m’étes apparu
comme I'image de la vie. Faut-il vous avouer, Elly ? — et il baissa la téte,
sans regarder la jeune fille, honteux de formuler tout haut ses pensées - la
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petite nurse que j’aimais a été témoin de ma déchéance pendant cette ma-
ladie. Elle a assisté au désagrégement de mes forces vitales, intellectuelles.
Il me semble que sa pudeur a da souffrir de I’abandon involontaire de mon
corps, car j'ai été une loque inerte entre les bras de ma vieille Marthe et
de cette délicate enfant.

Les yeux d’Elly s’étaient remplis de larmes. 1l la regarda, surpris.

— Qu’avez-vous ?

— Je pense a I'effondrement de la petite nurse si elle vous entendait.
Décidément, sceptique ou psychologue, ’homme nous ignorera toujours.
Laissez-moi prendre un instant la place de la petite nurse et vous dire...
Quelle appellation vous donnait-elle en vous parlant ?

— Souvent « Monsieur mon ami ».

— Eh bien, « Monsieur mon ami », vous n’avez rien compris a mon
amour, a mon infini dévouement. Oui, je vous ai tenu dans mes bras, tel un
pauvre enfant sans défense, et je vous ai adoré pour cet abandon confiant
de tout votre étre ; oui, je me suis penchée sur vos lévres glacées, vous
insufflant la vie, et quand la buée mortelle de votre mal venait mouiller
mes lévres, je vous remerciais de la part involontaire que vous preniez
a mon effort; oui, mes mains se mouillaient des sueurs de votre fiévre,
et je bénissais mes mains si légeres dans leur besogne, et je vous aimais
pour toute cette intimité maternelle qui vous faisait mien, je bénissais
vos piles sourires, vos regards qui remerciaient, vos serrements de mains.
Vous étiez a moi, dans ces courts instants!

— Elly ! s’écria Jacques, qui s’était dressé le visage pale. Elly !

Puis, retombant dans son fauteuil :

— Non, non, c’est impossible ! Je suis fou'!

Et il passa la main sur son front pour chasser les pensées absurdes, —
du moins le croyait-il, — qui bouleversaient son cerveau.

La jeune fille comprit qu’elle avait failli se trahir.

— Je vous ai faché, Jacques ! Il faut me pardonner. Peut-étre mademoi-
selle Lily Scorrer n’aurait pas dit tout cela. Elle est douce, m’avez-vous
dit ? Moi, j’ai en moi les ferments volcaniques de mon pays.

Puis, souriant de ce tendre et indéfinissable sourire qu’elle tenait de
sa mere, elle prit la main amaigrie du jeune homme et la tint entre les
siennes.
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Jacques la regardait d’un regard intensif, audacieux. Il n’avait, en ce
moment, aucun souci des convenances. Non, non, ces yeux mordorés n’é-
taient pas les mémes. Ce petit front était plus bombé, ce cou plus gracile,
et ces deux petites oreilles ourlées avec tant d’art, nacrées et pointues
comme des oreilles de faunesse, non, la nurse ne les montrait jamais. Et
cette nuque, cette nuque affolante, si blanche, duvetée de fils d’or.

Et dans un supréme sursaut vers la vie, il baisa ardemment ces petites
mains qui tenaient la sienne prisonniere.

La jeune fille perdit contenance, enveloppée soudainement d’une am-
biance de volupté. Intimidée, génée, par cette premiére attaque de 'amour
sensuel elle murmura :

— Je crois que je suis restée plus longtemps que je ne devais, monsieur
de Touzan.

Puis, élevant un peu la voix :

— Tu es la, Dominga ?

La porte du salon s’ouvrit et la joyeuse figure de la nourrice d’Elly
chassa 'embuée mystérieuse qui s’était emparée des deux jeunes gens.

Dans une vague de paroles, I'Italienne exagéra ses compliments. Elly
lui imposa silence gentiment, puis s’adressant a Jacques :

— Quand pensez-vous que vous pourrez sortir ?

Elle n’avait pas achevé sa phrase que Marthe introduisait le docteur
Obissier. Il témoigna le plaisir qu’il avait a revoir la jeune Américaine.
Elly s’était tout a fait reprise. Elle renouvela au docteur la demande qu’elle
avait faite a Jacques.

— Oh! trés bientdt, Mademoiselle. Je crois que dans trois ou quatre
jours, si notre malade ne se fatigue pas, il pourra faire un petit tour au
Bois.

Elly battit des mains.

— Trois jours, trois jours, quel bonheur!

— Quatre, bougonna durement Marthe qui, les poings sur les hanches,
était restée médusée dans le fond de la chambre, fixant sans se lasser le vi-
sage d’Elly. Elle avait marmonné deux ou trois fois : « C’est-y possible ! »
mais nul n’y avait pris garde.

Quand elle entendit partir ’auto qui emmenait Elly et Dominga, elle
exprima sa stupéfaction :
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— Ben, avez-vous remarqué comme cette pimbéche ressemble en laid
a la petite nurse ?

— Tiens, c’est vrai, dit le docteur, il y a quelque chose.

— Quelque chose ! Il y a tout et il n’y a rien. L’Américaine est mieux
nippée, mais...

— Assez, Marthe, va-t-en. Laisse-moi avec le docteur.

Le ton dur et tranchant de son maitre 'impressionna el elle en garda
ranceeur a la jeune Américaine.

Le lendemain, Jacques recevait une dépéche de Gennaro lui disant
quelle part joyeuse prenait madame Gordon-Hope a sa convalescence et
lui annongant leur prochain mariage.

T
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(:’ ‘J\\; E BOIS DE Boulogne:‘ était paré de ses bourgeons, ressemblant a
:~Y'a descabochons de jade. Un doux soleil dorait les routes et chauf-

C\‘j fait les jeunes pousses.

Il émanait de toute cette vie renaissante un parfum qui grisait bétes et

gens. Les chevaux hennissaient, les oiseaux chantaient. Les hommes, les

femmes, les enfants, humaient le renouveau.

Dans une magnifique torpedo, Elly et Jacques subissaient ce charme
enivrant, avivé par leur amour.

Mademoiselle de Saulowa, qui accompagnait sa jeune maitresse, se
sentait elle-méme émue.

1l était dix heures du matin. Peu de monde en voiture, mais de nom-
breux cavaliers chevauchaient déja. Plusieurs saluts avaient été échangés.
Tous étaient joyeux de voir I'illustre romancier revenu a la santé. Il est
bien entendu que les petits potins, mi-rossards, mi-indulgents, s’échan-
geaient entre cavaliers.
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— Eh bien, il n’est pas a plaindre notre ami. La petite milliardaire est,
non seulement une bonne affaire, mais une charmante créature.

— Eh bien! Et les aphorismes de son dernier livre contre les mariages
d’argent ?

— Brocards d’avocat, mon cher.

Une jolie cavaliére passa rapidement, jetant un coup d’ceil vers
Jacques; le cavalier qui I'accompagnait, murmura :

— Pas béte, le romancier. La petite n’est pas jolie, mais elle a le sac.

La demi-mondaine répliqua :

— Vous étes méchant comme tous les imbéciles; I’Américaine est
charmante, et mon ami de Touzan n’est pas un coureur de dot.

— Ah! j’oubliais que vous avez aimé.

— Je 'aime toujours, murmura durement la jeune femme, et si je sup-
porte vos assiduités c’est qu’il ne m’aime plus. Cette jeune fille est digne
de lui, mais soyez convaincu qu’il ne ’épousera que parce qu’il ’aime, et
si un obstacle se dresse entre eux, ce sera la fortune de la petite milliar-
daire.

Le clubman pouffa de rire, mais hautaine, elle ajouta :

— Oui, tout ceci est un peu loin de vous. Ne faites pas d’effort pour
comprendre, et ne serrez pas nerveusement les flancs de votre jument qui
n’en peut mais, et va prendre le galop.

Puis, tournant bride, elle alla se méler a un soupe de jeunes cavaliers
qui débouchaient de I’allée des Acacias.

Elly et Jacques, tout a I'ivresse de vivre ne se doutaient pas des pa-
potages que soulevait leur apparition. La présence de la demoiselle de
compagnie ne leur permettait pas d’échanger leurs impressions réelles
et, indociles tous deux a la banalité des phrases, ils se livraient au mysté-
rieux concert d’amour que seuls les amants peuvent entendre.

La vieille Marthe attendait son maitre devant la porte du petit hotel.

— Ah! que vous voila rayonnant.

Jacques avait sauté de la voiture léger, joyeux ; il baisa la main d’Elly,
disant : A demain !

La domestique avait ouvert la porte.

— Ah! ma bonne Marthe, je suis trop heureux. Il faut craindre le mal-
heur.

117



Jolie sosie Chapitre XIII

— Ah! bien, qu’y vienne, il aura affaire a moi.

Et la servante montra son large poing cuivré.

— Et, tenez, voila que j'oubliais de vous la donner. C’est une lettre que
je devais vous remettre quand vous seriez tout seul. La v’1a.

Jacques tressalillit.

— Voila, pensa-t-il, 'attaque directe & mon bonheur.

Il regarda 'enveloppe, I’écriture lui était inconnue ; il hésitait a 'ou-
vrir. Enfin, ’enveloppe céda sous son doigt nerveux. Il lut : Monsieur mon
ami...

Puis, anxieux, il murmura : « Lily ! » et pour se convaincre, il ouvrit
la feuille, ses yeux tombérent sur la signature : « Lily Scorrer ».

« Monsieur mon ami, j’ai I'impression que je vais vous causer un cha-
grin, mais vous me pardonnerez quand vous saurez que ce chagrin de-
vient pour moi I’effondrement de toute ma vie. Vous m’avez dit : Je vous
aime, Lily, et j’ai ressenti a cette minute toute I'ivresse que peut donner
Pamour. Et puis cette minute est restée une. J’ai compris que j’étais née
pour la douleur. Quelle est la faute que j’expie, je I'ignore, vous aimez une
autre femme et je dois rentrer a tout jamais dans 'ombre. J’ai murmuré
sur vos levres mon éternel adieu, je garderai a tout jamais la douceur de
cet effleurement. —Lily Scorrer. »

Une profonde désespérance envahit le jeune homme. Lui, si heureux
il y a une heure, n’était plus maintenant qu’un malheureux étre livré a
des remords que sa nature chevaleresque et loyale exagérait.

— Oui, oui, je lui ai dit : Je t’aime, « Joli Sosie ! » Oui, j’ai jeté le grain
d’amour dans ce coeur pur, et la semence a germé, et je me suis dérobé
lachement.

Les larmes lui vinrent aux yeux.

— J’ai écrasé un cceur de jeune fille. Je me souviens, je me souviens.
Je n’ai pas répondu. Elle m’a demandé : « Qu’allez-vous faire de moi ? »
Et la voila partie ! Elle est rentrée dans 'ombre si froide de la pauvreté,
de l'isolement. Cette lettre n’est pas celle d’une servante.

La distinction de cette enfant, sa culture, son jugement si délicat, la
finesse de ses mains, de ses attaches, tout cela est une hérédité ! Je la re-
trouverai, je secherai ses pleurs, je...
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Jacques devint livide. Une touche légere sur son épaule le fit vivement
retourner. 11 était seul, mais une forme légere, blonde, souriante, semblait
s’avancer vers lui.

— Elly, murmura-t-il, pardonnez-moi, je souffre, je vous aime, je le
sais, je le sens, votre vision briile mes veines, je ne renie pas 'amour que
j'ai pour vous, mais puis-je sans lacheté briser a tout jamais cette fleur
fragile qui est votre image.

Marthe entra.

— Monsieur veut-il déjeuner ?

Cette brusque intervention de la réalité dans son cauchemar fit, sur
Jacques, leffet de la douche sur un fou. Il regarda Marthe.

— Qui t’a remis cette lettre ?

— Une femme qui m’a dit : Remettez cette lettre a monsieur de Touzan
quand il sera seul.

— Comment était cette femme ?

— Jolie et jeune et rieuse.

Marthe dit :

— Clest-y qu’elle vous tourmente, cette lettre ?

Jacques ne répondit pas.

— Oh! notre maitre, faut pas.

— Sers-moi le déjeuner, tout de suite.

Auguste annonga :

— Le comte d’'Hervais.

Il sembla a Jacques que 'entrée de son ami le délivrait en un instant de
tous les gnomes et papillons noirs qui s’étaient installés dans son cerveau.

— Tu déjeunes avec moi ?

— Soit, je veux bien.

— Marthe, un couvert de plus.

— Monsieur d’Hervais déjeune ? Ah! tant mieux ! Car j’ai concubiné
le déjeuner avec Monsieur. Vous allez voir s’il est bon.

Et verbeuse :

— Omelette au jambon, pidines aux crapougeons (pigeons en crapau-
dine), foie gras avec une pommade salée (salade pommée).
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Jacques ne prit garde de reprendre la servante, car la brave femme
était trés énervée depuis deux jours, ce qui augmentait son bafouillage
contrepétrique.

Quand ils furent seuls, Jacques remit a d’Hervais la lettre de la petite
nurse.

Apreés en avoir pris connaissance, Henri murmura :

— Pauvre gosse !

— N’est-ce pas que c’est horriblement douloureux. Je ne puis pas aban-
donner cette enfant.

— Et cependant, tu n’as plus le droit de te dérober vis-a-vis de Miss
Gordon-Hope. Elle est, a cette heure, pour tout le monde, ta fiancée.

— Nous n’avons cependant pris aucun engagement.

— Non, mais vous avez agi, tous deux, un peu trop a la légére. Miss
Gordon-Hope est innocente de tout cela, elle ne connait ni les susceptibi-
lités, ni les chinoiseries de la société ; mais toi, tu les connais mieux que
qui que ce soit, puisque tu les juges dans tes livres. Elly est compromise
par toi d’'une fagon irrémédiable, tu ne peux donc épouser Lily. Je pense
cependant comme toi qu’il faut faire quelque chose pour elle.

Jacques, nerveux, exclama :

— Mais ou, ou la trouver ?

— Je n’en sais rien, mais je crois qu’il faut d’abord prendre Elly comme
conseil. Elle sait, elle admet méme ton amour, persuadée qu’elle est pré-
férée.

— Ah'! je ne sais plus, dit I’écrivain découragé. Si je faisais un livre sur
ce sujet, je sortirais facilement de ce labyrinthe, mais en face de la réalité,
aux prises avec deux cceurs de femmes ayant méme visage, amoureux fou
de la blonde, amoureux attendri de la brune, ayant assumé la responsa-
bilité de I'honneur de I'une et la responsabilité du bonheur de 'autre, je
me débats, et je te jure, Henri, que je me sens devenir fou.

Un appel du téléphone arréta les dissertations de Jacques, qui prit le
récepteur.

— Comment vous sentez-vous? La promenade vous a-t-elle fait du
bien ? Avez-vous de 'appétit ? Moi, j’ai dévoré, a déjeuner ; je me sens si
heureuse !
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Chaque demande avait eu sa réponse. Au moment ou la jeune fille
allait quitter le téléphone, un nerveux : « Ecoutez-moi! » la cloua sur
place.

— Je désire vous revoir aujourd’hui, Joli Sosie. Si vous le permettez, je
serai chez vous dans une heure.

— Mais non, mais non ! s’écria la jeune fille, avec une telle impétuosité,
qu'Henri d’'Hervais qui était resté a table ’entendit.

Et elle continua :

— Le docteur vous a permis deux heures de sortie. Ne pouvez-vous
me dire ce que vous désirez par téléphone. Non, c’est impossible. Est-ce
donc si pressé ?

— Oui, trés pressé. Il s’agit de votre Sosie qui a disparu et d’une lettre
qu’elle m’a envoyée qui me bouleverse.

— Alors, je viendrai dans une heure, mais a la condition que vous
soyez trés calme. Vous étes seul en ce moment ?

— Non, Henri d’'Hervais est la.

— Eh bien, retirez-vous de appareil et priez-le de prendre votre place.
A tout a I'heure.

Henri avait pris le récepteur.

— Tous mes hommages, Mademoiselle, je vous écoute.

— Soyez ce que vous étes toujours, le plus charmant des hommes, ne
quittez pas Jacques avant que j’arrive. Il s’énerverait par mille pensées
compliquées. J’attends une amie de ma mere, elle est agée, et m’ayant
prévenue de sa visite, je ne puis me dérober ; mais comme c’est son jour
consacré aux visites, et qu’elle en a vingt...

— Ah! c’est la comtesse d’Epinettes.

— Elle-méme ! Tous les mardis et tous les vendredis elle fait vingt vi-
sites, de sorte qu’elle ne peut rester longtemps. .. Oh ! non, Mademoiselle,
ne coupez pas!... Oui, je suis un peu bavarde, mais j’ai fini dans deux
minutes.

... Dong, je viendrai preés de Jacques dans une heure. Mille merci, vous
étes charmant.

Et les deux amis se remirent a table. Marthe était 13, ronchonnante.

— Ce sera froid !
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— Mais puisque nous en sommes au foie gras et qu’il est froid ma
bonne Marthe, qu’est-ce que cela peut faire ?

La voix bourdonnante de Marthe reprit :

— Oui, mais comme il était a la glaciere, ca sera chaud.

Les deux jeunes gens se mirent a rire, et Marthe, offensée, s’en fut.

T
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(Q\if} NEAuTO S’ARRETAIT devant le petit hotel de I'écrivain.
/o — Ne bouge pas, je vais au devant de Miss Gordon. Ne te mets
\'3 pas dans les courants d’air.

Elly entrait. Jacques baisa ardemment sa petite main dégantée. Elle
eut un joli : Merci! pour d’'Hervais et aprés avoir ouvert son manteau,
elle s’installa gracieusement en face de Jacques.

— Allons, racontez vite.

11 lui tendit la lettre. La jeune fille feignit de la lire avec attention, mais
elle rougit quand d’Hervais lui dit :

— Avouez, Mademoiselle, que cette lettre n’est pas d’une servante.

— Mais, une petite garde-malade amé... anglaise, je veux dire, est
mieux qu’une servante. En Angleterre, comme chez nous, on les consi-
deére avec beaucoup d’égards. Vos grossiéres gardes-malades des hopitaux
ne peuvent se comparer aux nurses.

— Qui vous a si bien renseignée sur nos gardes-malades ?
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La douce figure se rembrunit.

— Je suis allée deux fois a I’hépital, avec Gennaro, voir un pauvre
Italien qui se mourait de la poitrine. Sa garde-malade était sale, brutale et
sans politesse. L’édifice est enclavé dans un chaos de vieilles maisons, ’air
est vicié, les bruits du dehors étouffent les plaintes des malheureux, c’est
une honte pour un pays civilisé, d’avoir de pareils abris pour ceux que la
miseére et la souffrance forcent a s’y réfugier. Et il parait que presque tous
vos hépitaux sont semblables a celui-1a!

— Il y en a un qui échapperait a votre critique, « Joli Sosie », c’est
I'Hépital Broca, restauré, aménagé par le grand chirurgien Samuel Pozzi.

— Ouli, ajouta tristement Henri d’Hervais, un étre plein de charme, un
esprit large, ouvert a toutes les sciences, a tous les arts, un cceur généreux
et pitoyable a toutes les souffrances morales et physiques. Et il a été tué
par une brute inconsciente, alors que doux et patient, il essayait de lui
faire comprendre que son mal n’appartenait plus a la chirurgie, mais a la
médecine.

IIs restérent tous trois silencieux, de ce respectueux silence qui est
une priére, un souvenir, un regret.

Jacques avait pris, sur un petit guéridon qui se trouvait a portée de sa
main, la photographie de I'illustre chirurgien.

Elly la prit doucement :

— Ah'! comme il est beau !

— Oui, dit Jacques et son ame était semblable a son visage.

Francois d'Hervais prit congé des deux jeunes gens.

— Je vous laisse. Vous me tiendrez au courant de ce que vous aurez
décidé, et ne craignez pas d’user de ma petite influence s’il est nécessaire.
Je suis absolument votre.

— Je pense, dit la petite Américaine, qu’il faut que j’aille me renseigner
pres Mrs Candower, directrice de la Nursery Anglo-Américaine. C’est elle
qui I’a désignée au docteur Obissier.

Elle ébauchait un mensonge.

— Vous l'aviez vue alors ?

— Je crois, mais je ne pourrais affirmer.

— Alors, vous n’avez pas pu vous rendre compte de cette ressem-
blance ?
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Elly, approchant son fauteuil, prit un ton confidentiel :

— Enfin, si nous la retrouvons?...

Et le sens suspendu de sa phrase demandait une réponse.

— Ah! voila, je suis un homme désemparé. Mon cerveau est en ce mo-
ment un moulin qui broie le froment et I'ivraie, et je me sens incapable de
diviser ces semences. Je vous aime, vous le savez. Vous ne me croyez pas
homme a abuser de notre solitude pour vous faire cet aveu ? Du reste, ce
n’est pas un aveu, c’est la constatation de menus faits que vous n’ignorez
pas.

Le regard de la jeune fille se fit anxieux, interrogateur, puis, d’une voix
émue et un peu lointaine :

— Mais vous aimez aussi mon Sosie.

— Je crois que je I’ai aimée comme on aime I’héroine d’un livre qui
vous a plu, comme on aime un réve fugace qu’on cherche a retrouver dans
le sommeil. Dés que je vous ai vue, vous, une lutte s’est engagée entre la
réalité et le réve; chaque jour votre grice infinie, votre coeur charmant,
se sont révélés a moi et ont pris possession de mon étre.

— Et cependant, nous cherchions ensemble et de bonne foi I'image
vivante de votre réve.

— Oui, et le Destin a voulu que je la retrouve si semblable a vous et
cependant toute autre.

— Et vous lui avez dit : « Je vous aime », comme vous me le dites a
moi en ce moment, Jacques!

— Jétais un étre affaibli par la maladie, esseulé depuis quinze jours
et dans un rayon de lumiére j’ai revu subitement le soleil et ’'amour que
I’apre maladie avait enveloppés d’ombre.

— Mais elle, cette petite nurse, elle vous a cru sinceére.

— Je Iétais et c’est pourquoi je veux la retrouver. Je vous adore et
pourtant, je ne serai completement heureux que lorsque cet autre Joli
Sosie m’aura pardonné apres avoir entendu ma confession.

Elly, debout, tendit ses deux mains au jeune homme, qui se leva aus-
sitot.

Jacques était trés pale. Enfin, elle dit d’une voix grave :

— Moi aussi je vous aime, Jacques. J'ai voulu, avant de vous le dire,
étre slire que vous étiez bien celui-la qui a écrit de si nobles pages, qui a
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préché de si belles et pures doctrines. Vous saurez plus tard pourquoi j’ai
le droit de vous dire : Jacques, je vous aime et ma vie sera telle qu’il vous
plaira qu’elle soit. A demain. Je retrouverai mon sosie. A demain, Jacques.

Marthe rentra dés que ’Armoricaine, - comme elle disait, eut disparu.

— Allons, Monsieur, il faut vous reposer. Le docteur a dit que deux
heures de sommeil étaient nécessaires apres votre manger.

— Oui, ma bonne Marthe. Ferme les rideaux et défends ma porte.

Marthe, heureuse de cette douceur, approcha le large pouf qui ap-
partenait au fauteuil dans lequel Jacques était assis et qui faisait chaise
longue. Puis elle ferma les grands rideaux de brocart, étendit une légere
couverture sur les pieds de son maitre et sortit, le coeur noyé de reconnais-
sance, parce qu’il consentait & dormir. Jacques voulut diriger ses pensées
dans le labyrinthe de son cerveau, mais il s’endormit bient6t et ses pen-
sées devinrent des fantdmes aimés qui apparaissaient et disparaissaient
dans une inextricable forét vierge.

Seule dans son auto, la jeune Américaine envisagea, non sans batte-
ments de coeur, la phase nouvelle du roman qu’elle avait imaginé et vécu.

— Dois-je lui avouer la vérité dans une lettre? Oh! non, ce serait
amoindrir notre si jolie aventure. Lily doit-elle revivre une heure, pour
recevoir la confession qu’Elly entendra en méme temps.

Un sourire éclaira son visage.

— Je sais bien que je lui pardonnerais de choisir Lily, mais la petite
vanité de mes cheveux d’or me fait désirer qu’il préfere Elly. Jacques, mon
ami Jacques, vous devez vous demander : Comment pourrai-je sortir de
cette impasse sans blesser un de mes jolis Sosies ? Et moi je sais que les
deux Sosies ne chanteront qu'un hosannah d’amour, quel que soit votre
choix.

Et joyeuse, enfantine, elle battit des mains et son rire s’égrena comme
un arpege de flite.

Le lendemain, Jacques se réveilla nerveux, il avait mal dormi, il eut
grand peine a attendre I’heure convenable pour téléphoner a une femme.
1l regardait sans cesse la pendule. A dix heures, il n’y tint plus.

— Mademoiselle Gordon-Hope est-elle levée ?

Marion, qui avait pris le récepteur, devina que l'interpellateur était
Jacques de Touzan, mais elle feignit d’ignorer.
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— Qui est au téléphone ?

— Monsieur de Touzan.

— Ah! trés bien, Monsieur, je vais prévenir Mademoiselle.

— Allo! Allo! Oui, c’est moi. Comment allez-vous ? Soyez content !...
Elle viendra cet aprés-midi.

— Lily?

— Oui, Lily.

— Et vous?

— Moi je viendrai quand elle sera partie. .. Nous ne tenons, ni 'une ni
Pautre, a nous rencontrer... Et cependant...

— Quoi, cependant ?...

— Rien. Une idée rieuse qui me traverse ’esprit.

Jacques voulut encore interroger, la communication était coupée. In-
capable de préparer le moindre plan de conduite, impuissant a trouver
une solution acceptable, il souhaita ne pas rester seul, tant sa nervosité
était grande.

II téléphona a Henri d’Hervais.

Ce dernier avait beaucoup réfléchi a propos de I’étrange aventure de
son ami et il craignait que cette intrigue se prolongeant, ne suscitat une
crise de neurasthénie au convalescent.

— Sois tranquille, je viendrai déjeuner avec toi, mais, morbleu, ménage
tes nerfs.

Pendant le déjeuner il ne fut naturellement question que d’Elly et de
Lily.

— Il faudra, disait Henri, obtenir de la petite nurse qu’elle retourne en
Angleterre, prés de sa famille.

— Oui, je lui assurerai une existence large et elle pourra aimer la vie.

— Et quant a mademoiselle Gordon-Hope...

Jacques resta pensif.

— Cette immense fortune, voudra-t-elle y renoncer ?

Henri d’Hervais devint grave.

— Oui, elle y renoncera siirement. Mais en exigeant d’elle ce sacrifice,
permets-moi de te dire que tu commets une bétise dont les conséquences
sont incommensurables. Veux-tu me dire les raisons que tu invoques pour
agir ainsi?
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— J’ai cent fois blamé, et vertement jugé, les mariages d’argent.

— Et tu as parfaitement raison. Mais 'amour de deux étres jeunes,
beaux, riches, purs de toutes tares physiques ou morales, ne peut étre
effleuré par aucun soupgon.

— Oh! je ne crains pas le qu’en dira-t-on des imbéciles, seulement,
nos fortunes sont trop disproportionnées.

— Veux-tu me dire si tu trouves que cette disproportion, — pour me
servir du méme terme que toi — entache en quoi que ce soit, ton honneur ?

— Non, sirement, mais il me semble que cela me donne une infériorité
vis-a-vis de celle qui deviendra ma femme.

— Alors, mon ami, c’est que tu donnes a argent une valeur qu’il n’a
pas et cela m’étonne d’un esprit supérieur comme le tien. L’argent est le
nerf de la guerre, dit-on. Mensonge ! Le nerf de la guerre, c’est la bravoure
dans le patriotisme, poussée jusqu’au délire. Quand a ’amour, tout étre,
en naissant, le porte en lui, et les beaux vers de Malherbe :

Le pauvre en sa cabane ot le chaume le couvre,

Est soumis a ses lois.
Et la garde qui veille aux barriéres du Louvre
N’en défend pas les Rois.

... pourraient tout aussi bien définir le pouvoir de I'amour que ce-
lui de la Mort. L’argent est méprisé, parce qu’il est trop souvent manié
par des étres méprisables, mais une semblable fortune entre les mains
d’un homme comme toi, devient une source de bienfaits. Tu pourras en-
fin réaliser ton réve, défendre les brevets frangais, encourager, soutenir
les inventeurs. Tiens! toi qui admires a juste titre Turpin, tu pourrais lui
donner le moyen d’expérimenter ses découvertes et ce sera vraiment une
ceuvre patriotique, celle-la. L’argent d’Elly dotera le ciel de nouveaux oi-
seaux, et les jeunes écrivains trouveront pres de toi appui matériel qui
leur fait si souvent défaut. Et tu verras Jacques, qu'on est toujours trop
pauvre alors méme qu’on est milliardaire pour le bien qu’il y a a faire.
Pour une des rares fois ou la fortune cesse d’étre aveugle, ne la rejette pas
dans les ténébres. Sur ce, je me sauve, car j’ai entendu sonner.

T
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g«s G) (ARTHE, RIEUSE, ENTRAIT.
=

7YJol  — V'lala gosse qui vient vous faire ses adieux.

gg Le sang afflua au cceur de Jacques, dont le visage soudain s’al-
téra.
Lily Scorrer entra.

Henri d’Hervais s’effaca sur le seuil de la porte pour la laisser passer.
IT eut ainsi le temps de la voir mieux qu’il n’avait pu jusqu’ici.

— C’est fabuleux comme ressemblance, pensa-t-il.

Mais son esprit ne supposa pas une seconde la curieuse supercherie
d’Elly. Il salua la jeune nurse et partit.

Jacques regardait la jeune fille. Elle lui semblait plus étrangére.

— Asseyez-vous, Miss Scorrer.

C’était la premiere fois qu’il lui donnait ce nom et il pensait mettre
ainsi une petite distance entre eux.

— Je suis venue vous dire adieu, monsieur de Touzan, parce que ma-
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demoiselle Gordon-Hope m’a priée de le faire.

— Vous m’avez écrit une lettre cruelle,

— Oh ! non, je vous ai dit dans quelques lignes I’espoir qu’avait éveillé
votre aveu, et ma désespérance quand aprés vous avoir demandé : « Que
voulez-vous faire de moi? » vous étes resté silencieux. Alors j’ai compris
que de vos deux amours, il ne vous en restait plus qu'un et que je n’étais
plus rien dans celui-la.

Jacques s’était levé. Il alla vers la jeune fille.

— Ecoutez-moi, Lily, et comprenez-moi bien. Je conserve pour vous
une infinie tendresse, car je vous dois la premiére impression d’amour
pur. C’est vous aussi que j’aime dans cette jeune étrangére qui, semblable
a vous, m’inspire cependant un amour plus humain.

Le coeur d’Elly palpitait, et pour cacher son émotion, elle rendit Lily
agressive.

— Puis, vous auriez eu a rougir de moi.

— Ne me prétez aucun sentiment bas. J’ai pensé trés sérieusement a
faire de vous ma femme, et mademoiselle Gordon-Hope sait quelle in-
sistance j’ai mise a vous chercher. Puis, vous étes entrée davantage en
moi sous les traits de votre Sosie, son charme personnel a achevé votre
ceuvre. Cependant, je me reconnais coupable envers vous, et je vous de-
mande, comme une grace de me permettre de réparer par mon amitié, ma
sollicitude, une partie du mal que je vous ai causé.

Elly perdait de plus en plus contenance, et la crainte de se trahir fit
perdre toute mesure a la petite nurse.

— Vous ne pouvez rien pour moi. Je suis venue vous dire adieu pour
toujours. Adieu monsieur de Touzan.

Jacques lui barra la porte.

— Ou allez-vous ?

— D’ou je suis sortie ; dans 'ombre et la misére.

Jacques tremblait d’émotion. Son ame loyale se révoltait a I'idée du
mal qu’il croyait avoir fait ; son esprit d’équilibre et de justice se souleva
contre lui-méme.

— Si vous sortez d’ici sans accepter mes offres, je vous donne ma
parole d’honneur que ce soir méme je partirai, aprés avoir écrit a ma-
demoiselle Gordon-Hope toute la vérité. L’assurance que notre bonheur
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écraserait un pauvre petit étre sans défense, anéantirait a tout jamais ce
bonheur. S’il vous plait de briser trois existences, partez !

— Je reviendrai dans une heure, pensa la jeune Américaine et je lui
avouerai tout.

Et elle franchit la porte. Mais le bruit d’un sanglot la cloua sur place.
Elle regarda : Jacques, retombé dans un fauteuil, sanglotait comme un
enfant, murmurant : Elly ! Elly!

Alors, affolée, repentante, la jeune fille se précipita vers lui, et tombant
a ses genoux :

— Jacques, Jacques, pardonnez-moi. Je ne suis qu'une enfant ! J’ai joué
avec le feu. Pardonnez-moi, ne pleurez pas, c’est trop douloureux a voir.

Alors, le jeune homme relevant son visage pale :

— Alors, dites, Lily, dites que...

Mais, défaisant fiévreusement les épingles qui retenaient la lourde
chevelure brune :

— Ce n’est pas Lily qui te demande pardon. Regarde.

Et sa chevelure, dorée comme un soleil, éclaira en une seconde 'énig-
matique aventure.

— Elly ! Elly ! C’est toi, folle adorée, qui depuis si longtemps m’affoles
et me tortures.

Il avait plongé ses mains dans toute cette lumiére blonde.

Un frisson s’empara de lui.

— Ah! « Joli Sosie », que je t’aime !

La jeune fille, éperdue, ferma les yeux, sa téte charmante s’aban-
donna... leurs lévres s’unirent pour la communion de ’amour.

T

Deux mois apres, le mariage de Jacques de Touzan et de mademoi-
selle Gordon-Hope, était célébré dans I’église Saint-Honoré d’Eylau. La
chronique mondaine, apres avoir énuméré les nombreux et illustres per-
sonnages présents a la cérémonie, ajoutait :

— On a beaucoup remarqué la jeune mere de la charmante mariée,
madame veuve Gordon-Hope, la milliardaire américaine, devenue depuis
un mois, la femme du comte Gennaro di Campini; elle était gracieuse-
ment emprisonnée dans un fourreau de satin gris, brodé de trés petites
perles blanches, un long renard argenté et une petite capote garnie de
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roses pales. La comtesse semblait étre la sceur de la jeune épousée. Parmi
les garcons d’honneur on admirait un jeune homme de dix-sept ans, d’'une
beauté extraordinaire. Chacun se demandait quel était cet éphebe, que
personne ne connaissait. Ce jeune homme se nommait Julia Torelli, un
jeune artiste, digne descendant de Benvenuto Cellini, découvert par la
riche Américaine, dans une humble famille d’artisans.

Sa bienfaitrice I’a confié a notre plus grand sculpteur et ce dernier
affirme que les poteries sorties des mains de ce jouvenceau, sont modelées
et peintes par un artiste que le génie a touché de son aile.

Elly et Jacques de Touzan partirent le soir méme du mariage. Ils al-
lérent a Nice, d’ou ils devaient s’embarquer sur un yacht magnifique que
la comtesse di Campani avait offert a son gendre.
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