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Le masque de soie
Prologue
La fuite

(:’ ‘J\\; ES DEUX EPOUX rgstérent seuls. . o 4

:~y'a Durant ce dernier repas de chasse, ou il devait dire adieu aux
M aimables folies de la jeunesse, suivant son expression, M. de
Grandfroy avait fait des libations inaccoutumées.

Ses yeux étaient rouges, son teint animé, ses levres ardentes.

Il quitta son cigare, le jeta au feu, et, s’établissant sur le canapé ou
Clotilde travaillait & une tapisserie :

— Palsembleu ! ma chére, lui dit-il, vous étes ravissante, ce soir. Jamais
je ne vous vis si belle ; les lys et les roses de votre visage effacent les fleurs
les plus parfumées ; je me sens rajeuni a cet aspect adorable, et je voudrais
n’avoir que vingt ans pour jouir de la charmante perspective d’'un demi-
siécle a passer pres de vous.

Avec ces paroles de golit équivoque, et ponctuées d’'un regard dont
la signification n’était guére douteuse, M. de Grandfroy se pencha vers
Clotilde, et essaya de lui dérober un baiser.
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Mais la jeune femme fit un mouvement dans le sens opposé, et le ba-
ron, perdant son équilibre, roula du canapé vers le garde-feu.

Madame de Grandfroy dissimula un sourire méprisant derriére son
ouvrage.

Son mari se releva bravement en s’écriant :

— Palsembleu ! j’ai failli tomber! Ces diablesses de nouvelles inven-
tions — et du bout du pied il frappa le canapé — sont tellement étroites et
peu profondes, qu'on n’y peut tenir a I’aise. Parlez-moi des sofas, des bons
et spacieux fauteuils comme il y en avait jadis. Ah! dans notre temps, en
17...

Mais il se reprit, comme si cette réminiscence lointaine lui paraissait
inopportune :

— Clest-a-dire, enfin, quand j’étais a mon printemps. Alors on se dis-
putait mon ceeur ; ¢’était la duchesse de L..., la marquise de B..., la petite
vicomtesse de R..., une délicieuse créature! Ah! oui; elle vous ressem-
blait, ma cheére. J’étais difficile, pourtant, oh! trés difficile : on m’avait
tant gaté! croiriez-vous que j’ai fait attendre un an la princesse de P...,
et que la présidente D... est morte de chagrin parce que je lui tenais ri-
gueur. Ce n’est pas qu’elle manquét d’attraits, la présidente ! Palsembleu !
on se l'arrachait a la cour ou elle avait ses petites entrées. Grands yeux
noirs assassins, nez a la Roxelane, carnation qui faisait palir la palette de
M. Boucher ; fossette au menton, et une bouche ! Oh ! ma toute belle, une
bouche a la votre seulement comparable !

Pour confirmer sans doute la justesse de la comparaison, le baron de
Grandfroy, qui s’était replacé prés de Clotilde, lui passa sournoisement
un bras autour de la taille et I'attira & lui.

— Ah! monsieur, vous étes inconvenant! dit la jeune femme en se
dégageant.

— Inconvenant ! ma chére, moi, votre mari ?

— Permettez que je me retire dans mon appartement.

— Un moment, un moment, ma diva. Causons un peu! Que diable,
vous étes plus sauvage et plus prude qu’au sortir du couvent! Dirait-on
jamais qu’il y a un an que vous étes mariée ?

Et il lui prit la main.
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— Laissez-moi, monsieur, laissez-moi, je vous prie! dit Clotilde d’'un
ton suppliant.

— Vous laisser ! fit le baron en lui roulant des yeux qui voulaient étre
tendres et n’étaient que lubriques; vous laisser ! Mais si je vous laissais,
vous diriez que je suis le plus grand sot du monde, et vous auriez mille
fois raison. Allons, rasseyez-vous, mon ange, et faisons la causette comme
de bons époux. Eh! je ne suis ni aussi vieux, ni aussi cassé que j’en ai
lair. Demandez a nos amis : a peine pouvaient-ils me suivre a la chasse,
aujourd’hui. Et soyez slire que si je renonce a ce plaisir, ce n’est point par
impuissance : c’est afin de vous consacrer désormais tous mes instants !
Nous autres hommes nous n’avons point d’age, voyez-vous, et tant que
nous possédons de la vigueur, 6 souveraine des Gréces...

Tout en parlant, M. de Grandfroy s’efforcait d’amener doucement la
jeune femme sur ses genoux. Clotilde se laissa d’abord rapprocher sans
trop de résistance ; mais des qu’elle découvrit le dessein du baron, elle
recula précipitamment.

11 la retint avec force.

— Vous me faites mal ! vous me brisez les doigts ! dit-elle.

— Oh! la petite folle, la petite folle, prononga-t-il en riant et en allon-
geant son autre main pour la ressaisir par la ceinture.

— Je vous dis que vous me faites mal, et je vous ordonne de me lacher
ou j’appelle vos gens, s’écria Clotilde irritée.

Ses sourcils s’étaient froncés et elle tendait le bras vers le cordon d’une
sonnette.

Le baron profita de ce qu’elle avait détourné la téte pour I’étreindre
brusquement, 'enlever du parquet et la placer sur ses genoux.

Avant qu’elle fiit revenue de sa surprise, il avait imprimé un chaud
baiser sur ’épaule nue de la jeune femme.

Elle bondit sous ce baiser comme sous une brilure, et se précipita au
milieu du salon.

— Ah! monsieur, vous étes ignoble et lache! proféra-t-elle avec un
accent d’horreur et de dédain intraduisible.

Mais, enflammé par la luxure, le baron se leva et courut apreés elle.

C’était un homme de soixante-cinq a soixante dix ans, petit, maigre,
bilieux, cacochyme ; une figure de casse-noisettes, montée sur des membres
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gréles, courts, dont toute la personne offrait le type de I’ancien roué de la
Régence, usé, perclus par les exces encore plus que par I’age, et réduit a
I’état de satyre impotent.

— Vraiment, ma belle, balbutia-t-il entre des hoquets, en trébuchant;
vraiment, vos droleries passent les bornes ! Pour une péronnelle de votre
espeéce, vous jouez trop a la reine.

Clotilde se retrancha derriére un guéridon, et, s’armant d’un sucrier,
elle s’écria :

— Je vous jure que si vous faites encore un pas, je vous brise cette
porcelaine sur la téte !

Déja grande de taille, malgré ses seize ans a peine accomplis, bien
faite, les traits agréables, d’'une régularité antique, quoique un peu durs,
notamment quand la passion Pexcitait, Clotilde était magnifique a voir
dans cette attitude.

L’ivresse prétait au vieux podagre une ardeur dont il n’était plus cou-
tumier depuis longtemps. Cependant, il n’osa point avancer.

— Encore une fois, monsieur, je vous en conjure, laissez-moi m’en
aller, reprit la jeune femme en adoucissant le timbre de sa voix.

— Non, répondit-il sechement, non, vous ne vous en irez pas ainsi.
Pendant une année, j’ai joué le réle de niais ; c’est assez. Il faut que cela
finisse. Imaginez-vous, madame, que je vous ai épousée par amour pla-
tonique ? que je vous ai constitué cinquante mille livres de rentes pour
passer ma vie a vous admirer comme on admire une peinture ou pour
faire généreusement cadeau de vos charmes a mes amis...

— Monsieur ! exclama Clotilde blessée jusqu’au fond du coeur par ce
trait, vous étes indigne. ..

— Ta, ta, ta, des grands mots !

— Oui, vous étes indigne du titre de gentilhomme. Vous traitez votre
femme comme une courtisane, c’est infame !

— Ma femme ! mais est-ce que vous I’étes, ma femme ? ricana-t-il.
Nous sommes mariés, voila tout.

— Eh! que m’avez-vous promis en nous mariant ?

— Bah! des promesses qui n’en sont pas.

— Sivous oubliez, monsieur, moi je n’oublie pas. Vous m’avez épousée
contre mon gré; j’en aimais un autre...
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— Madame!... tonna M. de Grandfroy.

— Je vous répete, dit-elle froidement, en scandant les syllabes, je vous
répéte que jen aimais un autre. Je vous le déclarai, espérant que vous
abandonneriez vos prétentions et m’aideriez a déjouer les projets de ma
belle-meére qui me sacrifiait a son avarice, a sa jalousie : car je vous croyais
noble, je vous croyais homme de cceur, M. le baron. Mais je me trompais !
ah! je me trompais terriblement, ajouta-t-elle avec un soupir ; oui, je me
trompais. Loin de vous désister, vous vous étes ligué avec mes ennemis.
Vous m’avez arraché mon consentement ; que dis-je, vous 'avez surpris. ..
et vous m’aviez juré, juré devant Dieu, de me traiter comme votre fille...

— Palsembleu, vous étes plaisante, madame, on se marie pour avoir
des filles, et non pour posséder une femme-fille !

Il accompagna ce pitoyable jeu de mots d’un bruyant éclat de rire.

Clotilde haussa les épaules.

— Eh bien, dit-elle d’un ton provocateur, j’ai votre parole, monsieur,
et je vous obligerai a la tenir si vous ne le voulez pas.

— Il ferait beau voir ! riposta-t-il, en marchant sur la jeune femme.

— Nallez pas plus loin, monsieur ; ne me défiez pas! dit-elle en bran-
dissant le sucrier.

— A vaincre sans combat, on triomphe sans gloire ! répliqua gaillar-
dement le baron, qui avait recouvré sa hardiesse.

Et il se jeta vers le guéridon.

Mais, par malheur, ses pieds heurtant un tabouret, il tomba étendu
tout de son long.

Clotilde saisit cette occasion pour quitter le salon, et gagna son ap-
partement.

— Je me passerai de vous, Maria, dit-elle a sa camériste qu’elle ren-
contra dans le vestibule, et qui se disposait a ’accompagner pour I'aider
a faire sa toilette de nuit.

En entrant dans sa chambre a coucher, elle s’enferma, s’enfonca dans
un fauteuil devant la cheminée, ou pétillait un bon feu de hétre, et se mit
a réfléchir.

Bient6t on frappa a la porte.

— Ah! mon Dieu ! dit-elle en fureur, il me poursuivra donc jusqu’ici!
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— C’est moi, Clotilde, je ne vous tourmenterai pas, je veux seulement
vous souhaiter le bonsoir, dit la voix du baron a travers la serrure.

— Je ne puis; je suis couchée, répondit-elle.

Monsieur de Grandfroy insista.

Elle garda le silence ; et, aprés quelques minutes de supplications et de
menaces, elle eut le plaisir de I'entendre partir en grommelant des injures.

— Ah! cette situation n’est plus tenable; il la faut rompre ! s’écria la
jeune femme en ensevelissant sa téte dans ses mains. Demain, j’aviserai,
et si ma belle-meére ne me veut point recevoir, eh bien, j’irai a Paris ; j’y tra-
vaillerai pour vivre. Mais rester davantage dans cet enfer, non, mille fois
non! Pourtant, il m’en coltera de délaisser ces deux chers petits enfants
du baron. Ils sont si jeunes, si intéressants ! I’ainé surtout qui commence
a parler... Ah! que leur mére a di étre malheureuse ! Morte, aprés trois
ans de mariage ! Pauvre femme, je suis certaine que c’est ce misérable
qui I’a tuée par ses hideuses brutalités. Ah! pourquoi une marétre m’a-t-
elle vendue a lui ! Pourquoi ai-je ajouté foi a leurs mensonges ! Pourquoi,
lasse de leurs obsessions, ai-je prononcé ce oui fatal ?... Mais comme il
fait froid ici! Est-ce que Maria aurait oublié de fermer la fenétre ? Je sens
un courant d’air...

En murmurant ces paroles, Clotilde se leva et se dirigea vers la croisée.

Aux premiers pas, son pied cria sur un corps friable..

— Tiens, dit-elle, on a cassé un carreau. Cette chambre est remplie de
verre. Comment se fait-il que Maria ne ’ait pas remarqué ! On risque de
se blesser.

La jeune femme se baissa pour ramasser un fragment de vitre qui
gisait sur le parquet, et elle apercut un objet blanc pres des débris de
verre.

Elle prit cet objet dans ses mains et 'examina.

C’était une feuille de papier roulée autour d’un petit caillou.

Clotilde développa le papier. Quelques lignes y étaient tracées au
crayon.

A peine la jeune femme eut-elle jeté les yeux sur ces lignes, qu’elle
tressaillit et changea de couleur.

— L’écriture de Maurice ! fit-elle en serrant le papier dans sa main par
un mouvement involontaire, et en regardant, de coté et d’autre, comme
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si elle avait peur que quelqu’un ne I’épiat.

La piéce était bien close ; il n’y avait personne.

Néanmoins, madame de Grandfroy tira les rideaux des fenétres et alla
s’assurer que la porte était verrouillée.

Puis, elle s’approcha d’une lampe, et, tremblante, elle lut le billet.

11 était congu en ces termes :

« Je suis ici; j’attends dans le parc depuis la chute du jour; j'atten-
drai toute la nuit, s’il est nécessaire ; je veux vous voir, vous parler... Un
signe, j’escalade le balcon, je suis prés de vous; un refus, demain, vous
apprendrez ma mort. »

— Maurice ici! Maurice de retour! dit Clotilde en joignant ses mains
avec autant de joie que d’effroi, aprés avoir lancé le papier au feu. Que
vais-je faire ? Je ne puis le recevoir! Si on venait... si on le surprenait
dans ma chambre... Mais le laisser dans le parc... par cette température
glaciale... Et ce suicide... ce suicide dont il parle... Oh! non, non, non...
Mais je ne suis plus libre... je ne puis plus disposer de mes actions... je
suis mariée ! Mariée!... le déshonneur!... N'importe ! Maurice est hon-
néte... Je le reverrai cette fois... rien que cette fois... une heure... pas
davantage... et nous nous quitterons... pour toujours...

Madame de Grandfroy avait déja la main sur '’espagnolette de la fe-
nétre, elle ’ouvrit en frémissant.

Un jeune homme, enveloppé dans un manteau couvert de neige,
tomba a ses pieds.

— Clotilde ! s’écria-t-il en lui embrassant les genoux.

— Maurice ! balbutia-t-elle.

— Ah! continua le jeune homme, je paierais volontiers de mes jours
ce moment d’ivresse. Un baiser, ma Clotilde! un baiser! Oh! donne-le
moi! que je respire le parfum de tes lévres...

— Maurice, dit la jeune femme haletante, relevez-vous, de grace! j’ai
été folle de vous ouvrir... Ne me faites pas regretter ma faiblesse... Mais
comme il a froid, mon Dieu!... Il grelotte... Quelle imprudence aussi...
Venir par cette nuit d’hiver... Voyons, mon bon Maurice, laissez-moi fer-
mer la fenétre et asseyez-vous...

— Quoi! pas un baiser auparavant ! dit-il en I'inondant de ses regards
magnétiques.
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Vaincue, subjuguée, elle s’inclina languissamment et lui effleura le
front.

La croisée fut refermée; et le jeune homme, entrainant madame de
Grandfroy a une causeuse, se coucha devant elle.

— Vous me pardonnez donc, lui dit Clotilde d’un ton bas en enrou-
lant son bras au cou de Maurice, dont le manteau dégrafé avait coulé de
ses épaules, et qui apparaissait maintenant en uniforme de lieutenant de
marine.

— Si je vous pardonne! si je te pardonne! dit-il avec des inflexions
caressantes, en renversant sa téte sur les genoux de sa maitresse et lui
jetant aussi les bras autour du col dont il abaissa doucement la téte vers la
sienne; si je te pardonne ! Eh ! ne sais-je pas ta vie, ma pauvre Clotilde ?
N’ai-je point appris qu’aprés t’avoir martyrisée on s’était joué de toi!
qu’on avait fait courir le bruit que j’étais mort, pour te forcer a épouser
ce...

— Maurice, ne prononcez pas son nom, je vous en conjure !

— Oui, j’ai appris tout cela, poursuivit le jeune homme. 1l était trop
tard... tu étais mariée... J’ai souffert!... Mais a quoi bon parler des souf-
frances passées, quand la félicité me verse sa coupe d’ambroisie... Oh'!
qu’ils sont bons, qu’ils sont suaves, tes baisers! Encore, ma bien-aimée,
encore. ..

— Non, assez... assez... Maurice. .. épargnez-moi... Si vous m’aimez,
respectez-moi !

— Vous épargner ! C’est vrai ! dit le jeune homme en changeant de ton
et devenant brusque, c’est vrai, vous avez un mari !

— Maurice ! Maurice ! Oh! ne me dites pas cela! ne me rudoyez pas
ainsi; je ne le mérite pas. Je n’ai pas cessé de vous aimer, pas cessé de
vous étre fidele.

— Fidele ! répéta ironiquement le jeune homme.

— Je vous le jure devant Dieu, Maurice ; je n’ai pas cessé un seul ins-
tant de vous étre fidéle! s’écria madame de Grandfroy avec un accent
qui émut profondément son amant. Jamais, ajouta-t-elle en se faisant un
voile de ses longues paupiéres pour cacher I’éclat qui animait ses pupilles,
jamais, depuis que je ’habite, le baron n’a mis le pied dans cette chambre.

Maurice s’était retourné. Il se souleva sur les genoux, pressa la jeune
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femme éplorée contre son ceeur, et, la contemplant avec une tendresse
idolatre :

— Pardonne, je t’aime ! soupira-t-il.

— Oh! pourvu que vous m’aimiez, que vous m’aimiez toujours, Mau-
rice!

— Toujours ! dit-il en écho.

Et leurs haleines se confondirent.

Le lendemain, madame de Grandfroy avait disparu du chateaude T...,
dans la Basse-Bourgogne, ou elle résidait avec son mari.

On se perdit en conjectures sur cette disparition subite, qui ne laissa
aucune trace, et jamais dans le pays, I'on ne sut ce qu’était devenue la
baronne.

T
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Premiére partie

Dans la Nouvelle-Ecosse

11



CHAPITRE 1

La catastrophe

une jolie ville de vingt-cing a trente mille &mes.

Les navires a vapeur, affectés au service trans-atlantique, y font
généralement escale, et s’y ravitaillent de charbon, eau, provisions di-
verses.

Capitale de la Nouvelle-Ecosse (péninsule a la pointe est du Nouveau-
Monde, et qui offre sur I’Océan un front de deux cent quatre-vingts milles
environ d’étendue), Halifax a été batie, en 1749, au fond d’une baie, par
trois mille huit cents émigrants anglo-saxons, sur I’emplacement d’un
poste francais célébre, sous le nom de Chibouctou, dans ’histoire de nos
guerres avec la Grande-Bretagne.

Son port est beau, spacieux, commode, mais ’entrée en est encore
difficile, quoiqu’on I’ait fort améliorée, dans ces derniers temps surtout.

En 1811, a I’époque oll commence notre récit, ’accés de ce port pré-

sentait une foule d’écueils redoutés par les marins qui, dans leur langage

12
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imagé, I’avaient baptisée I’ Avenue du Diable (Old Nick’s Avenue.)

On y voyait des rochers énormes, a fleur d’eau, contre lesquels plus
d’un vaisseau s’était brisé, et que les légendes terribles rendaient fameux
dans tout le golfe de Saint-Laurent.

Construite en bois, a I'exception de la maison du Gouvernement, et
d’un trés petit nombre d’habitations particulieres, appartenant a des ar-
mateurs, la ville faisait déja un commerce considérable, dont le hareng, la
morue et les huiles de poisson formaient les articles principaux.

La péche était donc 'occupation par excellence de ses habitants, qui
y consacraient la plus grande partie de leur temps.

La population, y compris la garnison, s’élevait a dix ou douze mille
individus. Elle se composait généralement d’Anglais; mais on y remar-
quait quelques Canadiens, — descendants de ces malheureux Acadiens
qui furent si indignement persécutés par la Grande-Bretagne, a la fin du
XVII® siécle, — et méme quelques Frangais d’outre-mer.

Parmi ces derniers se trouvait une famille riche et trés considérée dans
le pays.

Son chef se nommait M. du Sault. Il était arrivé dans la Nouvelle-
Ecosse, quelque vingt ans auparavant, avec sa femme et deux enfants en
bas age.

Aujourd’hui, Bertrand, I’ainé de ces enfants, était 4gé de vingt-deux
ans ; Emmeline, sa sceur, en comptait vingt.

IIs vivaient chez leurs parents, dans une belle campagne sur les bords
de la mer, a un demi-mille environ d’Halifax.

Jamais frére et sceur ne s’aimerent plus qu’eux ; jamais natures sen-
sibles ne furent mieux faites pour s’entendre. Toujours ensemble, toujours
d’accord, ils n’avaient point de secrets 'un pour lautre. Ils chérissaient
également M. et madame du Sault, qui leur rendaient cette tendresse avec
usure.

Cette famille paraissait aussi heureuse qu’on peut I’étre en ce monde,
et chacun se la proposait pour modéle, chacun enviait sa félicité.

M. du Sault était pauvre en débarquant a Halifax, vers 1792. Ceux-ci
disaient qu’il avait fait naufrage, ceux-1a qu’il avait été assailli et dépouillé
par des pirates ; mais on ne savait a laquelle des deux versions s’arréter.

13
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Quant a lui, il était muet sur ce sujet, laissait volontiers causer les gens,
et savait éluder la question quand on I'interrogeait directement.

Depuis lors, il avait fait fortune, une fortune princiere, évaluée a plu-
sieurs millions. Prévoyant 'importance que les pécheries ne tarderaient
pas a acquérir, il avait, un des premiers, organisé un établissement sur une
vaste échelle, et le succés était venu couronner son entreprise. Plus tard,
il acheta du gouvernement britannique des terres a vil prix, les engraissa
avec des bancs de poissons en décomposition, que le flux avait jetés sur
la cote, et obtint des récoltes merveilleuses.

C’était un homme audacieux, mais éclairé, et sage autant que progres-
siste.

Bertrand et Emmeline recurent une éducation excellente et une ins-
truction aussi bonne qu’on se la pouvait alors procurer dans les colonies
de ’Amérique septentrionale.

On leur apprit I’anglais, le francais, un peu de dessin, un peu de mu-
sique, I’histoire et les mathématiques.

Bertrand témoignait du gotit pour la marine. A quinze ans, on 'envoya
a I’école navale en Angleterre. Il revint, au bout de trois années, avec le
grade d’enseigne.

Monsieur du Sault demanda et obtint qu’il fat placé sur un des navires
de la station d’Halifax.

De la sorte, le jeune midshipman demeura prés des siens, a la grande
joie d’Emmeline, que son absence avait plongée dans une mélancolie pro-
fonde.

Le service n’est point pénible dans les colonies.

Riche et influent par son pere, Bertrand était a peu prés le maitre de
ses actions. Il ne montait guére a bord que pour les revues extraordinaires,
et passait tout son temps avec sa sceur.

La journée, ils lisaient ou faisaient de longues promenades, soit a che-
val, soit en canot, soit méme a pied; quelques visites et quelques récep-
tions occupaient leurs soirées.

IIs voyaient peu de monde, mais des personnes choisies ou du moins
qui semblaient I’étre.

Depuis quelques mois, le nombre de leurs amis s’était accru d’un jeune
homme étranger, fort élégant, fort brave, fort aimable, dont la présence
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avait révolutionné Halifax et tourné la téte a la plus charmante moitié de
ses habitants.

Cavalier accompli, il parlait avec une facilité égale I’anglais et le fran-
cais. On ignorait son origine ; mais a ses avantages personnels, il joignait
des revenus fabuleux, s’il en fallait juger par ses prodigalités, et nul ne
songeait a lui faire un crime du mystére dont il enveloppait son existence.

N’avait-il pas, d’ailleurs, ses entrées a ’hotel du Gouvernement ?
n’était-il pas cousin du secrétaire particulier de sir George Prévost, qui,
lui-méme, Pavait présenté a la haute société civile et militaire de la
Nouvelle-Ecosse ? Et sir George Prévost était gouverneur général, c’est-
a-dire vice-roi de la colonie.

Ce mortel fortuné se faisait appeler le comte Arthur Lancelot, nom
qui pouvait étre anglais, comme il pouvait étre francais.

Le comte Arthur Lancelot s’était donc lié avec la famille du Sault ; et si
les jeunes misses a marier jalousaient furieusement Emmeline, les jeunes
dandys d’Halifax en voulaient sérieusement au comte Arthur de ses pré-
férences pour Bertrand, « apres tout un maudit Francais dénationalisé (a
damn’d denationalized French-man) », disaient-ils.

Cependant, Arthur Lancelot n’avait pas a Halifax une résidence fixe.
Il voyageait beaucoup, paraissait et disparaissait subitement. On l'avait
épié ; on avait cherché a savoir ot il allait, d’ot1 il venait. Peines perdues. A
bout de perquisitions, ses envieux assuraient, sous le sceau du secret, que
¢’était un espion du gouvernement anglais, qu’il surveillait les Etats-Unis,
avec lesquels la Grande-Bretagne était alors en hostilités, et qu’il avait
établi provisoirement son quartier général dans la capitale de la Nouvelle-
Ecosse.

Malgré ces rumeurs, et bien d’autres, que nous nous abstiendrons de
reproduire, aucun des colons ne pouvait se flatter d’avoir des renseigne-
ments exacts sur le comte Arthur, quoique les plus notables courtisassent
avidement ses faveurs. Lorsqu’il habitait Halifax, c’était a qui l’aurait a
diner, en soirée, a qui pourrait se vanter, le lendemain, de ’avoir pos-
sédé pendant une heure. On copiait sa mise, sa tournure, ses maniéres ;
on se disputait ses bons mots. Le journal de la localité, la Nova-Scotia, lui
consacrait régulierement une colonne, chaque semaine, dans ses Weekly
Reports.
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Enfin, il était, dans ce petit coin du Nouveau-Monde, ce que le beau
Brummel fut un peu plus tard a Londres.

Vers la fin de mai 1811, pendant une absence du comte Arthur, le
repos de la famille du Sault fut tout a coup troublé par une de ces ca-
tastrophes épouvantables, toujours suspendues sur nos tétes, et qui nous
frappent sans pitié, alors que, pleins de quiétude pour le présent, d’es-
pérance pour I’avenir, nous nous abandonnons sans crainte, sans appré-
hension, au bonheur de vivre en répandant le bien et la paix autour de
nous.

Bertrand tomba subitement malade.

Ce fut une maladie étrange, rapide, qui le paralysa dés sa premiere
atteinte, confondit la science entiere des plus vieux chirurgiens de marine,
et mit au défi les soins empressés dont on entoura le jeune homme.

Le lendemain, il ne pouvait plus parler, plus bouger; le jour suivant,
il était raide, insensible, glacé.

Les médecins déclarérent a ses parents qu’il avait cessé d’exister.

Je n’essaierai point de peindre la douleur de ces derniers. Elle fut im-
mense. Emmeline fut prise d’une attaque de nerfs qui mit ses jours en
danger, et sa meére faillit devenir folle.

Avant Pensevelissement, M. du Sault voulut que le corps fit soumis
a un nouvel examen. D’autres praticiens furent mandés. Leur rapport ne
se rapporta que trop, hélas! avec le premier. Bertrand était mort : la vie
était éteinte depuis plus de vingt-quatre heures.

Le jeune homme avait conquis l'estime ou 'affection de tous ceux
qui le connaissaient ; un concours immense de citoyens accompagna ses
restes au cimetiére.

La plupart des assistants avaient le visage baigné de larmes. Seul de sa
famille a enterrement, car il n’est pas d’'usage, parmi les Anglais, que les
femmes suivent les convois funebres, M. du Sault ne pleurait pas ; mais ses
yeux secs, rougis, ses traits altérés disaient assez la violence du chagrin
qui rongeait son coeur.

Bertrand fut inhumé, d’apres les rites de I’église catholique, dans la-
quelle il avait été élevé.

Sur la fosse, le prétre dit 'office des trépassés ; puis, tour a tour, et len-
tement, les amis du jeune homme aspergerent d’eau bénite son cercueil,
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le jonchérent de couronnes d’immortelles, et le fossoyeur arriva avec sa
béche, innocent outil qui, dans ses mains, devient le plus sinistre des ins-
truments.

Déja le cimetiére se vidait; déja ceux qui avaient pris part aux ob-
séques perdaient leur air grave et recueilli, et s’entretenaient complai-
samment des qualités et des défauts du défunt.

Et, pelletée par pelletée, la terre, la froide terre, tombait, s’entassait
avec un bruit sourd, caverneux, monotone, sur le corps du malheureux
Bertrand.

Un quart d’heure apres, un petit tertre et une croix de bois noir mar-
quaient seuls la place ou il gisait.

Le comte Arthur Lancelot arriva dans la soirée de ce jour a Halifax.

On lui apprit la fin prématurée du fils de M. du Sault.

Cette nouvelle le frappa comme un coup de foudre. Il palit, chancela,
et serait tombé si on ne I’avait soutenu. Mais cette révolution passa, en
apparence, avec la rapidité de I’éclair. Le comte se remit de son émotion,
causa un moment de Bertrand, comme d’un ami sincére dont la perte
Paffligeait vivement, sans toutefois le désespérer, et il regagna la maison
qu’il occupait dans la ville.

Chez lui, sa douleur éclata encore ; elle y éclata avec une véhémence
navrante. Il s’arracha les cheveux, se tordit les mains, se roula sur le par-
quet, poussa des cris déchirants, jusqu’a ce que des larmes abondantes
vinssent le soulager. Calmé par cette rosée salutaire, Arthur Lancelot sor-
tit, il se fit conduire au cimetiére, tomba & genoux sur la tombe de Bertrand
et pria longuement.

Le crépuscule étendait ses ombres sur Halifax, quand il se releva.

II était en proie & une excitation fiévreuse.

— C’est décidé, murmura-t-il ; il faut que je le voie... Cette nuit.. . Oui,
cette nuit....

Et il quitta le cimetiére apres avoir minutieusement observé les lieux
et s’étre assuré qu’il pourrait les reconnaitre, méme au milieu des té-
nebres.

De retour a son logis, il sonna.

Un homme d’une corpulence énorme et le visage couturé de balafres,
qui le rendaient hideux, parut en faisant le salut militaire.
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— Oui, maitre, dit-il.

— Samson, lui commanda le comte, tu m’accompagneras cette nuit.

— QOui, maitre.

— Tu te muniras d’une lanterne sourde.

— Oui, maitre.

— De pelles et de pioches.

— Oui, maitre.

— Est-ce tout ?... Voyons.. . Non, nous aurons encore besoin de cordes.

— Oui, maitre.

— Clest bien.

— Oui, maitre.

— Va!

— Oui, maitre, répondit le serviteur évoluant sur les talons avec la
précision d’un vieux troupier.

— Ah! se ravisa le comte, a minuit tu frapperas a ma porte.

— Oui, maitre.

Ces deux mots, changés quelquefois en « non, maitre », étaient les
seuls qu’on elt jamais entendus sortir de la bouche de Samson. Aussi les
curieux, qui avaient tenté de le séduire, pour en tirer quelques informa-
tions sur le comte, disaient-ils que c’était un automate ambulant. Ses pas
étaient, du reste, toujours comptés, toujours mesurés; ses mouvements
avaient la régularité d’une horloge ; sa voix conservait toujours la méme
inflexion. C’était une note bréve et séche, laquelle fatiguait, irritait I'o-
reille par son uniformité.

Jamais on n’avait vu Samson en colére. Cependant, il ne laissait pas
facilement approcher du comte. Plus d’un indiscret, plus d’un importun
avaient été méthodiquement appréhendés au corps par 'Hercule et aussi
méthodiquement lancés a cing, dix, quinze ou vingt pas, suivant le degré
d’ennui qu’ils avaient causé audit Samson. Les larmes lui étaient étran-
geéres ; le rire lui était inconnu. D’émotion, il ne paraissait pas susceptible.
C’était une surface de bronze qui ne laissait rien percer de ce qui s’agitait
derriére.

Le comte n’avait pas d’autre domestique attitré. Quand il demeurait
a Halifax, il louait un laquais et un cocher pour sa voiture, un groom et
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un valet d’écurie pour ses chevaux. Mais ces gens vivaient au dehors, et
il leur était défendu de se présenter a 'appartement du jeune homme.

Comment se nourrissait-il ? on I'ignorait. Quand il rendait un diner,
c’était a ’hotel.

Samson le suivait partout, I’attendait a la porte des maisons ou il avait
affaire, et rarement se trouvait-il a plus de cent pas de lui.

A minuit sonnant, il heurta trois coups a la porte du comte.

— Clest bien, j’y suis, répondit celui-ci.

Et il ouvrit.

— As-tu les instruments ? dit-il.

— Oui, maitre.

— Prends aussi des pistolets.

— QOui, maitre.

Samson fit trois enjambées dans la chambre, ramena ses pieds en
équerre, et décrocha une paire de pistolets d’ar¢con pendus dans une pa-
noplie a la muraille.

— Es-tu prét ? dit Arthur Lancelot.

— QOui, maitre.

IIs descendirent dans la rue.

Tout était noir, silencieux.

On n’entendait que les lointains gémissements de la mer sur les gréves
sablonneuses.

Les deux hommes furent bient6t au cimetiére, situé aux portes de la
ville.

En approchant, ils percurent des sons de voix, et distinguérent une
faible lumieére qui semblait voltiger au milieu des arbres dont les tom-
beaux sont ombragés.

— On dirait un feu follet, murmura le comte qui n’avait pas desserré
les dents pendant tout le trajet.

— QOui, maitre.

— Mais, vois-tu ces ombres qui remuent la-bas ?

— QOui, maitre!

— Ah! je parierais que ce sont quelques misérables étudiants en mé-
decine, qui pour avoir un cadavre profanent la sépulture... Qu’est-ce que
cela?
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Un cri de frayeur s’était élevé du cimetiére et un spectre se dressait
au milieu.

Trois ou quatre individus, fuyant a toutes jambes, passérent presque
aussitdt pres de Lancelot et de son domestique.

Le spectre avait I’air de marcher sur eux.

— C’est extraordinaire, dit Arthur. Mais tu n’as pas peur ?

— Non, maitre.

IIs entrérent dans le lieu saint. L’apparition s’était évanouie, comme,
si elle était rentrée soudainement en terre.

Samson alluma sa lanterne et ils s’avancerent vers la tombe de Ber-
trand.

La fosse était découverte ; elle était vide !

— Mon Dieu ! ces jeunes gens, ces résurrectionnistes * auraient-ils em-
porté le cadavre, pour le disséquer! s’écria Lancelot avec une expression
d’angoisse.

— Non, maitre.

Et Samson montra, avec sa lanterne, un corps enveloppé d’un suaire,
étendu dans des touffes de hautes herbes.

T

1. En Amérique on nomme ainsi les étudiants qui déterrent en cachette les cadavres,
pour les faire servir a leurs étude médicales.
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Le ressuscité

V2 "HABITATION DE M. du Sault se composait d’'un gros pavillon
s~y carré, bati a la cime d’un cap énorme, que battaient incessam-
w ment les flots de la mer.
Ce pavillon avait trois étages, couronnés par une terrasse, du haut de la-
quelle se déroulaient des tableaux sublimes ou charmants. Ici, I'Océan
avec toutes ses grandeurs, ses abimes, ses mysteres, sa vie prodigieuse,
mais a peine soupgonnée, ’'Océan avec ses infinis horizons ; 13, des cam-
pagnes nouvellement ouvertes a 'industrie humaine, et déja fécondées
par son travail ingénieux, égayées par ses maisons, ses troupeaux ; plus
loin de sombres foréts vierges encore, que le pied de ’homme civilisé ne
foula jamais ; a droite une cote découpée et tailladée comme de la dentelle
qui serpente, blanche ligne de démarcation, entre le bleu foncé des eaux
et le vert éblouissant des prairies salines ; a gauche, la ville d’Halifax, avec
son port plein de mouvement, sa forét de mats, les rochers pittoresques
et les forts qui la défendent, les vastes entrepoéts, les chantiers, présages
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certains d’un florissant avenir, les édifices publics dont elle s’enorgueillit
déja, les beaux massifs d’arbres desquels on lui a fait une ceinture, et la
gracieuse colline qui I’abrite contre les froides haleines de la bise.

Ou que vous vous tourniez, sur la terrasse de M. du Sault, le spectacle
enchantait.

La maison était construite, sur fondations en pierre de taille, avec des
briques rouges, striées de filets blancs, qui lui donnaient un air de féte et
conviaient le voyageur fatigué a s’y venir reposer.

On arrivait au premier étage par une double rangée d’escaliers for-
mant a leur sommet un perron, sur lequel quatre colonnes en marbre vert
servaient d’assises a un balcon, placé au deuxiéme étage.

Le reste de la facade était tout uni.

Devant cette facade se déployait une pelouse, arrosée par un jet d’eau
et entourée d’une haute grille en fer qui enveloppait aussi, dans son cor-
set, plusieurs batiments adjacents : une belle métairie, avec ses écuries,
ses granges, ses cour et basse-cour, son pigeonnier, tout son matériel d’ex-
ploitation ; puis I’établissement de pécherie de M. du Sault, consistant en
une série de hangars et séchoirs en bois qui n’avait pas moins d’un quart
de mille de longueur.

La métairie et la pécherie se trouvaient entre la villa et Halifax ; mais,
de Pautre coté, s’étalait un parterre délicieux, suivi d’'un parc immense,
longeant la mer ou il baignait son pied.

Un ruisseau, dérivé de son cours naturel, ’arrosait par cent festons
capricieux et lui communiquait une fraicheur avidement recherchée pen-
dant les ardeurs de I’été.

Quelques kiosques, tapissés de lierre, liserons, clématites et autres
plantes grimpantes, s’enchassaient ¢a et la dans le parc, soit sur le bord
du ruisseau, soit sur une haute falaise, dominant I’Atlantique.

Dans ces kiosques, tantdt sous les ombrages, au concert de mille oi-
seaux aimables, tantot sur la roche nue, aride, au formidable solo de I'O-
céan dont les fureurs rejaillissaient, en blanche écume, jusque sur eux,
que de douces et rapides heures Bertrand et Emmeline avaient coulées!
que de projets d’avenir, de bonheur ils avaient fait éclore et miroiter au
souffle de leur vive imagination, comme ces bulles de savon que les éco-
liers lancent en jouant dans lair !
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Autant en emporte le vent, mais autant en retrouve notre esprit quand
il est jeune, enflammé par ’amour ou ’ambition.

En l'un de ces adorables réduits, devant une piéce d’eau ou s’ébat-
taient deux beaux cygnes, par une chaude aprés-midi du mois de juillet,
Emmeline et Bertrand causaient, tendrement enlacés I'un a ’autre.

L’endroit était ravissant. Aussi avait-il la prédilection des deux jeunes
gens.

Des arbres séculaires, reliés par des buissons de houx impénétrables,
et des acacias aux épines acérées, 'environnaient de mystére en le pro-
tégeant contre les regards indiscrets. On y arrivait par un étroit sentier
dérobé, perdu dans un fouillis de végétations sauvages, épaisses et re-
poussantes.

Avant d’aboutir a 1'Oasis, — ainsi le frére et la sceur avaient-ils dé-
nommé leur Eden, — le sentier se tordait comme un écheveau de fil, et
fatiguait le non-initié par des méandres qui paraissaient inextricables.

Mais a extrémité de ce labyrinthe quel dédommagement !

Un vaste réservoir, dont les rives sont émaillées de fleurs chatoyantes
et odoriférantes; des ondes limpides, diaphanes ainsi que le cristal, ou
se jouent, a travers les larges feuilles du nénuphar, aux corolles blanches
et jaunes, des poissons qui brillent comme le diamant, chaque fois qu’un
rayon de soleil effleure leurs écailles.

De la musique enchanteresse que font sous la feuillée les fauvettes, les
chardonnerets et le roi des ténors ailés, I'oiseau moqueur, pourquoi par-
ler ? Mais, comme le gazouillement du ruisseau qui frétille 1a-bas, sur une
cascatelle, avant de tomber dans sa vasque d’émeraude, est donc argen-
tin ! comme il charme 'oreille ! endort la mélancolie ! Que ces gazons sont
frais! Que ces centenaires de la forét ont de séduction avec leurs troncs
noueux, habillés de lierre ; leurs longs rameaux chargés de gui, avec la
pénombre qu’ils étendent mollement a leur pied ! Que 'on aime a suivre
ces fleurs d’acacia, sveltes carenes détachées de la tige, sillant le petit lac
en tous sens au gré de la brise !

Le kiosque de 'Oasis s’élevait au sommet méme de la cataracte en
miniature, sur une votute formant grotte jetée en travers du ruisseau. Il
était rustique comme un chalet suisse, vétu de mousse des pieds a la téte,
et n’avait qu’une piéce.
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C’était une chambre octogone tendue de nattes de jonc et garnie de
banquettes en canne.

Une table, une bibliotheque composée avec goiit, voila pour le mobi-
lier. On s’était bien gardé d’y mettre une pendule, une horloge, ou quoi
que ce soit qui rappelat la marche du temps.

— Oh'! dit Emmeline en embrassant son frére, comme c’est bon de te
sentir prés de moi !

— Et comme c’est bon d’étre ici, petite sceur! dit Bertrand avec un
sourire.

— O mon Dieu, quand je songe aux tortures. ..

— Dis a l’'agonie !

— Oui, a cette agonie de trois jours!

— Clest effroyable!

— Tu me fais peur, rien que d’y penser.

— Ah! dit Bertrand, il faut I’avoir éprouvée, cette agonie cent fois pire
que la mort, pour en pouvoir parler. Et encore! Y a-t-il des expressions
capables de traduire fidelement toutes ces épouvantables émotions ! Je me
demande comment on n’en meurt pas ! comment la violence des chocs ne
fait pas éclater le cerveau, rompre les attaches du coeur !

— Pauvre frére! dit Emmeline en se jetant de nouveau a son cou;
pauvre frere, oh! comme je t’aime ! N’est-ce pas que nous ne nous quit-
terons plus... non, jamais... D’abord, je veux, monsieur, que vous aban-
donniez ce vilain métier de marin!

— Nous verrons, nous verrons, petite folle, dit Bertrand, en lui rendant
prodigalement ses caresses.

IIs formaient un groupe exquis que l'art elit aimé a reproduire.

Grande, mince, élancée, Emmeline avait des proportions admirables,
dont un élégant déshabillé faisait merveilleusement ressortir les beautés.
Ses cheveux étaient blonds comme l’or, ses yeux — contraste saisissant —
noirs comme le jais.

Des traits corrects, un teint ordinairement rose, des extrémités fines,
nerveuses, une physionomie de race achevait d’en faire a I'extérieur une
femme entiérement séduisante.

Pour le caractére, elle était languissante, molle comme une créole;
mais impérieuse comme elle, a certains moments ; comme elle aussi dure,
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opiniéatre, inflexible.

Ce caractére n’avait pas, du reste, recu tout son dessin. Il offrait des
lignes indécises, noyées, que le feu des passions n’avait pas encore accen-
tuées, mais qu’il ne tarderait pas a creuser, a mettre en relief.

Bertrand était tout 'opposé de sa sceur, au physique comme au moral.

Sielle avait les cheveux blonds, il les avait chatains foncés ; si elle avait
les yeux noirs, il les avait d’un bleu d’azur. Quoique pali par la maladie,
son visage était rond, plein ; une de ces figures dont le peuple dit : « C’est
une figure de bon enfant. »

Sans manquer de distinction, il était loin de posséder le galbe et le
maintien aristocratiques d’Emmeline.

Elle semblait la fille d’une duchesse, en présentait la gréice, la fierté
innée; lui, le fils d’un parvenu, en montrait la tournure et le naturel un
peu vaniteux.

Ce qui ne 'empéchait pas de passer, a Halifax, et d’étre en somme un
jeune homme de bon ton et de maniéres excellentes. Si j’étais commeére,
j’ajouterais qu’avant l'arrivée d’Arthur Lancelot, il était le point de mire
des plus riches et des plus nobles héritieres.

— Mais, reprit-il, comment se fait-il qu’on n’ait pas attendu davantage,
qu’on ne m’ait pas saigné avant de m’ensevelir ?

— Que veux-tu ? les médecins assuraient. ..

— Ah! je le sais bien, je ne le sais que trop ce qu’ils assuraient, les
imbéciles! Je les entendais assez, si je ne les voyais !

— Quoi! tu entendais ! s’écria Emmeline surprise.

— Comme je t’entends, ma chére sceur.

— Et tu ne sentais pas ?

— Non, rien!

— Se peut-il ?

— Quand, en sanglotant, ma mere et toi, vous avez dit que vous vouliez
m’embrasser une derniére fois, je vous ai entendues : j’aurais voulu crier,
faire un mouvement, briser ces chaines de plomb qui me tenaient immo-
bile ; j’aurais voulu vous dire : mais je ne suis pas mort! Je vis, consolez-
vous, séchez vos larmes ! Je suppliais Dieu de me rendre les sens pour une
minute, pour une seconde; je le conjurais de faire glisser un souffle, un
seul sur mes lévres, d’animer mon cceur d’un battement, mon sang d’une
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pulsation ; mais je ne distinguais rien, ne recevais d’impression que par
Pouie : un corps inerte, de glace, accessible seulement au son, emprison-
nait mon esprit.

— Oh! c’est affreux !... affreux !...

— Oui, bien affreux ! continua le jeune homme. Il ne peut y avoir de
supplice comparable ; car cet esprit, il avait toute sa lucidité. Je crois méme
que sa sensibilité avait décuplé pour la perception, ’'analyse et la souf-
france de douleurs qu’a I’état normal un homme ne saurait supporter.

— Oh! tais-toi! tais-toi! tais-toi, Bertrand ! dit Emmeline en cachant
son visage dans ses mains.

Mais le frere aimait a parler de lui. C’était son défaut. Il continua, en
s’animant :

— Et quand les chirurgiens eurent déposé que j’étais mort, quand
vinrent les ensevelisseuses, quand j’assistai a leur conversation lugubre,
quand sur ma téte retentit le marteau qui clouait mon cercueil ! puis les
chants funébres, le Requiem : cette voix solennelle du prétre, ces répons
nasillards et comme ironiques des chantres et des enfants de cheeur, et les
gémissements des assistants sur ma fosse, et le cri déchirant de notre pére,
- lorsqu’on 'entraina loin du lieu ou je devais expirer, en toute connais-
sance de moi-méme et sans pouvoir protester contre I'ignorance impla-
cable qui me condamnait, — et la premiére pelletée de terre qui m’annonca
que c’en était fait, que tout était fini, irrévocablement, entre ce monde et
moi...

— Quelle destinée ! quelle destinée ! balbutia Emmeline frémissante.

— Jusque-la, poursuivit Bertrand, j’avais nourri quelque espoir. Je me
disais que le bon Dieu serait miséricordieux, qu’il se laisserait fléchir a
mes ardentes priéres, que chauffée par les brillants désirs de mon esprit,
ma chair s’amollirait, qu’elle reprendrait son impressionnabilité; mais
quand sur mon cercueil tombeérent ces cailloux avec un bruit sépulcral,
oh! je n’eus plus que blaspheme, rage et désespoir dans tout ce qui agis-
sait encore en moi! Je ne concois point que les derniers ressorts de 'exis-
tence ne se brisent pas en mille et mille piéces dans un pareil instant, ne
durét-il qu'une tierce.

— Tu perdis alors le sentiment ?

— Oui, tout a fait, et fort heureusement...
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— Pauvre bon frere!

— Je serais devenu fou! Que dis-je ? sais-je ce que je serais devenu ?
Fou! ne I’étais-je pas déja?

— Mais ton retour ?

— Ah! ce fut comme un réveil aprés un long et terrible cauchemar.

— Je le crois bien!

— J’étais accablé de fatigue, courbaturé dans tous mes membres. Des
images flottaient confuses devant mon cerveau. Je voulus me remuer, mes
mains rencontrérent un corps dur; j’en eus peur, une peur atroce, et res-
tai quelques moments immobile. J’avais oublié le passé ; je me demandai,
chose inouie! si 'on ne m’avait pas enterré vif. Est-ce que je réve, ou
suis-je éveillé, me disais-je ? Cependant ma respiration était pénible. J’a-
vais sur la poitrine un poids qui I’étouffait, mes oreilles bourdonnaient
comme si elles avaient renfermé des essaims de frelons...

— Que tout cela est étrange !

— Ah! bien étrange, petite sceur !

— Mais lair te manquait ?

— Quand j’aspirais, c’était comme si j’avais eu la bouche pres d’une
fournaise.

— Il y avait de quoi mourir cette fois pour tout de bon, fit Emmeline,
en lui prenant la main et la serrant doucement dans les siennes.

— Je pensais m’évanouir et retombais dans une indicible torpeur, que
ne pouvaient dissiper des sons aigus au-dessus de moi, lorsqu’un courant
frais vint caresser mon visage.

— Ah! ¢’était le secours...

— Ce que c’était, pour moi, chére Emmeline, c¢’était la plus agréable
sensation que j’eusse éprouvée jamais ; je renaquis ; la circulation de mon
sang se rétablit. Je fus inondé d’un bien inexprimable, dont je jouissais
voluptueusement sans vouloir me bouger, sans en avoir méme I'idée, tant
j étais heureux, tant je me complaisais au sein de ces délices nouvelles.

— Egoiste ! dit la jeune fille en souriant.

— Une brusque secousse, accompagnée de tortures dans tout le corps,
comme si on me ’eiit broyé a coups de massue, m’arracha a ce paradis.

— C’était les résurrectionnistes qui t’enlevaient.
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— Alors je ne songeais qu’a mon martyre. Mon cerveau était toujours
en feu, un véritable chaos incandescent. Mes yeux demeuraient fermés.
Un froid glacial m’enveloppa subitement. Je discernai des voix humaines
autour de moi. Une force indépendante de ma volonté m’obligea a me
lever. Je m’en souviens parfaitement, je fis quelques pas. Le vertige me
prit...

— Gréce a Dieu, il y avait la quelqu’un pour te venir en aide, mon
Bertrand; car ces poltrons d’étudiants s’étaient sauvés a qui plus vite, en
te voyant ressusciter !

— Ah! ne te moque pas d’eux, Emmeline. Je leur dois une reconnais-
sance éternelle.

— C’est-a-dire, fit la jeune fille en rougissant, que cette reconnaissance
tu la dois & M. Arthur.

— Qu’est-ce que M. Arthur aurait fait si...

— Mon cher frére, je vais te confier un secret ; mais promets-moi de
n’en point parler a notre ami, car il ignore que je le sais.

— Quel est donc ce grand secret ?

— Je lai appris ce matin méme du gardien du cimetiére, en allant vi-
siter sa femme, qui est malade.

— Je t’écoute.

— Tu jures de ne me pas trahir ?

— Soit, petite sceur, je te le jure, répondit gaiement Bertrand.

— Eh bien, en s’enfuyant, les étudiants ont fait du bruit; attiré par
ce bruit, le gardien du cimetiére est sorti et il a trouvé M. Arthur et son
domestique, qui te rapportaient a la maison.

— Tout cela n’est pas fort mystérieux.

— Attends! je n’ai point terminé. Le gardien a remarqué que Samson
était muni d’une pioche, d’une pelle et de cordes.

— Ah!

— Tu ne devines pas?

— Pas le moins du monde.

— Tu sais que M. Arthur a des connaissances médicales. ..

— Tres profondes.

— Alors ? dit Emmeline en regardant son frere.

— Alors, je n’y suis pas.
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— Ce n’est pourtant pas difficile a comprendre, s’écria la jeune fille
avec un geste d’impatience, M. Arthur t’aime au point que j’en suis jalouse
et que, s’il était femme, je le croirais amoureux de toi, car parfois, il te
dévore des yeux... Enfin! il aura appris que tu étais mort subitement, et,
soupconnant la vérité, une léthargie, il aura voulu t’examiner avant...

— Ah! j’y suis, j’y suis! exclama Bertrand avec la satisfaction d’un
homme qui vient de trouver enfin le fil d’'une idée longtemps cherché.

— Et moi aussi, j’y suis! cria une voix joyeuse derriére eux.

T
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cHAPITRE 111

Le comte Arthur Lancelot

MMELINE POUSSA UN petit cri d’effroi et devint rouge comme un

, coquelicot.
(@\j — Oh'! vous nous avez fait peur ; ¢’est mal a vous de surprendre
ainsi vos amis, dit-elle en tendant la main au comte Arthur Lancelot, qui
paraissait sur le seuil du kiosque.

1l était de moyenne stature, mais il avait la taille d'une élégance fémi-
nine, qui se dessinait avec grace sous son gilet de piqué blanc a boutons
d’or ciselés.

Ses cheveux noirs, soyeux, bouclés, frisaient naturellement autour de
son col ; quoiqu’il portat vingt-cing a vingt-sept ans, son visage était com-
plétement imberbe. La couleur brune de son teint ne nuisait pas a I'ex-
pression un peu sévere de sa physionomie : correctes et onduleuses, les
lignes de cette physionomie devenaient dures et tourmentées lorsqu’une
passion I’agitait. Alors ses grands yeux fauves s’animaient d’un insoute-
nable éclat. Il avait les mains fines, nerveuses, délicates, hilées comme
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ses joues. Mais, un hasard découvrait-il son poignet, on était surpris de la
blancheur lactée de sa peau, que nuangait un réseau d’azur.

Il était vétu d’un paletot de soie grise et d’'un pantalon en étoffe sem-
blable.

Une cravate bleue, négligemment nouée, flottait sur sa poitrine.

A la main droite il tenait un jonc, dans la gauche un chapeau de paille
a larges ailes.

En entrant, il jeta son chapeau et sa canne sur la banquette.

— Suis-je donc indiscret ? dit-il, en déposant un baiser respectueux
sur la main de mademoiselle du Sault.

— Mais vous savez bien que telle n’est pas notre pensée ! répondit-elle.

— Et comment va ce cher convalescent ? demanda le comte en prenant
la main de Bertrand et la serrant avec quelque émotion.

— Oh! bien! bien! dit-il. Nous parlions de vous, mon cher ami.

— Vous parliez de moi ?

Ces mots furent prononcés avec un léger tremblement dans la voix.

— Oui, monsieur, repartit vivement Emmeline ; nous disions que vous
étiez un méchant...

— Moi! un méchant! fit Arthur en souriant.

— Oui, un grand méchant, riposta la jeune fille. Asseyez-vous entre
nous deux... la... comme cela... Et je vais vous gronder ; oh ! mais vous
gronder. ..

— Vous étes vraiment trop bonne, mademoiselle! dit distraitement
Lancelot, dont toute I’attention semblait concentrée sur Bertrand.

Emmeline ne put retenir un geste d’humeur, qui échappa a ses deux
compagnons.

— Ma sceur a raison, dit le fils de M. du Sault. Vous ne vous donnez
pas assez a vos amis.

— Mes affaires ... balbutia-t-il.

— Oh! vos affaires ! s’écria Emmeline. C’est le mot, 'excuse par excel-
lence des hommes, les affaires ! Quand ils 'ont prononcé, ils s’imaginent
avoir tout dit, et que nous sommes dupes...

— Mais, mademoiselle. ..

— Il n’y a pas de mais qui tienne. Vous méritez une verte semonce et
vous l'aurez. Quoi! vous partez pour cinq ou six jours, nous dites-vous,
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et vous en restez quinze absent! C’est une déloyauté...

— Un crime de leése-galanterie, n’est-ce pas, Emmeline ? ajouta Ber-
trand en souriant.

— Oui, un crime de lese-galanterie ; I'expression est juste, je la main-
tiens, dit la jeune fille.

Le comte saisit la main de mademoiselle du Sault et la baisa.

— Je m’incline devant la rigueur de votre arrét, dit-il.

Ce baiser n’était que pure forme de courtoisie. Emmeline crut que la
tendresse I’avait inspiré ; elle reprit sa bonne humeur.

On aime tant a s’illusionner, quand 'on aime !

— Pour votre punition, dit-elle gaiement, je vous enjoins, chevalier
perfide et félon, de me demander pardon a genoux.

Le comte se préta de bonne grace a ce caprice de la jeune fille, mais
ses yeux ne quittaient guére Bertrand.

— Allons, dit celui-ci, moi j’intercéde en votre faveur ; relevez-vous,
mon cher ami, et laissez-moi vous témoigner ma reconnaissance pour...

Emmeline lanca un regard suppliant a son frére.

— J’ai pourtant... commenca Lancelot en se rasseyant.

La jeune fille I'interrompit brusquement.

— Rien! rien! je ne veux rien entendre avant que vous ne nous ayez
dit d’ol1 vous venez.

Arthur essaya de répondre par un sourire.

— Oh! s’écria-t-elle, je ne me paierai pas de cette monnaie-la. Il faut
vous confesser, et ce que femme veut...

— Notre ami ne le veut pas, acheva Bertrand en riant aux éclats.

— C’est ce que nous verrons, dit Emmeline menagant Lancelot du bout
de son doigt.

— Eh bien, mademoiselle, je vais vous satisfaire, répondit Arthur.

— Je suis tout oreilles, monsieur.

— Et moi je donne ma langue aux chiens, fit Bertrand d’un air mali-
cieux.

— Jarrive du cap Breton.

— Clest tout ? dit Emmeline, rien moins que satisfaite.

— Tout, mademoiselle.

— Bravo ! clama Bertrand en frappant dans ses mains.
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Il y eut un moment de silence.

— Je parie que ma sceur n’est pas contente, reprit le jeune du Sault.

— Contente, ma foi, non! riposta-t-elle.

— Que vous disais-je, mon cher ami, la curiosité des dames ressemble
au tonneau des Danaides...

— Joli compliment, murmura Emmeline.

— Si Mademoiselle désire savoir ce que je suis allé faire au cap Breton ?
insinua poliment le comte.

— Oh! pas du tout! pas du tout, monsieur ! répondit-elle en rougis-
sant.

— Elle en brile d’envie, intervint Bertrand.

— Taquin, va! fit sa sceur.

— Je suis, dit Arthur, allé au cap Breton pour régler des comptes avec
un capitaine de navire au long cours, et je repartirai...

— Vous repartirez ! répéterent les enfants de M. du Sault d’une voix
émue.

— Oui, mes amis... demain.

— Cen’est pas possible, dit Bertrand ; vous nous consacrerez au moins
quelques jours... une semaine !

— Je ne le puis, dit-il tristement.

Emmeline se détourna pour cacher une larme qui perlait sous ses
longs cils.

— Mais vous reviendrez bient6t ? dit Bertrand d’un ton interrogateur.

— Bientét... oui... je I'espere !

— Comme vous dites cela! bégaya la jeune fille, préte a fondre en
larmes.

— Que voulez-vous, mes bons amis, répliqua le comte avec un accent
sérieux et mélancolique, en opposition singuliére avec son age apparent
et ’amabilité souriante qui lui était habituelle ; que voulez-vous, ’avenir
est incertain, toujours plus gros de nuages que brillant de sérénité. Qui
de nous peut répondre de la minute, de la seconde qui va suivre!

Et il leva réveusement ses yeux au ciel.

Cette réflexion avait assombri les fronts. Mais bientot le comte, sortant
de sa préoccupation, dit en offrant son bras & mademoiselle du Sault :

— Eh! joubliais I'invitation dont je suis chargé pour vous!
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— Une invitation ! quoi donc ?

— Un impromptu que nous offre Son Excellence.

— Sir George Prévost ?

— Oui, a son cottage de Bellevue.

— Quel bonheur! s’écria la jeune fille.

— On dansera, ravissante Emmeline.

Arthur Lancelot n’était plus soucieux en pronongant ces mots. Il avait
recouvré son aisance, son affabilité, toutes les sémillantes qualités qui lui
avaient valu le titre de prince du dandysme halifaxien.

— Mais quand cette féte ? s’enquit la jeune fille en effeuillant la clo-
chette d’un liseron qu’elle avait cueillie sur appui de la fenétre.

— Quand ? aujourd’hui méme ; dans deux heures. Vous n’avez que le
temps de vous habiller, et je suis assuré, chére miss, que vous serez I’étoile
du bal.

— Une nébuleuse ! minauda Emmeline.

— Fi! s’écria Bertrand, tu en seras 1’étoile polaire !

Et il se prit a rire.

— Pendant que vous ferez votre toilette, dit Arthur, j’aurai ’honneur
de présenter mes respects a madame et a M. du Sault.

— Et la votre ? dit Bertrand en montrant du regard a Lancelot son
costume négligé.

— Oh!il y a pour les hommes liberté complete... en raison de la ca-
nicule. Le gouverneur accepte la tenue de fantaisie.

— Béni soit-il ! car il fait si chaud...

— Allons, mon frere, laisse-1a tes remarques et partons, dit Emmeline
en s’appuyant avec complaisance au bras d’Arthur.

— Mais ou est le rendez-vous ? dit Bertrand.

— Au cottage méme.

— Alors vous monterez dans notre voiture.

— J’ai mon cheval a la porte.

— Vous le renverrez.

— Et Samson, que dirait-il ?

— Oh! si Samson est la, fit Emmeline, nous sommes stirs qu’il ne vous
quittera pas. C’est un modéle que ce domestique !

— Un peu génant parfois, glissa Bertrand.
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A cette allusion, le comte ne répliqua point.

— Eh bien, reprit la jeune fille, il y a un moyen de tout arranger. Notre
jockey reconduira votre cheval, et le brave Samson suivra, s’il le veut, la
voiture.

— Vous avez réponse a tout; je me rends avec enthousiasme, dit Ar-
thur en pressant doucement le bras d’Emmeline.

Jamais il ne s’était permis cette familiarité. Le cceur de la jeune fille
en palpita d’allégresse.

IIs furent bientdt a la villa, d’ou ils sortirent, une heure apres, tous
trois dans une caléche découverte, trainée par deux magnifiques poneys.

Samson les escortait en selle, a cent pas de distance.

Bellevue-Cottage est situé a deux milles d’Halifax, au plus. Une belle
allée de sycomores y conduit.

Le temps était beau, la route superbe. En vingt minutes, mademoiselle
du Sault et ses cavaliers y arriverent, a travers une foule d’équipages rem-
plis de femmes élégantes et de militaires tout chamarrés d’or et de brode-
ries.

Frileusement accroupie au pied d’une colline qui I'abrite contre les
vents du nord, et entourée de jardins parfaitement entretenus, la maison
de plaisance du Gouverneur général passait, a bon droit, pour le coin de
terre le plus enviable de la Nouvelle-Ecosse.

On ne la pouvait comparer qu'a Monkland, ancienne résidence d’été
des Gouverneurs du Canada, pres de Montréal.

Sir George Prévost avait la réputation d’étre un homme fort aimable,
et cette réputation était méritée : il excellait a faire les honneurs de sa
petite cour.

Le diner, servi sous un quinconce d’érables, débuta joyeusement, et
il se serait sans doute terminé de méme sans l’arrivée d’un courrier qui
remit une dépéche au Gouverneur.

En la parcourant, un nuage de contrariété couvrit le visage de sir
George Prévost.

— Mes chers hotes, dit-il, en transmettant la dépéche a son secrétaire
intime, vous me voyez désolé. Mais il faut absolument que je vous quitte.
Les pirates du golfe viennent encore de faire des leurs, et je suis forcé
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d’aller m’entendre sur-le-champ avec le vice-amiral pour lancer quelques
vaisseaux a leur poursuite.

Il se leva, adressa un salut gracieux a la compagnie, et se retira.

— De quels pirates a donc parlé Son Excellence ? demanda une jeune
femme placée a coté de Bertrand, qui faisait face a sa sceur et au comte
Arthur.

— Des Requins de I’Atlantique, madame, répondit 'enseigne.

— Les Requins de I’Atlantique ! qu’est-ce que cela ?

— Oh'! fit Lancelot, en souriant, des fantémes introuvables, qui ont, je
crois, pris naissance dans 'imagination des habitants de la colonie.

— Des fantomes, monsieur ! dites des monstres a face humaine! s’é-
cria un officier d’infanterie, assis vis-a-vis du comte.

— Bah ! riposta légérement celui-ci, des illusions.

— Illusions qui nous cotitent cher, repartit I'officier, avec aigreur. De-
puis deux ans, elles nous ont volé plus de vingt navires, ces illusions !

— Comment ! comment ! demandérent plusieurs personnes.

— Oh! c’est simple, c’est-a-dire atroce, reprit l'officier. Les requins
de Atlantique, auxquels Monsieur - et il désigna ironiquement Lance-
lot — affecte de ne pas croire, sont des brigands retranchés dans les iles
du golfe, et qui capturent les batiments du commerce que la mauvaise
chance pousse dans leurs parages. Ce sont des laches qui massacrent les
équipages, violentent les femmes, égorgent les petits enfants...

— Ne les mangent-ils pas aussi, capitaine Irving ? dit le comte avec un
rire moqueur.

— Je n’en serais pas surpris, répondit naivement I’officier.

Un cri d’horreur s’éleva dans I’assemblée.

— Vous les avez vus ? continua Arthur, d’'un ton moqueur.

— Comme je vous vois.

— Ah! C’est différent. Vous pouvez nous donner des détails, sans
doute.

— Oui, monsieur.

On fit silence pour écouter M. Irving.

— IIs ont un chef, n’est-ce pas ? poursuivit Lancelot.

— Un chef masqué.

— Masqué ! répéta-t-on de toute part, avec étonnement.
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— Masqué et toujours vétu de noir. Ce chef commande deux frégates
aussi noires que lui, car joubliais de vous dire que son masque est de soie
noire. ..

— Un héros de roman ! interrompit le comte de son air railleur.

— Oh! riez, riez, monsieur le sceptique ! vos rires et votre dédain...

— Ah! messieurs, messieurs, intervint un colonel d’artillerie, point
d’injures, je vous rappelle a Pordre. Il y a des dames, ici.

— Permettez-moi de vous faire observer, mon cher colonel, que votre
interruption est au moins intempestive, pour ce qui me concerne, repartit
Lancelot d’une voix douce et ferme, avec un sourire sur les lévres.

— Assurément, assurément, balbutia le vieux officier qui, connaissant
Pestime en laquelle sir George Prévost tenait le comte, n’efit pas voulu
pour beaucoup blesser ce dernier.

Quant a M. Irving, n’étant que capitaine, il n’osa protester contre la
partialité de son supérieur ; mais il lanca a Arthur un regard qui fit frémir
Emmeline.

— Je vous en prie, murmura-t-elle tout bas a Lancelot, cessez cette
conversation, elle me fait mal!

— Je suis trop votre esclave pour ne point vous obéir, répondit-il d’'un
ton qui ravit la jeune fille.

— Mais la suite de l’histoire des Requins ? demanda la dame, cause
involontaire de cette petite altercation.

— Ce sera pour demain, dit le secrétaire intime de sir George, qui le
remplagait en son absence. Maintenant, je propose un tour de promenade
avant le bal.

Tout le monde se leva de table.

La plupart des convives descendirent, deux a deux, dans les jardins.
Mais quelques-uns, parmi lesquels se trouvait Bertrand du Sault, qui n’é-
tait pas encore assez bien rétabli pour s’exposer au serein, restérent dans
les salons de jeu.

Ces salons ouvraient sur des bosquets illuminés avec des verres de
couleurs, somptuosité nouvelle dans la colonie.

Le bal devait avoir lieu sous les bosquets.

Vers dix heures, il commenga au son de la musique militaire. Le comte
Arthur Lancelot dansa le premier quadrille avec Emmeline, et I'un et
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lautre dansaient dans la perfection. Aussi un cercle de curieux s’était-
il formé autour d’eux. Mais le jeune homme paraissait insensible a leurs
murmures admiratifs ; ses regards étaient attachés sur Bertrand qui faisait
une partie de bluff avec le capitaine Irving.

— Vous trichez, dit tout a coup I’enseigne a son adversaire, qui venait
de glisser furtivement une carte dans le jeu.

— Vous en avez menti, répondit la capitaine d’une voix sifflante.

Bertrand lui jeta ses cartes a la face.

Cette scene avait été rapide. Personne n’y avait pris garde. Seul, Ar-
thur Lancelot 'avait vue.
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Au cottage de Bellevue

.
> ES DEUX ANTAGONISTES s étaient levés en échangeant ces mots :
*~Yy'a — Vous m’en rendrez raison, monsieur !

AN 9

Ch

— Demain toute la journée, je me tiendrai a votre disposition.

Puis ils s’étaient éloignés, chacun d’un coté.

Sans le vouloir, sans y penser, Arthur Lancelot serra la main de sa
partenaire, mais il faillit manquer la figure qu’il dansait.

— Vous étes distrait, monsieur ; soyez plus attentif, je vous prie, on
nous observe ! lui dit tendrement Emmeline, qui s’attribuait bien gratui-
tement la cause de cette distraction.

— Ah! ma chére... commenca le comte.

Mais s’apercevant que son qualificatif était un peu bien familier, il
reprit, quoique la jeune fille, charmée, I’encourageat a continuer par un
regard souriant :

— Ah ! mademoiselle... pourrais-je n’étre pas distrait !... en votre pré-
sence adorable, ajouta-t-il au bout d’un instant.
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Emmeline ne tint pas compte de lintervalle dont il avait séparé
chaque membre de phrase, surtout le dernier. Elle fut convaincue que
le cceur rebelle d’Arthur était enfin vaincu, subjugué, car jamais elle ne
lavait vu si ému.

C’est qu’elle aimait Lancelot depuis la premiére fois qu’elle I'avait ren-
contré a un bal, chez I'intendant maritime de la station, il y avait plus de
huit mois déja ! Et huit mois, comme c’est long pour une personne qui n’a
d’autre occupation que le travail fantaisiste d'une imagination fougueuse.

Ce soir-1a fixa son avenir. Le comte fit, il est vrai, peu attention a elle;
mais 'amour a du gotit pour les oppositions. On sait qu’il trouve a butiner
son miel la ou un indifférent ne voit que des épines ou du sable, et que,
comme certains étres animés, il (je parle toujours de ’amour) se nourrit
au besoin de sa propre chair.

Eprise du comte, Emmeline déploya toutes ses éloquentes finesses
de femme pour 'attirer chez son peére. Elle jouissait naturellement de la
grande et excellente liberté que les meeurs anglaises accordent aux demoi-
selles ; aussi pouvait-elle faire des invitations en son nom ; et se conduire
dans le monde comme chez nous une jeune dame de bon ton.

Mais la réussite de son projet ne présentait pas autant de difficultés
qu’elle avait supposé, en entendant dire que le comte Lancelot était hau-
tain, d’une politesse exquise, mais froide, d’'une humeur épigrammatique,
surtout avec les femmes; un dandy de haute saveur qui affectait d’étre
blasé sur tous les plaisirs.

Certes, ces rumeurs n’avaient rien d’agréable pour Emmeline. Cepen-
dant, elles irritérent sa passion naissante plutdt qu’elles ne la refroidirent,
et elle fut enchantée de voir que, dans cette soirée méme, Arthur témoi-
gnait a son frére Bertrand une préférence marquée sur tous les autres
jeunes gens.

La liaison entre eux fut trés prompte ; elle fut bientot tres étroite.

Emmeline s’en applaudit, quoique, parfois, elle se sentit piquée de la
tiédeur que Lancelot avait pour elle, tandis qu’il manifestait pour Ber-
trand I’empressement le plus chaleureux.

Cette tiédeur a son endroit, il n’était guére possible de la considé-
rer comme un fruit de la timidité, car avec un grand air de distinction et
une conversation toujours raffinée, le comte était souvent hardi, provo-
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cant dans ses expressions. Mais I’amour est si ingénieux pour s’abuser,
qu’Emmeline portait au compte de ce sentiment la réserve d’Arthur.

Myope et bavard, a son habitude, le public les disait enflammés 'un
pour l'autre, et les mariait obligeamment chaque semaine.

Par ces courtes explications, on comprendra combien étaient pré-
cieuses a mademoiselle du Sault les plus légéres prévenances du comte
Arthur Lancelot.

Aussi, comme un lis s’incline sous la rosée bienfaisante du matin,
courba-t-elle la téte, en rougissant, sous la caresse de sa derniere réponse.

— Vous étes un flatteur, monsieur Arthur, murmura Emmeline pour
dire quelque chose.

— On n’est pas flatteur avec ceux que 'on aime ; mais toute flatterie
palirait devant vous, reprit Lancelot de sa voix harmonieuse, dont on ne
pouvait entendre le timbre musical sans en réver.

Emmeline rougit de plus en plus fort; un pas encore et le comte lui
faisait une déclaration. Il fallait I’y pousser. Et, tout en tournant dans la
ronde, elle lui décocha cette réflexion d’une dangereuse naiveté :

— Oh! mais c’est qu’il y a aimer et aimer !

— Oui, répliqua Lancelot, par un bond qui placait subitement un abime
entre le cceur de la jeune fille et le sien, oui, on a de ’amitié pour ses amis,
de 'amour pour ses ennemis !

Ce trait était acéré. Emmeline en frissonna. Il se pouvait néanmoins
que ce fit une de ces fleches sans portée sérieuse, comme le comte se plai-
sait a en lancer dans le monde, et qui lui avaient valu dans certaines co-
teries la réputation d’homme cynique. Emmeline essaya donc de prendre
gaiement cette réplique, et elle repartit en souriant :

— Il ne s’agit plus que de savoir, monsieur, dans quelle catégorie vous
me rangez ?

La question était directe. Une réponse maladroite engagerait le coeur
du jeune homme ou briserait celui de la jeune fille.

Mais Lancelot n’était pas un écolier. Il s’en tira par un mot a double
entente.

— Oh! dit-il, le sourire aux lévres, je range assurément mademoiselle
du Sault parmi les personnes aimées. Mais voici le rill terminé, daignez
m’excuser un instant, mademoiselle !
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Il avait conduit Emmeline a un siege. Il la salua rapidement et rentra
dans les salons.

Ses regards cherchérent Bertrand; ils ne rencontrérent que le capi-
taine Irving, qui se disposait a partir.

— Pardon, lui dit Arthur Lancelot en s’approchant.

— Que me voulez-vous ? fit I'officier avec hauteur.

— Vous dire un mot.

— Parlez.

— Pas ici, dans les jardins. Ce que j’ai a vous dire est entre nous.

— Il me semble que nous sommes seuls, dit sechement le militaire.

— Eh bien, soit! puisque vous le voulez, causons ici.

— On y est aussi bien qu’ailleurs ! reprit I’autre d’un ton bref.

— Vous savez que nous avons un compte a régler ?

— Quel compte ?

— Mais, dit Arthur d’un air dédaigneux, vous vous étes permis d’étre
grossier...

L’officier devint cramoisi comme son uniforme.

— Grossier ! répéta-t-il en gringant des dents.

— Je vous ai fait 'honneur de vous le dire, capitaine, reprit imperti-
nemment Arthur.

— L’honneur ! paltoquet ! machonna Irving.

— Eh! oui, ’honneur! dit Lancelot sans s’émouvoir de I'irritation du
militaire ; donc vous vous étes permis d’étre grossier a mon égard, et j’es-
pere que vous voudrez bien...

— Je vous tuerai comme un chien ! hurla lofficier.

Plusieurs personnes, qui jouaient ou causaient a quelque distance, le-
verent la téte.

— Pas si haut ! dit Arthur ; vous parlez & un homme qui n’est ni sourd,
ni de mauvaise compagnie !

— Oh! oh! c’est trop fort! maugréa Irving, vous me donnerez satis-
faction...

— Je ’entends bien ainsi !

— Fat!

— Les injures sont superflues, capitaine. A demain !

— A demain, monsieur ! dit officier.
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— Votre heure ?

— Le plus tét possible.

— Cela m’arrange parfaitement. Quatre heures du matin donc!

— Plus t6t si vous voulez ! j’ai hate de vous faire la lecon, monsieur le
dandy!

Et le capitaine Irving appuya sur ces mots avec 'emphase méprisante
qu’un de nos troupiers, courroucé par un civil, mettrait a lui dire monsieur
le pékin!

— Vos armes ? demanda Arthur.

— Les votres ?

— Oh! cela m’est égal.

— Alors, dit Pofficier, nous prendrons le sabre.

— Le sabre, c’est un peu brutal, dit Lancelot en souriant.

— Vous refusez, blanc-bec ? fit 'autre avec un haussement d’épaules.

— Du tout, du tout, capitaine. Le sabre m’accommode parfaitement.
C’est une arme que j affectionne. Et maintenant, convenons du lieu de
la rencontre, s’il vous plait, car demain nous n’aurons pas le temps de
prendre ces petits arrangements.

— Au Creux-d’Enfer, il y a une pelouse...

— Va pour le Creux-d’Enfer.

— A quatre heures, monsieur ; je vous engage a faire vos dispositions
testamentaires, car je dois vous dire que je suis de premiere force au sabre,
reprit le capitaine en tortillant ses longs favoris roux.

— A quatre heures j'y serai, répondit tranquillement le comte Lance-
lot.

Et, saluant le militaire, il sortit du salon pour retourner a la danse, sans
remarquer que mademoiselle du Sault quittait vivement une fenétre ou-
verte de ce salon, a laquelle elle s’était tenue appuyée, derriére une treille,
pendant la plus grande partie de I'entretien du comte et du capitaine.

Quand Arthur la rejoignit, elle causait avec son frere.

— Mon cher ami, lui dit Bertrand, je pars... vous m’excuserez; je ne
suis pas encore tres solide... Mais restez avec Emmeline... je vous ren-
verrai la voiture.

— C’est cela, dit la jeune fille. Il vaut mieux que tu rentres, mon bon
frére... Monsieur le comte me raménera. .. je Pespére.
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Et son regard interrogateur demanda une réponse affirmative a Lan-
celot.

— Vous sentiriez-vous indisposé ? dit celui-ci avec inquiétude.

— Nullement, nullement, mon cher.

— Mais le médecin lui a défendu les longues veillées, intervint Emme-
line.

— Oui, et bonsoir... Amusez-vous bien, dit Bertrand.

— Attendez encore un instant, fit Arthur.

— Oh! pour moi, je veux rester au bal jusqu’a la fin, s’écria la jeune
fille en prenant le bras de Lancelot.

Celui-ci toussa d’un ton trés naturel en apparence, et il dit :

— Eh bien, c’est cela... oui... je raménerai mademoiselle du Sault lors-
qu’elle...

Il avait trainé et prolongé sa phrase a dessein.

On vit tout a coup paraitre Samson, dont la téte énorme dominait de
plus d’un pied les spectateurs.

— Ah! mon domestique! il y a quelque chose d’extraordinaire, dit
Arthur avec un air de contrariété fort bien joué.

— Quelle figure de requin! s’écria Bertrand.

— Il mériterait certainement une place distinguée parmi les fameux
Requins de I’Atlantique, n’est-ce pas ? reprit le comte en riant.

— Oui, maitre, dit Samson, avec son salut militaire.

— Tu m’apportes une nouvelle ?

— QOui, maitre.

Et levant la main a la hauteur des yeux, il fit deux ou trois signes.

— Oh! mon Dieu, est-ce désolant ! murmura le comte; voila qu'une
affaire. ..

Et s’adressant a Samson :

— Est-ce pressé ?

— QOui, maitre.

— Allons, va devant !

— Oui, maitre, répondit le serviteur impassible, en se retournant tout
d’une piéce, apres avoir renouvelé son salut.

— Mademoiselle, dit alors Lancelot 8 Emmeline, je suis on ne peut plus
affligé du contretemps...
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— C’estbon, c’est bon, dit Bertrand, un mystére de plus sur votre bilan,
mon cher. Nous vous en tiendrons compte, ma sceur et moi!

Puis a Emmeline, qui rayait avec dépit, du bout de son ombrelle, le
sable de I’allée ou ils devisaient :

— Pardonne-lui encore, petite sceur, mais a une condition.

— Et laquelle ? s’enquit Lancelot.

— C’est que vous nous sacrifierez toute votre journée de demain.

— Oh! avec joie, si mademoiselle. ..

— Pouvez-vous douter que j’en sois heureuse ! dit Emmeline avec un
accent de reproche.

— Désirez-vous partir seul ? demanda Bertrand.

— Non, non, mon cher; si vous ne le trouvez pas mauvais, je vous
ramenerai.

— Quel bonheur ! s’écria étourdiment Emmeline.

— Alors, je vais faire atteler.

— Allez, nous vous suivons.

Bertrand s’élanga vers les communs, ou les voitures avaient été remi-
sées. Mais en courant, un papier tomba de sa poche.

Arthur apercut ce papier, qui échappa a I'attention d’Emmeline, trop
absorbée par ses pensées pour regarder ce qui 'entourait.

Le comte I'entraina du c6té ou était tombé I'objet, se baissa comme
pour cueillir une fleur, le ramassa et le serra dans son gousset de montre.

— Quelle délicieuse soirée, et comme il m’efit été bon de la passer tout
entieére avec vous, mademoiselle ! disait-il, en méme temps a Emmeline.
Vous offrirais-je cet ceillet ?

La jeune fille prit la fleur et la fixa a son corsage.

— Ou étes-vous ? cria bient6t la voix de Bertrand.

— Ici, derriére le massif de rosiers, répondit Lancelot.

En entendant son frére, Emmeline avait tressailli. Elle arréta son ca-
valier par un mouvement brusque et subit.

— Monsieur Arthur, lui dit-elle avec une vivacité fébrile, il faut que je
vous parle... cette nuit... en secret... dans deux heures... a la petite porte
du parc... elle sera ouverte !

Avant que le comte, extrémement surpris de cette impérieuse décla-
ration et eu le temps d’y répondre, Bertrand arriva.
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— La voiture est préte, dit-il.

— Nous sommes a vous, répondit Arthur.

Montant dans la caleche de M. du Sault, ils revinrent promptement a
la ville.

Le voyage fut assez triste, chacun d’eux étant diversement, mais pro-
fondément préoccupé.

— Nous vous descendrons chez vous, dit Bertrand au comte, en tra-
versant la rue de la Douane.

— Oh! je vous accompagnerai...

— Inutile, mon cher!... Voici votre porte ! Bonne nuit !

— Bonne nuit a tous deux ! dit Arthur en sautant a terre, aprés avoir
pressé la main des jeunes gens.

La caléche reprit le grand trot. Et le comte siffla.

Samson, qui avait suivi par derriére, accourut au galop.

— Va seller Betzy et attends, lui dit Lancelot.

— Oui, maitre.

— Seulement, fais en sorte qu’on ne te voie pas.

— QOui, maitre.

— Dans une heure, tu conduiras Betzy sur le chemin de la villa du
Sault, en dehors de la ville.

— Oui, maitre.

Le comte, alors, ouvrit la porte de la maison et monta a son apparte-
ment privé.

%
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CHAPITRE V

Les deux rendez-vous

\ ,: E COMTE ARTHUR Lancelot occupait une maison entiére, dans la
:-’ﬁ rue de la Douane (Duane-Street).

w Cette maison n’avait que deux étages et un sous-sol.

Elle était construite a ’anglaise. On y arrivait par un escalier de cinq ou

six marches, défendu, comme la facade de la maison, par une grille en fer,

a hauteur d’appui, distante de deux métres environ du mur, et derriére

laquelle végétaient quelques arbrisseaux.

Le premier étage comprenait les salons de réception ; le second, I’ap-
partement privé du comte.

Seul, Samson avait acces dans cet appartement.

On y comptait quatre pieces : une salle a manger un cabinet de travail,
un boudoir et une chambre a coucher, oll jamais profane n’avait pénétré,
pas méme le fidéle serviteur.

Toutes les fenétres étaient munies de barreaux en fer et les volets in-
térieurement doublés avec de fortes plaques de tole.

47



La Capitaine Chapitre V

L’habitation se trouvait ainsi a I’abri des voleurs et des curieux; elle
pouvait, au besoin, soutenir un siége de quelques heures... En entrant,
Lancelot battit du briquet, alluma une bougie placée dans le vestibule sur
une console, et aprés avoir soigneusement refermé la porte extérieure,
monta a son appartement.

Il s’arréta dans le cabinet de travail.

C’était une petite piece, tendue en cuir de Cordoue et meublée avec
un goit sévere : le secrétaire, la bibliothéque, le fauteuil étaient en ébéne,
sans sculpture.

Des armes du plus grand prix, recueillies dans toutes les parties du
monde, pendaient aux parois de la muraille et y tenaient lieu de peintures.

Arthur ouvrit le secrétaire, déposa son bougeoir sur la tablette, s’assit,
et tira de sa poche I’objet qu’il avait ramassé dans le jardin de Bellevue.

Cet objet, roulé, de la grosseur d’'un tuyau de plume, n’était autre
chose qu’un papier.

Le jeune homme le déplia, d’'une main frémissante. Une écriture fine
et tourmentée le couvrait tout entier.

Lancelot en lut et relut les lignes, avec une émotion profonde.

— Ah ! mon Dieu, s’écria-t-il en renversant ensuite sa téte sur le dos-
sier du fauteuil, mon Dieu! Je ne laurais jamais cru! lui, amoureux!
lui aimé de madame Stevenson ! Malheur ! malheur sur moi qui n’ai pas
prévu cette liaison ! Mais peut-étre est-il temps encore ; peut-étre puis-je
mettre des entraves a leur passion! car il ne faut pas qu’ils s’aiment...
S’aimer, eux ! j’en mourrais de jalousie !

Il parcourut une troisiéme fois le billet et le froissa dans ses doigts.

— Non, cela ne sera pas! s’écria-t-il en se frappant le front. Dussé-je
enlever cette femme, cela ne sera pas; je les séparerai!... Voyons... leur
rendez-vous est & minuit ! Quelle heure est-il ?

Il jeta un coup d’ceil sur sa montre.

— Onze heures trois quarts, dit-il ; j’y puis étre... Mon entrevue avec
Emmeline est fixée a une heure du matin... Ce n’est pas loin; Betzy va
comme le vent; pourvu que je parte a une heure moins cinq minutes, je
serai exact. Mais que me veut cette pauvre fille!... Chére et malheureuse
Emmeline, elle est amoureuse de moi. ..
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Un sourire triste passa sur son visage, et il poursuivit, comme s’il ré-
pondait a une réflexion intime :

— Si elle savait... Etrange destinée que la mienne ! Jeune, je désirais la
lutte... la lutte grande, terrible, celle qui s’enivre a la coupe des chaudes
amours et se baigne les mains dans le sang... Ai-je été traité en enfant
gaté par le Hasard ou la Providence, qu’on 'appelle comme on voudra!
parbleu! il ne m’importe guére !... Mais, il faut se hater.

En prononcant ces paroles, le comte Lancelot se leva, alla a une pa-
noplie, en décrocha deux petits pistolets, qu’il mit dans sa poche aprés
les avoir chargés, et, s’enveloppant dans un manteau de drap foncé, il
échangea son chapeau de paille contre un feutre noir, et ressortit.

La nuit était assez claire, quoique la lune ne brillat point.

Arthur se glissa silencieusement le long des maisons, enfila plusieurs
rues qu’il longea ou traversa sans rencontrer personne, et arriva enfin
devant une habitation isolée, batie au milieu d’un jardin de quelque éten-
due.

Une haie Pentourait.

Le jeune homme franchit cette haie avec une agilité qui efit fait hon-
neur a un gymnasiarque consommeé.

Des avenues ombreuses s’étendaient de tous co6tés.

Lancelot en prit une, rangea les arbres d’aussi prés qu’il put, et en
marchant sur la pointe du pied.

Un mouvement de voix ne tarda point a frapper son oreille.

Il redoubla de précautions, se plia en deux et continua d’avancer, mais
dans la direction du son.

Bientot, le bruit d'un baiser arriva a lui. I frémit, s’appuya contre un
arbre, mit sa main sur sa bouche et la mordit pour s’empécher de crier.

La maison n’était plus qu’a quelques pas de lui.

Au balcon d’une fenétre inférieure, on apercevait deux silhouettes : la
silhouette d’une femme et celle d’un homme.

La femme se tenait dans la baie de la fenétre, ’homme au dehors,
penché par-dessus la balustrade du balcon, et a demi caché par un bouquet
de lilas.

— Oh! Bertrand ! Bertrand ! murmura Arthur en se rapprochant da-
vantage encore du couple.
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— Que vous étes bonne et qu’il m’est doux de vous le répéter, Harriet !
disait le jeune homme, passant son bras autour de la taille de la jeune
femme et lattirant a lui.

— Oui, répondit-elle, oui, je suis trop bonne! et vous un ingrat, car
vous n’imaginez pas combien je m’expose, en vous recevant ici a pareille
heure!

— Le temps m’a semblé bien long, allez, depuis le moment ou vous
m’avez remis le billet...

—A propos, ce billet, rendez-le-moi, monsieur.

— Quoi! vous ne me le laisserez pas, célina le jeune homme! Il y a
tant d’amour ! tant de bonheur pour moi dans ces lignes !

— Que ne les gravez-vous dans votre cceur ! dit-elle en souriant ; mais,
mon bon ami, ’écriture laisse des traces. Je ne serai tranquille que quand
ce papier n’existera plus.

— Vraiment! vous me le refusez, dit Bertrand d’un ton chagrin en
fouillant dans sa poche.

— Vraiment oui ! une imprudence est si vite commise ! Si mon mari. ..

— Oh! ne parlez pas de lui! ne parlez pas de lui! s’écria-t-il.

— Ma lettre ! ma lettre ! monsieur !

— Je ne la trouve pas, je 'aurai oubliée. ..

Ces mots furent dits d’un ton inquiet.

— Voyez! déja! Oh!T'on ne devrait jamais confier ses pensées au pa-
pier ? fit la jeune femme, mais vous me la rapporterez demain, n’est-ce
pas?

— Je vous le jure, Harriet, ma chérie ! ma douce colombe, dit Bertrand
en imprimant ses lévres sur le cou de sa maitresse.

Une douleur aigué traversa le cceur d’Arthur Lancelot comme un fer
rouge.

— Mais, demanda la jeune femme, aprés un moment de silence, com-
ment avez-vous pu venir sitot ?

— Oh! dit-il, dés que j’eus déposé chez lui le comte. ..

— Un fat! je ne aime gueére, observa Harriet.

— Fat! lui! ne dites pas cela; c’est un noble et excellent ami, repartit
vivement Bertrand.
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— Continuez, je vous prie, reprit la jeune femme en étouffant un
baillement.

— La coquette ! I'indigne coquette ! pensa Lancelot.

— Donc, poursuivit Bertrand, apres ’avoir descendu a sa maison, j’ai
prétexté que j’avais oublié de lui faire une communication importante
pour quitter ma sceur...

— Et personne ne nous a vu?

— Personne ! Mais, Harriet, ma bien-aimée, ne me permettez-vous
pas...

— Non, monsieur, non, minauda la jeune femme.

— Vous doutez donc de mon amour ?

— Les hommes sont si trompeurs !

— Pouvez-vous me tenir un pareil langage, a moi qui n’ai jamais aimé
et n’aimerai jamais que vous!

— Petit menteur ! murmura-t-elle en approchant ses lévres des siennes.

Des larmes briilantes s’amassaient sous les paupiéres du comte.

— Oh! laisse-moi, laisse-moi entrer dans ta chambre! supplia Ber-
trand.

— Mais si on venait ? répondit-elle tendrement, en lui formant un
collier de ses bras.

Un souffle de la brise écarta le cachemire qui lui servait de peignoir
et découvrit sa gorge blanche et ferme comme du marbre.

Bertrand frissonna de la téte aux pieds en y collant ses lévres.

— Finissez ! finis...! bégayait-elle.

— Jentre, n’est-ce pas ?

— Mais mon mari !

— Puisqu’il est a son bord.

— Mais si par hasard !...

— Harriet, ne me I’avez-vous pas promis ? Est-ce que je ne vous aime
pas ? est-ce que pour vous plaire...

Tout en articulant ces paroles d’une voix palpitante Bertrand enjam-
bait la balustrade, sans que la jeune femme lui opposat une résistance
sérieuse ; mais, a ce moment, le sable grinca sous des pas précipités.

— Quelqu’un! sauvez-vous ! s’écria Harriet.
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Et elle se précipita dans sa chambre, dont elle referma la croisée, pen-
dant que son amant s’enfuyait a travers les jardins, et pendant qu’Arthur,
auteur de leur épouvante, sautait par dessus la haie et regagnait la ville,
en se disant :

— Comme ils m’ont fait souffrir! je ne me croyais pas autant de pa-
tience... Enfin, je les ai séparés! Il n’est pas probable qu’ils se revoient
cette nuit... ni de longtemps... car j’aviserai au moyen de jeter entre eux
un obstacle insurmontable !

Une heure sonna a I’église métropolitaine.

— Ah! mon Dieu, je serai en retard ! vite, courons, pensa-t-il.

Sur la route de la villa du Sault, il trouva Samson, qui 'attendait fleg-
matiquement, prés de deux chevaux de selle.

IIs les enfourchérent en un clin d’ceil.

Arthur lancga le sien au galop et Samson prit la méme allure, apres
avoir laissé entre le comte et lui la distance d’une centaine de metres.

Au bout de cinq minutes, Lancelot était a la petite porte du parc.

Il appela son domestique.

— Tu conduiras, lui dit-il, les chevaux dans le bois, et tu ticheras qu’on
ne vous découvre pas. Si j’ai besoin de toi, je sifflerai.

— Oui, maitre, répondit Samson en portant la main a la visiére de sa
casquette.

Lancelot poussa la porte, qui s’ouvrit aussitot, et il vit Emmeline ados-
sée au mur, sous un berceau de chevrefeuille. Un gros chien de terre-
neuve était couché pres d’elle.

L’animal se dressa sur ses pattes en grondant.

— La paix, Médor, la paix ! dit-elle en faisant signe au chien de se taire.

— Mademoiselle, dit Arthur, en s’avancant vers elle...

— Monsieur, U'interrompit-elle, je vous dois 'explication d’une conduite
qui sans doute vous parait étrange. Voulez-vous m’offrir votre bras, car
la matinée est fraiche et je sens que je grelotte !

Le comte s’empressa de lui obéir.

Emmeline reprit d’un ton décidé.

— Monsieur Lancelot, vous devez vous battre...

— Mademoiselle. ..
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— N’essayez pas de nier, je sais tout. Du reste, je serai franche avec
vous; je sens que la franchise est la seule excuse de ma maniere d’agir. Je
vous ai épié et j’ai surpris votre conversation avec le capitaine Irving ; si,
a présent vous voulez savoir pourquoi je vous ai épié, je vous dirai. ..

Sa voix s’attendrit ; un déluge de larmes lui coupa la parole.

Ce qu’elle n’acheva point, le comte le devina, et avec un tact, dont elle
le remercia aussitot par un regard, il lui dit :

— Je ne vous demande point, mademoiselle, pourquoi vous m’avez
surveillé. Quelles que soient vos raisons, elles sont d’'un noble cceur, je
voudrais. .. mais ne parlons plus de cela. J’imiterai votre franchise ; oui, je
dois me battre, a la pointe du jour!

Emmeline se prit a trembler au bras du jeune homme.

— Rassurez-vous, cependant, reprit-il, en souriant. Le combat aura
lieu au sabre. C’est une arme qui m’est familiére. Je puis dire, sans va-
nité, que je n’y ai point encore trouvé mon égal, par conséquent...

— Mais un hasard, monsieur!

— Oh! dit-il gaiement, le hasard est une divinité a laquelle je rends un
culte trop absolu, pour qu’elle me fasse défaut a ’heure du péril. Plaignez
plutdt mon adversaire, chére Emmeline.

— Javais espéré, balbutia-t-elle, que pour m’étre agréable, pour
m’obliger, — et elle souligna le terme, — vous renonceriez a ce duel, dont
la pensée seule me glace d’épouvante. Je voulais vous en parler, vous
conjurer de m’accorder cette faveur... avant de rentrer a la maison; je
laurais fait sans mon frére ; mais, craignant que votre amour-propre ne
fat froissé, si j’abordais ce sujet en sa présence... je vous ai prié...

— Croyez, mademoiselle, que je n’ai pas suspecté un seul instant la
pureté de vos intentions, répliqua Lancelot avec une affectueuse sincérité.

— Vous ne vous battrez point, dit Emmeline.

— Je ne puis vous le promettre.

— Oh! si! fit-elle d’un ton suppliant, enfournant sur lui ses beaux
yeux noyés de pleurs.

— Je voudrais. ..

— Vous pouvez tout ce que vous voulez, vous !

Cette affirmation enthousiaste amena un sourire sur le visage du
comte.

53



La Capitaine Chapitre V

— Il serait a souhaiter, mademoiselle, dit-il en prenant la main d’Em-
meline.

— Mais, dit celle-ci, il n’est donc personne qui vous soit chére ?

Lancelot soupira.

— Bien des personnes me sont chéres, répondit-il ensuite; vous la
premiére, ma bonne Emmeline.

— Oh! si cela était ! prononga-t-elle avec un accent du cceur, en pres-
sant la main du jeune homme.

— Oui, vous m’étes chére, bien chére, vous et votre frére... vous étes
I'un et 'autre ce que j’aime le plus au monde.

A ces mots, Emmeline se serra contre lui, ralentit sa marche, et laissa
nonchalamment tomber sa téte sur le bras de Lancelot.

Ce mouvement avait été si spontané ; il témoignait de tant de confiance,
d’une tendresse si dévouée; la pose d’'Emmeline était si séduisante, que
le comte se pencha légerement et lui effleura le front avec ses lévres.

— Oh! vous m’aimez, n’est-ce pas, Arthur ? dit la jeune fille d’une voix
mourante, en fléchissant sous la violence de son émotion.

— Eh bien! eh bien! qu’est-ce que je vois ? cria-t-on tout a coup a
quelques pas d’eux.

T
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Le duel

— Mon frere! fit Emmeline, avec plus de surprise que de frayeur.

— Oui, dit le comte, c’est la voix de Bertrand, mais, ajouta-t-il, trés
bas, au nom du ciel! ne lui dites rien; ne lui parlez pas de ce qui fait le
sujet de notre entretien.

— Tiens! tiens! criait le jeune du Sault; vous m’en contez de belles,
mes bons amis. L’'un a une affaire urgente, il rentre chez lui; Pautre se
déclare fatiguée, oh ! bien fatiguée, elle ira se coucher aussitot a la maison,
et voila que je les trouve tous deux en promenade sentimentale dans le
parc, a une heure du matin. Mais savez-vous ce que je ferais si j’étais un
frére comme ily ena?

Il prit une pause tragique, en tirant de sa poche un canif dont il mit la
lame au vent.

— Et que ferais-tu? demanda Emmeline, en riant aux éclats, quoi
qu’elle lui en voulit d’étre venu les trouver & un moment si intéressant.

— Ce que je ferais ! Eh bien, je vous immolerais 4 ma vengeance, puis
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je me suiciderais. .. sur vos cadavres sanglants !

— Tais-toi! lui dit la jeune fille, laisse-1a tes cadavres, le mot seul me
fait peur.

— Mais, continua Bertrand, je suis un frére débonnaire, une bonne
pate de frére, j’adore ma petite sceur, je ne déteste pas son cavalier, et
vraiment, il m’en cotiterait de priver la création de deux étres aussi char-
mants.

— Est-il aimable un peu, ce soir ? murmura Emmeline.

— Disons ce matin et nous serons plus juste, repartit 'enseigne. Mais,
mes enfants, vous devez geler. Quelle idée de se donner des rendez-vous
a pareille heure, quand vous avez toute la journée a vous ! Eh ! par Dieu!
si quelquefois je vous embarrasse, il faut le dire. Je ne suis ni un Othello,
ni un mal appris ! J’aime assez ma sceur pour satisfaire avec joie ses fan-
taisies; je connais assez la solidité de ses principes pour approuver ce
qu’elle approuve. Allons, donnez-moi la main, Arthur, et toi un baiser,
belle noctambule !

— Vous avez raison, mon cher Bertrand, de juger ainsi votre sceur, dit
Lancelot apres cet échange de cordialités, car notre entrevue avait pour
objet une...

— Voulez-vous bien garder vos secrets pour vous ? est-ce que je les
veux savoir vos secrets ? dit gaiement le frére d’Emmeline.

— Cependant...

— Je n’écoute rien.

— Le drole de corps! fit la jeune fille en riant.

— Je vous ai dérangés, ce n’est pas ma faute, mais je me sauve.

— Du tout, s’opposa le comte.

— Prétendez-vous me garder ?

— Oui, oui, répliqua Arthur.

— Une question alors ? interrogea facétieusement Bertrand.

— Fais, dit sa sceur.

— A quand la noce ?

Emmeline se serra, palpitante, contre Lancelot. Et, remarquant que la
demande avait embarrassé celui-ci, elle dit a son frére :

— Une autre question, une question préalable, s’il vous plait, monsieur
linquisiteur.

56



La Capitaine Chapitre VI

— Ce n’est pas répondre ¢a, dit Bertrand.

— Comment se fait-il, poursuivit Emmeline, que vous vous trouviez
ici, a pareille heure, vous, un malade, qui devrait étre au lit depuis le cré-
puscule ?

— C’est juste, appuya Arthur avec une teinte d’ironie.

— Oh'! balbutia Bertrand, une affaire...

— Des affaires ! comme monsieur Lancelot, quand il nous veut quitter,
interrompit la jeune fille.

— Un ami qui m’a retenu !

— Mais, dit Arthur, je croyais que vous vous rendiez directement a la
villa, quand vous m’avez quitté ?

— Tiens! dit Emmeline, il n’est donc pas allé chez vous ?

— Bertrand! non, répondit le comte, prenant plaisir a taquiner son
ami.

— Ah'! fit ce dernier, j’ai rencontré une connaissance et nous sommes
montés au club.

— A minuit ! dit Emmeline en secouant la téte d’un air incrédule.

— D’abord, il n’était qu’onze heures...

— Mais que me vouliez-vous donc ? reprit Arthur.

Bertrand était fort mal a ’aise. Il s’agitait comme s’il elit eu des épines
sous les pieds.

— Bon, bon! dit sa sceur. Il nous cache quelque chose. Mais va, sois
tranquille, nous ne te tourmenterons pas davantage. Conserve pour toi ce
que tu ne veux pas nous dire. On sera aussi discret que vous, monsieur.
Seulement tu nous expliqueras comment il se fait que tu rentres par la
petite porte du parc qui devrait étre fermée !

— Oh ! rien de plus facile, répondit-il du ton d’un homme soulagé d’un
lourd fardeau. J’allais passer par la porte de la grille, quand Médor, sortant
d’ici, s’est jeté dans mes jambes. Surpris que la petite porte fiit ouverte,
j’al monté pour la fermer au verrou, et voila ! Pardonnez-moi, je me retire.

— Non, non, dit Arthur ; restez.

— A mon tour, je dirai non; j’ai encore un mot a vous dire en parti-
culier, monsieur Lancelot.

Et se tournant vers son frere :

— Va m’attendre au bout de I'allée.
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— Ah! dit-il, c’est que moi aussi j’aurais un mot a dire en particulier
a maitre Arthur.

— Eh bien! tu lui parleras aprés moi.

— C’est sans doute pour cette affaire que vous étiez retourné, dit le
comte.

— Exactement, mon cher ami, exactement. Une affaire trés importante.
Dans un moment...

Il s’éloigna en sifflant I’air de Rule Britannia.

— Monsieur Arthur, dit la jeune fille regardant Lancelot en face, mon-
sieur Arthur, pouvez-vous me faire le sacrifice de votre duel ?

— Mademoiselle, il. ..

— Répondez-moi nettement, je vous prie, pas de détours, pas de faux-
fuyants, vous étes trop noble pour user de semblables expédients.

— Je ne puis vous faire ce sacrifice, dit le comte.

— Pouvez-vous me dire I’heure de la rencontre, car je compterai les
minutes.

Lancelot discerna un piége sous cette phrase.

— Oh! dit-il négligemment, ce ne sera pas pour aujourd’hui, puisque
nous sommes a deux heures du matin ; peut-étre pour demain.

— Mais, reprit-elle, je croyais que vous aviez dit que vous partiez ce
soir ?

Arthur se mordit la lévre. Il n’avait pas prévu cette pointe. Néanmoins,
il répondit sans hésiter.

— C’était mon intention. J’ajournerai mon départ...

— Et si un accident...

— Mademoiselle, dit-il d’'un ton convaincu qui persuada jusqu’a un
certain degré Emmeline, je n’ai a craindre et ne redoute aucun accident.

— Seriez-vous assez obligeant pour m’envoyer quelqu’un dés que ce
sera terminé ?

— J'aurai le bonheur d’étre ce quelqu’un, si vous le permettez.

— Je prierai Dieu pour vous! dit Emmeline, en lui serrant la main.

— Mais embrasse-le donc, petite sceur ! va, je ne regarde pas, cria Ber-
trand, du fond de I’allée.

Arthur tressaillit. Ses sourcils se contractérent. La jeune fille ne vit
point ce signe d’humeur. Elle inclina son front, espérant que Lancelot y
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déposerait un baiser.

Il n’en fut rien; et elle le quitta, le coeur brisé, les larmes aux yeux.

— Je ne serai pas plus longtemps que toi, lui dit Bertrand en passant
a coté d’elle, pour rejoindre le comte qu’il entraina un peu plus loin.

Par un geste familier, qu’autorisait leur intimité, celui-ci passa son
bras par-dessus I’épaule de du Sault, et approchant son visage du sien :

— Voyons, que puis-je faire pour vous, mon Bertrand ? lui dit-il.

— Oh! un service d’ami, une niaiserie ! Seulement je ne voudrais pas
que ma sceur le siit; elle est si facile a émouvoir.

— Vous m’intriguez, dit Arthur affectant une ignorance compléte,
quoiqu’il devinat bien ce dont son interlocuteur allait I’entretenir.

— Il s’agit d’un duel.

— D’un duel! étes-vous sérieux ?

— Cela vous étonne ; vous qui en avez eu cent... on le dit, du moins.

— Oh! moi c’est bien différent.

— Pourquoi cela ?

— Pourquoi ? pourquoi ?... Mais avec qui, ce duel ?

— Le capitaine Irving.

— Ah! je m’en doutais.

— C’est un dréle qui filoute au jeu.

— Et vous vous battez avec un filou!

— Le point d’honneur, que voulez-vous, mon cher ?

— Si vous le dénonciez, cela ne vaudrait-il pas mieux ?

— Et des preuves ?

— Mais on en trouve ! Votre parole...

— Ma parole ne suffirait pas, mon cher Arthur.

— Quel sot préjugé que le duel!

— D’ailleurs je lui ai jeté mes cartes a la figure.

— L’insulte est grave...

— Il me faut des témoins. J’ai compté sur vous.

— Et vous avez bien fait.

— Voyez, je vous prie, le major Cooper, et demain c’est-a-dire au-
jourd’hui, soyez a dix heures chez le capitaine. Est-ce convenu ?

— Sans doute, mon cher Bertrand, dit-il avec effusion.
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— Oh'! comme vous paraissez inquiet ! Pour moi, je vous assure que ¢a
ne m’émeut guere. Ce sera ma cinquiéme rencontre, et, vraiment, je n’y
pense méme pas, fit le frere ’Emmeline d’un ton légérement fanfaron.

— Clest, répliqua tristement Lancelot, que le duel me parait une chose
grave, car deux hommes y compromettent leur existence...

— Des sornettes !...

— Bertrand !

— A demain, a midi, je vous attendrai, le major et vous, pour connaitre
les dispositions... Merci, a charge de revanche... Au revoir !

— Au revoir ! proféra le comte, en suivant des yeux le jeune du Sault
qui courait rejoindre Emmeline, a Pextrémité de l'allée.

— Est-il beau! est-il brave! est-il aveugle! ajouta-t-il un moment
apreés. Mais il ne se battra point. Non, non, je lui éviterai ce danger.

Et Arthur Lancelot, sortant du parc, siffla Samson.

Le jour commencgait quand il rentra chez lui.

— Samson, dit-il a son domestique, le cutter est en rade, n’est-ce pas ?

— Oui, maitre.

— Tu iras a bord immédiatement.

— QOui, maitre.

— Tu diras au patron de se rendre a terre, en tenue d’enseigne, avec
son second dans le méme costume.

— Oui, maitre.

— Tu lui indiqueras la maison du vice-amiral, sais-tu ou elle est ?

— QOui, maitre.

— Ils iront, demanderont a parler a sa femme, lui diront que son mari
désire qu’elle vienne le trouver sur-le-champ ; et ils la conduiront a bord
du cutter, ou je veux qu’elle soit traitée avec douceur, mais soigneusement
enfermée. Est-ce compris ?

— QOui, maitre.

— Cela devra étre exécuté avant huit heures. A dix la chaloupe m’at-
tendra au bas du Marché au poisson. La maison sera fermée, et nous re-
prendrons la mer, mon vieux camarade.

— Oui, maitre.

— Va!
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Quand il fut seul le comte écrivit deux lettres; — 'une a Emmeline,
Pautre a Bertrand.

Puis, il changea de toilette, prit un doigt de Xérés, avec un biscuit,
choisit parmi ses armes, deux sabres de cavalerie d’'une trempe et d’une
finesse admirables, les cacha dans son manteau, et courut a la poste, ou il
jeta ses lettres.

Trois heures du matin sonnaient.

Lancelot s’achemina vers ’'Hotel du Gouvernement, fit éveiller deux
des secrétaires de sir Charles Prévost, qui consentirent volontiers a lui
servir de témoins.

— Mais nous aurions besoin d’un chirurgien, dit 'un.

— Inutile, répondit Arthur. Le Creux-d’Enfer est tout pres d’ici. On
rapportera le blessé.

— Ou le mort, ajouta 'autre.

— Comme vous voudrez, dit froidement Arthur.

— Ce diable d’'Irving, il n’a pas de chance ! reprit le secrétaire. S’il vous
connaissait. ..

— Chut! fit le comte en posant le doigt sur ses lévres, et montrant
Pautre témoin qui achevait de s’habiller.

— Je suis prét, dit celui-ci.

— Nous monterons dans une de vos voitures, messieurs, dit le comte.

— Soit!

A quatre heures précises, ils arrivérent au Creux-d’Enfer, précipice
effroyable, situé dans le bois, a un quart de lieue au plus d’Halifax.

Une jolie pelouse, trés unie, borde ’abime.

Le capitaine Irving était déja sur le terrain avec deux officiers de son
régiment.

Les quatre personnages se saluerent courtoisement.

Les armes furent tirées au sort ; le capitaine eut ’avantage ; il se décida
naturellement pour celles qu’il avait apportées et qui étaient fort lourdes.
Comme il était trés vigoureux, et comme la main fluette de son adversaire
ne paraissait pas douée d’une force bien grande, il avait choisi, dans sa
collection et celle de ses amis, les sabres les plus pesants qu’il put trouver.

C’étaient des lames droites, dont on pouvait également se servir pour
la pointe et la contre-pointe.
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— Est-ce au premier sang ? demanda I'un des seconds.

— C’est a la mort! répliqua le capitaine en brandissant son espadon.

— Eh bien! prenez vos positions, dit un autre témoin.

— Avant de commencer, messieurs, permettez-moi de vous dire, pro-
nonga le comte, que quelle que soit I'issue de la lutte, je quitterai Halifax
aussitot apres, si elle ne m’est pas fatale.

— Oh! soyez tranquille, s’écria Irving d’un ton féroce, vous avez ter-
miné votre dernier voyage terrestre, mon petit monsieur ; et si vous n’étes
pas préparé pour celui de ’autre monde. ..

— Point d’injures, capitaine, interrompit sévérement un des officiers
qu’il avait amenés.

— Allez, messieurs ! ordonna le principal témoin de Lancelot.

Sans faire parade de son habileté, celui-ci tomba élégamment en
garde.

Le capitaine débuta, en matamore, par une série de moulinets qui n’a-
vaient d’autre but que d’intimider son antagoniste, en lui montrant avec
quelle prestesse il maniait un sabre. Mais Arthur ne sembla méme pas
surpris de cette formidable mise en scéne.

L’arme d’Irving roulait autour de sa téte avec une rapidité vertigi-
neuse. Aux rayons du soleil levant, elle jetait des lueurs scintillantes.

Lancelot se contentait de maintenir sa garde.

— Parez-moi celle-la! vociféra Irving, en lui décochant soudain un
coup de taille, qui fut aussitot relevé.

Des étincelles jaillirent des deux fers entrechoqués.

— Et celle-1a! reprit le capitaine dégageant son sabre par un demi-
cercle et poussant de I’estoc.

Le comte lui opposa une tierce, redressa son arme, frappa brusque-
ment celle de son adversaire a quelques pouces de la poignée, et la fit
voler a dix pas de distance.

— C’est assez! c’est assez! '’honneur est satisfait, messieurs, dirent
les témoins.

— Non, non, je veux découdre le ventre de ce morveux, hurla Irving,
qui avait ramassé son sabre et revenait furieux sur Lancelot.

— Je vous croyais plus fort, dit tranquillement le jeune homme.

Ces mots poussérent a son comble ’exaspération du capitaine.
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Il se précipita comme un fou sur le comte, frappant a droite, a gauche,
en avant, sans regle ni mesure, et négligeant les feintes pour évoluer au-
tour d’Arthur et faire tourbillonner sa lame sur la téte du jeune homme.

Mais partout il trouvait I’arme de Lancelot, au-devant de la sienne;
partout une défense froide, stre, qui déjouait et fatiguait ses attaques.

C’était un beau, un terrible spectacle.

Le capitaine haletant, le visage enflammé, la bras droit sans cesse en
mouvement, le corps s’agitant en tous sens, tournant avec une célérité
fiévreuse, et prenant son adversaire dans un cercle de fer éblouissant.

Arthur ferme, calme, I'ceil percant toujours en éveil, ne bougeait pas
de place. 1l pivotait sur ses pieds, il paraissait ne point vouloir prendre de
détermination agressive, quoiqu’il ne perdit pas une des fautes d’Irving.

Sa grace, la facilité de son jeu, la souplesse de ses phrases, et son im-
passibilité, quand la plus légere inattention, un clignement des yeux, lui
pouvait étre fatal, tranchaient d’autant mieux qu’lrving, déja épuisé, la
respiration sifflante, le poignet appesanti commencgait a ferrailler lourde-
ment en poussant des cris rauques.

Bient6t ses bottes devinrent plus laches, moins fréquentes. La lassi-
tude le dominait. Désormais il était au pouvoir du comte. Se sentant fai-
blir, il recueillit tout ce qui lui restait de force, pour une derniére passe.

Mais alors, Lancelot allongea le bras et lui porta un coup de manchette.

Le capitaine laissa échapper son sabre, avec un flot de sang. Il avait le
poignet de droite profondément entaillé !

— Ah! vous me donnerez ma revanche ! proféra-t-il sourdement.

— Quand vous serez guéri, je le ferai avec plaisir, si cela peut vous étre
agréable, répondit Arthur.

Et il ajouta intérieurement :

— Ce brutal en a au moins pour trois mois. Mon Bertrand ne se battra
pas avec lui.

T
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Madame Harriet Stevenson

dame Harriet Stevenson était rentrée dans sa chambre.
En une seconde, elle eut quitté son peignoir et se fut pelotonnée
dans son lit.

Vivement émue, elle préta une oreille attentive. Mais les battements
désordonnés de son ceoeur neutralisaient tous les efforts quelle faisait
pour écouter. Peu a peu, cependant, le sang cessa de courir précipitam-
ment dans ses veines; elle se calma; sa frayeur se dissipa. Elle se releva,

9
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(3 Y)‘Cbc OUS AVONS DIT qu’en entendant un bruit de pas dans ’allée, ma-
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promena autour d’elle un regard timide, et marcha sur la pointe des pieds,
vers la fenétre.

La nuit était claire, sereine. Les yeux d’'Harriet plongérent dans les
avenues sans rien distinguer qui la plit inquiéter. Tout paraissait tran-
quille au dehors; seuls les feuillages élevaient leurs voix frémissantes
doucement balancés par la brise du matin.

— C’est singulier, se dit madame Stevenson ; je suis pourtant bien stire
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qu’on a marché dans le jardin... Ah! qu’est-ce que j'apercois!... Non, ce
n’est rien, une erreur de mes sens, si j’osais, je sortirais... maintenant, je
ne pourrais dormir... Appelons Kate.

Elle agita une sonnette.

Au bout de cinq minutes, une jeune servante, a la mine effrontée, se
montra.

Elle tenait d’'une main un fichu & moitié croisé sur sa poitrine, et de
Pautre un jupon, qu’elle n’avait pas eu le temps d’attacher.

— Qu’y a-t-il, madame ? dit-elle en baillant.

— Vous ne veillez donc pas, Kate ! répondit madame Stevenson avec
humeur.

— Ah! je me suis endormie ; madame était si longue ! répartit la sou-
brette d’une voix insolente.

Sa maitresse avait sans doute des raisons pour ne la point rudoyer, car
elle reprit moins haut :

— Et vous n’avez rien entendu ?

— Entendu... quoi?

— Mais il y avait quelqu’un dans le jardin.

— Sans doute, il y avait le cavalier a madame, répliqua impertinem-
ment Kate.

Madame Stevenson fut blessée.

— Vous prenez un ton..., dit-elle.

— Ah!si madame n’est pas contente de mes services. . ., fit la servante.

— Je ne dis pas cela, je ne dis pas cela.

— Ce n’est déja pas si amusant ici! continua Kate.

— Que vous manque-t-il ? ne suis-je pas généreuse ?

— II faut passer les nuits. ..

— Mais je vous paie.

— Ce serait du propre, si vous ne me payiez pas, riposta la domestique
avec un accent revéche.

— Voyons, voyons, ma bonne Kate, ne faites pas ainsi la méchante,
dit madame Stevenson, en prenant sur une crédence, une couronne en or
qu’elle glissa dans la main de sa camériste.

— Merci, dit avec une révérence, Kate, dont le visage chafouin prit
aussitot un air soumis et respectueux.
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— Alors, dit Harriet, vous n’avez rien entendu ?

— Rien, madame, je m’étais endormie.

— Il n’est entré personne dans la maison ?

— Oh! pour cela, non.

— Vous en étes certaine !

— C’est moi-méme qui ai verrouillé les portes, madame.

— Et celle du jardin ?

— Je l’ai aussi fermée dés que monsieur...

— C’est bon, c’est bon, dit vivement madame Stevenson. Pourtant on
nous a épiés. Je n’en puis douter.

— Epiés, et qui ca pourrait-il étre ?

— Mon mari, répondit-elle d’un ton songeur.

— Lui! ah! Sainte-Vierge, il n’y pense guere, le pauvre cher homme!
s’écria Kate, en souriant. Je parie qu’il dort comme une pioche sur son
hamac. Sir Henry vous épier ! on ne me fera jamais accroire cela, madame ;
non, jamais de jamais ?

— Alors, comme vous venez de le dire, qui cela pourrait-il étre ?

— Madame se sera trompée.

— Du tout! du tout! on a piétiné, et trés fort dans le jardin.

— Un chat qui courait apres sa chatte, dit Kate on éclatant de rire.

Madame Stevenson rougit jusqu’au blanc des yeux. Si elle n’elit écouté
que sa colére elle elt battu cette fille impudente, qui la bravait aussi har-
diment. Mais elle avait, comme la plupart des femmes légéres, eu le tort
de mettre une servante dans ses confidences, et celle-ci, comme le font les
gens de sa classe, se vengeait alors sur sa maitresse des humiliations de
la domesticité.

— Non, ce n’était point un chat, dit Harriet, en refoulant encore une
fois son irritation.

— Peut-étre le chien du jardinier. Il connait monsieur du...

— Pas plus un chien qu’un chat; ¢’était un homme.

— Pas possible, madame !

— J’en ai la conviction.

— Mais ou était-il ?

— Pas loin de nous, malheureusement!
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— Etil pouvait vous entendre ? demanda Kate, sans chercher a dégui-
ser une joie maligne.

— Je le crains, ma chére enfant.

— Pourtant, reprit la soubrette, je ne vois pas comment il aurait pu
s’introduire. ..

— Les haies sont si peu élevées !

— Quatre pieds de haut, madame, quatre! et des épines longues de
deux doigts, pointues comme des lances !

— Si nous cherchions ? dit Harriet.

— Si nous cherchions ? répéta Kate surprise.

— Mais oui : dans le jardin. Il a d laisser des traces!

— Quelles traces ?

— Ses pieds ont sans doute fait des empreintes sur les plates-bandes.

— Et quand ils en auraient fait, & quoi cela nous avancerait-il ?

— Oh'! beaucoup. Nous saurions si c’est un homme du monde de...

— Et si ¢’était un voleur, madame !

— Vous avez peur ?

— Dame! on ne vit pas deux fois !

— Je ne vous croyais pas poltronne. Mais c’est une idée. Allumez la
petite lanterne dont nous nous servons dans nos excursions, et nous irons
reconnaitre la piste.

— Je n’oserai jamais, dit Kate.

— Avec moi! s’écria résolument Harriet.

— Méme avec vous, madame.

— Si nous découvrons quelque chose, je vous donne une autre cou-
ronne.

La perspective de cette libéralité dorée dissipa les frayeurs de la
femme de chambre.

Elle acheva de fixer son jupon a sa ceinture, pendant que madame
Stevenson s’enveloppait frileusement dans une mante et chaussait des
mules oubliées au pied de son lit.

La lanterne fut allumée.

Pour ne point éveiller les soupgons des autres domestiques, elles ou-
vrirent la fenétre et toutes deux, Harriet la premiére, escaladant la balus-
trade du balcon, se trouvérent dans le jardin.
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A peine eurent-elles fait cinq ou six pas, que Kate poussa une excla-
mation.

— Qu'y a-t-il ? interrogea madame Stevenson.

— Un mouchoir! un mouchoir au pied de cet arbre. Il est en soie!
tenez, voyez, madame.

Et la soubrette tendit a sa maitresse un précieux foulard a coins déli-
catement brodés.

— Ce n’est pas a vous, ¢a, madame, je connais tous vos mouchoirs
aussi bien que les miens, dit Kate, pendant que madame Stevenson consi-
dérait curieusement le foulard.

—Un A, un L et une couronne de comte, murmura celle-ci qui venait
de découvrir le chiffre.

— Etvoici des pas joliment l1égers, joliment menus ; on dirait des pas de
femme, reprit la servante, mais il y a des talons. C’est un homme ! sainte
Marie ! a-t-il les pieds petits, celui-la!...

— Suivons ces pas, dit Harriet en mettant le mouchoir dans sa poche.

— Oh! mais, objecta Kate, s’il était caché...

— Vous ne voulez donc pas gagner la couronne ?

— Si, madame ; cependant...

— Ah! vous étes une poule mouillée. Donnez-moi la lanterne ; j’irai
seule.

— Oh'! je ne souflrirais pas...

— Eh bien, venez donc, peureuse !

Les traces des pas les conduisirent jusqu’a la haie. La, on remarquait
deux pieds profondément imprimés, comme les produirait un homme en
sautant d’une certaine hauteur sur un sol mou.

— Ces pas ne sont assurément pas ceux de Bertrand, dit Harriet ; outre
qu’il a le pied plus grand que celui-ci, la pointe en est dirigée vers la mai-
son. D’ailleurs, il ne s’est pas sauvé de ce coté. Mais qui ¢a peut-il étre ?
A. L. une couronne de comte ! En y révant, j’éclaircirai ce mysteére. C’est
assez, Kate, rentrons. Il fait un froid glacial, ce matin ?

— Ftes-vous contente de moi, madame ?

— Oui, vous aurez la couronne et, de plus, mon vieux chéle rouge qui
vous plait tant.

— Comme madame est donc bonne ! s’écria la camériste.
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Et, a part, elle se dit :

— Oh! ce foulard, ce foulard, tu me le paieras plus cher que ca.

Revenue dans sa chambre, madame Stevenson fit remplacer sa veilleuse
par une lampe, congédia Kate, plaga la lampe sur un guéridon pres d’elle,
se coucha et se mit & examiner de nouveau le mouchoir.

Beauté pale, blonde, fluette diaphane, figure de Keepsake, vrai type
des vignettes anglaises, Harriet Stevenson, avec une imagination horri-
blement déréglée, n’avait ni sens, ni sensibilité. Le marbre n’est pas plus
glacé que ne I’était son coeur, le bleu de I’'Océan pas plus froid que le bleu
de ses yeux.

Née d’un pére émigré francais, nommé de Grandfroy, et d’'une meére
anglaise, mariée fort jeune, a sir Henry Stevenson, vice-amiral, comman-
dant la station d’'Halifax, elle avait, a vingt-cinq ans, noué cent intrigues,
dont plusieurs fort scandaleuses; elle s’était compromise de cent ma-
niéres; les femmes la fuyaient, les hommes s’attelaient en foule a son
char ; on lui avait donné pour amants la plupart des officiers et des jeunes
dandys de la ville, mais il n’en était pas un qui pit se flatter d’avoir fran-
chi la grille de ce balcon, ot nous I’avons vue en conversation amoureuse
avec Bertrand du Sault, pas un & qui elle se fit entiérement livrée.

Marguerite de Bourgogne tuait ses amants apres leur avoir livré les
charmes de son corps, Harriet Stevenson, désespérait les siens aprés les
avoir enivrés des perfides caresses de son esprit.

Laquelle ’emportait sur ’autre en monstruosité ?

Le vice-amiral était-il un mari déshonoré qui fermait les yeux, ou un
incrédule, ou un sceptique, ou un frondeur qui, connaissant le tempéra-
ment de sa femme, se moquait des victimes que faisait cette détestable
siréne.

Mais, si on lui parlait d’'une des escapades d’Harriet il souriait mali-
cieusement et se frottait les mains.

Une nuit, il la surprit en téte-a-téte avec un jeune homme, dans une
rue écartée.

Le galant se crut perdu. Il lacha le bras de madame Stevenson et détala
a toutes jambes.

Le vice-amiral courut apreés lui, le rattrapa, arréta au collet.
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— Mille écubiers, mon ami, lui dit-il, est-ce ainsi qu’a minuit on aban-
donne une femme au milieu de la chaussée ! Allons, revenez bien vite faire
vos excuses & madame Stevenson, sinon, je prends votre place.

Et ce n’était pas le seul trait de méme nature qu’on prétat a ce com-
mode époux.

Certain officieux, — il y en a partout, — lui remit confidentiellement
une lettre fort passionnée qu'Harriet avait écrit a un sous-lieutenant. Tout
autre que sir Henry y eiit découvert la preuve d’'un commerce adultere.

— Ah! dit-il, d’un ton ravi, aprés avoir lu la lettre d’un bout a l’autre,
je ne savais pas que ma femme eiit un style aussi poétique. Il faudra que
je lui en fasse compliment.

Le mariage n’était donc pas une chaine pesante pour Harriet. Et 'on
a vu qu’elle usait largement de la liberté que lui laissait sir Henry. Tombé
dans les filets de cette affreuse coquette, Bertrand du Sault était destiné
au méme sort que ses devanciers. Et, comme il devenait trop exigeant,
elle avait pris la détermination de lui donner son congé, la nuit méme ou,
aprés I'avoir montré, nous achevons sa présentation a nos lecteurs.

— Un A, un L, une couronne de comte ! qui ¢a peut-il étre ? répétait-
elle, en secouant la téte.

Elle réfléchit encore, et tout a coup :

— Ah! suis-je sotte, s’écria-t-elle, ce chiffre, c’est le chiffre de mon-
sieur le comte Arthur de Lancelot, ce faquin dont le rdle ténébreux... Oh!
je le percerai a jour! Il a fait le dédaigneux avec moi, mais... Ah! mon-
sieur Lancelot ! monsieur Lancelot, comte interlope ; vous vous introdui-
sez nuitamment. .. J’ai déja sur votre personne des renseignements... Oh!
nous verrons... Mais, qu’est-il venu faire ? Que voulait-il... Est-ce que, par
hasard, il m’aimerait ?...

Le sommeil surprit la jeune femme au milieu de ce monologue.

Un violent coup de sonnette I’éveilla en sursaut.

— Madame, madame, cria Kate en entrant tout effarée dans la chambre,
sir Henry vous fait demander ?

— Sir Henry ! quel conte...

— Il a envoyé deux officiers. Il veut vous parler sur-le-champ. Son
vaisseau appareille pour une expédition.

Harriet sauta a bas du lit.
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— Donnez-moi une robe de chambre et habillez-moi lestement, dit-
elle.

Sa toilette du matin terminée, madame Stevenson passa dans le par-
loir, ou elle trouva effectivement deux enseignes de la marine anglaise,
qui lui répétérent que son mari désirait avoir un entretien avec elle, avant
de partir en croisiére contre les pirates qui infestaient le golfe.

— Le vaisseau-amiral est a un mille du port seulement, dirent-ils.

Ce message n’avait rien d’extraordinaire. Plusieurs fois déja, sir Henry
avait ainsi mandé sa femme. L’heure n’était méme pas indue, puisque,
probablement, on profitait d’'un vent favorable pour mettre a la voile.
Madame Stevenson pria les enseignes d’attendre un moment. Elle rentra
dans sa chambre, se vétit chaudement et commanda a Kate de I’accompa-
gner.

Cet ordre ne parut pas faire plaisir aux officiers ; mais ils se conten-
terent d’exprimer leur contrariété par un regard d’intelligence qui échappa
aux deux femmes.

On se mit en route. Il était cinq heures du matin.

Dans le port, au pied du quai du Marché, se balancait une chaloupe,
conduite par six vigoureux rameurs, portant, comme les enseignes, I'uni-
forme de la marine royale.

Le pavillon amiral flottait a bord de la chaloupe qui partit aussitot
apreés avoir recu ses passagers.

IIs traverserent la rade en silence; mais dés qu’ils en furent sortis,
madame Stevenson s’apercut que ’embarcation pointait dans une direc-
tion contraire a celle ou elle savait que ’escadrille anglaise se tenait en
observation.

Elle en fit la remarque a ’enseigne qui gouvernait.

— Madame, répondit-il froidement, ce n’est point le vaisseau-amiral
que nous allons rejoindre, mais le cutter des Requins de I’Atlantique.

%
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L’enlévement

— Oubliez-vous a qui vous parlez, monsieur ? fit la jeune femme avec
hauteur.

— Nullement, madame.

— Savez-vous que je suis...

— Madame Harriet Stevenson, femme du vice-amiral commandant la
station d’Halifax, je le sais parfaitement.

— Eh bien, monsieur, veuillez avoir pour la femme de votre supérieur
les égards qui lui sont dus. Dites-moi immédiatement ou est le vaisseau-
amiral.

— La, madame, répondit 'enseigne, en désignant l’est avec son doigt.

— Et, comment se fait-il que nous marchions au nord ? reprit-elle avec
une surprise qui n’était pas exempte d’inquiétude.

— Parce que, madame, comme j’ai eu I’honneur de vous le dire, il y a
un instant, nous allons rallier les Requins de I’Atlantique.

— Les Requins de I’Atlantique! fit-elle en se levant trés émue, tandis
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que Kate jetait partout des yeux effarés.

Mais Harriet se rassit aussitot :

— Ah! dit-elle, comme si elle parlait a sa soubrette plutdt qu’aux ma-
rins, c’est un petit tour que sir Henry aura chargé ces messieurs de nous
jouer.

Et, s’adressant a 'officier :

— Voyons, monsieur, cessez une comédie qui a perdu tout son sel,
puisque nous n’en sommes pas les dupes, et conduisez-moi directement
au vaisseau-amiral.

— Aborde, joue, babord ! ordonna l’enseigne, sans répondre a madame
Stevenson.

Celle-ci se leva de nouveau : elle était effrayée.

A quelques brasses d’eux se balangait un cutter qui, sauf cette particu-
larité que, de la ligne de flottaison jusqu’aux cacatois, il était noir comme
I’ébéne ; coque, mits, voiles, gréement, tout paraissait étre un yacht, ap-
partenant a quelque riche habitant d’Halifax.

— Ou me menez-vous, monsieur ? je veux savoir ou vous me menez ?
dit-elle impérieusement.

— A cette embarcation, madame, répondit le pilote.

Et il indiqua le cutter, dont ils n’étaient plus éloignés que de quelques
brasses.

— Cette embarcation. ..

— Oui, madame, le Wish-on-Wish®, ou si vous aimez mieux, ' Emerillon.

— Qu’est-ce que cela?

— Rasseyez-vous d’abord, vous pourriez tomber.

Madame Stevenson obéit, en palissant. La vue du prétendu yacht de
plaisance et des gens qui le montaient, - mines hardies, sauvages, véte-
ments, chemises, pantalons, vestes, chapeaux aussi noirs que leur navire,
— lavait remplie de terreur.

Kate grelottait a coté d’elle.

— Clest, répondit 'enseigne, le cutter des Requins de I’Atlantique.

— Mais ce n’est pas possible ! vous voulez nous mystifier, monsieur.

— Laisse arriver | commanda-t-il.

1. Terme indien; les Américains ont nommé I'Emérillon Whippoor-Will.
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Quittant leurs rames, deux des matelots venaient de happer une corde
qu’on leur avait lancée du cutter.

La mer était belle, unie comme une glace, ’abordage eut lieu sans
secousse.

— Je ne monterai pas sur ce navire, monsieur, dit madame Stevenson,
en promenant autour d’elle un regard scrutateur, dans ’espoir de décou-
vrir un bateau qu’elle pourrait héler.

Mais, a exception de quelques voiles blanchissant a I’horizon, et des
fleches des batiments mouillés dans le port d’Halifax, a plus d’un mille de
distance, on n’apercevait rien que l'eau, le ciel et le sombre cutter.

— Il me serait pénible, madame, repartit 'enseigne, d’avoir a employer
la force pour obtenir de vous ce que nous désirons, cependant je vous
déclare que, si vous faites la moindre résistance, nous n’hésiterons pas.

— Ah! madame, madame, ils vont nous tuer ! s’écria Kate en éclatant
en sanglots ; quelle idée vous avez eue aussi de m’emmener avec vous ?

— Sois tranquille, la poulette, on aura soin de toi, dit un des rameurs.

L’enseigne fronca les sourcils.

— Tom, dit-il au matelot, vous recevrez vingt-cinq coups de garcette
pour votre observation.

Ces mots furent dits d’un ton calme, mais derriére lequel on sentait
une décision inflexible.

Tom courba la téte, en homme qui reconnait qu’il a commis une faute,
et continua d’amarrer la chaloupe au cutter.

— Enfin, monsieur, expliquez-moi ce que vous me voulez, dit madame
Stevenson.

— Vous le saurez bient6t. Veuillez seulement vous rendre a notre in-
vitation.

Et il lui présenta la main, pour l'aider a passer sur le cutter.

Mais elle le repoussa, avec un geste de mépris.

— Comme il vous plaira, madame, répliqua-t-il.

Harriet hésita une seconde ; puis, revenant a sa supposition que c’était
une petite malice de son mari pour la railler, elle s’élanca sur le léger
navire en disant :

— Allons, je vous suis, messieurs. Mais au moins vous ne pourrez dire
a sir Henry que vous m’avez causé une grande peur.
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Kate monta apreés elle sur le Wish-on-Wish.

— Quel charmant cutter! s’écria madame Stevenson admirant, en
connaisseuse, I’élégance des formes du fréle batiment.

— Daignez m’accompagner a l'intérieur, madame, reprit 'enseigne
qui semblait commander I’équipage.

— Mais, monsieur, il fait trés bon sur le pont. La matinée est superbe,
je me trouve parfaitement ici.

Et, s’adressant a sa femme de chambre :

— Kate, ma fille, étendez pres du mét mon sac de nuit. Je m’en ferai
un siege.

— Pardon, madame, j’ai ordre de vous faire descendre dans la cabine.

— Ah! madame, madame! le canot qui s’en va! s’écria Catherine?,
désolée en remarquant que la chaloupe regagnait Halifax.

— Voulez-vous bien ne pas larmoyer comme c¢a, dit sa maitresse. On
donne sans doute une féte a surprise sur le vaisseau-amiral, et cette em-
barcation retourne chercher les autres invités. Ce sera ravissant ; les ex-
centricités de sir Henry sont fort aimables. Celle-ci m’enchante. Je me
serais ennuyée tout le jour...

— J’ai ’honneur, madame, de vous renouveler...

— Ah! monsieur 'enseigne, interrompit-elle vivement, mais sans ai-
greur, je me soucie de vos ordres comme d’une robe hors de mode, je suis
bien ici et j’y reste. Si 'on vous met aux arréts pour avoir manqué a la
consigne, je saurai bien les faire lever, ou adoucir votre captivité, ajouta-
t-elle avec un de ses sourires les plus fascinateurs.

Mais ni les paroles, ni le sourire ne firent impression sur lofficier.

— Vous ne voudriez pas que j'employasse la violence ! dit-il.

— Eh bien, essayez ! riposta-t-elle, en continuant ses mines.

— Je le regrette, dit-il froidement.

Il appela :

— Pierre!!

Un des trois matelots occupés a laver le pont, leva la téte.

Du bout de l'index, 'enseigne lui montra madame Stevenson.

2. On sait que Kate est I'abréviation de Catherine.
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— C’est bien, patron, dit Pierre, laissant ses éponges et s’avangant vers
la jeune femme.

— Si vous avez le malheur de me toucher! dit-elle, avec un geste de
reine révoltée.

Mais, sans mot souffler, le matelot la prit dans ses bras robustes. Elle
cria, se débattit, menaca, injuria. Ce fut en vain. Pierre la transporta si-
lencieusement dans une étroite cabine, au pied du mat.

Kate, les joues baignées de larmes, I’y accompagna en gémissant.

Apres avoir déposé madame Stevenson sur un sofa, Pierre se retira.

— Si vous avez besoin de nos services, pour quoi que ce soit, vous
sonnerez, madame, dit I'officier sur le seuil de la cabine. Mais il vous est
défendu de sortir d’ici. Ainsi je ferme cette porte.

Il recula, tira la porte de la cabine sur lui et la ferma a clef.

La surprise, I'indignation, la colére, avaient coupé la parole 8 madame
Stevenson.

— Ah! nous sommes perdues ! nous sommes perdues ! madame, ma-
dame, nous sommes perdues ! clamait Catherine en sanglotant sur le ca-
napé.

— Taisez-vous ! vous m’impatientez avec vos pleurnicheries ! répondit
durement Harriet.

— Nous sommes perdues! ils nous assassineront, continua la femme
de chambre, trop absorbée par ses terreurs pour entendre les ordres de sa
maitresse.

Harriet ne pouvait s’imaginer qu’on l’avait enlevée. Elle cherchait,
dans son esprit, mille raisons pour se convaincre que tout cela n’était
qu’un badinage, qui se terminerait par quelque merveilleux festival, a
bord de I'Invincible. Cependant, elle se promettait bien de faire punir séve-
rement cet enseigne mal appris, qui s’était comporté d’une facon si gros-
siére avec elle.

La cabine ou on les avait emprisonnées était fort exigué, mais riche-
ment meublée et lambrissée en bois de santal.

Elle recevait le jour par le plafond, de sorte qu’il était impossible de
voir ce qui se passait autour du cutter.

A huit heures, on servit aux deux femmes un excellent déjeuner qui
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eut 'avantage de rassurer Kate, et d’entretenir les douces illusions de ma-
dame Stevenson.

— Cela ne fait rien, dit-elle, en trempant une mouillette dans un ceuf
a la coque, la farce a été poussée trop loin. Les originalités de sir Henry
mangquent parfois de décence.

— Apreés tout, si ce sont les Requins de I’Atlantique, ils ne sont pas si
méchants pour des requins, dit la femme de chambre. Cet enseigne qui
vous parlait, madame, il a I’air trés bien.

— Les Requins de I’Atlantique ! repartit Harriet en haussant les épaules ;
vous étes une sotte !

— Merci, madame ! dit la soubrette en s’inclinant ironiquement.

— Comment, reprit sa maitresse d’'un ton moins aigre, comment
voulez-vous que ce soient ces pirates ?

— Puisqu’ils I'ont dit!

— Pour vous épouvanter !

— Dame, je ne sais pas, moi; mais si les officiers sont gentils, les ma-
telots sont-ils vilains ! Quelles tétes d’ogres, hein, madame ?

— Méme le mousse qui nous a servies, dit Harriet en souriant.

— Méme celui-la.

— Il m’avait pourtant semblé que vous ne le regardiez pas d’un air
trop mauvais, miss Kate.

— C’était afin de "amadouer, madame. Apres tout, il vaudrait mieux
avoir un peu de complaisance pour eux que de se faire égorger !

— Ainsi, dit madame Stevenson en riant, vous ne feriez pas comme
Lucreéce, vous ?

— Lucréce ! répéta la soubrette avec étonnement! Lucréce! je ne la
connais pas, madame !

— Oh! C’est juste, ma bonne Kate. Eh bien, Lucréce était une digne et
vertueuse femme du temps passé, qui...

— Qui ? interrogea la camériste, voyant que sa maitresse s’arrétait.

— Qui, acheva bravement celle-ci, avait eu le malheur d’étre prise de
force et se poignarda ensuite.

— Se poignarder ! Et pourquoi, madame, se poignarda-t-elle, cette ma-
dame Lucréce ?

— Parce qu’elle se jugeait déshonorée !
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— Est-il possible, madame ? Se poignarder parce qu’on a été prise de
force ? Mais ce n’était pas un péché apres tout, car messire le curé dit qu’il
n’y a pas de péché quand il n’y a pas d’intention.

— Et vous, vous ne vous seriez pas sans doute poignardée ! reprit Har-
riet, en riant jusqu’aux larmes.

— Moi ! me poignarder ! me poignarder pour cela, madame ! Ah ! bien,
C’est souvent que j’ai été, comme cela, prise de force, et s’il avait fallu me
poignarder toutes les fois...

— Taisez-vous! taisez-vous! je vous en prie, vous étes désopilante !
vous me ferez mourir ! balbutia madame Stevenson en se tordant sur son
siége.

— Et vous, madame, est-ce que vous vous poignarderiez ?... n’en pour-
suivit pas moins la soubrette.

Harriet était trop en gaieté pour se facher de cette outrecuidance nou-
velle.

Si vous souffrez une simple familiarité a vos inférieurs, soyez assuré
qu’avant longtemps ils traiteront avec vous d’égal a égal, sans qu’il vous
soit possible de revenir, a moins d’un brisement, sur votre tolérance.

— C’est assez, c’est assez, ma bonne Kate ; touchez le timbre, main-
tenant, pour qu’on débarrasse ; puis nous ferons un somme, car je n’ai
presque pas fermé P'ceil de la nuit, et je sens que je dormirais bien une
heure ou deux. Peut-étre qu’au réveil nous aurons I’explication de cette
féerie.

La femme de chambre sonna.

Un jeune garcon, qui avait mis le couvert et apporté le déjeuner, parut.

II était habillé d’étoffe noire comme les autres marins.

— Dites donc, monsieur le mousse, est-ce qu’on pense nous tenir long-
temps confinées la-dedans ? lui dit Catherine, en le prenant effrontément
par le menton.

I ne répondit pas et se contenta de repousser doucement le bras de la
femme de chambre.

Madame Stevenson prit dans sa bourse une piéce d’or et la tendant a
ce gargon :

— Tenez, mon petit ami, lui dit-elle, voici pour vous, et dites-moi ou
nous sommes, ou nous allons ?
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Mais il demeura muet, il n’avanca pas la main pour recevoir la demi-
couronne que lui offrait Harriet.

— Décidément, s’écria celle-ci, nous sommes au pouvoir de quelque
magicien sur un navire enchanté !

Le mousse enleva la nappe et sortit sans ouvrir la bouche, malgré
toutes les agaceries de Kate, et les tentatives de séduction auxquelles le
soumit madame Stevenson.

Quand il fut parti, la femme de chambre arrangea pour sa maitresse
un lit sur une banquette, et Harriet s’endormit bient6t, bercée par des
images voluptueuses.

En dépit de son anxiété, miss Catherine ne tarda pas a imiter madame
Stevenson.

Un violent roulis les réveilla toutes deux en méme temps.

Le soleil était a son méridien, car il tombait en fleches perpendicu-
laires par la fenétre de la cabine. On marchait, on s’agitait sur le pont du
cutter.

— Allons, qu’on hisse les focs de beaupré, et prenez le largue, le cap au
nord-est! dit une voix nettement accentuée, qui devait s’entendre a une
grande distance, quoique les notes en fussent d’une harmonie irrésistible.

— Jai déja entendu cette voix-la quelque part, je la connais, dit ma-
dame Stevenson en s’accoudant sur son oreiller.

— Et moi aussi! c’est la voix de M. Lancelot, ou je perds mon nom!
ajouta la soubrette.

T
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Les Requins de I’Atlantique

— Je m’en doutais, répondit madame Stevenson; mais écoutons en-
core!

Elles tendirent 'oreille et la tendirent vainement ; la voix ne se fit plus
entendre.

Apres s’étre penché deux ou trois fois sur ses flancs, le cutter avait
bondi avec un onduleux mouvement d’avant en arriére, et maintenant il
fendait la mer d’une course rapide.

Tout autour les ondes clapotaient et ruisselaient en bouillons frémis-
sants.

Alors, Harriet commenca a partager les craintes de sa femme de
chambre.

Elles passérent la journée a élever des conjectures sur les causes pro-
bables de leur enlévement. Il n’était plus douteux quelles fussent au pou-
voir des pirates, de ces terribles Requins de I’Atlantique, dont le nom seul
semait l'effroi sur toute la cote de ’'Océan, depuis le golfe du Mexique
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jusqu’au détroit de Davis.

Madame Stevenson s’arrétait volontiers a deux hypothéses, dont
I'une, la plus erronée, ne manquait pas d’un certain charme mystérieux
pour sa vanité.

— Lancelot était amoureux de moi, se disait-elle. C’est le chef de ces
brigands, je le soupconnais avec raison. Désespérant de me séduire, il
a comploté un rapt. Ce qui le prouve, c’est que, la nuit derniére, il m’a
épiée. En me voyant avec un amant, il aura été pris de jalousie et se sera
déterminé a exécuter cette audacieuse entreprise. Mais peut-étre aussi,
pensait-elle, il s’est emparé de moi comme d’un otage, car sir Henry devait
mettre prochainement a la voile, pour faire une rude guerre a ces forbans
qui désolent les colonies.

Le soir la trouva encore ballottée entre ces suppositions.

Nulle voix, nul pas humain n’avait, depuis midi, résonné sur le pont
du cutter.

On et dit qu’il était abandonné.

Le méme mousse, qui avait apporté le déjeuner, puis le diner, servit
le thé, alluma une lampe accrochée au lambris, et se retira sans qu’il ft
possible de lui arracher une parole.

Exaltée par ses inquiétudes et irritée par ce mutisme provocant, Ca-
therine I’avait pourtant agonisé d’injures; elle était méme allée jusqu’a
le frapper, apres s’étre épuisée en supplications pour le faire parler ; mais
a tout cela, prieres ou menaces, le jeune garcon avait opposé une force
d’inertie invincible.

Les deux femmes se couchérent fort tristes, non sans s étre vivement
querellées.

Méme traitement, méme genre de vie, le lendemain et le surlende-
main.

Madame Stevenson passait tour a tour de ’exaspération a I’abatte-
ment ; Kate était en proie a des révolutions semblables. Dans un de leur
acces, elles essayeérent de forcer la serrure de la cabine. Effort inutile. La
femme de chambre alors monta sur la table pour enfoncer la croisée ; mais
cette croisée était défendue par un grillage a mailles étroites, et le verre
avait une épaisseur telle, que la pauvre fille usa ses ongles et ses doigts,
sans parvenir a briser une vitre.
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Elle retomba désespérée sur la banquette.

— Pourvu qu’ils ne nous écorchent pas toutes vives, ma sainte pa-
tronne ! s’écria-t-elle.

Depuis le départ, elles n’avaient vu et entendu d’autres hommes que
le mousse. Qui pouvait manceuvrer, gouverner le batiment ?

— Le diable! il n’y avait que le diable, répondait la soubrette a cette
question cent fois réitérée.

Enfin, dans la matinée du troisiéme jour, elles sentirent que I’embar-
cation ralentissait sa marche, et, comme le temps était toujours serein,
elles apprirent bientét, par de longues oscillations du cutter, des embar-
dées successives, et par des mugissements de flots puissamment refoulés,
qu’elles approchaient de quelque gros vaisseau.

Une ombre s’étendit sur leur unique fenétre. C’était la vergue d’'un
navire de grande dimension.

Madame Stevenson ne s’y trompa point.

— Nous allons donc connaitre notre sort, dit-elle en donnant un coup
d’ceil a sa toilette.

— Croyez-vous, madame ? demanda Kate qui considérait un matelot
établi a califourchon a I'extrémité de la vergue ou il s’occupait a fixer des
rabans. Mais, voyez donc, ajouta-t-elle, cet homme est aussi noir que ceux
qui sont ici.

— Oui, dit Harriet, nous accostons probablement un des vaisseaux
des pirates. Arrangez un peu mon chignon. Je ne veux point paraitre en
négligé, méme devant ces coquins.

— Sainte Marie ! avez-vous bien le cceur de penser a ces vanités, ma-
dame, quand...

— Faites ce que je vous dis.

— Mais, madame, ils nous égorgeront, les monstres !

— Nous sommes trop belles pour qu’ils se conduisent ainsi avec nous,
repartit Harriet en souriant, car 'incertitude I’agitait plus que le péril lui-
méme, et elle avait recouvré une partie de sa hardiesse.

Curieuse, du reste, comme la plupart des femmes, madame Steven-
son n’était pas fichée d’examiner de prés ces trop fameux corsaires, que
les rumeurs publiques posaient en héros de légende. Peut-étre méme, si
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elle en et eu le choix, eiit-elle alors, a une délivrance immédiate, préféré
courir les risques de cette aventure romanesque.

Comme elle achevait de se coiffer, des voix retentirent.

— Laissez aller au vent.

— Carguez les focs.

— Bas la voile !

— Envoyez ’amarre.

Une salve d’artillerie ébranla ’air et ’eau. Le cutter en regut des bal-
lottements si violents que madame Stevenson et sa femme de chambre
durent se cramponner aux banquettes pour n’étre pas renversées de coté
et d’autre.

— Ah! madame, madame ! quel vacarme ! j’en deviendrai sourde pour
le reste de mes jours! s’écria Catherine.

Peu a peu, cependant, le Wish-on-Wish reprit son équilibre, et la
pauvre suivante, qui n’avait jamais assisté a pareille danse, reprit aussi
son assiette ordinaire.

La porte de la cabine s’ouvrit, et I’enseigne qui les avait amenées sur
le cutter parut.

Mais il n’avait plus son uniforme de la marine royale ; un costume de
drap noir avec un double galon d’argent sur les bras le remplagait.

— Madame, dit-il en saluant poliment Harriet, veuillez, je vous prie,
me suivre avec votre domestique.

— Faut-il emporter mes effets ? demanda-t-elle en indiquant le sac de
nuit.

— Comme il vous plaira.

— Allons, Kate, prenez-le et venez, dit madame Stevenson.

Un spectacle étrange les attendait sur le pont.

Le cutter était amarré au flanc d’une frégate de guerre, dont les sa-
bords béants montraient la bouche de vingt canons du plus fort calibre.

Comme le Wish-on-Wish, elle était entiérement noire, avec tous ses
cordages et tous ses agres.

Une seule chose tranchait effroyablement sur cette masse d’ébéne.

C’était a ’éperon une figure gigantesque, représentant un requin, la
gueule grande ouverte, peinte en rouge sanglant, et servant d’embrasure
a une caronade énorme.
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Cette monstrueuse machine roulait sur un pivot, ce qui donnait la
faculté de lancer ses projectiles destructeurs soit en avant, soit a gauche.

Des espéces de meurtriéres, pour des couleuvrines avaient de plus été
percées tout le long du bastingage, dans les espaces laissés libres entre les
canons.

Ce bastingage était fort élevé. Il permettait de tirer a couvert, méme
de la batterie supérieure ou barbette.

Des pointes en fer de deux pieds de long, sorte de chevaux de frise,
hérissaient le plat-bord et en rendaient 'accés fort difficile. Au moyen
d’un mécanisme ingénieux, on avancait, on faisait disparaitre en un clin
d’ceil, soit en partie soit en totalité, ce rempart de baionnettes, que les
hommes du bord appelaient le Porc-épic.

Aucun nom ne paraissait a la proue ou a la poupe de leur navire, mais
ils le nommaient le Requin.

Au point de vue de Parchitecture navale, impossible de trouver un
batiment plus solide a la mer, plus docile au gouvernail, plus souple a la
voilure ; impossible d’en trouver un qui unit autant d’élégance a autant
de force et d’ardeur.

Si, pourtant ; il y avait son frére, son frére qu’on distinguait & un demi-
mille au plus, sillant dans ses eaux et qui avait été construit sur un gabarit
exactement pareil, peint, disposé de méme et lui ressemblait en tout, si
ce n’est qu’au lieu d’une affreuse téte de requin, il présentait, sous son
beaupré, une téte non moins affreuse de caiman.

D’ou ce vaisseau avait été baptisé le Caiman.

Chacun d’eux portait un équipage nombreux dont tous les membres,
mousses, simples matelots, sous-officiers, officiers, étaient habillés de
noir.

Cet accoutrement, cet accoutrement lugubre, ajoutait encore a la hi-
deur de leurs traits, a la férocité de leurs regards, a I’expression brutale
de leur physionomie.

On se demandait quelle main d’acier pouvait dompter ces corps mus-
culeux ; quel esprit puissant, inflexible pouvait dominer ces natures fa-
rouches, ces appétits insatiables, contrdler leurs volonté, les soumettre a
sa loi.
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Car une discipline sévére, admirablement entendue, régnait a bord.
Au premier aspect, on le remarquait.

Et ce fut la premiere découverte que fit madame Stevenson, muette de
stupéfaction, apres avoir, en femme de marin, embrassé dans un regard
jusqu’aux plus menus détails de la scéne qu’elle avait devant elle.

— Quel magnifique vaisseau ! s’écria-t-elle avec enthousiasme. Comme
tout y est bien proportionné, bien arrimé, bien ordonné! Je croyais que
rien ne se pouvait comparer a un de nos batiments de guerre ; mais en
vérité, je n’ai jamais admiré une frégate qui approchat de celle-ci!

— Can’empéche pas les matelots d’avoir 'ceil furieusement mauvais !
marmotta miss Catherine. Ma sainte patronne, quels yeux ils nous font!
Bien stir qu’ils nous dévoreront !

Et la pauvre fille, tremblante, se signa dévotement.

— Voulez-vous vous donner la peine de monter, madame ? dit I'en-
seigne a Harriet.

Une échelle était fixée le long du navire.

La jeune femme et Kate la gravirent sans difficulté.

Au-dessus, entre le grand mét et le mat d’artimon, une étroite galerie
reliait, comme un pont, les deux préceintes supérieures.

Sur cette galerie se tenait, debout, un porte-voix a la main, un homme
distingué dans sa pose, mais le visage voilé par un masque de soie noire.

Tout son vétement, composé d’un pantalon et d’une sorte de blouse
serrée a la taille par une ceinture de cuir vernis, ou pendaient un sabre
richement damasquiné et des pistolets ornés de ciselures sur or et de pier-
reries, était aussi de soie noire.

Une toque, en velours noir, surmontée d’ une plume de méme couleur,
couvrait sa téte.

Comme si l'on n’eit attendu que 'arrivée des deux femmes, les tam-
bours battirent des qu’elles parurent.

Mais ce n’était point pour les saluer, car ces tambours étaient ceints
d’un crépe, et les notes lentes, solennelles que, comme un glas, ils lais-
saient tomber dans I’espace, annoncaient une cérémonie funébre.

Madame Stevenson eut le frisson. Catherine ne comprenait pas trop,
cependant elle tremblait.

— Attendez, dit leur guide en les arrétant sur la passerelle.
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Au son du tambour, une foule de matelots débouchérent par les écou-
tilles et se formeérent en ligne, sur deux rangs.

Peu apres, on vit encore sortir de 'entrepont un homme conduit par
quatre marins.

Les épaules et la poitrine nues, les mains liées derriére le dos, les che-
villes attachées par une chaine d’un pied et demi de long, il avait le front
caché sous un long bonnet de coton blanc.

— Ah! mon Dieu! mon Dieu! Que va-t-il se passer ? murmura Kate
en se serrant timidement contre sa maitresse.

Celle-ci examinait attentivement le personnage masqué.

11 demeurait immobile comme un marbre.

Un roulement de tambour se fit entendre.

Puis une voix mile commanda en francais.

— Matelots ! a vos rangs!

Apreés un moment de confusion légére dans les deux files, la méme
voix reprit :

— A droite, alignement. .. Fixe !

Il s’établit un silence complet, troublé seulement par le ronflement de
la brise dans les voiles et le ruissellement de la mer contre la caréne du
vaisseau.

Le captif fut placé au bossoir de babord, a 'extrémité de la double haie
de marins.

Un officier subalterne, qu’a ses insignes Harriet jugea étre le maitre
d’équipage, s’élanca sur la galerie.

Il avait a la main un papier qu’il présenta respectueusement a I’-
homme masqué.

Celui-ci parcourut le papier, le rendit et glissa, a voix basse, quelques
mots au maitre d’équipage, qui répondit :

— Oui, commandant.

Ensuite, il fit un signe auquel succéda un nouveau roulement de tam-
bour.

Et le maitre d’équipage lut d’un ton distinct.

« A bord du Requin, ce jourd’hui,

le vingt-trois juillet mil huit cent onze.
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« A été condamné a étre pendu a la grande vergue du grand mét,
jusqu’a ce que mort s’ensuive, Georges-Auguste Tridon, dit le Rapineux,
accusé et convaincu d’avoir, dans la prise du quinze courant, volé un galon
d’argent et huit boutons d’uniforme.

» Signé : Le Requin. »

— Tridon, confesses-tu ton crime? demande le maitre d’équipage
apreés avoir terminé sa lecture.

— Oui, répondit froidement I’accusé.

— Reconnais-tu la justice de I’arrét qui te condamne ?

— Oui.

— Eh bien, en faveur de tes aveux, de ta bonne conduite habituelle, et
surtout du courage que tu as témoigné plus d’une fois, notre seigneur et
maitre, la capitaine du Requin et du Caiman, te fait grace...

A ce mot, aucun murmure ne s’éleva ; les matelots restérent impas-
sibles; madame Stevenson crut que c’était une comédie, préparée a l’a-
vance pour effrayer.

Quant a sa femme de chambre, pile, bouleversée, chancelante, plus
morte que vive, elle se soutenait a la rampe de la galerie, pour ne pas
tomber.

Mais le maitre d’équipage continua, apres une pause de quelques se-
condes :

— ... te fait grace de la corde. Il veut bien permettre que tu sois fusillé.

— Et je 'en remercie de tout mon cceur. Vive le commandant du Re-
quin! cria le condamné.

— Vive le commandant du Requin! répéta I’équipage dans un choeur
formidable.

Le masque conservait son attitude froide, imposante.

Madame Stevenson se sentait émue.

Les accents du tambour vibrérent une troisiéme fois.

Le coupable recula de deux pas.

Trois hommes, armés de carabines, sortirent des rangs, se posterent
vis-a-vis de lui, & quelques pieds de la dunette.

Le malheureux s’agenouilla.

— Feu! ordonna-t-il intrépidement.
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Une triple détonation se fit entendre ; et Auguste Tridon tomba la face
en avant.

Un officier s’approcha du corps, 'examina, le palpa ; puis, se tournant
vers le masque :

— Les trois balles ont transpercé le cceur. Il est mort, dit-il.

— Quels sont les hommes qui ont tiré ? demanda le mystérieux in-
connu, d’une voix qui causa un tressaillement 8 madame Stevenson.

— Eugéne Lebrun, Paul Rouleau, Thomas Charron, répondit le maitre
d’équipage.

— C’est bien ; ce sont des braves, ils n’ont pas tremblé pour exécuter
un camarade fautif ; que leurs noms soient portés a 'ordre du jour.

— Oui, capitaine.

— Faites jeter le corps a I'eau.

Deux boulets furent immédiatement attachés aux pieds du cadavre
par ceux mémes qui avaient été ses bourreaux ; et on le lanca a ’'Océan. ..

Qui, pendant ce drame, elit scruté les visages de tous les hommes a
bord du Requin, n’y eiit pas observé une seule contraction, un seul mou-
vement des muscles.

C’étaient des statues, des bronzes.

— Horrible ! oh! horrible ! s’écriait madame Stevenson frémissante.

Kate s’était évanouie.

T
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A bord du Requin

— Ah! dit le masque d’un ton amer, presque menacant; mieux vaut
mille fois mourir, tout d’un coup, avec trois balles dans la poitrine, que de
languir empoisonné d’amour par une femme sans coeur !

Il tourna le dos, descendit légérement sur le pont et disparut sous
Paccastillage d’arriére.

— Rompez vos rangs ! ordonna le maitre d’équipage.

Tandis que les matelots se dispersaient par groupes dans les batte-
ries, avec un murmure semblable au bourdonnement d’'une ruche d’a-
beilles, mais sans ces éclats de voix, sans ce tumulte qu’on remarque, aprés
une revue, dans les vaisseaux de la marine réguliére, I'officier qui avait
constaté la mort d’Auguste Tridon, monta sur la galerie.

Il salua tres civilement, s’agenouilla prés de Kate, lui frotta les tempes
d’une essence particuliére, et, tout en la rappelant au sentiment, il dit a
Harriet avec I'aisance d’'un homme du monde.

— Vous étes, madame, a bord du Requin, un corsaire de fort bonne
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mine, comme vous le voyez, quoique nos ennemis les Anglais I'ap-
pellent un pirate. Mais le nom ne fait rien a la chose, Nihil nomen... Ah!
pardonnez-moi. .. un souvenir classique. .. Cette petite fille en reviendra. ..
La voici qui ouvre les yeux... J’avais ’honneur de vous dire que vous na-
viguez sur le Requin... vous le saviez !... Vous y étes en stireté ! tout autant
que sur le vaisseau-amiral de la station... Mais votre femme de chambre
se remet ; recuperat sensus... Allons, ma bonne, soulevez-vous, en vous
appuyant sur moi; la... comme cela... encore un petit peu de courage...
Vous y étes!... n’ayez pas peur... ma chére, je ne suis pas un monstre,
horribile monstrum.

— Ah ! mon doux Jésus, comme j’ai vu des choses effrayantes ! balbutia
Catherine, en roulant autour d’elle des yeux hagards.

— Une exécution ! une pauvre petite exécution! on en voit tous les
jours a terre de semblables, ma mignonne, et chaque fois qu’il y en a une
vous y courez... Elles ne vous font pas le méme effet, parce que les causes
ne sont pas les mémes, sublata causa, tollitur...

L’officier s’était relevé avec Kate : il évolua prestement sur les talons
et, s’adressant de nouveau a madame Stevenson :

— Pardon encore une fois, madame, je suis chirurgien a bord du Re-
quin. On m’a chargé de vous en faire les honneurs et de vous commu-
niquer la consigne qui vous regarde : primo : vous aurez, vous et cette
intéressante enfant — il lanca a Catherine un regard langoureux — toute
liberté d’agir, de vous promener quand vous voudrez, sauf pendant les
heures de combat ; secundo : il vous est accordé un appartement dans le
gaillard d’arriere ; tertio : votre table sera servie, comme vous le désire-
rez : chaque matin, vous n’aurez qu’a dresser le menu et a le remettre
au maitre d’hotel, qui viendra prendre vos ordres (et, comme j’aurai I'a-
vantage extréme de m’asseoir a votre table, mensam tuam par..., je vous
éviterai cette peine, avec votre bon plaisir) ; quarto : si un homme de I’é-
quipage s’oubliait devant vous, il serait puni de la peine que vous requer-
riez contre lui; mais cela n’aura pas lieu, je m’en fais le garant. Ni vous,
ni cette charmante bachelette, n’aurez & souffrir de nos matelots, dociles
sunt...; sexto : il vous est défendu, a vous et a mademoiselle, d’adresser la
parole a qui que ce soit, sauf a votre serviteur trés respectueux qui, seul,
jouira de la faveur inappréciable d’étre un intermédiaire entre le monde
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ambiant et vous ; septiémement : c’est tout, totum est.

Ces paroles furent prononcées avec une volubilité extréme, qui ne
permit pas a Harriet d’y glisser un mot. Elle se contenta d’examiner son
interlocuteur.

11 était petit de taille, riche d’embonpoint, mafflé, lippu, rouge de fi-
gure, comme une pomme d’api. Il avait les yeux a fleur de téte, cligno-
tant sans cesse a droite, a gauche, sous une paire de lunettes a verres
convexes; une apparence de bonhomie, de douceur qui jurait affreuse-
ment avec sa profession de pirate. Malgré sa corpulence, tous ses mou-
vements avaient une vivacité électrique. Jamais il n’était en repos. Une
circonstance I'obligeait-elle a rester debout, sans marcher, il dansait al-
ternativement sur une jambe ou sur 'autre. Ses bras fonctionnaient sans
cesse comme les ailes d’un télégraphe. On doutait qu’il se tint immobile
méme en dormant. Sa langue était dans une agitation perpétuelle, qui le
forcait a lire, a étudier, a penser tout haut.

On l'appelait le major Guérin; mais les matelots du bord I’avaient
rebaptisé le docteur Vif-Argent.

Malgré ses brusqueries, ses gourmades, ils avaient pour lui une af-
fection dévouée; car il était habile, obligeant, et plus d’un lui devait la
conservation de ses jours.

Quoique assez pénétrante, madame Stevenson ne sut pas apprécier
le major Guérin. Elle le prit pour quelque fruit sec d’une école de méde-
cine qui, sans ressource et sans client, avait choisi la piraterie comme un
excellent moyen de bien vivre en travaillant le moins possible.

Les attentions — un peu équivoques, il est vrai, — qu’il eut, tout d’abord
pour sa domestique, acheverent de le démonétiser dans ’esprit d’Harriet.

Le jugement de la jeune femme et pu se résumer ainsi.

— C’est un rustre, un idiot, un ivrogne, un libertin !

Quelle est la femme qui pardonne a un homme les égards qu’il a eus
pour une autre femme, en sa présence, surtout si cette derniere semble a
la premiére d’une condition inférieure a la sienne ?

Aussi le major Guérin, ayant offert son bras a madame Stevenson,
pour descendre l'escalier qui conduisait sur le pont, elle le refusa séche-
ment par cette épigramme :
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— Merci, monsieur ; adressez vos bons offices 4 ma servante! elle en
a plus besoin que moi.

— Clest juste, dit le docteur, trés juste, madame, cette pauvre petite
est encore faible ; je vais I’aider.

Et il prit décidément le bras de Kate, qui en devint toute rouge.

Harriet les suivit d’un air dédaigneux.

Ils traversérent la batterie d’entrepont et entrérent dans un magni-
fique salon, dont les fenétres ouvraient sur une galerie, a la poupe du
navire.

Le luxe et I’élégance qui régnaient dans cette piéce, arracherent a
madame Stevenson une exclamation de surprise. Jamais, méme dans les
appartements de ’Amirauté, a Londres, elle n’avait vu un ameublement
aussi somptueux et des décorations aussi splendides, quoique d’un gout
aussi parfait.

Les merveilles de la tapisserie orientale et de I’ébénisterie occiden-
tale avaient été mises a contribution pour orner ce salon. Il était tendu
en cachemire de I'Inde bleu et or, dont les draperies, suspendues a des
colonnettes de jaspe flottaient, a larges plis, tout a '’entour.

Une peinture admirable, représentant les amours de Psyché avec Cu-
pidon, couvrait le plafond. Par la correction de son dessin, cette toile sem-
blait appartenir a ’école flamande, mais, par la suavité de son coloris,
I’école italienne la revendiquait hautement.

Un des plus merveilleux produits de la Turquie s’étalait sur le parquet.

Les fauteuils, les canapés, la table de centre étaient en citronnier mar-
queté d’écaille.

Mais ce qui porta au comble I’émerveillement de madame Stevenson,
ce fut, dans le fond de la piéce, prés des fenétres, un piano et une harpe !

Un piano et une harpe sur un corsaire !

— Voici votre salon, madame, lui dit le docteur Guérin. De chaque
coté, vous trouverez une chambre a coucher, 'une pour vous, ’autre pour
mademoiselle. Nul ici ne vous dérangera, a moins... mais il sera toujours
temps de vous prévenir, si toutefois ma personne ne vous agrée pas...

— Au contraire, monsieur ! au contraire ! répondit Harriet.

Le major lui déplaisait ; mais comme il paraissait s’étre laissé prendre
aux charmes de Catherine, il valait encore mieux le garder prés de soi
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qu’un autre officier. On lui tiendrait la dragée haute, et 'on en tirerait
tout ce qu’on voudrait.

Madame Stevenson s’était rapidement fait ce raisonnement.

— Je vous laisse, madame, car vous désirez sans doute vous reposer.
Mais si vous avez besoin de mes services, cette sonnette m’avertira.

Et il montra un cordon pendant le long d’une des colonnettes.

— Un moment, monsieur, dit Harriet en se jetant sur une berceuse, un
moment.

— Disposez de moi, madame.

— Pourriez-vous me dire ce qu’on prétend faire de nous ?

— Je lignore, madame, ignoro.

— Ah! vous l'ignorez; je veux bien le croire, mais votre commandant
ne l’ignore pas, lui!

— Non, madame, il ne I'ignore pas, lui.

— C’est un homme masqué, que j’ai vu sur la galerie ?

— C’est un homme masqué, que vous avez vu sur la galerie.

— Me serait-il possible de lui parler ?

— Il ne vous serait pas possible de lui parler.

— Pourquoi cela ?

Le major ne répondit pas.

— Mais pourquoi, monsieur ? dites-moi pourquoi ? reprit madame Ste-
venson en frappant du pied avec impatience.

— Tenez, madame, lisez, fit le docteur.

Et il indiqua a Harriet une pancarte fixée & une colonne, pres d’elle.

Un calligraphe émérite y avait tracé les lignes suivantes :

Reéglement du Requin

Organisation

Article 1. Tous les hommes a bord du Requin ont juré fidélité, obéis-
sance passive a leur capitaine-commandant ;

Art. 2. 1] a sur eux droit de vie et de mort;

Art. 3. 1l leur est défendu de lui adresser la parole, sans y étre invité
par lui;
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Art. 4. IIs se doivent entre eux aide et protection;

Art. 5. Le capitaine-commandant est le seul juge a bord;

Art. 6. 11 délégue ses pouvoirs a qui bon lui semble ;

Art. 7. Il n’est tenu a aucun compte envers ses hommes;

Art. 8. Tout homme qui a pris du service sur le Requin s’est engagé
pour la vie;

Art. 9. Il est enjoint & tous de tuer un déserteur partout ou ils le ren-
contreront;

Art. 10. Celui qui, rencontrant un déserteur, ne le tuerait pas ou ne le
ferait pas tuer, serait traité comme le déserteur lui-méme ;

Art. 11. Les hommes gradés jouissent, hiérarchiquement, sur leurs su-
bordonnés, des mémes droits que le capitaine-commandant, mais le pri-
vilége de la décision supréme lui appartient en tout.

Punition

Article unique. Chaque infraction a la discipline peut étre punie de
mort.

Observation

Toute personne qui met le pied sur le Requin est soumise aux mémes
lois que les hommes de I’équipage.

Signé :Le Requin.

Le réglement était rédigé en francais. Cette langue paraissait, du reste,
la seule qu’on parlat a bord du navire.

— Une chose m’étonne, dit madame Stevenson, apres avoir pris
connaissance du terrible document, c’est qu’il se trouve des gens assez
niais pour accepter de pareilles conditions !

— Oh! dit le docteur, nous n’en manquons jamais, madame, nunquam
deficiunt.

— Alors, monsieur, je suis votre prisonniére ?

— Vous étes notre prisonniere, prononca le major Vif-Argent, en re-
prenant le ton froid et la tournure discréte qu’il affectait chaque fois
qu’elle I'interrogeait.

— Mais cette captivité durera-t-elle longtemps ?

Il ne fit pas de réponse.

— Puis-je au moins écrire a votre commandant ?

— Vous pouvez lui écrire.
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— Ah! s’écria-t-elle en souriant, c’est déja quelque chose. Je pensais
bien que ce farouche monarque était vulnérable par un point. Je lui écrirai
donc.

— Comme il vous plaira.

— Mais, ajouta-t-elle, en se ravisant, qui lui portera la lettre ?

— Moi, madame.

— Alors, monsieur, veuillez me donner ce qui est nécessaire...

— Vous trouverez tout cela dans votre chambre a coucher, madame.
Voulez-vous que je vous y introduise ?

— Volontiers, monsieur.

Et elle se leva, en disant a Kate en anglais :

— Viens.

Le docteur Guérin, les précédant, traversa la piéce, écarta la draperie
et ouvrit une porte cachée derrieére. Une petite chambre a coucher, d’'un
gout aussi luxueux que le salon, se montra a leurs regards.

Catherine se croyait dans un palais enchanté.

— Pendant que vous écrirez la lettre, je vous ferai appréter une colla-
tion, madame, dit le docteur, laissant retomber la tapisserie sur madame
Stevenson.

— Que c’est donc beau, madame ! que c’est donc beau ici! s’exclamait
Kate. Ah! mon doux Jésus, il y a plus d’or que dans 'église de Saint-
Patrick, a Dublin ! Et de la soie ! on habillerait toutes les dames d’Halifax,
avec ce qU'il y en aici. C’est pas pour dire, mais ces pirates savent joliment
faire les choses ! Ca doit étre un bon métier qu’ils ont la! Oh! mais s’ils
ne se tuaient pas comme ¢a, ¢ca me serait égal d’en épouser un...

— Le docteur qui vous a soignée, n’est-ce pas ? dit Harriet en riant.

— Pourquoi pas, madame ? il n’est pas mal, cet homme ! Est-ce que
VOus Croyez...

— Qu’il voudrait de vous ?

Catherine essaya de rougir.

— Il me conviendrait assez, murmura-t-elle.

— Eh bien, demandez-le en mariage ! repartit Harriet donnant cours a
un bruyant accés d’hilarité. Mais asseyez-vous, madame la doctoresse. Je
vais préparer un poulet pour monsieur notre ravisseur.
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Elle se mit a un pupitre en bois de rose, placé sur un guéridon, prit du
papier, une plume, et, d’'une main assurée, elle écrivit :

« Au commandant du Requin,

» La soussignée, et sa femme de chambre, ont été attirées dans un
piége qui leur avait été dressé, par vos ordres, sans doute. Elles n’ont point
eu a se plaindre de vos gens ; mais la soussignée veut savoir dans quel but
vous vous étes emparé de sa personne.

» Un galant homme, fiit-il un pirate, ne refuse jamais une explication
a une femme.

» Henriette Stevenson,

» Née de Grandfroy.

» A bord du Requin ce 23 juillet 1811. »

Elle cacheta son billet et y mit ’adresse : « Au commandant du Re-
quin. »

— Maintenant, Kate, dit-elle, vous allez m’aider a m’arranger un peu.
Par bonheur que j’ai eu I'idée de prendre quelques effets avec moi.

— Mais, voyez donc, madame, s’écria la soubrette qui venait de sou-
lever un rideau pres du lit.

L’enfoncement, masqué par ce rideau, formait une garde-robe, ou se
montraient a profusion des habillements de femme, aussi variés que fa-
shionables.

— Ces bandits ne se refusent rien ! dit madame Stevenson, en considé-
rant les objets avec I'ceil exercé d’une coquette. Tout cela est a la dernieére
mode!

— Si vous mettiez cette jolie robe lilas ! fit Kate qui palpait la soie avec
un ravissement inexprimable.

— Fi! s’écria Harriet.

— Pourquoi donc! elle vous irait & merveille, j’en suis sire !

— Moi, mettre les loques d’une... de la maitresse de ces brigands, y
songez-vous, Kate !

— Dame, on dirait qu’elles ont été accrochées la pour vous! Ma pa-
tronne ! comme il y en a! comme elles sont belles !

— Il se pourrait, pourtant, qu’on les eiit placées 14 & mon intention, se
dit madame Stevenson.
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Cependant, elle ne voulut point se parer de ces effets; et, aprés avoir
rafraichi sa toilette, elle rentra dans le salon.

Le docteur attendait.

Il regut I’épitre de madame Stevenson, et promit de la déposer entre
les mains du commandant.

— Aurai-je une réponse, monsieur ? demanda-t-elle.

— Madame, fit le major éludant la question, voici des fruits et des
patisseries !

Il indiqua un plateau de vermeil chargé de friandises, et quitta brus-
quement le salon.

Harriet était gourmande; il serait superflu d’ajouter que miss Kate
partageait ce joli défaut.

Elles s’attablerent amicalement, 'infortune ayant cela de bon qu’elle
efface les distances, et mangerent d’excellent appétit.

— Ah! ah! voici la preuve de mes soupcons, s’écria tout a coup ma-
dame Stevenson, montrant & Catherine le coin de sa serviette, en fine toile
de Hollande :

Comme le mouchoir, trouvé dans le jardin, elle était marquée d’'un A
et d’'un L, surmontés d’une couronne de comte.

T
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Requins contre Anglais

lettre ; cette réponse ne vint pas.

Elle s’accoutumait a sa prison, assez douce d’ailleurs, et passait
son temps a lire ou a faire de la musique. Souvent aussi le major Guérin
lui tenait compagnie. Quoiqu’elle ne lui pardonnat point les caresses dont

il comblait Catherine, et qui faisaient dire & celle-ci : « Qu’apres tout, le
Requin avait du bon », la jeune femme recherchait volontiers, a défaut
d’autre, la société du docteur.

Elle tenta méme sur lui le pouvoir de ses charmes. Repoussée avec
perte, Harriet essaya d’en obtenir quelques renseignements par sa femme
de chambre. Celle-ci ne fut pas plus heureuse. Le chirurgien était impé-
nétrable.

Le questionnait-on, il n’entendait pas, ou sautait habilement & un
autre sujet.

Insensiblement, Harriet s’était vue forcée, par la nécessité, de recourir
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a la garde-robe mise a sa disposition. Elle avait commencé par un chale
pour s’abriter contre la fraicheur du soir ; puis, ¢’avait été un ruban, puis
le linge dont elle manquait ; enfin, les robes eurent leur tour.

— Il n’y a point de femme a bord, j’en suis certaine, se disait-elle en
maniére d’excuse, pourquoi me génerais-je ?

Et peu a peu, la toilette entiére y avait passé.

Les matelots, les officiers, tout le monde témoignait 8 madame Steven-
son une déférence extréme. Mais personne ne lui parlait, a I'’exception du
major Vif-Argent.

Elle pouvait se promener avec Kate sur toute ’étendue du pont; la
dunette et la galerie, du haut de laquelle elle avait assisté a ’exécution,
seules leur étaient interdites.

Plus d’une fois, Harriet y avait vu le comte Lancelot, — on I’a reconnu,
- toujours masqué et accompagné d’'un homme également masqué, son
inséparable Samson.

Un matin, qu’il était ainsi sur le gaillard d’arriére, Harriet, s’armant
d’audace, s’élanga sur escalier qui y conduisait, et voulut I’aborder ; mais
Samson, qu’elle n’avait pas apergu, caché qu’il était par une voile d’arti-
mon, se jeta entre elle et lui, enleva la jeune femme, et sans souffler mot,
la redescendit dans la cabine, ou elle fut enfermée tout le jour.

— Si vous recommencez, ma chere dame, lui dit le major, le pont vous
sera interdit, tibi interdictum tabulatum erit.

Elle se garda bien, dés lors, de s’exposer a étre privée de cette distrac-
tion.

En dépit de son horreur pour les forbans, elle ne pouvait s’empécher
d’admirer 'ordre qui régnait parmi eux. Jamais une rixe, jamais une que-
relle. Chose inouie ! on n’entendait ni ces jurons, ni ces blasphémes qui
fatiguent, jour et nuit, les échos des navires ordinaires.

Quand ils n’étaient pas de service, les hommes causaient, contaient
des histoires, ou réparaient leur uniforme.

Les jeux de hasard étaient strictement prohibés.

Une discipline draconienne soumettait a la volonté du commandant,
tout ’équipage, depuis le plus petit mousse, jusqu’a ses lieutenants.

Il en était de méme a bord du Caiman, qui voyageait de conserve avec
le Requin se tenant souvent a quelques brasses dans ’ouaiche du second,
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et recevait de fréquentes visites du capitaine.

Le cutter Wish-on-Wish suivait le Requin a la remorque.

Durant les huit premiers jours qu’elle passa sur ce dernier, les pirates
firent diverses prises.

Quand ils s’étaient emparé d’un navire, tous ceux qui le montaient
étaient impitoyablement jetés a la mer, s’ils avaient fait 'ombre d’une ré-
sistance. Se rendaient-ils complaisamment, on les entassait dans les cha-
loupes de leur batiment et on les abandonnait aux caprices des flots.

Le butin était divisé en deux parts égales.

L’une appartenait, tout entiére, au capitaine. Elle servait a Uentretien
de ses vaisseaux ; 'autre était tirée au sort, par lots, sans distinction d’age
ni de grade.

Un mousse ou un simple calfat pouvait ainsi gagner un lot aussi pré-
cieux qu’un lieutenant.

La nourriture était la méme pour tous.

Les officiers n’avaient d’autre avantage qu’un service moins pénible,
et I'exercice d’une portion du commandement, plus ou moins grande, sui-
vant leur rang.

Le respect de tous pour leur capitaine allait jusqu’a ’adoration. Celui-
ci, du reste, était un marin consommeé, qui lisait dans le ciel comme dans
un livre, et ne se laissait jamais surprendre par un grain. Quand il était a
bord, il ne confiait a personne autre que lui le gouvernement du navire.
Il veillait a tout, devinait tout, pourvoyait a tout.

Nets et précis, ses ordres étaient exécutés avec une rapidité qui te-
nait du prodige. Personne de son équipage ne I'avait vu démasqué. Ses
deux seconds, et le capitaine du Caiman seuls étaient en rapports directs
avec lui; dans son intimité il n’admettait que Samson, surnommé par les
matelots le Balafré, et le docteur Guérin.

Seuls aussi, ils pouvaient pénétrer dans son appartement, situé a la
poupe, entre les deux batteries, et dont le salon et les deux cabines, occu-
pés par madame Stevenson, formaient habituellement une partie.

Parmi tant d’étrangetés, il en était une que la jeune femme ne s’ex-
pliquait pas. Acharnés a la destruction des navires anglais, les Requins
de I’Atlantique, loin d’insulter les batiments frangais, leur portaient fré-
quemment aide et secours.
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Quoique les Frangais fussent alors en guerre avec la Grande-Bretagne,
ce fait n’expliquait pas complétement la rage des pirates contre les An-
glais. Ils les tuaient, les massacraient, les torturaient a plaisir.

Harriet en demanda un matin la cause au docteur Vif-Argent.

IIs venaient de déjeuner et prenaient le café.

A cette question, le major sourit amérement.

— Ce serait une longue histoire, madame, dit-il, et vous n’auriez pas
la patience... mulier patientiae non propensa.

— Si vous me faites grace de votre latin, je vous jure de vous écouter
sans ouvrir la bouche, répondit-elle.

— Il ne m’est pas défendu de la conter...

— Commencez, alors, mon cher docteur. Cela m’aidera a couler le
temps ; mais pas de votre baragouinage latin, surtout!

— Eh bien, madame, je vais vous satisfaire.

« Vous savez, ou ne savez pas, que la plupart d’entre nous sont Aca-
diens, descendants de braves Francais, qui colonisérent jadis la Nouvelle-
Ecosse et les provinces limitrophes. »

— Jlignorais cela, dit Harriet en étouffant un léger baillement.

Le major continua :

« Peuple simple et bon que ces Acadiens *; il n’aimait pas le sang, ’a-
griculture était son occupation. On l'avait établi dans des terres basses,
et repoussant a force de digues la mer et les riviéres dont ces plaines
étaient couvertes. Ces marais desséchés donnaient du froment, du seigle,
de lorge, de 'avoine et du mais. On y voyait encore une grande abon-
dance de pommes de terre, dont 'usage était devenu commun.

» D’immenses prairies étaient couvertes de troupeaux nombreux ; on
y compta jusqu’a soixante mille bétes a cornes. La plupart des familles
avaient plusieurs chevaux, quoique le labourage se fit avec des beeufs.
Les habitations, presque toutes construites de bois, étaient fort commodes
et meublées avec la propreté que 'on trouve parfois chez les laboureurs
d’Europe les plus aisés. On y élevait une grande quantité de volailles de
toutes les espéces. Elles servaient a varier la nourriture des colons, qui

1. Voyez Raynal.
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était généralement saine et abondante. Le cidre et la biere formaient leur
boisson ; ils y ajoutaient quelquefois de ’eau-de-vie de sucre.

» C’était leur lin, leur chanvre, la toison de leurs brebis qui servaient
a leur habillement ordinaire. Ils en fabriquaient des toiles communes, des
draps grossiers. Si quelqu’un d’entre eux avait un peu de penchant pour le
luxe, il le tirait d’Annapolis ou de Louisbourg ?. Ces deux villes recevaient
en retour du blé, des bestiaux, des pelleteries.

» Les Francais neutres * n’avaient pas autre chose a donner a leurs voi-
sins. Les échanges qu’ils faisaient entre eux étaient encore moins considé-
rables, parce que chaque famille avait I’habitude et la facilité de pourvoir
seule a tous ses besoins. Aussi ne connaissaient-ils pas 'usage du papier-
monnaie. Le peu d’argent qui s’était comme glissé dans cette colonie, n’y
donnait point I’activité qui en fait le véritable prix.

» Leurs moeeurs étaient extrémement simples. Il n’y eut jamais de
cause civile ou criminelle assez importante pour étre portée a la cour de
justice, établie a Annapolis. Les petits différends qui pouvaient s’élever
de loin en loin entre les colons, étaient toujours terminées a I’amiable
par les censeurs. C’étaient les pasteurs religieux qui dressaient tous les
actes, qui recevaient tous leurs testaments. Pour ces fonctions profanes,
pour celles de 'Eglise, on leur donnait volontairement la vingt-septiéme
partie des récoltes. Elles étaient assez abondantes pour laisser plus de fa-
culté que d’exercice a la générosité. On ne connaissait pas la misére, et
la bienfaisance prévenait la mendicité. Les malheurs étaient, pour ainsi
dire, réparés avant d’étre sentis. Les secours étaient offerts sans ostenta-
tion d’une part; ils étaient acceptés sans humiliation de I'autre. C’était
une société de freres également préts a donner ou a recevoir ce qu’ils
croyaient commun a tous les hommes.

» Cette précieuse harmonie s’étendait jusqu’a ces liaisons de galante-
rie qui troublent si souvent la paix des familles... »

— Oh! je vous arréte 13, docteur, je vous arréte 13, s’écria madame

2. La premiere, alors la capitale de la Nouvelle-Ecosse ou Acadie, était batie sur la baie
Francaise, aujourd’hui baie de Fundy ; la seconde, a cette époque, port trés commercant de
I'ile Royale ou cap Breton, était surnommeée le Dunkerque et ’Amérique.

3. Les Acadiens ne pouvant prendre part aux luttes entre la France et ’Angleterre,
furent ainsi qualifiés.
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Stevenson en riant aux éclats. De la morale sur vos lévres, mon cher doc-
teur!

Et ses regards malicieux se portérent vers Kate, qui tendait I'oreille
sans rien comprendre, puisque le major Vif-Argent s’exprimait en fran-
cais.

— 11 suffit, madame, il suffit, dit-il gaiement, vous savez le proverbe :
Facite quod jubeo, sed...

— Docteur! docteur! et votre promesse! fit Harriet en le menagant
du doigt.

— Clest juste, reprit-il. Je poursuis mon récit :

« Au commencement du siécle dernier, ces excellentes gens, si dignes
du repos dont ils jouissaient, formaient une population de quinze a vingt
mille &mes. Mais, hélas ! la guerre éclata entre ’Angleterre et la France, et
leur pays devint le théatre de cette lutte affreuse. En 1774, il n’en restait
plus que sept mille environ; le reste avait émigré. Maitresse de leur ter-
ritoire, la Grande-Bretagne voulut leur imposer le serment d’allégeance.
IIs s’y refusérent. On les persécuta. Le moindre agent du cabinet de Saint-
James prétendait faire subir sa tyrannie aux Acadiens : « Si vous ne four-
nissez pas de bois & mes troupes, disait un capitaine Murray, je démolirai
vos maisons pour en faire du feu. » — « Si vous ne voulez pas préter le
serment de fidélité, ajoutait le gouverneur Hopson, je vais faire pointer
mes canons sur vos villages. »

» Les Acadiens n’étaient pas des sujets britanniques, puisqu’ils n’a-
vaient point prété le serment de fidélité, et ils ne pouvaient étre consé-
quemment regardés comme des rebelles; ils ne devaient pas étre non
plus considérés comme des prisonniers de guerre, ni renvoyés en France,
puisque depuis pres d’un demi-siécle on leur laissait leurs possessions, a
la simple condition de demeurer neutres, et qu’ils n’avaient jamais en-
freint cette neutralité.

» Mais beaucoup d’intrigants et d’aventuriers jalousaient leurs ri-
chesses, enviaient leur félicité. Quels beaux héritages! et par conséquent
quel appas! La cupidité et Uenvie s’alliérent pour compléter leur ruine.
On décida de les expulser et de les disséminer dans les colonies anglaises,
apreés les avoir dépouillés.

» Pour exécuter ce monstrueux projet, cette perﬁdie, comme seule
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I'Angleterre en sait imaginer et perpétrer, on ordonna aux Acadiens de
s’assembler en certains endroits, sous des peines trés rigoureuses, afin
d’entendre la lecture d’une décision royale. Quatre cent dix-huit chefs de
familles, se fiant a la foi britannique, se réunirent ainsi, le 5 septembre
1755, dans I’église de Grand-Pré. Un émissaire de I’Angleterre, le colonel
Winslow, s’y rendit en grande pompe, et leur déclara qu’il avait ordre de
les informer : « Que leurs terres et leurs bestiaux de toute sorte étaient
confisqués au profit de la Couronne avec tous leurs autres effets, excepté
leur argent et leur linge, et qu’ils allaient étre eux-mémes déportés de la
province * »

» En méme temps une bande de soldats, de misérables se rua sur ces
infortunés et en égorgea un grand nombre. Les femmes, les enfants ne
furent pas plus épargnés; et ce fut le signal de boucheries, de violences
sans nom, qui durérent plusieurs jours. Tout fut mis a feu et a sang. La
florissante colonie ne présenta bientot plus qu'un monceau de décombres
fumants. La plupart de ceux qui échappeérent au carnage furent plongés
dans des navires infects et dispersés sur la cdte américaine depuis Boston
jusqu’a la Caroline.

» Pendant de longs jours, apres leur départ, on vit leurs bestiaux s’at-
trouper autour des mines de leurs habitations, et les chiens passer les
nuits a pleurer par de lugubres hurlements ’absence de leurs maitres . »

— Oh! c’est affreux ! interrompit madame Stevenson.

— Le tableau est pale, reprit le docteur. Si j'entrais dans les détails,
si je vous montrais ces femmes outragées, ces enfants arrachés au sein
de leurs meres et lancés, comme des volants a la pointe des baionnettes,
vous frémiriez d’horreur. Eh bien, madame, croyez-vous que les fils des
malheureux qui furent si odieusement martyrisés, il n’y a guére qu'un
demi-siécle, puissent voir un Anglais sans éprouver aussitot le désir de
se venger ? Croyez-vous que quelques-uns ne songent pas jour et nuit
a user de représailles ? qu’il n’en est pas, qui ont pris en main la cause
des assassinés, et qui, désespérant d’obtenir une réparation tardive, en
s’adressant au tribunal des nations, au nom du droit des gens, se sont

4. Garneau, Histoire du Canada.
5. Historique.
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armés du glaive de la justice! Levez les yeux, madame, regardez les Re-
quins de I’Atlantique! Ce sont les fils et les petits-fils des victimes du 5
septembre ! »

En pronongant ces mots, le docteur Guérin s’était transfiguré ! Il avait
le verbe éloquent, le geste pathétique ; ses difformités corporelles dispa-
raissaient. Il enthousiasmait par la majestueuse beauté que donnent les
émotions puissantes aux physionomies les plus ingrates.

— Votre capitaine est donc un Acadien ? demanda madame Stevenson.

11 est douteux que le major efit répondu a cette question. Mais alors
un bruit inusité se fit entendre sur le pont du navire ; et le canon détonna
successivement deux fois dans le lointain.

— Vivat! s’écria le major Vif-Argent, cela annonce un combat. Ne
bougez pas, madame, je reviens dans une minute.

Il sortit et rentra bient6t.

— Il faut me suivre, dit-il brusquement aux deux femmes.

Et comme elles hésitaient :

— N’ayez pas peur, ajouta-t-il ; je ne veux que vous mettre en sireté,
car il va faire chaud, tout a ’heure, ici : le salon sera transformé en bat-
terie.

Madame Stevenson et Kate descendirent avec lui dans une cabine
propre, mais sans luxe aucun, placée en bas de la seconde batterie, au-
dessous de la ligne de flottaison.

Une lampe I’éclairait.

— Je dois vous emprisonner, mesdames, dit le docteur Guérin en les
quittant. Cependant, j’espere que ce ne sera pas pour longtemps. Excusez-
moi.

Ayant dit, il ferma la porte de la cabine a la clef et remonta sur le pont.

La, tout était en mouvement. Mais ’animation n’excluait pas le bon
ordre. Quoique les matelots s’agitassent, courussent de coté et d’autre,
les passages, les avenues, les écoutilles demeuraient libres. Chacun tra-
vaillait activement sans géner son voisin, sans nuire a I’harmonie géné-
rale. C’étaient des artilleurs qui chargeaient leurs piéces ; des hommes qui
disposaient des armes en faisceaux, des fusils, des tremblons, des pisto-
lets, des piques, des haches, des sabres, des grappins d’abordage ; d’autres
qui dressaient le porc-épic du bastingage ; ceux-ci faisant déja rougir des
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boulets a des forges portatives ; ceux-1a entassant des bombes derriére les
obusiers, et les mousses, allant d’un canonnier a ’autre, distribuant des
gargousses ou apportant des seaux d’eau pour refroidir les canons.

Les vergues ployaient sous le poids des matelots préts a obéir au com-
mandement du capitaine, qui arpentait la galerie médiane, une lunette et
un porte-voix a la main.

Il était costumé et masqué comme d’habitude, seulement sous sa
blouse de soie noire, il avait endossé une cotte de mailles en acier, trés
fine, a ’épreuve de ’arme blanche et de la balle.

Le major Vif-Argent se dirigea vers lui :

— Eh ! bien, dit-il, nous allons donc enfin faire une petite causette avec
messieurs les goddem, istos Britannus debellare?

— Oui, mon digne docteur, répondit le comte ; et nous aurons ’hon-
neur de lier la conversation avec le vice-amiral.

— Le mari de madame Stevenson ?

— En personne. J'aurais déja engagé la partie; mais ils sont trois,
comme vous voyez, et je vais ticher de rallier le Caiman, qui ne doit pas
étre bien loin, afin d’égaliser les chances.

Il emboucha son porte-voix.

— Range a hisser les bonnettes hautes et basses !

La manceuvre fut exécutée en quelques minutes. Le Requin donna
deux ou trois embardées, puis il se releva et repartit 1égérement avec une
vitesse double.

Il était chaudement poursuivi par trois navires qu’on apercevait a
deux milles de distance.

Cependant, grace a sa marche supérieure, il aurait réussi a leur échap-
per, pour un temps au moins ; mais la brise fraichit, ronfla dans les voiles
avec un grondement de tonnerre, et tout a coup le mét d’artimon cassa
en deux au chouquet de la grande vergue.

Il s’abattit sur le pont, tua et blessa quelques personnes.

— Allons, voici ma besogne qui commence, dit le docteur, en descen-
dant de la galerie.

Le Requin s’était penché sur le c6té et ses bouts-dehors avaient plongé
dans ’Océan.

Son allure se ralentit.
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— A la mer le mat d’artimon ! cria le capitaine.

Le bruit des haches résonna, I’arbre fut coupé au niveau de la batterie
et précipité dans les flots avec tout son gréement.

— Samson, a ton poste, mon camarade, ordonna Lancelot, et envoie ta
dragée a ce mendiant de vaisseau-amiral, qui nous gagne.

— Oui, maitre, répondit le colosse.

Il s’avanca pres de la caronade, dont la bouche monstrueuse formait
la gueule du requin sculpté a la proue, pointa cette piece et y mit le feu.

Un éclair, un nuage de fumée, une explosion formidable s’en suivirent.

— Touché! tu I’as touché dans les ceuvres vives ! c’est bien, Samson,
dit le capitaine.

— Oui, maitre, répliqua I'Hercule, en saluant militairement sans quit-
ter la caronade.

— Mes enfants, reprit le commandant, préparez-vous au combat. Ils
sont trois contre nous ; vous savez votre devoir !

Lancelot ne pouvait plus échapper a la poursuite dont il était 'objet,
la rupture de son mat d’artimon ayant alourdi le navire. Il résolut aussitot
d’affronter 'ennemi et de I’étonner par son audace. En conséquence, il fit
serrer une partie des voiles, virer de bord et pousser droit aux agresseurs.

Le fracas de l'artillerie couvrit bient6t tous les autres bruits; et des
tourbillons de vapeur voilérent les objets.

Durant une heure une pluie de fer et de feu répandit la mort et le
ravage sur les pirates et les troupes royales, car le Requin avait été, en
effet, attaqué par trois batiments de la station d’Halifax, dont I'un, une
frégate, portait le vice-amiral, sir Henry Stevenson.

Les autres étaient des bricks.

C’est vers cette frégate, 'Invincible, que tendirent les efforts de Lan-
celot. Il savait bien que s’il réussissait a s’en emparer ou a la couler, les
bricks ne tiendraient pas davantage.

Longtemps il échoua, pressé qu’il était par ces petits navires qui le
mitraillaient avec fureur.

Enfin, il parvint a mettre le feu a I'un. L’autre craignant d’étre envahi
par 'incendie prit le large, et Lancelot profita de sa retraite momentanée
pour se jeter par babord sur le vaisseau-amiral au risque de se briser lui-
méme.
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Aussitét des hommes adroits, robustes, debout sur le beaupré et les
vergues de misaine, lancérent les lourdes griffes de fer destinées a amarrer
les deux navires 'un a ’autre. Puis, comme des vautours, ils fondirent sur
les Anglais la hache ou le sabre a la main, le poignard entre les dents.

Mais le brick, qui avait rebroussé chemin, revint en ce moment, prit
position vis-a-vis du Requin, et lui lacha une bordée a tribord.

Toujours sur sa galerie, les yeux étincelants sous son masque, Arthur
Lancelot faillit tomber a la renverse, tant fut violent le choc de cette bor-
dée.

La membrure du Requin en fut ébranlée.

— Samson, dit le capitaine, allonge-moi vite un soufflet sur la joue de
ce braillard ou mal va nous arriver.

Le balafré fit pivoter sa caronade, ajusta le brick et lui lanca, dans la
caréne, sous I’éperon, un énorme boulet de quarante-huit.

— Bravo ! bravo! dit Lancelot.

— Oui, maitre, répliqua I’artilleur imperturbable.

Une grande consternation s’observait sur le brick.

— Trois pieds de bordage en dérive ! venait de crier le maitre-calfat.

La répercussion d’un nouveau coup de canon retentit.

— Le Caiman qui parle ! s’exclama Samson, en se dressant sur sa piéce,
pour regarder 'océan.

La seconde frégate des forbans accourait, en effet, toutes voiles de-
hors.

— En avant sur le vaisseau-amiral ! s’écria Arthur Lancelot, brandis-
sant son sabre au vent et passant, d'un bond, de sa galerie sur le pont de
UInvincible.

Samson y fut aussit6t que lui.

A linstant ou il arrivait, un jeune enseigne, armé d’une épée nue,
attaqua l'intrépide capitaine, qui fut blessé au cou, avant d’avoir pu se
mettre en garde.

I tomba, baigné dans son sang.

Samson se rua sur le jeune homme, lui arracha son épée, la brisa
comme un verre, et il allait étrangler 'enseigne, renversé, ralant sous son
genou.

Mais Lancelot lui dit, d’'une voix éteinte :
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— Non... ne le tue pas... ne lui fais pas de mal... protége-le... Je le
veux... Qu’il ne voie pas la femme !... Retournez & Anticosti...
Et le commandant des Requins de I’Atlantique perdit connaissance.

T
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CHAPITRE 1

L’ile d’Anticosti

ST-IL UN VOYAGEUR européen, parcourant les grasses prairies du

) nord-ouest américain ; les immenses et fécondes vallées de la
(@\j riviere Rouge, la Saskatchaouane, I’Assiniboine, et cette terre
promise nommeée la Colombie ou la flore et la faune des parties de I'uni-
vers les plus riches et les plus opposées ont formé un charmant hymen
pour offrir a ce coin de 'autre hémispheére, des produits merveilleux dont
Pexcellence seule égale la beauté ; est-il, dis-je, un voyageur qui ne déplore
Iignorance ou I’apathie d’une portion de notre population, condamnée
par son insouciance a végéter sur un sol épuisé ou a languir, a s’étioler
au souffle empoisonné des grandes villes manufacturieres ?

Un voyage de quelques semaines, quelques années d’un travail as-
sidu, d’'une sobriété salutaire, et ces malheureux se seraient procuré a
eux, a leurs enfants, a leurs pauvres enfants, une vie large et abondante,
une santé vigoureuse; ils verraient en perspective un avenir des plus
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brillants *.

Mais, sans aller aussi loin, sans mettre entre sa mére-patrie et sa pa-
trie adoptive plus de huit jours d’intervalle, on trouve, dans le Nouveau-
Monde, un emplacement magnifique, qui présenterait a des entreprises
agricoles ou commerciales, conduites sur une grande échelle, des avan-
tages inimaginables.

Terres fertiles, bois giboyeux, la cote la plus poissonneuse des deux
continents, voila les ressources premiéres de ces lieux (capables de nourrir
aisément vingt mille individus et plus) situés aux portes de ’Amérique
septentrionale, supérieurement défendus par la nature, et cependant a
peu preés inconnus a la civilisation.

C’est I'lle d’Anticosti, dont 'exploration géologique officielle ne fut
entreprise qu’en 1856, par la Commission canadienne, sous la direction
de sir William Logan %, et encore M. Murray qui fit cette exploration, ne
pénétra-t-il qu’a dix ou douze milles a I'intérieur.

Située a 'embouchure du golfe Saint-Laurent par le 49° de latitude
nord et le 65° de longitude, elle a une forme générale ovoide, figurant un
couteau dont la pointe perce ’'Océan et dont la poignée est enchassée
dans le golfe Saint-Laurent.

De l'est a I'ouest, son étendue est de cent quarante milles ; du nord au
sud, sa largeur extréme de trente-cinq environ ; une distance de trente-
cinq milles la sépare du Labrador, au nord, et une distance de quarante-
deux la sépare du cap Rosier, dans le Canada, au sud-ouest.

Par route marine, elle se trouve a cinq cents milles environ d’Halifax,
la capitale de la Nouvelle-Ecosse.

C’est la clef du Saint-Laurent : Sil’on est surpris qu’elle ne soit pas co-
lonisée, on l'est encore plus en remarquant que le gouvernement anglais
n’a point songé a la fortifier ou a y établir une garnison, car Anticosti nous
semble la sauvegarde de ses plus belles possessions transatlantiques.

La plus grande partie de la cote est bordée par des récifs a sec, quand

1. Jai développé cette idée dans Une Famille de Naufragés, cinquiéme volume des Lé-
gendes de la Mer.

2. Voyez Exploration géologique du Canada, Rapport de progrés, années 1853-4-5-6, tra-
duit par M. H. Emile Chevalier, attaché a la Commission, un volume grand in 4°, avec plans,
cartes, atlas.
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la mer est basse, mais que le flux couvre ordinairement de dix ou douze
pieds d’eau.

Les bords de ces récifs s’étagent en précipices de cing, dix et méme
trente metres, suivant Bayfield. Parfois ils sont inclinés, mais si peu géné-
ralement que les navires qui en approchent peuvent facilement apprécier
le danger par des sondages.

IIs se projettent dans I'Océan, jusqu’a un quart et un mille et demi du
rivage, et se conforment aux ondulations de la cote. Des blocs erratiques,
quelques-uns d’'une dimension énorme, en recouvrent un grand nombre.

La partie méridionale de I’ile est basse, entrecoupée de gréves sablon-
neuses. Les points les plus élevés se montrent a 'embouchure de la riviere
Jupiter, ou les falaises atteignent quatre-vingts et cent cinquante pieds de
hauteur. Les autres ne dépassent guere dix ou vingt pieds, au-dessus de
la mer.

De la pointe sud-ouest, a ’extrémité ouest, les collines intérieures sont
plus escarpées qu’a l'est. Elles se dressent en général graduellement jus-
qu’a cent cinquante pieds, sur un intervalle de un a trois milles. Cepen-
dant, on observe dans quelques localités du littoral, des plaines ayant une
superficie de cent a mille acres, composées de tourbe sous-jacente, et qui
nourrissent des herbes épaisses, ayant quatre a cinq pieds de hauteur;
d’autres sont marécageuses, plantées de bouquets d’arbres et parsemées
de petits lacs.

La partie septentrionale offre une succession de crétes qui s’élancent
de deux a cinq cents pieds au-dessus du niveau de la mer. Des vallées
productives et des rivieres les divisent.

Les caps les plus remarquables sont le cap Est a I'extrémité méme de
I'ile, la Téte a la Table; les caps Joseph, Henry, Robert, la Téte d’Ours; le
roc Observation ; la pointe Charleston, le rocher Ouest, le grand Cap; le
cap Blanc, et la pointe Nord.

Le grand Cap domine tous les autres : il a cinq cents pieds.

Les baies abondent sur ce bord que regarde le Labrador : c’est la baie
du Naufrage, au-dessus du cap Est; la baie au Renard; de Prinsta, de la
riviére au Saumon ; de I’Ours, etc.

A Taide de quelques travaux peu dispendieux, ces baies pourraient
étre converties en havres excellents.
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La ceinture de récifs, d’'un mille environ de large, qui ourle le rivage,
est formée de calcaire argilacé en strates presque horizontales, a sec pen-
dant les marées de printemps. Il ne serait pas difficile de pratiquer des
excavations dans ce calcaire a la profondeur nécessaire, et de se servir
des matériaux qu’on en tirerait, pour exhausser les flancs des excavations
de maniére a y construire les jetées et les brise-mer.

Les cours d’eau, que l’on rencontre sur la cote septentrionale, sont trés
nombreux relativement a son étendue. On ne peut guere faire un mille
sans en découvrir un, plus ou moins volumineux. Et, de dix milles en dix
milles environ, il en existe qui sont assez considérables pour mettre en
mouvement un moulin. Les chutes voisines de la cote offriraient de grands
avantages a 'industrie. L’eau des rivieres est toujours plus ou moins cal-
caire.

Sur la cote méridionale, les principales rivieres sont : la Becscie, la
Loutre, le Jupiter, un vrai fleuve, le Pavillon et la Chaloupe.

Le grand Lac Salé, le petit Lac Salé, le lac Chaloupe et le lac Lacroix,
sur le cdté sud, ainsi que le lac au Renard, sur le c6té nord, sont en réalité
des lagunes d’eaux salées, soumises aux influences de la marée, et mélées
de ’eau douce des riviéres.

Dans la plupart des riviéres et des lacs, fourmillent la truite de ruis-
seau, la truite saumonée, I’esturgeon, le doré et le poisson blanc. Le ma-
quereau se presse en bancs épais autour de 'ile. Les phoques dont 'huile
et la peau sont fort estimées essaiment. Ils se foulent par milliers dans les
baies et les lieux abrités. Les Indiens des iles Mingan et du Labrador leur
font une chasse active.

Les baleines semblent avoir pris les battures occidentales pour leur
résidence favorite. Fréquemment on les voit s’ébattre ou se chauffer au
soleil ; fréquemment on y entend leurs longs mugissements.

A Pintérieur d’Anticosti, la végétation est trés variée ; mais en géné-
ral, elle a planté ses racines dans un sol d’alluvion, composé d’une argile
calcaire et de sable léger, gris ou brun. Ce sont la de bons éléments de fé-
condité. Cependant, il faut avouer que ce sol n’est pas trop favorable aux
fortes essences de bois, mais on peut 'ameublir ou le drainer aisément.

La pruche en est I’arbre le plus commun. Sa qualité et ses dimensions
sont bonnes. Quelques arbres mesurent vingt pouces de diametre a la
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base, quatre-vingts a quatre-vingt dix pieds de haut. On y rencontre aussi
des bouleaux blancs et jaunes; des balsamiers, des tamaracks et des peu-
pliers.

Parmi les arbres et arbustes a fruits dominent le sorbier des oiseaux ;
la pembina (viburnum opulus) ; le groseillier rouge et noir, et une sorte de
buisson donnant une baie violet foncé trés savoureuse ; le cannebergier
et quelques pommiers.

La plage est couverte de fraisiers ; rarement y voit-on un framboisier.

Toutes les parties de I'ile produisent en quantité une espéce de pois
trés mangeable, dont la tige et la feuille peuvent étre employées a la nour-
riture des bestiaux.

Les pommes de terre viennent parfaitement. Le peu d’orge et de blé,
qu’on y a jamais semé, a donné un rendement des plus satisfaisants.

Anticosti renferme beaucoup d’animaux sauvages, entre autres
I'ours noir; le renard rouge, noir, argenté et la martre.

« Les renards et les martres sont trés abondants, dit M. Murray dans
son Rapport. Souvent, pendant la nuit, on entendait les martres dans le
voisinage de notre camp, et plusieurs fois nous vimes des renards. Chaque
hiver, les chasseurs ont tué de quatre a douze renards argentés, animaux
dont la fourrure se vend de six cent cinquante a sept cent cinquante francs
piece. »

Les canards, les oies, les cygnes, toute la famille des palmipédes, y a
élu son domicile.

De grenouilles, crapauds, serpents ou reptiles, point.

Les animaux sont si peu poursuivis par ’homme, que sa vue ne les
effraie pas.

M. Murray raconte, fort naivement, I’anecdote suivante :

« On dit que les ours sont trés nombreux et les chasseurs rapportent
les avoir rencontrés quelquefois par douzaines. Mais, dans mon excur-
sion, je n’en ai apercu qu’un a la baie Gamache, deux preés de la pointe au
Cormoran, et un dans le voisinage du cap Observation. J’ai trouvé ce der-
nier sur une étroite bande de la plage, au pied d’un rocher élevé et presque
vertical. De loin, je le pris pour un morceau de bois charbonné, et ce ne fut
qu’a cent cinquante pieds de lui, que je reconnus mon erreur. Il paraissait
trop occupé a déjeuner avec les restes d’'un phoque, pour faire attention
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a moi, car malgré les coups de marteau dont je frappai un caillou, et mal-
gré les autres bruits que je fis pour lui donner I'alarme, il ne leva pas la
téte, et continua de manger, jusqu’a ce qu’il elit achevé sa carcasse, ce qui
m’obligea, faute de fusil, a demeurer une demi-heure, spectateur de son
repas.

» Quand il ne resta plus du phoque que les os, maitre Martin grimpa,
tout a loisir, & la surface du rocher nu, lequel est a peu de chose pres,
perpendiculaire, et disparut au sommet, a cent pieds du niveau de la mer
au moins. »

Pour compléter cette esquisse d’Anticosti, je n’ai plus qu’a dire un mot
des matiéres économiques qu’elle contient, et dont U'exploitation suffirait
a enrichir toute une population.

Son sol renferme la pierre de taille, la pierre a aiguiser, le fer oxidulé
et peut-étre méme le fer limoneux. L’argile a briques, la marne coquilliére
d’eau douce, la tourbe y apparaissent sur de vastes superficies et des pro-
fondeurs incalculables. Dans les anses et les places abritées, les algues
marines ont poussé a profusion; et on en pourrait tirer bon parti, soit
pour fumer le sol, soit pour les exporter comme engrais dans les pays
voisins.

Enfin, le littoral d’Anticosti est hérissé d’une accumulation de bois
flottants telle que M. Murray terminait ainsi son rapport de 1856 :

« Suivant le calcul que j’ai fait, si tous ces bois étaient placés bout a
bout, ils formeraient une ligne égale a la longueur totale de I'ile, ou cent
quarante milles, ce qui donnerait un million de pieds cubes. Quelques-uns
de ces morceaux de bois équarris peuvent provenir des naufrages ; mais
le plus grand nombre, étant des billots qu’on n’embarque pas comme car-
gaison, nous porte a croire que la flottaison en est la source principale. »

Je partage entiérement 'opinion de M. Murray. On sait que le com-
merce du bois est immense au Canada. Aprés avoir été coupés, les arbres
sont lancés sur les cours d’eau, assemblés en radeaux (cages) * et conduits
ainsi & un port d’embarquement. Mais souvent les radeaux se brisent et
les bois sont entrainés au loin.

3. Jai visité Anticosti, en 1853.
4. Voir les Derniers Iroquois (Collection des Drames de I’Amérique du Nord).
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L’ile d’Anticosti, émergeant au milieu méme du Saint-Laurent, la
grande arteére des provinces britanniques de I’Amérique septentrionale,
recoit la plupart de ces épaves.

Quoi qu’il en soit, cette ile, dont le climat est tempéré, dont le sol et
les sites sont si favorables a la colonisation, demeure aujourd’hui encore
déserte, inculte, a peine habitée par deux ou trois garde-phares. Cepen-
dant, elle devrait et doit, dans un avenir prochain, s’animer, se défricher,
se peupler au souffle fécondant de la civilisation moderne.

T
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La baie au Renard

\ ,: A BAIE AU Renard est une vaste échancrure ouverte, comme nous
? I’avons dit, a 'embouchure de la riviére de ce nom, sur la cote
C\j septentrionale de I'lle d’Anticosti.

Elle a un mille de profondeur sur une largeur égale.

Au sommet des rochers qui 'entourent, on voit, encore aujourd’hui,
les ruines d’'un grand nombre d’habitations, enfouies sous I’herbe et les
pariétaires ; silencieuses et mélancoliques, ces ruines furent, au commen-
cement du siecle, un foyer de vie, d’activité.

Alors, elles présentaient un village industrieux avec ses maisonnettes,
ses édifices publics, sa place ceinte de beaux peupliers, son port, ses chan-
tiers de construction, ses greniers d’abondance.

Des traces de culture disent aussi que le labour y était un honneur, et
tout rappelle la présence d’'une population vigilante autant que policée.

Vers le milieu du mois de septembre 1811 cette population paraissait
fort affairée.
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Réunis dans le chantier de marine, hommes, femmes et enfants tra-
vaillaient aux réparations d’une frégate de guerre, fortement avariée. Le
marteau, la hache résonnaient bruyamment; le goudron bouillait dans
des chaudieres énormes et saturait ’atmospheére de senteurs pénétrantes.
Ceux-ci trainaient des piéces de bois ; ceux-1a chauffaient des ais au feu
pour en faire des courbes; les uns préparaient des étoupes, les autres,
montés sur des échafauds, calfeutraient les joints du navire : tous étaient
occupés.

Mais nul chant, nulle exclamation joyeuse pour égayer leur tache.

Une tristesse recueillie se peignait sur les visages. Plusieurs femmes
portaient des vétements de deuil.

Ces gens, c’étaient les Requins de I’Atlantique. 1ls radoubaient leur
principal vaisseau, qui avait été considérablement endommagé dans sa
lutte avec la flottille royale.

L’autre, le Caiman, n’avait point souffert. Il était embossé, a dix-huit
milles de 13, dans la baie du Naufrage.

Le rivage était jonché de canons démontés, de mats, vergues, espars,
voiles, instruments de charpentier, cordier, forgeron, calfat.

Dépouilles de leurs sombres uniformes, les matelots avaient plut6t
Pair de bons ouvriers, d’honnétes peéres de famille, que de pirates qui se-
maient la désolation partout ou ils passaient. Leurs femmes étaient dé-
cemment vétues. En général, elles paraissaient respectables. Quelques-
unes avaient une beauté remarquable ; mais la plupart avaient aussi les
traits altérés par une empreinte de douleur profonde.

Le dernier combat leur avait cotité leur pére, leur mari, leurs enfants,
ou leurs alliés.

— Ah'! oui que ¢a été chaud ! disait le maitre d’équipage transformé en
scieur de long, et perché sur une longue poutre, dont il faisait du tavillon,
aidé par un matelot.

— Chaud! répliqua l'autre, chaud que nous avons failli y laisser notre
peau!

— Trente-cinq hommes tués, soixante blessés! Jamais nous n’avons
été si maltraités.

— Mais trois contre un, la belle malice !

— Ca n’empéche que sans le Caiman!...
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— LeCaiman! ne m’en parlez pas, maitre! Il arrive toujours quand
c’est fini, pour récolter les profits, lui !

— Tu crois ?

— Si je crois ? A I’affaire des Sept-Isles, ¢’a été la méme chose. Vous
vous souvenez ? Ils étaient trois bricks sur nous, avec deux chaloupes ca-
nonnieres.

— Clest juste, Leroy.

— Eh bien, votre Caiman nous a laissé mitrailler. Et il est venu lorsqu’il
n’y avait plus un coup de canon a lacher. Je n’aime pas ces manieres-la,
moi!

— Si le capitaine le veut ainsi! dit le maitre d’équipage.

— Oh! si le capitaine le veut ainsi, je tire la balancoire.

— A propos, il I'a échappé !

— Notre commandant ?

— On dit que sans le Balaftré...

— Oui; jétais 1a!

— Ah! tu y étais, Leroy ?

— Comme j’ai ’honneur de vous le dire, maitre.

— Conte-moi donc ca.

— Voila la chose : Nous nous étions jetés un tas sur le vaisseau de ce
chien d’amiral anglais, sauf votre respect, maitre, et, ma foi, nous tapions,
tapions, comme des beaux diables. Mais, plus il en tombait de ces English;
et plus il en sortait des écoutilles. C’était comme une fourmiliere.

— IIs étaient au moins trois cents, a bord de I'Invincible ?

— L’Invincible ! Hein, que c’est béte d’appeler comme ¢a un sabot qui
se laisse prendre en deux heures !

— Continue, Leroy, continue.

— Vous pensez donc qu’ils n’étaient que trois cents ?

— Mais, tout au plus.

— Eh bien, moi qui vous parle, j’en ai vu, sans vous démentir, maitre,
des cents et des mille.

— Tu divagues, mon vieux. Nous ne sommes plus au sujet.

— Soyez tranquille, maitre ; je me remets a 'ceuvre.

— Alors, ne donne plus, comme ¢a, d’embardées a droite et & gauche.
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— Non, maitre, mais dites-moi ol j’en étais, car c’est vous qui m’avez
poussé hors de mon sillage.

— Tu disais que tu avais vu le capitaine !

— Ah! oui, que je 'ai vu. Il a dit a Samson : Fais tousser le Requin.
Et quand le Requin a eu toussé, qu’on aurait dit qu’il avait la coqueluche,
le capitaine a sauté sur votre... comment est-ce donc que vous 'appelez,
maitre ?

— L’Invincible.

— Il a donc sauté sur votre Invincible. Mais, en tombant, il a rencontré
I'épée d’un freluquet d’enseigne. ..

— Si j’avais été la! maugréa le maitre d’équipage.

— Si vous aviez été 1a, maitre, vous auriez fait comme les camarades.

—Tal!ta!ta!

— Il n’y a pas de ta, ta, ta, qui tienne ! Le mirliflor en était peut-étre
a son coup d’essai. Il avait son épée en l'air. Le capitaine s’y est accroché
en dégringolant du Requin.

— Mais il fallait le prendre, I’embrocher, et le faire manger a son ami-
ral...

— D’abord, sauf votre respect, maitre, ¢a n’était pas possible. J’avais,
moi, Hippolyte Leroy, fait passer le gotit du pain au milord.

— Ah! C’est toi qui lui as servi son bouillon de onze heures ?

— Sauf votre respect, maitre.

— Eh bien, le polisson qui a blessé notre commandant, je ’aurais écor-
ché vif, pour fabriquer un tambour avec sa peau.

— C’est une idée ! Vous en avez des idées, vous!

— N’est-ce pas?

— Que oui, que vous en avez !

— Celle-la n’est pas tout a fait de moi, dit modestement le maitre d’é-
quipage. Dans les vieux pays ', ils ont déja fait un tambour avec un cuir
d’homme, je ne me rappelle plus ou. Ca ne fait rien ; poursuis.

— Ou voulez-vous que je me retrouve ? Ma corde est tout emmélée.

— Tu en étais a la blessure.

1. L’Europe est ainsi appelée par les Américains.
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— Clest ¢a; je m’en souviens. Dés que je distingue la chose, je fais
voile sur le particulier. Le Balafré le serrait déja dans ses grappins.

— Ah!ah!

— Oui ; mais il ne lui a pas fait plus de mal qu’il n’y en a sur ma main.
Seulement, le petit saignait comme un beeuf...

— Puisque Samson ne lui a pas fait de mal ?

— C’est tout de méme, il saignait, sans vous démentir.

—1Illajeté aleau!

— Non, maitre, non, dit Leroy en baissant la voix. Ils I'ont pris a deux
ou trois, et I'ont transbordé sur le Requin, en méme temps que notre ca-
pitaine...

— Tu ne dis pas cela...

— Que je me meure, si ce n’est pas vrai, sauf votre respect!

— Mais on avait donné ordre de tout tuer, le capitaine lui-méme ; et
sur ces deux damnés vaisseaux, nous n’avons pas laissé un chat vivant...
le troisiéme a bralé!

— Et qu’il flambait joliment ! Quel feu de la Saint-Jean, maitre !

— Ah! oui, ¢’était cranement beau ! Mais ton enseigne...

— Impossible de vous en dire davantage, maitre ! la cale est vide.

— Tu t’es trompé, tu t’es trompé, mon brave. Qui est-ce qui aurait osé
épargner un gaillard qui s’était attaqué...

— Chut, maitre!

— Qu’est-ce qu’il y a donc, mon brave ?

— Le capitaine, répondit Leroy, en désignant du regard deux person-
nages qui s’avancaient sur le rivage.

L’un, masqué, toujours vétu de noir, était le comte Arthur Lancelot ;
lautre, le major Guérin.

Lancelot s’appuyait au bras du major.

— Alors, disait-il d’'un ton ému, vous répondez de sa vie, mon cher
docteur ?

— Comme de la mienne, commandant : mortem medicalis ars vincit.

— La nuit a donc été meilleure ?

— Non pas; mais certains pronostics. ..

— Enfin, il est sauvé ?

— Sauvé, commandant.
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— Ah'! si vous me le rendez, ma dette envers vous sera doublée, mon
cher docteur.

— Du tout, commandant; je n’entends pas de cette oreille-la. Point
de reconnaissance. Les obligés sont plus incommodes que les désobligés.
C’est un principe pour moi.

Lancelot lui serra la main.

— Mais, dit-il, le délire n’a pas disparu ?

— Ah! pour cela, non. Cette diablesse de chute que lui a fait faire
Samson a déterminé une lésion qui me donne un mal horrible. Heureu-
sement qu’elle est a la téte ; car les blessures de cette partie sont presque
toujours guérissables... quand elles ne déterminent pas la mort dans les
vingt-quatre heures, ajouta-t-il en souriant.

— Il ne me reconnaitrait pas ? interrogea le comte.

— Ne le craignez point, commandant, ne le craignez point, noli timere.

— Eh bien, j’irai le voir ce matin, et ce soir je partirai.

— Partir ! une imprudence, je vous le répéte.

— Mais il le faut, mon pauvre ami. Il faut absolument que je retourne
a Halifax !

Le major Vif-Argent branla la téte.

— Clest, dit-il, la plus grande imprudence que vous puissiez com-
mettre. A peine étes-vous rétabli. Votre blessure n’est pas encore cicatri-
sée. Hier, vous aviez la fiévre. Ce matin, vous avez peine a vous soutenir,
et vous voulez prendre la mer dans un pareil état. Commandant, il y aurait
de quoi tuer...

— Un homme! ajouta vivement le comte.

IIs échangérent un coup d’ceil et partirent d’un éclat de rire.

Lancelot reprit un moment apres.

— Je confie mon cher malade a votre amitié encore plus qu’a votre art,
docteur. Mon absence durera un mois ou six semaines. ..

— C’est donc décidé ?

— Décidé.

— Alors faites votre testament, testamentnm tuum conscribe.

— Mon testament, dit Arthur, en riant, c’est que vous quittiez mon
cher protégé le moins possible ; que vous ’amusiez — et vous étes amusant
quand vous voulez, cher docteur — mais veillez & ce qu’il ne s’échappe
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pas, n’ait de rapport avec personne autre que vous, et surtout que cette
femme...

— Madame Stevenson, aujourd’hui la veuve Stevenson ?

— Qu’il ne la voie pas!

— A la distance ou elle est !

— N’importe. Cette femme est capable de tout, s’écria aigrement Lan-
celot.

— Mais sur autre bord de I'ile !

— N’importe, vous dis-je ! répliqua le capitaine avec impatience.

— Savez-vous, commandant, dit le major Vif-Argent, que je regrette
la gentille enfant, formosam puellam. ..

— Docteur, écoutez-moi bien et laissez cette fille. Que la femme de
I’amiral soit toujours gardée a vue et qu’elle ne puisse rencontrer I'en-
seigne !

— Je vous en donne ma parole, commandant. Mais vous devriez dif-
férer votre départ de quelques jours.

— Impossible. Lachez-moi le bras. Je veux parler a nos gens.

Le docteur s’étant retiré derriére lui, Arthur Lancelot éleva la voix.

Aussitdt tous les bruits cessérent. Un silence religieux succéda a I'a-
nimation du travail.

— Mes enfants, dit le capitaine, hatez-vous d’achever les réparations
du Requin. Dans un mois un convoi anglais chargé de vivres passera dans
le Saint-Laurent. Ne souffrez pas que le Caiman ait seul la gloire de s’en
emparer !

Je m’absenterai pendant quelques semaines. J’espére qu’a mon retour,
il sera terminé et que les Requins de I’Atlantique ne démentiront pas leur
vieille réputation.

Dans un an, si j’en crois mes espérances, ils auront reconquis le terri-
toire de leurs ancétres et rebati leurs demeures sur la belle terre d’Acadie.

Vive la France !

— Vive la France ! répondit unanimement la foule des ouvriers.

— Et vive le commandant du Requin! ajouta le maitre d’équipage.

Cinquante échos redirent aussit6t avec enthousiasme :

— Vive le commandant du Requin!
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Lancelot reprit le bras du chirurgien et s’avanca vers une jolie rési-
dence entourée d’un jardin charmant, ol croissaient mille fleurs agréables
ala vue et a 'odorat.

En arrivant devant la porte il siffla.

Samson, le balafré, accourut au pas gymnastique.

— Oui, maitre, dit-il, en saluant militairement.

— Selle deux chevaux.

— QOui, maitre.

— Puis tu enverras au cutter, a la baie de la Chaloupe. 1l faut le faire
parer.

— Oui, maitre.

— Tu manderas au lieutenant du Caiman de mettre a la voile et d’aller
courir les bordées sur la cote, devant Halifax.

— Oui, maitre.

— Dix minutes pour exécuter mes ordres.

— Oui, maitre.

Samson vira méthodiquement sur les talons et disparut.

— Je vous recommande de nouveau le jeune homme, docteur, dit Lan-
celot au major. Il pourra se promener en votre compagnie seulement. Mais
point de relation avec qui que ce soit. Qu’il ne vienne pas ici !

Le chirurgien sourit.

— Compris, dit-il.

— Ets’il vous parle de moi, continua le comte en révant, s’il vous parle
de moi... vous... vous lui...

— Soyez tranquille, capitaine. Je me charge de le catéchiser secundum
artem, capitaine, secundum artem.

— Quant a elle, je n’entends pas qu’on la rudoie; cependant si elle
tentait de s’évader... si elle cherchait a se rapprocher.

— Quelle idée puisqu’elle ignore...

— Je ne sais, mais un pressentiment... Ah ! c’est absurde ! - Voici Sam-
son avec les chevaux. Au revoir, docteur ; n’oubliez pas mes instructions.

— Non, commandant ! mais vous avez tort d’entreprendre ce voyage ;
vous ferez une rechute. Cave ne cadas ; cave ne cadas!

IIs échangérent une poignée de main et le comte essaya de se mettre
en selle. Sa faiblesse I'en empécha. 11 lui fallut recourir a ’assistance de
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Samson.

— Cave ne cadas; cave ne cadas! répétait le docteur Vif-Argent en
rentrant dans la maison.

Arthur piqua son cheval qui partit au galop. Samson prit sa distance
habituelle et suivit a la méme allure.

A un mille du village, dans un vaste clairiére entourée par une haie
d’aubépine et de clématite, on voyait se dresser plusieurs croix de bois
noir.

— Descends-moi, cria Lancelot en y arrivant.

Samson précipita la course de sa monture, mit pied a terre, saisit son
maitre dans ses bras robustes, et le déposa prés du cimetiére.

Le jeune homme se découvrit et pénétra dans le champ des morts.

Parmi les croix, on en remarquait deux plus élevées que les autres.

Sur I'une se lisait cette inscription en lettres blanches :

Léopold Leblanc

Premier Commandant du Requin.

1793

Sur lautre :

Maurice Lancelot

Deuxiéme Commandant du Requin.

1804

Le capitaine s’approcha de cette croix, s’agenouilla, pria pendant un
quart d’heure, releva son masque et baisa la terre.

Il avait le visage baigné de larmes.

Puis il s’éloigna, se fit remonter a cheval et poursuivit son chemin sur
le bord de I'Océan.

Au bout d’une heure, il s’arrétait a une cabane aupres de laquelle cau-
saient deux vieilles femmes.

— Comment va-t-il ? demanda le comte.

— Mieux, beaucoup mieux, depuis la visite du docteur, répondirent-
elles.

A ces mots, Arthur sauta de cheval sans le secours de son domestique.

Il entra en frémissant dans la cabane.

Bertrand était étendu sur un lit, pale, les joues amaigries, la respiration
sifflante.
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Mais il dormait.

— Restez dehors, cria Lancelot aux femmes.

Puis il arracha son masque.

Lui aussi était bien pale, bien changé ! Ses traits n’en paraissaient que
plus fins, plus délicats, ils avaient un air de féminéité.

Le comte se prosterna devant le lit, contempla longuement le malade,
avanca plusieurs fois ses bras et sa téte comme pour le caresser ; les retira
de crainte sans doute de I’éveiller, se pencha enfin, avec un frémissement
indicible, coupa a I'aide de ciseaux une boucle des cheveux de Bertrand,
lui glissa ses lévres sur le front, serra la boucle de cheveux dans son sein,
et comme si ce baiser elit été pour lui un cordial réparateur, un viatique,
il sortit vivement de la hutte, s’élanca sans assistance sur son cheval, en
criant a Samson :

— Au Wish-on-Wish!

T
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Bertrand du Sault

| QUELQUES JOURS de la, cette fiévre ardente qui dévorait Bertrand
du Sault diminua; le délire auquel il était en proie, depuis plu-
sieurs semaines, cessa ; un matin, il reprit connaissance.

Grande surprise pour lui de se trouver dans une chambre, qu’il n’avait
jamais vue, pres de deux femmes étrangeres.

11 se crut sous 'empire d’une illusion et ferma les yeux.

La conversation suivante s’était établie & son chevet.

— Tout de méme qu’il peut se vanter d’avoir de la chance, ce jeune
homme, hein, madame Marthe ? Avoir été si proche de la mort et en ré-
chapper! J'espere qu’il devra un gros cierge a son patron !

— Et a nous aussi, Josette, car pour ce qui est des soins, on ne les a pas
épargnés !

— Mais le major Vif-Argent donc! il en négligeait nos pauvres
hommes ! Faut que le capitaine...

— Ne parlez pas du capitaine, Josette. C’est défendu, vous le savez!
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— Faut tout de méme qu’il ’'aime bien, puisqu’il I'a tant recommandé !
Mon cousin Hyppolite m’a dit que, depuis quinze ans qu’il naviguait avec
lui, c’était le premier a qui il avait fait grace.

— Mais aussi ce n’est pas un Anglais, notre malade. Vous vous sou-
venez que, quand il divaguait comme un vaisseau dématé, il bredouillait
toujours en francais.

— Peut-étre bien que c’est un parent de notre commandant.

Marthe secoua la téte d’un air dubitatif.

— Non, non, dit-elle, il y a autre chose!

— Je le crois aussi, reprit Josette. Si vous voulez me garder le secret,
je vous dirai...

— Qu’est-ce que vous me direz ? fit vivement son interlocutrice.

— Un jour, répondit celle-ci, le capitaine était avec lui. J’ai regardé par
le trou de la serrure; il 'embrassait, ma chére... d’'une facon... oh! mais
d’une facon...

— C’est la tout votre secret ! répartit Marthe avec un accent qui voulait
dire : j’en sais bien davantage, moi!

— N’est-ce pas assez ?

— Eh bien, moi qui vous parle, je I’ai entendu qui lui causait comme
un cavalier cause a une créature !

— Pas possible!

— Tout comme je vous le dis, Josette.

— Ce n’est pas une femme pourtant que ce jeune homme ! nous le
savons, nous qui le soignons, depuis tout a ’heure un mois, hein, madame
Marthe ?

— Pour ¢a, non, ce n'est pas une femme! appuya-t-elle d’'un ton
convaincu.

— Le capitaine a ses idées, poursuivit Josette d’un air capable. Je me
souviens que, quand il était second a bord du Requin, il ne quittait ja-
mais le commandant Maurice. On aurait dit les deux fréres, quoique ce
n’étaient que des cousins.

— Vous n’y étes pas, Josette ! ils ne se ressemblaient pas du tout.

— Vous les avez donc vus ! s’écria-t-elle avidement. ..

— Si je les ai vus...
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La dame Marthe s’arréta, regarda avec inquiétude autour d’elle; et,
stire qu’il n’y avait dans la piéce personne autre que le patient, elle conti-
nua:

— Oui, je les ai surpris, un jour, dans le petit bois.

— Oh! vraiment ?

— Le commandant Maurice avait une barbe forte et noire !

— Et celui-ci ?

— Pas plus que sur la paume de votre main, ma chére.

— Oh!

— Et ils s’embrassaient. .. a bouche que veux-tu!

— C’est drdle, dit Josette songeuse. L’a-t-il pleuré le capitaine Maurice,
lorsqu’il fut tué par ces damnés Anglais dans la baie Francaise ! On pensait
quasiment qu’il en mourrait !

— C’est certain qu’il I'a pleuré et le pleure encore ! Il ne passe jamais
devant le cimetiére, sans y entrer faire ses dévotions.

— IIs étaient venus ensemble, n’est-ce pas ?

— Oui, ils étaient venus ensemble ; le commandant Leblanc, qui avait
armé le Requin, les prit au service tous les deux a la fois. Il les aimait
fierement aussi, le capitaine Leblanc ! C’était en 1794 ou 95... Ah! un bon
temps que celui-la. Nous n’avions pas encore le Caiman. C’est le capitaine
Maurice qui 'a fait faire, en 1802, deux ans juste avant sa mort ; j’étais au
baptéme. Je me le rappelle comme d’hier...

— Dites donc, madame Marthe, vous savez encore une histoire ? in-
terrompit Josette, que ces réminiscences intéressaient médiocrement.

— Etlaquelle ?

— C’est Hippolyte qui me I’a contée cette histoire. Mais il m’a défendu
de la répéter, vous comprenez, madame Marthe ?

— Que oui, que je comprends, Josette ; que oui!

—Ilyadunouveau! du grand nouveau ! Notre capitaine va se marier !

— Se marier ! lui, qui ne léve jamais les yeux sur une créature !

— Vous allez juger, madame Marthe. Avant que de partir d’Halifax, il
a fait enlever une belle dame...

— Une belle dame!

— Il parait que c’était la femme de '’amiral anglais qui a été tué par
Hippolyte dans le dernier combat...
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— Oui-da!

— C’est le patron du Wish-on-Wish qui a fait le coup avec un autre...
On ’a traitée a bord comme une duchesse, madame Marthe, comme une
duchesse ! I I'a fait mettre dans sa cabine !

— Dans sa cabine !

— Dans sa propre cabine ! Sur le Requin, ¢’a été la méme chose !

— Quel miracle ! une femme dans sa cabine !

— Apres ¢a, ¢’était peut-étre bien pour le major Vif-Argent, car il les
aime, les créatures, celui-la ! Quel coureur ! Et il parait qu’il était toujours
avec cette dame et sa servante.

— Mais qu’est-elle devenue ?

— Je n’en sais plus rien, madame Marthe... Pour ce qui est d’étre sur
I'ile, j’en suis certaine... certaine.

A cet instant le malade s’agita sur sa couche. Ses deux gardes cessérent
leur entretien. L’une prit une potion et lui en fit avaler quelques cuillerées.

Bertrand avait écouté leur conversation en se demandant s’il révait ;
trop faible pour croire a la réalité, trop intrigué pour ne pas étre attentif,
de méme que I'homme qui s’est éveillé au milieu d’un songe intéressant,
aime a se rendormir, afin d’en poursuivre les péripéties imaginaires.

Mais, aprés avoir bu, le sommeil captiva sérieusement ses sens. Aussi
en sortant de ce sommeil, avait-il a peu prés oublié les commérages des
deux bonnes dames, et toutes ses facultés mentales étaient-elles excitées
par d’autres objets.

Son esprit s’éclaircissait ; la mémoire lui revenait ; avec elle, I’ordre, le
classement dans les idées.

Sans bouger, il promena autour de lui un regard timide. La chambre
dans laquelle il se trouvait était fort simple, mais fort propre. Elle souriait
gaiement & un rayon de soleil, qui, a travers les branches touffues d’un
gros érable, masquant a demi une fenétre, s’éparpillait en pluie d’or sur
le plancher, aussi blanc que I'ivoire.

Le lit était garni de rideaux en indienne, d’un bleu clair, comme ceux
des croisées ; une étoffe semblable recouvrait les siéges ; mais pour com-
mune qu’elle fut, elle n’en avait pas moins un air de gaieté tout réjouis-
sant.
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Bertrand remarqua avec étonnement que les meubles de la cabine
qu’il occupait sur le vaisseau-amiral, avaient été apportés dans cette piece.
Il y avait jusqu’a sa petite table et ses boites de mathématiques, et, dans
une cage, deux oiseaux moqueurs, que le jeune homme aimait tellement,
qu’il les avait pris avec lui en s’embarquant.

Ce spectacle fit naturellement retourner sa pensée vers le passé.

Il se rappela qu’il avait recu I'ordre de rejoindre I'Invincible, ou il ser-
vait comme enseigne ; sa sceur, la bonne Emmeline, pleurait bien fort. Elle
ne le voulait pas laisser partir. Mais il lui promit que ce serait sa derniére
expédition, et, sur cette promesse elle donna, bien malgré elle toutefois,
son consentement.

On avait aussit6t mis a la voile.

L’expédition avait pour but de purger le golfe Saint-Laurent des pi-
rates qui l'infestaient.

La flottille royale se composait de trois navires, la frégate 1'Invincible,
et deux bricks, le Triton et I’Hercule.

Les pirates avaient été rejoints. Quels terribles hommes ! Quel lugubre
batiment que leur Requin !

Attaqués par les trois anglais, ils s’étaient battus avec une énergie
sauvage, et avaient hardiment lancé sur le vaisseau-amiral leurs grappins
d’abordage.

Débouchant d’une écoutille pour les repousser, Bertrand s’était trouvé
tout & coup en présence d’un homme noir comme la nuit.

Il avait lancé son épée contre cet homme. Un cri affreux avait déchiré
ses oreilles a travers le fracas de la bataille ; un nuage sanglant avait glissé
sur ses yeux ; et plus rien... le fil de ses souvenirs était rompu.

Ce fil, il cherchait a le renouer, quand le major Guérin entra dans la
chambre.

Il s’approcha du malade, lui tita le pouls.

— Ah'! ah! fit-il, nous allons mieux, febris se remittit ; febris se remittit !

Prenant une chaise, il s’assit sans facon a c6té du jeune homme.

Le major Guérin portait, ce jour-1a, un costume de chirurgien de ma-
rine, mais sans désignation de corps. Une ancre seulement était brodée a
sa casquette, ciselée sur les boutons de son uniforme.
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En Pentendant parler francais Bertrand s’imagina que c’était un offi-
cier francais.

Cette supposition le rassura.

— Pourriez-vous me dire ol je suis, monsieur ? demanda-t-il.

— Je ne puis, mon jeune ami, non possum.

— Mais vous étes Francais, monsieur.

— Francais, oui, Gallus sum.

— Et chirurgien-major ?

— On me donne ce titre, quoique, a parler franchement, il me manque
quelques diplémes. Mais cela ne fait rien, mon ami. Ayez confiance en
moi. Pour tailler dans le vif, lemmancher, caput reparare, mon ami, je
crois sans vanité. ..

— Suis-je prisonnier de guerre, monsieur ?

— A cela je répondrai : Vous étes prisonnier de guerre !

— Chez les Francais ?

— Chez des Francais. Mais il ne faut pas vous fatiguer, car vous avez
eu avec la mort une fiére querelle ; je ne vous engage pas a recommencer.
La camarade pourrait vous damer le pion! Allons, reposez-vous. Avant
une semaine, vous serez sur pied. Les blessures de la téte, capitis vulnera,
sont les plus saines quand elles ne tuent pas sur le coup ; rappelez-vous
cela, jeune homme, rappelez-vous-le, meminisse jubeo!

— Un mot, docteur, rien qu’un ! fit Bertrand. M’est-il permis d’écrire ?

— Ecrire, hum! répliqua le major Vif-Argent en sautillant dans la
chambre ; hum! nous verrons. En tous cas, il faut attendre... quand la
guérison sera plus avancée, mon ami. Aujourd’hui ne songez qu’a vous ré-
tablir, c’est le principal. Les soins ne vous manquent pas. Votre société ne
sera pas nombreuse, il est vrai. Mais je suis un compagnon assez joyeux,
Jjocosus comes, et si vous avez du gotit pour la table, la chasse ou la péche,
n’ayez pas d’inquiétude, vous trouverez ici de quoi vous satisfaire & sou-
hait.

— JPaurais voulu envoyer de mes nouvelles...

— A votre sceur ! mon ami, rassurez-vous, c’est fait.

— Comment, monsieur ! fit le blessé, surpris.

— C’est fait, vous dis-je, répliqua le docteur en souriant. Mademoiselle
Emmeline sait que vous étes entre bonnes mains.

134



La Capitaine Chapitre IIT

— Elle sait que je suis ici !

— Je n’ai pas dit cela. Mais encore une fois, je vous défends de parler
davantage. N’interrogez pas vos gardes, elles ont ordre de ne point vous
répondre. Au revoir! Si vous observez mes prescriptions, dans quinze
jours, au plus, nous courrons les bois ensemble. Me promettez-vous d’étre
sage ?

— Oui, monsieur, répondit Bertrand avec un sourire.

— Madame Marthe! appela le docteur.

Une des gardes parut a la porte d’une piéce contigué.

— Madame Marthe, lui dit-il, notre patient est en bonne voie. Il voudra
sans doute jaser avec vous, j’espére que vous ne I’écouterez pas.

— Pas plus que si j’étais sourde-muette de naissance, mon major, dit
la vieille femme.

Se tournant alors vers Bertrand :

— Vous voyez, mon ami, que je ne vous prends pas en traitre, lui dit-il
gaiement.

1l partit sur ces mots, et le blessé ne tarda guére a retomber dans un
assoupissement qui dura jusqu’au lendemain.

Son rétablissement fit des progres rapides. Bientot il put se promener
devant la maisonnette.

L’automne avait rougi la chevelure des arbres. Mais on était au milieu
de cette délicieuse saison que les Américains appellent I’été indien, in-
dian summer ; le soleil était chaud encore; le ciel, d’un bleu limpide, et la
nature, au milieu des fruits savoureux dont elle avait chargé ses plantes,
étalait toujours mille fleurs charmantes.

Construite sur la baie Prinsta, la maison habitée par Bertrand jouissait
d’une vue splendide, qui embrassait un horizon immense, fermé par les
cotes vaporeuses du Labrador.

L’enseigne ne savait point sur quelle partie du globe on I’avait trans-
porté. Il essaya naturellement de s’orienter, dés que ses facultés furent
rentrées dans leur état normal.

Mais, si par une attention délicate, dont la cause lui échappait, on avait
mis dans sa chambre sa petite bibliothéque, ses meubles, ses boites de
marine, les boussoles, les octants et les instruments qui pouvaient I’aider
a reconnaitre sa position en avaient été retirés.
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Fideéle a sa parole, le docteur Guérin tenait a Bertrand bonne compa-
gnie. Chaque jour, il passait plusieurs heures avec lui, et faisait de son
mieux pour le distraire. En toute autre occasion, '’enseigne efit été en-
chanté d’avoir fait la connaissance du docteur. Mais, a mesure que ses
forces augmentaient, il sentait I’ennui le gagner. Ni les parties de chasse
dans les environs, ni les parties de péche dans la baie, ni les délicatesses
d’une nourriture exquise ne le pouvaient contenter. L’incertitude de sa si-
tuation 'accablait. Questionné a cent reprises sur ce sujet, le major avait
répondu nettement qu’il ne dirait rien.

Depuis qu’il se levait, les infirmieres de Bertrand avaient été rem-
placées par deux hommes qui I’accompagnaient partout, méme quand il
sortait avec le chirurgien.

Les tentatives du jeune homme pour obtenir quelques renseignements
de ces gens n’eurent pas plus de succes.

11 était désespéré.

Encore s’il avait eu un canot a sa disposition ! car ayant gravi trois ou
quatre fois les roches de la table a la Téte, masse de calcaire schisteuse,
qui, tour géante, commande ’Océan par une élévation perpendiculaire
de plus de cent cinquante pieds, il avait apercu, noyée dans la brume, une
terre vers laquelle tendaient tous ses veeux.

Mais aucune embarcation n’était laissée a sa disposition.

Cependant, bien qu’on lui cachét avec soin 'occupation de ceux qui
le tenaient prisonnier, il soupgonnait que c’étaient les Requins de I’Atlan-
tique.

Ce soupcon aiguisa son désir de recouvrer la liberté.

L’hiver approchait. Il fallait se héater; car les nuits devenaient déja
froides, et des brouillards épais voilaient fréquemment les rayons du so-
leil.

Un soir, Bertrand, fouillant une malle qui avait été transportée de
I'Invincible dans sa chambre, mit la main sur une lettre de madame Ste-
venson.

L’écriture de cette lettre causa au jeune homme une révolution spon-
tanée.

Tout un monde d’images brilla devant son cerveau.
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Et, par une de ces réactions intellectuelles inexpliquées, quoique assez
communes, il se rappela mot pour mot le dialogue de ses deux gardes-
malades, alors que le délire I’avait quitté.

— Je suis sur une ile, s’écria-t-il, je m’en doutais, et Harriet est ici;
peut-étre a quelques pas de moi!

La lumiére avait été aussi vive que soudaine, aussi éclatante que pro-
fonde.

Désormais Bertrand était convaincu, comme s’il en avait recu affir-
mation un moment auparavant, que madame Stevenson, prisonniére des
Requins de I’Atlantique, habitait quelque retraite cachée a peu de distance.

En fallait-il plus pour le déterminer a presser son évasion et a essayer
d’arracher son Harriet chérie a leurs odieuses persécutions ?

En croupe sur sa passion nouvellement réveillée, I'imagination de
Bertrand fit dans les champs de la fantaisie des courses folles, a travers
lesquelles passérent sous ses yeux les scénes les plus héroiques des ro-
mans de chevalerie qu’il avait lus.

Il s’endormit bercé par des réves insensés.

T
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Madame Stevenson et le comte
Arthur Lancelot

EVENONS A MADAME Stevenson, que nous avons laissée avec sa
femme de chambre, dans une cabine inférieure du Requin.

«® Grandes furent leurs appréhensions quand, autour d’elles, vi-

brérent les assourdissantes clameurs du combat.

Chez les ames faibles, I'effroi est une des causes les plus fécondes de
la priére. Les thaumaturges de tous les cultes ont si bien compris, que
C’est par ce sentiment, surtout qu’ils entreprennent d’en imposer a leurs
créatures.

Elevées dans la foi catholique, Harriet et Catherine tomberent a ge-
noux et se mirent en oraisons.

Mais les violentes secousses que recevait le navire et qui le courbaient
a chaque instant de babord a tribord, ne leur permirent pas de rester long-
temps dans cette position.
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Elles se leverent, s’assirent sur un cadre, et se tinrent cramponnées au
chalit.

A peine la lampe projetait-elle une clarté suffisante pour éclairer 1'é-
troit réduit. La pénombre ajoutait encore a I’horreur de leur situation.

Les détonations successives de Dartillerie, le crépitement de la fu-
sillade, le ruissellement des flots aux flancs du batiment, les craquements
de sa membrure, et les cris sauvages que redisaient des échos trop fidéles,
avaient rendu la pauvre Kate presque folle.

Elle appelait a son aide tous les saints du calendrier, et ses doigts égre-
naient, avec une vivacité fiévreuse, un long chapelet, chaque fois que le
vaisseau reprenait, pour un moment, son équilibre.

Il cessa de rouler et de tanguer aussi brusquement a I’heure de I’abor-
dage : elles se crurent sauvées.

— Ah'! s’écria madame Stevenson, Dieu soit loué ! les brigands ont été
vaincus. On ne les entend plus hurler, comme des démons, au-dessus de
nos tétes. Mon mari les aura battus, car c’est lui qui les poursuit, j’en suis
stire ; il devait mettre a la voile le lendemain de notre enlévement.

— Vous pensez, madame ? dit la soubrette d’une voix mal assurée.

— Je Pespeére.

— Est-ce que sir Henry... O mon doux Jésus!

Cette exclamation lui fut arrachée par le retentissement formidable
de la caronade que venait de tirer Samson.

— Ce n’est rien, dit Harriet ; un coup de canon de plus.

— Oh! il m’a donné 14, fit Kate en frappant sur son coeur.

— N’ayez donc plus peur comme cela. Le danger est loin...

— Je voudrais bien le croire, madame...

— Si au moins nous pouvions voir ce qui se passe la-haut!

— Voir! Ah! madame, qu’est-ce que vous dites ? J'aimerais mieux
mourir, oui, mourir, que d’assister a de pareilles choses. Tenez, voila que
ca recommence ! Sainte Marie, mére de Dieu, priez pour nous, pauvres
pécheurs...

— On vient, dit madame Stevenson.

— On vient ! je me sauve ! Cachez-vous aussi, madame ; 1a, sous ce lit!

En prononcant ces mots, la camériste s’était jetée a terre et s’efforcait
de se fourrer sous le cadre. Mais ’espace entre le plancher et le bois de la
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couchette n’étant pas assez large, elle se meurtrissait inutilement la téte.

Harriet ne put s’empécher de sourire.

— Voyons ! ayez un peu de courage, au moins, lui dit-elle.

— Du courage ! c’est bien facile a dire...

— Relevez-vous, Kate.

— Mais madame!...

— On heurte ! Relevez-vous, vous dis-je.

— Ouvrez ! cria-t-on du dehors.

— Ouvrir ! répondit Harriet, étonnée d’entendre une voix autre que
celle du docteur ; ouvrir ! nous ne le pouvons, nous n’avons pas la clef.

— Si vous n’ouvrez pas !... reprit la voix furieuse.

— Mais, puisque nous n’avons pas la clef.

— Ah! madame ! madame ! sanglotait Kate en se blottissant dans le
cadre.

Des coups de hache résonnérent contre le fréle panneau de sapin.
Bientét il vola en éclats.

Un matelot, les mains dégouttantes de sang, la figure rougeaude, hor-
rible, apparut derriére la porte enfoncée.

Ses yeux pétillaient de désirs; un sourire lubrique distendait sa
bouche.

Madame Stevenson prévit une scéne terrible. Oubliant ses craintes,
elle s’arma de vaillance pour tenir téte a I'orage.

— Ah ! mes poulettes, mes petites chattes, vous vous enfermez comme
ca! dit le matelot.

— Sortez ! retirez-vous, ou j’appelle ! s’écria Harriet en marchant ré-
solument vers ’homme.

— Appelle, mon ange, appelle ! appelle jusqu’a demain. Nous allons
jouer un petit peu ensemble, n’est-ce pas ?... C’est qu’elle est gentille, tout
de méme ! Allons, mon ange, ne fais pas la méchante : je te veux plus de
bien que de mal. Mais ou diable est I’autre cocotte ?... je ne la vois pas...
Ca ne fait rien, ma petite rate : tu me suffiras...

Il lanca sa hache derriére lui, et saisit madame Stevenson entre ses
bras.

— ATaide! a l'aide! cria-t-elle en se débattant.
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— Pourquoi faire ta mijaurée ? disait le matelot en cherchant a I'em-
brasser. On en a vu d’autres, et d’aussi faraudes que toi...

Avec ses ongles, Harriet lui labourait le visage, et toujours elle criait :

— ATaide! al'aide ! Help! help !

— Si tu continues comme ¢a, la belle, je me fache, dit 'agresseur, qui
réussit a la renverser sur le bord du cadre.

Mais alors, Kate déboucha de sa cachette, se précipita sur le marin,
Iétreignit par derriere, et le mordit si cruellement au cou, qu’il poussa un
rugissement de rage.

— Help ! help ! répétait madame Stevenson, sans cesser d’opposer a ce
misérable une résistance opiniatre.

Déja, entre les deux femmes, dont I'une menagait de lui crever les
yeux, aprés lui avoir mis toute la face en sang, et 'autre s’était mainte-
nant prise a I’étrangler au moyen de sa cravate, il courait risque de payer
chérement son exécrable tentative, quand le major Vif-Argent arriva dans
la cabine.

Sans articuler une syllabe, il placa un pistolet sur 'oreille du matelot
et lui fit sauter la cervelle.

Harriet et Kate furent inondées de débris et de sang.

— Vous me pardonnerez mon procédé, madame, dit le major, en re-
poussant du pied le cadavre, qui avait roulé sur le parquet ; mais avec nos
gens, il n’y a pas deux maniéres d’agir. Parfaitement traités quand ils se
comportent bien, nous les tuons quand ils commettent une faute : c’est
notre regle. Veuillez accepter mon bras. Je vous conduirai dans une autre
piéce, ou vous pourrez changer de toilette.

Sans pouvoir répondre, tant elle était troublée, madame Stevenson
prit silencieusement le bras du chirurgien, et ils montérent dans la pre-
miére batterie.

Le docteur Guérin avait trop de tact pour la mener sur le pont, ou se
déroulait un spectacle hideux.

La vue de la seconde batterie, avec ses parois noires de poudre, ses
mares de sang, ses sabords, ses afftts brisés, le désordre qui régnait dans
ses dispositions, si parfaites deux heures auparavant, n’était déja que trop
propre a impressionner douloureusement les pauvres femmes.
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— Je vous meéne a la cabine, ou j’ai fait déposer vos effets, dit-il a
madame Stevenson.

— Merci de cette attention, monsieur, balbutia-t-elle, ébranlée par ces
émotions diverses.

— Voici ma chambre, continua-t-il en ouvrant une porte. Veuillez vous
habiller promptement, car je vous préviens que vous allez nous quitter.

Les yeux d’Harriet interrogerent le major.

— Hélas! oui, dit-il, en adressant un regard tendre a Kate, j’ai le mal-
heur de vous perdre, calamitas est.

— Nous partons ! s’écria la soubrette ; nous sommes libres, hein ? quel
bonheur! En débarquant a Halifax, je ferai dire une messe a ma sainte
patronne.

— Pouvez-vous nous dire ou nous irons, monsieur ? demanda madame
Stevenson.

— Vous remonterez a bord du Wish-on-Wish.

— Le cutter!

— Oui, madame. Mais faites votre toilette ! il faut que je m’occupe de
mes blessés. Dans une demi-heure, j’aurai le chagrin de vous présenter
mes adieux.

— Et pour moi, ce n’en sera pas un de me sauver de cette abominable
cassine ! répliqua séchement Kate.

— Ne riez pas! ne riez pas! Risum tene, puella, sed non virgo, dit-il en
se retirant.

A peine était-il parti, que madame Stevenson sentit, par un tremble-
ment sous ses pieds, que le navire était en mouvement.

— Ou peuvent-ils vouloir nous mener a présent ? pensait-elle.

Machinalement, elle prit une robe et s’habilla.

Kate était incapable de lui préter ses services. Elle tournait dans la
cabine comme une insensée.

Le docteur rentra.

— Vous étes préte, madame ! dit-il.

Harriet répondit par un signe de téte affirmatif.

Elle tendit son bras au major, et, comme ils traversaient la batterie, un
éclair immense déchira 'obscurité de la nuit, qui commencait a tomber.

Une explosion foudroyante accompagna I’éclair.
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— Ah! ciel, qu’est-ce encore que cela ? murmura la jeune femme bou-
leversée.

— La frégate ennemie qui saute, dit froidement le chirurgien.

— La frégate... C’était donc le vaisseau-amiral ?

Le major Guérin ne répondit pas.

— Dites-moi, monsieur, oh ! dites-moi, s’écria Harriet, si mon mari. ..

Sa gorge se serra; ses yeux se voilérent.

L’officier lui fit respirer un flacon de sels; puis, sans mot dire, il 'en-
traina vers un sabord ouvert.

Deux matelots s’emparérent d’elle et la descendirent, a moitié éva-
nouie, sur le Wish-on-Wish.

Kate, aussi éperdue que sa maitresse, fut descendue de méme.

— Au revoir ! leur dit le major, avec un geste de la main.

— Larguez ’amarre ! cria le patron du cutter.

Un coup de hache trancha la corde qui retenait 'embarcation au Re-
quin, et le Wish-on-Wish s’en éloigna a toutes voiles.

Le surlendemain, il jetait ’ancre dans la baie de la Chaloupe, sur la
cote méridionale d’Anticosti, & quarante milles environ de la pointe Est,
et a trente de la baie de Prinsta, ou Bertrand fut transporté presqu’a la
méme époque.

Madame Stevenson était souffrante.

On la déposa avec Kate dans une maison en bois au bord de la mer.

Leurs effets, et divers objets indiquant qu’elles étaient destinées a de-
meurer longtemps dans cet endroit, furent aussi débarqués.

La cabane était dans un mauvais état.

Les marins du Wish-on-Wish se haterent de la réparer pour la rendre
habitable.

Elle renfermait trois piéces, I'une fut affectée a la cuisine, une autre a
la salle commune, la troisiéme servit de chambre a coucher a Harriet.

Kate se dressa un lit dans la cuisine.

Le bateau fut solidement amarré a un auray ; et les matelots s’occu-
pérent a la chasse ou a la péche.

Madame Stevenson renouvela ses tentatives, pour savoir ou elle était,
ce qu’on voulait d’elle, ce qui s’était passé pendant le combat.
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Elle n’apprit rien, sinon que les pirates, assaillis par trois navires de
la marine royale, avaient couru grand risque d’étre capturés, mais que le
Wish-on-Wish, dépéché a la recherche du Caiman, ayant ramené ce vais-
seau, la fortune s’était retournée du c6té des Requins de I’Atlantique.

IIs avaient coulé un des batiments anglais, fait sauter 'autre, incendié
le troisiéme.

Qui les commandait ? Quels étaient leurs officiers ? D’ou venaient-ils ?
Ces questions demeuraient sans réponse.

Privée des galanteries du major Vif-Argent, et aprés avoir dépensé
infructueusement un nombre incalculable d’ceillades incendiaires, en fa-
veur du patron du cutter, Catherine devint morose, revéche, insuppor-
table a sa maitresse et a elle-méme.

Pour comble d’infortune, les beaux jours s’éclipsaient dans les brumes
de I’Océan, et madame Stevenson envisageait avec horreur la perspective
d’un long hiver dans cette contrée sauvage, lorsqu’un matin, elle fut ré-
veillée par le petit canon du Wish-on-Wish.

— Le commandant arrive !

La nouvelle, portée de bouche en bouche, arriva bient6t a son oreille.

— Je le verrai cette fois, je veux le voir, lui parler! s’écria la jeune
femme, en sautant hors de son lit.

Malgré son abattement moral, elle avait toujours mis un soin minu-
tieux a sa toilette.

Ce jour-la, elle s’habilla avec toute la coquetterie possible. Et, vrai-
ment, elle put se dire, sans vanité, en interrogeant son miroir, qu’il serait
aveugle ou idiot 'homme qui ne I’admirerait pas.

Kate avouait ingénument que jamais elle ne ’avait vue si belle et que
le roi d’Angleterre lui-méme ne manquerait pas de la demander en ma-
riage s’il la rencontrait !

— Eh bien, dit Harriet, maintenant, je vais le trouver. Il est a bord du
cutter, n’est-ce pas ?

— Oui, madame. Il y est monté, tout en descendant de cheval, avec
son grand diable de domestique.

— Suivez-moi!

— Moi! aller avec vous, madame! je n’oserais...

— Venez toujours.
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Elles sortirent et apercurent le capitaine qui s’avancait vers elles.

Malgré sa détermination, Harriet se sentit frémir, a Paspect de cet
homme noir, auquel tant de mystéres, de sombres mysteres faisaient une
escorte redoutable.

Catherine s’effaca, en tremblant, derriére sa maitresse.

Le capitaine aborda madame Stevenson et la salua froidement.

— Madame, lui dit-il, vous passerez ’hiver ici. Il sera pourvu a ce que
vous y soyez aussi bien que possible.

Ce début ranima la hardiesse de la jeune femme. Elle s’était promis de
jouer le tout pour le tout. Elle lanca intrépidement son enjeu.

— M. le comte Arthur Lancelot, répondit-elle avec une ironie mor-
dante, pourriez-vous me dire depuis quand un galant homme enléve bru-
talement une femme, la traine dans un navire, a la merci d’une canaille
éhontée, et se permet de disposer d’elle comme d’une chose...

— Madame, interrompit le capitaine avec plus d’aigreur qu’il n’en au-
rait voulu montrer, les récriminations sont superflues. Le comte Arthur
Lancelot, puisque vous savez mon nom, agit comme il lui plait. Il ne rend
raison de ses actes a personne. Sa volonté fait la loi. Vous étes restée assez
longtemps prés de lui pour 'apprendre. Mais si vous avez besoin d’une
confirmation plus positive recevez-la par sa bouche.

— Oh! vous ne tiendrez pas toujours ce langage, misérable forban!
s’écria-t-elle avec rage.

— Madame ! madame ! supplia Kate en la tirant par sa robe pour I'en-
gager a ne point irriter celui qui disposait de leur sort.

— A quoi bon des menaces ou des injures! fit-il en haussant les
épaules. N’ai-je pas votre vie entre mes mains ?

— Eh bien, prenez-la donc! prends-la, monstre ! dit-elle, en se jetant
sur lui, pour lui arracher son masque.

Le bras de Samson, masqué comme le capitaine, I’écarta rudement.

— Ne lui fais point de mal, dit Lancelot.

— Non, maitre.

Le balafré se contenta d’enlever madame Stevenson de terre et de la
porter dans la maisonnette.

Ensuite il partit.

Arthur était retourné sur le Wish-on-Wish.
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Harriet s’enferma dans sa chambre, dont la fenétre donnait sur le cut-
ter. Toute la journée, elle réfléchit et surveilla le petit batiment.

Le comte ne le quitta point.

Dans la soirée, sous prétexte qu’elle avait la migraine, Harriet congé-
dia Kate de bonne heure, feignit de se coucher, et éteignit sa lampe.

Mais elle se releva aussitdt, revint a la fenétre et continua de guetter
le Wish-on-Wish.

Une lumiére brillait par le vitrage de la cabine, vitrage placé sur le
pont, on s’en souvient.

Depuis plusieurs heures, la nuit drapait de son linceul la terre et
I’onde ; madame Stevenson ouvrit sa fenétre, la franchit, descendit, sans
bruit sur la gréve, monta, en retenant son haleine, sur le cutter, et écouta.

On n’entendait que le clapotis monotone de la mer contre les battures,
et, dans le lointain, les glapissements de quelques bétes fauves.

Harriet se pencha sur le vitrage : elle regarda, regarda avidement ; elle
regarda jusqu’a ce que la lumiére disparit.

Alors, elle revint chez elle, ferma la fenétre, se jeta sur son lit, et,
comme si elle cédait a un besoin impérieux, trop longtemps comprimé,
elle se roula, en proie a un acceés de rire épileptique.

T
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Quatrieme partie

Lancelot et Grandfroy
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CHAPITRE 1

Le secrétaire particulier

\ ,: A NUIT ETAIT froide, tempéteuse ; il tombait une pluie glaciale ;

'a le vent soufflait avec des beuglements sinistres; et a ses longs
C\j cris de colére, I’Atlantique répondait par des voix plus terribles
encore.

Et il faisait noir ! noir, qu'on n’apercevait rien que la blanche créte des
vagues, qui s’entrechoquaient sur les cotes d’'Halifax.

Quoique ancré dans une anse étroite, protégé contre les souffles de
Pair par des falaises inaccessibles, le Wish-on-Wish, dansait comme s’il
elit été en pleine mer.

— Je crois qu’il faudrait gagner le large, dit un matelot au patron.

— De vrai, si ¢a continue, nous pourrons bien nous jeter sur un de ces
chicots.

— Non, dit le capitaine Lancelot, qui malgré les oscillations effrayantes
du cutter, se promenait sur le pont avec autant d’aisance que s’il et été
sur la terre ferme par un temps calme ; non, dans une heure ce sera fini.
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Ses deux subordonnés se turent : bien que vieux marins expérimentés
I'un et 'autre, et bien que 'ouragan leur elit paru devoir persister plu-
sieurs jours, ils avaient dans le commandant une confiance si absolue,
qu’ils acceptérent sa parole comme une certitude.

— Envoie une amarre ! ordonna celui-ci.

L’amarre fut lancée a un canot qui approchait péniblement quoique
dirigé par six hommes vigoureux.

— Tu as vu la personne ! dit-il a 'un.

— Oui, capitaine.

— Elle attend ?

— Oui, capitaine.

— Au Creux-d’Enfer.

— Oui, capitaine.

— C’est bien ; améne!

Ce dialogue, échangé entre Lancelot et un des bateliers, avait eu lieu
pendant que les autres cherchaient a accoster le cutter, sans se briser
contre son flanc.

L’opération, qui et été difficile dans le jour, devenait excessivement
périlleuse au milieu de cette nuit sombre.

— Samson ! cria le comte.

— Oui, maitre, répondit le balafré, derriére lui.

— Fais comme moi.

— Oui, maitre.

Lancelot, profitant d’'un moment ou le canot apparaissait a une brasse
environ du Wish-on-Wish, sauta légérement dedans.

Samson en voulut faire autant, un instant apres. Mais soit qu’il elit
mal calculé la distance, soit qu’une vague efit alors élargi I'intervalle qui
séparait les deux embarcations, il manqua son but et tomba a 'eau.

— Des bouées ! des bouées! cria le comte aux gens du cutter ; répan-
dez des bouées dans la baie ; allumez des torches; cinq cents louis a qui
sauvera mon pauvre Samson !

Et, s’adressant au pilote du canot :

— Au Creux-d’Enfer, dit-il.

II fallait vraiment que la foi des Requins de I’Atlantique en leur chef
dépassat toutes les bornes, pour obéir sans murmurer a cet ordre, car la
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mer était si mauvaise que, quelques minutes auparavant, le pilote du canot
disait :

— Le bon Dieu doit nous aimer diantrement pour nous laisser revenir
par une tourmente semblable. Mais s’exposer a recommencer le voyage,
ce serait tenter la mort qui n’a point voulu de nous, cette fois!

De fait, aucun des marins ordinaires de la Nouvelle-Ecosse ne se ft
hasardé a longer la cote d’Halifax a cette heure ou les éléments déchainés
se livraient sur I'Océan a une épouvantable scéne de fureur.

Sans étre accompagnés de leur commandant, les pirates eux-mémes
eussent hésité a Uentreprendre ; lui avec eux, rien n’était impossible, rien
n’était périlleux ; ils ne doutaient que du doute.

Les matelots s’appuyerent donc hardiment sur leurs rames, et le pilote
céda au capitaine sa place a la barre.

Celui-ci dirigea le canot aussi facilement que si on avait été en plein
soleil. Il voyait venir les lames, les évitait lestement ou les franchissait
avec la plus grande légereté, sans embarquer une seule goutte d’eau.

C’elit été merveille de contempler le fréle esquif bravant la rage des
flots, alors que des navires de fortes dimensions eussent refusé, a tout
prix, de sortir de leur mouillage.

Cependant, le comte était inquiet, vivement inquiet.

Des attaches de plus d’'un genre le liaient a Samson. C’était un des
seuls étres au monde qui connussent tous ses secrets, et c’était le plus
dévoué de ses serviteurs.

— Ah! puisse-t-il n’étre pas perdu, pensait-il! J’ai promis cinq cents
louis ; mais j’en donnerais vingt fois, mille fois autant pour que cet acci-
dent ne fiit pas arrivé ! Je ne suis pas superstitieux, pourtant je le considére
comme un triste présage.

IIs naviguaient depuis une demi-heure. Le suaire qui cachait le ciel se
déchirait en pieces ; les rafales perdaient de leur violence ; les vagues di-
minuaient de volume ; tous les symptéomes d’une embellie apparaissaient,
quand une ombre, d’un noir profond, s’estompa entre deux caps énormes.

Un sourd et long mugissement, comme celui d’une cataracte, s’élevait,
augmentant a mesure que le canot avancait.

— Avez-vous les lanternes ? demanda le capitaine au pilote.

— Oui, commandant ; elles sont sous le banc de 'avant.
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— Allume!

Le pilote battit du briquet et alluma deux lanternes, qu’il fixa a la proue
de 'embarcation.

Un fort courant I'entrainait dans un goulot entre les caps, ou ’on dis-
tinguait parfaitement alors l'orifice d’une caverne.

L’onde s’y précipitait en tournoyant avec un bruit infernal.

— Sciez le courant, sciez le courant, dit Lancelot en pointant ’entrée
de cette caverne.

Les matelots se mirent a ramer en arriére, afin de n’étre point empor-
tés par I'impétuosité du tourbillon.

Ainsi, le canot descendit lentement et s’engagea dans un souterrain
tortueux.

A la votite humide, suintante, pendaient des stalactites qui reflétaient
leurs formes bizarres et projetaient, aux lueurs des lanternes, mille réver-
bérations éblouissantes comme des pierreries.

Les nocturnes mariniers firent un mille environ dans ce passage, et ils
abordérent enfin a une sorte de précipice semi-circulaire, dans lequel on
apercevait les ouvertures de plusieurs autres galeries.

Un air frais et piquant indiquait que ce précipice était largement dé-
couvert a sa partie supérieure.

C’était le Creux-d’Enfer, situé, nous I’avons dit, a une courte distance
d’Halifax, et qui communiquait avec I’Atlantique par divers couloirs.

— Donne-moi une lanterne, dit Lancelot au pilote.

Celui-ci s’empressa d’obéir.

— Il faudra, continua le capitaine, en prenant la lanterne, il faudra
vous tenir sous la voite, afin qu’on ne puisse distinguer votre lumiere ; tu
me comprends ?

— Oui, capitaine.

— Si j’ai besoin de vous, je sifflerai.

— Oui, capitaine.

— S’il était nécessaire de se presser, je tirerais un coup de pistolet,
suivant ’habitude.

— Oui, capitaine.

— Si, par hasard, vous entendiez du bruit au-dessus de ’abime, il fau-
drait me prévenir. Je serai dans la salle ronde.
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— Oui, capitaine.

— S’il y avait urgence, un coup de pistolet, je le répéte.

— Oui, capitaine.

Arthur Lancelot sauta a terre, ramena sur lui les plis d’'un ample man-
teau et s’enfonga dans 'un des couloirs.

Au bout de cent pas, ce couloir débouchait dans une salle, faiblement
éclairée par une lanterne semblable a celle que le comte tenait a la main.

Un homme, couvert d’'un manteau, et masqué comme lui, s’y prome-
nait.

— Je suis en retard, dit Arthur en lui tendant la main ; mais le temps
était si affreux...

— Je m’étonne seulement, dit I’autre, que vous ayez eu la hardiesse
d’affronter la mer. Sur terre j’avais peine a garder mon équilibre en venant
ici.

— Voyons a nos affaires ! Que dit-on en ville ?

— Oh! il y a du nouveau. Je ne vous engage pas a vous montrer.

— Bien au contraire.

— Si vous le faites, vous étes perdu !

— Quoi! vous seriez devenu poltron, Charles ? Est-ce que la diploma-
tie vous aurait amolli le coeur ? Je vous ai vu si audacieux quand ce pauvre
Maurice. ..

La voix du comte s’était attendrie. Son interlocuteur I'interrompit vi-
vement.

— Je me suis si peu amolli, que j'ai décidé de reprendre la mer. Le
métier de scribe ne me va pas. Maintenant j’ai tous les secrets du gouver-
neur général ; je sais a fond la politique anglaise. Assez du secrétariat! Je
laisserai la plume pour le sabre. N’avez-vous pas objection & me charger
encore du commandement du Caiman?

— Non, dit Lancelot, et je ferai mieux : je vous abandonnerai le com-
mandement des deux navires.

— Oh! pour cela, non; je n’y consentirai point. Vous avez sur nos gens
une autorité a laquelle je ne puis prétendre ; vos talents, votre bravoure
sont inappréciables. Les Requins de I’Atlantique ne reconnaissent et ne
reconnaitront jamais, tant que vous vivrez, d’autre maitre que vous. Au
reste, mon frére, en mourant, vous a délégué ses pouvoirs. ..
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— Pauvre, pauvre Maurice ! murmura Lancelot d’un ton mouillé.

— C’est donc convenu ? reprit autre.

— Oui, dit le comte, il est convenu que vous serez chef des Requins.

— Mais vous ?

— Moi, je me retire.

Il y eut un moment de silence.

— Vous vous retirez ! répéta ensuite Charles.

— J’y suis déterminé.

— Quoi! le dégout?

— Non, non, ce n’est pas le dégoiit. Au contraire, elle me plait, cette
vie d’aventures. Mais... j’ai un motif... une raison majeure... Plus tard,
je vous communiquerai... D’ailleurs, vous étes décidé a vous allier aux
Américains...

— Oui; et C’est pour cela, vous le savez, que j’ai travaillé durant deux
mortelles années dans 'ombre, afin d’obtenir ’emploi de secrétaire intime
du gouverneur. Maintenant j’ai entre les mains les rouages de la politique
coloniale. J’espére qu’avec 'aide des Yankees, et le concours de la France,
nous reprendrons aux Anglais toutes nos anciennes possessions transat-
lantiques. Que voulez-vous, nous avons été pendant deux siécles marins
de pére en fils ; par conséquent les ennemis jurés de 'empire britannique ;
mais je con¢ois peu que vous qui, depuis vingt ans, partagez si noblement,
si utilement nos travaux, nos haines et nos amitiés, vous si longtemps la
compa. ..

— Assez, Charles! assez ! ne rappelez point des souvenirs si chers et
si douloureux.

— Mais pourquoi vouloir vous retirer a la veille d’une bataille déci-
sive ? Les cabinets de Washington et de Saint-James sont brouillés; la
guerre éclate. ..

— Eh! que me fait la guerre ! s’écria Lancelot avec impatience.

— Vous avez pourtant juré sur la tombe de mon frére, de ce frére dont
vous portez le nom...

— Vous me faites souffrir, Charles ! dit amérement le comte.

— Vous faire souffrir, moi ! oh ! Dieu m’en préserve ! répliqua-t-il avec
chaleur.

Arthur lui tendit affectueusement la main.
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— Clestrésolu, dit-il ; vous me succéderez au commandement des deux
navires. Ne m’interrompez pas. Je le veux. Mais demeurez chez le gouver-
neur jusqu’a ce que je vous prévienne. Le cutter est en rade. Nous parti-
rons ensemble dés que j’aurai terminé a Halifax...

— Mais n’allez pas a Halifax ! s’écria le secrétaire.

— Jirai.

— Malheureux, vous y serez pris !

— Je ne crains rien.

— Vous ne savez donc pas que vous étes a demi découvert !

— Vous plaisantez !

— Je plaisante, dites-vous. Il serait a souhaiter! Moi-méme, on me
soupconne. Votre duel a fait sensation. Furieux d’avoir été blessé, ce mi-
sérable capitaine a répandu, sur votre compte, mille bruits absurdes. Il n’a
trouvé que trop d’envieux et d’oisifs pour I’écouter. Votre départ subit,
apres le duel, a été diversement interprété. Le gouverneur lui-méme s’en
est ému. Il m’a mandé dans son cabinet, et m’a sérieusement questionné
sur votre compte. J’ai répondu, comme toujours, que vous étiez fort riche,
fantasque, passionné pour 'imprévu. Peu satisfait de cette réponse, il par-
lait de faire fouiller la maison de la rue de la Douane ; car on répétait, a qui
voulait I'’entendre, que vous étiez un espion du gouvernement américain.
Mais, par bonheur, je me rappelais la disparition subite de la femme du
vice-amiral. Supposant que c’était vous qui I’aviez enlevée...

— Vous supposiez juste, Charles.

— Supposant, dis-je, que vous I’aviez enlevée pour en faire un otage,
je dis a Son Excellence que, si elle daignait me promettre le secret, je lui
ferais une confidence...

— Ah! répliqua Arthur gaiement, et vous lui dites sans doute qu’a-
moureux de madame Stevenson, nous avions ensemble tiré une bordée,
suivant 'expression de nos matelots.

— C’est cela méme, mon cher. Son Excellence trouva le tour ravissant.
Elle demanda méme si sir Henry 'accepterait aussi bénévolement que
les autres escapades de madame son épouse. Je me félicitais de 'avoir
mis hors de la voie, quand arriva la nouvelle du désastre de la flottille
dépéchée d’Halifax contre les Requins, et de la mort du vice-amiral.

— Que dit-on alors ?

154



La Capitaine Chapitre I

— Quelques hommes échappés au naufrage rapporterent que les trois
navires avaient été détruits. Les habitants d'Halifax furent consternés. Le
capitaine Irving vous avait-il deviné ou ne voulait-il que vous perdre dans
Popinion publique ? Mais il prononga votre nom dans un club, en ajoutant
que vous pouviez bien faire partie...

— Des Requins de IAtlantique ! dit Arthur en riant.

— Il raconta qu’a un diner chez Son Excellence, au cottage de Bellevue,
vous aviez pris leur défense.

— Pouvais-je faire autrement ? repartit Lancelot en riant de plus en
plus fort. Mais le drole a exagéré, car je me suis contenté de nier I'exis-
tence de nos personnes.

— Quoiqu’il en soit, poursuivit le secrétaire, depuis lors beaucoup de
gens vous suspectent. Moi-méme, je suis 'objet d’'une surveillance fort
génante, et je sens qu’il est temps de quitter la place.

— Pouvez-vous tenir encore une semaine ?

— Oh! avec des précautions, un mois. ..

— Bon, bon, cela suffit. Je reparaitrai demain a Halifax. Je ferai ma
visite habituelle a Son Excellence, et saurai bien, soyez-en sir, fermer la
bouche aux braillards. N’y a-t-il plus rien autre ?

— Non; seulement M. du Sault est fort malade. On dit sa fille souf-
frante aussi. La perte de leur fils...

— 1l n’est point mort. Je vous en parlerai dans quelques jours... A
demain, chez le gouverneur... Il va sans dire que nous ne nous sommes
pas encore vus.

IIs sortirent du couloir ; le secrétaire enfila un étroit sentier qui ser-
pentait jusqu’a la créte du précipice ; et, quand il eut disparu, Arthur Lan-
celot appela ses bateliers, remonta dans le canot et se replongea dans le
souterrain.

T

155



cHAPITRE 11

Monsieur du Sault

\ >, £ CAPITAINE REVINT, sans encombre, 4 son cutter.

:-’ﬁ Il avait hate d’étre rassuré sur le compte de Samson. Celui-ci
w était excellent nageur ; Lancelot espérait que, malgré la fureur
de la tempéte au moment ou il était tombé a la mer, il avait réussi a échap-
per a 'abime.

On lui apprit, hélas! que ses espérances étaient illusoires. Deux ou
trois fois, on avait vu Samson remonter sur ’eau et lutter contre I'impé-
tuosité des flots, mais il n’avait pu atteindre une seule des cordes ou des
bouées qu’on lui avait jetées.

On supposait qu’il s’était noyé ou brisé sur les rochers.

Le comte rentra dans sa cabine et pleura.

1l avait perdu le meilleur, le plus fidéle de ses serviteurs : la fortune se
tournait contre lui.

En vain essaya-t-il de fermer les yeux. La nuit se passa lentement,
pour Lancelot, dans une cruelle insomnie.
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Le lendemain il fit une toilette sévére, soignée, et donna ordre qu’on
le conduisit a Halifax.

Vers midi, il débarqua au quai du Roi. Aussit6t, il se rendit & la Maison
du Gouvernement.

Une foule de solliciteurs se pressaient dans les antichambres de sir
George Prévost.

L’huissier lui demanda qui il devait annoncer.

Annoncez le comte Arthur Lancelot, répondit le pirate d’un ton ferme.

A ce nom, plusieurs personnes se retournérent. Quelques-unes étaient
liées avec Lancelot ; mais elles feignirent de ne pas le reconnaitre ; d’autres
affectérent de s’éloigner de lui.

Outre ces signes non équivoques de froideur, des murmures et des
regards sournois ne lui confirmérent que trop la vérité des paroles du
secrétaire de Son Excellence.

Mais il n’était pas d’un caractére a se déconcerter aisément, et il eut
lair de ne point remarquer I’attention désobligeante dont il était I’objet.

Le capitaine Irving, qui se promenait dans ’antichambre avec un autre
officier, 'apercut.

Il palit et rougit tour & tour : ses traits se contractérent.

Quittant son compagnon, il s’avanca vers Lancelot.

— Vous m’avez promis ma revanche ? lui dit-il.

— C’est possible.

— Cette fois, continua le capitaine en faisant des efforts pour se mo-
dérer, cette fois ce ne sera plus au sabre, mais au pistolet.

— Vous voulez donc que je vous tue! dit froidement le comte.

— Je veux donner une legon a un misérable...

— Capitaine, ’heure et le lieu sont mal choisis pour une altercation. ..

— Je vous dis que vous étes un...

— Encore un mot, et je vous soufflette ! dit Arthur.

L’autre bouillait de fureur.

— Je veux satisfaction. ..

— Vous ne l'aurez pas. C’est assez d’une. D’ailleurs, je vous tuerais.
Vous étes estropié, je le vois ; cela suffit.

— Eh bien! fit Irving en se jetant sur Lancelot, les poings fermés...

Mais on l'arréta.
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— Filou! cet officier est indigne de I’épaulette qu’il porte. 1l triche au
jeu! dit Lancelot, que la colére commencgait a gagner.

— Oh! s’écria le capitaine en se débattant entre les mains de ceux qui
le retenaient.

— Silence, messieurs! vous faites un tapage qui trouble Son Excel-
lence, dit I'huissier, sortant du cabinet de sir George Prévost.

Etil ajouta :

— M. le comte Arthur Lancelot est attendu.

Le commandant du Requin fut introduit dans les appartements du
gouverneur. Il y resta plus d’une heure, et, quand il ressortit, les pos-
tulants remarquérent, avec stupéfaction, que sir George Prévost I'accom-
pagnait, en causant et en riant familiérement avec lui.

Le capitaine Irving ’attendait, pour le provoquer de nouveau. S’il fut
surpris et contrarié de la faveur dont paraissait jouir Lancelot, il le fut bien
davantage, quand le gouverneur lui dit sévérement, apres avoir reconduit
son adversaire :

— Monsieur, votre inconvenante maniére d’agir mérite une punition
exemplaire ; je vous condamne a un mois d’arréts forcés. Remerciez M. le
comte Lancelot de ce qu’il a intercédé pour vous, car jétais résolu a vous
casser. S’il vous arrive jamais de vous oublier ici, je ne vous oublierai pas,
moi !

Et il passa, laissant l'officier confondu, mais non calmé.

— Ah! murmura celui-ci, je me vengerai, je me vengerai...

Cependant, Lancelot se rendait & sa maison de la rue de la Douane.

D’un coup d’ceil, il s’assura qu’on n’y avait commis aucune effraction.

Il ouvrit la porte, monta a son boudoir et se laissa tomber sur un siége.

— Le gouverneur a encore été pris au piege, se dit-il ; c’est un excellent
homme, un peu naif, que sir George Prévost. Sans la mort de sir Henri, il
elit trouvé de bonne plaisanterie que je fusse avec sa femme a la Bermude.
Du reste, il n’a pas trop mal pris la chose. Mais il faut étre sur ses gardes.
Il y a de orage dans I’air. La nuée ne tardera pas a crever. Mon meilleur
plan est de partir le plus tdt possible. N’était cette visite que je dois faire
a la famille de Bertrand, je manderais a Charles de se préparer a lever
Iancre, dés cette nuit. ..

Il en était 1a de ses réflexions, lorsqu’on frappa rudement a sa porte.
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— Qui cela peut-il étre ? murmura-t-il, en s’approchant d’une fenétre
donnant sur la rue. Ah! le capitaine Irving. Il n’est pas satisfait. Tant pis.
Je ne me battrai plus avec lui. C’est décidé.

Les coups redoublérent en bas.

— Lui ouvrirai-je? continua Lancelot. Oui, cela vaut mieux. En
somme, je saurai bien le tenir en respect.

Il décrocha un pistolet, le mit dans sa poche et descendit I'escalier.

Le marteau retentissait toujours avec violence.

Lancelot ouvrit tranquillement.

— Vous faites beaucoup de bruit, monsieur, dit-il au brutal visiteur.

— Vous étes un insolent, répondit celui-ci, en allongeant la main pour
le souffleter.

Lancelot esquiva le soufflet, mais il fut obligé de lacher la porte, et le
capitaine Irving pénétra dans le vestibule.

— Sortez d’ici! lui dit Arthur.

L’officier ricana.

— Vous croyez, riposta-t-il, que je sortirai comme ¢a, mon jeune mir-
liflor. Détrompez-vous, je ne quitterai pas la place que vous ne m’ayez
donné raison...

— Sivous ne voulez pas sortir de bon gré, je vous jette dehors ! répartit
le pirate.

— Oh! pour cela, c’est une autre question. Nous la viderons, quand
vous voudrez ; a 'instant méme. ..

Et le capitaine se campa dans la position d’un boxeur exercé.

—Cayest-il?

Lancelot haussa les épaules avec un dégott évident.

Cette scéne avait attroupé quelques individus dans la rue. La majorité
prenait parti pour l'officier contre le dandy. On lui adressait des encou-
ragements, des excitations ; et 'on se moquait hautement d’Arthur.

— Cay est-il ? répéta Irving, enivré par les marques d’approbation de
la canaille.

Le comte comprit qu’il fallait en finir, malgré la répugnance qu’il avait
a se colleter avec ce malotru.

— Je suis prét, répondit-il.
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Et, avant que le capitaine efit fait un seul mouvement, il lui asséna,
sur la face, un coup de poing qui fit jaillir I’ceil de son orbite, en méme
temps que, d'un coup de pied dans le ventre, il I’envoyait rouler au bas
des marches, contre la grille.

La foule battit des mains pour le vainqueur, et, de ses huées, elle ac-
cabla l'officier anglais, qu’elle poursuivit jusqu’a sa caserne. Car partout
la foule est ainsi, — disposée a favoriser les actes de violence, mais encore
plus disposée a applaudir le succes, sous quelque forme qu’il se présente.

Lancelot referma la porte, fit une toilette nouvelle, et, un quart d’heure
apres, il entrait a la villa du Sault.

Tout, a 'extérieur, y avait un aspect morne, qui donnait a pressentir
que de grandes douleurs s’agitaient au dedans.

Madame et mademoiselle du Sault étaient dans le parloir quand le
comte parut.

Se levant éplorée, Emmeline se jeta dans ses bras.

— Ah! dit sa mére comme pour excuser ce mouvement, vous ne savez
pas, monsieur, tous les malheurs qui nous ont assaillis depuis votre départ.
Mon fils, mon pauvre Bertrand a été...

Les sanglots lui couperent la voix.

Arthur avait affectueusement conduit Emmeline & un canapé, et lui
tenait les mains pressées dans les siennes : il semblait attendre I'explica-
tion de cette sceéne.

La jeune fille était trop émue pour parler.

— Bertrand a été pris par les pirates ! reprit madame du Sault.

— Pris par les pirates! fit Lancelot avec une surprise bien jouée.

— Oui, murmura Emmeline, vous vous rappelez qu’on projetait une
expédition contre eux ; malgré mes instances, il a voulu en étre...

— Et il est tombé en leur pouvoir ! ajouta sa mére.

— Comment ? dit Lancelot.

— On nous a écrit, nous ne savons d’oll, pour nous rassurer sur son
compte, reprit Emmeline.

— Clest fort étrange ! dit Arthur d’un ton soucieux.

— Ah! oui, fort étrange ! répartit madame du Sault. Mais, une autre
affliction... mon mari...
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— 11 est malade, je l’ai appris, dit le comte. Ce n’est pas dangereux,
sans doute ?

— Hélas ! répondit Emmeline, les médecins. .. Mais, voudriez-vous le
voir, car vous étes médecin, vous aussi !

— Oh! monsieur, venez, venez, je vous en prie, appuya madame du
Sault.

— Mesdames, dit Lancelot, je suis tout disposé a vous étre agréable ;
malheureusement, mes connaissances. ..

— Venez ! répéta Emmeline en s’emparant de son bras.

IIs monteérent tous trois a ’étage supérieur, dans une chambre duquel
M. du Sault était couché.

Au premier coup d’ceil, le comte jugea qu’il était atteint d’'une pulmo-
nie & son dernier période.

— Voici monsieur Lancelot, mon ami, monsieur Lancelot que vous
demandez souvent, dit sa femme en s’approchant du lit.

Le moribond se tourna sur sa couche, un éclair de joie traversa ses
yeux a demi éteints, et il tendit sa main décharnée au jeune homme, en
disant :

— Qu’on fasse retirer les gardes.

Deux femmes qui le soignaient quittérent la piece.

— Vous étes venu a temps, monsieur, dit M. du Sault au comte.
Avancez-vous davantage. J’ai a vous parler. Asseyez-vous.

Lancelot lui obéit silencieusement. Son cceur battait d’'une émotion
qu’il ne s’expliquait point.

— Emmeline, ajouta le pére, donne-moi de ce cordial qui est sur le
guéridon, et assieds-toi aussi, de 'autre coté du lit, vis-a-vis de monsieur.
11 but une gorgée d’une potion qu’elle porta a ses lévres, et reprit :

— Monsieur Lancelot, j’ai perdu mon fils. .. mon fils pour lequel j’avais
entrevu un avenir... Je suis tres riche, vous le savez... Il ne me reste plus
que ma fille... Bertrand, je ne crois pas qu’il vive, quoique...

Arthur protesta par un geste.

— Laissez-moi, laissez-moi parler, fit le malade, mes heures sont
comptées. .. Ecoutez, mon ami... Vous I’étes, n’est-ce pas, notre ami ?

— Soyez siir, monsieur ! s’écria le capitaine. ..
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— Oui, j’en suis sir... j’ai besoin d’en étre sir... je mourrai content...
Ma fille aura un protecteur ; vous lui servirez de protecteur... monsieur
Lancelot?...

Emmeline baissa les yeux. M. du Sault continuait avec effort :

— Mais je dois vous confier un secret, monsieur Lancelot... Vous ai-
mez ma fille, et elle vous aime... Ce secret ne peut nuire a votre ten-
dresse... Emmeline, ma fille chérie... eh bien, elle n’est point ma fille...

Arthur tressaillit.

— Bertrand non plus n’était point mon fils... mais que cela ne vous ef-
fraie pas, monsieur Lancelot... Vous pouvez épouser Emmeline sans vous
mésallier... Elle est de bonne maison... Elle et son frére sont des Grand-
froy...

— Grandfroy ! exclama le comte en pélissant.

— Oui... connaitriez-vous ?...

— Non... non, monsieur, s’écria vivement Lancelot d’un air qui dé-
mentait la réponse, mais qui passa inapercu.

— Je faiblis... je faiblis, murmura le malade ; mon Dieu! donnez-moi
la force d’achever... Ce sont des Grandfroy de T ***, en Bourgogne. En
1793, lors de la Terreur... j’émigrai avec ma femme... Sur le navire se
trouvait un M. de Grandfroy, émigrant comme nous... Il allait, avec ses
deux enfants, rejoindre un frére qu’il avait dans la Nouvelle-Ecosse... le
pére de madame Stevenson...

— La femme du vice-amiral ? demanda le comte en frémissant.

— Sa femme... Mais, plus un mot... Je m’en vais... Emmeline... une
cuillerée. ..

La jeune fille lui offrit ce qu’il demandait ; elle eut peine a en introduire
quelques gouttes entre ses levres déja glacées par le froid de la mort.

Cependant il se ranima encore :

— Vos mains, mes enfants, dit-il, vos mains... je m’en vas...

Machinalement, Arthur étendit sa main sur le lit.

M. du Sault la prit et la placa dans celle ’Emmeline, pale comme un
spectre, et accablée par les sensations diverses auxquelles son dme était
en proie.

Le mourant continua au milieu d’un silence sépulcral, troublé seule-
ment par les sanglots que sa femme tachait vainement de retenir.
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— Le navire fut attaqué par des pirates... ceux qu’on appelle les Re-
quins de ’Atlantique. .. qui m’ont volé mon Bertrand... Ils massacrerent
tout a bord... tout, a 'exception... de ma femme et moi, cachés avec ces
enfants... dans une barrique... Leur pére... combattait... Nous fimes re-
cueillis. .. le lendemain, par un batiment... I allait a... Halifax... Lance-
lot... protégez-la... soyez... unbon... Oui... elle vous aime... Emmeline. ..
Ma femme... Ah!...

Un son inarticulé s’échappa de son gosier ; une convulsion agita son
corps, des gouttelettes de sueur parurent sur son visage ; il se dressa tout
a coup, comme par une impulsion électrique, sur son séant, et il retomba
lourdement.

M. du Sault avait cessé de vivre !

Le comte Lancelot se trouva mal. On attribua sa défaillance a la dou-
leur que lui causait la perte du pere de celle que 'on regardait comme sa
fiancée.

T
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Les fiancés

(:’ J}\% E CAPITAINE DES Requins de [’Atlantique s’ était promis de repartir
) le lendemain ou le surlendemain, au plus tard, pour Anticosti.
w Quinze jours apres, il était encore a Halifax.

Nous le trouverons dans son cabinet de travail ou il a fait dresser un
lit.

Des émotions terribles ont vaincu cette constitution nerveuse que des
muscles d’acier semblaient mouvoir.

Pale, les yeux bistrés, il grelotte la fievre, comme disent les bonnes
gens d'Halifax.

Madame du Sault I'a prié et supplié de s’établir chez elle ; Emmeline
a joint ses instances a celles de sa mere : le comte a refusé. Chaque jour,
ces dames viennent le visiter et passer quelques heures avec lui.

Le patron du cutter a remplacé Samson dans son service aupres du
commandant, mais il ne jouit pas des mémes prérogatives que I’ancien
domestique : la chambre & coucher du maitre lui est formellement inter-

st
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dite.

On n’a pu le décider & mander un médecin : il se soigne lui-méme.

Cependant, Emmeline I’a pressé de voir le docteur de sa famille ; car
I’amour de la jeune fille a pris, au souffle des chagrins, ’'ardeur d’une
flamme dévorante qui ’embrase tout entiére. Ce n’est pas assez, pour elle,
de demeurer deux ou trois heures avec 'objet de son adoration, elle vou-
drait ne le pas quitter d’'une minute et maudit les convenances sociales.

Néanmoins, aprés une crise des plus violentes, Arthur s’est remis ; il
va mieux ; il se léve, se proméne dans ses appartements, quoiqu’il ne sorte
pas encore.

Comme Emmeline attend avec impatience ’heure ou il pourra faire
sa premiére sortie, tendrement penché a son bras!

Le mois de novembre a débarqué sur la cote américaine, avec sa cour
voilée de brumes et de frimas.

Une aprées-midi, le comte Lancelot, enfoncé dans une bergére, le coude
appuyé sur un des bras, la téte dans la main, réfléchissait profondément.

Sombres, cuisantes pensées que les siennes !

Depuis son départ, il n’avait recu de Rapports ni d’Anticosti, ni du
Caiman, qui devait, suivant son ordre, croiser a peu de distance d’Halifax.

Son domestique lui remit une lettre.

— Ah! s’écria-t-il, en la décachetant vivement, du docteur Guérin;
je ne suis visible pour personne. Nicolas, si 'on me demande, tu feras
attendre dans le parloir et tu me préviendras.

Etillut:

« Novembre 1811

» Honoré commandant,

» Beaucoup de nouvelles ; pas bonnes nouvelles.

» Je commence par le plus important. Le Caiman, assailli par une tem-
péte, en sortant de la baie, a été jeté a la cote. Nous avons pu sauver une
partie de I’équipage, le reste a péri, et le magnifique navire, une des gloires
de I'architecture navale, n’est plus. Sic transit gloria mundi.

» Ce n’est pas tout, mais je ne sais comment vous raconter 'autre
événement. Car, aprés ce que vous avez fait pour moi, vous, et jadis votre
digne compagnon, le capitaine Maurice ; aprés m’avoir arraché a une mort
certaine, puisque j’étais condamné a étre pendu pour avoir souffleté un
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major insolent, sur ce vaisseau anglais dont vous fites la capture, et ou
je servais comme aide depuis que les événements politiques m’avaient
forcé a émigrer, aprés toutes vos bontés pour moi, je sais que je suis un
grand coupable, et que je ne mérite pas méme votre indulgence. Mais
quel que soit le chatiment qu’il vous plaira de m’infliger, je le subirai avec
courage et je montrerai a nos compagnons que I’obéissance aux chefs est
la premiére des conditions nécessaires a ceux qui veulent faire triompher
une cause.

» Honoré commandant, votre protégé, Bertrand du Sault, s’était réta-
bli. Il était alerte, ingambe, mangeait d’assez bon appétit, mais il riait peu,
et mes efforts pour le distraire n’aboutissaient pas. J’en étais surpris, car
comme dit un proverbe : mens sana ou jocosa in corpore sano. Il devait dis-
simuler quelque projet secret. Ma surveillance redoubla. Au lieu de deux
gardes, j’en mis quatre.

» Mais, la semaine derniére, malgré toute ma sollicitude & son endroit,
il disparut tout a coup... »

Le comte eut le frisson ; ses yeux papillotérent, il secoua la téte pour
écarter les nuages qui les obscurcissaient.

La lettre tremblait dans sa main comme une feuille de bouleau agitée
par la bise.

Cependant il continua :

« ... Sur le bord de I’eau, nous retrouvames sa casquette d’enseigne
et une canne dont il se servait habituellement. Nous criimes que la marée
les y avait poussés, et que le malheureux s’était noyé en tombant a la mer.
Mais il n’en était rien... »

— Oh'! quel bonheur ! s’écria le capitaine, avec une expression de joie
indicible.

« ... C’était une ruse pour nous mettre en défaut. Elle réussit d’abord ;
car au lieu de lancer immédiatement quelques hommes a la poursuite du
fugitif, je fis sonder la baie en tous sens. N’ayant rien trouvé, je commen-
cai a avoir des soupcons de la vérité. Mais ce ne fut que le surlendemain
de Paccident! Et c’est 14, commandant, une faute capitale que je ne me
pardonnerai jamais... »

— Brave major! je te la pardonnerai, moi! murmura Lancelot.

« ... Alors, jenvoyai des hommes a cheval pour fouiller I'ile ; et, natu-
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rellement, j’en jetai quelques-uns sur le chemin que vous avez fait ouvrir
dans le bois, de la baie Prinsta a la baie a la Chaloupe. Je ne prévoyais que
trop que si le jeune homme s’était enfui, il avait di prendre ce chemin,
attiré par les émanations féminines, muliebres emanationes. »

— Oh! il a vu cette femme ! exclama Arthur en froissant la lettre en
ses doigts crispés.

« ... Je ne m’étais pas trompé. Je les surpris ensemble. Ils faisaient
leurs préparatifs pour une évasion, ne sachant ou ils se trouvaient. Heu-
reusement que c’est moi, moi seul, qui mis la main sur les amoureux au
moment ou ils s’y attendaient le moins. Je crus que cette coquine de miss
Kate m’arracherait les yeux ! Il parait, d’apres ce que j’ai entendu de leur
conversation, car c’est a’ombre d’un buisson de cannebergier qu’ils culti-
vaient leur tendresse, il parait, dis-je, que le jeune homme était arrivé la
veille, en ’absence des femmes chargées de garder madame *** et sa jolie
suivante. Je doute qu’il ait passé la nuit dans le bois. Leur dialogue était
enivrant au possible, et la fenétre de la jeune dame qui ouvre sur la baie,
est bien basse !

« Enfin, commandant, il sait tout, tout. Elle lui a tout appris. Je croyais
qu’elle ignorait ce que vous savez. Point. Elle en faisait des gorges chaudes
avec lui... »

Le comte suspendit sa lecture. Des sensations poignantes lui tortu-
raient le cceur et le cerveau. Tant de colére, de haine, de jalousie, s’étaient
amassées sur son visage, qu’il elit effrayé qui 'aurait contemplé a ce mo-
ment.

Et son corps frémissait, ses dents crissaient.

Au bout de quelques minutes, il put achever.

« ... Lui, cependant, riait peu. Il était pensif, mélancolique. Je doute
qu’il 'aime beaucoup. Qu’ajouterai-je ? Ils ont été pris, les deux tourte-
reaux. On les a remis en cage : elle, dans sa maison ; lui, dans la sienne. Des
hommes siirs ont sans cesse I'ceil sur eux. Et, en attendant vos ordres, ils
ne sortent que trois heures par jour, entre leurs gardiens. Deux femmes
couchent dans la méme chambre que madame *** et moi-méme je me
suis installé dans la maison de notre fugitif. Sa santé est parfaite. Mais, je
ne vous cacherai pas qu’il est sombre, et qu'une prompte décision a son
égard me semble indispensable, si nous ne voulons pas qu’il attente a ses
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jours.

» Voila, commandant : j’ai été coupable de négligence, j’attends ma
punition.

» Les réparations du Requin avancent, bientdt il pourra reprendre la
mer.

» En général, les hommes se portent bien. Les blessés de septembre
sont guéris pour la plupart.

» Je suis, honoré commandant, votre tout dévoué et repentant servi-
teur,

» E. Guérin. »

Ayant fini, Arthur Lancelot tomba dans une profonde réverie. Son
ceeur battait avec force ; son visage blémissait ou devenait rouge comme
le feu, et ses yeux étaient ou atones, ou hagards, ou embrasés par des
éclairs fulgurants.

De ses lévres jaillirent souvent les noms de Bertrand et de madame
Stevenson.

— C’en est fait ! s’écria-t-il enfin ; je renonce a cette carriére de crimes.
Je partirai dés demain. Charles prendra, s’il le veut, le commandement des
Requins. .. Assez d’aventures ! Maintenant, je veux le repos, le bonheur...
Je suis riche, immensément riche. Nous fréterons un batiment, et nous
irons cacher notre félicité dans quelque coin de la terre... loin du reste
des hommes!!

Il prit une feuille de papier et écrivit, en chiffres, un billet au secrétaire
particulier de sir George Prévost.

La nuit était venue. Il pleuvait a torrents.

— Commandant, dit le domestique, aprés avoir porté le billet, il y a
toujours au coin de la rue ce capitaine Irving, qui guette. Si vous vouliez,
je vous en débarrasserais. ..

— Non; laisse-le guetter.

Le domestique sortit, mais peu apres il rentra dans le cabinet :

— Mademoiselle du Sault est en bas, dit-il.

— Mademoiselle du Sault, a cette heure, par un temps...

— Elle est seule, dit le patron du Wish-on-Wish.

— Fais-la monter.

Emmeline arriva fort essoufflée et mouillée.
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Elle s’élanca vers Lancelot qui I'embrassa affectueusement.

— Comment se fait-il ?

— Oh! s’écria la jeune fille. Partez, partez bien vite, mon ami. Arthur,
sauvez-vous ! On va venir vous prendre... Vous ne savez ? IlIs disent que
vous faites partie de la bande des pirates... ils Iassurent.... Ils ont obtenu
un mandat d’amener. .. Demain matin, ils doivent le mettre a exécution...
C’est un ami de la maison qui nous a prévenues. .. Partez, Arthur, ne dif-
férez pas d’un instant... Soyez un pirate, si vous voulez... Je vous aime...
je vous adore... Je n’aurai jamais d’autre mari que vous... Non, jamais...
Je le jure sur la mémoire de mon peére qui nous a fiancés... Partez, Ar-
thur, vous m’emmenerez... Dis que tu m’emméneras ?... Dis-le, mon bon
Arthur?

Elle avait glissé aux genoux du comte, et ses beaux yeux, noyés de
larmes, mendiaient une réponse affirmative.

La téte penchée sur la poitrine, sa main indifféremment abandonnée
dans la main droite, chaude et frémissante de la jeune fille, Lancelot ré-
fléchissait.

— Mais qu’avez-vous donc ? Vous ne me répondez pas, Arthur ? reprit-
elle, étonnée de son silence glacial.

Et, craignant que la découverte qu’elle avait faite ne 1’elit indisposé
contre elle, elle continua d’un ton passionné :

— Puisque je vous dis, Arthur, que je vous aime, quoi que vous soyez
et quoi que vous décidiez pour moi! puisque je vous fais le serment de
n’étre jamais a un autre qu’a vous ; puisque je serai heureuse de partager
votre bonne ou mauvaise fortune, et que, quand méme vous seriez un de
ces Requins de I’Atlantique, — sa voix devint profonde, caverneuse, — qui
ont fait périr mon pauvre Bertrand...

— Arrétez ! arrétez ! Emmeline, interrompit le comte ; Bertrand n’est
pas mort ! En voici la preuve !

Et il lui montra les passages de la lettre du major Guérin, ou il était
question de la santé de son frére.

Puis, comme les regards de la jeune fille, regards mélés d’étonnement
et d’effroi, lui demandaient : « Mais qui étes-vous donc? » il se leva, la
prit par le bras, et, ouvrant la porte de sa chambre a coucher :

— Vous allez le savoir, lui dit-il.
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La surprise de la jeune fille redoubla en mettant le pied dans cette
chambre, ou chaque chose protestait contre le séjour ordinaire d’un capi-
taine de forbans.

Meublée avec une luxueuse élégance et tendue en soie rose, semée
de petits bouquets de myosotis, elle avait cette grace, ce parfum, ce je ne
sais quoi qui se trahit dans toutes les choses de la femme. Du reste, on
y remarquait un piano, une guitare, une petite table a ouvrage et un mé-
tier a tapisserie. Contre un chevalet, une peinture ébauchée représentait
une scéne champétre. La cheminée était couverte de bijoux ; une broderie
commencée trainait sur un fauteuil. Sur le lit, fort étroit, — lit de pen-
sionnaire pour les proportions, — mais richement garni, un peignoir en
fine batiste avait été jeté avec négligence. Ce n’était assurément point la
chambre a coucher d’'un homme.

Quand ils furent entrés, Lancelot ferma la porte.

Ce qu’il dit a Emmeline nul ne le sut; mais en sortant, au bout d’une
heure, la jeune fille, défigurée, avait ’aspect d’un cadavre.

Elle pouvait a peine se soutenir.

— Vous nous rendrez Bertrand, balbutia-t-elle, et je prierai Dieu de
vous absoudre... Ah! vous nous avez fait bien du mal...

— Vous avez ma parole, répondit le capitaine.

11 descendit avec elle, pour la conduire a la villa du Sault.

— Je vais faire atteler, dit-il, en entendant la pluie qui tombait toujours
a torrents.

— Non, non, s’opposa Emmeline. Donnez-moi votre bras, j’ai besoin
de marcher... Prenez seulement un parapluie...

Lancelot ouvrit la porte extérieure. Emmeline passa la premiere, en
déployant son parapluie.

— Il vaudrait mieux monter en voiture, dit-il a haute voix, en remar-
quant combien la nuit était sombre.

— Ah! enfin, je vous tiens! cria a cet instant une voix furibonde sur
Pescalier.

— Au secours ! au secours ! Je me meurs ! proféra Emmeline !

Et elle tomba sur les marches.

Lancelot distingua la silhouette d’'un homme qui fuyait a toutes
jambes vers I'autre extrémité de la rue.
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— Le capitaine Irving ! murmura-t-il; le misérable s’est trompé. 1l a
pris cette malheureuse enfant pour moi !

Il releva Emmeline, la porta dans le vestibule, qui fut aussitot inondé
de sang.

Un coup de couteau lui avait traversé le coeur ; déja elle était morte.

Lancelot dit au patron du Wish-on-Wish :

— Ensevelis ce corps dans une malle, et tu le porteras a la villa du
Sault. Tu le déposeras devant la grille.

— Oui, capitaine, répondit le marin.

Le comte remonta dans son cabinet et écrivit :

« Madame,

» Votre fille Emmeline a été tuée, ce soir, par le capitaine Irving, en
sortant de chez moi. Elle était venue m’avertir qu’on devait m’arréter. En
la frappant le capitaine Irving croyait me frapper.

» Arthur Lancelot,

» Commandant des Requins de ’Atlantique. »

Et il mit sur 'adresse :

Madame

Madame veuve du Sault,

En ville.

Cette lettre fut jetée a la poste. Le domestique du Wish-on-Wish ac-
complit sa funébre mission.

— Maintenant, Nicolas, lui dit le comte, place dans toutes les chambres,
sauf celle ou je serai, un des barils d’essence et de vitriol qui sont dans
la cave, et va prévenir le secrétaire du gouverneur qu’il faut se rendre au
quai du Roi, a l'instant. — La chaloupe y est-elle ?

— Oui, capitaine; elle y est chaque nuit depuis votre arrivée.

— C’est bien. Va! tu me rejoindras au quai.

Le comte Arthur Lancelot rentra dans sa chambre & coucher; 'em-
brassa d’un regard douloureux, mais sec, bralant.

11 ne pouvait pleurer!

— Tout est fini ! bien fini ! s’écria-t-il aprés une longue méditation. Ma
détermination est irrévocable. Mais le contempler encore une fois, rien
qu’'une ! Une seule fois I’avoir dans mes bras, palpiter sous ses caresses,
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et puis, mourir aprés!... oui, mourir aprés! répéta-t-il & voix basse en
passant dans le cabinet.

Un baril était posé au milieu. Il décrocha une hache, enfonga ce baril,
d’ou s’échappérent des flots de liquide. De méme fit-il dans chacune des
chambres; ensuite il ouvrit un placard du premier étage, le placard était
rempli de matiéres inflammables. 1l prit une boite de poudre, la répandit
dans la piece de maniére a ce que la trainée communiquéat, d’un c6té, avec
le placard, de 'autre a une meche. Il mit le feu a cette meche.

Ensuite, il sortit de la maison en fermant la porte a double tour.

Aux clartés lugubres d’un effroyable incendie, qui dévora toute la rue
de la Douane, Arthur Lancelot, commandant des Requins de I’Atlantique,
et Charles Lancelot, son prétendu cousin, le perfide secrétaire du gouver-
neur de la Nouvelle-Ecosse, quitterent Halifax sur la cutter Wish-on-Wish.

T
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Clotilde de Grandfroy

ANS LA MATINEE du 5 décembre de la méme année, par un temps
clair et froid, le Wish-on-Wish partit de la baie au Renard en se
dirigeant vers la baie Prinsta. Il y arriva de bonne heure. Le com-

mandant des Requins de I’Atlantique en sortit. Il n’était point masqué, et

portait un costume de femme qui lui seyait a ravir.

Il s’avanga péniblement vers la maison ou Bertrand du Sault était pri-
sonnier.

Il entra en tremblant. A la vue du capitaine, les gardiens du captif se
retirérent.

Bertrand avait tressailli, mais sans paraitre surpris.

Le commandant se jeta a ses genoux, et étendit vers lui des mains
suppliantes :

— Oh! dit-il, Bertrand, Bertrand, pardonnez-moi, je vous aimais, je
vous aime tant! Ne me détestez pas, et si vous le voulez j’abandonnerai
cet exécrable métier. ..
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— Relevez-vous, madame, répondit froidement le jeune homme ; je ne
vous fais pas I’honneur de vous détester... je vous méprise !

Ces paroles furent prononcées avec un geste et un accent de dédain
si profond que la jeune femme y lut immédiatement sa condamnation
irrévocable !

— Promettez-moi au moins de ne pas épouser madame Stevenson,
reprit-elle d’une voix brisée.

— Il haussa les épaules et lui tourna le dos.

— Bertrand, continua la malheureuse, vous étes libre ! allez! allez re-
joindre votre maitresse. Elle est a bord du cutter. Il vous déposera sur les
cotes de la Nouvelle-Ecosse ! allez, mon ami!

Et ouvrant la porte, elle fit signe a des matelots qui attendaient sur le
rivage.

IIs empaqueterent tout le mobilier et priérent Bertrand de les accom-
pagner.

Le commandant des Requins de I’Atlantique avait disparu.

Bertrand monta sans hésiter sur le Wish-on-Wish, ou il trouva madame
Stevenson et Catherine. L’embarcation se mit a la voile et prit le large.

En passant sous la Téte a la Table, dont la masse énorme allongeait
ses ombres au loin dans 'océan, 'enseigne qui se tenait sur le pont avec
Harriet, distingua, sur le bord du précipice la silhouette d’'une femme.

Ah! disait cette femme, regardant avec une amertume indicible le
couple amoureux ; ah! la destinée est juste! Il y a aujourd’hui dix-huit
ans, que m’enfuyant de la maison de mon mari, le baron de Grandfroy,
je jurais a Maurice Lancelot de n’avoir jamais d’autre amant que lui; ce
serment, je le lui renouvelai volontairement a son lit de mort, quand il me
confia le commandement de ses hommes, et j’ai voulu le violer... Oui, la
destinée est juste !

Un coup de feu retentit et le cadavre de Clotilde de Grandfroy tomba
dans la mer.

— Pauvre femme ! elle t’aimait pourtant ! mais il faut convenir qu’elle
était bien romanesque! minauda madame Stevenson a l'oreille de Ber-
trand.

Celui-ci ignora toujours que cette femme, c’était sa belle-meére.
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