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Avant-propos

 "EST L'HISTOIRE DU piqueur d'un boyard, dernier représentant peut-
étre des vieilles meeurs moscovites du temps de Pierre le Grand
et de Biren, que je vais vous raconter.

Il est vrai que, dans mon récit, il sera un peu plus question du maitre
et de la maitresse que du valet, et que mon histoire pourrait aussi bien
s’appeler la Princesse Varvara, ou le Prince Groubenski que Jacquot sans
Oreilles ; mais, que voulez-vous! dans une époque ou 'on s’occupe d’a-
bord de chercher le titre d'un roman ou d’un drame avant d’en chercher
le sujet, et ou la meilleure partie d’un succés est dans le titre, Jacquot sans
Oreilles me parait renfermer tout ce qu’il faut d’originalité pour éveiller
la curiosité de mes lecteurs.

Je m’en tiendrai donc a Jacquot sans Oreilles.

Javais bien souvent entendu parler, a Saint-Pétersbourg, a Moscou et
surtout a Nijni-Novgorod, du prince Alexis-Ivanovitch Groubenski; on
citait de lui des excentricités les plus incroyables ; mais ces excentricités,
qui eussent accusé ’humeur anglaise la mieux développée, étaient, méme

dans leur c6té bouffon, obscurcies par je ne sais quel nuage sinistre pla-
nant sur cette existence étrange ; on sentait que, quoique a moitié effacée
par le temps et par les efforts de ceux qui avaient intérét a la faire dis-
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paraitre tout a fait, il existait sur la vie du dernier des boyards, comme on
lappelait généralement dans le gouvernement de Nijni-Novgorod, une de
ces taches d’un rouge sombre qui, pareilles a celles que ’on montre sur
le parquet de la galerie aux Cerfs de Fontainebleau et du cabinet royal a
Blois, dénoncent le sang versé.

Partout, on m’avait dit :

— Si, par hasard, vous vous arrétez a Makarief, n’oubliez pas de visi-
ter, en face du couvent, de autre c6té de la Volga, les ruines du chateau
de Groubenski. Surtout, ajoutait-on, n’oubliez pas de demander a voir la
galerie des portraits.

Il n’y a que ceux qui ont voyagé avec moi qui peuvent apprécier ma
ténacité dans ces sortes de circonstances; quand je flaire quelque part
une légende, une tradition, une chronique, aucune observation, aucune
instance, aucune opposition ne peut faire qu’une fois la piste relevée, je
ne la suive jusqu’au bout.

Aussi avais-je bien fait promettre au patron du bateau a vapeur que
j'avais pris pour me conduire de Nijni a Kazan, de ne pas manquer de
m’arréter & Makarief, qu’il y passat de jour ou de nuit.

En effet, du plus loin que 'on apercut, je ne dirai pas Makarief — on
ne voit pas Makarief de dessus la Volga — mais les murs crénelés du vieux
couvent qui s’avance jusqu’au bord du fleuve, le patron, fidéle a sa pro-
messe, vint me dire :

— Monsieur Dumas, apprétez-vous, si votre intention est toujours de
descendre a Makarief; dans dix minutes, nous y serons.

Dix minutes apres, nous y étions effectivement, et, au signe que je lui
faisais, un batelier se détachait de la rive gauche de la Volga, et venait me
prendre a bord du bateau a vapeur.

Alors seulement, je remarquai qu’un jeune officier russe, avec lequel
j'avais échangé quelques paroles pendant notre traversée fluviale, faisait
les mémes préparatifs que moi.

— Descendez-vous par hasard a Makarief, monsieur ? lui demandai-je.

— Hélas! oui, monsieur ; j’y suis en garnison.

— Voila un hélas! peu flatteur pour Makarief.

— C’est un abominable trou, et je me demande comment, n’étant pas
forcé d’y descendre, vous y descendez. Que diable avez-vous a faire a
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Makarief ?

— Deux choses trés importantes : j’y viens acheter un coffre et visiter
le chateau de Groubenski, et je vous avoue qu’en vous voyant visiter vos
bagages, je me suis réjoui de ce qui vous désespére ; ayant pu apprécier
toute votre courtoisie, je me suis dit : « Voila un guide tout trouvé pour
mon achat et pour ma visite. »

— Quant a cela, me dit le jeune officier, vous ne vous étes pas trompé,
et c’est moi qui vous serai reconnaissant de disposer de moi; les distrac-
tions sont rares a Makarief; vous m’offrez celle de votre compagnie, je
Paccepte de grand coeur. C’est le miel que 'on met au bord du vase ou
Pon fait boire aux enfants une médecine. Maintenant, laissez-moi poser
quelques conditions au marché.

— Posez, je les accepte d’avance.

— Vous comprenez que, depuis que la foire a été transportée a Nijni-
Novgorod, personne ne s’arréte plus a Makarief.

— Excepté ceux qui viennent y acheter un coffre et visiter le chateau
de Groubenski.

— Oui; mais ceux-la sont rares. Il n’y a donc plus d’auberge a Maka-
rief, ou, s’il y en a, c’est pis que s’il n’y en avait pas.

— Ah! je vous vois venir : vous allez m’offrir la nourriture et le loge-
ment ; je suis habitué a ces facons-la en Russie.

— Justement.

— Un autre ferait des facons ; moi, j’accepte.

Je lui tendis la main.

— Ah! ma foi, dit-il, j’étais loin de me douter d’une pareille chance.
Descendez donc, je vous prie. Et, en effet, le bateau qui devait nous trans-
porter a terre venait d’accoster le batiment.

Je fis mes adieux au patron du bateau et aux quelques personnes avec
lesquelles je m’étais familiarisé pendant mes trois jours de navigation sur
la Volga, et j’allai prendre ma place dans le canot.

Mon jeune capitaine m'’y suivit.

— Ah! c’est vous, monsieur le comte ? lui dit le batelier en le recon-
naissant ; la voiture vous attend depuis hier au soir.

— Oui, dit le jeune homme, je croyais arriver hier ; mais ces misérables
bateaux marchent comme des tortues... Et tout va bien a Makarief ?
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— Grace a Dieu, monsieur le comte, tout va bien.

— J'espérais qu’il allait me dire que le feu avait pris a la ville, qu’il
n’en restait pas une maison, et que la garnison était rappelée a Saint-
Pétersbourg ou, tout au moins, transportée a Kazan. Il n’en est rien;
soumettons-nous a la volonté de Dieu !

Et le comte poussa un soupir aussi sérieux que s’il avait réellement
espéré que la ville fut brilée.

Une voiture et un domestique en livrée francaise nous attendaient au
bord du fleuve; la voiture était, non pas un drovski, mais une élégante
américaine.

Cette vue me donna un grand espoir : c’est que, dans la chambre qu’al-
lait m’offrir mon héte, je trouverais un lit et une cuvette, deux choses que
je n’avais pas rencontrées réunies depuis mon départ de Moscou.

Je ne m’étais pas trompé : la maison du comte Varinkof - c’était le
nom de mon jeune officier — était meublée a la francaise, et je retrouvai,
ou a peu prés, a une verste de la Volga, ma chambre a coucher parisienne.

Le thé nous attendait, véritable thé russe par bonheur, savoureux et
parfumé, fait en outre avec toute la science dont un valet de chambre
moscovite est capable a 'endroit du thé.

Tout en vidant nos verres — en Russie, le thé se prend dans des verres,
les dames seules ont droit aux tasses —, tout en vidant nos verres, nous
convinmes que, le lendemain aprés déjeuner, l'excursion serait faite au
chateau de Groubenski.

Dés le méme soir, des ordres furent donnés pour qu’un bateau se tint
a notre disposition entre dix et onze heures du matin.

En outre, avant le déjeuner, nous devions aller faire, le comte Varinkof
et moi, une visite aux deux ou trois magasins de coffres les mieux assortis.

A neuf heures, le comte était levé et nous courions la ville ensemble,
en voiture bien entendu ; car, en véritable gentilhomme russe qu’il était,
notre jeune officier ne savait point, a moins d’y étre forcé, faire cent pas
a pied.

Jachetai deux coffres. Il va sans dire que mon héte ne permit point
que je les payasse. Que voulez-vous! ce sont les facons du pays : il faut
s’y faire.
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Apres un excellent déjeuner — le comte avait un cuisinier francais
—, nous remontames en voiture, puis en barque, et nous traversames la
Volga.

De l'autre coté, deux chevaux nous attendaient, tenus en main par
deux domestiques. Il y avait une montagne haute comme Montmartre a
gravir, et ¢’était trop de fatigue pour un de ces hommes qui escaladent les
cimes du Caucase par des chemins connus des chamois et des bouquetins
seuls, lorsqu’il s’agit d’aller combattre Schamyl au milieu des nuages ou
au fond des précipices.

Nous nous mimes en selle, et, dix minutes aprés, nous étions en face
des ruines du chateau de Groubenski.

C’était une splendide batisse élevée vers le milieu du dernier siécle
sur les plans du fameux architecte Rastrelli, qui a bati le palais d’'Hiver a
Saint-Pétersbourg et le palais de Tzaritzina prés de Moscou ; abandonné
depuis pres de trente ou quarante ans peut-étre, il a eu le destin de toute
chose abandonnée, c’est-a-dire qu’a part quelques batiments de service,
une galerie et un pavillon, il est tombé en ruine.

A ses pieds, justement, depuis que la vie s’est retirée de lui, a pris
naissance une espece de village maritime nommé Niskevo, et, du haut de
la montagne, le chateau des anciens jours semble jeter un regard sombre
sur la jeune activité de cet enfant né d’hier.

Il est vrai qu’en reportant ses yeux plus loin et en regardant du coté de
la Volga, le spectre de granit rencontre le monastére de Makarief et que
les deux vieillards, la nuit, quand tout dort autour d’eux, peuvent, avec
I’aide du vent, causer mystérieusement entre eux de la fragilité des choses
terrestres : le chateau déplorant le temps ou ses salons, ses pavillons, ses
galeries étincelaient de feux, regorgeaient d’hotes et de convives, jetaient
aux échos le bruit des chansons, du choc des verres et des instruments
de féte ; le monastere regrettant I’époque des solennités sacerdotales ou il
parlait a soixante villages, ses vassaux, avec la voix de ses douze cloches
et les chants de ses deux cents moines.

Aujourd’hui, douze moines seulement habitent le monastére. Quant
au chéteau, la race de ses illustres maitres s’est éteinte, et il appartient
maintenant au fermier d’octroi, maitre Kirdiapine, dont le pére était au-
trefois troisiéme garcon d’auberge de Razgoulai, la premiére auberge de
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Makarief, quand Makarief avait des auberges, ou plutét quand Makarief
avait une foire.

Nous étions venus de Makarief au fleuve, nous avions passé de la rive
droite sur la rive gauche de la Volga, nous avions gravi la montagne qui
conduit aux ruines; mais nous n’avions accompli que la partie la plus
facile de notre pélerinage.

Il restait a nous procurer les clefs du chateau.

En effet, les deux ou trois serviteurs auxquels est confiée la garde de
ces vénérables ruines, n’ayant pas I'idée qu’il prit a quelqu’un 'envie de
les visiter, n’ayant pas la crainte que quelque bande noire ne les démolit,
avaient jugé avec raison qu’ils pouvaient s’en éloigner pendant quelque
temps pour aller offrir leurs services aux patrons de batiment comme dé-
barqueurs et portefaix, cette industrie leur donnant la douce récréation de
pouvoir, chaque jour, prendre en compagnie et a la méme table, la jouis-
sance d’un ou deux verres de thé et d’une paire de sucres, ce qui est le luxe
le plus apprécié des hommes de la classe inférieure en Russie.

Ce jour-la, ils avaient commencé la journée comme ils eussent di la
finir, et, quoiqu’il fiit midi & peine, mes trois droles étaient déja au cabaret.

L’un d’eux consentit a se déranger moyennant la promesse de vingt
kopecks que se crut en droit de lui assurer de notre part le valet de
chambre du comte, et il monta avec les clefs.

La recherche et la négociation avaient duré presque une heure. Au
reste, nous n’avions pas perdu notre temps ; par une bréche, nous avions
pénétré dans les jardins qui dépendaient autrefois, et probablement dé-
pendent aujourd’hui encore, du chateau. IIs formaient un immense parc
qui s’étendait sur une longueur de deux verstes en suivant la plate-forme
de la montagne et qui, a son extrémité, en suivant la pente, descendait
jusqu’a la Volga. Mais 13, tout au contraire de '’ceuvre dévastatrice opérée
sur les batiments, 'ceuvre du temps avait été bienfaisante et pittoresque :
livrés a eux-mémes, les arbres étaient arrivés a de gigantesques déve-
loppements quand ils étaient isolés, et a de merveilleux entrelacements
parmi ceux qui étaient réunis. Il y avait surtout des allées de tilleuls qui
avaient di étre plantées sous la reine Elisabeth, et qui étaient tellement
impénétrables aux rayons du soleil, qu’il semblait, du moment que I'on
pénétrait dans ces allées, que I'on fiit descendu dans I'intérieur des mines
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et que l'on suivit quelqu’une de ces avenues qui sillonnent les entrailles
des monts Oural.

En quelques endroits, au sortir de ces allées ou au centre des pelouses
envahies par les herbes et les ronces, on voyait des socles de pierre sur
lesquels se dressaient autrefois des statues, chefs-d’ceuvre ou, du moins,
copies des chefs-d’ceuvre de 'antiquité; sur un de ces socles, nous re-
trouvames les lettres Jov... omnipot..., et sur une autre cette inscription :
Vénus et Adonis.

En sortant de l’allée principale et en tournant a gauche, nous ren-
contrames le lit profond, actuellement a peu prés desséché, d’une riviére
artificielle ; au fond coulait encore un léger filet d’eau limpide provenant
d’une source voisine que nous efimes toutes les peines du monde a re-
trouver, perdue qu’elle était dans les hautes herbes. Cette riviére avait été
autrefois, selon toute probabilité, 'ornement le plus gracieux du jardin
qu’elle traversait, en serpentant, dans toute sa longueur; quelques arcs
jetés avec une hardiesse pleine d’entrain d’un bord a l'autre de la riviére
formaient des ponts charmants, encore praticables aujourd hui, quoiqu’ils
soient devenus inutiles.

Dans I'endroit le plus retiré du parc, nous découvrimes un pavillon.
C’était I’ceil-de-beeuf du prince Alexis; mais, hélas! depuis longtemps,
les ouragans d’hiver, ses seuls hotes, en avaient arraché et jeté au loin
les portes et les fenétres. Si ces murs, qui ont eu des oreilles et des yeux,
avaient une langue, sans doute raconteraient-ils aujourd hui des histoires
a faire rougir les murs de Monceau et du grand Trianon ; mais ils sont
muets, excepté lorsque la tempéte leur préte une voix, et cette voix sombre
et sévere dit chaque jour aux monuments ce que l'expérience dit chaque
jour aux hommes : « Il n’y a rien de certain et rien d’éternel que la mort. »

Sur la muraille, existaient encore des fresques mythologiques assez
bien conservées. Ces fresques avaient été faites, bien certainement, par un
peintre francais de I’école de Boucher ; elles représentaient Vénus et Mars
pris aux filets de Vulcain; ’enlévement d’Europe par le fameux taureau
blanc dont Jupiter avait emprunté la forme ; une Léda serrant amoureu-
sement sur sa poitrine le cygne divin; enfin une Diane au bain surprise
par Actéon.

Le plafond était écroulé.
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En face de ce pavillon, était un tas de pierres et de briques recouvertes
en grande partie par des ronces et des lierres. Je demandai & mon jeune
officier s’il savait ce que c’était que ce tas de pierres et de briques.

— Je crois, me répondit-il, avoir entendu dire, dans une premiére ex-
cursion faite par moi a ces ruines, que ces décombres formaient autrefois
un pavillon pareil a celui-ci.

— S’est-il écroulé ? demandai-je.

— Non, il a été démoli a dessin, a ce que I'on assure.

— Et pourquoi cela ? le savez-vous ?

— Je ne sais que ce que 'on raconte a ce sujet.

— Et que raconte-t-on ? Je suis, je vous en préviens, le plus grand ques-
tionneur qu’il y ait au monde.

— On raconte que le dernier prince Danilo-Alexiovitch, étant venu
ici, il y a vingt-cinq ou trente ans, a fait, dans ce pavillon, une si étrange
trouvaille, que non seulement il a décidé de le démolir, mais que lui-méme
y a porté le premier coup de pioche.

— Et qu’y a-t-il donc trouvé, dans ce pavillon ?

— Ah!voila justement ou est le mystére ! On parle d’une chambre mu-
rée, barricadée, condamnée, dans laquelle personne n’avait eu la pensée
ou plutot le courage de pénétrer. Le prince Danilo, dit-on toujours, y pé-
nétra, lui, a I'insu de tout le monde, et, ma foi, il y vit une chose si terrible,
qu’il en sortit pale comme un mort, en donnant 'ordre de démolition que
je vous ai dit.

En ce moment, nous vimes venir a nous le domestique du nouveau
propriétaire, maitre Kirdiapine, que la promesse de vingt kopecks avait
tiré du cabaret.

Jel'interrogeai a I'endroit du pavillon démoli ; mais il en savait encore
moins que le capitaine Varinkof, qui, on le voit, ne savait pas grand-chose.

Le domestique avait les clefs du chateau et nous offrait de ouvrir.

Jacceptai, espérant trouver quelque chose qui établirait un lien entre
le chateau et le pavillon.

Le serviteur marcha devant nous et nous introduisit par une porte de
service donnant sur le vestibule.

A peine la porte fut-elle ouverte, qu'un air humide et saturé de vé-
tusté nous prit a la gorge. Chaque pas que nous faisions sur les dalles
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soulevait une épaisse poussiere, et le vent, qui était entré derriére nous
par la porte restée ouverte, agitait sur les murs les lambeaux déchirés et
pendants d’une tapisserie splendide qui avait dit venir en droite ligne des
Gobelins par quelque cadeau princier ou royal.

— Ce qu’il y a de mieux conservé dans le chiteau, nous dit notre ci-
cerone, c’est la galerie des portraits.

Comme c’était aussi, selon toute probabilité, ce qu’il y avait de plus
intéressant, nous nous y fimes conduire, négligeant a son profit les restes
du chateau.

Je ne sais si ¢’était une préoccupation ou une réalité, si ¢’était un effet
du pinceau des artistes ou de la facon dont les tableaux étaient éclairés,
mais il me sembla que tous ces portraits aux teintes assombries nous je-
taient, & nous qui venions les troubler dans leur muette réunion et dans
leur solitude séculaire, des regards de haine et de rancune; on eit dit
que, du haut de leurs cadres richement sculptés, mais tordus et faussés
par le temps, ils étaient préts a nous dire : « Qui étes-vous, vivants in-
discrets, visiteurs importuns ? qui vous a donné le droit de troubler le
silence des morts ? Eloignez-vous ; nous ne vous connaissons pas et nous
vous sommes inconnus. Vous aurez beau nous regarder, beau nous inter-
roger, vous ne saurez rien de notre folle vie, de nos bruyants plaisirs, de
nos festins homériques et de nos passions sans frein. »

— Voici le prince Alexis-Ivanovitch Groubenski, nous dit ’homme qui
nous accompagnait, comme s’il répondait a la question muette que j’a-
dressais aux plus modernes de ces portraits.

Mes regards se fixérent alors sur l'effigie d'un homme de haute sta-
ture. Son front découvert, ses sourcils épais, son nez romain, sa lévre infé-
rieure fortement saillante, annongaient une grande et énergique volonté,
également implacable et irrésistible. Sa bouche souriait, mais il y avait
quelque chose de fauve et de menagant dans son sourire. Il me sembla
qu’il n’ett fallu qu'une faible contrariété a ce visage pour que son front
se couvrit des plis de la haine, pour que ses yeux noirs, pleins de ruse,
légérement voilés pour le moment, se missent a luire dans 'emportement
d’une fulgurante colére.

A cbté du prince, vétu d’un costume du temps de Louis XVI - et 'on
sait qu’en fait de modes, la Russie était, a cette époque, de quelques années
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en arriére sur nous —, était suspendu un portrait de femme de haute taille.
Cette femme était habillée d’une robe de satin jaune brodée de dentelles
a la mode de la fin du régne de Louis XVI; ce qui pouvait correspondre
pour nous, comme date, au commencement de I’Empire. Son visage était
charmant; ses yeux respiraient une vive intelligence jointe a une indé-
finissable tristesse. Cette femme avait di, bien certainement, étre mal-
heureuse, et, si elle avait eu quelques moments de joie dans sa vie, ces
moments avaient lui et disparu avec la rapidité de I’éclair.

— Clest la princesse Marfa-Petrovna, me dit le serviteur, qui voyait
Pattention que je donnais a ce portrait, la femme du prince Alexis.

Mais déja mes yeux s’étaient détournés de ce portrait, si intéressant
qu’il fit, pour se reporter sur un autre portrait de femme.

Celle-la était habillée d’une robe bleue a baleines comme on les a por-
tées a la cour de Russie jusqu’a ’année 1806 ou 1807 ; sa taille était mince
et coquettement cambrée; sa main, d'une forme charmante et pleine
de finesse et d’aristocratie, tenait une branche de verveine ; mais, chose
étrange ! le visage de cette ravissante créature était couvert d’une im-
mense couche de couleur noire.

— Qu’est-ce que ce portrait ? demandai-je vivement au serviteur qui
m’avait nommé les autres.

— Ah! me dit-il, quant a ce portrait, on ne peut faire que des supposi-
tions ; car nul ne le sait sirement. Cependant la version la plus répandue
serait qu’il représente la belle-fille du prince Alexis, la femme du prince
Boris-Alexiovitch, la mére du dernier prince Danilo.

— Mais pourquoi cette couche de couleur noire sur son visage ?

— Le Seigneur Dieu le sait; la dame probablement n’était pas belle.

— N’y a-t-il aucune tradition la-dessus ?

Le serviteur hésita.

— Il ne faut pas toujours croire tout ce que I'on raconte, dit-il.

— Mais, enfin, que raconte-t-on ? demandai-je.

Il secoua la téte.

— Il n’y a qu'un seul homme au monde qui sache la vérité sur cela,
dit-il ; mais il n’a jamais voulu rien dire.

— Et quel est cet homme ?

— Vous le connaissez, monsieur le comte.
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— Moi ? dit le jeune capitaine.

— Oui, c’est Jacquot sans Oreilles.

— Dont le petit-fils est au service de mon pére ?

— Justement.

— Vit-il donc toujours ?

— Il vient d’accomplir sa centieme année.

— Et ou demeure-t-il ? demandai-je.

— Il demeure a Makarief.

— Vous entendez, capitaine ?

— Oui; mais il avait fait veeu, s’il atteignait sa centiéme année, de
faire un pelerinage au couvent de Troitza. Il a atteint sa centieme année
avant-hier, et hier il est parti.

— Sapristi! je n’ai pas de chance ! m’écriai-je.

— Eh bien, voyons, me dit le capitaine, si vous voulez rester un jour
de plus a Makarief avec moi, je vous promets une chose.

— Laquelle ?

— C’est de guetter le retour de Jacquot, de lui faire raconter d’un bout
a lautre I'histoire du prince Alexis Groubenski et de vous ’envoyer.

— Ferez-vous cela, comte ?

— Parole d’honneur.

— En ce cas, je reste avec vous, non pas un jour, mais deux.

Et j’y fusse resté non seulement deux jours, mais huit jours, mais
quinze jours, mais un mois, si je n’avais eu mes deux compagnons de
voyage qui m’attendaient a Kazan.

C’était un bien charmant homme que ce comte Varinkof, et, de plus,
un homme de parole.

Etla preuve, c’est que je recus, deux mois apres mon retour en France,
le manuscrit que l'on va lire, tel qu’il m’a été envoyé et auquel, de peur
de lui 6ter son caractere d’originalité, je n’ai absolument rien changé que
le titre.

11 était intitulé les Anciennes Années, et paraissait écrit par un ancien
intendant du prince Danilo, fils du prince Boris, fils du prince Alexis.

Ou et comment le comte Varinkof a-t-il découvert ce manuscrit, je
n’en sais rien, et ne crois pas qu’il soit d'une grande importance pour
mes lecteurs de le savoir.
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Qu’il les amuse, c’est tout ce qu’il faut.

T
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CHAPITRE 1

Le pavillon rose

benski, le prince Danilo et moi.
Le prince Danilo ne connaissait pas ce chateau, ayant été élevé a
Saint-Pétersbourg, et n’y étant jamais venu du vivant de son grand-pére,
le prince Alexis, lequel était trépassé il y avait deux années a peu pres.

Le prince Danilo venait de perdre son pére le prince Boris, et il avait
voulu juger par lui-méme de ce qu’était ce chateau de Groubenski, dont
il avait entendu parler.

Nous arrivames vers les dix heures du soir; le prince se coucha en
arrivant, car il était trés fatigué.

Le lendemain, a huit heures du matin, il me fit appeler dans sa
chambre ; je le trouvai encore au lit.

— Ivan, me dit-il, qu’est-ce donc que ces hurlements que j’ai entendus
pendant toute la nuit, et qui m’ont empéché de fermer les yeux une seule
minute ?

E FUT LE 17 juin 1828 que nous arrivimes au chiteau de Grou-
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— Seigneur, répondis-je, ce sont, selon toute apparence, ceux des
chiens qui, de leur chenil, auront senti I’approche de quelques bétes
fauves.

— Oh! oh! fit le prince Danilo-Borisovitch en frongant le sourcil ; y
a-t-il donc un chenil au chateau ?

— Comment donc, mon prince ! répondis-je, croyant lui apprendre
une agréable nouvelle, vous possédez une meute superbe : cing cents
chiens courants, cent vingt couchants et soixante lévriers ; quant aux va-
lets de chenil, vous en avez bien une quarantaine.

— Ainsi donc, s’écria le prince, il y a chez moi six a sept cents chiens
et quarante hommes pour les servir ?

— A peu prés, monseigneur, répondis-je.

— Mais ces damnés animaux, reprit le prince, doivent manger autant
de pain, pendant un jour, qu’il en faudrait pour rassasier cent cinquante
pauvres gens pendant un mois.

— Oh! davantage, monseigneur !

— Eh bien, je vous prie, Ivan, de vous arranger de telle facon que tous
ces chiens soient pendus ou noyés ce soir; quant a leurs valets, vous les
mettrez a un travail quelconque; ceux qui pourront gagner de I’argent
ailleurs, vous leur donnerez leur congé; et ’argent qui était employé a
Pentretien de la meute, nous le consacrerons a fonder une école primaire
a Makarief ou a Niskevo.

— J'obéirai a Votre Excellence, répondis-je.

Et, m’inclinant, je sortis pour donner I'ordre que les six cent quatre-
vingts chiens courants, braques ou lévriers, fussent noyés ou pendus le
soir méme, ainsi que daignait le désirer monseigneur.

Mais, une demi-heure plus tard, et comme I’exécution allait commen-
cer, arriva chez le prince un vieillard d’une soixantaine d’années; son
visage était ridé, ses cheveux blancs tombaient sur ses épaules ; il n’avait
plus une seule dent, mais ses yeux brillaient d’un éclat indiquant qu’il
était loin d’étre arrivé au terme de sa vie.

Quant a son costume, il se composait d’un habit de velours couleur
de framboise avec des passementeries d’or, d’une culotte de peau, et de
grandes bottes dites a la francaise.

14



Jacquot sans Oreilles Chapitre I

Son habit était serré a la taille par une ceinture circassienne, et un
couteau de chasse pendait a son coté.

Il tenait a la main son chapeau a trois cornes.

Quoique un peu dur, comme on a pu le voir, pour les chiens, le prince
Danilo, qui était un philanthrope, était excellent pour les hommes.

Il recut donc le vieillard avec affabilité et lui demanda qui il était.

— Sauf votre respect, monseigneur, répondit celui-ci d’une voix ferme,
je suis un ancien serf de Votre Excellence; je me nomme Jacquot sans
Oreilles, et j’étais, au moment de sa mort, premier écuyer du prince Alexis
votre grand-pére.

Sans doute ce nom de Jacquot sans Oreilles n’était point inconnu du
prince Danilo, car il leva vivement les yeux vers la place ou manquaient
les oreilles, dont’absence avait fait donner au pauvre Jacquot le sobriquet
sous lequel il était connu.

— Sois le bienvenu, mon ami, dit le prince Danilo, et assieds-toi; tu es
fatigué, peut-étre ?

— Merci, monseigneur. Il ne serait point séant a moi de m’asseoir de-
vant Votre Excellence ; non, je viens seulement me prosterner a ses pieds,
et la prier d’exaucer ma priére.

— A quel sujet ? mon vieux ? demanda Danilo-Borisovitch.

— On dit, monseigneur, que vous avez daigné abaisser sur nous votre
colére princiére.

— Qu’as-tu donc, mon pauvre Jacquot ? Perdrais-tu la raison, par ha-
sard ?

— Eh ! monseigneur, il n’y aurait rien d’étonnant qu’on perdit la rai-
son a la vue d’une pareille inhumanité : exterminer six cent quatre-vingts
chiens qui n’ont rien fait a personne ! Mais, monseigneur, ce n’est ni plus
ni moins que le massacre des saints Innocents par le roi Hérode ! En quoi
ces pauvres chiens ont-ils démérité de Votre Excellence ? Croyez-le bien,
ce n’est point une simple plaisanterie que de répandre une si grande quan-
tité de sang, et, quoique ce soit du sang d’animaux, vous répondrez de ce
sang devant Dieu.

— Assez, vieillard ! j’ai décidé que cela serait ainsi ; cesse donc...

Mais le vieillard interrompit hardiment son seigneur.
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— Et pourquoi cesserais-je, moi ? Ne suis-je pas le seul défenseur que
le bon Dieu ait donné a ces pauvres bétes ? Si je me tais, qui parlera pour
elles ? Je continue donc. Comment pouvez-vous, monseigneur, étre as-
sez cruel pour faire massacrer ces malheureux chiens ? Car enfin, cette
meute, fondée par vos aieux, elle fait partie de la famille, elle existe, tou-
jours nouvelle, et cependant toujours la méme, depuis plus de cent ans;
sa renommée, apres avoir parcouru toute la Russie, a pénétré jusqu’en
France, et il en a été parlé dans les cours étrangéres ; plusieurs souverains
ont écrit ou fait écrire a vos aieux pour en avoir de la race; et, tout a
coup, sans aucune raison, cette race si vantée, vous voulez la détruire ! A
quoi penses-tu, mon petit pére ? dit le vieillard en s’échauffant. Mais, si tu
commettais une telle action, les os de tes péres se retourneraient dans leur
tombe et le spectre du pauvre Alexis sortirait de son cercueil pour tendre
son bras décharné sur toi et te maudire... Rappelez-vous donc, mon digne
seigneur et mon cher maitre, que le chenil des princes Groubenski existe
intact et va toujours s’augmentant depuis le régne de Pierre le Grand, de
glorieuse mémoire ! Pour quel motif voulez-vous donc y toucher si cruel-
lement aujourd’hui ? N’oubliez pas que le massacre des strélitz* a été une
tache dont le grand empereur a eu bien de la peine & se laver, et cepen-
dant les strélitz étaient coupables, tandis que les chiens ne le sont pas;
ce serait, pour vous et votre descendance princiére, une honte éternelle,
une ineffacable humiliation que de n’avoir pas de meute, sans compter
les remords de votre propre conscience, que vous chargeriez d’'un grand
poids par un pareil meurtre. Le chien, seigneur, est aussi une créature
de Dieu, et il est dit dans les Ecritures : « Heureux celui qui aimera les
animaux ! » Comment alors, toi, mon petit pére, qui as le visage si bon,
peux-tu agir ainsi contre la volonté de Dieu ?... Vous voyez, monseigneur,
j’al mis, pour me présenter devant vous, le costume que je portais quand
j'avais I'honneur d’étre palefrenier de confiance, autant vaut dire écuyer,
de votre grand-pére, de riche mémoire, le comte Alexis; ce costume est
resté dans ’armoire depuis six ans ; je croyais ne plus le mettre que pour
étre enterré ; voyez, monseigneur, j’ai mis aussi la ceinture circassienne
qui me fut donnée par lui, trois jours aprés I’arrivée bienheureuse de votre

1. Ancien corps d’infanterie moscovite. (Littré)
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meére au chateau ; vous étiez encore au berceau, mon petit pére. Trois jours
apreés cette arrivée, qui était un objet de crainte pour tout le monde, et
que le seigneur bénit cependant, il y eut grande chasse. Personne de nous
ne put forcer le renard, sinon notre voisin Ivan Ramirof, qui faillit 'at-
teindre ; ce que voyant, je me lancai a la poursuite du méchant animal
et atteignis, moi, sauvant ainsi ’honneur de la maison. Maintenant, j’ai
tout dit; vous pouvez agir a votre volonté, mon cher seigneur; seule-
ment, je ne quitterai pas cette chambre que je n’aie obtenu la grace de
mes chiens.

— Mais que veux-tu, enfin?... demanda le prince, qui commencgait a
s’attendrir a ce long plaidoyer.

— Je veux, mon prince, que si telle est toujours votre volonté de faire
pendre et noyer les chiens, il plaise d’abord a Votre gracieuse Excellence
de me couper la téte; ensuite, vous pourrez massacrer a loisir ces inno-
cents animaux, et pas une voix ne s’élévera pour les défendre ; mais, en
ce costume et avec cette ceinture, je me présenterai devant votre pére,
votre grand-pére, vos aieux, vos ancétres ; je leur montrerai mes pauvres
chiens égorgés et ceux qui les gardaient avec autant de sollicitude et de
soins qu’ils gardaient la prunelle de leurs yeux ; que diront-ils a cette vue ?
je vous le demande. Je suis un homme d’ancienne date, dit le vieillard
en secouant la téte, et vos maniéres d’aujourd’hui me sont étrangéres;
faites-moi donc partir au plus vite pour rejoindre ceux dont jhonorais
les habitudes et qui m’aimaient parce que j’aimais mes pauvres chiens.

C’était tout ce dont le pauvre vieillard était capable.

A la violente surexcitation qui I’avait soutenu, succéda un complet
anéantissement ; sa voix s’éteignit, sa respiration devint haletante, ses
jambes trembleérent, et il fit tombé a la renverse si le prince ne I'avait
soutenu.

On I'emporta sans connaissance ; mais la chaleureuse intervention du
vieux Jacquot sans Oreilles sauva les chiens, et le chenil, qui devait dis-
paraitre plus tard, fut préservé cette fois.

Et non seulement le chenil fut préservé, mais encore le prince Danilo-
Borisovitch prit en amitié le vieux Jacquot sans Oreilles. Il le faisait sou-
vent venir chez lui pour I'interroger sur ses anciennes années, et il arrivait
ainsi qu’ils passaient parfois ensemble des heures entiéres.
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Une fois, le soir, a la suite d’un de ces longs entretiens avec le vieillard,
le prince m’envoya chercher ; je me rendis immédiatement a ses ordres.

Je trouvai le prince en proie a une violente émotion.

— Ivan-Andréovitch, étes-vous, me demanda-t-il, capable de passer
quelques heures avec moi ?

— J’y compte bien passer toute ma vie, mon prince, lui répondis-je.

— Oui, oui, c’est convenu ; mais j’entends autre chose. Etes-vous ca-
pable de m’aider a démolir... ?

Le prince s’arréta.

— A démolir quoi ? demandai-je.

— A démolir ou & percer une muraille en pierre. Jacquot vient de me
raconter une histoire fort étrange qui intéresse notre famille et moi parti-
culiérement. Voyez-vous, Ivan-Andréovitch, je voudrais savoir, au juste,
s’il me fait des contes bleus ou s’il me dit la vérité ; je ne puis méler a cette
affaire aucun étranger et surtout aucun de mes serfs ; ne me refuse donc
pas, Ivan.

Je consentis a 'instant méme, comme on le comprend bien, et je de-
mandai au prince quelle chose lui avait racontée Jacquot.

— Demain, demain, me dit le prince. Tout cela, au bout du compte,
peut n’étre qu’une histoire stupide; il m’est avis que le pauvre Jacquot
sans Oreilles commence a radoter; il m’a raconté des choses qui me
semblent impossibles. Au reste, je tiens absolument & m’en assurer par
moi-méme ; demain donc, nous saurons a quoi nous en tenir sur ce fait
étrange ; je compte sur vous, Ivan.

Je renouvelai au prince la promesse que je lui avais faite de l'aider
le lendemain dans tout ce qu’il voudrait. Le prince alors commenca de
m’entretenir sur les affaires d’exploitation des terres, du labourage, de la
coupe des bois ; mais, tout en me parlant de ces choses, il était visiblement
préoccupé d’un autre sujet; il n’entendait rien de ce que je lui disais, et
ses paroles a lui-méme avaient si peu de suite, que c’était a grand-peine
si je les comprenais.

— A demain ! me dit-il enfin en se levant et en me tendant la main.

— Demain, comme aujourd’hui, je serai aux ordres de Votre Excel-
lence.
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Javoue que le c6té mystérieux de ’événement avait tellement captivé
mon esprit et éveillé mon imagination, que je ne dormis pas de la nuit;
bien m’en prit, car, a peine parurent les premiers rayons du jour, que le
prince m’envoya chercher.

— Vous étes prét, n’est-ce pas ? me dit-il en me voyant entrer dans son
cabinet. Eh bien, moi aussi, je suis prét. Nous allons donc partir.

Et, me donnant '’exemple, il descendit le premier le perron, apres avoir
recommandé qu’en son absence personne ne pit entrer dans le jardin, pas
méme Jacquot sans Oreilles.

Nous traversimes une grande partie du parc, nous franchimes les
deux petits ponts jetés sur la riviére artificielle, et nous nous dirigeAmes
vers le pavillon rose.

Dans l'antichambre de ce pavillon, nous trouvames deux pioches,
quelques bougies de cire et une boite en bois noir de moyenne grandeur.

Tous ces objets avaient été apportés par le prince lui-méme avant
notre arrivée.

Le pavillon se composait de cing ou six piéces; aprés en avoir franchi
trois, le prince s’arréta, frappa, du levier qu’il portait a la main, contre
une épaisse muraille, et dit :

— Clest ici.

Nous nous mimes immédiatement a I’ouvrage, et, au bout d’'une heure
et demie, la muraille offrit une ouverture suffisamment large pour donner
passage a un homme. Le prince alluma deux bougies, m’en donna une, et
nous pénétrames dans cette piece obscure et hermétiquement murée de
tous cotés.

L’odeur qui s’exhalait de cette espéce de tombeau avait failli me rete-
nir de 'autre c6té de I'ouverture ; cependant, ayant vu le prince y passer,
je avais suivi.

Mais, a peine entré, je sentis mes cheveux se dresser sur ma téte;
ce n’était plus seulement une odeur de cadavre qui frappait mon odo-
rat : ¢’était, au milieu des débris de quelques meubles a moitié pourris, un
squelette humain qui m’apparaissait gisant a terre.

Le prince, a cette vue, se signa et dit :

— Seigneur, ayez pitié de I’ame de votre servante, car peut-étre est-elle
morte dans le désespoir !
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Puis, se tournant vers moi aprés quelques moments de silence :

— Le vieillard n’avait pas menti, dit-il.

— Qu’est-ce que cela ? demandai-je, a peine revenu de la violente émo-
tion que je venais d’éprouver.

— Ce sont les péchés des anciennes années, mon cher Ivan-Andréovitch.
Je vous raconterai tout cela un jour ; mais, en ce moment, la chose me se-
rait impossible ; aidez-moi seulement a ramasser ceci.

Et il me donna I’exemple en ramassant pieusement les os épars a ses
pieds; je I'y aidai en faisant un supréme effort sur moi-méme. Nous pla-
cames tous ces débris dans la boite, préparée d’avance ; le prince la ferma
a clef et mit la clef dans sa poche.

En recueillant ces restes mortels, nous avions trouvé, au milieu d’eux,
une paire de boucles d’oreilles en diamants, les restes d’'un collier de
perles, une alliance d’or, quelques fils de métal et quelques restes de
baleine auxquels adhéraient encore des lambeaux a demi pourris d’'une
étoffe de soie dont il elit été impossible de dire la couleur.

Le prince serra soigneusement les boucles d’oreilles, les restes du col-
lier et l’alliance ; nous emportames la boite, et, exténués de fatigue, brisés
par les émotions morales, nous rentrames au chateau.

— Faites venir immédiatement cinquante travailleurs avec des leviers
et des pioches, dit le prince au bourgmestre, qui traversait la cour.

Quant a moi, je me rendis a mon logement pour me laver et changer
de vétements.

Lorsque je revins chez le prince, je ne le trouvai pas dans le cabinet
ou il se tenait habituellement.

— Ou est le prince ? demandai-je a son valet de chambre.

— Il est dans la galerie des portraits, me répondit celui-ci.

Je m’y rendis et le trouvai effectivement encore tout couvert de pous-
siére et de platre, dans le méme état enfin ou je I’avais vu sortant du
pavillon rose. Il contemplait, dans un profond silence et dans la plus com-
plete immobilité, un portrait de femme chez lequel, par un caprice étrange
des anciens possesseurs du chateau, le visage était couvert d’'une immense
couche de noir.

La boite qui renfermait les ossements étaient placée sur le plancher,
juste au-dessous du portrait.
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Je regardai le prince ; il pleurait silencieusement.

On vint lui dire alors que les travailleurs étaient arrivés.

Il essuya son visage tout mouillé de larmes, et sortit en me faisant
signe de le suivre.

Le prince conduisit les travailleurs au pavillon rose, et, ’'ayant montré
aux ouvriers, il leur ordonna de le démolir jusque dans ses fondations et
d’en porter les matériaux a ’église de Niskevo, qu’il faisait batir juste au
méme moment.

Mais, avant d’y mettre les ouvriers, il voulut entrer encore une fois
lui-méme dans la chambre sépulcrale pour passer une derniére inspection
des choses qui pouvaient s’y trouver.

Bien lui en prit : sur une des murailles, gravée avec une pointe, était
cette inscription dont je ne pus lire que ce que j’en rapporte ici :

L’an 1807 — le 14 octobre.

« Adieu, mon bien-aimé Boris ! ta chére Varvara... ici, par la cruauté de
ton... »

— Une hache! s’écria le prince, une hache!

Je lui donnai une hache d’une main tremblante ; car ce nom de Boris,
c’était le nom de son pere, et ce prénom de Varvara, c’était celui de sa
mere.

1l prit 1a hache, fit voler en éclats la pierre qui portait I'inscription, en
criant aux travailleurs :

— Démolissez ! arrachez ! brisez ! et que, avant ce soir, ce pavillon soit
démoli au ras de terre.

Le soir, le pavillon était démoli jusqu’en ses fondements.

Le lendemain, au point du jour, une voiture du prince nous attendait
a la porte du chateau; nous y montames, emportant avec nous la boite
aux ossements enveloppée, comme un cercueil, d’'un drap noir avec une
croix d’argent.

— Au monastere de Makarief, dit le prince au cocher.

Arrivés 13, nous trouvames les moines réunis dans la cour ; on déposa
la boite dans le caveau des princes Groubenski ; puis nous assistimes a
un service funébre pour le repos de ’dme de la princesse Varvara.

Le méme soir, le prince Danilo-Borisovitch, le dernier de la race des
princes Groubenski, partit pour Saint-Pétersbourg, n’emmenant que moi
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seul, et donnant congé et liberté a tout le monde.

Trois ans apres, il mourut, n’oubliant dans son testament ni moi ni
Jacquot sans Oreilles.

Le bruit de notre mystérieux travail et de la démolition du pavillon
rose se répandit rapidement dans le peuple. Comme on nous avait vus em-
porter du pavillon la boite noire, on raconta que le prince y avait trouvé
un coffre plein d’or et de pierreries; pour accréditer cette croyance, le
prince Danilo, & son retour a Saint-Pétersbourg, raconta lui-méme que
Jacquot sans Oreilles lui avait découvert une cachette dans laquelle le
prince Alexis avait déposé quelques bijoux de famille. Tout le monde fé-
licita le prince de cette heureuse trouvaille, et, comme nous avions recu
l'ordre, Jacquot sans Oreilles et moi, de faire le méme conte, tout le monde
y crut.

%“
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Le prince Alexis

— Non, mon petit pére, me dit un jour Jacquot sans Oreilles dans une
de ces conversations qui suivirent sa bienheureuse intercession en faveur
des chiens, non, dans ’ancien temps, on ne vivait pas de la méme maniére
qu’aujourd’hui. Autrefois, lorsque 1'on était grand seigneur, on vivait en
grand seigneur ; mais aujourd’hui, sous le régne de notre bon empereur
Nicolas, que Dieu conserve ! tout est devenu petit et mesquin, et les splen-
deurs des anciens temps tombent et dépérissent chaque jour; il est tres
probable que le monde en est a ses dernieres années et marche a grand
pas vers sa fin... Ah! je le répéte, mon petit pere Ivan-Andréovitch, conti-
nuait Jacquot sans Oreilles avec un profond soupir, en contemplant ce qui
se passe autour de moi, il m’arrive parfois de commettre le péché de mur-
murer ces paroles impies :

« Pourquoi, Seigneur, avez-vous, dans votre coléere, jugé bon de me
laisser encore au nombre des vivants ? Il serait temps, cependant, que
mes vieux os dormissent du sommeil éternel ; mes yeux ne verraient pas
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le temps présent et ne verseraient pas les larmes qu’ils versent! »

Tout est réduit maintenant a un pied si petit et si mesquin, que cela
fait honte a ceux qui ont vu les anciens jours. Vois mon maitre le prince
Danilo, par exemple : a peine posséde-t-il un millier d’ames, et, dans ce
chateau, s’il reste trente ou quarante domestiques, c’est tout! Peut-on
considérer cela comme le service d’une maison pareille a la notre ? Je sais
bien que la meute est belle ; mais tu n’ignores pas que sans moi la pauvre
meute disparaissait.

Reste donc la meute.

Mais les musiciens, mais les chasseurs, mais les nains, mais les fous,
mais les négres, mais les coureurs, mais les muets, que sont-ils deve-
nus? Et cependant ils faisaient autrefois les accessoires — les acces-
soires, entends-tu bien ? — de toute maison se respectant un peu. Eh bien,
cherche, Ivan-Andréovitch, et tu n’en trouveras plus aucune trace, non
seulement chez mon maitre, mais, je puis le dire, chez aucun seigneur
russe ; ils vivent tous avec une parcimonie déplorable! Joffre de parier
que tu n’en trouveras plus un seul, de toute la génération actuelle, qui
sache conduire un carrosse a six chevaux; ils vont tous pauvrement a
deux chevaux, sans crainte de passer pour des gens de rien ou pour des
marchands !

Mais a quoi bon des chevaux pour ces gens-1a ? Nous sommes arrivés
a cette abomination, que l’on attelle un seul cheval a une voiture a peine
visible ; le laquais s’y assied auprés de son maitre, et, se croisant tran-
quillement les bras, il se fait conduire par ce maitre devenu le cocher de
son domestique !... Ah! cher Ivan-Andréovitch, c’est moi qui vous le dis,
et vous pouvez m’en croire sur parole, je ne puis voir sans en étre malade
le degré d’abaissement ou nous sommes tombés. On peut dire tout sim-
plement qu’il n’y a plus aujourd’hui aucune dignité sur la terre, et Dieu
sait ce qui peut en advenir!

Voyez ou en sont arrivés nos nobles! il y en a qui n’ont pas honte
de s’occuper d’industrie, d’autres qui ont épousé des marchandes et qui
tiennent eux-mémes leurs livres de commerce. Pourquoi ne laissent-ils
pas tout de suite pousser leur barbe et ne portent-ils pas leur pantalon
dans leurs bottes avec la chemise de coumach par-dessus le pantalon ? Si
seulement ils tiraient de la quelques richesses, mais bah! ils s’endettent
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de plus en plus ; chacun d’eux doit plus qu’il n’économisera dans toute sa
vie; et, quant a 'argent & venir, on les entend se plaindre tous les jours
du temps qu’il met & arriver.

Ah!sileurs peres, sileurs aieux, sileurs ancétres, que Dieu garde dans
son royaume éternel ! pouvaient sortir de leurs tombes, comme ils enver-
raient bien vite a I’écurie’, pour y recevoir le fouet, leurs chers petits-
enfants, et 13, selon les bonnes vieilles coutumes, ils leur feraient prendre
de si belles frictions de knout et de verges, que ceux-ci jugeraient peut-
étre prudent de changer de maniere de vivre.

Ainsi, tenez, mon petit pere, voici notre maitre Danilo-Borisovitch, eh
bien, il lui reste encore un millier d’ames, a peu pres; par conséquent, il
pourrait étre un seigneur. Ah bien, oui! en a-t-il seulement la mine ? 1l
a fait ses études a Moscou dans une université... — comment disent-ils ?
je n’en sais rien! — ni plus ni moins que les fils d’'un marchand du pont
des Maréchaux ou de la Grande-Millione, et s’y est assis, a ce que 'on
assure — je dois dire que j’ai peine a le croire -, sur les mémes bancs que
les fils du cordonnier et du tailleur!... Eh bien, vous, Ivan-Andréovitch,
vous qui étes un homme raisonnable et judicieux, dites-le, pour I’'amour
de Dieu, est-il possible que des cordonniers et des tailleurs puissent étre
les camarades d’un prince ? Qu’en est-il résulté ? C’est qu’il n’a ennobli
ni les cordonniers ni les tailleurs, et qu’il a pris, dans leur compagnie, les
fagons que vous lui voyez.

Lorsqu’il est arrivé ici, au lieu d’ordonner une chasse splendide, au
lieu d’offrir a la noblesse du voisinage un de ces magnifiques repas comme
en donnaient ses ancétres, quel a été son premier ordre ?

— Faites pendre et noyer les chiens !

Je lui pardonne, puisque 'ordre n’a pas été exécuté... Non, il préfeére
aller aux veillées chez les moujiks, danser avec leurs filles, se faire racon-
ter par les vieillards quelque histoire du czar Ivan le Terrible, ou se faire
répéter quelque antique chanson des cosaques ou des strélitz! Est-ce la
un passe-temps digne d’un prince ? Sans compter qu’il achéte de vieux
livres et de vieilles images a des prix fous!

1. C’était a I’écurie que, dans les anciens temps, se faisaient, chez les grands seigneurs
russes, les exécutions domestiques.
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Un jour, il apercut un vieux mendiant aveugle qui, appuyé contre le
mur d’un bazar, chantait, d’'une voix nasillarde, une vieille chanson en
I’honneur de saint Vladimir. Ah! saints apotres! le prince, en entendant
cette chanson, frémit de plaisir. Il saisit le vieux mendiant par la main, le
fit monter dans son carrosse, 'amena avec lui au chéteau, et, en y arri-
vant, le conduisit tout droit & son cabinet; puis il placa le vieux coquin
dans un beau fauteuil de velours ; et, lorsqu’il 'eut installé ainsi commo-
dément, il le gorgea de vin et d’eau-de-vie, lui fit apporter ce qu’il y avait
de meilleur sur sa propre table; enfin il le pria — quand il pouvait le lui
ordonner et '’envoyer a I’écurie s’il refusait -, il le pria de recommencer
de nouveau a chanter sa chanson de saint Vladimir. Alors, bien convaincu
que le prince ne se moquait pas de lui, le vieux coquin entonna son can-
tique a plein gosier, et il le brailla d’un bout a 'autre, tandis que le prince
se donnait la peine de I’écouter lui-méme comme si c’était quelque chose
de bien précieux ! Pendant trois jours — vous avez vu cela, mon petit pere,
puisque vous étiez ici —, pendant trois jours, il hébergea ce sale mendiant ;
pendant trois nuits, ce vieux chien coucha sur un lit de plumes, et, quand
il eut chanté tous ses cantiques, le prince lui donna vingt roubles, un ha-
bit complet, et le fit reconduire a I'endroit ou il I'avait pris, disant tout
joyeux :

— C’est de 'or que ces chansons, de I'or pur! et je donnerais, pour de
pareils trésors, jusqu’a ma derniére déciatine * de terre.

Voyons, Ivan-Andréovitch, n’est-ce pas de la folie, cela ?

Et, quand il lui prend I'idée de faire des fouilles, comme il dit, c’est
bien autre chose! Alors, il fait démolir tous les vieux tombeaux. Dieu
lui pardonne de troubler ainsi les morts dans leur derniére demeure ! Ne
l’avez-vous pas vu prendre lui-méme la pioche et se mettre a creuser la
terre entre deux moujiks ? Puis, quand il trouve quelque vieux brimborion
de cuivre ou quelque vase de terre ébréché, qui n’est pas bon a servir
d’écuelle a un chien, il saute de joie, il enveloppe tout ¢a dans du papier
comme s’il avait retrouvé le collier ou le bracelet de la reine Soubika !

Non, non, par saint Serge, mon petit pére, nous vivions autrement

2. Mesure agraire russe, correspondant a 5121 ou 6821 metres carrés, suivant les loca-
lités. (Littré)
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que cela au bon vieux temps ; alors, les grands seigneurs ne hantaient que
les grands seigneurs, et non seulement des ordures comme ce mendiant
aveugle ne fussent pas entrées dans leur palais pour se prélasser sur leurs
fauteuils, mais ils n’eussent méme jamais osé admettre dans leur fami-
liarité des gens qui n’auraient pas été de leur rang ou qui n’auraient pas
eu leur fortune ; on ne voyait ceux-ci que par occasion, comme simples
connaissances, et on ne les recevait que pour compter a table quelques
convives de plus que n’en pouvait réunir leur voisin. De leur c6té, ils
devaient, comme on disait alors, marcher sur la corde, et, s’ils s’en écar-
taient, on les remettait sur le chemin a coups de fouet. C’est ainsi qu’il faut
procéder ; s’il ne gelait point pour les pois, ils pousseraient aussi haut que
les peupliers.

Ah! voila comme on vivait au bon vieux temps !

Prenons pour exemple le prince Alexis, Seigneur Dieu! quelle belle
vie que celle-1a. Le chéteau était un vrai paradis : quelle richesses! quelle
abondance! La seule argenterie de table pesait cent quarante pouds?;
dans la cave, il y avait des barils pleins de roubles. Et, quant a la mon-
naie de billon %, comme le blé, on la déposait au grenier, dans des cases.
Il y avait deux cheeurs de musiciens composés chacun de soixante exécu-
tants ; il y avait cinq cents chevaux de selle et deux cents chevaux de trait ;
il y avait mille chiens, dix-huit fous, douze négres et autant de muets. Le
minimum de convives était de quarante a la grande table, sans compter
les petites. On peut dire que notre maison alors ressemblait a une coupe
pleine. Et le maitre de tout cela, quel grand seigneur c’était, mon Dieu !
vous pourriez parcourir aujourd’hui le monde entier avec des torches al-
lumées en plein midi, que vous ne trouveriez pas son pareil... Hélas ! tout
cela a passé, tout cela a disparu pour ne plus revenir : il n’y a pas deux
étés dans la méme année.

Je dois étre cru quand je parle du prince Alexis, car je n’ai pas toujours
eu le bonheur d’étre dans ses bonnes graces.

3. Deux mille trois cent dix kilogrammes.

4. Autrefois composé d’'un métal précieux avec d’autres métaux qui sont en proportion
plus considérable ; nom qu’on donnait a 'or ou a 'argent, lorsque I’alliage était au-dessous
du carat prescrit par les ordonnances. Aujourd’hui toute espéce de monnaie décriée et dé-
fectueuse. ( Littré)
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Je fus d’abord chez lui valet de chenil, puis palefrenier. J'occupais ce
dernier poste, lorsqu’un jour il lui prit 'envie, a la suite d’un diner intime
avec quelques amis, de me faire venir au dessert pour lutter avec son
ours. Quand le prince Alexis daignait vous ordonner une chose, il n’y
avait point a aller a I’encontre.

L’ours se dressa sur ses pattes de derriére, et nous nous primes corps
a corps. Cela allait assez bien, et je crois qu’a ’aide d’un croc-en-jambe
décisif j’allais le jeter a la renverse, lorsque le damné quadrupede, se sen-
tant sur le point d’étre vaincu, m’attrapa l'oreille et me la mangea a belles
dents.

— Saukinsin, lui dis-je, veux-tu lacher ? Non ?... Une fois, veux-tu la-
cher ? Deux fois, trois fois, veux-tu lacher ? Non ?... Attends!

Je pris mon couteau dans ma poche et le lui enfoncai jusqu’a la garde
sous aisselle. L’ours tomba raide mort, mais mon oreille droite entre les
dents. Ce que voyant le prince Alexis, il me coupa l'oreille gauche pour
m’apprendre a avoir tué I'ours sans sa permission.

C’est depuis ce temps-la que I'on me nomme Jacquot sans Oreilles.
Mais, comme le prince avait passé sa colere, il ne me garda pas rancune.
On empailla 'ours, et on le mit dans ’antichambre contre un tronc d’arbre
auquel il avait I’air de monter. Quant a moi, je fus, quelque temps apres,
élevé au grade de piqueur.

Par malheur, a la premiére chasse que je dirigeai, je laissai échapper le
renard et ne pus jamais remettre les chiens sur la voie. Le prince, furieux,
daigna, séance tenante, m’administrer une correction paternelle de cin-
quante coups de knout ; puis, de retour au chateau, il m’envoya a I’écurie,
ou 'on me compta cent autres coups de verges; aprés quoi il décida que
je n’étais bon qu’a garder les pourceaux, et, m’envoyant a cette intention
dans une de ses propriétés, il me chassa de la maison princiére.

Cinq ans plus tard, il daigna me rendre sa bienveillance. Voici com-
ment la chose arriva.

Un matin, le prince partit pour la chasse au point du jour. Il gelait,
et déja la Volga se couvrait d’une légére couche de glace, mais si mince,
qu’il était facile de la briser d’un coup de talon. C’était une chasse au rabat,
et I'on tua plus de cent cinquante piéces, tant renards que lievres. Alors
on fit halte sur le plateau de Niskevo, qui, de la hauteur d’une trentaine
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d’archines’, descend presque a pic sur la Volga. Le prince Alexis, déja trés
content de sa chasse, voulut s’égayer encore un peu; d’abord, il s’assit
sur un baril de vodka, et, aprés avoir bu le premier un grand verre de
la liqueur, il fit la gracieuseté d’en offrir autant a tout le monde, de sa
propre main. Apres quoi, voulant donner a ses hotes une marque de sa
bonne humeur, il ordonna a ses piqueurs d’exécuter le divertissement du
rejak, divertissement peu pratiqué de nos jours...

En effet, je ne savais pas moi-méme ce que c’était que le rejak, et j’in-
terrogeai la-dessus Jacquot sans Oreilles.

— Oh! ¢’était un divertissement des plus gracieux, me répondit Jac-
quot sans Oreilles. Il fallait, du sommet de la montagne dominant la Volga,
piquer une téte dans le fleuve, percer la crofite de glace qui commencait
a le couvrir, plonger sous I’eau, et reparaitre a un endroit plus ou moins
éloigné.

C’était le divertissement favori du défunt prince Alexis, que Dieu
garde dans son saint royaume ! Mais, cette fois, il arriva que personne ne
fut assez adroit pour exécuter le divertissement du rejak a sa satisfaction.

L’un tomba a plat, tout de son long, sur le fleuve, et, présentant une
surface trop large, ne perca point la glace ; celui-la recut immédiatement
quinze coups de knout sur le dos pour lui apprendre a ne pas donner un
plat ventre quand il s’agit de donner une téte.

Un autre, avant d’avoir atteint la riviére, se rompit le cou sur une
saillie de la berge; et trois autres idiots, apres avoir tres bien plongé et
percé la glace du haut en bas, ne surent pas la percer du bas en haut, et
restérent a monter la garde chez les poissons.

Le prince eut alors un violent acceés de colére ; il prit son fouet, criant :

— Ah! drdles! c’est comme cela que vous me divertissez ! eh bien, je
vais taper sur vous jusqu’a ce que mort s’ensuive.

Mais il se ravisa; voyant qu’il ne pouvait faire faire ’exercice a ses
palefreniers et a ses écuyers, il s’adressa aux petits nobles ses commen-
Saux.

— Voyons, dit-il, essayez, vous autres, et montrez-leur que des gen-

5. Unité des mesures de longueur en Russie. Sept archines ne font pas tout a fait sept
meétres. (Littré)
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tilshommes sont plus habiles que des moujiks.

Mais, avec ceux-la, ce fut bien pis : un seul parvint a rompre la glace
d’une facon convenable et plongea la téte la premiére ; mais, une fois sous
la glace, craignant sans doute qu’on ne le forcat de recommencer, il fit au
prince la farce de ne pas sortir.

Alors le prince Alexis sentit sa colére s’en aller sous la honte, et, fon-
dant en larmes comme un enfant :

— 1l parait, dit-il, que mes derniers jours approchent, puisqu’il n’y
a plus autour de moi un seul homme assez brave et assez adroit pour
exécuter le rejak d’une fagon convenable. Vous étes tous un tas de vieilles
femmes !... Oh! ajouta-t-il, mon pauvre Jacquot sans Oreilles, ou es-tu ?...

Pujis, se retournant vers ceux qui I’entouraient :

— En voila un brave, dit-il, et qui exécutait le rejak jusqu’a trois fois
de suite. Ou est-il ? ou est-il ? Amenez-le moi !

On s’approcha du prince, et timidement on lui dit :

— Petit pére Alexis, ne te souvient-il plus que tu as daigné exiler
parce qu’il avait démérité de toi?

— Eat-il craché sur la tombe de ma mere, qu’il vienne, dit le prince, et
je lui pardonnerai.

Alors, deux ou trois hommes s’élancérent a cheval et vinrent me cher-
cher au galop.

Je montai sur un des chevaux, et, un quart d’heure apreés, j’étais prés
du prince.

Si je I'avais permis, je crois que le digne seigneur m’eiit embrassé.

Il voulut m’expliquer la chose ; mais, comme il n’y avait pas de temps a
perdre, attendu que, vu le froid croissant, la glace épaississait d’une ligne
par minute :

— Je sais, mon prince, je sais, lui dis-je.

Et je m’élancai du haut de la berge, je percai la glace avec ma téte et
reparus vingt pas plus loin.

En moins d’'un quart d’heure, j’avais trois fois renouvelé la méme ex-
périence, a la grande satisfaction du prince et au grand ébahissement des
spectateurs.

Je voulus recommencer une quatrieme fois, quoique j’eusse la téte en
sang ; mais le prince me cria :
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— Clest bien, c’est bien! assez pour aujourd’hui; je te rends mes
bonnes graces et je te fais chef de la meute des chiens courants.

Et, en outre, il daigna me faire gratifier de vingt-cinq roubles, m’or-
donna de le suivre dans toutes ses chasses, me fit présent de sa livrée, me
nomma, quelque temps apres, commandant en chef de ses meutes et me
maria avec une femme de chambre que, dans un moment de distraction,
il avait honoré de ses bontés.

Depuis lors, je restai toujours dans ses bonnes graces et puis me vanter
d’avoir été son plus affectionné serviteur.

L’année suivante, la grace de Dieu me permit de rendre un grand ser-
vice au feu prince, service qui acheva de me faire bien venir de lui.

A vingt verstes de Niskevo, de 'autre c6té de la forét d’'Undol, existe le
village de Zabor. La logeait, a cette époque, un nommé Solmime, caporal
enretraite. Il avait été libéré du service en raison de son 4ge et de quelques
blessures regues, dans ’année 1799, a la suite de Souvarov.

1l vivait donc au village de Zabor avec sa jeune femme, qu’il avait
amenée de la Lituanie et qui était si belle, que 'on disait que, par toute la
Russie, grande ou petite, on ne trouverait pas sa pareille.

Or, comme le prince Alexis était aussi fin connaisseur en femmes
qu’en chiens et en chevaux, il était tout naturel que la femme du caporal
Solmime attirat ses augustes regards.

Il voulut d’abord - car c¢’était un homme plein de bonnes maniéres que
le feu prince —, il voulut d’abord I’attirer au chateau de Groubenski sous
quelque prétexte honnéte et avouable ; mais elle s’y refusa sans détour, et,
quant a son mari, il se fAcha et menaga, en jurant, ou d’aller se plaindre
a notre petit pere 'empereur de I'affront qu’on lui préparait, ou, ce qui
serait plus court encore, de tuer le prince de sa propre main.

Un jour - ¢’était en été, je m’en souviens —, nous allimes chasser dans
la forét d’Undol, et, apres avoir forcé une douzaine de renards, nous fimes
halte pres de Zabor.

Le prince était triste et se tenait a ’écart ; ni la vue du gibier couché
sur le gazon, ni les cing ou six verres de vodka qu’il daigna boire ne purent
le distraire des soucis qui 'obsédaient. Il fixait sur le village de Zabor des
yeux si ardents, qu’on eit dit qu’il voulait 'incendier.

— Que m’importe votre gibier ? dit-il enfin en se tournant vers nous.
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Ce n’est pas ce gibier-la qui me manque... Ah! que ne donnerais-je pas a
celui qui m’ameénerait la biche qui se cache dans le village la-bas !

Et, d’'un geste désespéré, le pauvre prince montrait Zabor.

A peine lui eus-je entendu formuler ce désir, que je sautai a cheval et
que je piquai des deux.

Arrivé a la maison de Solmime, je vis, par-dessus une haie, sa femme
qui se promenait dans son jardin en cueillant des framboises. Franchir la
haie d’un bond, saisir la belle a bras-le-corps, la mettre devant moi sur
la selle, fut I'affaire d’un instant. Je gagnai au triple galop I'endroit ou
se trouvait le prince, et je déposai a ses pieds la femme aprés laquelle il
daignait soupirer.

— Et maintenant, lui dis-je, que Votre Seigneurie se réjouisse ; je tenais
a lui montrer que j’étais un dévoué serviteur.

Tout a coup, nous voyons accourir le mari; il était tellement furieux,
qu’aveuglé par la colére, il fallit écraser le prince sous les pieds de son
cheval.

Je ne saurais dire précisément comment les choses se passerent. Je
me souviens seulement que I'affaire fut chaude, et que le caporal resta
sur le carreau. Quant a la belle petite Lituanienne, elle vécut désormais a
Groubenski, dans un pavillon retiré d’ou elle ne sortit, trois ans plus tard,
que pour se faire tondre et entrer religieuse au monastére de Zimorag. Le
prince Alexis, qui avait la main toujours ouverte, dota magnifiquement
le couvent, y fit construire une église, et y attacha, a titre d’offrande, cent
déciatines de terre.

C’était une excellente femme que cette Lituanienne : le Seigneur lui
donne sa part du royaume céleste ! Tant qu’elle vécut au chateau, elle sut
toujours calmer les emportements du prince. Aussitot qu’elle le voyait
entrer en colére contre quelqu'un de ses moujiks, elle savait intervenir
a temps et d’une facon si efficace, qu’elle sauva plus d’un coupable de la
bastonnade qui I’attendait. Aussi, lorsque arriva sa mort, y eut-il nombre
de personnes qui priérent pour elle.

C’est moi qui annongai cette mort au prince, et il en eit été certes
extrémement touché, si je n’avais eu a lui annoncer en méme temps la
mort d’Arabka, sa chienne favorite.

C’était la seconde fois que 'on voyait pleurer le prince.
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— Ah! ma pauvre Arabka, dit-il, je reconnaissais sa voix au milieu de
celles de mille chiens, et, lorsqu’elle hurlait la nuit, te rappelles-tu, mon
pauvre Jacquot, que je te faisais éveiller en te disant : « Jacquot, Arabka se
plaint ; va voir s’il ne lui manque pas quelque chose, a cette chére petite
béte. »

Et ¢’était vrai.

Si bien que le prince fit enterrer Arabka, forca le pope a lui dire les
prieres des morts, et lui éleva un joli tombeau dont on voit encore les
ruines dans le parc.

(%@’\,
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cHAPITRE 111

La foire de Makarief

— Il faut que vous sachiez, mon cher Ivan-Andréovitch, continua Jac-
quot sans Oreilles, qu’il y avait autrefois, a8 Makarief, une foire magni-
fique qui, depuis, par le bon plaisir de notre pére le czar, fut transportée
a Nijni-Novgorod, et qu’a cette foire se rendaient non seulement les gens
des environs, mais encore des marchands des pays voisins et méme des
contrées les plus éloignées : les Chinois y venaient vendre leurs thés; les
Kalmouks et les Tatars, leurs bestiaux ; les Persans, leurs tapis et leurs
turquoises; si bien qu’au plus fort de la foire, on pouvait compter comme
trois ou quatre cent mille hommes a Makarief.

Pour entretenir le bon ordre, il venait ici, de Nijni, de Kazan et méme
de Saratof, des commissaires avec des régiments de dragons; cependant
toute l'autorité et toute la force étaient au prince Alexis.

La foire s’ouvrait le neuviéme vendredi aprés la Pentecdte. Des le
grand matin, tout était en mouvement comme dans une fourmiliére ; cha-
cun se montrait paré de ses habits de féte, se poudrait, montait a cheval
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ou en voiture. Lorsque tout était prét, arrivait un sous-intendant; — cet
emploi était confié, d’habitude, a quelque petit noble ruiné. - Il se ren-
dait directement chez le prince pour 'avertir qu’il était temps d’ouvrir la
foire. Le prince nous faisait ordonner alors de nous mettre tous en rang, et,
quand on lui disait que nous attendions ses ordres, il paraissait sur le per-
ron en tenue de gala : habit rouge vermeil tout brodé d’or, gilet de brocart
glacé a boutons d’argent ; perruque poudrée, chapeau a trois cornes, cu-
lotte courte et épée au coté. Il était suivi, outre nous autres, d’une centaine
de petits nobles de connaissance et de pages, tous en habits de soie et en
perruque. La princesse Marfa-Petrovna, vétue d’une robe a la Pompadour
richement brodée d’argent, a bordures cramoisies, les cheveux relevés en
arriére et poudrés, le cou et les épaules littéralement couverts de pierres
précieuses, paraissait sur le perron, suivie de ses femmes, toutes en robes
de soie et poudrées, et de ses commensales, mises comme des princesses.

11 faut ici vous dire ce que c’était que les commensales : ¢’était une
réunion des plus jolies esclaves du prince, qui lui formaient un harem
ni plus ni moins qu’au Grand Sultan; dés qu’une fille de paysan avait
été la maitresse du prince, son avenir était assuré; elle avait une dot
de mille roubles, soit pour épouser 'un de nous, soit pour entrer dans
un couvent; si elle aimait mieux rester au chateau avec ses compagnes,
elle y restait ; mais, dans ce cas, elle était soumise a I'inspection de deux
vieilles coquines, nommées I'une Vasilika et 'autre Ouliachka : ¢’étaient,
comme laideur, deux museaux abominables, et, comme force, deux dro-
lesses capables de lutter avec les plus robustes d’entre nous. Lorsqu’il y
avait quelque correction a administrer au harem, on pouvait s’en rappor-
ter a elles pour frapper : elles y allaient, dans cet exercice des verges, avec
toute la haine qu’a ce qui est laid pour ce qui est beau, ce qui est vieux
pour ce qui est jeune.

Derriére les commensales, se tenaient les servantes, vétues de casa-
quins brodés d’or et de petits bonnets de martre.

— En route! disait le prince.

Et le cortége se mettait en chemin.

Cinquante cavaliers ouvraient la marche ; leur costume se composait
d’une tunique de drap rouge, d’un pantalon bleu de ciel a bande et a
ceinture d’argent, bottes jaunes, perruque poudrée et toque jaune avec
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la plume du méme rouge que la tunique.

Derriére les cavaliers, venaient les compagnies des veneurs, des pi-
queurs, des écuyers, des valets de chiens; tout cela divisé en trois es-
cadrons : les premiers vétus d’habits rouges et montés sur des chevaux
bruns; les seconds vétus d’habits verts et montés sur des chevaux bai
brun; les troisiémes, enfin, vétus d’habits bleus et montés sur des che-
vaux gris.

Puis venaient les palefreniers en habit couleur de framboise, avec des
casquettes jaunes ornées de plumes de la méme couleur que les habits,
portant des écharpes d’or avec une corne d’argent brodée dessus.

Enfin, aprés les palefreniers, marchaient les résidents et les connais-
sances de la petite noblesse, montés tous sur des chevaux du prince, cha-
cun mis selon ses moyens, mais toujours le mieux possible.

Alors venait, a une petite distance, le prince Alexis, monté dans un
carrosse tout doré, trainé par six chevaux blancs dont les queues et les
criniéres étaient teintes en noir; derriére le carrosse, étaient quatre hei-
duques ; six coureurs suivaient a pied avec leur chapeau a plumes, leurs
culottes blanches, leurs souliers de satin et leur canne d’argent.

Puis arrivaient les négres en longs habits de satin rouge foncé, cein-
tures d’or, ayant au cou une chaine d’argent et sur la téte un bonnet rouge.

Apreés eux, s’avangait la princesse Marfa dans un autre carrosse non
moins riche que le premier et trainé par des chevaux non moins beaux
que ceux du prince ; tout autour de ce carrosse, sautillaient une douzaine
de coureurs avec des tuniques rouge et or et tout le reste du costume blanc
et argent ; ils avaient de grandes perruques poudrées et tenaient a la main
leur bonnet, qui ne pouvait entrer sur leur téte.

La princesse était suivie d’'une quarantaine de carrosses a quatre che-
vaux; ces quarante carrosses contenaient les femmes de la suite de la
princesse, et derriere chacun de ces carrosses, se tenaient deux laquais en
tunique jaune.

Arrivé au bord du fleuve, tout cela s’embarquait sur des bacs préparés
a l'avance et garnis de velours rouge, sur lequel les chevaux piétinaient
comme sur un gazon, et les voitures roulaient comme sur un pavé ; puis
on abordait a 'autre rive; on se rendait au couvent, on y entendait la
messe, on faisait une procession autour de I’église, et I’on se rendait sur
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le champ de foire pour bénir les banniéres des différentes corporations. De
ses propres mains, le prince présentait celle de la ville a ’archimandrite * ;
la musique jouait la Gloire du Seigneur de Sion ; la mousqueterie pétillait,
Iartifice tonnait. L’archimandrite jetait quelques gouttes d’eau bénite sur
la banniére, le prince la hissait au haut du mét, et alors, au milieu des
détonations de ’artillerie, des décharges de la mousqueterie, retentissait
un immense hourra poussé par trois cent mille voix.

Tout ce bruit voulait dire que la foire était ouverte, et que, de ce mo-
ment, il était permis de vendre. Si quelque marchand malappris se fit
avisé d’ouvrir sa boutique avant ce signal sacramentel, le prince Alexis
n’elit point manqué de le faire rosser d’importance et efit fait jeter a I'eau
ou au feu toutes ses marchandises.

Le prince se rendait ensuite avec son cortége chez I’archimandrite, qui
I'invitait a diner, tandis que le peuple de Makarief et des villages environ-
nants se portait en foule sur un grand emplacement avoisinant la foire et
sur lequel des tables étaient dressées pour un banquet.

Le prince donnait en effet, ce jour-la, un banquet a cing ou six mille
convives ; trois cents tonneaux de vin et cent barils d’eau-de-vie étaient
mis a la disposition du peuple, lequel n’avait d’autre consigne que de boire
et manger a bouche que veux-tu; aussi on buvait et on mangeait si bien,
que c’était une mauvaise année, celle ol une cinquantaine d’ivrognes ne
restaient pas morts sur place. Ce jour-la, personne n’avait le droit d’in-
quiéter un ivrogne, quelque lieu qu’il elit choisi pour cuver son vin : si,
couché en travers du chemin, il barrait le passage a votre voiture, il fal-
lait détourner votre voiture au risque de verser dans le fossé ; quant aux
piétons, ils enjambaient par-dessus le corps de ce digne fils de Noé ; mais
défense a quiconque de le toucher du bout du doigt, et cette défense était
faite pour chacun, quel que fiit son rang, et le prince, pour donner le bon
exemple, s’y conformait le premier.

Le lendemain, le prince donnait une féte au chateau de Groubenski ; il
y invitait tous les grands seigneurs du voisinage, qui s’y rendaient chacun
avec une suite nombreuse ; les principaux marchands de la ville et les
notables y étaient également conviés.

1. Nom du supérieur de certains couvents. (Littré)
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Dans les mauvaises années, le nombre des invités a cette féte était de
mille & quinze cents; dans les bonnes années, je I’ai vu monter jusqu’a
trois mille.

C’était sur la pelouse, derriére le chéateau, que le banquet des petites
gens était préparé, a 'instar de celui de la veille ; il y avait la méme abon-
dance de vivres et de boissons; a peine si 'on s’entendait parler au mi-
lieu de la musique, des chants, des détonations d’armes a feu. Le soir, on
dansait partout a la lueur des torches; on faisait venir au bal toutes les
femmes et toutes les filles que 'on pouvait trouver a la foire et aux en-
virons, et vous pensez bien que, la chair étant faible, il était difficile de
sortir d’une pareille féte sans avoir péché peu ou prou. Quand les feux de
joie s’éteignaient, le prince, en compagnie de quelques intimes, se retirait
dans les pavillons, et nous autres, avec les petits nobles, nous continuions
nos ébats jusqu’au jour.

Et, pendant toute la durée de la foire, c’est-a-dire pendant six se-
maines, ¢’était une suite non interrompue de fétes et de plaisirs.

Pour s’assurer par lui-méme que tout se passait en bon ordre, le prince
Alexis daignait visiter la foire tous les jours en personne; gare a ceux
qu’il trouvait en défaut, le chatiment ne se faisait pas attendre ! C’était
un homme qui n’aimait pas a laisser trainer les choses en longueur ; aus-
sitot que le délit était constaté, I'enquéte était faite, et, 'enquéte faite, le
jugement était rendu ; il n’était pas besoin avec lui ni de procés-verbaux
ni de paperasses ; aussi tous les marchands I’avaient pris en grande admi-
ration et 'appelaient leur petit pére et leur bienfaiteur ; eux non plus ne
professaient pas une grande estime a I’égard des papiers et des grimoires ;
la justice prompte et expéditive du prince leur plaisait d’autant plus que,
tout en leur épargnant un temps précieux, surtout pendant la foire, elle les
sauvait des mains des commissaires, des assesseurs et d’autres justiciers.
IIs savaient bien une chose, les dignes marchands, c’est que, s’ils avaient
affaire & tous les gens de loi, non seulement les bénéfices réalisés pendant
la foire passeraient entre leurs mains, mais encore qu’ils verraient bien-
tot leurs économies antérieures s’enfuir a jamais du sac de cuir qui leur
servait d’abri.

La maniere dont le prince rendait la justice était des plus simples.
Il faisait comparaitre devant lui le délinquant, et, le délit constaté, celui
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qui I'avait commis, fiit-il noble, marchand ou moujik, était traité avec la
méme impartialité. Le prince commencgait par I’admonester, et, dans I’ad-
monestation, il ne lui épargnait ni les gros mots ni les injures ; il daignait
méme parfois appuyer ’admonestation d’une paire de soufflets ou d’un
certain nombre de coups de cravache données de sa propre main ; puis il
faisait conduire le coupable a I’écurie, ou il lui était compté un nombre
plus ou moins considérable de coups de fouet ou de verges, ne se réglant
ni sur la position ni sur le rang, mais seulement sur le délit; aprés quoi,
le coupable se rendait chez le prince pour le remercier de sa bonté et de
la peine qu’avait prise sa paternelle sollicitude.

Le prince lui faisait un petit discours approprié a la circonstance, lui
donnait sa main a baiser, lui faisait servir & manger et a boire, et tout
finissait ainsi.

Les marchands établis en foire avaient pour consigne de vendre aussi
cher qu’ils pouvaient aux riches et de les tromper de toute facon, soit sur
la qualité, soit sur le poids, soit sur la mesure de la marchandise ; mais,
quant aux pauvres, ordre le plus expreés était donné de ne leur faire aucun
tort.

Une fois, le prince invita a diner au chiteau un marchand de Moscou
qui, a chaque foire de Makarief, remportait cinq ou six mille roubles de
bénéfices ; son commerce consistait surtout en soieries et en merceries.

Le diner fini, chacun, prince et marchand, tenant sa tasse de café a la
main, on engagea le dialogue suivant :

— Combien vends-tu ta levantine vermeille, Trifon-Egoritch ?

— Je la vends un grivne et quatre allines, Excellence, répondit le mar-
chand, attendu qu’elle est de premiére qualité.

— C’est chez toi qu’a acheté hier la femme du pope Athanase.

— C’est possible, monseigneur ; seulement, je ne m’en souviens plus;
il me vient tant de monde dans une journée, que je ne puis me rappeler
tous ceux qui viennent.

— Je te dis que la femme du pope a acheté chez toi une archine de
levantine. Quel prix la lui as-tu vendue ?

— Je ne me le rappelle pas, Excellence ; d’ailleurs, il se peut qu’elle ait
acheté cette levantine chez moi et que cependant ce ne soit point moi qui
la lui aie vendue, mais bien quelqu’un de mes garcons de boutique.
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— Que 'on m’appelle un courrier, dit le prince.

Il faut vous dire, mon cher Ivan-Andréovitch, qu’il y avait toujours
prés du perron une douzaine de courriers qui se tenaient a coté de leurs
chevaux tout sellés pour étre préts a partir aussitdt que le prince leur en
donnerait I’ordre.

Un courrier entra.

Le marchand, consterné, croyait qu’il allait étre conduit a I’écurie;
mais il n’en était rien.

Le prince Alexis dit au courrier :

— Tu vas te rendre avec ce marchand a sa boutique de la foire, et 1a,
il te remettra un coupon de sa meilleure levantine ; aussitdt tu te ren-
dras chez le pope Athanase, tu demanderas sa femme Visigha, et tu lui
diras : « Ma petite mére, voici un coupon de levantine que vous envoie
en cadeau le marchand de Moscou Trifon-Egoritch Tchourine; il vous a
vendu hier un prix trop élevé, et, de lui-méme, il vous prie d’accepter ce
dédommagement. » Quant a toi, Trifon-Egoritch Tchourine, tu feras bien
de surveiller un peu mieux tes commis, afin qu’ils ne fassent plus de tort
aux gens pauvres, sinon je t’arrangerai a ma maniére ; que cela n’aille pas
plus loin pour cette fois; mais prends-y garde! J'aurai I’ceil sur toi, et, si
tu recommences, c’est moi qui me ferai ton commis et qui me chargerai
de ta vente.

Huit jours s’étaient a peine écoulés, que le prince apprit que Tchou-
rine avait trompé un pauvre paysan sur la mesure d’une piéce de basin.

11 se fit donner un cheval et se rendit a la foire a 'instant méme.

— Eh bien, Trifon-Egoritch, dit-il au marchand, tu as oublié, a ce qu’il
parait, ma recommandation ; tu as la mémoire mauvaise, mon ami; heu-
reusement que moi, je 1’ai bonne. Tu sais ce qui est convenu? Je viens
m’établir chez toi comme ton commis... Et vous autres, artistes en ar-
chines, hatez-vous de déguerpir d’ici, et bien vite ! A partir de ce moment,
c’est moi qui suis tout a la fois commis et marchand.

Tchourine savait qu’il n’y avait pas a plaisanter avec le prince. Il quitta
sa boutique a 'instant méme, suivi de tous ses commis.

Le prince Alexis se placa derriére le comptoir et se mit a crier de sa
voix la plus éclatante :

— Vous tous, gens honnétes et chers acheteurs, nous vous prions bien
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instamment d’honorer notre boutique de votre confiance. Nous avons des
marchandises pour tous les gofits, des satins superbes, des basins d’Angle-
terre, des nankins de la Chine ; nous avons toute sorte d’attifailles pour les
dames, des bas, des chiles, des batistes a la Pompadour ; dites ce que vous
désirez, et nous vous vendrons a juste prix et a bonne mesure. Nous ven-
dons nos marchandises au comptant ; mais si quelqu’un n’a pas d’argent,
nous lui ferons crédit. S’il paye plus tard, tant mieux ! mais, s’il oublie de
payer, nous ne le poursuivrons pas.

Tu comprends, mon petit pére, qu’avec une pareille annonce, tout le
monde se porta a la boutique du prince. Lui, derriére son comptoir, faisait
face a tout, ne donnant jamais quatre archines pour cinq, mais en don-
nant cinq pour quatre. De cette fagon, au bout de trois heures, il avait
vendu tout ce que contenait la boutique de Tchourine. Il se trouva seule-
ment que 'argent comptant n’abondait point, attendu qu’il y avait moins
d’acheteurs au comptant qu’a crédit.

Quand ce fut fini, le prince appela Tchourine.

— Tiens, lui dit-il, voila ta boutique; je te la rends propre et bien dé-
blayée. Dans ce tiroir, est ’argent comptant, dans ce registre sont les noms
et les adresses de ceux qui ont acheté a crédit. C’est a toi de faire rentrer
I’argent le plus tot possible. J'espere que tu n’oublieras ni la femme a
la levantine, ni le paysan au basin. Maintenant, allons diner au chateau,
quoique en bonne conscience ce fit a toi de m’inviter ; car tu me dois un
fameux pot-de-vin pour avoir si bien arrangé tes affaires, et t’avoir fait
finir ta foire avant tout le monde. Mais je veux bien t’en tenir quitte, et
c’est moi qui te régale aujourd hui. Viens!

Tchourine ne se pressait pas d’obéir. Il était visiblement inquiet.

— Oh! ne crains rien, patron, dit le prince Alexis, et viens en toute
confiance. Tu comprends que, s’il me prenait 'envie de te donner une
petite volée de knout, je le ferais aussi bien ici qu’a Niskevo. Viens donc
en toute tranquillité.

Il n’y avait rien a redire a un discours si net. Rassuré par ces paroles,
Tchourine s’assit donc a c6té du prince dans son carrosse.

Au diner, Tchourine fut mis a la place d’honneur, et, pendant tout le
repas, le prince se tint debout derriére sa chaise, lui servant les meilleurs
morceaux, lui versant les meilleurs vins et appelant patron gros comme
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le bras. Ce n’est pas tout : en prenant congé du prince, le marchand regut
de lui un cadeau qui témoignait de sa haute bienveillance : il lui donna
un petit chien et une petite chienne de la race de sa bien-aimée Arabka.

A partir de ce moment, Tchourine ne parut plus ni au chateau ni a
Makarief, et, Pannée suivante, on dit, pour expliquer son absence, que
la mauvaise vente qu’il avait faite a la derniére foire avait dérangé ses
affaires de facon a ce qu’il ne s’en remit jamais.

Le prince Alexis aimait beaucoup ceux qu’il savait agir avec lui hardi-
ment et franchement. Une fois, il se promenait a la foire tout seul et sans
aucun apparat, lorsqu’il rencontra un marchand qui lui avait désobéi en
ouvrant sa boutique sur un autre emplacement que celui qui lui était dési-
gné. La rencontre avait lieu dans un endroit écarté, derriére les baraques,
sur une large plaine de sable au bout de laquelle s’étendait un petit lac au
fond bien uni et vers lequel on descendait par une pente douce.

Le prince apercut et reconnut son délinquant, grand garcon de vingt-
cing a trente ans, qui avait la téte de plus que lui.

— Viens ici, mon gaillard, lui dit-il.

Mais le marchand, bien convaincu qu’il y allait de sa peau, ne bougea
point de place, et, se tenant a la distance d’une quarantaine de pas, il dit
au prince :

— Pas si béte, mon petit pére! Je sais de quoi il retourne ; je ne me
soucie pas le moins du monde de faire connaissance avec votre canne.

— Ah! gredin de boutiquier, dit le prince, c’est comme cela que tu
t’empresses de m’obéir !

Et il s’élanca sur le marchand en brandissant sa canne.

Le marchand comprenait que son dos courait un danger d’autant plus
grand, que le prince était dans un violent accés de colére. Il ne perdit
donc pas son temps a attendre son adversaire : il se sauva de toute la
vitesse de ses jambes du c6té du lac. Le sable mouvant de la plaine le
génait beaucoup dans sa fuite ; mais, de méme qu’il génait le marchand, il
génait le prince. Tous deux y enfoncaient jusqu’ala cheville. Le marchand,
devinant que le prince, plus 4gé et moins agile que lui, devait déja étre
distancé, se retourne et voit qu’effectivement il a gagné sur lui.

— Bon! se dit-il, j’ai le temps.

Et il s’assied et se débarrasse vivement de ses bottes pour étre moins
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géné dans sa course; puis, ses bottes 6tées, il s’élance de nouveau vers
le lac, plus rapide qu’auparavant. Le prince Alexis, en voyant cela, pense
que le petit boutiquier agit fort sensément. Il s’accroupit a son tour, et,
comme lui, se débarrasse de ses bottes; puis il reprend sa course.

Le marchand continue de se diriger vers le lac; le prince le suit de
prés; le premier entre dans I’eau, le second I'imite en tout point. Le mar-
chand s’arréte a un endroit ou il a de ’eau jusqu’au cou ; mais, comme le
prince a la téte de moins que lui, ou le marchand n’en avait que jusqu’aux
aisselles, il en a, lui, jusqu’au menton. Tous deux sont forcés de s’arréter
a vingt pas 'un de lautre.

Alors, ne pouvant aller plus loin, le prince se remet a appeler le mar-
chand.

— Viens ici, lui dit-il, maraud ! j’ai un compte a régler avec toi.

— Non, mon petit pére, non, pas si béte! lui répond le marchand. Ce
n’est pas moi qui tiens a régler mon compte avec vous, c’est vous qui
voulez régler le votre avec moi. Venez donc a moi, car je ne bougerai pas
d’ici.

— Mais tu veux donc me noyer, lache que tu es ? cria le prince.

— Je ne sais rien de ce que le bon Dieu a décidé a cet égard ; mais ce
que je sais, c’est que je n’irai pas a vous.

Et ils continuérent ainsi a discuter pendant une bonne demi-heure
sans que ni 'un ni 'autre bougeat de sa place ; et, comme, malgré le beau
temps P'eau était assez froide, ils commencérent tous les deux a grelotter
de tout leur corps.

— Allons ! tu es un brave garcon, dit enfin le prince, et j’aime les braves
comme toi, d’autant plus que je n’en rencontre pas souvent. Je te par-
donne tes fredaines ; viens au chéteau, je t'invite a diner.

— Bon! vous mentez, mon petit pére : ce n’est pas un diner qui m’at-
tend la-bas, c’est une correction.

— Je ne te toucherai pas du doigt, je t’en donne ma parole d’honneur.

— Non; mais vous me ferez toucher par d’autres, nous connaissons
cela.

— Foi de gentilhomme !

— Faites le signe de la croix.
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Le prince, plongé dans ’eau jusqu’aux aisselles, fit le signe de la croix
plusieurs fois de suite, jurant a chaque signe de croix par son saint patron
qu’il ne serait fait au rusé marchand aucune avanie.

Complétement rassuré par les signes de croix et par les serments, le
boutiquier sortit de I’eau; le prince en fit autant, et ils se rendirent dans
les meilleurs termes au chéteau, ou le prince changea d’habits et en fit
changer a son convive, lui donnant des vétements de sa propre garde-
robe.

— Je suis siir que tu m’aurais noyé si j’avais été assez fou d’aller jus-
qu’a toi, disait le prince a Konone-Fadeitch — ¢’était le nom de notre mar-
chand - chaque fois qu’il le rencontrait.

— Je n’en sais rien, mon prince, répondait celui-ci; j’eusse fait ce que
Dieu m’eiit inspiré.

C’était un fin compere que Konone-Fadeitch.

Le prince avait ’habitude de s’endormir, en été, sur un fauteuil apres
son dessert. A cet effet, il faisait placer son siége au seuil de la porte
donnant sur le balcon. Tout le temps que durait la sieste du prince, cha-
cun devait observer le plus rigoureux silence, et cette consigne s’éten-
dait non seulement au personnel du chateau, mais encore a tous ceux qui
naviguaient sur leurs batiments, qu’ils descendissent ou remontassent le
fleuve. — Sinon, a I’écurie !

Et, pour que tous fussent avertis que le prince daignait se livrer aux
douceurs du sommeil, on hissait sur le chateau un pavillon bleu de ciel
uniquement destiné a cet usage.

Un jour qu’il reposait ainsi, il fut tiré brusquement de son sommeil
par une voix qui chantait sous le balcon méme.

C’était celle d’un petit noble qui, en se promenant dans le jardin, s’é-
tait oublié au point de transgresser la consigne.

Il avait bien une excuse, c’est qu’en passant devant le batiment des
commensales, il avait été tellement excité par les ceillades et les agaceries
de ces dames, qui savaient par le pavillon bleu que le prince dormait, qu’il
en avait perdu la téte et s’était mis a chanter a gorge déployée :

Un petit sentier traverse les champs. ..

Mais, comme on le comprend bien, cette excuse, il n’eiit point osé la
faire valoir auprés du prince.
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Lorsqu’il eut compris la faute qu’il avait commise, le coupable se
sauva donc a toutes jambes.

— Qui a chanté le Petit Sentier ? demanda le prince en se réveillant.

La valetaille a qui s’adressait cette interrogation se dispersa a l'ins-
tant méme dans toutes les directions afin de se mettre a la poursuite du
coupable et de s’emparer de lui, s’il était possible.

Heureusement, celui-ci, dans sa course, avait rencontré une meule de
foin, y avait fait son trou, et s’y était blotti comme un lapin dans son
terrier, sans avoir été vu de personne, excepté des jeunes résidentes ; mais
il n’y avait pas de danger qu’elles trahissent le secret d'un homme qui
subissait une persécution a cause d’elles.

— Qui a chanté le Petit Sentier ? s’écria pour la seconde fois le prince
d’une voix impérieuse.

Et, en méme temps, on entendit le bruit des meubles et des glaces qui
volaient en éclats.

Les valets continuaient a courir de tous les c6tés comme s’ils eussent
eu le diable a leurs trousses ; mais ils ne trouvérent pas le coupable.

— Qui a chanté la chanson ? cria une troisiéme fois le prince d’une
voix tonnante en paraissant sur le perron, son gros fouet a la main.

Personne ne savait que lui répondre : chacun cherchait, chacun cou-
rait, et 'on n’entendait que des interrogations se croisant et demandant
de la méme voix menacante : « Qui a chanté le Petit Sentier ? »

— Qu’on me livre a I'instant méme le coupable, dit le prince, ou toutes
les échines vont répondre pour sa langue!

Méme recherches sans le moindre résultat.

Le prince, furieux, rugissait comme un ours attaqué par des chiens, et
jurait de maniére a faire fendre les rochers de la grotte et de la cascade.

Le chef des heiduques, comprenant que son dos courait un danger
encore plus grand que celui des autres — car, lorsque avaient lieu ces exé-
cutions sommaires ayant pour but de retrouver un coupable ignoré, le
prince frappait de sa propre main les chefs, et ne manquait jamais d’ajou-
ter le treiziéme -, le chef des heiduques, disons-nous, s’adressa au chan-
teur Vasko et le supplia de prendre la faute pour lui.

Vasko, sachant parfaitement ce qui allait en retourner pour lui, com-
mengca par refuser tout net.
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Alors, on le supplia avec des larmes, et 'intendant lui promit toute
sorte de cadeaux, plus une gratification de dix roubles argent.

Vasko devint pensif, cligna d’un ceil, se gratta l'oreille ; dix roubles
argent, ¢’était une somme, dans ce temps-la.

Mais, d’'un autre c6té, son échine courait de grands dangers, car le
prince était fort en colere.

— Allons, dit-il enfin, séduit par la vue des roubles, j’accepte ; seule-
ment, faites attention, vous autres : si le prince ne me punit pas de sa
propre main, ne me frappez pas trop fort.

On le lui promit.

Pendant ce temps, le prince était arrivé au paroxysme de la colére.

— Toutes ces canailles de moujiks, hurlait-il, vont recevoir mille coups
de fouet; les connaissances cinq cents, et, quant aux résidentes, que I’on
me fasse venir Ouliachka et Vasilika...

Alors la consternation devint générale ; personne n’osait plus souffler
mot, a peine si 'on respirait.

— Que l'on m’apporte tous les fouets qu’il y a au chateau! cria le
prince.

— Voila le coupable, on le tient. Hourra! hourra! criérent les petits
cosaques en apercevant 'intendant, suivi de quelques heiduques qui ame-
naient Vasko pieds et poings liés.

Le prince s’assit sur un sofa pour rendre son arrét. On lui amena
Vasko, et tout le monde attendit avec impatience le dénouement de cette
terrible scéne.

— Clest toi qui as chanté ? demanda le prince.

— Oui, mon prince, balbutia Vasko.

Le prince demeura quelques instants muet et le sourcil froncé.

— Tu as une belle voix ! dit-il enfin. Qu’on lui compte dix roubles et
qu’on lui donne un habit neuf.

Voila ce que ¢’était que le prince Alexis, bon comme le bon pain. Seule-
ment, il aimait 'ordre et faisait observer les reglements.

s
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La féte du prince Alexis

(:’ ‘J\\% A FETE DE notre cher petit pére le prince Alexis tombait cinq

s~y jours apres la féte de I'intercession de notre sainte Mére de
w Dieu, et le prince voulait que cet anniversaire fut fété avec une
grande pompe ; en conséquence, il y avait toujours des festins et des bals
magnifiques. Les invités commencaient a arriver au chateau quinze jours
ou trois semaines avant la féte, et, parmi les hétes principaux, on remar-
quait d’abord les grands seigneurs des environs, puis le gouverneur de
Kazan, les palatins des provinces environnantes, le général des dragons
en garnison a Nijni. Il y avait des convives qui arrivaient de Moscou et
méme de Saint-Pétersbourg, car tous les amis du prince Alexis étaient
heureux de le complimenter le jour de sa féte.

Chaque héte principal avait au chiteau une chambre a part. Le choix
de la chambre était réglé par le rang et la situation de celui qui devait
I’habiter. Un pavillon était destiné au gouverneur, un autre au général.

Quant aux petits nobles, qui arrivaient toujours pour cette féte au

47



Jacquot sans Oreilles Chapitre IV

nombre de douze a quinze cents, on en logeait une partie dans les com-
muns, et autre chez les moujiks. Ils y couchaient a terre ou sur les poéles.

La veille de la féte, il y avait service du soir, et, apres le service, un
diner, mais un véritable diner de caréme. Le prince voulait éviter, tant
pour lui-méme que pour ses hoétes, toute occasion de commettre pendant
la nuit quelque péché pouvant ternir la solennité du jour suivant et em-
pécher que tout le monde ne fiit levé de bonne heure le lendemain matin.

Le lendemain, tout le monde se rendait chez le prince pour le féliciter ;
celui-ci, en grande tenue, était assis dans le salon d’honneur, ayant a sa
droite le gouverneur, et a sa gauche la princesse Marfa-Petrovna.

Les autres étaient assis selon leur rang. Les petits nobles se tenaient
debout derriére ; toute la domesticité encombrait les portes.

Alors arrivait le poéte que le prince entretenait uniquement pour les
solennités du genre de celle qui avait lieu ce jour-la. C’était un nommé Sé-
mione Tetich, fils d’'un pope, qu’on avait envoyé a Moscou pour y étudier
le métier des vers.

Le poéte était nourri dans un logement a part, ou il vivait tranquille ;
tout son travail consistait, lorsque arrivait quelque solennité, a faire des
vers ou une pastorale. A cette occasion, on Ienfermait trois semaines a
I’avance dans le pigeonnier pour lui épargner toute distraction et surtout
pour empécher de s’enivrer.

Tetich, revétu d’un habit de soie tout neuf et la téte couverte d’'une
perruque poudrée, s’arrétait au milieu du cercle, et, aprés un profond sa-
lut, il dépliait son papier et lisait les vers qu’il avait faits et que tout le
monde écoutait dans un profond silence. Apreés quoi, il s’avancait vers le
prince, mettait un genou en terre, et lui présentait un papier. Le prince
alors, en signe de sa haute satisfaction, lui donnait sa main a baiser, lui
faisait un cadeau en argent, ordonnait qu’on lui servit a boire et 4 manger,
tout en recommandant de veiller sur lui pour 'empécher de mourir des
suites de son intempérance ; ce qui elit été une perte, attendu qu’il ett
fallu peut-étre six ou huit ans pour confectionner un poéte de la méme
force.

Tout le monde avait en outre re¢u 'ordre de ne lui faire aucun mal.

Malgré cet ordre, un jour, un petit noble du prince Alexis se permit
de faire une mauvaise plaisanterie au pauvre Tetich. L’ayant rencontré
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endormi et cuvant son vin au moment ou il venait de trouver un hérisson,
il s’avisa de loger I’animal entre la chemise et la peau du poete. Celui-ci,
réveillé en sursaut par une vive douleur, et ne pouvant, dans son ivresse,
en deviner la cause, courut comme un fou tout droit au chateau, en criant
de toute la force de ses poumons :

— Ala garde! au voleur ! a I'assassin !

Par malheur, il se rencontra nez a nez avec le prince, lequel, apprenant
la cause des clameurs du malheureux poete, daigna beaucoup rire du tour
qu’on lui avait joué. Mais, en méme temps, apres avoir fait donner au
petit noble une bonne correction, il ordonna que celui-ci portat a son
tour, pendant une journée tout entiére, le hérisson en question entre sa
chemise et sa peau.

Apreés le départ de Tetich, on servait le thé, mais seulement aux grands
personnages, parce que, anciennement, le thé était un régal encore fort
rare dont les grands personnages connaissaient seuls I'usage. Les petits
nobles n’eussent pas su comment s’y prendre pour le sucrer et le boire.

Puis, le thé pris, on faisait venir les fous. Il s’empressaient alors de
faire mille tours de leur métier. Seulement, lorsqu’ils avaient bien amusé
tout le monde et qu’on était las d’eux, on les mettait a la porte a coups de
pied au derriére ; ce qui établissait la différence que I'on faisait entre eux
et le poete.

Lorsque ’on annongait le diner, chacun se rendait dans la salle 4 man-
ger selon son rang. Un bout de table était occupé par notre petite mére
Marfa-Petrovna et les dames; autre, par notre petit pere Alexis et les
seigneurs. Trois fois, pendant le diner, on buvait a la santé du prince, et, a
chaque santé, les assistants poussaient de formidables hourras, les canons
tonnaient, les trompettes sonnaient, les chanteurs entonnaient en choeur
une cantate, les nains grimagaient, les négres dansaient, et les convives
brisaient avec fracas toute la faience ou toute la verrerie qui leur tombait
sous la main, afin de souhaiter a ’amphitryon une longue et heureuse vie.
C’était alors que 'ours favori du prince, le successeur de celui qui m’a-
vait mangé une oreille, se levait, excité par ce vacarme, se dressait sur ses
pattes de derriére, et commencait une danse ou il déployait certainement
plus de grace, d’adresse et de légereté que n’eussent pu le faire les trois
quarts des convives, alourdis par les nombreuses libations qu’ils avaient
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faites.

A sept heures, commencait le bal. Il s’ouvrait par une polonaise que
dansait la princesse Marfa avec le gouverneur.

A dix heures, le bal s’interrompait pour faire place a la pastorale. Tout
le monde passait dans la grande galerie. Au milieu du bruit que causait
ce déplacement, les musiciens exécutaient des airs italiens qui couvraient
tant bien que mal le tapage.

Les spectateurs placés, la toile se levait.

On voyait alors ’héroine sortir de derriére un arbre. C’était le plus
souvent, et tant qu’elle fut jeune, la belle Douniaka, fille du tisserand Egor,
la premiére beauté que 'on citit, non seulement a Makarief, mais encore
a vingt lieues a la ronde. Ses cheveux, relevés en arriére, étaient poudrés
et ornés de fleurs. Son charmant visage était rendu plus agacant encore
par deux ou trois mouches artistement disposées. Elle était vétue d’une
magnifique robe de satin bleu et tenait a la main une houlette enjolivée
de rubans roses.

Aprés une révérence adressée a toute la salle, elle s’avangait vers le
prince et lui faisait un second compliment en vers, ceuvre de Sémione
Tetich.

Quand Douniaka avait récité ces vers, paraissait sa compagne Paraka,
habillée en berger, portant veste, gilet et culotte de satin avec des che-
veux poudrés. Alors ils se mettaient a s’entretenir en vers, d’amour et de
moutons. Puis berger et bergére s’asseyaient I'un prés de l'autre et se ca-
ressaient de si tendre et si amoureuse facon, que les vieillards eux-mémes
en frissonnaient de plaisir, tandis que les jeunes s’en pamaient d’aise.

Tetich avait eu d’abord grand-peine a apprendre aux deux donzelles
a réciter ses vers d’'une fagon convenable ; comme elles ne savaient lire
ni 'une ni I'autre et qu’elles étaient toutes deux fort paresseuses, elles
prétendaient ne pas comprendre les vers que leur soufflait le poéte, et, par
conséquent, ne pouvoir les retenir ; mais le prince Alexis avait fait appeler
Vasilika et Ouliachka ; les deux mégeéres étaient venues chacune avec une
poignée de verges, elles avaient troussé les jupes des deux récalcitrantes,
qui, le lendemain, comme par miracle, savaient leurs réles a n’avoir pas
besoin qu’on leur en soufflat un mot.

Tout le monde était, d’ordinaire, fort réjoui par la pastorale, et le
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prince Alexis faisait alors appeler Tetich pour qu’il recueillit les compli-
ments qu’il avait mérités ; mais, d’habitude, Tetich était hors d’état de pa-
raitre devant le prince : il cuvait son vin; ce qui n’empéchait point qu’il
ne fournit chaque année une fort belle pastorale. Dieu lui donne une part
dans son royaume !

A une heure, on servait le souper. Au souper, il n’y avait guére plus de
soixante plats, sous le prétexte qu’il n’est pas sain de beaucoup manger la
nuit ; mais, en revanche, les vins et les liqueurs étaient servis a profusion ;
chacun devait vider son verre aussitot qu’il était rempli, ou le prince fai-
sait verser les vins et les liqueurs sur la téte et sur les habits de ceux qui
ne buvaient pas d’une facon convenable.

Apres le souper, chacun allait ol bon lui semblait.

Quant au prince Alexis, accompagné de quinze ou vingt de ses amis
les plus intimes, il se retirait dans un des pavillons du jardin. Leur premier
soin était de se débarrasser de tout le superflu de leurs habillements ; puis
le prince faisait remplir une grande coupe d’or de vin de Chypre, et, aprés
lavoir vidée d’un trait, il la passait a I'un de ses amis, qui la passait a un
autre, et ainsi de suite.

Puis, quand le dernier des amis du prince avait vidé la coupe :

— Que 'on nous fasse descendre 1'Olympe, disait le prince.

Aussitot entraient une vingtaine de résidentes portant toutes des cos-
tumes de déesses paiennes, depuis les neuf Muses jusqu’aux trois Graces ;
toutes étaient ravissantes de beauté et de jeunesse.

Alors c’étaient des danses a ravir les yeux, des chants a épanouir les
ames ; et, quand le prince voyait que tous ses convives en étaient arrivés
au point qu’il désirait :

— Romains, criait-il, enlevez vos Sabines !

Et chacun, s’emparant de la Sabine qu’il trouvait a sa convenance,
s’empressait de disparaitre avec elle.

Et c’est ainsi, mon cher Ivan-Andréovitch, que se terminait la féte du
prince.

T
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CHAPITRE V

L’anniversaire du 14 octobre

— Mais la princesse Varvara, son pavillon rose, son coffre noir et son
inscription sur la muraille ? dis-je & Jacquot sans Oreilles. Il me semble
que nous oublions un peu tout cela.

— Non, non ; nous y arrivons, au contraire, Ivan-Andréovitch ; et je te
raconte les choses, non pas dans 'ordre ou elles sont arrivées, mais dans
Pordre ou je les ai apprises.

Donc, le prince Alexis, comme tu ’as pu voir, raffolait de la chasse;
mais celle qu’il aimait par-dessus toutes les autres était la chasse a 'ours.
Dans ce temps-13, les foréts étaient moins gaspillées qu’aujourd’hui, et
le gibier de toute espéce y abondait. Nous faisions lever ordinairement
chaque hiver une trentaine d’ours au moins.

Voici comment la chose se passait.

Aussitot que 'hiver commencgait a se faire sentir, le prince envoyait
une quarantaine d’hommes dans les foréts d’alentour afin de découvrir
les gites des ours. Tous les paysans de la principauté et méme ceux des
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seigneuries voisines étaient prévenus de leur c6té, et ils ne manquaient
jamais de venir au chateau faire part de leurs découvertes ; car ils savaient
que le prince payait généreusement ceux qui, par un bon avis, lui procu-
raient le plaisir de sa chasse favorite.

11 attaquait son ours corps a corps et ne souffrait jamais qu’un autre
que lui 'abattit. Tout le monde, une fois pour toutes, avait re¢u de lui cette
consigne :

— Ne tombez sur 'ours que si, aprés m’avoir renversé par terre, il
commence a me dévorer ; sinon, sur votre téte, n’y touchez pas et laissez-
moi faire.

C’était, non pas avec le fusil ou la lance, mais simplement avec le cou-
teau et ’épieu qu’il abattait 'ours ; et je puis vous assurer sur ma parole,
mon petit pére, qu’il en a abattu de sa propre main plus de cent cinquante.
Souvent, il se trouva dans des positions tres critiques ; deux fois, il pensa
rester sur la place. La premiére fois, il eut une cuisse a moitié dévorée;
la seconde fois, l'ours le prit a bras-le-corps et lui fit craquer les os; cette
fois, il appela a son secours; ce fut la seule. On le ramena évanoui dans
un traineau, et il fut tellement malade, qu’il faillit en mourir. Mais Dieu
le prit en pitié, et il en guérit.

Lorsque nous partions pour nos chasses éloignées et qui avaient lieu
en automne, nous restions quelquefois six semaines durant hors du cha-
teau. Alors le prince emmenait avec lui toute sa meute et toute sa suite,
quatre cents piqueurs avec mille chiens courants, cent cinquante valets
de chenil et deux ou trois cents petits nobles. Parfois nous rencontrions
en route deux ou trois seigneurs aussi riches que le prince ; de sorte que
nous semblions une armée qui va en guerre, et non des gentilshommes
qui vont en chasse.

De temps a autre, nous faisions une halte chez Peter Alexiovitch Mou-
ransky. C’était un seigneur fort riche, mais de piteux caractere ; cela tenait
a ce qu’il était d’'une constitution maladive et tout cousu de rhumatismes
qui ne lui permettaient de marcher qu’avec deux béquilles ; ce qui ne 'em-
péchait pas, quand il entendait les cors, les cris et tout le tapage que nous
menions, de venir au-devant de nous avec ses deux béquilles jusque sur
le perron.

Une fois — écoute-moi bien, mon petit pere, car nous approchons d’un
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terrible événement! — une fois, nous arrivames chez ce seigneur par un
temps épouvantable. Il pleuvait a verse et il ventait a jeter un cosaque a
bas de son cheval. Impossible de partir par un temps pareil, et, au lieu
de faire une simple halte chez Mouransky, nous dimes y passer la nuit.
Chacun se coucha comme il put. Mouransky voulut céder sa chambre a
son ami le prince Alexis, qui s’y refusa constamment ; de sorte qu’on lui
donna un pavillon isolé qui n’avait pas été habité depuis longtemps et
qui ne contenait que deux chambres. Le prince, naturellement, prit celle
ou il y avait un lit, et moi, je couchai dans I’autre sur un tapis que 'on
m’étendit a terre.

Javais remarqué que le prince avait été particuliérement triste pen-
dant toute la journée ; ce qui lui arrivait, du reste, depuis quelques années
a tous les anniversaires du 14 octobre.

Le matin, il était descendu de cheval en passant devant une petite
église ; il y était entré et y avait fait sa priere avec force signes de croix et
de grands soupirs.

Le prince se coucha comme d’habitude, mais sans parler. Deux ou trois
fois seulement, il me demanda.

— Tu couches dans la chambre a c6té, n’est-ce pas, Jacquot ?

Et, a chaque fois, je lui répondis :

— Oui, mon prince.

Au fur et a mesure que nous avancions vers minuit, 'ouragan aug-
mentait, le vent s’engouffrait dans les cheminées et sifflait dans les corri-
dors a vous serrer I’ame ; on elt dit des lamentations et des sanglots ; les
contrevents frappaient avec fracas contre les murs, et les branches des
arbres faisaient entendre de temps en temps des craquements qui don-
naient le frisson.

Minuit sonna ; ou ? je n’en sais rien ; on efit dit que I’horloge était dans
notre chambre.

Tout a coup, j'entendis la voix du prince Alexis, non plus comme d’-
habitude hautaine et moqueuse, mais douce et presque suppliante.

— Dors-tu, mon cher Jacquot ? me demanda-t-il.

— Non, je ne dors pas, mon petit pere. Que désirez-vous ? lui demandai-
je.

— Je ne sais ce qui me prend, dit le prince, mais j’ai peur.
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Je crus avoir mal entendu ; le prince avoir peur ? C’était impossible ;
lui qui ne craignait, comme on dit, ni Dieu ni diable.

— Vous dites que vous avez peur ? demandai-je.

— Oui, répondit le prince d’une voix presque éteinte.

— FEtde quoi?

— Entends-tu ces hurlements ?

— Ces sifflements, vous voulez dire, mon petit pére ? C’est le vent qui
les produit.

— Non, non, Jacquot, dit le prince, ce n’est pas le vent, c’est autre
chose.

— Qu’est-ce donc, alors ?

— Ecoute, écoute.

Jécoutai.

— Eh! oui, oui, dis-je, il y a aussi vos chiens qui hurlent.

— Mais, au milieu des hurlements, en entends-tu un que nous ne de-
vrions pas entendre ?

— Comment ! un que nous ne devrions pas entendre ?

— Oui, celui de ma pauvre Arabka !

— Tu deviens fou, mon cher petit pére! lui dis-je, commencant a
frissonner moi-méme ; comment veux-tu que ce soit Arabka qui hurle,
puisque voila plus de dix ans qu’elle est morte ?

— Clest elle, c’est elle, dit le prince ; quand elle vivait, j’eusse reconnu
sa voix entre mille ; a plus forte raison maintenant qu’elle est morte. Tiens,
Pentends-tu ? ajouta le prince. Elle quitte le chenil et se rapproche de
nous. L’entends-tu ? elle n’est plus qu’a cing cents pas ; 'entends-tu ? elle
n’est plus qu’a deux cents ; elle va venir a notre porte.

En effet, un hurlement isolé se rapprochait de plus en plus.

— 1l est possible, en effet, cher petit pére, qu'un de tes chiens se soit
sauvé du chenil et te suive a la piste. Tu daignes quelquefois leur donner
a manger toi-méme.

— C’est Arabka, te dis-je ! Ah! tu ne sais pas, toi, tout ce qui se passe
de surnaturel en ce monde!

— Mais que peut vous vouloir Arabka, mon prince ? Vous lui avez fait
faire un joli petit tombeau ; vous lui avez fait dire de belles priéres.
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— Tiens, quand je t’avais dit qu’elle viendrait a la porte ! 'entends-tu ?
I’entends-tu ?

En effet, un hurlement douloureux, prolongé, lamentable se faisait en-
tendre au seuil du pavillon.

— Oui, oui, dit le prince, tu viens m’annoncer ma fin prochaine, ma
pauvre Arabka?... Ah! c’est terrible ! Mon Dieu, mon Dieu! aie pitié de
I’ame de ton serviteur !

Quoique trés ému moi-méme, je voulus prouver au prince que ce n’é-
tait point Arabka, mais quelque autre chien de le meute qui avait quitté le
chenil. En conséquence, je me levai au milieu de 'obscurité et me dirigeai
vers la porte.

Le prince m’entendit.

— Que fais-tu, Jacquot ? me dit-il, que fais-tu ? N'ouvre pas la porte,
garde-t’en bien! Si tu ouvres la porte, elle entrera.

11 était trop tard déja : la porte était ouverte. A mon grand étonnement,
je ne vis aucun chien, ni sur le seuil ni aux environs du pavillon.

Mais j’entendis la voix pleine d’angoisse du prince.

— Tu ne m’as pas écouté, Jacquot, tu as ouvert la porte, et voila Arabka
qui entre dans ma chambre. — Va-t’en, vilaine béte, va-t’en! n’approche
pas de mon lit! Ah! elle me léche les mains avec sa langue de glace, le
visage... A I'aide ! au secours ! je me meurs!

Et la voix du prince s’éteignit dans une espéce de rile.

J étais bien str de n’avoir laissé passer aucun chien. Je refermai vive-
ment la porte et courus au prince tout en allumant une bougie.

Il était évanoui sur son lit. Je regardai tout autour de la chambre : il
n’y avait aucun chien, ni Arabka ni autre.

La sueur coulait sur le visage du prince. Il avait les poings crispés par
la terreur.

Je lui jetai de 'eau a la face. Il tressaillit et rouvrit les yeux.

— Est-elle partie ? demanda-t-il.

— Mais, mon petit pere, elle n’est jamais entrée.

— Je te dis que je I’ai vue, moi, entrer par la porte, venir a mon lit.

— Comment veux-tu I’avoir vue dans la nuit ? Elle était noire comme
le four du diable, puisque c’est pour cela qu’on I’appelait Arabka.
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— Oui, mais ses yeux brillaient comme deux charbons et illuminaient
la chambre autour d’elle. Elle venait me dire, la fidele béte, qu’il est temps
de songer a mon ame.

— Voyons, mon petit pére, voila que tu en reviens encore a ces sottes
idées.

— Non, non, j’ai soixante et dix ans, et hier, j’ai révé que je me mariais
avec Macka, la vachére. Réver que 'on se marie, c’et le signe de mort. Le
jour ou nous avons quitté le chateau, une truie a mis bas et a fait treize
petits, signe de mort. Enfin, le dernier jour anniversaire de ma naissance,
une glace s’est cassée toute seule, signe de mort, Jacquot, signe de mort!

— Eh bien, dis-je, mon cher prince, puisque vous étes si convaincu
que votre heure approche, il faut vous occuper sans retard des choses
spirituelles.

— Cela t’est bien aisé a dire, Jacquot, fit le prince d’une voix sourde ;
les choses spirituelles, oui, voila justement ce qui m’embarrasse.

— Bon! ce qui vous embarrasse ? Le premier pope venu, pour une
centaine de roubles, vous rendra la conscience aussi nette qu’un miroir !
Vous vous étes fait la vie douce, bonne, agréable ; mais vous n’avez ni tué
ni assassiné.

Le prince toussa comme s’il étranglait.

— Eh! qui te dit cela, Jacquot-Petrovitch, demanda-t-il, que je n’ai ni
tué ni assassiné ?

Je le regardai, a ce qu’il parait, avec des yeux effarés.

— Jacquot, me dit-il, laisse-moi la lumiére, mets-toi en priére dans la
chambre a coté, et, dés que le jour viendra, va me chercher un prétre.

Jobéis. Je me retirai dans ma chambre, et je me mis en priere.

Quant au prince, je Pentendis toute la nuit soupirer, sangloter et se
frapper la poitrine.

Au jour, je me levai, et passai ma téte par I'ouverture de la porte du
prince.

— Voulez-vous toujours le pope, mon petit pére ? lui demandai-je.

— Plus que jamais, me dit-il.

Jallai chercher le pope et je 'amenai.

— Voici le pope, dis-je au prince ; vous pouvez étre tranquille, c’est un
pauvre diable dont vous ferez tout ce que vous voudrez avec dix kopecks.
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Le prétre entra.

C’était un jeune homme de vingt-huit a trente ans, au front pale, a
Pceil sévere; il exercait, depuis un an seulement, dans un pauvre village
des environs.

Je les laissai seuls.

Tout alla bien pendant dix minutes; mais, au bout de dix minutes,
j'entendis la voix du prince qui s’élevait avec un accent de menace.

— Ah! tu ne veux pas, pour une pareille misére, me donner ’abso-
lution, prétre ? lui disait-il ; quand je t’offre cent roubles, quand je t’offre
cing cents roubles, quand je t’offre mille roubles ?

— Mon prince, répondait le prétre d’une voix calme, quand vous m’of-
fririez toutes les richesses de notre pére le czar Nicolas, je ne pourrais vous
donner I’absolution. Il y a meurtre, meurtre avec préméditation, meurtre
longuement préparé, froidement exécuté. Voyez I’archimandrite ou le mé-
tropolitain; ils ont de plus grands pouvoirs qu'un pauvre pope. Mais, a
moi, c’est impossible.

— Je te ferai fouetter de verges, misérable cafard, jusqu’a ce qu’il n’y
ait plus laniére de ta peau qui tienne a I’autre ! disait le prince.

— Ma vie est entre vos mains, monseigneur ; mais mon ame est entre
celles de Dieu. S’il lui plait que je meure martyr, mon 4me n’en remontera
que plus vite a lui.

Jentendis alors la voix du prince qui se radoucissait et qui descendait
jusqu’a la priere.

Mais, sans s’adoucir ni monter d’un ton, la voix de son interlocuteur
restait ferme et négative.

— Va-t’en donc, misérable ! s’écria le prince, et ne te représente jamais
devant moi!

Le prétre sortit du méme pas qu’il était entré, sans paraitre un instant
ému des menaces du prince. Il me bénit en passant et sortit par la porte
du pavillon.

Péle et les cheveux hérissés, le prince venait derriére lui. Il tenait un
fouet a la main. Il ouvrit la porte du pavillon que venait de refermer le
pope, comme s’il eflit voulu le poursuivre. Mais, lorsqu’il le vit s’éloigner
si calme, le fouet lui tomba des mains, et il lui cria :

— Au nom du Seigneur, priez pour moi, mon pere !
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Puis, comme je vis que les forces manquaient 4 mon pauvre maitre, je
courus a lui, le recus dans mes bras et ’assis dans un fauteuil.

11 était redevenu faible comme un enfant.

— Et toi aussi, n’est-ce pas, Jacquot-Petrovitch, tu prieras pour moi ?
continua le prince. Dés aujourd’hui, nous allons retourner au chéteau ;
aussitdt arrivé, tu iras trouver ’archimandrite de Kazan, et tu lui com-
manderas plusieurs priéres a mon intention; il faut qu’il prie, c’est son
affaire : je lui donne plus de mille roubles par an I'un dans 'autre ; s’il
prie bien, il aura pour son église une cloche dont on entendra le son d’'un
cdté jusqu’a Saratof, et de 'autre jusqu’a Nijni. Mon testament est fait ;
C’est justement Mouransky, notre héte, que j’ai nommé exécuteur de mes
volontés ; c’est a lui seul que je puis confier cette grave affaire. Mon fils
Boris est mort ; je ne connais pas mon petit-fils Danilo, qui a toujours ha-
bité Saint-Pétersbourg. Tous mes voisins sont des ivrognes sans foi ni loi.
C’est donc a Mouransky que je confie mes affaires terrestres ; mais c’est
a toi, Jacquot, et a ’'archimandrite de Kazan que je confie mon ame. Toi
et le pere Trifon, songez-y bien, vous en répondez devant Dieu.

» Quand je serai mort, Jacquot, on me déposera dans le caveau de
notre famille, aux pieds de mon pére, et tu feras dire pour moi quarante
services divins a I’église ; en outre, tu me feras inscrire sur les registres
du synode pour que l'on y prie a perpétuité a mon intention. Tu seras
présent toi-méme, lors de l'inscription, car ces gredins de popes sont de
bien rusés droles!

» A propos, la sainte Vierge de notre église a grand besoin d’un col-
lier de perles et d’'une nappe d’argent pour son autel ; je m’accuse d’avoir
fait semblant de ne pas voir que ces deux choses lui manquaient. L’inten-
dant, pour qui je te remettrai un ordre, te donnera les perles et le lingot
d’argent dont tu auras besoin dans cette occasion. Tu feras la commande
a Moscou ; mais pas chez ce gueux de Zoubrillof : il prétend que je lui re-
dois deux mille roubles, et, comme il sait que je ne les lui payerai jamais,
il les retiendrait sur le collier de perles et la nappe d’argent de la Vierge.
Ah! abominable fils de chien, dit le prince en serrant les poings, en se
levant, en ramassant son fouet et en se promenant a grands pas dans la
chambre, s’il me tombe jamais dans les mains, celui-la, il ne périra que de
mon knout!
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Mais, en ce moment, un contrevent mal assujetti, poussé par le vent,
frappa contre la muraille.

Le prince palit et redevint tout tremblant.

— Que Dieu ait pitié de mon dme!

— Mais ne voyez-vous pas, mon prince, que ce n’est rien ! Un contrevent
qui frappe, voila tout.

— Tu trouves toujours que ce n’est rien, toi... Ou en étions-nous ? Ah !
je me rappelle. Tu n’achéteras pas d’étoffe de soie pour recouvrir mon
cercueil, attendu que, lorsque mon cousin germain, le prince Vladimir,
est parti ’année derniére pour Paris, je lui ai donné I’argent nécessaire
a m’acheter une piéce d’étoffe de soie de Lyon. Tu ’emploieras donc a
couvrir mon cercueil. Cependant, j’ai une crainte a cet égard.

— Laquelle, mon petit pére ? lui demandai-je.

— Il parait que mon cousin Vladimir meéne a Paris une vie désordon-
née et qu’il perd au jeu des sommes énormes. Or je sais ce que c’est qu'un
joueur. Il peut perdre, aussi bien que le sien, I'argent que je lui ai donné,
sans s’inquiéter de ce que, par son fait, je risque de partir pour lautre
monde d’une fagon inconvenante et de me présenter devant le Pere éter-
nel comme un va-nu-pieds.

» Tu inviteras & mon enterrement toute la noblesse des environs, de
méme que tous les petits nobles; car je tiens a ce que mon enterrement
soit splendide et a ce qu’il y ait beaucoup de monde. Seulement, n’invite
pas Kartchaguine ; je le déteste de tout mon coeur. Il prend avec moi, et
cela sous prétexte qu’il descend de Rurik, des airs d’importance et de su-
périorité qui m’agacent horriblement les nerfs ; car je me regarde comme
bien au-dessus de lui sous tous les rapports. N'oublie pas surtout de me
mettre sur la téte un riche bonnet de brocart d’or, brodé de perles. Tu
prendras soin toi-méme qu’il soit bien confectionné ; on les fait aujourd’-
hui d’'une maniére déplorable et ils n’ont ni forme ni fagon.

— Je ferai tout cela, mon prince, soyez tranquille ; mais, maintenant
que l'ouragan est calmé, maintenant que le jour est venu, ne feriez-vous
pas bien de dormir un peu?

Le prince Alexis suivit mon conseil et se recoucha. Je m’assis dans la
chambre a coté, prét a venir a lui au premier appel.

Je Pentendis se tourner et se retourner dans son lit comme un homme
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qui ne peut pas dormir. Enfin, d’une voix gémissante, il prononga mon
nom, et je rentrai dans sa chambre.

— Viens t’asseoir 1a, me dit-il en me montrant une chaise placée au
chevet de son lit.

Jobéis.

— Ecoute, me dit-il, il n’y a qu’en toi que j’aie une confiance entiére,
mon pauvre Jacquot sans Oreilles, et je vais tout t’avouer. Ma crainte est,
d’apres les avertissements qui me sont donnés, de mourir par un de ces
accidents que ’homme rencontre sur sa route au moment ou il y pense
le moins. De cette facon, je mourrais sans confession et sans absolution.
Voici donc ce que jattends de toi : si je mourais subitement et avant d’a-
voir eu le temps d’étre pardonné, tu irais a pied, tu entends bien ? le bour-
don du pélerin a la main, jusqu’a Moscou ; tu demanderais a voir le mé-
tropolitain, tu te confesserais a ma place, et tu ferais a mon intention la
pénitence qu’il t'ordonnerait. De cette facon, je 'espére, ma pauvre dme
obtiendrait quelque soulagement. Feras-tu cela, Jacquot ?

— Aussi vrai que je donnerais ma vie pour vous, mon petit pére, lui
répondis-je, je le ferai.

— Eh bien, alors, écoute, me dit le prince.

Et il me raconta une histoire terrible.

T
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La princesse Marfa-Petrovna

— Enfin! je vais donc savoir 'histoire de la princesse Varvara !

— Pas encore, Ivan-Andréovitch, pas encore, me répondit Jacquot sans
Oreilles ; toute chose doit venir a son tour, et il nous faut commercer par
I'histoire de la princesse Marfa-Petrovna.

La princesse Marfa-Petrovna a éprouvé dans sa vie beaucoup de cha-
grins; elle a eu peu de jours heureux; ce fut une véritable martyre ; que
Dieu lui donne son royaume!

Son pére, le prince Peter-Ivanovitch, avait commencé par la refu-
ser au prince Alexis, dont les antécédents ne lui inspiraient pas grande
conflance ; mais le prince Alexis, qui avait suivi le comte Orlof dans son
expédition contre les Turcs, ayant été envoyé par celui-ci pour annoncer
a I'impératrice Catherine la victoire de Tchesmé qu’il venait de rempor-
ter, — le prince Alexis, qui était fort amoureux de la belle Marfa-Petrovna,
répondit a 'impératrice, qui lui demandait ce qu’elle pouvait faire pour
lui, qu’il ne désirait rien autre chose que d’étre ’époux de la fille de son
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favori Peter-Ivanovitch Trotinski.

Aussitot, sans observation aucune, la czarine se mit a son bureau, et
écrivit la lettre suivante :

« Prenant en considération les services a nous rendus par le prince
Alexis-Petrovitch Groubenski, et voulant le récompenser de la bonne
nouvelle dont il vient d’étre le messager, nous désirons qu’il te plaise de
lui donner en mariage ta fille Marfa-Petrovna, et nous te prions de termi-
ner cette affaire sans le moindre retard.

» Que le Tres-Haut te conserve en sa sainte garde !

» Ton affectionnée,

» Catherine. »

En recevant cette lettre, ou plutét en la lisant, le prince Trotinski tres-
saillit d’abord vivement ; puis il fit trois génuflexions devant 'image du
Christ ; puis il dit :

— Que la volonté de la czarine soit faite ; nous appartenons tous a
Dieu et a elle.

Quinze jours apres, le mariage se fit.

La cérémonie ne fut pas gaie; la jeune mariée avait bien plus l'air
d’aller & la mort qu’a la bénédiction nuptiale ; il en résulta que, de peur
que cette tristesse ne fat mal interprétée, il n’y eut presque pas de festin
de noces, et qu’au bal, aprés la polonaise dansée, tout le monde se retira.

Le mariage avait eu lieu a Saint-Pétersbourg; mais, presque aussi-
tot apres le mariage, le prince partit pour ses terres, et emmena sa jeune
femme au chateau de Groubenski.

Six mois se passérent sans que 'on pit trop dire comment vivaient
I'un avec lautre les jeunes époux; personne n’était admis au chéateau,
et seulement lorsque, par hasard, on apercevait la princesse Marfa, on
pouvait remarquer sur ses traits les traces d’une inexprimable tristesse.

Peu a peu, le prince Alexis reprit son ancien train de vie, laissant la
princesse Marfa toute seule et se consolant de ce qu’il ne recevait plus
chez lui en profitant des fétes, des chasses et des plaisirs de toute espéce
que lui offraient les seigneurs ses voisins.

Ce qui ressortait de tout cela, c’est que la princesse avait peu d’a-
grément dans son intérieur, et que le mariage ne tarda pas a lui paraitre
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insupportable. Le prince, de son c6té, las sans doute de cette mélanco-
lie peu gracieuse pour lui, traitait sa femme de la plus dure maniére, et
souvent il se faisait — particulierement dans la chambre a coucher de la
princesse — un tel remue-ménage, que c’était comme dit le proverbe, a
en emporter les saints de la maison ; on prétendait méme que, les jours
ou le prince rentrait ivre ou s’enivrait chez lui, il ne se bornait pas aux
récriminations, mais qu’il se livrait vis-a-vis la princesse a des voies de
fait qui laissaient, pour le lendemain et les jours suivants, leurs traces sur
le visage et les mains de la pauvre femme.

La princesse était d'un caractére doux et patient ; elle ne trouvait que
des pleurs en réponse aux emportements de son mari ; mais cette douceur
et cette patience, au lieu de calmer le prince, '’exaspéraient.

Il commenca par enfreindre la loi conjugale pendant ses voyages a
Moscou et a Saint-Pétersbourg ; puis, en dehors de sa maison, il entretint
quelques filles livoniennes; enfin, il en arriva a avoir dans son propre
chateau des résidentes, comme nous I’avons raconté, et tout cela sans
que la princesse se plaignit jamais a personne, habituée qu’elle était a
renfermer en elle-méme sa douleur.

Peu a peu, 'indifférence du prince Alexis pour sa femme devint de la
haine; il cessa toute relation avec elle, et probablement sa race ett-elle
fini en lui, si, dés la premiére année de son mariage, la princesse n’elit
mis au monde le prince Boris-Alexiovitch.

Tant que le jeune prince demeura au chéteau, ce fut une grande conso-
lation pour la pauvre meére ; elle s’occupait de son éducation, qu’elle soi-
gnait extrémement, lui donnait des professeurs allemands et francais, sur-
veillant elle-méme les progreés qu’il faisait dans ces deux langues, qu’elle
parlait comme sa langue maternelle ; de sorte qu’a ’age de douze ans, le
jeune prince Boris en savait autant que les fils de famille en savent, en
Russie, a ’age de vingt ans.

Mais, dés que le jeune prince Boris eut quinze ans, le prince Alexis,
qui craignait que cette éducation surveillée par une femme ne prit un
caractére trop féminin, le prince Alexis conduisit lui-méme son fils au
czar Paul I, qui venait de monter sur le trone, et, comme le hasard fit
que le prince avait le nez retroussé — ce qui était une des conditions de
faveur aupres de ’empereur Paul I°" —, celui-ci le nomma a I'instant méme
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enseigne dans le régiment de Paulovski, qu’il venait de fonder.

A partir du moment ot son fils I'eut quitté, la pauvre princesse, dont
il était la derniere joie, mena la vie d’une recluse et commenga de dépérir
et de fondre comme une véritable bougie. Elle ne paraissait plus que dans
les grandes occasions, comme au jour de 'ouverture de la foire, ou au jour
de la féte du prince ; et alors c¢’était par 'ordre expreés de son mari qu’elle
faisait une grande toilette et qu’elle assistait a toutes les grandes cérémo-
nies, toujours muette, silencieuse, et ne répondant que par des signes de
la téte ou de la main.

Pendant tout le reste du temps, elle demeurait enfermée dans sa
chambre, demandant ses seules distractions a la priére et a la confection
d’ornements pour les églises.

Le prince recevait chez lui sans s’inquiéter de ce que faisait sa femme,
qui demeurait, comme nous 'avons dit, toujours solitaire ; si bien que,
d’un coté, régnaient lorgie, les débauches, les bruyantes gaietés; de
Pautre, la priére et le recueillement. Souvent la solitude de la princesse
était telle, qu’il lui arrivait de se coucher sans avoir soupé, car elle n’a-
vait pas une servante a qui donner un ordre, occupée qu’était toute la
domesticité a obéir au prince et a ses convives.

Il arriva méme un moment ou la princesse Marfa-Petrovna fut pri-
vée de sa plus grande distraction, la lecture ; elle pleura tant, que sa vue
s’affaiblit et qu’elle devint presque aveugle.

Par bonheur, il y avait, parmi les connaissances qui habitaient le cha-
teau, un petit noble nommé Bieloussof; il avait perdu son modeste patri-
moine par suite d’'une mauvaise chicane que lui avait suscitée un de ses
puissants voisins ; se trouvant sans aucun moyen d’existence, il était venu
se fixer chez le prince Alexis, et il vivait, comme beaucoup d’autres, de sa
munificence.

C’était un homme plutét vieux que jeune, tout rempli de bonnes quali-
tés, doux et calme, affable avec tout le monde ; il n’avait qu’un seul défaut
qui le distinguat de ses semblables : c’est qu’on ne pouvait parvenir a lui
faire boire ni vin ni eau-de-vie. En revanche, il était extrémement savant
dans les Ecritures et dans les choses religieuses, et il passait la plupart
du temps penché sur de gros vieux livres qui traitaient de toute sorte de
choses sacrées et profanes ; au reste, il était trés exact dans tous les devoirs
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que nous impose la religion, arrivant toujours a ’église avant le pope et
n’en sortant que le dernier.

La princesse, ne pouvant plus se livrer a la lecture a cause de la fai-
blesse de sa vue, fit venir chez elle Bieloussof, et le pria d’étre son lecteur.

Cinq ou six autres années se passérent encore ainsi pendant lesquelles
la princesse allait toujours dépérissant.

Un jour, le prince Alexis partit pour la chasse; mais, dés l'instant
méme de son départ, il éprouva une grande contrariété : a peine eut-il
franchi les derniéres haies du chéteau, qu’il rencontra sur son chemin
un pope; or, vous savez, mon cher petit pére, que du moment que 'on
rencontre un pope en partant pour la chasse, on peut étre certain de ne
rencontrer de toute la journée aucun autre gibier. Vous pensez bien que
le prince Alexis n’était pas homme a laisser passer ainsi le malencontreux
pope qui lui gatait sa chasse sans le secouer quelque peu; mais, & peine
eut-il réglé son compte avec lui par une vingtaine de coups de fouet, que
son cheval s’emporta et manqua de le tuer en s’abattant et le jetant, par-
dessus sa téte, au milieu d’un bourbier. Le prince s’en tira sain et sauf;
mais il fut obligé de changer de tout depuis la téte jusqu’aux pieds, étant
de la téte jusqu’aux pieds couvert de vase.

On leva, ce jour-la, onze renards et trois sangliers; les renards ru-
sérent tant et si bien, qu'on ne put en prendre un seul; quant aux san-
gliers, ils firent téte aux chiens, en éventrérent une vingtaine, et des
meilleurs, et filérent sans qu’on piit mettre la main dessus. Le prince nous
distribua bien aux uns et aux autres quelques coups de fouet, mais cela ne
calma pas sa coleére, et, le soir, il rentra au chiteau sombre et menacant
comme une nuit chargée d’orage.

Au moment de son arrivée, on lui remit une lettre du prince Boris.
Aussitdt qu’il y eut jeté les yeux, il commenca de pousser des rugisse-
ments de lion en fureur; puis nous entendimes un grand bruit produit
par les glaces, les meubles et les carreaux qui volaient en éclats. Personne
ne pouvait deviner d’ol venait cette grande colére ni sur qui elle retom-
berait ; nous nous blottimes tous dans des coins et chacun adressa au Ciel
cette priere mentale :

— Seigneur, éloignez de nous les malheurs dont nous sommes mena-
cés!
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Enfin 'on entendit ces mots sortir de la chambre :

— Que l'on fasse venir ici, a 'instant méme, la princesse Marfa-
Petrovna.

Un heiduque s’élanga aussitdt pour accomplir I’ordre donné ; mais, au
bout de quelques instants, il revint et dit au prince que, vu I’état de mala-
die ou elle se trouvait, la princesse était dans I'impossibilité de descendre.

Il n’avait pas achevé, qu’il roulait par terre, frappé d’un coup de poing,
et depuis il n’a jamais pu retrouver le nombre exact de ses dents : cinq ou
six, a partir de ce moment-13, manqueérent a I’appel.

Le prince sauta par-dessus le corps du pauvre diable, et, pareil a un
ouragan, il monta chez la princesse. Celle-ci était étendue sur un sofa,
fort triste et surtout fort malade ; aupres d’elle, devant une table, se tenait
Bieloussof assis et lui lisant tout haut le Martyrologe de Sainte Varvara.

—Eh bien, madame, s’écria le prince, vous avez donné de si bons prin-
cipes a votre fils, qu’il vient de se marier avec une drélesse ; ¢’était, au
reste, ce qui devait arriver a un fils élevé par une mére qui passe, comme
vous, ses nuits et méme ses jours avec ses amants.

La princesse ne jeta qu’un cri; elle essaya de se soulever, mais n’en
eut pas la force, et elle retomba en arriére, étendue sans connaissance sur
son canapé.

Le soir, la nouvelle se répandit que la princesse était morte ; le len-
demain, Bieloussof disparut sans qu’on ait jamais pu dire ce qu’il était
devenu.

Le jour méme de cette disparition, la princesse Marfa-Petrovna fut
étendue sur son lit de parade. Dieu donne la paix du ciel a son 4me!

L’enterrement de la princesse fut magnifique; il y eut trois archi-
mandrites et cent popes. Quoiqu’elle fit trés peu connue, elle faisait, du
fond de sa solitude, tant d’auménes, que chacun la pleura, et surtout les
pauvres. Quant au prince Alexis, il ne versa pas une larme ; seulement, il
avait I’air fort abattu, et, de temps en temps, il était pris d’un mouvement
convulsif.

Pendant les six semaines qui suivirent ce triste événement, on nourrit
au chateau une foule de mendiants ; tous les samedis, on donnait a chacun
d’eux une piece de monnaie ; 'enterrement seul cotita cinq mille roubles.

Pendant le diner qui fut donné a la suite de I'enterrement, le prince
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Alexis ne fit que s’entretenir pieusement avec les archimandrites sur la
meilleure maniére de vivre en bon chrétien et sur les moyens les plus effi-
caces de sauver son ame ; il prononga des éloges touchants sur les vertus
angéliques de la défunte, et il exprima en des termes tres vifs le profond
regret et 'immense désespoir qu’il éprouvait de sa perte.

Les archimandrites essayerent de lui faire entendre des paroles de
consolation ; mais le prince répondit a celui qui le consolait avec le plus
d’éloquence :

— Décidément, je ne puis demeurer sans elle en ce bas monde, et je
vous prie, mon pere, de me recevoir au nombre de vos religieux.

— C’est un projet bien salutaire, mon cher prince, lui répondit I’ar-
chimandrite ; mais tout projet, pour étre bon, doit étre exécuté aprés une
miire réflexion.

— A quoi bon réfléchir ? s’écria le prince ; crains-tu que je ne te paye
pas suffisamment ma bienvenue ? Ne crains rien, va! Je t’apporterai qua-
rante mille roubles; je n’ai plus besoin de faire des économies.

— Cependant, dit ’archimandrite, vous avez un fils.

— Qui cela? s’écria le prince; Boris ? Voila un chenapan auquel je
conseille, s’il tient a sa peau, de ne jamais se présenter devant moi; c’est
lui qui est la véritable cause de ma douleur, le scélérat! C’est lui qui est le
véritable meurtrier de sa mere! Il vient de se marier avec une maritorne
sans notre bénédiction et sans nous avoir avertis de ce beau projet ; il a tué
sa mére, je vous le répete, mon pére ; car, une fois que la princesse Marfa
eut appris le déshonneur dont il avait souillé notre maison, elle tomba a
la renverse sans connaissance, puis survint une attaque d’apoplexie, et
tout fut fini pour ma chére femme ! Mais il me le payera, le gredin! je le
laisserai sur la paille avec sa drdlesse, et, si vous ne me recevez pas dans
votre couvent, je vais me marier pour avoir bien vite d’autres enfants.

Le lendemain, le prince, pour montrer sa douleur, daigna administrer
de nombreuses corrections de sa propre main ; tous ceux qu’il rencontra
sur sa route furent plus ou moins coupables de quelque faute ; les petits
nobles et ses connaissances ne furent pas plus épargnés que les moujiks,
et ils commenceérent a trouver leur position chez le prince si peu tenable,
qu’ils disparurent peu a peu de chez lui.

Mais, grace a Dieu, le prince Alexis ne daigna rester dans ses mau-
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vaises dispositions que pendant deux semaines. Au bout de ce temps, il
partit un matin pour la chasse a 'ours, laquelle chasse ayant réussi a mer-
veille, sa douleur disparut comme par enchantement, et sa vie, a compter
de ce jour, reprit son cours ordinaire. Seulement, au milieu des bals, des
fétes et des amusements, il vieillissait & vue d’ceil, et souvent il arrivait
que, lorsqu’il se trouvait a la chasse et qu’il se mettait, comme d’habitude,
sur un baril d’eau-de-vie, le verre lui tombait de la main, et il devenait tout
sombre et tout pensif. Alors les rires et les cris joyeux de ceux qui l'ac-
compagnaient cessaient subitement. Mais, aprés quelques instants de ce
sombre silence, il était le premier a relever la téte, et entonnait tout a coup
une vieille chanson & boire dont chacun répétait le refrain en cheeur.
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La princesse Varvara

:f, N AN JUSTE apreés la mort de la princesse Marfa-Petrovna, on re-
mit au prince Alexis une lettre du prince Boris, son fils.

Il lut la lettre ; puis, avec ses plus terribles jurons, il appela de-
vant lui son intendant et son chef des domestiques, et leur donna I’ordre
suivant :

— Ecoutez bien, vous tous, et que nul n’oublie un mot de ce que je
vais dire ! Le prince Boris arrivera ici demain avec sa drolesse de femme. Je
défends expressément a tout le monde de les saluer autrement que par des
injures ; on les laissera arriver jusqu’a moi ; mais on ne détellera pas leurs
chevaux, vu que je n’ai absolument a leur donner qu’une petite lecon,
apres laquelle je les chasserai du chateau. — Vous avez entendu ?

— Oui, prince, répondirent 'intendant et le chef des domestiques;
vous pouvez étre tranquille, il sera fait comme vous le désirez.

Et, en effet, cela se fit ainsi.

Le lendemain, vers onze heures, on annonca que la voiture du prince
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et de sa femme était en vue du chateau.

Je ne puis vous dire, mon cher Ivan-Andréovitch, ce que les deux
jeunes époux eurent a souffrir a leur arrivée a Niskevo.

Le prince se tenait morne et silencieux dans sa voiture ; la princesse
répondait par de doux sourires, mais tout en versant des larmes améres,
aux injures et aux grossiéretés dont on I’accablait de toutes parts ; on avait
ramassé expres, pour cette circonstance, une centaine de polissons qui ne
firent que les huer depuis I'entrée du village jusqu’au chéteau.

Le prince Alexis, tenant un gros fouet de cuir tressé a la main, atten-
dait dans le grand salon I’arrivée de son fils et de sa belle-fille ; ses yeux
brillaient comme ceux d’un loup rédant la nuit autour d’un parc de mou-
tons. Nous nous cachdmes de notre mieux dans tous les coins, car nous
voyions qu’il se préparait un épouvantable orage. J’avais fait venir en se-
cret un pope, et je I'avais mis dans une piéce retirée, pour le cas ou, le
prince se portant a quelque extrémité, l'intervention d’un prétre devien-
drait nécessaire.

11 se faisait dans tout le chiteau un de ces silences qui se font dans la
nature quand un ouragan va éclater.

Les deux jeunes mariés parurent enfin sur le seuil du salon.

A leur entrée, le prince fit un brusque mouvement de menacante co-
lére et leva son fouet ; mais, a la vue de cette jeune femme si belle, si douce,
si pure qu’elle semblait un ange descendu du ciel, le fouet du prince lui
tomba des mains, son visage changea tout a coup d’expression, et, de me-
nacant qu’il était, il devint en quelques secondes affable et souriant.

Les jeunes gens se rejetérent aux pieds de leur pére; mais ce fut le
prince Boris seul qui se mit a genoux, le prince Alexis ne laissa pas la
jeune femme exécuter ce mouvement : il la prit d’'une main par la taille,
et, de I'autre, lui caressant le menton :

— Ah! te voila, petite coquine! dit-il de sa voix la plus caressante.
Allons, allons, je comprends monsieur mon fils; car tu es bien jolie.
Embrasse-moi, Douchinka ; nous ferons connaissance, sois tranquille.

Puis, se tournant vers son fils :

— Sois le bienvenu, Boris! lui dit-il. Je voulais te donner une lecon;
mais, en voyant ta femme, je n’en ai pas le courage. Dieu soit avec toi!

La tournure que prenaient les choses nous avait jetés dans un profond
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étonnement ; mais il faut dire aussi que la princesse était d’'une beauté si
éclatante et d’'une douceur si angélique, qu’elle elit désarmé la colere d’un
tigre rien que par un regard de ses beaux yeux.

Je courus a la chambre ou était enfermé le pope, et je le fis sortir du
chateau sans que personne le vit.

Ce jour-la et les jours suivants, il y eut grande féte au chateau; les
festins et les bals se succédérent, splendides et éclatants comme aux plus
belles époques du passé ; seulement, il n’y avait plus, pendant le diner, ni
ours, ni résidentes, ni ivrognes étendus dans les corridors ; tout se passait
dans l'ordre le plus parfait, et, lorsqu’un des amis du prince se hasardait
a lui dire tout bas : « Est-ce que nous n’irons pas faire un tour dans les
pavillons et dire deux mots a I’'Olympe ? » le prince Alexis lui jetait un re-
gard si sévere, que 'indiscret ami sentait sa langue se paralyser a 'instant
méme dans sa bouche.

Et tous les changements se faisaient sous I'influence et par les conseils
de la princesse Varvara.

Elle n’avait qu’a dire : « Assez, cher petit pére!... Ce n’est pas bien,
ce que vous faites la! » et le prince Alexis agissait a I'instant méme selon
son conseil.

Non seulement on avait cessé d’envoyer les gens a I’écurie, mais en-
core tous les fouets, tous les knouts, tous les martinets avaient été briilés,
a la grande satisfaction de tout le monde.

Ce n’est pas tout : le prince Alexis maria, depuis la premiére jusqu’a
la derniére, toutes ses résidentes, et ceux des petits nobles et des connais-
sances qui avaient le caractére turbulent et une trop grande affection pour
la bouteille furent envoyés dans les propriétés éloignées du chateau.

Il en résulta qu’il s’établit chez nous une pureté de meeurs et un ordre
qui n’y avaient jamais été connus auparavant.

La chasse méme ne se faisait plus comme autrefois : le prince avait
cessé de s’asseoir sur des barils pleins d’eau-de-vie et de boire outre me-
sure ; il vidait bien encore deux ou trois petits verres de vodka, et il en
régalait bien encore ses compagnons, mais, relativement au passé, il les
maintenait et se maintenait lui-méme dans la mesure de la plus stricte
sobriété.

— Il ne faut pas trop boire, disait-il & ses convives; car, si Douchinka
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venait a le savoir, elle me gronderait.

Cette existence dura tout une année, et il était fort question de faire
venir le petit prince Danilo, qui était resté avec sa nourrice et que ses
parents n’avaient point osé amener, ne sachant pas comment les choses
se passeraient ; mais il avait déja treize mois, on écrivait qu’il commencait
a marcher seul, et le prince Alexis mourait d’envie, disait-il, de voir son
petit-fils.

Par malheur, sur ces entrefaites, la paix qui avait suivi la bataille
d’Austerlitz fut rompue et la campagne de 1806 s’ouvrit.

Le prince Boris était toujours au service, et, en recevant la nouvelle
qu’on allait se battre de nouveau contre la France, il dut partir pour re-
joindre 'armée.

La princesse Varvara voulait a toute force accompagner son mari;
mais le prince Alexis la supplia, les larmes aux yeux, de ne point ’aban-
donner ainsi dans sa vieillesse ; de son c6té, le prince Boris fut d’avis qu’il
n’était ni prudent ni convenable que sa femme I'accompagnat a 'armée ;
en conséquence, la princesse, se rendant aux priéres de son beau-pere et
aux conseils de son mari, consentit a rester au chateau.

Je me rappelle parfaitement les tristes et déchirants adieux que se
firent les deux époux; on et dit qu’ils avaient le pressentiment qu’ils
ne se reverraient jamais.

Le prince Alexis bénit son fils en le touchant avec une sainte image,
I'embrassa tendrement, lui recommanda de se battre en brave, et de bien
servir 'empereur Alexandre.

— Quant a ta femme, lui dit-il, sois sans inquiétude a son égard : il lui
sera fait ici une existence aussi douce et aussi tranquille que le pourrait
étre celle d’une reine.

Apres le départ du prince Boris, la vie du chateau continua comme par
le passé, et avec plus de calme encore peut-étre, car la princesse éprou-
vait un profond chagrin du départ de son mari; pour ce motif, les visites
devinrent de plus en plus rares; et, quant aux bals et aux repas, il n’en fut
méme plus question.

Le prince Alexis ne quittait presque pas sa belle-fille, et cherchait a la
rassurer par tous les moyens possibles sur le sort de son mari.

Par malheur, I'ennemi du genre humain ressentit sans doute un
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violent dépit en contemplant cette tristesse si douce et si paisible, qu’elle
ressemblait presque a du bonheur : il souffla au coeur du prince Alexis
des pensées infames, lui inspirant un coupable amour pour sa belle-fille,
si bien qu’il mit en ceuvre toutes les ressources de son esprit pour le lui
faire partager.

Comme on le pense bien, la jeune princesse fut épouvantée en enten-
dant celui qui avait promis a son époux de veiller sur elle, lui tenir un
pareil langage. Avec toute la douceur dont elle était capable, elle voulut
lui faire comprendre toute ’horreur du crime qu’il méditait. Mais Satan
avait déja pris un trop grand empire sur le cceur du prince pour que celui-
ci ptt entendre la raison.

La lutte dura plusieurs mois.

Enfin, un jour que l'on allait partir pour la chasse et que les piqueurs
se tenaient déja au pied du perron, le prince entra dans la chambre de
sa fille a six heures du matin, sous prétexte de lui dire adieu; il y resta
jusqu’a sept heures.

Puis, tout a coup, on 'entendit crier :

— Que 'on m’envoie Ouliachka et Vasilika !

Les deux femmes arrivérent, toujours promptes a obéir aux ordres du
prince ; elles le trouverent luttant avec sa belle-fille, qui ne pouvait crier,
ayant un mouchoir entre les dents.

— Allons, vous autres, dit le prince, arrangez-moi cette colombe-la
comme VOus savez.

Alors les deux exécutrices liérent fortement les bras de la princesse
derriére son dos et s’éloignérent discretement.

— Une fanfare! cria le prince en ouvrant la fenétre et en la refermant
aussitot.

Deux cents cors firent entendre a la fois leurs sons éclatants, auxquels
se mélérent les hurlements des chiens de chasse, réveillés subitement par
cette fanfare.

Ce bruit empécha d’entendre les cris de la princesse Varvara...

Les festins et les orgies reprirent leur cours au chateau de Groubenski ;
les résidentes rentrérent dans leurs chambres, désertes depuis dix-huit
mois ; les pavillons s’illuminerent pour recevoir de nouveau les princesses
de I'Olympe, et, au milieu des chants et des danses, percérent comme
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autrefois les cris de ceux que I'on envoyait a I’écurie pour y recevoir le
knout.

T
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cHAPITRE VIII

La substitution

( ,: A PRINCESSE VARVARA était malade; si malade, que personne
:-’ﬁ 'a 1approchait plus de sa chambre, ne la voyait plus, ne lui parlait
w plus; elle fiat tombée dans la piéce d’eau et s’y fit noyée, qu’elle
n’elit pas été plus absente du chateau qu’elle ne paraissait I’étre. Seule-
ment, on racontait qu’elle voulait absolument partir pour Memel, ou était
son mari, mais que le prince Alexis s’opposait positivement a ce voyage.
Il'y avait, parmi les domestiques du prince, un certain Grinschka Cha-
toune, lequel avait, pour se soustraire au service militaire, passé dix an-
nées de sa jeunesse avec cette bande de pirates d’eau douce qui croisaient,
vers la fin de 'autre siécle, sur la Volga, s’emparant des batiments, pillant
les marchandises, rangonnant les voyageurs.
Un beau jour, il s’était lassé de cette vie et était venu, en confes-
sant tout au prince, lui demander sa protection, c’est-a-dire 'impunité.
Le prince aimait fort a se mettre en travers de la justice des gouverneurs;

cela lui donnait a lui-méme une idée de son pouvoir et satisfaisait son or-
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gueil. 1l recut donc Grinschka au nombre de ses domestiques, peu a peu
lui accorda sa confiance, et finit par lui donner un libre acces aupres de sa
personne. En reconnaissance de cette protection, Grinschka s’était fait le
mouchard du prince : par Grinschka, celui-ci savait tout ce qui se passait
dans ses propriétés, si bien que tout le monde craignait et détestait Grin-
schka et qu’on allait jusqu’a dire que, lorsqu’il faisait partie des pirates
de la Volga, il avait, une nuit, vendu son dme au diable dans la forét de
Saratof, et que, depuis ce temps, il se livrait a la sorcellerie et a toute sorte
d’autres pratiques abominables.

Or, Grinschka parvint un jour a s’emparer d’une lettre que la princesse
Varvara écrivait a son mari pour se plaindre a lui de son beau-pere. Quelle
accusation portait-elle contre le prince Alexis, personne ne le sut jamais ;
mais ce qu’il fut facile de voir, c’est qu’apres avoir lu cette lettre, le prince
tomba dans de sombres réflexions, erra toute la journée dans les vastes
appartements du chateau, tenant ses mains derriére son dos et sifflotant la
Marche des Strélitz, ce qui était toujours chez lui la marque d’une profonde
préoccupation.

Le lendemain, cette préoccupation redoubla aprés qu’il eut recu une
lettre du secrétaire du gouverneur de Kazan : cet homme, qui lui était tout
dévoué, I'invitait a se tenir sur ses gardes, attendu que le gouverneur de
Kazan, bien qu’il fut de ses amis, ne pouvait se dispenser de faire une
descente chez lui et de s’y livrer a une enquéte, et cela par suite d’une
lettre qu’il avait recue de la princesse Varvara; seulement, le secrétaire
ajoutait qu’il s’arrangerait, lui, de maniére que la visite n’efit lieu que dans
quatre ou cing jours, afin que, s’il existait quelque preuve de culpabilité,
on et le temps de la faire disparaitre.

Le prince, aprés avoir pris connaissance de cette lettre, se promena
dans ses appartements, bien autrement sombre et bien autrement pensif
que la veille.

De toute la journée, il ne but ni ne mangea ; il semblait un nuage noir
pres de lancer la foudre et les éclairs ; aussi personne de nous n’osait-il se
trouver sur son passage.

Le soir venu, il fit appeler son ame damnée, Grinschka Chatoune, et
resta enfermé avec lui jusqu’au jour.

Se livrérent-ils ensemble a quelque diabolique sorcellerie, c’est ce que
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personne ne peut dire, le Seigneur Dieu seul ayant su ce qui s’était passé
entre eux deux.

Le matin venu, le prince Alexis donna I'ordre de préparer tout ce qui
était nécessaire pour le voyage de la princesse Varvara, laquelle allait re-
joindre son mari a Memel; la journée se passa en dispositions, et, le soir,
une voiture s’arréta devant le perron.

On vit alors la princesse Varvara, le visage pali par la maladie et les
souffrances morales, descendre le grand escalier du chéateau, et s’avancer
jusqu’a la balustrade extérieure. La, elle fit ses adieux a tout le monde,
s’approcha respectueusement du prince Alexis, mais se borna a lui baiser
la main sans prononcer une seule parole ; seulement, tout le monde put
remarquer qu’en touchant la main du prince, elle tressaillit convulsive-
ment de tout son corps, et faillit tomber a la renverse sur les dalles du
perron.

— Allons, allons, Dieu te garde, belle-fille ! lui dit le prince Alexis.

Puis, se tournant vers les femmes :

— Qu’on la mette dans le carrosse, dit-il.

On aida, en effet, la princesse Varvara a monter dans le carrosse. Sur le
siége, prés du cocher, s’assit Chatoune, et, derriére la princesse, montérent
dans la voiture avec elle Ouliachka et Vasilika, c’est-a-dire ces mémes
femmes qui, un mois auparavant, lui avaient lié les mains.

Les domestiques, en voyant cela, échangérent un regard plein de tris-
tesse ; car chacun pensait en soi-méme que cet entourage n’annoncait rien
de bon, et qu’il se préparait quelque grand malheur.

A onze heures du soir, le prince Alexis sortit tout seul du chéateau,
descendit dans le jardin, et se rendit droit au pavillon rose, ou il passa
une partie de la nuit. A cinq heures du matin, il en sortit, ferma la porte
avec le plus grand soin, et jeta la clef dans la piéce d’eau.

A partir de la méme matinée, toutes les portes qui donnaient accés au
jardin furent fermées et condamnées, et il fut sévérement défendu a tous
d’y pénétrer ni méme d’en approcher.

La méme nuit ou le prince sortit du chateau pour aller s’enfermer dans
le pavillon rose, il arriva un autre événement fort bizarre.

Aringa, la fille du palefrenier Nikisof, disparut sans qu’on ett d’elle
ni nouvelles ni traces; elle souffrait depuis quatre semaines d’une forte
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fievre intermittente, et il est difficile d’admettre qu’elle fut violentée par
quelqu’un a cause de ses charmes, étant déja fort peu attrayante lors-
qu’elle jouissait de toute sa santé. — Cette singuliére disparition intriguait
fortement tout le monde, mais personne n’osait dire ce qu’il pensait a cet
égard.

Quinze jours plus tard, Chatoune revint au chateau avec les deux
femmes qui avaient accompagné la princesse Varvara dans son voyage.
IIs racontérent que, la princesse devenant de plus en plus malade a me-
sure qu’elle s’éloignait du chéateau, cette maladie avait fini par s’aggraver
tellement, que la pauvre jeune femme avait dii s’arréter dans un petit vil-
lage ; elle avait alors fait appeler un médecin pour la soigner ; mais ces
soins, sans doute, avaient été impuissants, car la princesse était morte a
la fin de la troisiéme journée de sa halte dans le village.

Chatoune remit au prince Alexis les papiers qui constataient ce triste
déces ; ces papiers étaient les certificats délivrés par le gouverneur de la
ville voisine de I’endroit ot mourut la princesse, par le médecin qui’avait
soignée avant sa mort et par le pope qui avait présidé a son enterrement.

Le prince Alexis prit tous ces papiers, et, apres les avoir lus, il les serra
soigneusement dans son secrétaire.

Maintenant, est-il besoin de te dire, mon petit pére Ivan-Andréovitch,
que la princesse Varvara, aprés un détour, avait été ramenée au pavillon
rose ; que le prince Alexis, aidé par ce démon de Chatoune et par ses deux
dignes acolytes Vasilika et Ouliachka, avait muré la princesse Varvara
dans la chambre ou 'on a retrouvé son corps, tandis qu’a sa place avait
été mise, dans la voiture qui devait conduire la princesse a son mari, la
fille du palefrenier Nikisof, malade de la fiévre, laquelle mourut en route
et fut enterrée sous le nom et a la place de la princesse Varvara ?

Au reste, toutes les traces de cette malheureuse affaire ne tardérent
pas a étre complétement effacées. Chatoune et ses deux complices ne de-
meurérent pas longtemps de ce monde : le surlendemain de leur retour
a Groubenski, le prince Alexis leur ordonna de quitter immédiatement le
chateau et d’aller demeurer dans I'une de ses fermes de l'autre coté de la
Volga ; c’était en automne, le fleuve charriait des glacons qui rendaient sa
traversée fort dangereuse ; Chatoune et les deux femmes obéirent néan-
moins, car nul n’elit osé résister aux ordres du prince Alexis; mais ils
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n’étaient pas encore au milieu du fleuve, que la fréle embarcation qu’ils
montaient fut renversée par les glaces, de sorte que ceux qui la montaient
disparurent au milieu des flots et furent perdus sans aucun moyen de sa-
lut.

Au bruit qui se répandit que quelques-uns de nos gens se noyaient
dans la Volga, nous courimes vivement au fleuve, et nous vimes le prince
Alexis debout sur un rocher escarpé et tenant ses mains derriére son dos ;
le vent lui avait arraché son bonnet, qui gisait a terre a une dizaine de pas
de lui, et, ses cheveux gris agités par 'ouragan, il contemplait tranquille-
ment et sans les quitter des yeux les trois corps que le fleuve emportait
dans sa course rapide et qui de temps en temps reparaissaient a la surface.

Quand tout fut complétement englouti, et les trois corps humains et
la fréle embarcation qui les avait emportés sans pouvoir les défendre, le
prince Alexis se signa dévotement, car il récitait sans doute une priere
pour le repos de I’ame de ceux qui venaient de périr sous ses yeux ; puis
il ramassa son bonnet, et se dirigea vers sa demeure.

C’est ainsi que toutes les traces de cette triste affaire furent perdues a
jamais, jusqu’au jour ou I’on retrouva le corps ou plutét les ossements de
la princesse Varvara dans le pavillon rose ; si bien que, non seulement les
gouverneurs de Kazan, mais tous ceux de la Russie eussent pu faire vingt
perquisitions et autant d’enquétes sans rien découvrir.

Seulement, de méme qu’au fond du fleuve gisent les cadavres que le
fleuve a engloutis, de méme, au fond du cceur du prince, gisait le remords.

Aussi, lorsqu’il crut que I’heure de sa mort lui était annoncée par les
hurlements d’Arabka, le secret terrible se fit jour, et il n’eut de repos que
lorsqu’il m’eut tout raconté.

Il est vrai que, deux heures aprés, quand l'orage fut évanoui, quand
le soleil eut reparu, quand on vint dire au prince qu’il y avait cing ou six
sangliers détournés, celui-ci, transformé tout a coup, oubliant ou faisant
semblant d’oublier ce qui s’était passé, bondit comme un cheval de guerre
qui entend la trompette. Et, sortant de son pavillon avec la vivacité d’un
jeune homme de vingt-cing ans :

— A cheval! a cheval! cria-t-il de sa voix la plus sonore.

Et, sautant en selle, il partit au grand galop, a peine vétu et sans avoir
fait ses adieux a son exécuteur testamentaire Mouransky.
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Quand a nous, nous nous élancames sur ses traces en nous dirigeant,
de toute la vitesse de nos chevaux, vers la forét d’Uraginski.

T
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Conclusion

Dans le grand salon, une centaine de bouteilles de vin, la plu-
part vides, quelques-unes a moitié vides, douze ou quinze en-

core non débouchées, cinq ou six barils d’eau-de-vie en perce attestaient,
sinon le bon gotit, du moins la joyeuse existence des convives qui s’y
trouvaient réunis, et justifiaient parfaitement les éclats de gaieté qu’on
y entendait et qui débordaient en flots sonores par les portes et par les
fenétres.

En effet, une trentaine de convives étaient réunis 1a ; chacun y buvait
a discrétion, et, lorsque la fatigue et I'ivresse forcaient enfin I'un d’entre
eux a prendre quelques instants de repos, il s’endormait ou il se trouvait,
soit sur le parquet, soit sur quelque riche canapé, au milieu des corps gi-
sants, des jambes étendues, des mains cramponnées aux goulots des bou-
teilles ; les résidentes, en costume mythologique, chantaient des chansons
obscénes et dansaient des danses lascives.
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Le prince, ni peigné, ni rasé, ni poudré depuis plusieurs jours, sans
habit, n’ayant sur lui que sa culotte et sa veste, est assis dans un grand
fauteuil d’ou il semble présider 'orgie.

— Allons, vous autres, diables et diablesses ! dit-il, tAchons, s’il vous
plait, d’étre un peu plus gais ; car, sur ma parole, vous m’ennuyez a mourir.

Je ne puis vous dire, Ivan-Andréovitch, tout Pargent que le prince
a dépensé a cette époque; il distribuait aux résidentes des poignées de
perles et de pierres précieuses, sans compter les boucles d’oreilles, les
épingles, les broches, les bagues, les fermoirs, les bijoux d’or enfin ornés
de diamants ; sans compter non plus les tissus précieux de satin, de soie et
de velours. Ce fut un véritable 4ge d’or pour tous ceux qui 'entouraient,
et il y a plus d’un moujik qui a coupé sa barbe et qui porte maintenant sa
chemise dans son pantalon, dont la richesse date de cette époque.

Je crois d’ailleurs qu’alors le prince n’avait pas la téte bien saine.

Un matin, on lui annonga que les magistrats étaient arrivés et qu’il
ne s’agissait pas moins que de faire une perquisition dans le chateau de
Groubenski.

A cette nouvelle, tout le monde laissa tomber ses bras ; l'orgie se tut
comme si elle elit été interrompue par un coup de foudre ; le prince seul
éclata de rire.

— Que chacun se rende tout de suite a son poste, cria-t-il, et que les
knouts soient préts! Je vais leur faire voir une drole d’enquéte, 8 MM. les
magistrats.

Tout le monde se dispersa a 'instant méme, et ’on mit en hate chaque
chose a sa place dans toute la maison.

Un quart d’heure aprés, arriva en effet au chateau un major de dragons
accompagné de deux magistrats chargés d’y faire une perquisition et une
enquéte.

Le prince Alexis, dans sa grande tenue de gala et les cheveux poudrés,
se tenait dans le salon d’honneur.

Lorsque les magistrats et le major y pénétrérent, le prince Alexis se
leva a peine de son fauteuil, et, sans leur offrir de siéges, il demanda, d’'un
ton bref et froid, ce qu’il y avait pour leur service.

— Nous avons re¢u I'ordre, mon prince, répondit un des magistrats,
de procéder a la plus rigoureuse information sur des faits criminels qui
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vous sont imputés et dont, selon toute apparence, vous vous étes rendu
coupable envers la personne de feue princesse Varvara.

— Ah!ah!ah! tu as recu cet ordre-13, s’écria le prince, et tu viens ici
pour lexécuter ? Tu oses montrer, au chateau de Groubenski, ton nez de
moujik ? Sais-tu qui je suis ?... Qui t’a envoyé ici? Est-ce cette canaille
de voivode ou ce gredin de gouverneur ? Qu’ils prennent garde a eux, si
vous venez de leur part, car je les arrangerai & ma maniére ; ils pourront
bien aussi faire une visite a mes écuries ; et, quant a toi, je te...

— Modérez-vous, mon prince, interrompit la major ; j’ai avec moi cin-
quante dragons, et je suis envoyé chez vous ni par le voivode ni par le
gouverneur.

— Par qui donc es-tu envoyé, alors ?

— Par notre peére et czar 'empereur Nicolas, qui vient de monter glo-
rieusement sur le trone.

Aussitot que le prince Alexis eut entendu ces derniéres paroles, il fris-
sonna de tout son corps, et, prenant sa téte entre ses deux mains, il mur-
mura d’une voix sombre :

— Je suis perdu ! je suis perdu !

C’est qu’il ne s’attendait en aucune maniere a ce que cette affaire allat
jamais jusqu’au czar.

1l s’approcha alors du major avec un air calme et humble, et lui jura
par tous les saints qu’il ignorait absolument de quel crime il pouvait étre
accusé, et que, si la princesse Varvara était encore de ce monde, elle serait
la premiére a protester de son innocence.

— Clest la princesse Varvara elle-méme qui vous accuse, dit le major,
et voici sa plainte.

Le prince recula d’épouvante. Chatoune I’avait-il trahi ? La princesse
avait-elle été mal murée dans son sépulcre ?

Il prit la plainte d’'une main tremblante et y jeta les yeux : elle portait le
millésime 1807, et avait dix-neuf ans de date ; mais ’empereur Nicolas, en
montant sur le trone, avait dit qu’il voulait que toutes les plaintes portées
contre les grands seigneurs de son royaume depuis vingt ans lui fussent
envoyées afin qu’il y statuit.

Le prince, en voyant que la plainte était de I’écriture de sa belle-fille,
laissa retomber ses bras de I'air du plus profond découragement.
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Alors, le major et les deux juges prirent place autour d’une table sur
laquelle ils disposerent leurs papiers.

Le prince Alexis vit tout cela, mais d’un air si abattu, qu’il semblait
ne rien voir; il resta debout, jetant des regards épars autour de lui, et
répétant par moments :

— Je suis perdu ! je suis perdu !

Le major qui présidait a I'information adressa alors la parole au prince.

— Prince Alexis, en exécution d’un ordre formel de Sa Majesté impé-
riale, rendu en sa chambre des affaires secrétes, il te plaira de répondre
avec la plus scrupuleuse vérité a toutes les questions qui te seront posées
relativement a I’abominable crime que tu...

— Oh! ayez pitié de moi et ne me perdez pas! interrompit le prince ;
soyez mon pére et mon bienfaiteur ! Il se peut que j’aie commis des crimes
dans ma jeunesse, et méme dans mon age mir ; mais aujourd’hui, voyez,
je suis un pauvre vieillard a cheveux gris ; j’ai plus de soixante et dix ans...

Et le prince Alexis se jeta aux pieds du major.

Voyez un peu, mon cher Ivan-Andréovitch, ce que c’est que la crainte
du czar ! Le prince Alexis était un grand seigneur, si grand seigneur, qu’il
n’elit pas hésité a frapper de son fouet un gouverneur de ville ou méme
un ministre, si I’'un ou ’autre elit encouru sa colére ; mais, se trouvant en
face de la majestueuse et terrible colére du czar, il se reconnut si humble
et si petit, qu’il tomba aux pieds d’un major.

— Ne perdez pas un pauvre vieillard ! continuait-il d’une voix éplorée ;
je n’ai plus longtemps a vivre bien certainement, puisque ceux qui m’ont
précédé dans l'autre monde m’ont averti que j’y étais attendu... Ne me
perdez pas, et je m’enfermerai dans un couvent, et j’y prendrai ’habit de
moine ; soyez miséricordieux pour moi, et je vous couvrirai d’or ; tout ce
qui est ici vous appartient ; ne me perdez pas !

— C’est assez, dit le major. Allons, léve-toi ! Comment n’es-tu pas hon-
teux de te trainer ainsi a mes pieds ? Tu es cependant noble, tu es cepen-
dant prince ! Leéve-toi donc et réponds aux questions que je vais t’adresser
en vertu de Pordre de Sa Majesté.

Le prince se releva, et, essayant de prendre un air assuré :

— Puisque vous voulez que je vous réponde, dit-il, je vous réponds :
Je ne sais pas ce que vous voulez dire.
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— Fais attention a tes paroles, prince, et prends garde que cette salle
ne devienne pour toi une chambre de question! Si tu ne veux pas dire la
vérité de ton bon gré, nous avons des moyens efficaces pour te faire parler
de force.

Le prince Alexis, a cette menace, se laissa tomber dans un fauteuil et
palit jusqu’a la lividité ; ses yeux devinrent hagards et il commenca de
respirer péniblement.

— Je suis perdu sans rémission ! murmura le malheureux. Je suis trop
faible maintenant pour soutenir la torture; je deviendrai fou, si je ne le
suis déja.

Le major le regarda et vit qu’en effet il n’avait pas toute sa raison.
Il renvoya donc au lendemain la suite de I’enquéte, apres avoir pris des
mesures pour que personne n’elit aucune communication avec le prince.

En proie au plus profond désespoir, celui-ci se proméne comme une
ame en perdition dans les vastes et nombreux appartements de son cha-
teau, devenus tout a coup solitaires; il se promene en arrachant ses che-
veux blancs et en poussant des gémissements lugubres.

Et, en marchant ainsi au hasard, il entre dans la galerie des portraits,
et, malgré lui, il jette un regard sur le portrait de la princesse Varvara.

Tout a coup, il s’arréte, immobile, ses cheveux se dressent sur sa téte,
son ceil devient fixe.

11 lui semble que le visage de la princesse s’anime sur la toile, que cette
téte tout a I’heure immobile lui fait des signes en s’agitant légérement
de haut en bas; puis il croit entendre la douce et angélique voix de la
princesse murmurer par trois fois :

— Assassin ! assassin ! assassin !

Le prince Alexis tomba sur le plancher comme une masse inerte ; sa
langue paralysée ne pouvait plus articuler aucune parole ; ses membres
rebelles ne pouvaient plus faire aucun mouvement.

On le trouva a terre, on ’emporta, on le coucha dans son lit. Alors
il fut pris d’un effroyable délire pendant lequel il pronongait des paroles
sans suite et que personne ne pouvait comprendre; ses yeux brillaient
d’un éclat effrayant.

Le major eut pitié de lui et envoya chercher un médecin ; il permit en
outre que le prince fiit soigné par ses gens.
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Le médecin saigna le malade, et, a la suite de cette saignée, un grand
soulagement se manifesta. De ce moment, le prince commenca de parler,
quoique sa langue ne lui obéit que bien difficilement.

Alors, il appela son intendant, lui faisant signe de s’approcher tout
prés de lui.

— Tu feras, lui dit-il tout bas, étendre une couche de couleur noire sur
la figure du portrait de la princesse Varvara.

L’intendant fit exécuter cet ordre et vint lui annoncer qu’il était obéi.

— C’est bien, dit-il ; elle ne pourra pas parler au major comme elle m’a
parlé.

On crut qu’il retombait dans son délire.

On se trompait : il était mort.

Le prince mort, toute information devenait inutile ; 'enquéte n’eut
donc pas lieu.

C’est ce qui fut cause qu’au lieu d’étre découverts par le major et les
deux juges, les restes de la princesse Varvara - sur la confidence que je
lui en fis - furent découverts par le prince Danilo.

T
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